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ABSTRACT

In this thesis is | reflect on possible axes that mediated the resound of Silvina
Ocampo's work in Brazil, such as the question of the increased need for female-authored
readings, a reflection of the feminist protests and movements from 2010 onwards, which
encouraged the expression of these voices in different media, stimulating a search for
works of female authorship, culminating in the pandemic enclosure (caused by Covid19)
and the proliferation of virtual reading clubs, which played an important role: to socialize
the readings, to circulate the productions derived from different social voices, historically
more on the margins of the conventional order, of the place of power. Another possible
axis for the resonance of the name Silvina Ocampo in Brazil has to do with the success
and popular reach of the writers of the New Argentine Narrative (NAN, in english) and
of the Latin American authors of this XXI century, those born after the seventies, who
write within what is called, recently, narrative of the unusual, because there are tonalities
in common between that and this new generation.

In addition, | analyze the reception of Ocampian's short stories in her country of origin
during two moments, one closer to publication and the other linked to more recent
criticism. | expose the circumstances and narrative elements that have given rise to the
resonance of his name. | show that his narrative force comes from the unexpected, from
the unusual, from the peripheral and improbable voices, which when they express
themselves, exposing what they feel, are capable of exploding all chronology, all logic. |
reinforce, through the stories analyzed, that the transgressive writing is revealed through
the structure that corrupts norms, language, conventions, body, as revealed by the two
collections of stories recently published in Brazil. With this text | intend to collaborate
with those studies and critiques that place Silvina Ocampo's work in evidence and to
spread my enthusiasm to other readers.

Keywords: Silvina Ocampo; practice reader; Ocampian storytelling; feminine
writing; writing of a destabilizing force.



RESUMEN

En esta tesis reflexiono sobre los posibles eventos que mediaron el resonar de la obra
de Silvina Ocampo en Brasil, como la cuestion del aumento de la necesidad de lecturas
de autoria femenina, reflejo de las protestas y movimientos feministas a partir de 2010,
que fomentaron la expresién de esas voces en diferentes medios, estimulando una
busqueda por trabajos, obras, de autoria femenina, lo que culmind con el encierre
pandémico (causado por el Covid19) y la proliferacion de clubes de lecturas virtuales,
que tuvieron un rol importante: socializar las lecturas, hacer circular las producciones
derivadas de diferentes voces sociales, histéricamente més al margen de la orden
convencionada, del lugar de poder. Otro eje posible para el resonar del nombre Silvina
Ocampo por tierras brasilefias, tiene que ver con el éxito y el alcance popular de las
escritoras de la Nueva Narrativa Argentina (NNA) y de las autoras latinoamericanas de
este siglo XXI, las nacidas después de los setenta, que escriben dentro de lo que se llama,
recientemente, narrativa de lo inusual, porque hay tonalidades en comun entre aquella y
esta nueva generacion.

Ademas, hago un anélisis sobre la recepcion de la cuentistica ocampiana en su pais
de origen durante dos momentos, uno mas cercano a la publicacién y otro vinculado a las
criticas mas recientes. Expongo las circunstancias y elementos narrativos que han
suscitado el resonar de su nombre. Demuestro que su fuerza narrativa viene de lo
inesperado, de lo inusual, de las voces periféricas e improbables, que cuando se expresan,
exponiendo lo que sienten, son capaces de explosionar toda cronologia, toda ldgica.
Refuerzo, a través de los cuentos analizados, que la escrita transgresora se revela a través
de la estructura que corrompe normas, lenguaje, convenciones, cuerpo, como revelan las
dos colectaneas de cuentos publicadas, recientemente, en Brasil. Pretendo con este texto
colaborar con aquellos estudios y criticas que colocan la obra de Silvina Ocampo en
evidencia, esparcir mi entusiasmo, motivar nuevas préacticas lectoras.

Palabras Clave: Silvina Ocampo; préactica lectora; cuentistica ocampiana; escritura

femenina; escritura de una fuerza desestahilizadora.



RESUMO!

Nesta tese eu reflito sobre os possiveis eventos que mediaram o ressoar da obra de
Silvina Ocampo no Brasil, como a questdo do aumento da necessidade de leituras de
autoria feminina, reflexo dos protestos e das marchas feministas ocorridas a partir de
2010, que estimularam o surgimento dessas vozes em diferentes meios, aumentando a
procura por trabalhos, obras, de autoria feminina, o que culminou com a reclusdo
pandémica (causada pelo virus da Covid19) e a proliferacéo de clubes de leituras virtuais,
que tiveram um papel importante: socializar as leituras, fazer circular as producdes
derivadas de diferentes vozes sociais, historicamente mais a margem da ordem
convencionada, do lugar de poder. Outro mecanismo possivel para o ressoar do nome
Silvina Ocampo por terras brasileiras, tem a ver com o sucesso e o0 alcance popular das
escritoras da Nova Narrativa Argentina (NNA), movimento que traz nomes como
Mariana Enriquez, Leila Guerriero, Samanta Schweblin, Selva Almada, todas elas com
livros publicados no Brasil, séo autoras que identificam na narrativa ocampiana uma fonte
de inspiracdo. Além delas, encontram-se outras autoras latino-americanas deste século
XXI, também nascidas depois dos anos setenta, que escrevem dentro do que se chama,
recentemente, narrativa do inusual, elas compartilham contextos socioculturais
semelhantes, nos quais a hostilidade e a violéncia, especialmente direcionadas aos corpos
femininos, manifestam-se nas mais variadas esferas e de diferentes maneiras. Recorro ao
conceito da escritora e professora de literatura hispano-americana Carmen Alemany Bay
(2016) de “narrativa do inusual”, expressdao que ela utiliza para se referir ao estilo
narrativo das escritoras mexicanas do século XXI, expondo as caracteristicas em comum
entre as obras produzidas por elas, alegando que sdo narrativas emancipadas do fantastico
e do realismo magico, pois sao escritoras que “ingressam de uma maneira menos ortodoxa
no universo feminino: fazem uso de outras vias para falar da mulher, de sua identidade,
em um anseio intimista e de busca”, desde uma perspectiva de identidade mais atualizada
e adaptada ao desenvolvimento dos papeis de género. Os aspectos narrativos abordados
sobre as escritoras mexicanas dialogam com a Nova Narrativa Argentina e dividem
tonalidades com a contistica de Silvina Ocampo, como reflexiono no segundo capitulo.

Nesse momento também aproveito para mencionar uma tradicdo de género tipicamente

1Segun el articulo 46 del reglamento del PPG, toda tesis escrita en lengua extranjera debe presentar un
resumen sustancial en lengua vernacula.



argentina: a producéo de contos fantasticos, que ganhou muitos adeptos a partir do século
XX, a maioria desses pertencentes ao seleto elenco da revista de Victoria Ocampo, a
famosa revista Sur.

Além do mais, no terceiro capitulo, faco uma andlise sobre a recepcéo dos contos de
Silvina Ocampo em seu pais de origem durante dois momentos, um mais proximo a
publicacdo e outro vinculado as criticas mais recentes. Recorro as pesquisadoras
argentinas como Sylvia Molloy, Judith Podlubne, Adriana Mancini, que tém uma riqueza
analitica sobre a escrita de S. O., aproveito também para compartilhar os estudos do
professor brasileiro Rafael Guimardes sobre a contistica ocampiana. Exponho as
circunstancias e elementos narrativos que vém suscitado o ressoar de seu nome.
Demonstro que sua forga narrativa vem do inesperado, do inusual, das vozes periféricas
e improvaveis, gue quando se expressam, expondo o que sentem, sdo capazes de explodir
toda cronologia, toda logica. Reforco, através dos contos analisados no quarto e ultimo
capitulo, que a escrita transgressora se revela a través da estrutura que corrompe normas,
linguagem, convengdes, corpo, como revelam as duas coletaneas de contos publicadas,
ha pouco, no Brasil. Nesse momento da tese faco uso o termo ensilvinada, que inventei
para expressar as reflexfes mais subjetivas derivadas das analises dos relatos ocampianos,
€ um recurso que serve de aviso para quem esta lendo meu texto, alertando que uma
insercdo textual estd a caminho. E essa revela o efeito Silvina Ocampo, sua influéncia,
sobre o processo de leitura e escritura desde um ambito pessoal e apaixonado, atravessado
por minhas memdrias, minhas relacdes, minhas vivéncias, minha formacdo em
construcdo. Pretendo com este texto colaborar com os estudos e criticas que colocam a
obra de Silvina Ocampo em evidéncia, espalhar meu entusiasmo, motivar novas préaticas
leitoras.

Palavras-chave: Silvina Ocampo; pratica leitora; contistica ocampiana; escritura

feminina; escritura de uma forga desestabilizadora.
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1. IDEAS INICIALES Y CONCEPTOS BASILARES

1.1. INTRODUCCION

El presente estudio indica un recorrido posible para el resonar de la obra cuentistica
de Silvina Ocampo (1903-1993) en Brasil, partiendo de las primeras impresiones en
Argentina y pasando por las més recientes, teniendo en cuenta dos ejes: primero, el
aumento de la necesidad de consumir obras escritas por mujeres, un evento que quedo
aun mas visible durante los afios pandémicos (la Pandemia del Covid19) 2020 y 2021,
tiempos de confinamiento que fomentaron todo tipo de lectura, en diferentes medios, y
posibilitaron la creacion de clubes literarios online, también los libros por suscripcion
lograron una mayor adhesion durante el aislamiento social. Lo que vivi como experiencia
propia, me volvi una lectora empedernida a punto de suscribirme en un club de libros para
recibir una obra por mes en la puerta de casa, ademas acompafiaba indicaciones de
lecturas por las redes sociales y compartia mis impresiones y sugerencias en mi pequefio
grupo de mujeres (mi suegra y mi tia), de repente ya habiamos creado un vinculo de
intercambio de obras literarias. A través de los textos compartiamos impresiones,
emociones via mensajes de WhatsApp o por Ilamada telefénica, hicimos nuestra micro
comunidad, nuestro miniclub, la lectura nos sacé del sofocante confinamiento fisico, nos
posibilitd leer otros mundos, solidarizarnos con otras vidas, reflexionar sobra las nuestras.
La experiencia personal no fue una situacion aislada, algunas encuestas y estudios
realizados durante la pandemia y los que sucedieron a ese periodo comprobaron que la
lectura fue una de las actividades que mas ayudaba a sobrellevar la situacion de encierre,
después de mirar television y hablar por teléfono con amigos y familiares, segun los
resultados de una encuesta en linea con 4.013 personas adultas, residentes en Espafia,
realizada entre el 11 y el 19 de abril de 2020. EIl analisis de los datos se detuvo en las
cuatro primeras semanas de confinamiento y revel6 que hubo un aumento del tiempo
dedicado a la lectura de ocio (coémics, blogs, revistas, novelas, poesias, ensayos)
especialmente en las primeras dos semanas, un 45,3 %. El estudio expone otros datos que
me Ilamaron la atencion para esta investigacion: que las mujeres dedicaron mas tiempo a
la lectura que los hombres, hubo un incremento de la lectura en soporte digital en
comparacion con el periodo anterior al confinamiento, en definitiva, “que la evolucién de

las diferentes tipologias de lectura siguié patrones diferentes a medida que avanzo el
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confinamiento y que la lectura de ocio aument6 de manera generalizada” (GUARDIOLA,
E., & E. BANOS, J., 2021). Durante la pandemia el mundo digital fue esencial para
superar el aislamiento social, se mostro indispensable para el &rea de la educacion, incluso
fue la Unica manera de que las clases llegasen a los estudiantes y a sus familiares. Hecho
que evidencio otra desigualdad social de nuestros tiempos, relacionada al consumo, no
todos los estudiantes tenian condiciones tecnoldgicas de acompafiar las clases virtuales.
En el caso de la ensefianza publica brasilefia (de la cual formo parte como docente) lo que
ya era cadtico (sin estructura ni condiciones adecuadas para impartir clases, salarios
indignos, falta de formacidn continua para los profesores) se volvio ain mas nefasto: el
aislamiento necesario para contener el contagio no vino acompafiado de politicas
publicas, lo que empeord drasticamente la condicion educacional de los menos
favorecidos?. Aunque en esta tesis celebre la posibilidad de acercarnos y formar
comunidades literarias a través de las herramientas tecnoldgicas, me importa recordar que
no para todos los estudiantes, no para todos los lectores, fue posible amortiguar los efectos
del confinamiento por medio del reparto de textos literarios durante los tiempos
pandémicos. Dicho eso, expongo ahora experiencias lectoras que se beneficiaron de lo
compartido a través de las pantallas, tal como la vivencia de las profesoras brasilefias
Alexandra Santos Pinheiro (UFGD - Universidade Federal da Grande Dourados) y
Clarice Lottermann (Universidade Estadual do Oeste do Parand) que crearon, en agosto
de 2020, una comunidad de lectoras. Ya hartas del confinamiento y de tanta
incertidumbre, un grupo de profesoras y de madres decidio reunirse quincenalmente para
compartir una lectura e intercambiar impresiones, sentimientos, vivencias. Lo que
comenzo6 de modo informal, un afio después, gano6 contorno institucional a través de un
proyecto de extension llamado “Mulheres e Literatura: didlogos contemporaneos”, con
la intencidn de ofrecer lecturas literarias para profesionales de la Educacion Basica de la
ciudad de Dourados-MS. Inicialmente abrieron treinta vacantes, pero la bdsqueda fue
mayor de lo esperado y sintieron la necesidad de extender a todas las personas interesadas,
lo que hizo con que ese segundo grupo lograse un total de ochenta participantes®. Del
mismo modo que el aislamiento fisico fomentd la creacion de comunidades virtuales,

también hubo casos de algunas comunidades que antes funcionaban s6lo de forma

2Fuente: https://www.cartacapital.com. br/blogs/sororidade-em-pauta/um-olhar-para-a-desigualdade-
escolar-em-tempos-de-pandemia/#_ednrefl10. Acceso en: 21 de noviembre de 2023.

SPINHEIRO, Alexandra Santos; LOTTERMANN, Clarice. Literatura em tempos de pandemia: leitura e
afeto em encontros literarios. Leitura: Teoria & Préatica, Campinas, Sao Paulo, v.40, n.85, p.77-92, 2022.
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presencial y migraron para el medio virtual, durante ese periodo, y asi, casi doblaron el
namero de participantes, fue el caso de Clube de Leitura Brasilia®, ese tipo de accion
generd una practica mas compartida de lectura, ademas los clubes buscaron incluir los
mas variados titulos y las mas diversas voces, asi surgieron los clubes con enfoque en la
diversidad, algunos gque ya trabajaban con los clasicos del canon literario pasaron a incluir
obras escritas por mujeres, personas negras, obras con tematica LGBTQIA. Otros dos
clubes que fomentan las voces femeninas son Chicas & dicas, que funciona por una
suscripcion mensual y a cada mes los participantes votan entre dos titulos y eligen la
lectura del préximo encuentro, realizado en linea por la plataforma Zoom, la idea principal
de ese club es mantener una comunidad para reflexionar y dialogar sobre las obras. Ya el
club Amora enfoca en diferentes programaciones relacionadas al consumo de lecturas y
practica de escritura, ademas ofrece talleres con escritores y expertos en el area de la
literatura. Para suscribirse es necesario elegir entre tres planes: el anual, el semestral o el
mensual, en cualquiera de las situaciones el lector recibe un libro en su casa y, conforme
el plan, cortesias relacionadas a la obra del mes. Ambos clubes son brasilefios y movilizan
un publico interesado esparcir el repertorio de autorias femeninas. ElI mercado editorial
atento a esas nuevas demandas, atento a las discusiones y comentarios en las redes
sociales, ofrece un torrente de titulos “bajo una determinacién ideoldgica de roles y
posiciones”, como advierte Martin Kohan (escritor y ensayista argentino) sobre el (mal)
dicho “boom de escritoras argentinas”, en el intento de separar lo que es modismo (algo
pasajero como sugiere el término boom) de la buena literatura escrita por las autoras
argentinas galardonadas en este siglo XXI®. El articulo de Kohan estd directamente
relacionado con el segundo eje que favorecio el resonar del nombre Silvina Ocampo en
tierras brasilefias: las escritoras de la Nueva Narrativa Argentina (Mariana Enriquez, Leila
Guerriero, Samanta Schweblin, Selva Almada, todas ellas con libros publicados en
Brasil), movimiento literario que identifica en la narrativa ocampiana una fuente de
inspiracion. Cuando esas escritoras de la actualidad, que tienen notoriedad internacional,

que circulan en ferias literarias, dan entrevistas, participan de podcasts, se expresan en las

‘RIBEIRO, Raquel. Encontros de conhecimento: clubes de leitura conquistam adeptos. Correio
Braziliense, 31 out. 2021. Disponible en: https://www.correiobraziliense.com.br/revista-do-
correio/2021/10/4958635-encontros-de-conhecimento.html. Acceso en: 18 nov. 2023.

5 KOHAN, Martin. Escritoras premiadas: no es um boom. En un afio prédigo en galardones para autoras
argentinas, Martin Kohan reivindica su calidad literaria por encima de cuestiones de género. Clarin.
Revista N-Ideas, 30 dic. 2019. Disponible en: https://www.clarin.com/revista-n/ideas/escritoras-
premiadas-boom_0_dcnnfBwr.html. Acceso en: 16 nov. 2023.
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https://www.correiobraziliense.com.br/revista-do-correio/2021/10/4958635-encontros-de-conhecimento.html
https://www.clarin.com/revista-n/ideas/escritoras-premiadas-boom_0_dcnnfBwr.html
https://www.clarin.com/revista-n/ideas/escritoras-premiadas-boom_0_dcnnfBwr.html
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redes sociales, tienen, de ese modo, un alcance gigantesco, global, empiezan a nombrar
otras escritoras, artistas influyentes en sus trabajos, hay una repercusion, afecta a todo un
publico de lectores, de seguidores, interesados en escucharlas e ir detras de las fuentes
nombradas, de investigar mas sobre el universo que las rodea e inspira, generando asi
nuevas acciones y moviendo una cadena de consumo. Todo ese combo, en mi opinién,
aport6 en la construccién de un puente que acorta distancia, que une fronteras, que facilita
el cruce constante, el intercambio. El impacto provocado por las obras de esas mujeres
medid y pavimentd el camino para que el nombre de la cuentista argentina resonara con
mas fuerza por estas bandas, en territorio brasilefio, resultando, de una manera inédita,
con la publicacion de dos volimenes de cuentos.

Divido la tesis en cuatro capitulos, el primer capitulo abarca la motivacién que
impuls6 a escribirla, teniendo en cuenta los conceptos basicos de la estética de la
recepcion, una vez que la figura lectora tiene un papel decisivo en la dindmica autor /
autora—obra—publico; ademas, relaciona el aumento del consumo de obras escritas por
mujeres y el incentivo de los movimientos y clubes literarios como elementos
facilitadores en el rescate de obras y autoras, funcionan también como fomentadores de
nuevas producciones de escritura femenina. La segunda parte es sobre el contexto
historico y cultural en el cual estaba inserida Silvina Ocampo y las recepciones en su
tierra natal, con un breve analisis sobre el horizonte de experiencias (del pasado y de una
realidad mas contemporanea) en Argentina; la popularidad de la Nueva Narrativa
Argentina como mediadora en el despertar para otras narrativas que sobresalgan voces
femeninas, cuestiones vinculadas a la violencia, a personajes y voces periféricos,
potenciando de ese modo el resonar del nombre Silvina Ocampo, tal como de otras
escritoras que fueron fuente de inspiracion para las autoras connacionales del siglo XXI.
También analizo qué elementos en la escritura ocampiana Ilamaron la atencion en
producciones y reportajes del lado brasilefio, especialmente en los medios academicos,
revistas cientificas especializadas en literatura y el aporte de las publicaciones, de 2019 y
2022, de dos obras cuentisticas de Silvina Ocampo. El tercer capitulo aborda la fuerza
enunciativa en los cuentos ocampianos y los mecanismos transgresores de una escritura
femenina, reforzando la actualizacién de su obra narrativa por parte del publico lector. El
cuarto y ultimo, trae un analisis de los cuentos seleccionados dentro de los dos tomos
traducidos en Brasil, La furia y otros cuentos (1959) y Las invitadas (1961). Lo que
pretendo es hacer una invitacion a los lectores para que se dejen influenciar por una

narrativa que casdé impacto, extrafieza e inquietacion luego de la publicacion en
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Argentina, pero a su vez cautivo quien reconocio en su escritura un tono inédito, un estilo
unico dentro de la cuentistica latinoamericana, no es coincidencia que hayan elegido para
publicar A furia e outros contos (Companhia das Letras, 2019) y As convidadas
(Companhia das Letras, 2022) en territorio brasilefio, son colectaneas que contienen lo
que llamo de “extracto de Silvina Ocampo”, expresan su humor, su libre imaginacion, su
don de fluir por caminos y emociones en suspenso, evidencia seres marginados,
ignorados, socialmente, dandoles protagonismo, voz, comando; convoca el lector a
participar activamente del universo narrado, en el cual no hay nada dado por seguro, se
aflojan los limites, donde las contrariedades, los antagonismos conviven, se mezclan, la
I6gica externa racional es colocada a prueba. Ese capitulo generd la expresion
[Ensilvinada], la inventé para hacer referencia a las reflexiones mas subjetivas derivadas
del analisis de los relatos ocampianos, es mas bien un aviso a quienes leen mi trabajo de
gue una insercion textual estd a camino. Y esa revela el efecto Silvina Ocampo, su
influencia, sobre el proceso de lecturay escritura desde un ambito personal y apasionado,
atravesado por mis memorias, mis relaciones, mis vivencias, mi formacion en

construccion.

1.2. CONCEPTOS BASILARES
Los dos caminos nombrados anteriormente tienen como figura central el lector, la
préctica lectora y su relacion con el texto literario, el vinculo social con la literatura. Las

palabras de Todorov traducen acertadamente esa relacion:

La literatura, mas densa y mas elocuente que la vida cotidiana, pero no
radicalmente diferente, amplia nuestro universo, nos invita a imaginar otras
maneras de concebirlo y de organizarlo. Todos nos conformamos a partir de lo
que nos ofrecen otras personas: al principio nuestros padres, y luego los que
nos rodean. La literatura abre hasta el infinito esta posibilidad de interaccion
con los otros, y por lo tanto nos enriquece infinitamente. Nos ofrece
sensaciones insustituibles que hacen que el mundo real tenga mas sentido y sea
més hermoso. No sdlo no es un simple divertimento, una distraccién reservada
a las personas cultas, sino que permite que todos respondamos mejor a nuestra
vocacion de seres humanos (TODOROV, 2009, p. 8).

El vinculo con la persona que lee el texto empezo a ser valorado con el aporte teorico de
la Estética de la Recepcidn, a fines del siglo XX. Al consumir una obra literaria se vive
una experiencia estética, que depende de la aprobacion o del rechazo de quien lee: “todo
acto de recepcion presupone una eleccién, y una parcialidad, respecto de la tradicion
previa” (JAUSS, 1979. In: Revista de Cultura, Afio IV, nimero 12, 1981, p. 38); por lo
tanto, la mirada sobre la obra de Silvina Ocampo y sobre los textos criticos pasan por una

lectura personal, son mis molduras (basadas en una Optica actual de una lectora brasilefia,
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bilingle, fronteriza, madre, profesora, feminista, blanca y cisgénero presente en este siglo
XXI, aunque nacida en el siglo pasado) las que van a realizar las actualizaciones de las
obras, entendiendo que el publico y el contexto son totalmente distintos de los que
recibieron las publicaciones de la autora en el momento en que esas fueron lanzadas. Hay
que considerar el transcurso del tiempo, las comprensiones varian con el transcurrir de
los afios, ademas, los textos responden a nuevas cuestiones en épocas diferentes, lo que
para Hans Robert Jauss, tedrico de la estética de la recepcion, también conocida como
Escuela de Constanza (Alemania), “se ha ido transformando, a partir de 1966, en una
teoria de la comunicacién literaria”, que enfoca los estudios e investigaciones en la
historia literaria, “definida como un proceso que implica siempre tres factores: el autor,
la obra y el publico” (JAUSS, 1979. In: Punto de Vista Revista de Cultura, Afio IV,
nimero 12, 1981, p. 34). El tedrico trae el concepto de historicidad, que refuta la idea de

gue una obra posee un valor atemporal, un sentido fijo:

A obra literaria ndo é um objeto que exista por si s, oferecendo a cada
observador em cada época um mesmo aspecto. Nao se trata de um monumento
a revelar monologicamente seu Ser atemporal. Ela &, antes, como uma partitura
voltada para a ressondncia sempre renovada da leitura, libertando o texto da
matéria das palavras e conferindo-lhe existéncia atual (JAUSS, 1994, pp. 44-
45).
Eso se debe a la combinacién de dos factores: “el horizonte de expectativa (o codigo

primario) implicado en la obra, y el horizonte de experiencia (0 cddigo secundario)
suplido por el receptor” (JAUSS, 1979, p. 34). Se trata de un engranaje dinamico, que
implica interaccién e intercambio continuo entre autores, obras y publicos, “entre la
experiencia artistica presente y la pasada” (Idem, p. 35). Para Jauss la literatura cumple
un papel comunicador, asi como otras manifestaciones artisticas, y entre la obra literaria
y su destinatario (el lector) hay un conector con implicaciones estéticas e histéricas,
momento en el cual la literatura se viabiliza para una historiografia. La implicacion
estética tiene que ver con la comparacién que hace el lector de una obra (recepcion
primaria) con las deméas obras leidas. Por otro lado, la implicacion histérica esta
relacionada con una serie historica de recepciones de una obra a partir de la comprension
de los lectores en el momento de la produccion. El lector es la figura que representa la
fusién entre los dos aspectos, es quien experimenta el arte, la palabra estética gana otro
sentido, no mas relacionado a lo bello, ni a la tradicién formalizante y descriptiva de
estudiar la teoria literaria, sino con base en la hermenéutica, situandose “en el campo de

las ciencias del sentido” (Ibidem).
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Sefialo en este estudio algunos aspectos recurrentes de la recepcion critica de la obra
ocampiana en las letras hispanicas, especialmente en Argentina, desde los textos iniciales,
que se siguieron a las primeras publicaciones de la escritora, llegando a los mas recientes,
dejando claro que no se trata de una compilacién, caracteristica que se puede encontrar
en el libro La ronda y el antifaz. Lecturas criticas sobre Silvina Ocampo (DOMINGUES,
Nora; MANCINI, Adriana, 2009). De este modo, la investigacion puede evidenciar el
intercambio entre la literatura de Silvina Ocampo y el lector, a partir de lo que esta en el
texto literario, no en el destinatario, es el concepto de hermenéutica literaria, de Jauss
(1979, p. 35). De la interaccion e influencia mutuas entre literatura y publico resulta la
concrecién de sentido, nomenclatura que Jauss tomd@ prestada de su compafiero de
universidad, Wolfgang Iser (id). La cual ocurre cuando el texto, que permanece el mismo,
no cambia, que trae el lector implicito (una vez que fue prefigurado por el texto, una
figura inventada) se cruza, se suma, con la recepcion del lector, aquel constituido de
vivencias personales, cargado de cddigos colectivos, el llamado lector explicito, el que
estd vinculado a condiciones subjetivas, a condicionamientos sociales; por otro lado,
aquel depende de las estructuras objetivas de la obra. Dicho concepto refuerza la
importancia del lector, que da vida a la obra y dialoga con ella, permitiéndole una
experiencia estética de placer a la que se suma conocimiento (algo experimentado cuando
se entra en contacto con el arte), logrando emanciparse, transformarse, una vez que

renueva la percepcion del mundo circundante:

Caracterizando la experiencia estética, Jauss explica por qué es licito
pensarla como propiciadora de la emancipacion del sujeto: en primer lugar,
liberta el ser humano de las vergiienzas y de la rutina cotidiana; establece una
distancia entre el individuo y la realidad convertida en espectaculo; puede
preceder la experiencia, implicando en la incorporacién de nuevas normas,
fundamentales para la actuacion en la y comprensiéon de la vida practica; y, en
fin es concomitantemente anticipacion utopica, cuando proyecta vivencias
futuras, y reconocimiento retrospectivo, al preservar el pasado y permitir el
redescubrimiento de acontecimientos enterrados. (ZILBERMAN, 1989, p.
54)8,

La obra pasa por un proceso historico, no lineal, siendo recibida e interpretada de

diferentes maneras, de eso se trata la recepcion. Es importante tener en cuenta la alerta de
Jauss sobre revisitar las recepciones en un pasado y compararlas con lo que la obra suscita
en el presente: el hecho de estar en un lugar mas adelantado en la linea del tiempo no

implica avanzar, evolucionar histéricamente, como lo pensaban los positivistas. En la

Trecho traducido por mi de la edicion en portugués: ZILBERMAN, Regina. Estética da Recepgéo e
Historia da Literatura. Editora Atica, Sdo Paulo, 1989.
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literatura hispanoamericana el nombre Silvina Ocampo es reconocido, se han escrito
criticas, resefias, desde su primera publicacion, en 1937. Por otro lado, no se puede
afirmar lo mismo al cruzar la frontera Argentina-Brasil. Hoy dia su nombre suena bastante
en la prensa y en la academia brasilefias, especialmente después de la publicacién
brasilefia realizada recientemente, en 2019. Antes de la publicacion hubo un intento de
publicar a Silvina Ocampo dentro de la coleccién “Mulheres Modernistas” 7, de la
editorial Cosac Naify, proyecto ideado por la actual traductora Livia Deorsola y que no
se confirmo porque la editorial encerrd sus funciones en un abrir y cerrar de ojos, fue
cuando ella buscé a Companhia das Letras para ejecutar su plan y la editorial compré su
idea®. Con todo, es valido recordar que un cuento de Silvina Ocampo ya habia aparecido
por aqui en el afio 2013, dentro de la coleccion “Antogia da literatura fantastica” (Cosac
Naify, 2013) organizada por Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares y la propria Silvina
Ocampo, que contiene el relato “La expiacion” (A expiacdo, 2013). Me gusta pensar en
la traduccion como una posibilidad de superar limites, fronteras, dejarse invadir por la
cultura ajena y saber que nuestra cultura también viaja y penetra en otros territorios a
través de la lengua traducida. Elena Ferrante (2019) declara que los traductores son sus
unicos héroes: “quienes traducen transportan naciones dentro de otras naciones, son los
primeros en enfrentarse a formas de sentir lejanas” (p. 37). Gracias a las traducciones la
italianidad de Elena Ferrante, la brasilidad Conceicdo Evaristo, la argentinidad de Silvina
Ocampo, para nombrar algunas autoras, (y todas las demas -idad) se desplazan “por el
mundo enriqueciéndolo y el mundo, con sus muchas lenguas, atraviesa la italianidad”
(id), la brasilidad, la argentinidad, las transforma. Para la escritora italiana, traducir
implica superar todas las fronteras, principalmente, las de género, es lo que Gloria
Anzaldla nombra de “feminismo de la diferencia”, se trata de la diversidad cultural,
racial, de clase, que contribuyeron para las méas variadas experiencias de las mujeres, entre
las mujeres y entre las mujeres y los hombres. La autora chicana también expone el
concepto de amasamiento cuando se refiere a la constitucion del sujeto, es la persona que
se constituye en el acto de juntar y unir en un proceso de traduccién cultural, formando

un sujeto que no solo cuestiona lo preestablecido, sino reformula, resignifica los

"Colecéo Mulheres Modernistas. Cosac Naify, 2004-2013. El disefio de la coleccion imita las ediciones
clasicas que abreviaban el primer nombre para ocultar la condicién femenina, ademas daban mas énfasis
al apellido en lugar del titulo del libro, lo que subvierte la I6gica comercial contemporéanea, segin relatd
la disefiadora Luciana Facchini en su pagina. Disponible en: https://www.lucianafacchini.com.br/colecao-
mulheres-modernistas. Acceso en 7/3/2023.

8Entrevista con la traductora de la obra ocampiana y editora Livia Deorsola el 18 de noviembre de 2022.
Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=MSIBJzTP-OM. Acceso en: 28/08/2023.



https://www.lucianafacchini.com.br/colecao-mulheres-modernistas
https://www.lucianafacchini.com.br/colecao-mulheres-modernistas
https://www.youtube.com/watch?v=MSlBJzTP-OM
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conceptos, perturba los binarismos culturales. Son conceptos que aparecen en su libro de
1987: Borderlands/La Frontera: The New Mestiza®.

Llama la atencion que solo recientemente haya llegado a Brasil la publicacion de la
obra de una escritora del porte de Silvina Ocampo, si se compara con sus colegas
contemporaneos, connacionales: J. L. Borges, Bioy Casares, José Bianco, Julio Cortazar,
autores bastante conocidos, traducidos, estudiados y publicados por aqui, que integran el
canon de la literatura latinoamericana, canon constituido mayoritariamente por hombres

blancos, como el canon literario en general, dato que revela una estructura de poder.

E preciso lembrar que muitas mulheres ao longo da histria, tiveram que
usar pseudénimos masculinos para publicar as suas obras. Como exemplo,
tem-se a escritora inglesa Mary Shelley que, no inicio do séc. XIX, ndo pode
assumir a autoria do seu famoso livro Frankenstein, publicando-o sob o0 nome
do seu esposo (Percy Bysshe Shelley). Mais de cem anos depois, no século
XXI, a autora da saga Harry Potter, teve que esconder seu primeiro nome,
abreviando-o (J. K. Rolling) nas capas dos seus livros, sob pedido do seu editor
(DE LIMA, 2022, p. 110).

En esta tesis vinculo el resonar del nombre Silvina Ocampo al hecho de la necesidad
de crear y la propagar grupos dedicados a la lectura, y posterior debate, de obras escritas
por mujeres. La competencia lectora debe romper las fronteras de los salones de clase y
de los curriculos escolares y académicos, una vez que la mayoria de esos siguen
moldeados por el canon, ya los clubes de lectura y los proyectos de extension posibilitan
que las més variadas voces literarias circulen en diferentes contextos, promoviendo una
mayor diversidad de publico lector, un movimiento comunitario que puede hacer presion

para que los cambios estructurales ocurran:

A proposta de um clube de leitura reforga o carater de frui¢do da literatura
ao mesmo tempo que permite uma préatica dialdgica. Existe um didlogo entre a
autora e a leitora, e entre leitora e leitora. A pratica dialdgica traz o
conhecimento de novas possibilidades de sentido, novos significados e
representagdes sobre o texto lido e sobre 0 mundo. E nesse contexto que pode
surgir a ressignificacdo das subjetividades femininas e a linguagem passa a ser
uma ferramenta de poder e emancipacdo do sujeito (SANTOS. J. G. P. Leia
Mulheres: leitura literaria e ressignificacdo da subjetividade feminina. Anais
do XVIII Seminario Internacional Mulher e Literatura. p. 486-393. 2019
Disponible en: https://editoracriacao.com.br/wp-
content/uploads/2019/12/mulhersite.pdf. Acceso en: 23 marzo de 2024).

Proyectos como los de las autoras de los extractos expuestos comulgan con las

reivindicaciones sociales que exigen la igualdad de género en todos los espacios publicos:

°Llegué al nombre de Gloria AnzaldUa a través de dos obras: Explos&o feminista: arte, cultura, politica e
universidade / Heloisa Buarque de Hollanda—22 ed. — S&o Paulo: Companhia das Letras, 2018; Gloria
Anzaldia a consciéncia mestica e o “feminismo da diferen¢a” | Claudia de Lima Costa e Eliana Avila.
In: Estudos Feministas, Floriandpolis, 13(3): 691-703, setembro-dezembro/2005.
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“Los historiadores, los enciclopedistas, los académicos, los guardianes de la cultura
oficial y de la memoria publica han sido siempre hombres, y los actos y obras de las
mujeres han pasado raramente a los anales” (MONTERO, 2006, p. 19). Abrir espacio
para las discusiones que dan visibilidad a las voces y expresiones que fueron
historicamente silenciadas, subestimadas, es combatir la “amnesia sexista”, como Se
refiere Rosa Montero (2006), que felizmente viene cambiando: “la creciente presencia
femenina en los niveles académicos y eruditos empieza a normalizar la situacion, y se ha
abierto todo un campo de investigaciones, hechas mayoritariamente por mujeres, que
intentan rescatar a nuestras antepasadas de la bruma” (MONTERO, 2006, pp. 19-20).
Me parece imprescindible recordar las manifestaciones, marchas y ocupaciones
feministas contemporaneas que fueron ganando aliento y cuerpo desde 2011, afio que
ocurri6 “La Marcha de las Putas” (SlutWalk en inglés) que tuvo inicio en Toronto,
Canada, después de una serie de violaciones en la Universidad de York, sobre la cuales
un policia emitié un comentario, justificando las agresiones a través de la vestimenta de
las universitarias, que se vestian como putas. La indignacién fue mundial, la marcha llegd
a Brasil en ese mismo afio y el mensaje fue puntero: “la mujer tiene autonomia sobre su
propio cuerpo” (HOLLANDA, 2018, p. 33) 1> Y es ese mismo cuerpo que se transforma

en herramienta de protesta, en él se escriben las palabras de orden:

Mais do que reivindicar demandas que devem ser atendidas por
autoridades, o que esta em jogo nas marchas é a possibilidade de uma vivéncia
publica coletiva e afetiva que ndo se enquadre nos padrdes normativos. Os
corpos fogem tanto ao padrdo estético do feminino, apresentando, por
exemplo, a nudez das gordas e das ndo depiladas, como ao padrdo
comportamental, afirmando publicamente o desejo de mais liberdade em suas
préticas sexuais (HOLLANDA, 2018, p. 34).

Para la ensayista brasilefia estamos viviendo lo que ella llama de “cuarta ola del
feminismo”, que tuvo inicio alrededor de 2010, gané mucha fuerza con las
manifestaciones callejeras, en diferentes lugares del planeta, del afio 2013, como el 15M
espafiol, las manifestaciones turcas, en Brasil: MPL (movimiento que reclamaba la
reduccion del precio de los transportes publicos, bien como su gratuidad, los black blocs
pedian el fin de la Policia Militar y mejorias en los servicios publicos. En comun, esos
movimientos compartieron la autonomia, no estaban vinculados a partidos politicos,

“mostraron que podian tener voz sin la mediacion de representantes politicos”

Trecho traducido por mi, asi como las demas citaciones de la version en portugués: Explosdo feminista:
arte, cultura, politica e universidade / Heloisa Buarque de Hollanda—22 ed. — S&o Paulo: Companhia
das Letras, 2018.
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(HOLLANDA, 2018, p. 27). Otra vez mas las redes sociales impactaron en las acciones
sociales, esas no eran vistas apenas como divulgadoras de informacién, sino también
fueron utilizadas para un nuevo formato de organizacion politica: “una democracia
conectada, participativa, transparente” (id, p. 28). Aunque la masa de las calles no haya
logrado mantener el ritmo de junio de ese mismo afio, logré estimular “otras marchas,
otros movimientos, estrategias y lenguajes politicos, visceralmente conectadas al ethos
de junio”. Fue en ese escenario pavimentado que el feminismo gano cuerpo y consiguio
transformarse “en el mayor representante de la continuidad de la nueva generacion
politica” (id, p. 29). En el afio 2015, debido a la aprobacion del proyecto de ley (PL)
5069/2013 presentado por el entonces diputado Eduardo Cunha, que tenia por objetivo
dificultar el acceso de las victimas de violaciones a los cuidados médicos esenciales, las
mujeres protagonizaron una recriminacion frente a tamafio retroceso, las voces femeninas
retumbaron con palabras de orden como: “Fora, Cunha”, “O Cunha sai, a pilula fica”,
“meu Utero ndo € da Suica para ser da sua conta”, “As puta, as bi, as trava, as sapatao,
ta tudo organizada para fazer a revolucdo”, “O Estado é laico, ndo pode ser machista, o
Corpo € nosso, ndo da bancada moralista” (ibidem). Fue un afio inolvidable por el alcance
de esas voces, a las cuales se sumaron millones de otras: las de madres e hijos, de mujeres
negras, de las trabajadoras del campo. En octubre del afio siguiente, las argentinas
organizaron una huelga de una hora contra el feminicidio de la adolescente Lucia Pérez,
asesinada por su pareja luego de contarle que estaba embarazada. El asesinato brutal de
la joven hizo brotar por toda Latinoamérica el grito “ni una a menos”. Hay una gran
cuestion que une toda la pluralidad vocélica, de perspectivas, de percepciones en ese
nuevo feminismo, en esa cuarta ola, la violencia contra las mujeres. Otro punto de
destaque, segun HOLLANDA (2018), se refiere a la forma de organizacion de los
activismos contemporaneos recurrentes de junio de 2013, que trae dos caracteristicas
identificatorias: la basqueda por horizontalidad, el rechazo a la formacion de liderazgos
y el énfasis total en lo colectivo, eso, por un lado. Por otro, un lenguaje politico que pasa
por la performance y por el uso del cuerpo como principal medio de expresién (p. 32).
El alboroto de las calles y la materializacién de las campafas, de las marchas,
deben su fuerza, no de modo integral pero decisor, a las redes sociales, a la web: “Nunca
las tacticas y la militancia de las mujeres fueron tan potencializadas y produjeron
reacciones y alianzas en la escala que se ve hoy dia” (p. 43). Dicho eso, es natural que la
ola produjese efectos en el universo literario. En 2014 la escritora inglesa Joanna Walsh

(1970- ) lanzé el proyecto #readwomen2014 a través de las redes sociales, el cual
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consistia en desafiar cada localidad a crear un club de lectores para fomentar la lectura de
escritoras. En ese mismo afio tres mujeres brasilefias crearon el sitio de Internet

www.leiamulheres.com.br, con el #leiamulheres2014 lograron que inUmeras ciudades de

Brasil creasen su propio grupo. Actitudes como esa son importantes porque estimulan,
también, la aparicion de nuevas autoras. En este 2023 el proyecto completa ocho afios y
no para de aumentar el rol de actividades para generar mayor adhesién por parte de la
poblacion: lanzaron un podcast quincenal, realizado por medio de una financiacion
colectiva; y una colaboracion con la editorial Companhia das Letras (editorial que realizo
las dos traducciones que tenemos en Brasil de Silvina Ocampo) para un club de lectura,
con el objetivo de empoderar mujeres en el sector editorial y pautar escritoras
independientes y consagradas en el mercado editorial. El proyecto alcanza la marca de
dos mil encuentros anuales, contabilizando los clubes afiliados, y cuatrocientas
mediadoras literarias voluntarias''. Hasta hoy predominan en los canones los autores
masculinos, fueron largos afios de prohibiciones, las mujeres aprendieron a leer y escribir
después de los hombres, pudieron estudiar después, trabajar, votar, publicar después. No
se trata de una competicion, sino de ocupar espacios que fueron negados por una cuestién
de geénero. Si las representaciones artisticas de una sociedad, de las cuales las
manifestaciones literarias forman parte, legitiman identidades, llama la atencién, o
deberia llamar, cuando hay silenciamiento o desaparicion de determinados grupos
sociales:

Esta preocupacdo com a diversidade de vozes ndo é um mero eco de
modismos académicos, mas algo com importancia politica. Pelo menos duas
justificativas para tal importancia podem ser dadas. Em primeiro lugar, a
representacdo artistica repercute no debate publico, pois pode permitir um
acesso a perspectiva do outro mais rico e expressivo do que aquele
proporcionado pelo discurso politico em sentido estrito. Como isso pode ser
alcancado e quais seus desdobramentos possiveis, tanto em termos literarios
guanto sociais, € algo que permanece em aberto, mas essa parece ser uma das
tarefas da arte, questionar seu tempo e a si mesma, nem que seja através do
questionamento de nossa prépria posi¢cdo. Em segundo lugar, como apontou
Nancy Fraser, a injustica social possui duas facetas (ainda que estreitamente
ligadas), uma econdmica e outra cultural. Isto significa que a luta contra a
injustica inclui tanto a reivindicacdo pela redistribuicdo da riqueza como pelo
reconhecimento das maltiplas expressfes culturais dos grupos subalternos: o
reconhecimento do valor da experiéncia e da manifestacdo desta experiéncia
por trabalhadores, mulheres, negros, indios, gays, deficientes. A literatura é um
espaco privilegiado para tal manifestacdo, pela legitimidade social que ela
ainda retém. Dai a necessidade de democratizar o fazer literario
(DALCASTAGNE, 2005, pp. 19-20).

L LEIA Mulheres anuncia novidades: podcast e parceria com a Companhia das Letras. PublishNews,
13/04/2023, Redacéo. Disponible en: https://www.publishnews.com.br/materias/2023/04/13/leia-
mulheres-anuncia-novidades-podcast-e-parceria-com-a-companhia-das-letras. Acceso en: 28/10/2023
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La profesora e investigadora de Literatura Brasileia Contemporanea, en la
Universidad de Brasilia, Regina Dalcastagné, autora del estudio nombrado arriba, analizé
el perfil del novelista brasilefio contemporaneo (quién es y sobre qué escribe) publicado
en las tres mayores editoriales del pais (Companhia das Letras, Record y Rocco): es
hombre, blanco, con curso superior, de mediana edad o aproximandose de esa franja etaria
(el mayor volumen de publicacion se encuentra entre los 40 y los 59 afios, todas ya con
algan libro publicado), pertenece a la clase media, nacido en el eje Rio-S&o Paulo, sus
narradores, protagonistas y coadyuvantes son en su mayoria hombres, también blancos,
de clase media, heterosexuales y habitantes de grandes ciudades (idem, pp. 34-35). Lo
que la profesora refuerza en la investigacion es lo que se puede interpretar a través del
diagndstico de su estudio, que no tiene la intencidn de condenar un autor o una obra en
particular, la idea es observar el campo literario y ver que no hay variedad, diversidad de
voces, una ausencia empobrecedora, segun lo intenta demostrar. Por mas que el corpus
investigativo pueda ser rico, son obras con las cuales el lector o la lectora pueden sentir
placer, hacer reflexiones, comprender y cuestionar mas el mundo, pero nada de eso
impide deducir que el conjunto posee un enfoque limitado y pasa un mensaje significativo
que no puede ser ignorado. En ningn momento la investigadora entiende literatura como
imitacion social, no pide de los autores una copia fiel de la realidad brasilefia, tampoco
pretende vigilar la actividad de los escritores, lo que si pretende, al incluir nuevas voces
en el campo literario, es viabilizar la democratizacion literaria, legitimando las
manifestaciones dejadas de lado, olvidadas, ignoradas. La critica y los trabajos
académicos cumplen un rol importante porque son espacios de legitimacion, se trata de
tener personas variadas, discursos variados, en los ambientes donde se toman decisiones.
Regina Dalcastagné (2005) trae la idea de literatura-mosaico, el diagndéstico que hace
sobre la literatura brasilefia sirve para pensar en las demas literaturas, ese concepto
pretende eliminar la idea de que existe una literatura “universal”, asi como una literatura
con “L” (ele maytscula), vinculada a los que, historicamente, detienen el poder de decidir

qué es literatura y quién puede ser llamado de escritor:

Assim, o problema de se idealizar a arte e a literatura é o0 que essa
idealizacdo acaba escondendo. Negar a literatura como prética humana, presa
a uma complexa rede de interesses, € escamotear um processo em Ultima
instancia autoritario: aquele que define o que pode ser considerado literatura
em meio a tudo o que é escrito ou que se pensa escrever um dia. De um modo
geral, se dissocia a ideia de producdo da de controle, como se todos fossem
livres para escrever o que bem entendessem, desde — é claro — que se sujeitem
as regras “estéticas e universais” da Literatura (com L maiusculo para
diferencia-la de outras atividades mais corriqueiras). Assim, ndo somos nas,
com nossas convicgdes e preconceitos, a legitimarmos determinado romance
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ou poema, rejeitando outros, mas cada obra em particular, com suas
“qualidades estéticas e universais”, a conquistar seu espaco, consagrando autor
e personagens. Em suma, a producdo artistica seria regida por leis
transcendentais, 0 que a tornaria inacessivel para alguns — uma vez que é bem
mais facil argumentar contra decisGes humanas do que se impor diante de
regras eternas e imutaveis, tdo mais castradoras quanto mais enraizadas
parecem estar na realidade social que as circunscreve (DALCASTAGNE,
2005, pp. 62-63).

La autora supra nombrada concluye su investigacion afirmando que el universo
literario es un espacio excluyente, como lo es el contexto social al cual pertenece: “O
resultado é que, como conjunto, nossa literatura apresenta uma perspectiva social
enviesada, tanto mais grave pelo fato de que os grupos que estdo excluidos da voz
literaria sdo os mesmos que sdo silenciados nos outros espacos de producéo do discurso”
(p. 64). Lo constatado en el estudio de la investigadora brasilefia no se restringe a Brasil,
tampoco al &mbito literario, la disparidad de género (podemos incluir otras disparidades:
étnicas, econdmicas, en la orientacion sexual, en el color de la piel, en las condiciones
fisicas) alcanza el ambiente laboral, politico, la distribucién desigual de los roles en las
empresas e instituciones. Con todo, echo la mirada a la lectura, al ambiente literario, del
cual se desprenden juicios de valores que deben ser entendidos como “construcciones
sociales, no como encarnaciones de un Bello trascendente” (idem, p. 18), opinion que
dialoga con los conceptos de Jauss (1979) cuando ese critica la vision esencialista y
platonizante (que confiere al texto una esencia inmutable, cabiendo al lector Unicamente
la tarea de descubrirla). Contribuyen con las ideas levantadas hasta aqui dos reportajes
sobre el campo literario, uno de Espafa y el otro de Reino Unido, el espafiol indica que
hay mas libros publicados por escritores hombres que por escritoras, conforme el
reportaje reciente, del 4 de noviembre de 2021, del periédico espafiol El Pais, aunque en
el subtitulo ya anuncia un dato inédito, que sefiala un cambio: Mas de la mitad de las
ventas de las cincuenta obras mas populares de este afio corresponden a escritoras, frente
al 35% de 2020. La noticia también destaca que las estadisticas, desde hace afios, indican
que las mujeres leen maés libros que los hombres, por ende, histéricamente, los libros

firmados con nombres masculinos han vendido siempre mas:

Las escritoras firman 21 de los 50 libros méas populares de este afio, lo que
supone un 42%, pero en términos de ejemplares vendidos por los titulos de esta
lista, el porcentaje alcanza el 51%, segln datos de la consultora independiente
GfK, que analiza el mercado editorial espafiol y que ha conocido EL PAIS. El
2020, el porcentaje de ventas solo llegd al 35%. (El Pais, Madrid, 4/11/2021,
Cultura. Disponible en: https://elpais.com/cultura/2021-11-04/las-editoriales-
publican-mas-libros-de-hombres-pero-los-de-mujeres-ya-venden-mas.html.
Acceso en 22 de mayo de 2022).
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Mas alla de cualquier discusion de género, lo que se notd fue un salto en el nimero
de obras firmadas por mujeres. Segun datos del ISBN (sigla en inglés que significa
NUmero Estandar Internacional de Libro) en 2020 las obras firmadas por autoras
representan el 38,5%, seis puntos mas que en 2018. En este mismo reportaje hay un trecho
que merece destaque, el escritor galardonado Bernardo Atxaga (Pais Vasco, 1951 -)
afirma que la cuestion “primordial y fundamental es el factor social que determina todo
en esta vida” (EL PAIS, 2021). La aparicion de la mujer en los medios literarios,
académicos, su participacion y accién como lectora y autora, dependen del factor social.
Una vez que se equipare ese factor, “el resultado de los libros poco tiene que ver con el
género de la persona que lo ha escrito”. El libro Por uma critica feminista: leituras
transversais de escritoras brasileiras (FIGUEIREDO, 2020) trae un fragmento que
complementa esa idea a través de las declaraciones de diferentes escritoras sobre el lugar
mas periférico ocupado por los textos de autoria femenina. Por ejemplo, Virginia Woolf
ya afirmaba que la libertad intelectual dependia de la situacion material, percepcién que
puede ayudar a entender la exclusion de las mujeres del canon “enquanto mulheres (e
ndo brancos) ndo tiveram uma situacdo socioeconomica adequada, enquanto nao
tiveram autonomia financeira e liberdade de movimiento, elas escreveram de modo
timido” (FIGUEIREDO, 2020, p. 86-87). Aunque el reportaje alimente una esperanza,
porque indica un movimiento hacia la igualdad, por 1o menos en ese medio, la resistencia
por parte de los lectores y criticos masculinos frente al término “mujer” se ha hecho notar
en diferentes momentos de nuestra historia cultural, a través del uso de pseudénimos
masculinos por parte de las escritoras, una manera encontrada por esas mujeres de
engafar la censura, en épocas mas lejanas, o, en tiempos mas recientes, ceder a presiones
editoriales de mercado: “Até hoje homens parecen nédo querer ler libros de escritoras
porque acham que tratan de asuntos que néo lhes interessam” (FIGUEIREDO, 2020, p.
86). La profesora e investigadora brasilefia relata los obstaculos y desconfianzas de una
sociedad que se constituyd basada en valores patriarcales y aun se deja manejar por ellos,
como dejo transparecer la ABL (Associacao Brasileira de Letras), un espacio consagrado
e institucionalizado dentro de las letras brasilefias y que inviabilizd durante afios el
reconocimiento e ingreso de la presencia femenina, algo que sélo ocurre en 1977, con la
admision de la escritora Raquel de Queiroz (1910-2003), teniendo en cuenta que la
fundacion se dio en 1896, gracias a la participacion activa de la escritora Julia Lopes de
Almeida (1862-1934), autora de una inmensa produccién literaria, en diferentes géneros,

con todo, cuando aprobaron los nombres de los miembros, sustituyeron el suyo por el de
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su marido, el poeta portugués Filinto de Almeida, conforme lo expuesto por Euridice
Figueiredo (2020, p. 87). La autora llama la atencion para los avances obtenidos, en los
ultimos afios hubo un brote de produccion de mujeres, incluso cada vez mas intenso de
mujeres negras, sin embargo, la mayoria atn pertenece a mujeres blancas, de clase media,
con alta escolaridad. Por mas que se pueda apreciar esa abundancia productiva, la
presencia femenina sigue timida en antologias, cursos de escrita creativa, grandes premios
literarios, listas de obras y bibliografias escolares, de concursos publicos como
vestibulares y Enem (ibidem, p. 88). Complementando esa situacién, vuelvo al reportaje
con este comentario: “Claudia Bernaldo de Quir6s, de la agencia literaria CBQ, asegura

que los criticos literarios son mayoritariamente masculinos” (EL PAIS, 2021).

Ya el reportaje de Reino Unido, basado en el ensayo de la profesora Mary Ann
Sieghart, “The Authority Gap: Why Women Are Still Taken Less Seriously Than Men, and
What We Can Do About It” (La brecha de autoridad: por qué se toma a las mujeres
menos en serio que a los hombres y qué podemos hacer al respecto), detecta el habito de
lectura de los ingleses y trae este dato: los hombres leen bastante menos a sus autoras. La
investigacion de la ensayista inglesa dur6 dos décadas y concluye que solamente un 19%
de los hombres lee las obras de las diez escritoras que mas ejemplares venden en el Reino
Unido, una lista que incluye nombres como Margaret Atwood, Jane Austen o Danielle
Steel; por otro lado, la otra decena publicada por la parte mas “convocante de autores
masculinos, los porcentajes de lectura se reparten entre un 55% de lectores varones y un
45% de mujeres” 2. Mas alla del habito de lectura de los ingleses, la investigacion de la
profesora, ensayista y columnista inglesa trae un diagndstico socialmente preocupante,
como lo fue el de la profesora brasilefia Regina Dalcastagné (2005), por la segregacion
historica, en diferentes sectores, que desempeiid “la brecha de autoridad”, designando las
mujeres a un lugar apartado e inferior, a través de leyes informales que las excluyen de
determinados puestos de trabajo. En el sector literario, un dato que confirma ese
diagnostico de la separacion por género es: “de la decena de autoras mas leidas en
territorio britanico, la que tiene menor brecha entre lectores femeninos y masculinos es L.
J. Ross, que firma sus thrillers con iniciales” (Ibidem), lo que da a entender que puede

haber un lector desinformado, que ain no se haya enterado de que se trata de una mujer.

12, POR QUE en el Reino Unido los hombres leen mucho menos a sus autoras? Infobae, 03 ago., 2021.
Cultura. Disponible en: https://www.infobae.com/cultura/2021/08/03/por-gue-en-el-reino-unido-los-
hombres-leen-mucho-menos-a-su-autoras/. Acceso en: 28/10/2023.
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Segun Mary Ann, las mujeres conviven, desde temprana edad, con la infravaloracion de
capacidad, ya es algo “tan comun que la mayoria de las mujeres la aleja como si fuera
una mosca zumbando alrededor de su cabeza”. En su investigacion hay anécdotas y
entrevistas a numerosas lideres (de la alcaldesa de Washington DC a la primera ministra
de Croacia, la secretaria del Tesoro de Estados Unidos, Janet Yellen, o la directora del
Banco Central Europeo, Christine Lagarde) y lo que se constata es que a las mujeres se
las sigue tomando menos en serio que a los hombres, eso genera devaluacién de su
trabajo, que se “las promocione y se les pague menos, aunque su rendimiento sea el
mismo o superior al de sus colegas masculinos”. Lo que esta por detras de esa actitud y
que da permanencia a la brecha de autoridad, segun las pruebas de la investigacion, es
una postura cultural que ve a los hombres que ejercen autoridad como seres que “toman
el control”. Sin embargo, cuando son las mujeres que ejercen autoridad son vistas y
tachadas como “mandonas”, “abrasivas” y “zorras”, una situacion de dimensiones
irracionales.

Otro aspecto importante para la tesis, una vez que se aborda la recepcién, es la
identificacion del lector con la obra. Cuestion desarrollada por el tedrico aleméan Jauss y
que esta relacionada con los reportajes antes citados. Para el tedrico de la estética de la
recepcion, la identificacion coincide con el placer afectivo resultante de la recepcion de

una obra verbal:

[...] a conduta de prazer estético, que € ao mesmo tempo liberacdo de e
liberacdo para realiza-se por meio de trés fungdes: para a consciéncia
produtora, pela criagdo do mundo como sua prépria obra (poiesis);para a
consciéncia receptora, pela possibilidade de renovar a sua percepcéo, tanto na
realidade externa quanto da interna (aisthesis); e, por fim, para que a
experiéncia subjetiva se transforme em inter-subjetiva, pela anuéncia ao juizo
exigido pela obra, ou pela identificagdo com normas de acéo predeterminadas
e a serem explicitadas. As trés categorias bésicas da experiéncia estética,
poiesis, aisthesis e katharsis ndo devem ser vistas numa hierarquia de camadas,
mas sim como uma relagdo de fungdes autbnomas [...] (JAUSS, 1979, p. 102).

La comunicacion literaria ocurre si hay una relacion de placer en las tres categorias
de la experiencia estética, la cual mas alla del puro goce sensorial, invita el
lector/espectador a juzgar los eventos de la vida cotidiana, posibilitando asi cambios de
sus (del recibidor) convicciones y la liberacion de su mente (katharsis): el espectador no
solo siente placer, sino que es movilizado a la accién.

Al final del reportaje espafiol hay un comentario que asocia el aumento del interés, de
las lectoras, hacia las obras escritas por mujeres al deseo y necesitad de sentirse
identificadas en los relatos, después de un expenso periodo leyendo libros en los que las

historias y voces narradas fueron pensadas por hombres. De nuevo, no se trata de una



29

rivalidad, mucho menos de un demeérito, pero lo masculino siempre ha sido el canon y
este hecho aln no esté en el pasado; por lo tanto, se debe tener en cuenta justamente para
lograr la igualdad anhelada. Cuanto mas variado sea el publico que produce arte, que hace
literatura, mas voces se van a sentir representadas, ocupar los espacios donde se toman
decisiones, de eso se trata. Y conforme nos advierte Regina Dalcastagné la presencia de
las mujeres en el mercado editorial, en esos puestos, es bastante reciente, aunque a veces
tengamos la impresion contraria, de que son muchas, pero no lo son, es conveniente
prestar atencion para ver qué alteracion van a realizar dentro de ese mercado a partir de
ahora. De alguna manera, mi necesidad de escribir sobre una escritora se hizo mas aguda
a partir del momento que empecé a leer mas autoras, después de haber pasado un largo
periodo escolar y académico estudiando, leyendo mayoritariamente escritores y dentro de
esa categoria los blancos y de clase media. Cuando ella analiza que la literatura viene
reproduciendo modelos de exclusion de la propia sociedad al dejar de lado otros
universos, diversos de los de siempre: autores y personajes de clase media con los
problemas, enredos, preocupaciones, ciudades que se repiten, pide que se la encare como
otro discurso social pasible de cuestionamientos y debates, tal como lo son el cine, el
periodismo y la publicidad, que se deje de tratar a la literatura como un arte superior,
intocable y apartada de las criticas. Otro punto relevante expuesto por la autora de la
investigacion de 2005, que colabora con este estudio sobre el redescubrimiento de Silvina
Ocampo, es la escasez de protagonistas peluqueros, manicuras, choferes de autobuses,
personajes que estan al margen del universo poco variado y aburrido de la perspectiva
general de las obras, que es de clase media. Lo que critica la investigadora es que cuando
€s0s personajes aparecen son siempre colocados en “un papel inferior en la narrativa, son
subalternos, estereotipados, como si no tuviesen otras preocupaciones mas alla del dinero,
de la comida, del empleo” (DALCASTAGNE, 2005, p. 60) le molesta cuando usan el
adjetivo “simple” (DALCASTAGNE, 2018) para referirse a una persona pobre y ver que
las personas pobres son retratadas como personajes simples, carentes de complejidades.
Se trata de una mirada limitada, de una dptica que revela “cdmo esas personas son vistas
0 poco Vistas, porque en Brasil hay un muro social. Se convive muy poco con las personas
de otras clases, y mismo cuando se convive, no se ve quiénes son” (Ibidem). Silvina
Ocampo, escritora blanca y perteneciente a la clase oligarquica bonaerense, puebla sus
relatos con narradoras, narradores y personajes que pertenecen a un mundo muy distinto
del suyo, no solo alcanza, accesa, al otro, también le da protagonismo y complejidad, los

que habitan y se expresan al margen se vuelven centrales, evidenciando una riqueza oculta
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(da). Silvina circulaba por todas las dependencias, desde pequefia frecuentaba las
habitaciones destinadas al personal de la casa y se pasaba horas escuchando y dialogando
con la planchadora, la cocinera, el jardinero, el universo de la planta superior le fascinaba.
Cuenta en una entrevista para Maria Esther Giglio:

—Si. Ya le dije como admiraba la pobreza en mi infancia. Tenia una
aureola de pureza.

—Eso se ve también en su preferencia por “el ultimo piso”. El piso donde
estaba la gente que realizaba los trabajos de la casa, lavar, planchar, coser.
Usted se siente bastante fascinada por ese piso.

—Es un poco la libertad, la felicidad. Porque yo respetaba mucho mas a
las personas que en la casa planchaban y lavaban que a las otras. (OCAMPO,
2014, p. 288).

Silvinay su escritura lograron incluir otros nombres, otras perspectivas a través de un
texto superior, auténtico, sin estereotipos (aparecen como una satira, de un modo bien
alegorico, forzado, criticando convenciones, valores), lo que hace Silvina es traer su
perspectiva social sobre la experiencia del otro, para alcanzar la literatura-mosaico
nombrada por Regina Dalcastagné (2005) es importante que las personas no hablen sélo
de sus experiencias personales.
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2. SILVINA OCAMPO: RECEPCION Y CONTEXTO HISTORICO®=

La cuentista argentina nacié en una familia adinerada y tradicional de Buenos Aires
el 28 de julio de 1903 y murié cuando tenia noventa afios. Produjo durante un largo
periodo, empezando en 1937 y encerrando su publicacion en 1988, los afios que se
siguieron, hasta su muerte en diciembre de 1993, vinieron acompafados de una
enfermedad incurable, alzhéimer. Ademas de su vasto y variado repertorio literario
(poesia, teatro, novela, cuentos) fue una mujer que vivio el auge del cosmopolitismo
bonaerense, la efervescencia literaria latinoamericana, absorbié y dialogd con las
corrientes culturales europeas, rasgo aparente en su narrativa, y a su vez incorporé marcas
linguisticas, estéticas, de su region, expresando, en forma y estilo, la identidad (literaria)
hibrida, mestiza, de los que escriben desde la periferia de los grandes centros culturales
(Europa y Estados Unidos). La joven Silvina pudo acompafiar los cambios mas intensos
y profundos de la sociedad bonaerense, en un corto periodo temporal, durante las primeras
décadas del siglo XX, especialmente en los afios veinte y treinta hubo la gran
modernizacion de la ciudad portefia, con cambios en la movilidad y en el paisaje urbanos.
En 1930 el gas y el kerosene fueron sustituidos por los cables eléctricos, el tranvia se
expande y ramifica por los barrios y, en 1931, se autoriza el sistema de colectivos y con
eso los rasgos centrales llegan, en menor proporcion, a los barrios periféricos. “La ciudad
se vive a una velocidad sin precedentes y estos desplazamientos rapidos no arrojan
consecuencias solamente funcionales: quien tenia algo mas de veinte afios en 1925 podia
recordar la ciudad de la vuelta del siglo y comprobar las diferencias” (SARLO, 2003, p.
16). El ejemplo dado se encaja en el caso de nuestra escritora, quien tenia veintidds afios
en 1925y, por lo tanto, plenas condiciones de recordar su infancia y adolescencia, lo que
genera una “dimension subjetiva”, como lo dice Beatriz Sarlo en su Modernidad
periférica (2003), una vez que los recuerdos estan vinculados a una ciudad bastante
diferente a aquella en la que estan viviendo: “el pasado biografico subraya lo que se ha
perdido (o lo que se ha ganado) en el presente de la ciudad moderna” (p. 17). La gran

ciudad proporciona el anonimato, el paseante que observa y es observado a la vez, esa

13Los datos biograficos sobre Silvina Ocampo provienen de diferentes fuentes: de la antologia Cuentos
Dificiles (Colihue, Buenos Aires, 2020); de los prélogos, entrevistas y recuerdos personales presentes en
El dibujo del tiempo (OCAMPO, 2014); el libro La hermana menor: un retrato de Silvina Ocampo
(ENRIQUEZ, 2018); la tesis doctoral de Belén lzaguirre (2017).



32

misma persona (0 personaje) puede acceder a diferentes localidades, hacer
comparaciones, experimentar las diferentes ciudades y gentes que forman parte de esta

misma gran metrépoli:

El circuito del paseante anénimo solo es posible en la gran ciudad que, mas
que un concepto demografico o urbanistico, es una categoria ideoldgica y un
mundo de valores. Arlt produce su personaje y su perspectiva en las
Aguafuertes, constituyéndose él mismo en un flaneur modelo. A diferencia de
los costumbristas anteriores, se mezcla en el paisaje urbano como un ojo y un
oido que se desplazan al azar. Tiene la atencion flotante del flaneur que pasea
por el centro y los barrios, metiéndose en la pobreza nueva de la gran ciudad y
en las formas mas evidentes de la marginalidad y el delito.

En su itinerario de los barrios al centro, el paseante atraviesa una ciudad cuyo
trazado ya ha sido definido, pero que conserva todavia muchas parcelas sin
construir, baldios y calles sin vereda de enfrente (SARLO, 2003, p. 16).

Los intelectuales y artistas viajan a Europa, se apropian de los movimientos de
vanguardia y regresan a Buenos Aires, que desde los ultimos afios del siglo XIX ya era
una ciudad plural, con un trénsito migratorio intenso debido a su condicion portuaria, una
ciudad que se deja “contaminar”, donde es posible imprimir esas nuevas ideas y
transponer lo vivido y experimentado. Es lo que hace Xul Solar (1887-1963) con sus
cuadros, después de veinte afios viviendo en Europa decide regresar a Argentina y su
pintura transmite una mezcla cultural: “modernidad europea y diferencia rioplatense,
aceleracion y angustia, tradicionalismo y espiritu renovador, criollismo y vanguardia.
Buenos Aires: el gran escenario latinoamericano de una cultura de mezcla” (Ibidem, p.
14). Silvina Ocampo tuvo su iniciacién plastica en Paris, donde coincidié con Xul Solar
y, asi como él, permanecio en la capital francesa por un largo periodo, conviviendo con
las expresiones surrealistas y cubistas parisinas. En 1931, poco antes de volver a Buenos
Aires, ella se junta a veintisiete artistas e intelectuales argentinos para firmar una carta
abierta titulada “Manifiesto” dirigida a Atilio Chiappori, quien coordinaba, en aquel
entonces, el Museo Nacional de Bellas Artes y se habia declarado, en un articulo
previamente publicado, contrario a las tendencias del arte moderno, las cuales eran
defendidas por Silvina Ocampo (IZAGUIRRE, 2017, p.15-16). Silvina, poquito a poco,
se va apartando del mundo pictérico como profesional, pero lo imprime en su prosa, asi
como mantiene en su casa un ambiente para sus dibujos, retratos y bocetos. Cuando
regresa a Buenos Aires (alrededor de 1933) esta abierta a experimentar nuevos caminos,
una vez gue se propuso a no seguir con la pintura, y crea la compariia de titeres La Sirena,
junto a Julia Bullrich de Saint y Horacio Butler (escendgrafo del Teatro Col6n), llegaron
a presentar algunos espectaculos como Barba Azul y La bella y la bestia, pero con poco
presupuesto y un publico escaso la compaiiia no tardo en cerrar sus puertas. Sin embargo,

ambos textos ganaron una nueva version con la escritura ocampiana en los afios ochenta,
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con los cuentos Jardin de infierno y Miren cdmo se aman, respectivamente, los dos relatos
pertenecen a la coleccion de cuentos “Cornelia frente al espejo” (1988), los cuales voy a
analizar més adelante. Luego de dejar el proyecto de los titeres, se acerca a su hermana
mayor, Victoria Ocampo, quien funda la revista literaria Sur, en 1931, inicialmente
trabajando como traductora y luego publicando sus textos en el editorial, con el mismo
nombre, fundado dos afios después. Victoria vivia rodeada de artistas e intelectuales
locales e internacionales, apoyaba financieramente a escritores iniciantes, fomentaba la
vida cultural bonaerense, era una visionaria que supo destinar el dinero de la herencia
familiar en proyectos que enriquecieron la cultura de su pais, era una feminista declarada
y actuante en la lucha por los derechos civiles y politicos de las mujeres, fue presidenta
de la Union Argentina de Mujeres, entre 1936 y 1938, pero fue a través de su escritura,
su insistencia y frecuencia en publicar otras escritoras en su editorial, ademas de su
declarada admiracion hacia el trabajo de otras mujeres, en diferentes areas de actuacion:
escritura, educacion, politica, artes en general, que lograron hacer retumbar la voz sobre
“la emancipacion de la mujer”, dando asi mas visibilidad para la causa. En 1977 logro
conquistar el ingreso a la Academia Argentina de Letras; con todo, su recorrido fue lleno
de obstaculos, el simple hecho de tener las herramientas econdémicas no le blind6 de los
prejuicios y perjuicios patrimoniales. Su condicion de género trajo impedimentos y
desconfianza en el campo familiar e intelectual. Con Sur, producto de su condicién
financiera y de su origen culta, encontré una manera y un lugar para “exigir y legitimar
nuevos espacios y funciones sociales para las mujeres” (QUEIROLO, 2009, p. 2). En
1937, publica un ensayo de un filésofo francés, en el cual se denuncia la subordinacion
social de la mujer y Victoria complementa el escrito declardndose a favor de la creacién
de un proletariado femenino “que hermanaba a las mujeres de todas las clases sociales a
nivel mundial, puesto gue ellas se encontraban en una situacion de inferioridad absoluta
respecto de los varones desde hacia siglos” (Idem. p. 3).

Victoria, a diferencia de Silvina, su hermana menor (quien estrena en ese mismo afo
como escritora, en esa misma editorial, con los cuentos de Viaje olvidado) no pudo
dedicarse profesionalmente a lo que realmente queria, que era seguir una carrera de actriz,
fue prohibida por su padre, ademas tuvo que casarse a contra gusto, por decision familiar,
lo que luego resultaria en un matrimonio burocratico, hasta enviudar, en 1933. Con todo,
Silvina sufrio una censura en su carrera de dibujante, pero por parte de la madre (Ramona
Aguirre), quien la hizo abandonar un proyecto estimulante: “Los desnudos de Ocampo

despertaron el interés de Emilio Pettoruti, quien le propone a Silvina hacer con ellos unas
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gigantografias y exponerlas en Paris” (MANCINI, 2023, p. 92), a lo que la madre alegd
que agigantar a esos dibujos los tornaria impudicos y Silvina termin6 por acatar el pedido
de su madre y por ganar la antipatia de Pettoruti, quien dej6 de saludarla por indignarse
con el impeditivo y prejuicio maternos, segun relaté Silvina en una carta al periodista
uruguayo Danubio Torres Fierro, en 1975 (FIERRO, 2016). Es decir, de formas diferentes
las dos hermanas fueron victimas de la subyugacion de la mujer por los cédigos sociales
que dictaban (dictan) lo permitido y lo prohibido segun el género. Victoria, por encima,
tuvo que combatir la ideologia de la domesticidad, que somete tanto a las mujeres ricas
como a las pobres, a las intelectualizadas, a las analfabetas, a las bellas, a las feas, a las
amables, a las odiosas, al mundo privado de la maternidad y de los haceres domésticos,
mientras que el mundo publico siempre estuvo vinculado al universo masculino, una vez
que el hombre era y sigue siendo visto, en muchas culturas, como aquel que provee, que
trabaja y que actua en los diferentes campos del conocimiento; por lo tanto es aquel que
toma decisiones, que se hace escuchar, que tiene poder. Gracias a voces feministas como
la de Victoria se han logrado algunos avances politicos y sociales, pero las huellas del
patriarcado son profundas y hasta los dias de hoy se hacen sentir y se insisten en combatir.
Ella, partir de los afios setenta, se aleja de la militancia y se dedica exclusivamente a la
escritura, una herramienta poderosa para alzar la voz, la cual es compartida entre las
hermanas Ocampo. Victoria abri6 caminos para el comienzo literario de Silvina, la
hermana menor tuvo la posibilidad de convivir y motivarse con una élite intelectual,
sintiéndose llamada a aventurarse en las letras. Sin embargo, divergian en absoluto cuanto
al estilo. Victoria seguia la linea del “buen gusto”, defendiendo lo que ella denominaba
“la buena cultura”, alejandose de una cultura de masa, popular, como proponia, por
ejemplo, la revista norteamericana Reader’s Digest, pero que a ella le parecia vulgar y
puramente comercial. Con Sur quiso ofrecer a Argentina el acceso a una literatura que
ella consideraba arte: “la revista no habia sido fundada para ganar dinero, sino para dar a
los lectores argentinos la posibilidad de leer literatura de mejor calidad”, asi declar6 a un
periodista norteamericano (QUEIROLO, 2009, P. 13). Por otro lado, su hermana menor
estaba bastante mas enfocada en la ficcion, en dejarse llevar por lo que pretendia narrar,
sin dar énfasis a las técnicas linglisticas, a las normas gramaticales, tomando en cuenta
lo que su lengua materna mas le ofrecia, el lenguaje oral, una vez que el conocimiento
formal vino primero con el inglés y el francés, lenguas estudiadas antes del espafiol por
las hermanas Ocampo, el aprendizaje formal de la lengua materna ocurri6 mas tarde,

como solia suceder en las familias aristocréaticas, asi como la educacién quedaba a cargo
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de las institutrices, no de las instituciones oficiales. Esa divergencia queda evidente en la
primera resefia critica sobre Viaje olvidado (1937), libro inaugural de Silvina, escrita por
Victoria. Antes de comentar sobre la recepcion de la obra ficcional ocampiana dentro de
su patria y, posteriormente, en Brasil, conviene ahondar un poco mas sobre el rol de la
revista dirigida por Victoria. Una vez superado el problema del analfabetismo en
Argentina, primeras décadas del siglo XX, los intelectuales de la revista querian dar un

paso mé&s hacia el enriquecimiento cultural del pais:

El contenido de la alta cultura que Sur pretendié difundir se busco a partir
de un intercambio entre América y Europa. En julio de 1930, Victoria escribia
a José Ortega y Gasset: “Mi proyecto helo aqui: publicar una revista que se
ocupe principalmente de problemas americanos bajo varios aspectos y en la
que colaborarian los americanos que tengan algo adentro y los europeos que se
interesen en América. El leit-motif de la revista sera ése (...)” (QUEIROLO,
2009, p. 14).

La directora de la revista y editorial trabajé durante treinta y seis afios estrechando
los vinculos culturales entre América del Sur y Europa, trayendo para este lado del
Atlantico los textos mas calificados y llevando para alla lo que mejor se producia por aci,
llevando “lo nuestro para el extranjero. Ha servido de puente entre Europa y nuestros
escritores” (Ibidem). Es importante decir que Victoria, con su bisqueda excesiva por la
excelencia textual, alejé el nombre Sur de cualquier vinculo politico-partidario,
manteniendo su independencia politica a lo largo de toda su existencia y condenando
cualquier tipo de censura hacia las artes, siempre se posiciond en contra las dictaduras de
cualquier tipo y condend el fascismo. Ademas, tenia plena consciencia de que no bastaban
fortuna ni estatus social para obtener talento, algo que consideraba innato y con necesidad
de constante desarrollo. Las hermanas Ocampo, cada una a su maneray a su tiempo, pero
ambas por medio de la escritura, aportan para la emancipacion de la mujer y avanzan a

favor de la igualdad.

2.1 RECEPCION INICIAL

Las primeras resefias que aparecen sobre las publicaciones de Silvina parten de
nombres importantes e influyentes del reducto intelectual bonaerense: Victoria Ocampo,
Ezequiel Martinez Estrada, Rosa Chacel, Eduardo Gonzéles Lanuza y Alejandra Pizarnik
(KLIGENBERG, 2013); son textos que van a notar “la importancia de los nifos, el poder
magico de objetos cotidianos, el uso de elementos fantasticos, el humor negro, lo
grotesco” (KLIGENBERG, 2013, p. XVI). Sin embargo, las obras de la cuentista

argentina sélo pasan a ser estudiadas en la Universidad de Buenos Aires a fines de la
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década de los afios ochenta, dato que comprueba el predominio masculino del canon. “Es
lo que nota Noemi Ulla en Una escritora oculta. Y s6lo en los afios en la década siguiente
empieza una apreciacion mas detallada de la obra ocampiana, con publicaciones
monograficas en Argentina y en paises extranjeros”. (KLIGENBERG, 2013, p. XVII).
El aprecio literario por la obra de Silvina fue tardio en su patria y méas adn en
Brasil. Aunque estuviese en el medio intelectual mas influyente de la cultura de América
Latina y contase con el apoyo y reconocimiento de la clase que la rodeaba, no faltaron
resefias y criticas indicando extrafieza, inadecuacion e imperfeccion, tono que se hace
notar en la primera publicacion sobre Viaje olvidado (1937), aquella que le tocé a Victoria
escribir. Como observa la escritora argentina Mariana Enriquez (1973 -) en su libro La
hermana menor. Un retrato de Silvina Ocampo, se trata de una tarea ingrata, “un presente
griego: no podia elogiarlo demasiado a riesgo de ser acusada de favoritismo y nepotismo;
y para Silvina era un extrafio favor, porque la resefia de una hermana, por méas que sea
Victoria Ocampo, siempre terminaré resultando poco objetiva” (ENRIQUEZ, 2018, P.
44). Sin embargo, posiblemente sin saberlo y sin la intencién, Victoria indica dos caminos
interpretativos sobre la narrativa de Silvina Ocampo, que se hacen notar incluso en las
criticas mas recientes, como lo observo Judith Podlubne (2011) en su libro Escritores de
Sur: los inicios literarios de José Bianco y Silvina Ocampo. El primer camino: “inaugura
una tradicion interpretativa que identifica los primeros cuentos de Silvina con una
manifestacion embrionaria e imperfecta de lo que su narrativa desarrollard mas adelante
(PEDLUBNE, 2011, p. 27). El segundo adviene del “efecto de perplejidad que caracteriza
a Viaje olvidado” (Ibidem). La analogia que escribié Victoria sobre infancia, suefio,
relato, revela el paso a la singularidad y excepcionalidad de la autora de esta coleccion de
cuentos, de la autenticidad de la escritura de Silvina Ocampo. Segun Judith Pedlubne
(2011) hay una voz incierta e impersonal que narra este libro, sobre la cual ya habia

mencionado Victoria con los siguientes términos:

...Estos recuerdos me lanzaban sefiales en el lenguaje cifrado de la infancia
que es el del suefio y de la poesia. Cada pagina aludia a casas, a seres
conocidos, en medio de cosas y seres desconocidos como en nuestros suefios.
Como en nuestros suefios, rostros sin nombre aparecian de pronto en un paisaje
familiar, y voces extrafias resonaban en un cuarto cuya atmoésfera era ya un
tuteo. Conociendo el lado de la realidad e ignorando la deformacién que esa
realidad habia sufrido al mirarse en otros ojos que en los mios, y al apoyarse
en esos suefios, me encontré por primera vez en presencia de un fenémeno
singular y significativo: la aparicion de una persona disfrazada de si misma
(ENRIQUEZ, 2018, p. 44).

La misma voz narrativa que causé perplejidad a la hermana mayor, en 1937, es el canto

de la sirena, el hechizo, que ha atrapado y apasionado a sus lectores mas recientes. Lo que
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se nota es que con el transcurrir de los afios, a través del aumento de resefias, antologias,
articulos, tesinas y tesis academicas, aparicion de grupos de lecturas de literaturas escritas
por mujeres, mas se ha hecho sonar el nombre de la cuentista argentina por excelencia.
La lectura del libro de la profesora Judith Pedlubne (2011), citado anteriormente, levanta
otro aspecto de la escritura de Silvina que explica, en parte, el impacto, la inquietud, frente
a sus primeros cuentos por parte de los primeros criticos. Ella fue la Gnica escritora del
grupo Sur que no se encajo en ninguno de los campos literarios, culturales, que guiaban
la revista. Ella se posicioné fuera de la polarizacion, siguié una via lateral, se salio con lo
suyo (actitud que dejé a muchos criticos de la época sin lograr entenderla, clasificarla,
encajarla. El tironeo literario dentro de la revista se daba entre los preocupados en escribir
bien (una moral humanista, encabezada por Victoria Ocampo, Eduardo Mallea y
Guillermo de Torre) y los atentos a las tramas perfectas (una moral formalista, encabezada
por Borges, y seguida fielmente por Bioy). Los cuentos de Viaje olvidado estaban al
margen de las intenciones de Sur. “Silvina Ocampo abri6 una alternativa suplementaria
al antagonismo entre las morales literarias de Sur; su singularidad dejo en suspenso los
criterios dominantes en la revista” (PEDLUBNE, 2011, p. 26). Ese dejar en suspenso, no
sujetarse a reglas, normas (gramaticales, estilisticas), corrientes, temas, brinda al lector,
especialmente a la lectora, una escritura que trasciende limites y afloja margenes, rasgo
visible especialmente en sus narradoras y personajes femeninos. Se nota una labor para
mantenerse fiel a su imaginacion, sin preocuparse en formar parte de un canon, de un
movimiento, en escribir en conformidad con determinada persona o estilo, ella nunca
estuvo a la sombra de nadie, mas bien provocé sombras, se aprovechd de una escasa
visibilidad para crear libremente. Su estilo de vida y artistico revelados expresan un lado
feminista jamas declarado, ser fiel a si misma, en cualquier tiempo y contexto, es
revolucionario, es feminismo, en mi opinién. Molloy (1996) recuerda una época en la
cual el mundo entero dirigid la atencion para la literatura hispanoamericana, con los textos
del llamado realismo magico y el boom de las narrativas sobre pueblos agrestes, cargados
de supersticiones y tragedias climaticas que guiaban los destinos de los personajes,
historias de revoluciones y eventos que se repetian de generacion en generacion,
ahondando soledades de gentes y lugares. Nombres como Gabriel Garcia Marquez
(GGM), Isabel Allende, Laura Esquivel, Mario Vargas Llosa, entre otros tantos, ganaron
fuerte notoriedad, especialmente después de Cien Afios de Soledad, novela de los afios

sesenta que le brindd el Nobel de Literatura a Gabo (GGM) y que indujo muchos lectores
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a pensar que todo texto producido por estas bandas de nuestro continente tenia esos

colores, esas tintas y esas mariposas:

Asi me encontré mas de una vez intentando “explicar” la literatura argentina a
quienes solo veian realismo magico desde México a la Patagonia, o tratando
de persuadir a quienes me quisieran escuchar (en general muy pocos) que el
poeta Juan L. Ortiz era una voz tan rica como la de Pablo Neruda. La mariposa
tropical resultaba un salvoconducto insidioso, de doble filo (MOLLOQOY, 1996,

p.7).
Silvina Ocampo produjo Las invitadas en 1961, pero su nhombre no resoné como los de

sus colegas de profesion, la mayoria con nombres masculinos, los de las escritoras se
hacen mas audibles en los afios ochenta, como ocurrié con la chilena Isabel Allende y su
famosa novela La casa de los espiritus y con Como agua para chocolate, de la mexicana
Laura Esquivel. Seguramente la voz ocampiana no se hizo escuchar porque su escritura,
tal como la de Sylvia Molloy, iba por otro rumbo. Seria ingenuidad pensar tratarse de una
coincidencia el hecho de que también fue necesario pasar un par de décadas para que su
nombre empezase a ser estudiado y reconocido dentro de las letras hispanicas.

En los relatos ocampianos, el lector tiene un rol importante, es parte activa de la
narrativa, le transfiere una coparticipacion, dejandolo que concluya algunos finales e
interprete acciones y declaraciones perturbadoras, carentes de explicaciones internas. A
cada lectura se desafia a aprender a leerla, una vez que hay siempre un elemento huidizo,
una voz que anda por las laterales de lo narrado. Criticas mas recientes, como las
comentadas aqui, y el creciente interés por la obra ocampiana demuestran que justamente
lo que mas desconcert6 en el libro inaugural es lo que le da originalidad, singularidad a
la escritura: los recuerdos narrados no son los que se han vivido, tampoco son
deformaciones de lo ocurrido. Como provienen del olvido jamés han sido vividos, nunca
fueron presente, son iméagenes de lo no ocurrido que se repiten, como lo hace notar
PEDLUBNE (2011, p. 263). El cuento homénimo, “Viaje olvidado”, fue mi primer
contacto con la obra ocampiana e, inmediatamente, me inquieto. EI cuento inicia con una
nifia intentando recordar las circunstancias de su nacimiento. Aqui entra en choque lo
imaginado por la nifia (lo narrado) y lo que se ve, lo que le sefiala su hermana mayor,
representando el mundo real, de la verdad convencionada. Lo que se creia (el pasado)
puede ser visto como lo asegurado, lo que transmite alivio. Pero la no confirmacion de
algo que se tenia como una verdad desestabiliza, asusta, se pierden los bordes, las
fronteras se hacen liquidas, nos sentimos perdidos, sueltos. La sensacion flotante, de que
se borran los margenes, los limites sostenedores, tiene que ver justamente con la

“explosioén cronoldgica” y con la fuerza de los sentimientos, fragmentos de pasado,
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presente, futuro se mezclan, se confunden, asi como realidad y suefio. Silvina nos invita
a perdernos, entramos en lo incoherente, lo desconocido, en las memorias despegadas de
contexto, alejadas de causalidades, de la realidad y verdad convencionales.

Interesa sefialar los mecanismos narrativos que han cautivado a sus lectores y
condujeron a su autora a un protagonismo dentro de la narrativa latinoamericana,
especialmente como cuentista, pero también fue galardonada por sus poemas. Trabajos
de esta naturaleza ayudan a fortalecer el nombre de Silvina y a mantener viva su arte,
cautivando nuevos lectores, nuevas traducciones y divulgaciones para alzar cada vez mas
su voz, sus voces. Y justamente son las voces de Silvina (narradoras y de los personajes,
especialmente las femeninas) que arrebatan y hacen reflexionar qué hay de tan singular y
original en su escritura, por qué es tan actual y necesaria en estos tiempos. Desde el primer
contacto, también tardio, (s6lo llegué a Silvina en el 2020, por indicacion de una amiga
que habia acabado de leer la publicacién brasilefia de 2019) con la obra ocampiana, que
se dio a través de una antologia de cuentos, Cuentos dificiles (PRESTIGIACOMO,
2000), me senti contemplada como lectora porque los cuentos de Silvina me dieron lo que
quiero encontrar cuando leo una obra: la sorpresa de depararme con algo que parece
indecible, impensado, y que a su vez tiene la fuerza de hacerme zambullir en aguas
profundas y obscuras, narrativas (reales o inventadas) que al entrar en zonas doloridas no
solo no se importan, como explosionan con lo “refrendado”, lo “correcto”, aunque lo que
esté escrito suene repugnante, extrafio. De inmediato me acordé de las palabras de
escritora italiana, que escribe bajo el seudénimo Elena Ferrante, en su libro de entrevistas,
Frantumaglia (2017), en el cual comenta los procesos de escrita, las temaéticas, las

inspiraciones en su formacion como escritora:

Siempre leo con ansiedad historia de mujeres, novelas, diarios, narrativas
de vida femenina que tocan en profundidades obscuras. Espero que algo que
parecia indecible aparezca milagrosamente en la pagina, y los milagros son
posibles, a veces acontecen. Entretanto, cuando siento que la historia inventada
o real se preocupa en ser “correcta”, me retraigo disgustosa, siento un defecto
de excavacién que sobre todo las mujeres no deberian permitirse. Es necesario
vigilarse, cuidar de la propia e individualisima expansion en las tierras internas
que por casualidad nos cupieron y alli perforar, buscando ir méas alla del
vocabulario refrendado. Es mejor errar con la lava incandescente que tenemos
dentro de nosotros y causar repugnancia por ello que garantizar un buen
resultado recorriendo a hallazgos oscuros y frios. (FERRANTE, 2017, p.
130).14

2.2 DESDE BRASIL: EL PAPEL MEDIADOR DE LA NUEVA
NARRATIVA ARGENTINA

14 Trecho traducido por la autora, de la edicién en portugués.
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Llama la atencion, en un primer momento de busqueda por textos académicos sobre
la obra de Silvina Ocampo en las letras brasilefias (adelanto desde ya que hago un analisis
cualitativo con los datos obtenidos, debida a nuestras limitaciones. pues se trata de una
autora novedosa aqui en Brasil) la cantidad de articulos de revistas académicas; por otro
lado, el numero de tesinas de maestrias ya disminuye bastante, especialmente las que
abarcan exclusivamente a Silvina Ocampo, fueron encontradas seis (los datos son del mes
de mayo, del 2023), la mas antigua del afio 2015 (BARBOSA, laranda Jurema Ferreira.
O Discurso de Medici e seus jogos: Questdes Sobre o Silenciamento e a Representacao
do Outro) y la mas reciente del afio 2022 (SANTOS, Polyanna Rina. A magica maga da
desordem: Uma leitura de contos de Silvina Ocampo). De hecho, son tres tesinas
publicadas en ese ultimo afio, producciones posteriores a la primera publicacion de un
texto ocampiano en Brasil, de 2019. Cuanto a la busqueda por tesis doctorales, el nUmero
es alin mas escaso: Se han encontrado dos tesis en el Catalogo de Teses e Dissertaces,
de la CAPES, sigla que indica el departamento encargado de las mejorias en la post
graduacion stricto sensu, vinculado al Ministerio de la Educacién de Brasil

(https://catalogodeteses.capes.gov.br/catalogo-teses/#!/). Una de las tesis ha servido de

consulta para la elaboracion del presente estudio, pues abarca la escritura de Silvina
Ocampo, pero con énfasis en los cuentos de tematica gaucha, lo que de inmediato ya
provoca sorpresa, una vez que el universo referido es basicamente dominado por autores
masculinos y la narrativa de Silvina rompe con la imagen construida por el patriarcado,
que vincula el universo femenino a la pasividad o a la malignidad. Las mujeres y nifias,
protagonistas o narradoras, subvierten las reglas como se ve en: GUIMARAES, RAFAEL
EISINGER. Pampa, substantivo feminino: a reconfiguracéo da literatura gauchesca na
narrativa de Silvina Ocampo, del afio 2013 y de la UFRGS (Universidade Federal del Rio
Grande do Sul). La otra tesis es del afio 2015, de la UFMG (Universidade Federal de
Minas Gerais) y trae un enfoque mas filosofico sobre las cuestiones de género, las
diferentes escenificaciones de lo femenino en tres cuentos de tres escritoras diferentes:
“Trenzas” de la chilena Maria Luisa Bombal; “Uma galinha” de la brasilefia Clarice
Lispector; y “Las vestiduras peligrosas” de Silvina Ocampo. Las fechas de publicacion
de los estudios sefialados son anteriores a la llegada de la traduccién inédita hecha en
Brasil, en 2019. Como ya nombrado inicialmente, abundan articulos, resefias escritas en
portugués y no hay duda de que la traduccion tiene un poder de alcance mayor, la obra

ocampiana se hace mas accesible dentro del territorio brasilefio, consumirla en la lengua
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local abarca un mayor namero de lectores, ademas, la publicacion se dio a traves de una
de las editoriales de mayor prestigio y porte del pais: Companhia Das Letras (A Fdria:
OCAMPO, Silvina. Companhia Das Letras, 2019). Periodicos importes y diferentes
medios dedicados a literatura festejaron la llegada de la traduccion. La periodista Sylvia
Colombo, corresponsal en Buenos Aires del periédico Folha de Sdo Paulo, en su articulo
de agosto de 2019 vincula el rescate de la obra de Silvina Ocampo a un feminismo
creciente, es decir, a un aumento por consumo de obras escritas por mujeres, una
expresion de alcance mundial, como mostré el movimiento #readwomen2014, y que
viene ganando fuerza en varios paises de Latinoamérica, como Argentina (especialmente
después del movimiento cultural Ni una menos, 2015), Chile, Uruguay, Brasil. En octubre
de ese mismo afio, el periddico publica un articulo firmado por la escritora argentina
Mariana Enriquez, intitulado “Silvina Ocampo sai das sombras”*®, indicando que la
hermana menor de Victoria Ocampo (“la mujer mas influyente en el mundo cultural de
lengua hispanica en la primera mitad del siglo XX”) sale de las tinieblas. Tres afios mas
tarde Brasil vuelve a ganar otra traduccion més, la misma editorial publica Las invitadas
(1961): As Convidadas. OCAMPO, Silvina. Companhia Das Letras, 264 paginas, 2022.
Es importante notar que el nombre de Silvina resuena justamente en el periodo en el cual
escritoras argentinas del siglo XXI ganan protagonismo en el mercado literario mundial.
Nombres como Selva Almada, Samanta Schweblin y Mariana Enriquez, para nombrar
algunas, estan circulando no sélo en el medio académico de los mas variados lugares del
planeta, sino por distintos eventos literarios, librerias, blogs y plataformas digitales,
periodicos y revistas reconocidas. Pensando mas alla de Argentina, encontré otros
nombres femeninos y latinoamericanos, que han llamado la atencion del publico y de los
editoriales, en el texto de la investigadora de la Universidad de Buenos Aires (UBA),
Paula Daniela Bianchi, intitulado La fragilidad de las fronteras corporales en la
literatura latinoamericana del siglo XXI (2020), la experta trae nombres como: Veronica
Stigger, brasilefia, natural de Porto Alegre, pero radicada en Sdo Paulo desde 2001, tiene
una escritura muy variada, que abarca diferentes estilos, abundan los cuentos cargados de

violencia corpdrea, segun la propia escritora, “Mas percebo que, nos meus contos, a

15 ENRIQUEZ, Mariana. Silvina Ocampo sai das sombras. Quatro Cinco Um, Folha de Sao Paulo, 1 out.
2019. Disponible en: https://www.quatrocincoum.com.br/br/resenhas/literatura-estrangeira/silvina-
0campo-sai-das-
sombras#:~:text=0s%20invent%C3%A1rios%20de%20Silvina%200campo,ressaltar%20sua%20simpati
a%20e%20cumplicidade. Acceso en: 20 mar. 2022.
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violéncia se da no corpo: o personagem perde membros, se secciona, se mutila; esse
corpo é maltratado, passa por uma série de transformacdes™*®. Otra escritora nombrada
por Bianchi (2020) que viene Ilamando la atencion por sus relatos es la boliviana
Giovanna Rivero, “se enfoca en las violencias no pasivas y se arriesga mas hacia la
escritura fantastica y erotica sin dejar de lado temas escabrosos como las sexualidades
incomodas” (p. 72). Los otros dos nombres que completan el estudio de la profesora de
la UBA son el de la mexicana Guadalupe Nettel y el de la argentina Samanta Schweblin,
sobre ellas comenta: “Nettel es portadora de una ficcion compleja, de dobles, dobleces y
cuerpos diseminados. Mientras que Schweblin juega con lo siniestro, con escenas
cotidianas que desbordan lo peligroso o inesperado” (pp.72-3). Ademas de pertenecer a
una misma generacion de autoras talentosas, todas las nombradas nacieron después de

1970, hay otras afinidades que las unen:

[...] la representacion de la fragilidad de las pieles, cuerpos y vinculos
sexoafectivos derruidos por una violencia en sordina que deviene en
aniquilacion o abandonos baldios. En ese escenario florecen sus ficciones en
las que se identifican las fronteras como un dispositivo poroso y permeable que
se encuentra en continua redefinicion de la geoespacialidad de los cuerpos,
pieles, subjetividades, deseos y sexualidades disidentes. Es decir, cada
personaje circunda, atraviesa y delinea fronteras himedas que determinan una
problematica distinta que me es Util para registrar los trazos biopoliticos y la
fragilidad de idear y mantener afectos en las sociedades actuales; ya que los
deseos de las protagonistas de los cuentos seleccionados se difuminan en la
fugacidad de lo fluido. Las fronteras en estos relatos marcan un limite que
establece atajos que permite a los personajes permanecer de un lado o del otro,
y al mismo tiempo delimita geoespacialidades concretas. [...]

En este sentido, las fronteras actian como una zona de enunciacién y de
posicionamiento politico; como un desafio para estas pieles y corporalidades
delicadas. Por otro lado, lo que liga a estas escrituras es una violencia expresiva
por momentos; a veces sutil y otras, imperceptible pero absolutamente presente
y sistematica (BIANCHI, 2020, p. 73).

Las corporalidades son delicadas porque se desvian, se escapan de lo esperado y para ello
mutan, “las subjetividades y sexualidades de las protagonistas cuestionan y ponen en
tension las instituciones disciplinadoras de los Estados nacién —el matrimonio, la
reproduccion maternal, la familia, las relaciones sexoafectivas convencionales y
heteronormativas (pp.74-5), todo el discurso de convencimiento socio-cultural,
empaquetado y en vuelto por un atractivo mofio rojo, que vende la idea de un peligro
constante en los espacios exteriores y de una seguridad en los ambientes domésticos,
hogares o lugares que ofrecen la sensacion de seguridad. Sin embargo, en esos relatos, la

fuerza contenedora y controladora de dichos espacios, no sujeta, no palpa esos cuerpos,

18VERONICA STIGGER: A quarta edicdo do Paiol Literario 2021 contou com a presenca de Voronica
Stigger. Temporada 10. Rascunho [online], set. 2021. Disponible en:
https://paiolliterario.com.br/veronica-stigger-2/. Acceso en: 2 dic. 2023.
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que escurren por las grietas de las subjetividades, transgresiones, mutaciones,
vulneraciones producidas por los vinculos afectivos. Es ese punto en comdn, seres
“desviados” que hacen sonar inconformidades, angustias, deseos, anhelos,
irracionalidades, que cuestionan las referencias, desestabilizan valores, verdades, aflojan
los bordes, los contornos, que hace con que las escritoras contemporaneas se conecten, se
sientan complacidas e inspiradas por una escritora, una precursora, como Silvina
Ocampo. Incluso una de sus connacionales le dedico un libro, Mariana Enriquez escribio
La hermana menor: Un retrato de Silvina Ocampo (2018) y se refiere a la menor de las
Ocampo como “la hermana mayor” de su escritura, por ser fuente de inspiracion para ella
y su generacion. VVoy a detenerme un poco mas en esa nueva generacion, especialmente
en Mariana Enriquez (por el reconocimiento declarado hacia Silvina Ocampo), una de las
voces bastante conocida en Brasil, ademas de tener algunas obras publicadas por aqui, ya
ha participado de Ferias Literarias, como la Flip (2019), ha publicado articulos en
periddicos y sitios-web de gran circulacion, hechos que la aproximan del publico
brasilefio. Su nombre esta vinculado a lo que se llama NNA (Nueva Narrativa Argentina),
nomenclatura vinculada a las obras producidas por las generaciones de postdictadura
(DRUCAROFF, 2011). Sin embargo, lo “nuevo” en ese caso no estd sometido a lo
inédito, “sino en una novedad que se recorta contra estéticas anteriores y retoma, como
toda novedad, rasgos previos con los que se enfrenta, de los que se burla, a los que
interroga, y otros que recupera o reformula” (Idem, p. 18). Ademas de la generacion, las
autoras nombradas comparten el tono, lo que Drucaroff llama “entonaciones de papel”,
las voces que la literatura hace sonar. Aqui suenan los miedos, voces fantasmagoricas
desde un pasado traumatico, irracional e incomprensible que se hacen audibles porque
perforan las grietas de un presente silencioso, lleno de ausencias, de interrogantes, de
desconfianza. Un presente que genera “una obra donde lo nuevo estd, precisamente, en
los modos en que quienes se han hecho adultos o han nacido en postdictadura elaboran la
ausencia, el silencio, un pasado tabt.” (Idem, p. 28). Pasado fantasmagorico que se hace
presente y se revela a través de la “mancha tematica” de la apatia y del filicidio (idem, p.
336).

Por lo expuesto hasta aqui, entiendo que para las autoras contemporaneas de este siglo
XXI, la escritura de Silvina Ocampo se hace familiar, cercana, una vez que la realidad
fragmentada y rara, la presencia de un tono socarron, asociado a lo morbo, son
caracteristicas compartidas (cada una a su manera, con su estilo propio y los contextos

particulares) entre las autoras. En el documental O Lobo do Lobo e a literatura Latino-
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americana, del afio 2021, con Mariana Enriquez y Cristian Alarcén, dirigido por Daniel
Augusto, ella comenta las aproximaciones entre sus textos y los de la escritora del siglo
XX: narradoras femeninas, interés por cuestiones mentales, la nifiez no idealizada, nifios
y nifias crueles, embrujados, con clarividencia, hay asesinatos, hay monstruos y
protagonistas extremadas. Hay también critica social, pero en el caso de Silvina
desproveida de connotacidn politica, mas bien se nota un tono critico hacia su clase social.
Ya en el caso de Mariana los elementos sobrenaturales, de terror, son mecanismos para
expresar una critica social comprometida. Dichos elementos estan unidos a acciones
cotidianas, rutinarias. En el documental de Lucrecia Martel, Silvina Ocampo: Las
dependencias, del afio 1999, en el cual aparecen como entrevistados Adolfo Bioy Casares
(también escritor y esposo de Silvina), Elena Ivulich (quien revisaba y pasaba a limpio
los escritos de Silvina) y Jovita Iglesias de Monti (quien desde muy jovencita trabajé
sirviendo en la casa de la pareja Silvina-Bioy); se puede ver muchos recortes de noticias
de los diarios de la época, recortes con noticias que sirvieron de inspiracion para muchos
de sus cuentos, como es el caso de “Vestiduras peligrosas” (Los dias de la noche, 1970).
La narradora es una modista y ya en el comienzo de la narracion hay un tono criminal,
una posibilidad de asesinato: “hay bondades que matan”, oracién que aparece en dos
momentos (en el primer parrafo del cuento y después en la pégina siguiente, luego de
presentar a la protagonista, que es también su mas nueva sefiora, Artemia, y de hacer una
breve descripcion de su nuevo ambiente de trabajo. La narradora constantemente quiere
contrastar su imagen con la de su sefiora, se describe como “decente”, “honrada”, “seria”,
trabajadora; sin embargo, recae sobre Artemia cualidades como “ociosa”, “extravagante”,
“perezosa”. Igualmente reconoce que “la nifia” (como se dirige a su sefiora) es buena y
talentosa para dibujar vestidos: “A pesar de la repugnancia que siento por algunas
ricachonas, ella nunca me impresion6 mal” (OCAMPO, Silvina. Cuentos completos.
Emecé, 2022, p. 540). Es muy interesante el juego doble planteado por la narradora, toda
vez que tifie negativamente la imagen de Artemia, refuerza que esta del lado opuesto,
usando clichés sociales que justifican lo que resulta en un feminicidio, término reciente
gue no se usaba en la época que se publica el cuento, pero que permite una lectura en
sintonia con las necesitades e interpretaciones actuales. Artemia dibujaba y vestia
vestidos “peligrosos”, provocativos, pero Piluca (apodo de Régula, la narradora, el
nombre esta muy bien pensado, pasa la idea de alguien que regula, controla) se los
confeccionaba: “hay bondades que matan, como dije anteriormente; son como una pistola

al pecho, para obligarle a uno a hacer lo que no quiere” (Ibidem). Ella por buena (ironia
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narrativa) acepto hacer lo que no queria, transfiriendo responsabilidad a su ama: “me tenia
dominada”, “lloré gotas de sangre” (se refiere al laburo de sacar un vestido de un dibujo,
no de un molde, como seria lo mas habitual). Comenta que durante las madrugadas
agotadoras de trabajo, recibia la ayuda del lirio de la Patagonia (se refiere a un santo
popular indigena, en la época del cuento ain no habia sido beatificado, lo que ocurrid
solo en el 2007, pero su imagen ya tenia un fuerte apelo popular, medio siglo antes
Ceferino Namuncura, ya era el “santito” del pueblo patagonico), el apelo religioso ayuda
a componer el perfil de la narradora-personaje, refuerza algunas costumbres locales y
estereotipos: la religiosa que se escandaliza frente a una mujer extravagante,
peligrosamente provocativa; sin embargo, sefiala algunas hipocresias sociales: “Cuantas
personas menos buenas que ella hay en el mundo que estan todo el dia en la iglesia
rezando” (Idem, p. 539). Ese comentario viene justo antes de relatar un episodio de acoso
sexual en el empleo anterior, en el cual trabajaba como pantalonera, no como modista,
conforme lo informo a su sefiora. Por supuesto que el término acoso no aparece, pero lo
narrado es tan actual, asquerosamente recurrente dentro del patriarcado institucionalizado
(hombres que se sienten autorizados a apropiarse de los cuerpos femeninos), que la lectora
del siglo XXI se identifica instantaneamente con la situacion y se apiada de la victima, al
mismo tiempo que condena a la sefiora que no sélo no ayuda a la victima, sino que apoya
al verdugo, echando a la pantalonera del atelier. Régula pierde su empleo porque
reacciona, con rabia, agarra la almohadilla de alfileres y le tira en la cara del cliente que
le habl6 “con aire puerco”, que culmind con una ereccion mientras ella le media el
pantalon. La patrona no le dio oidos, una vez que se trataba de un cliente serio e
importante, y le dijo que ella era una mal pensada. ¢Cuéntas veces la victima pasa a ser
la culpable, segln la interpretacion social? Al transferirle la culpa se refuerzan las
costumbres establecidas, se aceptan los cddigos, las conductas, es tamafia la fuerza del
habito que incluso la propia victima empieza a dudar de su interpretacion, algo que no
Ilega a ocurrir en el relato de Silvina Ocampo. La posibilidad de interpretar y usar una
nomenclatura en conformidad con las necesidades de los lectores contemporaneos, como
“acoso0”, por ejemplo, refuerza el concepto de historicidad, de Jauss, que entiende que la
obra no tiene un valor atemporal, los valores y lecturas van cambiando.

Me impacta la capacidad de comunicar tanto en tan pocas lineas, la cuentista argentina
es una maestra. La hermana mayor de la NNA, cuyo estilo (de vida y de escritura) libre
inspiro a las autoras hispanoamericanas que escriben en este siglo. Tal como Silvina, pero

con un estilo diferente e igualmente Unico, Mariana Enriquez también recibe inspiracion
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de los informativos y periodicos. Su cuento Bajo el agua negra (ENRIQUEZ, 2016) narra
un crimen practicado por policias que obligaron a dos jovenes a tirarse al agua
contaminada del Riachuelo. La noticia periodistica informaba el asesinato y tortura de un
adolescente por las manos de un policia, a partir de esa informacion la escritora crea un
relato que cuestiona qué llevaria un policia a pensar en ese tipo de tortura (después de
golpearlo, arrojarlo al agua infectada para que nadara). “Porque eso hacian 10s policias
del sur, mucho méas que proteger a las personas: matar adolescentes, a veces por
brutalidad, otras porque los chicos se negaban a ‘trabajar’ para ellos —a robar para ellos o
a vender la droga que la policia incautaba—(p. 156). Por donde salen, cual es la via de
escape de todos los darfios, las fealdades, la suciedad, las deformaciones, de las acciones
irresponsables que la humanidad acumula a lo largo del tiempo y forjan la forma de vivir
en sociedad. La herida abierta que tratamos de maquillar, esconder, ignorar, pero que se
siente. Con todo, la amenaza de las fuerzas ocultas, y ocultadas, es latente, asombra las
acciones rutinarias, es la sombra de cada paso dado, se sabe que salen por las grietas, por
las alcantarillas y aterrorizan. El Riachuelo gana dimensiones miticas, en sus aguas
desaguaron desechos toxicos, productos quimicos de las curtiembres, restos de animales,
estiércol y todo tipo basura urbana, cuerpos torturados y hundidos (;durante la
dictadura?). Los que habitan a su alrededor lo hacen porque no hay otra opcion, el dinero
alcanza solo para las sobras, para los restos dejados por los que si pueden vivir con mas
dignidad, ellos viven con lo que no sirve para los demas. Los que beben o tocan sus aguas
tienen deformaciones de todo tipo, fisica, mental, psicoldgica. Por mas que las madres
intentasen quitar el veneno hirviendo el agua, los hijos “se enfermaban, morian de cancer
en tres meses, horribles erupciones en la piel les destrozaban brazos y piernas. Y algunos,
los méas chicos habian empezado a nacer con malformaciones. Brazos de mas (a veces
hasta cuatro), las narices anchas como las de felinos, los ojos ciegos y cerca de las sienes”
(p. 159). Pocas personas miran, se preocupan, con los horrores vividos por los marginados
del sur. La violencia y la pobreza levantan fronteras y muros sociales, raramente alguien
se anima a acercarse, como lo hacen la fiscal Marina Pinat (personaje principal del cuento)
y el joven cura de la villa (bienintencionado, pero “cargado de una oscura desesperanza”).
Al final, el agua del Riachuelo que estaba muerta parece volver agitarse, volver a respirar
con el viento, formando remolinos “que besan la orilla”. Asi como el chico muerto,
Emanuel, que emerge de la muerte como idolo, es cargado en una cama (¢,0 ataiud?) por
una multitud, durante una procesion: “el muerto espera sofiando” (p. 173). Es posible que

toda la polucién y las vidas tiradas a esas aguas hayan creado seres miticos, fuerzas
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oscuras, dioses que estaban sofiando o muertos (“creo que es lo mismo el suefio y la
muerte”, pero que de pronto se han despertado (;para vengarse?). Es notable la potencia
que Enriquez otorga a las acciones del cotidiano, a los paisajes, a las banalidades que
forman la rutina, a las acciones impensadas, mecanicas, ejercen poderes invisibles. Hay
noticias de la realidad circundante y hechos cotidianos que se asemejan 0 superan
cualquier cuento de terror. Las crueldades en los cuentos de Silvina Ocampo encuentran
inspiracion en hechos noticiados o narrados por personas cercanas a ella, en las creencias
y relatos populares, aspectos que sin lugar a duda son llevados en cuenta en la escritura
de Enriquez.

Ademas de las convergencias ya nombradas, hay un nexo méas que unes las autoras
contemporaneas a Silvina Ocampo: la escritura ocampiana fue desafiante por su aspecto
inusual, no se encajaba en las corrientes de la revista Sur, durante mucho tiempo la
intentaron sellar como escritora del género fantastico, pero el concepto de Todorov en los
afios setenta asociaba el genero al asombro generado en el lector, ya que “el miedo era
una forma de cuestionar la infalibilidad del orden racional: ocurre lo que no puede ocurrir,
lo imposible deviene posible, sin violar el orden cientifico de la realidad se le hace una
zancadilla y se le obliga a ceder” (ALAZRAKI, 1990, p. 25). Ese rasgo contemplaba una
buena parte de los cuentos escritos en el siglo XIX, pero no daba cuenta, y sigue sin
hacerlo, de los relatos ocampianos, como voy a mostrar en el capitulo cuatro. Sus relatos
dialogan mas con lo que Alazraki (1990) Ilamé de neofantéstico, teniendo el cuidado de
advertir a sus lectores que el terreno de los géneros literarios es muy resbaladizo (p. 21),
las definiciones son ambiguas, volatiles, lo que produce una Silvina Ocampo, un Jorge
Luis Borges, un Julio Cortazar, un Bioy Casares, esta bastante vinculado a nuestro
cotidiano y los elementos insélitos son parte de nuestra realidad, pero una realidad
enmascarada, ocultada por afios de costumbres, habitos, una realidad-esponja, en la cual
coinciden maravillas y aberraciones, que se manifiesta a través de metaforas, analogias y
alegorias, como los textos kafkianos, que no fueron contemplados en la clasificacion del

género por no seguir los moldes de los cuentos del siglo XIX:

Kafka, en cambio, quedaba excluido de las antologias que se ajustaban a un
criterio estricto y minimalista del género, como la de Roger Caillois. Louis
Vax, Tzvetan Todorov coinciden en excluir “La metamorfosis” como
espécimen de lo fantastico. El primero concluye que ese cuento, “antes que al
género fantastico, corresponde al psicoanalisis y a la experiencia mental... Su
aventura es mas tragica que fantastica” (1965: 85). Y Todorov aclara respecto
al mismo texto: “El discurso fantastico parte de una situacion perfectamente
natural para alcanzar lo sobrenatural, mientras que ‘La metamorfosis’ parte de
un acontecimiento sobrenatural para darle, en el curso del texto, un aire mas 'y
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mas natural... Kafka trata lo irracional como parte del juego: todo su mundo
obedece a una légica onirica que nada tiene que ver con lo real...” [...] Walter
Benjamin habia dicho respecto al autor de El proceso: “No tenemos la doctrina
que las parabolas de Kafka interpretan” (122). Queria decir que sus parabolas
trascendian nuestras coordenadas légicas y que nuestros cédigos racionales
eran insuficientes para descifrar sus metaforas (ALAZRAKI, 1990, pp. 27-28).

Las autoras de la NNA, asi como otras tantas escritoras latinoamericanas que empiezan a
publicar a fines del siglo XX, bebieron de la fuente kafkiana y también van a hacer uso
de esos recursos para representar la realidad narrada. Se aproximan y se identifican mas
con la definicion de Julio Cortézar, quien preferia hablar de “sentimiento de lo fantastico”,

tal como expreso en una entrevista para la TVE (Television espaiiola) en 197717

Muchas veces he pensado que si hubiera podido explicar lo fantastico nunca
hubiera escrito ningln cuento fantastico. Escribirlos es, pues, mi Unico
comercio con lo fantastico, y tengo que declarar honestamente que el concepto
que tengo de este territorio no entra en lo racional. Por eso no es casual que
hable siempre de sentimiento de lo fantastico: no es una idea, ni un concepto,
es un sentimiento de apertura, esa sensacion de percepcion de intersticios en lo
real, de otras modulaciones de la realidad. Por eso he sido siempre incapaz de
establecer con precision el limite ente lo fantastico y lo real. Mis cuentos son
reales, comienzan en su sitio determinado y les pasa a gente como nosotros.
En un momento hay la invasién de lo fantastico. Yo la sufro, y el cuento
funciona entonces como catarsis. Creo haberme librado de algunas neurosis
escribiendo algunos cuentos fantasticos (PEREDA, Rosa Maria. Julio
Cortazar: "Si pudiera explicar lo fantastico, nunca hubiera escrito cuentos”. El
novelista argentino explica su obra. El Pais, 4 nov. 1977. Disponible en:
https://elpais.com/diario/1977/11/05/cultura/247532401_850215.html.
Acceso en: 14 dic. 2023).

Sin embargo, ellas van a traer nuevas formas (con relacion a los neofantésticos) de
“acceder a lo real sin renunciar a ciertas vacilaciones” (BAY, 2016, p. 137). Son escritoras
que comparten contextos socioculturales semejantes, en los cuales la hostilidad y la
violencia, especialmente hacia los cuerpos femeninos, se hacen sentir en todas las esferas
y de maltiples maneras. La escritora y profesora de literatura hispanoamericana Carmen
Alemany Bay (2016) utiliza la expresion “inusual” para referirse al estilo de narrar de las
escritoras mexicanas del siglo XXI, al nombrar las caracteristicas en comun entre las
escrituras producidas por ellas, destaca que son narrativas emancipadas de lo fantastico y

del realismo magico (p. 132) y sobre las escritoras declara:

Ingresan de una manera menos ortodoxa que las anteriores en el universo
femenino: inspeccionan otras vias para hablar de la mujer, de su identidad, en
un afén intimista y de blsqueda. Se trata de una exploracidn de la existencia
humana desde su ambito profundo con el fin de penetrar en las esferas mas
introspectivas de los personajes, dejandolos completamente descubiertos ante
el lector. Ellas, y no pocas de las ltimas narradoras mexicanas de hoy, hablan

YExtracto de la entrevista disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=w4-LVYUVdjY. Acceso en:
14 dic. 2023.



https://elpais.com/diario/1977/11/05/cultura/247532401_850215.html
https://www.youtube.com/watch?v=w4-LVYUVdjY

49

de las mujeres desde una perspectiva de identidad mas actualizada y adaptada
a la propia evolucidn de los roles de género (BAY, 2016, p. 137).

Lo que la autora revela en su estudio sobre las escritoras mexicanas Cecilia Eudave y
Daniela Tarazona, sirve perfectamente para pensar la Nueva Narrativa Argentina y
también la cuentistica de Silvina Ocampo, puesto que hay una referencia y un
reconocimiento hacia la escritura ocampiana por parte de la nueva generacion. Pienso que
la clave para el resonar del nombre de la cuentista argentina tiene una fuerte relacion con
el hecho de producir una escritura en suspenso, inclasificable, que seguia por vias
paralelas, guiada por su libre imaginacion, que produjo relatos singulares, no habia nada
parecido producido anteriormente, su estilo diferente que causo desconcierto por parte de
la critica y del publico lector, que la dejaron al margen de los reflectores mediéticos, fue
también un facilitador, el hecho de no ser una figura central, muchos la vieron siempre
como una sombra detras del brillo de Victoria Ocampo, de Jorge Luis Borges, de Bioy
Casares, le permiti6 escribir libremente, sin la necesidad de compartir e propagandear sus
publicaciones, el dejarse de lado le posibilitd ser una eximia observadora de su tiempo,
algo que le resulté muy conveniente dado a su caracter mas reservado, como va a aparecer
en muchas de sus entrevistas, situaciones que la dejaban muy incomoda porque no le
gustaba hablar sobre si, las entrevistas estaban reservadas a pocas personas, no le gustaba
ir a ferias literarias, mucho menos participar de divulgaciones y exposiciones. Todas esas
caracteristicas hicieron con que se crease una imagen excéntrica sobre su personay su
arte. Cabe reflexionar el porqué de su nombre, una escritora del siglo XX que escribio
durante el boom latinoamericano de los afios sesenta (en aquel entonces ella ya habia
producido cuentos, poemas, relatos infantiles, pero los nombres mas destacados en el
ambito literario eran masculinos: Gabriel Garcia Méarquez, Jorge Luis Borges, Adolfo
Bioy Casares, Julio Cortazar) logra captar la atencion y adhesion mientras suenan los
nombres y se publican cada vez mas escritoras latinoamericanas de la dicha
postmodernidad. La escritura ocampiana empez0 a tener mas atencion y estudios dentro
de la academia dedicados a su produccion literaria en los afios ochenta y noventa. Con el
paso del tiempo maés investigaciones y publicaciones de su amplio repertorio literario han
aparecido, hay en la escritura de Silvina Ocampo un frescor, una picardia juvenil, un
humor que se renueva con cada generacion de lectores. Ninguna etiqueta la contempla
del todo, pero veo tonalidades que rozan con lo que Carmen Alemany Bay (2016) llamo

de “narrativa de lo inusual” por lo que la investigadora y profesora expone:
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La etiqueta de "narrativa de lo inusual" nos permite amparar una literatura
que se mueve en baremos no usuales, infrecuentes; pues no hay en sus
discursos una intencionalidad explicitamente fantéstica aunque si la necesidad
de acudir a otros parametros que fluctdan en la franja que oscila entre lo real y
lo insdlito, como anotdbamos en lineas ulteriores, pero que termina por
detenerse en lo primero. Una forma de ficcién en la que prima la incertidumbre
aungue los hechos transcurran en el plano real con transiciones hacia lo onirico
o lo delirante; y en ese trance el autor abandona al leyente en su perplejidad,
pues esta ambigiiedad tiende a provocar la vacilacién interpretativa del lector.
Sus discursos se nutren de tropos que proceden fundamentalmente de lo
poético - analogias, metaforas, comparaciones, alegorias - que les sirven para
explicitar de otro modo lo real, una realidad que finalmente vuelve con todo su
peso. Este tipo discurso, que podriamos calificar como una evolucion, o acaso
una variante del neofantastico como argumentaremos mas tarde, es un
producto de la posmodernidad en el sentido de que se apropian de otros géneros
discursivos - hay una voluntad de atravesar géneros una y otra vez y no
quedarse fijo en uno. Se ejerce la hibridez discursiva en la que la representacion
metaforica es solo una necesidad de representacion de la realidad que no busca
desestabilizarla, y ademas los personajes son conscientes de estar en ella con
leves transitos a otras realidades; universos complejos, ambiguos, ante una
realidad trastocada por la imaginacién o por la desestabilizacion de quien lo
enuncia y que esta haciendo una reinterpretacion de la realidad a partir de esos
pardmetros. De ahi que sea comun encontrarse con elucubraciones o
desdoblamientos para hallar una explicacion de la realidad: me desprendo de
mi para comprenderme. Se trata de mundos inusuales que son sistemas de
representacion metaforica y que intentan revelar las emociones ocultas detras
de las circunstancias cotidianas (BAY, 2016, p. 135).

Importa decir que en el caso de Silvina Ocampo hay una conexion mayor con el género
fantastico, ella misma declar6 en diferentes entrevistas (OCAMPO, 2014) que puso de
moda en Argentina, junto a sus parceros literarios: Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy
Casares, la literatura fantastica (pasion que se debia a la literatura inglesa) y la novela
policial (p. 366). Pero también tenia consciencia de que su cuentistica no estaba contenida
exclusivamente en ese género literario, sintié ganas de “mudarse”, conformé declard de
diferentes entrevistas del libro “El dibujo del tiempo”, publicado péstumamente (Lumen,
Buenos Aires, 2014): “Ahora quiero mudarme, salirme de ella, precisamente por eso,
porque esta otra vez de moda. EI mundo aprendié a inventar tantos argumentos que nos
hace, a los escritores, una competencia desleal. Pienso que la realidad es mucho méas
fantastica todavia” (p. 264). Esa declaracion la hizo a fines de los afios setenta al critico
literario y periodista Luis Mazas (1939-2022). También en los afios setenta, en una
encuesta inédita, le preguntaron: “—;¢ha participado o participa de algun movimiento,
tendencia, o grupo literarios? —Siempre me aterro la facilidad con que se forman esos
grupos y luego desaparecen, para reaparecer tal vez en alguna enciclopedia” (p. 201). Lo
estatico no combina y nunca combind con Silvina Ocampo, escribi6 diferentes géneros
literarios (asi como lo hacen las escritoras latinoamericanas de este siglo XXI, nombradas

en lineas anteriores), se destaco en la poesia, como traductora, escribid teatro, novelas,
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textos autobiograficos, pero se dedicé mayormente, desde su comienzo, al cuento y sobre

ese género comento:

Yo creo que el cuento es superior a la novela. Como género, digo. El cuento es
lo primero que ha existido en la literatura. Existe como Adany Eva. Como un
algo que inicia todo. Es genético, dirfamos. Podriamos remendar a la Biblia:
“Lo primero fue el cuento”. Para mi fue algo primordial, en mis primeros afios.
Era lo principal. Yo me formé leyendo cuentos. Y mi imaginacion hizo el resto,
porque no so6lo lo conocia al cuento como género, sino que lo esperaba, lo
buscaba por todos los rincones. Creci buscando algo que sirviera para escribir
un cuento (OCAMPO, 2014, p. 340).

Hay una tradicion cuentistica y fantastica en Argentina, para Patricia Willson (2011, p.
23-36) 18 esa tradicion se hace mas fuerte a partir del siglo XX con numerosos escritores
que la pusieron en préctica y con los mas variados textos, que traian caracteristicas
vinculadas al momento histérico que surgieron. En un primer momento la experta trae
dos nombres representativos, el argentino Leopoldo Lugones (1874-1938) y el uruguayo,
que Vivio parte de su vida en Argentina, Horacio Quiroga (1878-1937). Les tocé producir
en una época de supervaloracion del cientificismo, visto como fuente de todo
conocimiento y saber, fue el dominio del pensamiento positivista de fines del siglo XIX;
por lo tanto, van a elaborar tematicas que mezclan “elementos cientificistas con elementos
del romanticismo tardio, decadentismo (corriente que exalta el goce estético
desinteresado y despreocupado), en el caso de Lugones. Ya en Quiroga aparece “el tema
del vampirismo elaborado de manera modernista, como muestra el celebrado cuento El
almohaddn de plumas” (p. 32), de 1907. Sin embargo, advierte que a partir de la década
de 1920 la literatura fantastica toma otro rumbo con la obra de Macedonio Fernandez y
de Jorge Luis Borges: “En los textos de Lugones y Quiroga se introducia otra realidad en
el mundo real, pero sin que se pusiera en duda la existencia de este Ultimo; en los textos
de Macedonio y de Borges, la realidad se desintegra hasta transformarse en un vacio” (p.
32). Y el gran desarrollo del fantastico argentino se da en los afios cuarenta, cuando “una
serie de escritores vinculados de manera mas o menos directa con la revista Sur” (Ibidem).
La importanciay el rol de la revista de Victoria Ocampo fueron expuestos anteriormente,
pero la experta Patricia Willson, en su texto Una aproximacion a la literatura fantastica,
expone dos miradas criticas sobre Sur, que van a aportar cuanto a la reflexion sobre la

recepcion de la escritura ocampiana, su nombre esta conectado a la revista, por mas que

18Texto integral en: Cuentos fantasticos argentinos: Borges, Cortazar, Ocampo y otros / Jorge Luis
Borges ... [et.al.]; con colaboracién de Anibal Fenoglio; ilustrado por Gabriel Molinari; con prélogos de
Alberto Manguel y Patricia Willson. - 1a ed. 1a reimp. - Buenos Aires: Kapelusz, 2011.



52

ella se saliera con lo suyo, publico por ese medio, ademas su apellido, Ocampo, también

contenia un peso cultural e historico.

Objeto, con frecuencia, de una critica maniquea (Sur como portavoz directo de
la oligarquia; Sur como productora de la cultura moderna en la Argentina), esta
revista nucled a un grupo de intelectuales y escritores cuya concepcion de la
literatura era particularmente afin a la modalidad fantastica de la literatura:
Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, Silvina Ocampo, José Bianco,
Carmen Gandara, Enrique Anderson Imbert, Manuel Peyrou, Manuel Mujica
Lainez, Julio Cortazar (WILLSON, 2011, p. 33).

La autora del articulo nombra el critico Jorge B. Rivera (1935-2004), quien reprocha el
grupo y el género por ofrecer un “debilitamiento de la posibilidad de comprender la
Historia, que en estas ficciones se no ofrece desrealizada y desestructurada en su
duracién; pero también se diluye la posibilidad de hacer la Historia como proyecto
humano” (p. 34), dando a entender que ese grupo se blind6 de los avatares de la historia,
a través de las técnicas narrativas que anulan la accion humana “por medio del azar, de la
fatalidad o de la intervencidn de poderes y mediaciones excéntricas” (Ibidem), de acuerdo
con el punto de vista de Rivera. Por otro lado, Patricia Willson trae el nombre del profesor,
licenciado por la Universidad de Buenos Aires, Andrés Avellaneda, para hacer un
contrapunto con las ideas del critico anterior, él asocia la rapida propagacion de lo
fantastico en territorio argentino a las influencias de la obra kafkiana y de la estética
surrealista, eso por un lado; por otro, a la “existencia de un grupo homogéneo de escritores

argentinos dedicados al cultivo del fantastico™:

Segun Avellaneda, més alla de las diferencias individuales de técnicas, fuente
y objetivos artisticos, esos escritores, durante la década de 1940 y la siguiente,
conforman un grupo cuya produccion circula en espacios de legitimacion
cultural, por ejemplo, la revista Sur y el diario La Nacion. En este circuito y en
relacion con otros espacios, esta concepcion busca imponerse como proyecto
de interpretacion de la realidad, oponiéndose a otros proyectos, que intenta
sustituir. Pero ademas, a partir de mediados de la década de 1940, el fantastico
—junto con el policial- se identifica como la respuesta formal de ciertos
intelectuales de la corriente liberal a lo que constituia el cierre de unciclo y la
apertura de otro, amenazador del orden establecido y, por ende, de sus
intereses: el advenimiento del peronismo (WILLSON, 2011, p. 34-35).

Como fue visto, la revista Sur estaba comprometida con la cultura argentina, Victoria
Ocampo idealiz6 un intercambio cultural interoceanico y fue muy exitosa en lo que se
propuso, obviamente, como toda creacion humana, pasible de criticas y de sentimientos
antagonicos. Su postura vanguardista no le permitio dialogar con vertientes nacionalistas

del pensamiento, tampoco con politicos simpatizantes del totalitarismo, del fascismo.
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3. LA FUERZA ENUNCIATIVA EN LOS CUENTOS OCAMPIANOS Y LA
ESCRITURA FEMENINA

En su ensayo La risa de la medusa, de los afos setenta, la ensayista franco-argelina
Hélene Cixous ya declaraba que las mujeres “tienen casi todo por escribir acerca de la
feminidad: de su sexualidad, es decir, de la infinita y movil complejidad de su erotizacion,
las igniciones fulgurantes de esa infima-inmensa region de sus cuerpos, no del destino
sino de la aventura de esa pulsion” (CIXOUS, 1995, p. 56). La pulsion, la extension del
ser tiene que ver con un alejarse de si misma y arriesgarse a ir hacia el otro, a ser lo que
no es. Escribir es trabajar en ese recorrido, meterse en otros cuerpos, dar voz a otras almas.
La escrita femenina tiene que ver con el desarraigo, la capacidad de donarse,
descentralizarse, en la cual se lanza a la emocion incontrolable, que escapa a los
margenes, libre de la racionalidad controladora. La critica chilena Nelly Richard, en el
articulo ¢Tiene sexo la escritura? (1994), trae el concepto de bisexualidad para la
escritura, en el sentido de no detenerse en un solo cuerpo, en un solo sexo, lo femenino
mas alla de los limites corporales. Las dos pensadoras hacen una resalta cuanto a la
diferenciacion entre escrita masculina / femenina, la distincidn no tiene que ver con rasgos
bioldgicos, no es corpdrea, tampoco sexual, sino que tiene mucho mas que ver con una
estrategia, independiente del sexo de quien produce el texto, la “feminizacion del texto”
se da cuando la escrita exceda “el marco de la retencion/contencion de la significacion
masculina con sus excedentes rebeldes (cuerpo, libido, goce, heterogeneidad,
multiplicidad), para desregular la tesis del discurso mayoritario” (Richard, 2003, p. 132).
Como me dejo atrapar por los movimientos feministas de este siglo, especialmente los
que fueron ganando cuerpo a partir de las voces callejeras de 2010 en adelante, aquellos
denominados por Heloisa Buarque de Hollanda (2018) de “cuarta ola feminista”, veo el
cuerpo como una herramienta de expresién, de protesta, de manifestacién. Entiendo
también que en los cuerpos femeninos se han proyectado, manifestado e impreso abusos
por parte del discurso dominante, el masculino, ademas, forman parte de una larga y triste
historia de objetificacion y sumision. Veo en las escritoras nombradas en esta tesis,
especialmente en la escritura de mi fuente de inspiracién y motivacién, la cuentista

argentina por excelencia, Silvina Ocampo: la performance corporea que sirve de critica,
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mas hacia una clase social, la burguesa, y desestabiliza el discurso normativo, asi como
la presencia de cuerpos que fluyen, se diluyen, se transforman en y con otros, a través de
una escritura libre e indomable, existencias que se hacen y se sienten multiples. Los
personajes y narradores de Silvina, especialmente los femeninos, nos conducen a
excavaciones cargadas de sentimientos fuertes, “que funcionan asi: explosionan la
cronologia” (FERRANTE, 2017, p. 114). En los cuentos ocampianos abundan las
trayectorias circulares, sujetos dobles, relato dentro del relato, cambio de voz narrativa,
ambigiedad, esos se valen de diferentes estrategias narrativas, ademas de dar voz a
sujetos no comunes, al margen: nifias, nifios, mucamas, modistas, mujeres de todo tipo y
clase social.

Después del desconcertante Viaje olvidado (1937) y de la polémica resefia de su
hermana mayor, Silvina sélo vuelve a publicar otra coleccidn de cuentos transcurridos
once afos, cuando lanza Autobiografia de Irene (1948). Un texto mas alineado con la
corriente formalista borgeana dentro de Sur, asi como sus colecciones de poemas
publicadas al comienzo de 1940, publicaciones mas en sintonia con el bien escribir, tan
cobrado por Victoria Ocampo en la resefia de 1937, son textos que le van a rendir un
mayor reconocimiento por parte de la critica. Sin embargo, se aleja de la espontaneidad

sus primeros cuentos:

En Autobiografia de Irene, la blsqueda singular que la literatura de
Ocampo desencadena en Viaje olvidado se desvia de los propdsitos inmanentes
que la impulsan para orientarse en un sentido ajeno y exterior, en el que se
debilita notablemente su fuerza de invencidn inicial. El libro puede leerse, en
primera instancia, como una respuesta demorada al desafio con que su hermana
le abre las puertas del reconocimiento literario (PODLUBNE, Judith. Los
inicios literarios de José Bianco y Silvina Ocampo. Beatriz Viterbo Editora,
Universidad Nacional de Rosario, 2011, p. 294).

Los cuentos de Autobiografia de Irene rompen de inmediato con el ritmo de la coleccion
anterior, los cuentos inaugurales, que son cortos e impactantes. Hay méas paginas y el
estilo se hace mas verbalizante, aparecen referencias a personajes y textos clasicos latinos,
como en el cuento Epitafio Romano: Virgilio, Plauto, Venus Verticordia. La trama gira
en torno a la pareja Flavia y Claudio Emilio, crece un clima de desconfianza y traicion,
el esposo es devorado por pensamientos e imagenes de la esposa traicionandolo. Los
dialogos entre la pareja revelan un tono filosofico, con inquietaciones humanistas, como
lo anuncia la voz narradora: “Como los senderos de un jardin que se alejan o se acercan
arbitrariamente, formando modestos laberintos, muchas escenas, muchos didlogos se
repetian entre Claudio Emilio y Flavia:” (OCAMPO, 2022, p.91). Al leer ese techo es

imposible no pensar en el cuento borgeano El jardin de los senderos que se bifurcan, que
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esta en el libro Ficciones, publicado a principio de los afios cuarenta. A continuacion, la
pareja entabla una charla sobre los hechos repetitivos que insisten en acompafar la

existencia, la imprecision, la no permanencia. Dice Flavia a Claudio Emilio:

— Para un enamorado, el encuentro y la separacion transforman los minutos,
las imagenes, las palabras. No podemos conservar intacto ni el recuerdo
de un momento porque el recuerdo va siendo recuerdo del recuerdo: de un
recuerdo apasionado o indiferente que siempre es inexacto.

— Se repiten los hechos con extrafia insistencia. Con temor de perderse, las
formas se repiten en ellas mismas: en la hoja del arbol esta dibujada la
forma de un arbol en miniatura; en el caracol, la terminacién del mar con
sus ondas sobre la playa; en una sola ala, imperceptibles alas infinitas; en
el interior de la flor, diminutas flores perfectas. En las caras se reflejan las
caras mas contempladas. (OCAMPO, 2022, p. 91).

Ademas de los dialogos filosoficos, hay una mirada satirica hacia las tragedias, el humor
cargado de ironia por detras de las propuestas del narrador, quien cuestiona el lector en
momentos claves de la narrativa, es lo que conduce al desenlace, el cual queda a criterio
del lector: “La antigliedad propone tres finales para esta historia:” (Ibidem, p. 93). Sin
embargo, la aproximacion hacia los textos borgeanos se limita al lenguaje y a la estética,
una vez que se percibe la agresividad cémica tipica de los textos esencialmente
ocampianos. Un humor que delata codigos sociales criticables, condenables. En el cuento
analizado, lo narrado desafia el discurso ideoldgico dominante, el de la supremacia
masculina, que refuerza habitos para colocar la mujer en una posicion subalterna dentro
de la sociedad, “tanto legalmente, economicamente como politica y culturalmente.”
(ESPINOZA-Vera, 2010, p. 3). Aunque Silvina Ocampo nunca se haya declarado
abiertamente feminista, es lo sefialado por muchos de los estudiosos de sus obras, tal
como la autora nombrada, y lo que declara en diversas entrevistas, es justamente a traves
de su escritura que se puede apreciar la subversion femenina: por el lenguaje empleado,
las parodias, los finales ambiguos, cargados de ironia, lo grotesco expresado por sus
protagonistas y narradoras. En el caso del cuento en cuestién, la voz narradora expone
Claudio Emilio al ridiculo, revelando sus contradicciones y conclusiones absurdas. En los
tres primeros parrafos el complemento “atormentado” aparece dos veces mientras el
narrador describe al personaje, pero, junto con el tormento y la melancolia atribuidos al
caballero romano, aparecen rasgos de belleza y rigurosidad. El narrador reproduce hablas
de un hombre que discursa sobre la debilidad de la tristeza y del amor, aventajandose de
no rendirse a esas emociones, que segun él son para los débiles y desdichados: “ Puedo
atormentarme, pero sin tristeza. La tristeza pertenece al tedio que sienten los débiles o los
nifios”, solia decir a sus amigos” (Ibid., p. 89). La descripcion sigue con los escudos

usados por Claudio, él alega que la intelectualidad y la creatividad mantienen al hombre
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virtuoso, y la virtud es para aquellos que alejan a la tristeza y al amor: “Con frecuencia
citaba a Plauto: "Para ignorar el amor, para tenerlo apartado, para abstenerse de él, todos
los procedimientos son buenos. Amor nunca seas mi amigo”” (Ibidem). Sin embargo, a lo
largo de la narracion se revela toda su inseguridad y fragilidad, es devorado por los celos
que siente por su esposa Flavia. De hecho, Silvina parece apropiarse de la estética de los
textos clasicos para luego revelar al lector una especie de parodia, pero a su vez,
justamente por la genialidad de la autora, por detras de cada linea, en la cual mantiene la
estética, la forma, hay una palabra o pensamiento que desentona, que critica, que se burla
y que resulta gracioso, sin que se espere por ello: “Con una sonrisa escéptica asistia a las
fiestas religiosas; todos los afios veia a los fieles arrojar sobre las aguas del Tiber (para
aplacarlas) treinta maniquies vestidos. Protestaba: «Para aplacar la violencia de las aguas
¢no seria mas eficaz y econdémico arrojar treinta mujeres verdaderas?» (Ibid., p. 90).
Claudio Emilio desea arrojar al rio mujeres de carne y hueso, en su discurso esta la voz
que necesita reforzar superioridad, demostrando desprecio y dominio hacia los cuerpos
femeninos, enloquece al pensar que el cuerpo de su Flavia pueda ser disfrutado por otros
hombres: “;Qué falso candor ofrecia a otros hombres? ¢Qué inventadas confidencias
entregaban sus labios?” (Ibidem). Una lectura actual invita a pensar sobre la objetificacion
de la mujer, el tono critico ocampiano es evidente: el esposo esta convencido que su
espesa le es infiel, los cddigos sociales indican que necesita comprobar su masculinidad,
su superioridad, ¢la mata?, ;manda matar a los amantes?, son cuestiones levantadas por
el narrador. Al final, él opta por encerrarla en una granja y, sobornando a un par de
personas, la mantiene prisionera, prende fuego a su propia casa de Roma, salva a sus hijos
y anuncia la muerte de Flavia, mostrando una urna con las supuestas cenizas. El nombre
Claudio no es aleatorio, es una alusién al emperador romano Claudio I, casado con
Mesalina, quien pasé a la historia “convertida en el simbolo de la mujer infiel y
ninfomana” (MONTERO, 2006, p. 21), otra mujer que pasa a ser recordada por sus actos
“tefiidos de valores sexistas” (Ibidem). El tono narrativo es muy irdnico porque juega con
una aparente superioridad del personaje masculino, referencia a lo ocurria con los héroes
clasicos, pero lo que se siente es una critica hacia la disimulacion masculina para tratar
de mantener siempre un aire superior frente a los demas, especialmente una superioridad
frente a las acciones y cuerpos femeninos, sin posibilidad de revelar la fragilidad, la
vulnerabilidad de las emociones. Cuestiones que han colaborado para construir modelos
sociales, tanto femeninos como masculinos, que tanto se discuten hoy dia, acciones que

se nombran y se reconocen como nocivas, como la masculinidad téxica (calcada en el
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molde patriarcal, que reproduce mitos, como el que prohibe a los chicos de llorar o de
demostrar debilidad) para construir un modelo més justo e igualitario, en el cual exista
una conexion con el feminismo y la igualdad de género, despojando la masculinidad para
luego redefinirla. Imposible, actualmente, leer al cuento de Silvina y no pensar en
cuestiones como esas, por mas que la recepcion de entonces haya asociado las
publicaciones de ese periodo, de Autobiografia de Irene, a una mayor aproximacion con
sus pares literarios, Borges, Bioy, hay fragmentos desafinadamente ocampianos, que
brindan al publico lector las bromas cargadas de criticas y humor desconcertantes.

El caracter satirico que le da al cuento analizado va a aparecer con mas fuerza ain
en sus ultimos cuentos, los de la colectanea Cornelia frente al espejo, de 1988, como
“Jardin de infierno”, que hace una parodia de Barba Azul (de Perrault), y “Miren como
se aman”, que parodia el cuento “La bella y la bestia”. Lo que hace notar Espinoza-Vera
(2010) es que en esos textos Silvina hace una inversion de los roles femenino y masculino:
“En el texto ocampiano, las victimas son los hombres y no inocentes doncellas; el poder
de Barba Azul le ha sido otorgado a la protagonista femenina” (p. 13), por ejemplo.
Barbara, la protagonista que carga en su hombre una referencia al personaje folclorico, es
quien colecciona exmaridos muertos en el cuarto “vedado” del castillo. La victima, el
marido actual, cae en la tentacién, lo superan los celos y la curiosidad, y, aprovechando
otro momento de ausencia de su esposa, se acerca al lugar prohibido y después de un
intento frustrado logra abrir la puerta. Al principio no logra ver nada, pero no tarda en ver
“seis cuerpos de varones colgados del cielo raso” (2022, p. 804), de tanto temblar deja
caer la llave en el piso, que se mancha de rojo y no consigue limpiarla con nada, ningln
producto quita el color. Después de esa escena viene el parrafo siguiente y en pocas lineas

el final se revela: corto, ambiguo, sorprendente.

“Ella entr6 como siempre y, con el mismo impetu, pidio las llaves. Pero
su marido no estaba. Alarmada, fue al cuarto donde las encontrd. Abrié
la puerta, en un papelito pegado a la pared pudo leer: «Aqui estoy.
Colgado entre otros jovenes. Prefiero esta compafiia. Tu Gltimo marido».
(OCAMPO, 2022, p. 804)

Volviendo a Autobiografia de Irene (1948), el libro que le sigue a Viaje olvidado
(1937), guardadas las particularidades sefialadas, se puede inferir que en los afios cuarenta
hubo una mayor identificacion literaria, por parte de Silvina, con el grupo de intelectuales
que la rodeaban. En 1940 oficializa su unién con Adolfo Bioy Casares y también publica
el libro que escribe junto a él y al amigo Jorge Luis Borges: Antologia de literatura
fantastica (OCAMPO, BIOY, BORGES, 1965). Los tres escritores se reunieron en una

noche de 1937 y seleccionaron lo que les parecian los mejores cuentos fantasticos y, segun
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el prologo, “uno de nosotros dijo que si los reuniéramos y agregaramos los fragmentos
del mismo caracter anotados en nuestros cuadernos, obtendriamos un buen libro” (p. 14).
Para ellos las ficciones fantésticas son “viejas como el miedo y anteriores a las letras”
(p.7). Once afios después de Autobiografia de Irene (1948), Silvina vuelve a publicar una
coleccidn de cuentos que reencuentra la ambigiiedad y originalidad de Viaje olvidado,
lanza La furia y otros cuentos (1959), justamente la coleccion elegida para hacerse
conocida del publico brasilefio, lo que no puede ser considerado una coincidencia, como
se hara notar en el proximo capitulo, que enfoca en los textos traducidos y publicados en
Brasil, el primero en 2019 y dos afios después llega Las invitadas, texto de 1961 (que
también lleva dos afios de la publicacion anterior en su lengua original) en el 2022, ambos
textos de la editorial Companhia das Letras. En Portugal los dos libros fueron publicados
por la Antigona: A Furia e Outros Contos (2021) y As Convidadas (2022), traducidos por
Guilherme Pires. En enero de 2023 esa misma editorial portuguesa (fundada 1979: Uma
conspiragdo permanente contra o mundo. Desde 1979 a empurrar as palavras contra a
ordem dominante. De ese modo se presenta la editorial en su sitio de Internet, un lema
gue combina con la escritura de Silvina Ocampo, que con las palabras le da vuelta al
orden dominante, lo desestabiliza con osadia) publica A promessa (Antigona, 2023), una
novela ocampiana que se publicé péstumamente en Argentina, en el 2010. Silvina la
empez0 a escribir en la década de 1960 y sélo la terming a fines de los ochenta, cuando
ya tenia sintomas del Alzheimer. Segun lo informado por la editorial, se trata de un libro
sobre “la fragilidad de la memoria y la ilusion de la identidad, a la deriva de un océano
de recuerdos”®® .

También refuerza la idea de una escritura que critica el orden normativo, el hecho
de que la cuentista argentina haya estrenado con una obra (Viaje olvidado) que contiene
rasgos vanguardistas, una vez que, para el pensador de la estética de la recepcion, Jauss
(2011, p. 82), el arte sirve para contrariar expectativas, provocar emancipacion, lo que lo
Ileva a valorar los movimientos de vanguardia del siglo XX. Afirma que con la vanguardia
el arte recupera su papel cognitivo. La experiencia estética hace brotar una visién
renovadora y mas completa de la realidad, alejando una vision dominante del mundo.

Ademas, para el tedrico aleman, el arte de vanguardia, por ser esencialmente

19 CIPRIANO, Rita. Unico romance da escritora Silvina Ocampo publicado em Portugal. 2023.
Disponible en: https://observador.pt/2023/01/11/unico-romance-da-escritora-argentina-silvina-ocampo-
publicado-em-portugal/. Acceso en: 7 jul. 2023.
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experimental, espera contar con la participacion del publico. Dentro de la narrativa de
Silvina Ocampo se encuentran elementos estéticos asociados a las vanguardias europeas,
que impactaron las producciones hispanoamericanas a partir de 1920: “fendmeno que
redefine absolutamente la practica artistica posterior” (VALCARCEL, 1997, p. 22). Su
libro inicial, Viaje olvidado (1937), conduce el lector al mundo arenoso de los recuerdos,
aungue los ambientes sean concretos (casa, plaza, calle, edificio), la construccion de la
escritura ocampiana esta llena de pasajes secretos, que conducen a otras dimensiones, que

desestabilizan, que movilizan:

Para entrar a esta morada se precisa el reconocimiento de que alli hay
verdaderamente una casa 0 un campo, o una ciudad o un mundo. Es decir, otra
dimensién, un hébitat especial que impulsa a atravesar sus redes textuales en
prosa o en verso pero, siguiendo en todo momento, el registro tenaz y fiel de
que se trata de una experiencia de escritura. Un viaje de entrada, un “viaje
iniciatico”, un pasaje a esa otra realidad que es la literatura y su capacidad de
recibir y sorprender a sus “invitados” ya sea con ropajes de terciopelo,
“vestiduras peligrosas” o un “detallado grotesco de entrecasa”
(DOMINGUEZ; MANCINI, 2009, p. 38).

La cuentista explicita, a través del lenguaje (exageradamente grotesco, cruel, violento,
que salen de las voces narrativas y narradas) el desorden interior, psicolégico. Su fuerza
inventiva conduce el lector a lugares no sefialados, inclasificables, aunque muchas veces
partan de sentimientos nombrables (celos, rencor, venganza, amor) y objetos psiquicos
estudiados, denominados. La inventividad ocampiana elimina las sefiales amortiguadoras,
hace brotar el asombro. El texto de la también escritora, critica, estudiosa y amiga de
Silvina Ocampo, Sylvia Molloy (1938-2022), intitulado Silvina Ocampo: la exageracion
como lenguaje, publicado en la revista Sur, nro. 320, en octubre de 1969, indica que la
cuentista elige la falta de limite a través de una exageracion verbal, un formato parédico
para exponer, agotar, un relato y un yo que se diluyen, se “desdibujan”, se lanzan fuera
de ellos (MOLLOY, 1969, p. 20-23). Una huella percibida prematuramente en la resefia
de Victoria Ocampo: un yo que se disfraza de si mismo. La exageracion también se hace
presente en los personajes ocampianos, especialmente los infantiles y femeninos.
MOLLOY (1969) afirma que es imposible hablar de un “mundo infantil” en los relatos
de Silvina Ocampo, una vez que los nifios estan cargados de crueldad, violencia,
monstruosidad, “despojados de los inocuos atributos de la nifiez. De ella sélo conservan
el privilegio de la exageracion” (p. 22). Lo mismo se puede pensar sobre las mujeres

ocampianas, son figuras desnudadas de las convenciones:

La exageracion de Silvina Ocampo corroe sistematicamente estructuras y
lenguaje tradicionales: es obvio sefialar que a la vez denuncia las convenciones



60

que rigen la vision de mundo que los origina. No hay para estos relatos una
salida, una asimilacion a la “realidad”, decorosa. Una vez sometidos a las
acrobacias éticas y linguisticas que les impone la autora pierden la posibilidad
de volver, como las tragedias, al orden tranquilizador del que se han alejado.
(MOLLOY, Sur, nro. 320, 1969).

Las nifias de Silvina Ocampo se alejan de lo convencional, tal como se ha dicho
anteriormente, como lo demuestra Fulgencia, del cuento “Dia De Santo”, de la primera
coleccidn de relatos: Viaje olvidado. El relato es sobre dos amigas que vivian en mundos
muy distintos y distantes, pero las unia la diversion de frecuentar el universo ajeno, el de
la otra, en el cual otra vida es posible. En el caso de Fulgencia, que erarica, le fascinaba
la libertad y los juegos, sin juguetes, al aire libre junto a Celinita, “porque ella sola llevaba
en la frente un nimbo lacio de pobreza, porque sabia subirse sobre los arboles mejor que
nadie, y porque vivia en una casa vieja y despintada, con plantas verdes en el techo” (p.
66). La primera, con todo, no queria lo que tenia, vivia llena de recuerdos de otra casa, la
de la quinta Las Glicinas, donde naci6 y donde podia aventurarse mas, fugarse de su vida
de hija Unica y llena de cuidados, que “despertaban venganzas aviesas” (p. 67). Un dia
decidid esconderse detrés de un bote, sabia que la iban a buscar con desesperacion. El
jardinero, la nifiera y la madre la buscaron por horas y por todos lados, mientras la nifia
seguia escondida detras del bote escuchandolos. Escuchaba el llanto de su madre, quien
“mirando las aguas marrones del Tigre” gritaba: “iDénde estd mi hija!”. Y la nifia oia
todo, “Fulgencia apretaba los remos del bote, complice de su risa que iba disminuyendo.
Ya no se atrevia a resucitar ante los ojos asombrados de su madre” (Ibidem). La voz
narradora no precisa el momento en que el jardinero la encontr6 (pero se puede deducir
que ya era noche oscura), incluso el verbo usado no es “encontrar”, sino “descubrir’:
“Fulgencia se creyd perdida y después muerta en sus lagrimas; hizo movimientos
ahogados entre las ramas de bambu hasta que la descubri6 el jardinero”, lo que refuerza
la picardia, se encuentra lo que estd perdido, pero ella estaba escondida. Habia una
satisfaccion, por parte de la nifia, en la agonia pasada por su madre, la venganza de la hija
sobreprotegida. La amiga pobre, Celina, intenté vanamente hacer lo mismo en su casa,
pero vivia en un lugar demasiado pequefio para lograr esconderse, ademas tenia muchos
hermanos, era una mas. Vivia anénimamente en su propio hogar, no la buscaron ni en su
cumplearios, nadie la llamo, ni la madre, que estaba ocupada cociendo y s6lo escuché su
nombre porque “venian a buscarla para jugar con Fulgencia” (p.68). Sin embargo, la
anulacion de Celina no para por ahi. Era el dia de su cumpleafios, cumplia siete, y queria
ser notada, pero nadie la llamé o buscd. Penso que, por ser el dia de otra santa, Santa
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Cecilia, una vez que nadie habia escuchado hablar de una Santa Celina (“debia ser una
santa anonima que no figuraba en los libros de misa ni en el calendario”), seria mas dificil
recordarla. Para completar, cuando se encontr6 con su amiga rica lo primero que le dijo
es que era su cumpleafos y Fulgencia le pregunta, ya dandole una respuesta, si era su
cumplearios o el dia de su santo: “si es tu santo, entonces no vale. Celinita no sabia y se
resignd a perder su cumpleafios para quedarse con la soledad del santo” (Ibidem). El
cuento termina en un ambiente obscuro de la casa, las nifias bajan al sétano y ya era noche,
un lugar lleno de objetos olvidados, abandonados, hay una atmdsfera de suefio. Alli
encuentran una mufieca sin 0jos, “una mufeca definitivamente nueva a fuerza de ser vieja,
tiznada de golpes y destefiiduras, que se llevaron repartiéndosela en los brazos”. Cuando
salieron del sotano y apagaron la luz, en ese ambiente completamente oscuro, “un
firmamento de pizarron negro. Dos pupilas brillaban: las pupilas sueltas de la mufieca
ciega volaban en busca de sus 0jos”. Se trataba de la mufieca preferida de Fulgencia, la
nifia la reconocio, dato informado por la voz narradora, también informé que la mufieca
era sondmbula, “que bajaba en el ascensor hasta el sétano y paseaba sus ojos por las
ventanas vacias...”. El cuento trae un ambiente conocido, el ambiente domeéstico, pero a
su vez, en ese lugar ordinario, del cotidiano, brotan fendmenos fantasticos, situaciones
grotescas, violentas, los seres se diluyen y se transforman en otros. Mufieca y nifia se
confunden, asi como nifia y santa. ;Quién es la sonambula, Fulgencia o el juguete? Sin
embargo, Celinita sabia como era sentirse olvidada, tal como el juguete abandonado,
tirado. La pobreza fascina Fulgencia, ¢sera Celinita su juguete vivo, su llave para un
mundo encantado de libertad? Como ya fue dicho anteriormente, lo fantastico en los
relatos de Silvina Ocampo esta en el mundo desvelado, al quitar los velos de la civilidad
forjada por afios de cultura, se perfora la realidad de fachada y lo revelado inquieta,
sorprende, se hace sentir de verdad, por ser profundamente humano, a través de un
lenguaje que no se explica por la logica racional, una vez que la realidad ocultada
evidencia aberraciones, monstruosidades, lo sobrenatural no asusta, sino esta integrado

en lo cotidiano y refleja emociones, intenciones humanamente familiares.

No son intentos que busquen devastar la realidad conjurando lo sobrenatural
—como se propuso el género fantastico en el siglo XIX—, sino esfuerzos
orientados a intuirla y conocerla mas alla de esa fachada racionalmente
construida. Para distinguirlos de sus antecesores del siglo pasado propuse la
denominacion “neofantasticos” para este tipo de relatos. Neofantasticos
porque a pesar de pivotear alrededor de un elemento fantéstico, estos relatos
se diferencian de sus abuelos del siglo XIX por su vision, intencién y su modus
operandi. (ALAZRAKI, 1990: p. 28).
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Los cuentos ocampianos son dificiles de encasillar en un Unico género o corriente
literaria, dada la complejidad y ambigliedad de la escritura de Silvina, sumando las
diversas fuentes e inspiraciones artisticas que fomentaron su vida privada y literaria. En
Brasil, los estudios de Rafael Guimardes imprimen en todos sus textos (desde la tesis de
2013, pasando por el ensayo de 2020 y el capitulo del libro organizado por el grupo de
investigacién Mujer y Literatura de la Universidad de Caxias do Sul -UCS—, en 2021)
refuerzan el carécter limitador de encasillar la produccion literaria ocampiana en un unico
género porque son mas de cinco décadas dedicadas a la escritura, siete colectaneas de
cuentos y otros textos narrativos publicados pdstumamente. Segun el investigador, el
hecho de que la mayoria de los estudiosos la consideren una autora del género fantastico
se debe al gran nimero de relatos “cuya trama se desarrolla en una atmésfera marcada
por lo insélito, la extrafieza y por la anormalidad” (EISINGER GUIMARAES, Rafael.
Os limites do fantastico na escrita de Silvina Ocampo. In: ZINANI, Cecil Jeanine Albert
et al. Contos ins6litos de mulheres latino-americanas. Entrelacamentos tedricos e
criticos. Caxias do Sul: UCS, 2021, p. 90). En ese mismo texto el autor hace un estudio
sobre el concepto vy las clasificaciones del género fantastico, desde el aporte de Todorov,
autor bulgaro que en los afios setenta logra, inicial e inéditamente, definir lo fantastico,
pasando por los aportes posteriores y de autores que enfocaron las investigaciones en el
contexto latinoamericano, que ademas abrazaron de forma méas completa las
complejidades definitorias, tales como “Ana Maria Barrenechea (2007), Flora Botton
Burla (2003), Jorge Luis Borges (1967), Jaime Alazraki (2007) y Rosalba Campra
(2016)” (Ibidem). Es esencial que estudios como el nombrado se propaguen por nuestro
pais, asi Brasil, por lo menos de forma inicial, puede tener una idea de la heterogeneidad
enunciativa de la autora argentina y el pablico lector puede percibir el deslice que fue
ignorar toda la riqueza y variedad de su obra durante décadas. Mas alla del caracter
fantéstico, que es innegable en su ficcionalidad, hay una variedad de temas, cuestiones,

géneros y estilos, apuntados en el texto supra citado:

[...] Ocampo transita por distintas temadticas, que vao das questdes
relacionadas a opressdo das mulheres, a problematizacdo da ideia da infancia
como algo marcado pela singeleza e pela inocéncia, passando por uma reflexao
sobre as relagdes entre seres humanos e animais. Diversificado também € o
repertorio de géneros e estilos dos quais a autora se apropria, valendo-se tanto
de narrativas que atualizam o género fabula quanto de tramas apresentadas a
partir de uma perspectiva realista [...] (GUIMARAES, 2021, pp. 89-90)

Por tratarse de una escritora con un estilo fluido y heterogenérico, es un excelente

ejercicio hacer aproximaciones y dialogos con las mas variadas corrientes, géneros e
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interpretaciones. Fue puntero el ensayo escrito por el autor nombrado arriba, en el cual
analiza los rasgos del género gotico en la narrativa fantastica ocampiana, de ese modo
actualiza y redimensiona ese tradicional género literario Ilamado fantastico
(GUIMARAES, 2020, p. 2).

Silvina fue una mujer que experimentd diferentes expresiones artisticas, su
primera inclinacion fue la pintura, tomo clases con el maestro surrealista Giorgio di
Chirico, en Paris, ciudad donde se junt6é con el grupo de jovenes pintores argentinos,
“grupo de Paris”: Horacio Butler, Xul Solar, Luis Saslavsky, Petit de Murat, Norah
Borges (IZAGUIRRE, F., Belén, 2017, p. 26). Aunque haya abandonado, paulatinamente,
la carrera pictdrica, mientras descubria su fuerza expresiva en la escritura, a fines de los
afios treinta'y comienzo de los cuarenta, no hay duda de que llevo lo aprendi6 y observado
junto a los maestros de Chirico y Fernand Léger (representante del cubismo) a su
narrativa: ver mas alla de lo que se costumbra ver, como en un cuadro surrealista, pero
con los elementos que suelen acompanar la habitual realidad, como los muebles de una
casa, las herramientas rutinarias, los parques y plazas reconocidos, por ejemplo. Sin
embargo, el lector es invitado / provocado a mirar mas alla de lo visible / representado,
como lo hizo René Magritte (Bélgica 1898-1967) con sus famosas pipa y manzana
acompafadas de las descripciones: Ceci n"est pas une pipe / une pomme (“esto no es una
pipa / una manzana”), respectivamente. En la escritura de nuestra cuentista, la realidad
representada diverge del modo naturalizado de representacion. Los espejos, en su poética,
no reflejan la imagen mimética, sino las distorsiones, lo oculto, un doble desconocido,
metamorfoseado. “Por lo general los personajes de Ocampo miran a través de/sobre
superficies y pliegues de diversa naturaleza que complejizan su relacion con la realidad y
suspenden su aparente transparencia” (MARANGUELLO, Carolina, 2015, p. 235).
Abundan los vidrios, las claraboyas, las pupilas (de personas, de insectos, de juguetes),
los ya nombrados espejos, las aguas, la luna y su reflejo. La convergencia pintura y
escritura esta extensamente registrada en diversos textos y estudios sobre la literatura de
Ocampo, el registro aqui refuerza el lado vanguardista de la escritora, que con su escritura
que dice lo indecible y lo decible también, porque su trabajo considera todo pasible de
registro, toma en cuenta los objetos y manifestaciones cursis, banales, los secundarios;
asi como los prestigiosos, los sublimes y a su vez los temibles, los terribles, Silvina se
apropia de todo y lo cuenta sin prejuicios y cobardia (MOLLOQOY, 1978, p. 241). Quita el

lector de su pasividad, de su modo costumbrista de ver y vivir. Para las lectoras hay un



64

placer especial en escuchar las voces femeninas, de los nifios, de las trabajadoras, de los
empleados, de los alocados, y verlos exceder los limites impuestos, perturbando o
alterando el orden “normal”, convencional. La subversién puede generar un desenlace
tragico, como en los cuentos “Voz en el teléfono” y “La boda”, relatos que ponen en
destaque los nifios Fernando y la narradora de siete afios, respectivamente, esos nifios son
personajes de la coleccion de cuentos La Furia (1959), la cual sera analizada a
continuacion. Ambos se atreven a interferir en el mundo adulto (del cual son excluidos)
y sobre ellos recae una especie de maldicion. Son ejemplos de dos temas recurrentes en
los relatos cortos de Silvina: “la violencia y la crueldad, en general practicadas por
personajes infantiles o adultos que actian de forma ingenua; la problematizacion de la
condicion femenina y la reflexion sobre el acto de narrar [...]” (EISINGER
GUIMARAES, Rafael. Os limites do fantastico na escrita de Silvina Ocampo. In:
ZINANI, Cecil Jeanine Albert et al. Contos insolitos de mulheres latino-americanas.

Entrelagamentos tedricos e criticos. Caxias do Sul: UCS, 2021, p. 103).
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4. RELATOS ELEGIDOS DE LA FURIA'Y OTROS CUENTOS Y DE LAS
INVITADAS: TEXTOS PUBLICADOS EN BRASIL

4.1. La Furiay otros cuentos

La coleccion La Furia y otros cuentos, de 1959, contiene treinta y cuatro relatos, de
los cuales elegi diez para analizar con la atencion que cada uno merece, es intencion que
esta lectura se convierta en una invitacion (en una influencia, para usar un término mas
ocampiano) para la lectura de los demas relatos. Me fue preguntado por qué no escribi la
tesis, o por lo menos este capitulo, en portugués, puesto que reflexiono sobre la recepcion
de Silvina Ocampo en territorio brasilefio, es un punto para tener en cuenta y quiza en un
futuro convenga traducir y utilizar los relatos traducidos para abarcar un mayor namero
de précticas lectoras en mi pais. La cuestion parte de mi contacto con la obra ocampiana,
la lei por primera vez en su lengua original, nuestra relacion se establecio desde el
principio en espafol, nos hicimos intimas en ese idioma, fue natural empezar a hablar de
y con ella en una lengua que tenemos en comun (el espafiol es mi segundo idioma).
Cambiar de idioma sonaria artificial, tan artificial como empezar a hablar inglés con mis
familiares, con los cuales siempre hablé portugués, la lengua que nos aproxima, con la
que nos reconocemos. Por esa razén, que tiene que ver con mi bilingliismo y con las
relaciones e identificaciones, opté por escribir en espafiol, idioma que me identifica, que
me aproxima de Silvina Ocampo. Los relatos elegidos para el andlisis tienen en comdn el
impacto, por la extrafieza e inquietacion que causan en una primera lectura, también
porque son lo que llamo de extracto de Silvina Ocampo. Los diez elegidos tienen en
comun el hilo conductor que per pasa la obra narrativa de Silvina Ocampo: burlar los
limites impuestos por una l6gica externa que racionaliza el tiempo, el espacio, a través
del artificio de la imaginacion, que posibilita experimentar, fluir, representar, en el teatro

de la vida, otro ser.

Los cuentos seleccionados en La Furia y otros relatos, conjugan y
combinan estos materiales; el vacio y los limites, el lenguaje, la sexualidad y
el sentimiento religioso, la malicia y la percepcion infantil aparecen surcando
los relatos en composiciones que desafian cualquier intento de estabilizar
significados. Toda logica es contradicha; la direccion de la causalidad, la
certeza consecutiva, la nocion de totalidad, la referencia en la deixis, la
oposicién y la semejanza se disuelven y los relatos, sin alejarse de situaciones
cotidianas ni de espacios intimos confiables, acompafian los tropiezos de las
reglas de la razén con formas en las que predomina la fragmentacién, una
sintaxis irreverente y un uso arbitrario de modos y tiempos verbales. Del
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conjunto, como por alquimia, resulta una obra que indaga al lector y perturba,
quizas, por su cercania (MANCINI, 1997, p. 271).

“La liebre dorada”

Es el cuento inaugural y trae una atmosfera de fabula, lo que hace con que el lector acepte
liebres y perros que hablan, facilmente vinculado a lo alegdrico, pero cuidado,
despreocupado lector, la simplicidad puede ser engafiosa, como lo advierte Sylvia Molloy
(1978). En los relatos de Silvina Ocampo lo aceptable y lo no aceptable aparecen con
igual intensidad, lo que “desarma” el lector acostumbrado con la estética de los textos del
siglo diecinueve, por ejemplo, arraigados a la idea de verisimilitud. En la escritura
ocampiana conviven las “previsibles situaciones literarias a las que nos ha acostumbrado
una empobrecida estética de lector y, a la vez, lo que aparentemente no cabe en ellas”
(MOLLOQY, 1978, p. 245). En el mismo articulo, la autora argentina afirma también que
todo lo que el lector no puede o no quiere aceptar “queda relegado engafiosamente a la
infancia, a la locura, a la ficcion, a lo que no pasa” (Ibidem). Gran parte de la critica
literaria y de la recepcion asocia los relatos de Silvina al género fantastico, lo que, en
parte, se confirma, pero sélo si se asocia lo fantastico, lo sobrenatural, a un elemento que
da mas credibilidad a la realidad narrada, para reforzar lo maravilloso del cotidiano,
cuando la cuentista acude a ese recurso es “para recalcar la situacion del relato, no para
desubicarla sino para darle, paraddjicamente, la realidad literaria que reclama” (Ibidem).
Regresando al primer cuento de La Furia, el lector se depara con la descripcion de los
elementos que componen el escenario, un contexto pequefio burgués, segun Molloy
(1978), por los detalles revelados: el alfajor, las botellas de vino, el mantel, las tazas, el
café, las sefioras, la casa de campo, los perros y las razas. Un fondo que trae verosimilitud
“contra el cual cobren pleno valor los desvios a que la autora somete a sus personajes”
(p. 247). Los detalles triviales de trasfondo hacen resaltar ain mas el lado tragico (o la
muerte) de los seres indefensos (la liebre en este cuento, pero se puede pensar en los
personajes infantiles también), ademas, como expone Molloy, de crear la atmosfera real
“la acusan de tal modo que la transforman en parodia, en escenario teatral: armazén
deliberada en la que los comportamientos adquiriran necesariamente otra dimension”
(Ibidem). Una liebre que no es como las demas: “Todas las liebres no son iguales, Jacinto,
y no era su pelaje, créeme, lo que la distinguia de las otras liebres, no eran sus ojos de
tartaro ni la forma caprichosa de sus orejas; era algo que iba mucho maés alla de lo que
nosotros los hombres llamamos de personalidad” (OCAMPO, 2022, p. 179). Una liebre

con personalidad, que tiene alma, que es complice de Dios y de angeles “atrevidos”, que
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ha pasado por “innumerables transmigraciones”, que, al juntarse con los perros se siente
de la misma especie, aunque sean sus enemigos declarados, pues querian el fin de su vida,
asi “gritaban los perros con voces de perro”. Entonces arrancan una persecucion en
carrera frenética y circular, que dejé a los perros casi sin vida: “cayeron exanimes, a punto
de morir, con las lenguas afuera, como largos trapos rojos” (p. 180). Sin embargo, la
liebre se apiada de los perros y los ayuda “con su dulzura relampagueante, se acerco a
ellos, llevando en el hocico tréebol himedo que puso sobre la frente de cada uno de los
perros. Estos volvieron en si” (Ibidem). La liebre habia salvado a sus enemigos, estaba
sentada entre ellos, sintiéndose uno de ellos, un perro mas, y a su vez los perros se sentian
MA&s NUMerosos, “sera porque tenemos olor a liebre”, dijo uno de ellos, “no es la primera
vez” (p. 181). Hay una atmdsfera biblica en el cuento y tal como en el libro sagrado (para
algunas culturas) la parabola esta presente, pero en este relato aqui (y en los relatos
ocampianos de un modo general) se trata méas bien de una parodia de la parabola, una vez
que no hay una moraleja, puesto que quien es detentora de una sabiduria que no nos toca
y no nos llegara (a nosotros lectores, a nosotros seres humanos) es la liebre, y esa
sensacion es aludida continuamente a lo largo de la narracion: “Sabemos que una liebre
puede ser complice de Dios y de los angeles, si permanece muda, frente a interlocutores
mudos” (p. 179). La liebre es muy solitaria, nadie la escucha, “su voz era como la voz del
viento” y el relato termina con su figura “inmovil, sola, en el medio del campo. Movio el
hocico, como husmeando un objeto afrodisiaco. Dios o algo parecido a Dios la llamaba,
y la liebre acaso revelando su inmortalidad, de un salto huy6” (p.181). Llama la atencion
que, en un relato lleno de detalles, en el cual se revela un proceso narrativo, la narradora
declara que el cuento en cuestion no es para nifios y lo afirma a un destinatario, a un
Jacinto, que no interactua: “...; tal vez influida por Jorge Alberto Orellana, que tiene siete
afios y que siempre me reclama cuentos, cito las palabras de los perros y de la liebre, que
lo seducen” (p. 179). Por mas que se busque un didlogo (o la ilusion de uno), no hay un
retorno por parte del oyente, es, como lo expresa Molloy, “un dialogo fallido”, que no
llega a ser mondlogo porque implica la necesidad de ese oyente. Y quizas lo que mas
aterre al lector, en estos relatos, no sea el horror, la risa, el desconcierto, sino “una sabia
(y sabida) soledad” (MOLLOY, 1978, p. 250). (Qué es del destino de una liebre? Un
animal comin en la camparfia, una especie de conejo salvaje, facilmente cazado por
predadores, pero en el relato ocampiano gana otro destino. Narradora y ser narrado
pueden compartir un ambiente ordinario, una realidad mediocre, con todo, a través de una

imaginacion ilimitada pueden, aungue sea en algun aspecto, modificarlos, cambiarlos. Y
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de eso se trata la literatura: regalar destinos y a su vez entregar el propio (tal como un
viaje), ofrecer vidas que nos inviten a nuevas experiencias, que hagan sentir que otra
realidad es posible, que desacomoden los codigos preestablecidos, que se pueda
reflexionar sobre diferentes formas de vivir, alterando costumbres arraigadas,
posibilitando emancipacion del pensamiento, como advirtio Jauss, el pensador de la
estética de la recepcion, que tanto valoro el arte de vanguardia del siglo veinte.

“La continuacion”

Es el segundo cuento del libro La furia y otros cuentos y contiene mas detalles del
ambiente pequefio burgués, mas objetos del cotidiano y también trae reflexiones sobre el
proceso de escritura y sobre el entorno literario, ademés de la cuestion del doble, de ese
otro que a su vez parece la continuacién, o el desdoblamiento del mismo individuo. Es un
cuento mas extenso en comparacién con los demas que componen el volumen y también
trae todos los elementos ocampianos que mas desafian, inquietan, fascinan. La vida
narrada y la vida vivida se confunden, el dilema frente a sentirse bien o feliz con la vida
tal como se presenta versus la duda, la insatisfaccion. De un lado se encuentra la
narradora-personaje que es escritora, del otro su exesposo/novio que es médico, alguien
con una profesion socialmente valorable y estable. Ademas de ellos, aparecen sus dobles
Leonardo Moran (personaje del relato creado por nuestra narradora-personaje y a su vez
también es su continuacion, su reflejo) y Ursula (personaje dentro del relato literario que
también es el reflejo, la continuidad del médico). El inicio del cuento tiene un tono de
justificacién, como si estuviésemos leyendo una nota explicativa sobre un dafio cometido
por quien narra, que luego se revela ser una especie de despedida: “En los estantes del
dormitorio encontrarés el libro de medicina, el pafiuelo de seda y el dinero que me
prestaste. No hables de mi con mi madre. No hables de mi con Hernan, no te olvides que
tiene doce afios y mi actitud lo ha impresionado mucho” (p. 182). Luego nos enteramos
de que se quiere marchar, que la nota, la actitud de escribirla, revela rasgos de quien solia
ser, de su otra vida, la cual compartia con él: “La fidelidad me ha dejado un habito leve,
cuyas Ultimas manifestaciones aparecen, por lo menos, en el deseo que tengo de explicarte
en estas paginas muchas circunstancias dificiles de aclarar” (idem). En este cuento la
palabra muerte equivale a abandono, asi como la palabra vida es equivalente a relato y
suicidio, abandonarse:

No sé si la frase final de mi relato, que por un capricho ya habia escrito antes
de terminar sus primeras paginas, correspondera también a la parte final de mi

vida: A veces morir es simplemente irse de un lugar, abandonar a todas las
personas y las costumbres que uno quiere. Por ese motivo el exiliado que no
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desea morir sufre, pero el exiliado que busca la muerte, encuentra lo que antes
no habia conocido: la ausencia de dolor en un mundo ajeno (OCAMPO, 2022,
p. 188).

En este relato también hay un intento fallido de dialogo, nuestra narradora-personaje
escribe a un destinatario sus justificaciones, pero dentro de la nota hay una narracion, a
la cual seremos (nosotros lectores y destinatario-personaje) “sometidos” a la lectura “de
los primeros parrafos” y al proceso creativo, que segun lo descrito sabe a soledad, aqui la
voz de la autora no es sélo viento, como en el cuento anterior, aqui hay dolor, hay rencor,
hay desdén por parte de los dos, segun los escritos: “Mi modo de pensar te distanciaba de
mi, como tu distraccion en lo que atafie a la literatura, me distanciaba de ti. ... Las cosas
de la vida que méas me interesaban eran los problemas que no llegaba a desentrafar y te
parecian absurdos: cdmo habia que escribir, en qué estilo, qué temas habia que buscar”
(p. 182-183). La indiferencia se hace sentir por parte del destinatario, pero también por
parte de los amigos que “apenas me escuchaban, apenas fingian escucharme”, 10 que
resultaba ain mas dolido, asi lo declara, expresa su singularidad, su aislamiento, como
bien lo habia advertido MOLLOY (1978) sobre “la panica soledad” por parte del que se
abandona (voz narradoray ser narrado): abandonarse puede ser dejar lo que se quiere para
contemplar lo cumplido, moldearse a lo establecido, correspondiendo a “cortesias,
pudores, falsas entregas” (MOLLOQOY, 1978, p. 250). Y a su vez abandonarse puede ser
dejar tras de si la version anterior, abandonar el viejo yo, la vida de antes. Pero, de repente,
es imposible pensar en ese yo de manera aislada, sin lo que se ve reflejado en los otros
(laimagen que se refleja en el agua y que sirve de inspiracion para el comienzo del relato,
los vidrios que reflejan una imagen otofial conmovedora, ella mirandose en el espejo de
la casa de él para asegurar su propia presencia). Era necesario hacerse odiosa frente a los
que queria para librarse con mas facilidad de todo y todos que la ataban a su vida, para
poder concretar el “suicidio”, la muerte-abandono. Firme en su propdsito, actia de
manera desacatada, provocativa, ademas quiere sorprender y sacudir la indiferencia ajena
y por ello pide dinero, con violencia, para el marido, revela los secretos intimos de su
amiga Elena durante una cena familiar: “Me rei de sus rubores, humillandola” (p. 187),
provoca la rabia y el llanto en su hijo Hernan, se rie “diabolicamente” del dolor y la
verguenza del chico. “Durante tres dias me encerré en mi cuarto. Nadie me vio, nadie
intento verme. Ya llegaba el momento de mi liberacion. Impunemente podia quitarme la
vida. Cuando Hernan entré a mi cuarto, por un instante pensé que todo el plan se

derrumbaba” (Ibidem). Ella (nuestra narradora-personaje) logra salir de casa, cargada de
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desprecio, no de odio, e, invadida por una gran tranquilidad, se pone a leer “algunos
papeles” que estaban en el bolsillo, que coincidian con la parte final de su relato/vida. El
titulo del cuento se revela en las lineas siguientes, luego de leer y de copiar algunos
parrafos, la mujer que narra decide romper las hojas. “No sé si al romperlas, rompi un
maleficio” (p. 188): se percibe en la escritura de Silvina Ocampo (S. O) que los personajes
y hechos desdoblados coexisten y cohabitan con la realidad narrada, lo que lleva a la
expresion de sorpresa y a la idea de continuacion:

Que tu no te llames Ursula, que yo no me llame Leonardo Moran, ain hoy me
parece increible «porque el que ve ha de ser semejante a la cosa vista, antes de
ponerse a contemplarla». Al abandonar mi relato, hace algunos meses, no volvi
al mundo que habia dejado, sino a otro, que era la continuacion de mi
argumento (un argumento, lleno de vacilaciones, que sigo corrigiendo dentro
de mi vida). (OCAMPO, 2022, p. 188).

Otra vez la amiga y compatriota de S. O es puntera en su Simplicidad inquietante en
los relatos de Ocampo cuando afirma que en la mayoria de los relatos ocampianos “las
voces que hablan no sélo acusan su unicidad por falta de un interlocutor explicito.
Declaran ellas mismas, con deliberacion, lo singular y lo aislado: lo que es, finalmente,
de todos” (MOLLOY, 1978, p. 251). Se trata de ese otro (o fragmento de él/ella) que esta
en mi, que se siente manifestar dentro de uno mismo y del yo (o la parte, fragmento, de
uno mismo) que se ve reflejado en el otro.

A través de las voces que habitan los relatos, generalmente voces marginadas: nifios,
mujeres, sirvientes, alocados, que actlan y miran con agudez e impertinencia, logran
desenmascarar conflictos callados e hipocresias familiares y sociales (MANCINI, 2023,
p. 84), cuestiones identificadas por todos los que leemos sus cuentos.

También en “La continuacion” se detecta la combinacion de diferentes artes: el
dibujo, la fotografia, la musica y la literatura, rasgo recurrente en la obra de Silvina. Las
imégenes anteceden lo narrado: “;Recuerdas las laminas del refectorio donde conocimos
el nombre de las azaleas? ;Recuerdas las Canciones Serias de Brahms?, ¢los Madrigales
de Monteverdi? ;Recuerdas todo lo que nos indujo a la discordia?” (OCAMPO, 2022,
182). La obsesion del personaje con el paisaje llega a confundir la forma de expresarlo,
¢lo esta describiendo o dibujando? “En lugar de mirarte o de mirar a Elena yo preferia
estudiar el paisaje. Varias veces me preguntaste si estaba dibujando, pues el movimiento
de mi cabeza cuando yo escribia parecia el de un dibujante” (Idem, p. 183). Si por un lado
lo que se ve forma parte del proceso de escritura, lo relatado, lo leido también es creador,
generador, de imagenes: “Aqui citaré uno de los parrafos del relato que despertara tus

recuerdos como una fotografia malograda, de esas que se pierden o que se rompen o que
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se conservan si son de una persona muerta” (p. 186). En los relatos ocampianos se percibe
un desplazamiento, una especie de metamorfosis, de un “yo” angustiado que, a través del
proceso creativo, libre y sin prejuicios, en el cual lo imposible y lo posible coexisten,
experimenta alteraciones conflictivas, que derrumban y elevan a la vez. Las palabras de
su amigo Yy periodista uruguayo Danubio Torres Fierro, en su texto Silvina Ocampo: La
carta robada, sobre la relacién de la escritora con sus lectores son dignas de alguien que
se entrega y se hace complice: “llevaba de la mano al lector a un mundo extravagante y
de paradojas, sospechosamente l6gico, que a su vez se sometia a una imaginacion capaz
de llegar a cualquier lugar —sobre todo a lugares inaceptables y donde vivian gatos
encerrados”— (FIERRO, 2016, p. 155). En esta misma carta Silvina comenta sobre el
arte y proceso creador, “nadie es artisticamente hablando, duefio de nada” (idem, p. 156),
pensamiento que aparece expreso en este cuento, cuando el personaje-narradora declara
aflicta su amor: “Te amaba como si me pertenecieras, Sin recordar que nadie pertenece a
nadie, que poseer algo, cualquier cosa, es un vano padecimiento. Te queria Unicamente
para mi, como Leonardo Moran queria a Ursula” (OCAMPO, 2022, p. 185).

“El Mal”

Se trata del tercer relato de la serie La Furia, es bastante corto si comparamos al
anterior y la moldura que contiene la narracion es limitada, precaria, sofoca. El relato
transcurre en un cuarto de hospital, o algo similar, el personaje es un enfermo acamado
Ilamado Efrén, quien, a través de los suefios y recuerdos contados por el narrador
experimenta los desplazamientos que rozan la felicidad y la miseria. Desde su

inmovilidad pudo pensar y sofiar por primera vez:

Pensaba: era la primera vez que podia pensar: «Qué precio tiene un cuerpo.
Vivimos como si no valiera nada, imponiéndole sacrificios hasta que revienta.
La enfermedad es una leccion de anatomia». Sofiaba: era la primera vez que
podia sofiar. Juegos de billar, una pipa, el diario leido minuciosamente, viajes
breves, mujeres que le sonreian en un cinematdgrafo, una corbata roja, lo
deleitaban (OCAMPO, 2022, p. 189).

El relato esta repleto de objetos y situaciones triviales, de cursileria, como sefial6
Molloy (1978): biombos, manzana, mesa de luz, ventanales, persianas, los ruidos de la
calle, de las cafierias, de los ascensores, son esas pequefias cosas que resaltan aun mas el
lado tragico y méagico del personaje. Al finy al cabo, Silvina Ocampo sabia que la realidad
imita el arte y que “la realidad es lo unico fantastico que nos queda”, asi solia repetir para
Danubio Fierro, cuando lo llamaba por teléfono, a los domingos por la mafiana, para
comentar las notas de La Nacion (FIERRO, 2016, p. 156). Las ufias color rubi de la

enfermera vestida de blanco y unos biombos con estampas de flores y querubes se revelan
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el paraiso en la tierra para Efrén: “Una caja de musica no era tan musical, el pecho de una
santa o de un &ngel tan buenos como la almohada donde recostaba la cabeza. Cosquilleos
agradables le corrian por la nuca, bajaban por la columna vertebral a las rodillas” (p. 189).
Antes de la enfermedad (¢ del mal?) comia con tanta voracidad, velocidad, que no lograba
distinguir los sabores de los alimentos, todo sabia a nada, y desde que se enfermé logro
detectar los detalles, saber “la diferencia que hay hasta en 10S gustos de una naranja y de
una mandarina” (Ibidem). Luego el relato se llena de suefios y delirios que detienen el
tiempo: “El tiempo no pasaba porque la felicidad es eterna” (p. 190). Hasta que llegan los
médicos con sus dialogos de salvacion, sus promesas, y con ellos, las pesadillas, pues en
la opinion de Efrén no pasaban de embusteros. Todo lo que él y su organismo escuchan
(“El organismo tal vez oye los didlogos que rodean la cama de un enfermo”) desasosiegan,
era una tortura la caza al mal, pero como advierte el narrador: “El camino hacia la salud,
hacia la vida, era ése”. Sin embargo, para Efrén el camino de la felicidad y de la
tranquilidad era de otro orden, un orden incalculable, que no tenia precio, a diferencia del
orden establecido, convencionado, que si tiene un precio: el mal era su fortuna: “con
subterfugios, encontr6 manera de conservarlo el mayor tiempo posible. De ese modo
Efrén durante unos dias, con el sentimiento de culpa que inspira siempre el engafio, volvio
a ser feliz”. Después de los médicos, lo visitd una hermana de caridad, con la misma
intencion de tironearlo para “el bien”, le hablo de su esposa, de sus hijos, fue inutil, pues
“para ¢l, ellos estaban dentro de la libreta del pan o de la carne. Tenian precio. Costaban
cada dia mas”. Hay un humor provocativo en ese final, poner la esposa y los hijos en la
misma categoria del pan y la carne, ¢es para tomarlo en serio? Si y no, en los relatos
ocampianos no hay un juicio de valor hacia lo declarado: “Lo trivial, lo ridiculo y lo literal
coinciden en las declaraciones de estos cuentos, no se excluyen” (MOLLOY, 1978, p.
248). Si pensamos en “el mal” como un desvio del orden que dicta como vivir la vida,
que tiene como lema, como premisa para vivir, conquistar y poseer, entonces no esta tan
mal desviar(se) o “enfermarse”. Ahora, si se piensa con la fria razon, ;qué ventaja puede
haber en estar enfermo, preso a una cama, solo, acosado por delirios, suefios, pesadillas?
Pero el narrador presenta grietas que revelan sentimientos y valores dentro de un codigo
que no es el que estamos acostumbrados a descifrar, el bien y el mal se confunden, asi
como el amor y el odio, pureza y lujuria, bello y grotesco, bondad y monstruosidad, en
esta escritura se instaura la ambiguedad y por ello también se hace inquietante,
desafiadora y fascinante. En una entrevista de 1961 al diario La Nacién (el texto se

encuentra en una publicacion péstuma llamada EI dibujo del tiempo, una recopilacién de
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recuerdos, prologos y entrevistas, libro que traduce el alma ocampiana, segun el amigo y
periodista Danubio Torres Fierro —2016) Silvina Ocampo, cuando preguntada sobre qué
la impulsé a escribir, declara que fue “la busca de un orden diferente al que impone la
vida. La inclinacion a callar. El culto de la imitacion, necesario para todo aprendizaje.
Ideas elementales de suicidio. Una imagen indescifrable, que perdura de la infancia”
(OCAMPO, 2014, p. 162).

“El Vastago”

Es el cuarto cuento y trae un vocablo que significa, entre otros sentidos, que una
persona es descendiente de otra, lo que dialoga directamente con el final del cuento.
Abuelo y nieto comparten el mismo sobrenombre (¢;mismo destino, misma
personalidad?). Se trata de un relato cruel porque los personajes sufren y hacen sufrir, no
hay lugar para la redencién, ni con el nacimiento de una criatura, que generalmente
implica en el despertar para una nueva vida, donde la bondad se avecina. Sin embargo,
en este caso, por mas que el narrador busque normalizar la monstruosidad, mas que
inquietantes, peligrosas. Por esa razon, este cuento me lleva a la otra parte de la entrevista
nombrada en el parrafo anterior, en la cual Silvina Ocampo comenta sobre su

imaginacion, la ficcionalizacion y los caminos ilimitados del arte:

Los proyectos de mi imaginacién me conducen a veces a lugares que no
acepto, pero que me fascinan. En la creacién, lo més inevitable es el pecado.
Podria proponerme la dicha y caer en la tortura; podria proponerme la seriedad
y caer en lo grotesco; podria proponerme el realismo y caer en lo fantéstico.
Cada obra que escribimos tiene una fuerza inamovible: en vez de ser nosotros
quienes la escribimos, parece escribirnos ella, para mal o para bien”
(OCAMPO, 2014, p. 165).

El narrador de este relato se presenta como Tacho, sobrenombre que gané de Angel
Arturo (¢0 del Labuelo, quien también solia “poner sobrenombres a las personas”?) y nos
va a presentar su pequefia familia e historia de opresion y venganzas (término que aparece
asi, pluralizado, en el final del primer parrafo), también, en ese momento inicial, somos
presentados a todos los personajes de la trama: Angel Arturo, el bebé que se parece a
Labuelo, sobrenombre que dio al abuelo y al gato; Pingo, asi bautizd al hermano del
narrador, que se llama Arturo, lo que se descubre en el parrafo siguiente; Chica, la cufiada
del narrador y mama de Angel Arturo, se llama Leticia, como descubriremos en el medio
del relato, fue también el amor prohibido (por Labuelo) de Tacho, quien, mas hacia el
final, revela ser el padre de Angel Arturo. Ella, por imposicion de Labuelo, es obligada a
casarse con el cufiado. Ese hombre controlador es nombrado solamente por su

sobrenombre, jamas aparece la palabra padre, queda subentendido que Labuelo es el
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padre de los muchachos, los episodios de la infancia y adolescencia narrados por Tacho,
los objetos familiares, las casas de la ciudad (Buenos Aires) y de la estancia (Azul) van
dibujando un retrato de esa familia, que s6lo logra momentos de una ilusoria felicidad y
complicidad con la posibilidad de venganza: “Es una satisfaccion pensar que Labuelo
sufrio en carne propria lo que sufrieron otros por culpa de é1”, pero el narrador advierte:
“Este de algin modo proyectd sobre el vastago inocente, rasgos, muecas, personalidad:
fue la Gltima y mas perfecta de sus venganzas” (OCAMPO, 2022, p. 191). Labuelo
representa el afdn por dominio, el poder de sentirse duefio de destinos, la dominacion y
el control bajo las reglas del miedo, el dictador de 6rdenes y costumbres que castiga y
humilla a aquellos que se atrevan a hacer diferente de lo establecido por él. Por mas que
tuviesen acceso a una casa gigante, llena de habitaciones, a una ciudad enorme y
cosmopolita como Buenos Aires, a la inmensidad de la campafia, los hermanos no podian
disfrutar de lo que tenian al alcance, debian conformarse con la parte permitida por
Labuelo. Dentro de la casa, durante la nifiez, tuvieron que compartir la misma habitacion
hasta llegar la mayor edad: “La casa era enorme, pero no convenia que ocuparamos, segun
opinaba Labuelo, distintos dormitorios. Teniamos que estar incomodos, para ser
hombres™ (Ibidem). Esa oracion revela tanto de nuestros males sociales, de ayer y de hoy
(duele pensar que de un porvenir también), pensamientos, conductas, creencias que se
incrustan generacion tras generacion, dictar codigos para los hombres, codigos para las
mujeres, leer una sociedad compleja, diversa con los lentes de la dualidad, del binarismo,
del maniqueismo es limitador, castrador e ineficiente como lo ha demostrado nuestra
historia. Percibir que la obra ocampiana dialoga con cuestiones que siguen pertinentes y
son muy caras, puesto que ain no hemos logrado la equidad y una igualdad de derechos
dentro de nuestra vida en sociedad. Todavia asustan los relatos, las noticias, que revelan
maltratos infantiles, violaciones fisicas y morales sufridas por nifios y jévenes dentro de
sus propios hogares, por parte de aquellos que deberian darles proteccion, si los defraudan
los de adentro, qué esperar y qué ofrecer para los de afuera. En mas de un cuento de
Silvina me puse a pensar en la obra del congolés, radicado en Londres, JJ Bola (2021):
Un baile de mascaras: Redefinir la masculinidad, pero en el personaje Labuelo
personifica con maestria todo lo que se condena en esa masculinidad calcificada en una
sociedad patriarcal, que reproduce los mas variados mitos, como aquel que prohibe a los
varones de llorar, de demonstrar debilidad, de adorar el color rosado, de jugar con
murfiecas. En fin, son acciones, muchas veces impensadas y que se reproducen porque se

encuentran enraizadas en los sentimientos, en las interacciones sociales, en el amor, en el
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sexo, en el escenario politico, en las competencias deportivas, en los problemas de salud
mental. Hay mas de un episodio en “El Vastago” de extremada violencia en nombre de la
masculinidad, destaco el del balazo en el perro perdido:

Un dia mi hermano recogié un perro perdido, y para no afrontar
responsabilidades, me lo regald. Lo escondimos detras del ropero. Sus ladridos
pronto me delataron, Labuelo, de un balazo, le revent6 la cabeza, para probar
su punteria y mi debilidad. No contento con este acto me oblig6 a pasar la
lengua por el sitio donde el perro habia dormido.

—Los perros en la perrera, en las jaulas o en el otro mundo —solia decir
(OCAMPO, 2022, p. 192).

Las restricciones sufridas por los hermanos eran dignas de prisioneros, no podian salir de
casa, Labuelo los vigilaba como si fuese el portero de un edificio: “Labuelo vivia sentado
en aquel zaguan, para impedirnos salir o para fiscalizar el motivo de nuestras salidas”.
Eran obligados a trabajar con la peonada en el campo, pero detestaban la faena y eran
castigados por no realizar bien las tareas, a los quince afios tuvieron que abandonar la
ciudad y el suefio de frecuentar los bailes, teatros, diversiones, amigos, corso de carnaval.
La ropay los zapatos que tenian eran los que Labuelo dejaba de usar y pasaba para ellos.
Cuando lograban un traje nuevo, era de los que liquidaban “las peores tiendas”, no podian
tomar café y para fumar era necesario encerrarse en el bafio, tampoco podian pasar mas
gue cinco minutos con una mujer y era siempre “de las peores”: “Viviamos, en Buenos
Aires, como en un claustro, baldeando patios, fregando pisos dos veces por dia; en la
estancia, como en un desierto, sin agua para bafiarnos y sin luz para estudiar, comiendo
carne de oveja, galleta y nada mas” (p. 93). A través de Tacho (el narrador) nos enteramos
de que los peores maltratos fueron los sufridos por él: llevaba una bofetada del padre cada
vez que tomaba el lapiz o el cuchillo, para escribir o comer, pero él era zurdo, luego, era
golpeado seguidamente y obligado a salir de la mesa sin comer: “Llegué a perder dos
dientes a fuerza de golpes y, por esa penitencia, a debilitarme tanto, que en verano, con
abrigos de invierno, temblaba de frio”. Pero lo peor era el “remedio” encontrado por el
torturador, dejar al nifio toda una noche, en camisén y descalzo, bajo la lluvia. Mas que
calaren en el cuerpo los traumas fisicos, lo que adhiere en lo mas profundo del ser es el
miedo y ese hace brotar la obediencia, la dependencia, a la vez que puede estimular el
odio, la rabia. El verdugo sabe que las riendas del miedo inmovilizan a su victima, por
ello todo régimen y persona autoritarios se apropian de métodos que humillan al otro, asi,
sintiéndose vulnerable, baja la cabeza y obedece, porque teme persecucion, tortura,
humillacion. El autoritarismo de un padre o de una madre, por ejemplo, generalmente

aparece cuando se quiere inspirar respecto, pero el exceso de inseguridad por parte de
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aquellos que deberian ser competentes en la crianza puede generar un desequilibrio en el
método, en la comunicacion, muchas veces acompafiado de la violencia fisica o
psicologica, lo que provoca el miedo, la paralisis:

Enfermo de ira por no poder adivinar nuestros secretos de muchachos. ;Quién
no tiene novia en aquella edad? Labuelo se escondié debajo de mi cama para
oirnos hablar a mi hermano y a mi, una noche. Hablabamos de Leticia. ¢La
sordera o la maldad le hizo pensar que ella era la amante de mi hermano?
Nunca lo sabré. Al moverse, para no ser visto, se le enganch6 parte de la barba
en una bisagra del armario donde tenia apoyada la cabeza, y dio un grufiido
que en aquel momento de intimidad nos dejd aterrados. Al ver que estaba a
cuatro patas, como un animal cualquiera, no le perdi el miedo, pero si el
respeto, para siempre. (OCAMPO, 2022, p. 193).

Las partes que sefialo sirven para evidenciar que en ese tipo de relacion patologica solo
resta el miedo, no sobra carifio, respeto, mucho menos, admiracion. El propio narrador
reconoce que la riqueza de la familia esta presa a “detalles incongruentes, “en legados
que iban pasando de generacion en generacion”: poseer para ser, poseer el ser. Con el
nacimiento de una criatura (de Angel Arturo, por ejemplo) se alimenta la ilusion del
cambio: “el llanto de la criatura abland6 un poquito nuestros corazones. Fue una ilusion
convencional”. Pero se sabe que hay costumbres y sentimientos enraizados, que nada ni
nadie puede cambiar: “Como carecia de barbas y anteojos, no advertiamos que era el
retrato de Labuelo” (p. 94). Asi como la llegada de una vida puede hacer ilusion, la de
una muerte también, a veces la pérdida de alguien implica en una ilusoria libertad (un par
de veces se suele imaginar que por culpa del otro no se realizan los propios suefios, la
existencia esta atrapada a cuidados y responsabilidades que el otro exige de uno. Sin
embargo, cuando el otro se va, se cree que con él/ella se va la piedra que pesaba sobre
nuestra ala, lo que en teoria impedia de volar, y mal percibimos que la piedra era tan solo
una proyeccion de un impedimento mucho mas profundo e intimo, tan asustadoramente
propio que es menos dolorido colocar otra piedra que echarse a volar. La venganza
elaborada por los hermanos y Leticia involucraba el punto débil de Labuelo, el nifio, el
nieto que con tres afos ya tenia cara de “hombrecito”, jugaba con un revolver de verdad,
pero descargado, que sabia disparar con perfeccion (porque lo ensefiaron, era parte del
plan de venganza, con uno de juguete) a punto y de sorprender al abuelo durante un ataque
magistralmente ejecutado “(tan inusitado para su edad)”, que s6lo no maté a este ultimo
porque estaba sin balas. Sin embargo, Labuelo “rio como si le hicieran cosquillas”
(p.195), actitud esperada por parte de una persona que vincula la masculinidad a la fuerza,
al manejo de las armas, a la violencia, a la brutalidad y el eco de la vieja oracion este es

macho de verdad se hace escuchar. La posibilidad de librarse del patriarca los llevo a
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correr el riesgo de provocar una matanza, “;pero que era ese nimio peligro comparado
con nuestra actual miseria”? Los tres, unidos por un mismo proposito, logran sentir la
felicidad que trae la complicidad. ;Quién iba a cargar el arma? En un relato ocampiano
nada mas esperado que fuese una mujer, Leticia fue quien cargo el revolver, acto seguido:
esperar que nieto y abuelo jugasen “a los bandidos o a la caceria”. EI momento del disparo
tardd pero llegd y fue un momento feliz, por lo menos para el narrador Tacho. Con todo,
al final expresa duda, ¢quién se vengoé de quién?: “Nunca pude vivir con Leticia como
marido y mujer. Angel Arturo con su enorme cabeza pegada a la puerta cancel, asistio,
victorioso, a nuestras desventuras y al fin de nuestro amor. Por eso y desde entonces lo
llamamos Labuelo” (Ibidem). Silvina nos conduce a un universo en el cual no logramos
percibir jerarquias, enfoca en los objetos, en los detalles y elementos cursis con el mismo
tono que aborda las monstruosidades, los sentimientos y gestos de sus personajes, sin
sentimentalismos, sin compadecerse de ellos, tampoco despreciarlos o criticarlos. En sus
relatos todo (y todos) es lugar literario: “es un ambito escrito donde se entra y del que se
sale con la misma inocencia o la misma culpa que teniamos antes de leer. Basicamente
no hay desdén, no hay patetismo, no hay resentimiento en estos textos” (MOLLOY, 1978,
p. 248). Hay en ese cuento la cuestion de la imagen, de la fisionomia, perturbadora, de un
antepasado, del abuelo, que se refleja, se desdobla, en otro, transformando el “yo” en un
«sinmi», “tal como describe en el poema homénimo de Amarillo celeste de 1972 y asi
transitar por un sendero donde se activa el desdoblamiento del sujeto escritor”
(MANCINI, 2023, p. 90). Se trata de una caracteristica recurrente en los textos de S. O,
lo que se ve con la proyeccion de Labuelo, ya habia aparecido, dos relatos antes, en “La
continuacion”, cuando la narradora comenta sobre los celos y la posesion que la
acometen, pero lo hace de una manera directa y segura: “Maldije la cara hermética de mi
abuelo paterno, en el daguerrotipo, porque me parecio culpable de todos mis pecados, de

todos mis errores” (p. 185).

La transferencia o desdoblamiento también ocurre seres desconocidos, que jamas
convivieron, de especies y de vidas diferentes pero que por algun objeto: una carta, una
nota, una casa, una carpeta, una fotografia, un libro logra mediar la transferencia,

comunicarse e integrarse al otro.
“La casa de aztcar”

Es el quinto cuento, en el cual el narrador pasa a sentir los efectos del ser narrado,

Cristina, su esposa. El apunta que ella es la supersticiosa de la relacion: “Las
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supersticiones no dejaban vivir a Cristina” (p. 196), asi empieza el relato, tratando de
explicar el grado de sus creencias (¢0 de las suyas?), que no eran del orden popular: tirar
los espejos rotos, jaméas poner el sombrero sobre la cama, no encender velas, asociar el
corte de luz a la muerte. “Sus temores eran personales. Se infligia verdaderas privaciones;
por ejemplo: no podia comprar frutillas en el mes de diciembre, ni oir determinadas
masicas, ni adornar la casa con peces rojos, que tanto le gustaban”. Lo curioso es que
mientras €l detalla las privaciones de ella y confiesa que intenta “combatir estas manias
absurdas”, deja transparecer que es afectado por las creencias populares, una vez que
considera “un error en que nadie incurriria” ignorarlas, como lo hace Cristina. Es decir,
las de ella son “manias absurdas”, ya las suyas deben ser tomadas en cuenta. Ya de inicio
los lectores percibimos un tono celoso, que después lo confirma en palabras, cuando el
narrador se refiere a la relacion de Cristina con sus privaciones, que de tan personales las
consecuencias solo recaerian sobre ella, una exclusividad que da a entender que no hay
una vida compartida, aunque haya una relacion: “Cuando nos comprometimos tuvimos
que buscar un departamento nuevo, pues segun sus creencias, el destino de los ocupantes
anteriores influiria sobre su vida (en ningin momento mencionaba la mia, como si el
peligro la amenazara s6lo a ella y nuestras vidas no estuvieran unidas por el amor)”. Si
por un lado Cristina tenia algo que suponia personal, él también eligio excluirla de la
verdad sobre la casa elegida para la vida compartida. Asi como en los relatos anteriores,
el nombre del cuento se justifica bien al comienzo: “Por fin encontré una casita en la calle
Montes de Oca, que parecia de azlcar. Su blancura brillaba con extraordinaria
luminosidad”. El estaba seguro de que habia encontrado una casa jamas habitada porque
tenia aspecto de recién construida, pero se enterd que una familia la habia habitado en
1930. Estaba tan convencido de que esa era la casa ideal para empezar la vida a dos, que
necesitd recurrir a la mentira para que su espesa quisiese vivir en la casa. Cuando ella la
vio, declard: “— jQué diferente de los departamentos que hemos visto! Aqui se respira
olor a limpio. Nadie podréa influir en nuestras vidas y ensuciarlas con pensamientos que
envician el aire” (p. 197). La lectura de esa oracion ya enciende una alerta de que algo
malo va a pasar. Lo que intriga en los narradores y narradoras ocampianos, es que por
mas que sean autobiograficos, no son (tampoco pretenden serlo) detentores de una verdad,
revelan inseguridad, necesitan compartir con la persona que lee los deslices, las
incertezas, como si sélo con la ayuda de ese ser que esta de afuera pudiese tramar la
historia narrada. La escritora Silvina Ocampo nos proporciona una experiencia, lo que

puede, en parte, ser la clave su contemporaneidad, conforme declar6 Valentin Diaz en la
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compilacion de textos sobre Silvina Ocampo organizada por Nora Dominguez y Adriana
Mancini, llamada La ronda y el antifaz (UBA, 2009). La relectura de Valentin Diaz
destaca que la fuerza en la escritura ocampiana puede manifestarse de diferentes formas,
pero “a partir de un principio unico: el lugar dado en sus textos a la experiencia, aquello
que hace de su proyecto estético una verdadera experiencia-Silvina Ocampo” (DIAZ,
Valentin. Como el agua en el agua: formas del no-saber y la influencia en Silvina
Ocampo. In: DOMINGUEZ, Nora; MANCINI, Adriana. La ronda y el antifaz interactivo.
Lecturas criticas sobre Silvina Ocampo. Buenos Aires, 2009). La experiencia-Silvina a
la que se refiere el autor tiene que ver con el lado excéntrico de la escritora, una
excentricidad que no esta abarcada en el género fantastico exclusivamente, al cual solian,
aun se suele, vincular la narrativa de Silvina. Lo que constata Valentin Dias (2009) es que
el género en cuestion, por mas que haya sido una marca registrada en la Argentina del
siglo XX, no basta para dar cuenta de lo hecho por Silvina: “El mundo de Ocampo es un
mundo sin centro, des-orbitado, eliptico y la pregunta que permanece abierta es como dar
cuenta de esa experiencia, con qué paradigmas leer sus textos” (Ibidem). Y su fuerza
narrativa ultrapasa la novedad de las corrientes de modernistas-vanguardistas, no sélo se
experimenta la transgresion, “hay, entre otras cosas, un exceso (barroco, como ha
sefialado la critica), una forma de religiosidad, un uso de lo menor (por fuera de ciertas
dicotomias) y una forma del olvido de las convenciones literarias que reclama esfuerzos
de lectura especificos” (Idem, p. 92). Para complementar la idea de que Silvina haya sido
vista como extrafia y haya quedado un tanto aislada de las demés figuras literarias
argentinas, esta la presencia de un elemento clave, justamente el que hoy dia le da mas
notoriedad y reconocimiento, “es ese espacio fragil, tenue por el que circula, en el que lo
minimo se toca con lo total” (Ibidem). Hay siempre una sabiduria que brota de la

irracionalidad:

Lo que distingue a Silvina Ocampo es que en ella funciona una creencia y su
busca avanza hacia diferentes formas de explorar (a partir de un tipo de
materiales y en dialogo con una tradicion especifica) las escenas (muchas y
siempre la misma) en las que el sujeto asiste (en el limite de sus posibilidades)
a modos otros de la conciencia de si y del mundo (DIAZ, Valentin. In:
DOMINGUEZ; MANCINI, 2009, p. 93).

En esa creencia también se encuentra la figura del receptor / de la receptora de su obra
con quien la voz narradora busca una complicidad, un dialogo, elaborar y compartir un
“no-saber”. Regresando al cuento, “La casa de azlcar”, los vocablos “creer” y
“creencias”, “influencia” son recurrentes. Cristina cree (y teme) en las influencias de los

antiguos ocupantes de un hogar, por eso se niega a Vvivir en una casa anteriormente
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habitada, con todo, cuando pasa a ser confundida con Violeta (la inquilina anterior),
empieza a vivir la experiencia de esa otra, lo que antes era motivo de malestar, empieza
a disfrutar de la metamorfosis: “He cambiado mucho”, le dice a su marido (narrador) y él
entra en un proceso de no reconocerla, lo que hace con que ella pase a no comprenderlo,
él siente que ella lo empieza a despreciar, “un desprecio que podia conducirla al odio”
(OCAMPO, 2022, p. 200). El amor y el odio ejercen fuerte influencia en el convivio entre
los personajes, alteran sus animos, ambos tienen el poder de anular la razén. Se observa
que los personajes y narradores ocampianos se dejan influenciar por una fuerza, que tiene
un fondo mistico, religioso, sobrenatural capaz de proporcionar la experiencia de dilucién
del Yo: “(son un médium). Y esa fuerza puede ser pensada en términos de no-saber”
(DIAZ, 2009, p. 95). La experiencia-Ocampo implica disolver los limites que impiden
“conocer toda ciencia trascendiendo, acabar con la distancia (ir mas alla de la dialéctica
sujeto-objeto) y confundirse con la cosa” (idem, p. 96). Confundirse, desdoblarse,
proyectarse, metamorfosearse, abandonarse (matarse): el experimento que posibilita huir
“del poder que todo clasifica y permanecer en la experiencia” (p. 98). En el universo
ocampiano “ser” significa “volverse”, imposible no pensar en los versos de Santa Teresa
de Avila (1515-1582): Muero porque no muero (Vivo sin vivir en mi), antes de transcribir
algunos versos conviene recordar que la vida religiosa de Teresa s6lo se dio porque ella
se negaba a seguir las convenciones, se volvié monja porque no queria casarse, eran las

unicas posibilidades “decentes” para una mujer.

[Ensilvinada]... Los versos nombrados fueron cantados durante mi infancia y
juventud como alumna de un colegio catolico, llamado Colegio Teresiano, en aquel
entonces yo solo conocia la version cantada del poema, el villancico se encontraba en el
libro de cantos para las misas semanales del colegio. Era mi cancion favorita del libro,
lamentaba cuando no era cantada, habia algo misterioso en los versos y una pasion en la
melodia que emocionaban, asi como la vida de la santa, que segun las monjas de la
catequesis, vivio en desesperacion hasta “casarse con Jesus”, pero cual no fue mi sorpresa,
muchos afios después, cuando me interesé mas por su vida y obra, la miré como mujer,
vi una joven en conflicto, que se entendid (se perdono) a través de la dedicacion al
préjimo, mas especificamente a otras mujeres. La escritura de Silvina nos hace
experimentar algo que yo cantaba sin entender, pero que fascinaba, una mezcla de
fascinacion y miedo al saborear la palabra muerte y la alegria que brota de lo inmaterial,

de lo inexplicable: vivo sin vivir en mi y tan alta vida espero que muero porque no muero.
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Vivo ya fuera de mi después que muero de amor porque Vivo en el Sefior, que me quiso
para si: cuando el corazon le di puso en €l este letrero, que muero porque no muero. El
amor, el goce, en los versos teresianos se refieren al amor espiritual, a la devocion divina,
a la mistica que permite fundir el alma a lo divino durante la existencia terrenal, la llamada
mistica cristiana, corriente seguida por otros santos conocidos, como san Juan de la Cruz,
cuyos versos eran apreciados por Silvina Ocampo, como consta en el texto de Valentin
Dias (2009) y san Agustin. La muerte que conduce al despertar para una vida plena, al
renacimiento; la muerte que libera; el amor dialogando con la muerte: amar a punto de
abandonarse (¢matarse?): vivo sin vivir en mi. El arte y la vida comparten influencias en
un ir y venir de fluidos. En los relatos de Silvina se experimenta la influencia, se
experimenta la fuerza de lo mistico, lo mégico, lo religioso, lo oculto en los destinos:
“Son, podran ser, para nosotros, una verdadera influencia, una forma de no-saber luego
de la cual no nos queda méas que volver a la vida corriente pero, como los personajes de
sus cuentos, no podemos sino reconocernos otros ante el espejo y detenernos a observar
las grietas” (DIAZ, 2009, p. 104). Hay un estudio sobre la escritura poética de Silvina
Ocampo, que no es el enfoque aqui, pero que colabora con la interpretacion de su prosa,
se llama Entre Catarsis y religién: Una Relectura de la obra lirica de Silvina Ocampo
que trae un abordaje en su «otro» vinculo con lo religioso y muestra que la escritora
“poetiza acerca de lo religioso —representado principalmente por lo biblico y lo
hagiografico— también desde la reverencia y como resortes de reflexiones filoséfico-
espirituales de considerable peso en su obra” (KRUSE, 2021, p. 181). La autora del
articulo incluso sefiala un poema ocampiano en el cual ocurre una “transverberacion,
como la de Santa Teresa de Avila” (idem, p. 185): se trata de “El suefio de la mujer de
Pilatos”, que se encuentra en Poemas de amor desesperado (1949) y trae el “encuentro
onirico de la esposa de Pilatos, Claudia Procula, con Cristo. Segun la Sagrada Escritura,
la romana le advierte a su esposo que no condene a Jesus” (p. 184). El trecho del poema
ocampiano destacado por la autora del articulo es la parte en que Cristo la consuela en
una especie de casamiento mistico: —No sera vana tu desolacion en el abrazo amargo de

este lecho. Transido el corazén late en tu pecho, como si vieras mi crucifixion (Ibidem).

Volviendo al relato, mientras mas se descubria sobre Violeta, la antigua inquilina,
mas la pareja se alejaba y asi se abria un espacio, una grieta, para la materializacion de la
intrusa y de todo (el vestido de terciopelo), todos (la chica del barrilete, el perro, Daniel)

lo vinculado a su vida. Violeta es una figura fantasmagorica, de la cual Cristina solo
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escucha hablar por la boca de otros, que se referian a ella pensando tratarse de la otra.
Poco a poco Cristina empieza a transformarse: “—Sospecho que estoy heredando la vida
de alguien, las dichas y las penas, las equivocaciones y los aciertos. Estoy embrujada —
fingi no oir esa frase atormentadora” (OCAMPO, 2022, p. 201). El narrador presenta (al
comenzar el relato) el ser narrado como supersticiosa, pero en diferentes momentos es él
quien se deja llevar por las supersticiones, las brujerias, las coincidencias que causan
asombro. En més de una ocasion el narrador finge no escuchar, finge no ver, oculta lo
visto, lo escuchado, hay una escenificacion que hace temblar la relacién y, como en
relatos anteriores, la desconfianza y la soledad son conductores de destinos: “Tardé un
rato en salir de mi escondite y en fingir que acababa de llegar. A pesar de haber
comprobado la inocencia del dialogo, no sé por qué, una sorda desconfianza empez6 a
devorarme. Me parecidé que habia presenciado una representacion de teatro y que la
realidad era otra” (p. 199). Sin embargo, no es so6lo Cristina la pasible de influencia, el
narrador también presenta alteraciones: “De tanto averiguar detalles de la vida de Violeta,
confieso que desatendia a Cristina”. El final de la lectura es perturbador porque nos
enteramos, junto con el narrador, de que los Gltimos dias de Violenta fueron en un
sanatorio frenopatico, un lugar que cuida de enfermos mentales, y la causa de la muerte,
conforme relatada al narrador por la profesora de canto y amiga Arsenia Lépez (ese
nombre nos remite al &cido arsénico, una sustancia quimica toxica, nociva), fue envidia.

Segun ella, Violeta no paraba de repetir:

«Alguien me ha robado la vida, pero lo pagara muy caro. No tendré mi vestido
de terciopelo, ella lo tendrg; Bruto sera de ella; los hombres no se disfrazaran
de mujer para entrar en mi casa sino en la de ella; perderé la voz que transmitiré
a esa garganta indigna; no nos abrazaremos con Daniel en el puente de
Constitucién, ilusionados con un amor imposible, inclinados como antafio,
sobre la baranda de hierro, viendo los trenes alejarse» (OCAMPO, 2022, p.
203).

La incertidumbre (el no-saber) del narrador a la cual se suma la “profecia” de Violeta

(la alocada que en su trance tiene el poder, el alcance, de cambiar vidas) derrumba
cualquier comprension totalitaria. ¢(Cual es la vida legitima? ;Cuél es el ambiente
legitimo? La casa representaba pureza, limpieza con toda la blancura del azucar,
supuestamente nadie ni nada puede “contaminarla”, “contagiarla”, pero la influencia es
inevitable, Cristina sale a “curiosear”, llega al puente Constitucion, le gusta mirar las vias
desde arriba, esa pequefia aventura impacta y desestabiliza al marido-narrador, quien
considera ese lugar lugubre y no se conforma, tampoco le gusta, que ella esté ahi sola,

luego entablan el siguiente didlogo, en el cual subrayo la parte mas poética y hermosa del
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relato, Silvina en esencia: “—No me parece tan lugubre. Y por qué no puedo andar sola?

—¢Te gusta el humo negro de las locomotoras? —Me gustan los medios de transporte.

Sofiar con viajes. Irme sin irme. «Ir y quedar y con quedar partirse.» (p. 200). EI empieza

ano reconocerlay se siente inseguro, abre lugar para los celos “(;celos de qué? De todo)”.
Se percibe que el mundo doméstico, o mejor, la vida tal como la tenia/concebia, empieza
a oprimir Cristina, mirar hacia lo que hace viajar, a los espacios de afuera, aunque
cargados de humo o decadentes pueden, asi como los de adentro (al simpatizar con la idea
de que la casa haya sido habitada por otras vidas, por seres también de aztcar, como
imagind) sufren cambios porque son atravesados por la imaginacion, lo que posibilita
esparcir limites. En silencio, la pareja sigue camino a casa, cada uno con sus soledades,
sus pensamientos, sus suefios, sentimientos. A él, ya no le encanta mas la casa, propone
mudanza, sugiere otros barrios: San Isidro, Olivos, “fingiendo que me era posible adquirir
una casa en esos lugares”. Ella, por otro lado, sigue valorando la casa de azucar y el
entorno, nombra, de un modo favorable, la cercania del Parque Lezama, pero él solo
nombra los aspectos negativos: estatuas rotas, fuente sin agua, mendigos, viejos, lisiados.
“—No me fijo en esas cosas”, es lo que responde Cristina y €él, de modo abrupto y
desconfiado le tira: “—Antes no querias sentarte en un banco donde alguien habia comido
mandarinas o pan”. Inicialmente la nueva vida (la de Violeta), el mundo exterior, entra
de forma invasiva, casi violenta, en el hogar de azucar: la llegada del perro, la chica que
entra sin aviso para buscarlo, asi como el vestido de terciopelo recibido de repente. La
experiencia-Ocampo sobrepone culturas, ambientes, seres arbitrarios, lo que genera
desasosiego porque mimetizarse es confundirse, desordenarse, pero al final, lo que
parecia tan disonante se hace consonante y la soledad de cada uno de los seres, tanto en

un espacio como en otro, son inmensidades que se diluyen (MANCINI, 1997).
“El s6tano”

Se trata del préximo cuento y también trae el contraste de espacios, de una forma mas
explicita que en el relato anterior. La narradora-protagonista es una prostituta que vive en
el sotano de una casa, donde no paga alquiler y convive con ratones: “Es extrafio cOmo
estos animalitos se han apoderado del sétano donde tal vez vivieron antes que yo. Hasta
las manchas de humedad adquirieron formas de ratones; todas son oscuras y un poco
alargadas, con dos orejitas y una cola larga, en punta” (OCAMPO, 2022, p. 225). Le dicen
Fermina, la de los ratones, personas “malintencionadas” que se alegran de verla en esas

condiciones y, a la vez, quieren que ella elimine las plagas, como haria cualquiera, en un
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contexto instituido como legitimo, pero Fermina no cede a la presion exterior: “Yo no
quiero darles el gusto y no les pediré prestadas las trampas para exterminarlos. Vivo con
ellos. Los reconozco y los bauticé con nombres de actores de cinematdgrafo” (pp. 224-
5). Fermina hace el inventario de su vida marginal: “Tengo un espejo grande y un sofa o
cama turca que me regal6 un cliente millonario y cuatro colchas que fui adquiriendo poco
a poco, de otros sinvergiienzas” (p. 224), mientras mezcla elementos e interpretaciones
que distorsionan la descripcion: “Mi mesa de luz es una silla, y mi silla un almohadon de
terciopelo”. Los ratones “no son tan terribles: son discretos”. “Mientras estan los clientes,
no aparecen: reconocen la diferencia que hay entre un silencio y otro”. Y asi deja
transparecer la forma como esquiva la miserabilidad, la opresion y la vida de desechos
(que empezé cuando tenia once afios y recibia restos de comida de los duefios de las casas
mas lujosas de Buenos Aires): su imaginacion, su resistencia a la fea y dura vida que le
ha tocado. A lo largo del relato Fermina mantiene la duplicidad en lo descrito, pero el
tono que sobresale al final es el de la fantasia. Prisionera en su propio refugio, aislada de
sus vecinos, que le tienen rabia y la encerraron con llave porque ella va en contra de lo
que ellos consideran legitimo, ella, con mas rabia adn, no pide que la liberen. Sabiendo
qgue la demolicion de la casa es eminente, ella, inerte, empieza a describir su fin,
“consciente de la eficacia de esta irrealidad, se aferra a ella para sobrevivir” (MANCINI,
1997, p. 275). Y asi, como una Cenicienta, empieza a sentir los efectos magicos de un
hada madrina: “Desde hace dos dias suceden cosas muy raras con los ratones: uno me
trajo un anillo, otro una pulsera, y otro, el mas astuto, un collar” (OCAMPO, 2022, p.
225). La cuestion de la imagen aparece con fuerza, Fermina aprende que para dialogar
con el mundo exterior es necesario saber mirarse, debe representar un papel y ella ya sabe
cudl es el suyo: “Me miro en un espejito: desde que aprendi a mirarme en los espejos,

nunca me vi tan linda”.
“La Furia”

Ese relato no puede faltar en este analisis, es el que le da titulo a la obra, y viene
acompafado de una dedicatoria a un destinatario especifico: “(Para mi amigo Octavio)”
(p. 243), seguramente se trata del mexicano Octavio Paz, de quien era amiga y con quien
intercambiaba cartas, traducciones, textos literarios. Otra vez mas la voz que narra es
también personaje, también intenta, a través de la escritura, entender los hechos para no
enloguecer. Aqui, como en “La continuacion”, hay una inversion en el orden del discurso,

el relato comienza con elementos que van ganando sentido a medida que el narrador
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compone su texto interno y al vincularlo con el desenlace, se percibe un quiebre temporal
y espacial, los apuntes son el puente, o el tdnel, que unen los extremos, dos momentos de
inaccion, de encierre del narrador, inicio y fin. Toda accidn narrativa se encuentra en ese
pasaje, en ese interin del proceso de escritura. Durante su relato aparecen interferencias
de otra voz que también recuerda, rememora y, de modo ausente, se hace presente, se
materializa en la pagina en blanco del narrador, es la razon del relato existir. Se trata de
la figura femenina, el ser narrado que se llama Winifred, que existe desde un punto de
vista masculino y escribir es una forma de contenerla, retenerla. Sin embargo, el detenido
es él, primero en el cuarto de la casa, luego en la carcel (final). Ella es la ausencia, que
regresa en forma de recuerdo, de confidencias, es la Furia, que segun el diccionario de la
RAE (www.rae.es) es, en la mitologia romana, cada una de las tres divinidades infernales
que atormentaban con remordimientos a los autores de malas acciones, especialmente de
crimenes. El titulo ya da a entender que hay un crimen y aparece durante la descripcién
que él hace sobre ella: “La conoci en Palermo. Sus ojos brillaban, ahora me doy cuenta,
como los de las hienas. Me recordaba a una de las Furias. Era fragil y nerviosa, como
suelen ser las mujeres que no te gustan, Octavio” (Ibidem). De inmediato la préactica
lectora ofrece un vértigo por las descripciones arbitrarias que se sobreponen: “Ella
paseaba con un nifio que cuidaba; yo, con un libro de matemaéticas o de l6gica debajo del
brazo” (p. 244). Mas adelante, al describir el trayecto que recorrian juntos, indica el busto
de Dante, seguido de la jaula de los monos, la carne cruda que tiraban a los gatos, el pan
de las palomas, “el puente que comunica con la isla clausurada del lago, cuyo portén
abunda en inscripciones pornograficas. Quiso escribir su nombre y el mio junto a una de
las inscripciones mas obscenas. Le obedeci con desgano” (Ibidem). Acto seguido, dando
secuencia a los vocablos vinculados a pornografia y obscenidades, el narrador trae una
palabra erudita, una oracion que va en la direccion opuesta: “Me enamoré de ella cuando
pronuncid un alejandrino (Octavio, me ensefiaste métrica)”. En el parrafo siguiente es ella
quien toma la palabra y cuenta que tenia “plumas de angel”, esa secuencia es genial
porque ella se mueve como un péndulo, va de la zona impuldica a la angelical, sin
preambulos, ella empieza a narrar un episodio de su infancia, en la época del colegio,
compartido con una amiga, Lavinia. Las dos se habian disfrazado de angeles para el dia
de la Virgen, un angel celeste, el color que le toco Winifred, y otro rosado, el de la amiga.
Otra vez hay una interferencia de la voz masculina para referirse a Octavio (el
destinatario): “(Recordé¢ tus consejos, Octavio, no hay que ser timido para conquistar a

una mujer)”. Y aqui hay un momento mas de dialogo fallido, algo recurrente en los relatos
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ocampianos, el narrador dice que la quiere besar, pero ella “prosiguid, COMo Si 0 me
hubiera oido: —Mi amiga Lavinia muri6 aquel dia: fue el dia mas feliz y mas triste de mi
vida. Feliz, porque las dos estdbamos vestidas de angel; triste porque perdi para siempre
la felicidad” (p. 245). Al dia festivo se suma la tragedia, vale recordar la observacion que
hace Molloy (1978), los personajes o las voces narradoras aprenden a distinguir los ritos
vinculados al orden establecido, que acaban perdiendo el sentido (muerte y fiesta se
equivalen, dan igual), “de un orden o rito elemental, significativo y fatalmente privado”
(p. 250). En el medio del festejo, accidentalmente, una de las alas de Lavinia prende fuego
con la llama del cirio que Winifred tenia en la mano. La amiga muere carbonizada: “De
su cuerpo quedo solo el anillo que cuido como oro en polvo —me dijo, mostrando en su
anular un anillito con un rubi—. (OCAMPO, 2022, p. 245). Muere justamente el angel
rosado, el que le toco a la amiga con rasgos angelicales: “Tenia el pelo largo y rubio, la
piel muy blanca”. Pero el angel azul, la del “pelo negro, fino y crespo, como el vello de
las axilas” (p. 243), es la que se propone a “corregirla” por considerarla orgullosa y
miedosa. “Para corregir su orgullo, un dia le corté un mechon que guardé secretamente
en un relicario; tuvieron que cortarle el resto del pelo, para emparejarlo”. Tal como actud
con el pelo, procedio con la piel: “su cutis qued6 todo manchado”. Mientras Winifried se
mantiene firme en el propdsito de mostrarse tal como es, desarmada de los encantos que
juzgan (los codigos impuestos y convencionados socialmente) femeninos, “combate la
mujer-angel representada por Lavinia, [...] funcionard a modo de plantilla para hacer
frente a la voluntad anuladora del narrador” (CALAFELL, 2007, p. 66). Si hay alguien
que no escucha con la debida atencién es el narrador, que esta firme en el propésito de
conquistar a la mujer filipina y quiere sacar de su camino los obstaculos para llegar a su
presa. No es casualidad que Silvina Ocampo haya elegido una protagonista extranjera, de
un pais asiatico, al cual se vincula el turismo sexual, el abuso sexual infantil, alto numero
de violaciones, son cuestiones que actualmente estan en el centro de las discusiones y
conflictos sociales, son innumeras las noticias, no sélo de esa region, sobre delitos contra
los nifios en Internet, por ejemplo. En el caso de esos crimenes hay una sexualizacion de
la imagen, del cuerpo infantil, al igualar fisica y emocionalmente un nifio, una nifia, a un
adulto se agrede, se viola la integridad de ese ser inmaduro. Sin embargo, vincular lo
erotico, lo exotico a esa region es algo antiguo y recurrente en nuestra cultura, abundan
textos, peliculas sobre el lejano Oriente. En el relato ocampiano, Winifried es la cuidadora
de un nifio, seguramente salié de su pais en busca de mejores condiciones de vida,

Filipinas es un pais que histéricamente sufre con la pobreza extremada, con los conflictos
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bélicos y con todo tipo de explotacion. Ella reconoce las bellezas de su pais: “En Filipinas
hay paraisos” (p. 246) le dice al narrador, él cree que ella se referia a un tipo los arboles
que también existe en Argentina. Ella le aclara: “Paraisos de felicidad. En Manila, donde
yo naci, las ventanas de las casas estan adornadas de madreperla”. El reacciona con un
tono de desprecio o burla porque le pregunta si con ese detalle “logra uno ser feliz”. Ella
le explica “que estar en el paraiso equivale a lograr la felicidad; pero siempre llega la
serpiente y uno la espera. Los temblores de tierra, la invasion japonesa, la muerte de

Lavinia”.

El nifio estd siempre en el medio de los dos, ademas toca un tambor, de forma
insistente, lo que perturba atn mas las intenciones del narrador, estar a solas con ella. El
nifio pasa a ser testigo ocular del universo adulto, acaba por ser ignorado por los dos, el
tambor es una manera de llamar la atencion para si, como una alarma avisando que existe,
que estéa presente, no quiere ser olvidado. Los adultos no lo quieren cerca, piden que se

aleje, pero él desobedece:

—¢Si le quitdsemos el tambor? —inquiri con impaciencia.
—Tendria un ataque de nervios —me respondié Winifred.
—¢Podré verte algin dia, sin el chico o sin el tambor?
—~Por ahora, no —respondié Winifred.

Llegué a creer que era hijo de ella, tanto lo complacia.

—¢Y la madre, la madre nunca puede estar con é1? —Ile pregunté un dia,
con acritud.

—Para eso me pagan —me contestd, como si la hubiera insultado
(OCAMPO, 2022, pp. 145-146).

Impresiona como el narrador intenta contenerla de acuerdo con lo que idealiza, fantasia,
sospecha, siguiendo lo que su l6gica puede contemplar. La parte mas indigesta del cuento
es cuando la pareja toma un taxi y se dirige a un lugar abrigado de la lluvia, pero antes
paran en el camino para comprar pan y chocolate, para el nifio. El tono del relato cambia,
aqui comienza mas accion, se sobreponen acciones, la persona que lee se cuestiona si de
hecho esta leyendo lo que piensa estar leyendo. Los tres llegan a una casa transitoria, lo
que hoy Illamamos de motel, que en el lenguaje del lunfardo se Ilama telo (hotel al
contrario sin la hache): “La casa era como las otras de su género, un poco mas grande tal
vez. La habitacion tenia un espejo con molduras doradas y un perchero, cuyas perchas
lucian en sus extremidades cuellos de cisne. Escondimos el tambor debajo de la cama”

(p. 247). Escondieron el tambor, ¢y el nifio? EIl narrador hace esa pregunta en varios
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momentos, pero ella lo conduce hacia donde él queria desde que la conocio, sus besos,
sus abrazos, los caminos, laberintos, de los cuerpos. ¢El nifio es testigo ocular de la
intimidad de los dos? No queda evidente, lo que se sabe es que €l no deberia estar ahi:
“—Pero no permiten traer nifios: —¢;Como lo dejaron pasar?: —No lo vieron, debajo de
tu impermeable”. El narrador oculta el nifio-estorbo debajo del impermeable de Winifred
para seguir con su objetivo, pregunta por €l en diferentes situaciones, pero no se detiene,
cuando lo hace es para decir lo cuan cruel ella fue con su amiga Lavinia, lo dice mientras
aspira su perfume y cierra los ojos, como quien prende un cigarrillo después del sexo.
Sigue tan absorto deleitandose del deseo realizado, que no considerd lo relatado por ella,
el alcance de la muerte de la crueldad, la mujer-monstruo dispara: “—¢Cruel, cruel? —
me respondid, con énfasis—. Cruel soy con el resto del mundo. Cruel seré contigo —dijo,
mordiendo mis labios” (p. 248). Ella, con el artificio erético, muy esperado por él, ella le
da lo que culturalmente le corresponde, €l no da crédito a las palabras proferidas por ella,
el erotismo vela la verdad, por otro lado, alimenta la expectativa, lo imaginado por él
(porque tradicionalmente siempre le ha pertenecido): “—No podrés. —¢Estas seguro? —
Estoy seguro. Ella le pide que vaya atras del nifio porque no lo encuentran en ningun lado,
en ese interin ella desaparece, simplemente no deja rastro. En los relatos de Silvina es

recurrente ese tipo de actitud en sus personajes femeninas:

La mujer se apodera de la palabra y produce un discurso que las enfrenta al
intento (des)posesivo del hombre, de manera que el juego contradictorio y
especular de la escritura se amplia: es mediante su palabra y sus gestos que
ellas muestran ocultando, buscando esa identidad propia que las aleje del
influjo del otro, aunque por ello se vean obligadas a sufrir un despojamiento
absoluto —ya sea en la forma de la desaparicidn sin rastro, ya en la muerte por
regresion—. El efecto autobiografico que ellas reproducen al recuperar un
pasado en primera persona que las des/construye en el presente se convierte asi
en un efecto tanatografico. (CALAFELL, 2007, p. 66).

El se queda con el nifio en la habitacion, el nifio y el tambor, es quien tiene que elaborar
ese lenguaje, esa comunicacion utilizada por Winifried, incluso rever su propio lenguaje,
sus acciones, esta en un terreno incomprensible, ambiguo, “;qué haré? Cuando habla de
la crueldad de ella, no se imagina, con todo, que la mayor crueldad vendra de su parte e
involucra el nifio, el dltimo dialogo del relato es el de los dos y es mas una comunicacion
fallida. El no logra descubrir nada de la nifiera, sélo el sobrenombre del nifio y como ese
la Ilamaba: Cinito y Nini, respectivamente. El narrador no sabe qué hacer (“;Qué haré?”),
solo le pide que no toque el tambor. Cinito insiste en saber por qué no puede hacer ruido,
el otro insiste que no hay que tocar, el nifio entonces le pide el cortaplumas (otra vez mas

ese objeto cortante), pero él le dice que no es un juguete para nifos, “podrias lastimarte”
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(p. 249), la oracion esta cargada de ironia (una pizca de humor negro) porque la lectura
final revela que el narrador lo mata asfixiado. Todo porque el nifio amenaza que va a tocar
el tambor y él contesta con un “—Si tocas el tambor, te mato. Comenz0 a gritar. Lo tomé
del cuello. Le pedi que se callara. No quiso escucharme. Le tapé la boca con laalmohada”.
El nifio no quiso escuchar al hombre, nifio malo, desobediente, testigo de algo prohibido,
vio demasiado, gritd6 demasiado, se metié demasiado, pasé de los limites, molestd. El
hombre tampoco quiso escuchar al nifio, estan en pie de igualdad, como lo observo
Molloy (1978), quien fue puntera al comentar la participacion de los nifios en la narrativa
ocampiana, ellos espejan la intransigencia adulta: “aclaran significativamente las
conductas de los personajes adultos, igualmente intransigentes. Los adultos de Silvina
Ocampo, como sus nifios, dicen todo, se permiten todo” (MOLLQOY, 1978, p. 243). La
reflexion final del narrador confirma lo pensado por la escritora argentina, el nifio iba a
gritar, a hacer un escandalo y con ello revelaria una actitud inadecuada de los adultos,
para evitar el ruido, la exposicion, mata a Cinito: “Siempre fui asi: por no provocar un
escandalo fui capaz de cometer un crimen” (OCAMPO, 2022, 249).

Los proximos relatos involucran el universo infantil, los narradores de “La Boda” y
de “Voz en el teléfono” rememoran episodios de la infancia, el tono es autobiogréfico.
En el primer cuento la narradora se llama Gabriela, en el segundo, se trata de Fernando.
Gabriela nos conduce a sus siete afios, mientras Fernando a su cumpleafios de cuatro. Los
dos personajes participan de rituales festivos para nuestra cultura, boda y cumpleafios,
recordando que en los cuentos de Silvina los dias de celebracién estan conectados con las
tragedias, a punto de, con la lectura, no poder distinguirlos, las descripciones se

sobreponen.

[Ensilvinada]... En esos momentos me pongo a pensar en las fiestas patrias del mes
de septiembre, que se celebran en el sur de Brasil. En familia, las recuerdo marcadas por
momentos de mucha musica, asados, charlas alrededor del fuego, adultos alcoholizados
contando anécdotas, nifios corriendo en el medio de los caballos, las mujeres preparando
platos y postres tipicos y, de pronto, la tension en la cara de ellas, madre, abuela, tia,
presentian que, en algin momento dado, como una fiera que se oculta antes del ataque, la
festividad obscureceria. De nifia, s6lo me llegaban los relatos: tuvieron que apartar una
pelea entre borrachos, un fulano que se pasé con una, algun padrillo que salié
corcoveando detras de una yegua y tird el que montaba al piso, pero con el tiempo entendi

por qué las mujeres, cercanas a mi, no tenian tanta simpatia por los desfiles y festejos de
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la Semana Farroupilha, asi como los nifios eran testigos de momentos que dialogaban
con la muerte, la crueldad, el abuso, que alteraban las fisionomias conocidas, familiares,
de pronto estaban delante de deformidades enmascaradas de patriotismo y celebracion

heroica.
“La boda”

En ese cuento hay, por parte de la narradora-personaje, unas ganas de pertenecer al
universo de una muchacha mayor, de Roberta. Gabriela con sus siete afios quiere hacer

de todo para complacer, identificarse y pertenecer al mundo del ser admirado:

Que una muchacha de la edad de Roberta se fijara en mi, saliera a pasear
conmigo, me hiciera confidencias, era una dicha que ninguna de mis amigas
tenia. Me dominabay yo la queria no porque me compraba bombones o bolitas
de vidrio o l4pices de colores, sino porque me hablaba a veces como si yo fuera
grande y a veces como si ella y yo fuéramos chicas de siete afios. (OCAMPO,
2022, p. 276).

¢De qué es testigo Gabriela? De los celos que siente Roberta de su prima Arminda
Lopez, la novia, la que, segun ella, tenia mas suerte porque se iba a casar, le dijo a
Gabriela que a los veinte afios “las mujeres tenian que enamorarse o tirarse al rio” (p.
277). La nifia no entiende, pregunta de qué rio estaba hablando su amiga y Roberta hace
el clasico comentario despreciativo: “No entiendes. Qué le vas a hacer. Eres muy
pequena”. En ese momento Gabriela no es interesante para Roberta, pero en la escena
siguiente, la de la arafia, hay una complicidad entre ambas, que le da margen a Gabriela,
porque indica que hay una confianza, a interpretar que tiene el consentimiento de Roberta
para alguna actitud mas osada. La pequefia encontrd una arafia grande, “me parecié que
nos miraba”, la iba a matar, pero se detuvo, “no sé¢ por qué”, Roberta interfirio y relatd
una supersticion que aprendi6 con una sefiora francesa, que la arafia que aparece por la
noche se llama esperanza. Con esa revelacion Gabriela opt6 por guardar el bicho en una
cajita, Roberta le advierte que es ponzofiosa, también le pide que no la pierda. En el dia
de la boda fueron arreglarse en la peluqueria Las ondas bonitas, nombre del lugar, vale
recordar que los nombres propios, tanto de personas como de los lugares, tienen un tono
comico, caricaturesco, mimicos, como lo sefiala Molloy (1978). Mientras jugaba con el
rodete de la novia, Gabriela intento rescatar la complicidad de su amiga: “Se me antojo
gue Roberta me miraba, pero era tan distraida que veia sélo el vacio, mirando fijamente
aalguien” (p. 278). Fue cuando se le ocurrid preguntar si ponia la arafia adentro del rodete:
“El ruido del secador eléctrico seguramente no dejaba oir mi voz. No me respondid, pero

inclind la cabaza como si asintiera”. La nifia, ilusionada con la complicidad, dio
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continuidad a su intencidn. Ademas, Roberta, en la salida de la peluqueria, torciéndole el
brazo, la sentencié: “—Todo esto serd secreto entre nosotras. Yo no recordaba qué
secretos me habia dicho aquel dia y le respondi, como habia oido hacerlo a las personas
mayores. —Seré una tumba”. EI desenlace es muy rapido, la alternancia de descripciones
antagoénicas viene como un torrente: “La novia estaba muy bonita con un velo blanco
lleno de flores de azahar. De pélida que estaba parecia un angel. Luego cayd al suelo
inanimada. De lejos parecia una cortina que se hubiera soltado” (p. 279). La nifia, durante
el velorio de dos dias, confeso, timidamente, que fue la causante de la muerte de Arminda,
pero nadie la creyo: “—¢;Con qué la mataste, mocosa? Me preguntaba un pariente de
Arminda, que bebia café sin cesar. —Con una arafia —yo respondia”. La expresion
“mocosa” se usa en Argentina, en Uruguay, cuando un adulto se refiere a los nifios de una
manera despectiva. En la traduccion brasilefia (Companhia Das Letras, 2019) la misma
expresion fue traducida por la palabra pirralha, que corresponde totalmente. Roberta no
quiso saber mas de ella, “me tomo antipatia, creo que le inspiré repulsion y jamas volvio
a salir conmigo”. Pasada la crisis, el mundo adulto se reestablece y vuelve a apartar los

nifios, los excluyen o porque son “mocosos”, no saben de nada, o porque comprenden

demasiado (MOLLOY, 1978).
“Voz en el teléfono”

El narrador-personaje tiene un tono mas traumatico, ya declara (esta dialogando con
alguien en el teléfono) de inicio que no le gustan las fiestas infantiles y que por ello no
quiere ir a la casa de los sobrinos de la voz que esta con él en el teléfono. Este relato esta
repleto de argentinismos, de jergas tipicas de las charlas, del lenguaje informal de las
calles: “Te parecera una macana. Ayer te enojaste porque no quise encender tu cigarrillo.
Todo esta relacionado” (OCAMPO, 2022, p. 286). Una macana es una situacion que
produce incomodidad y es una expresion que se usa en varios paises hispanoamericanos.
Las expresiones hacen con que la practica lectora, para los que estan familiarizados,
estreche la complicidad entre narrador-lector, nos reconocemos a través del lenguaje, de
los detalles, de los nombres, “el pequefio vivir local divierte y halaga. Méas alla de esa
complicidad convocada explicitamente subsiste sin embargo, entre el lector y estos
cuentos, la idea de un permanente espectaculo, de un permanente festejo que se tomay
no se toma en serio (MOLLOQY, 1978, p. 247). En este cuento el narrador apela ain mas
para las expresiones locales, buscando mas complicidad, méas apoyo de la figura lectora

porque tiene un desasosiego y una necesidad de explicarse mucho mas urgente que la
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narradora del cuento anterior. La traduccion mantiene el tono de conversacion informal,
pero algunas alteraciones se hicieron necesarias y los terminos locales se perdieron para
mantener el éxito comunicativo en el otro idioma, con todo, para aquella persona que
tiene dominio del cddigo local la lectura alcanza la connivencia propuesta. Por ejemplo,
en el momento que narra la despedida con el cocinero, quien “contribuy6 tanto como mi
madre a despertar mi pasion por los fésforos, que encendia para que yo los apagara
soplando”, ese le llama de “pibe”: “— Adids, pibe” (p. 287). La expresion utilizada para
referirse al nifio es bien tipica de esa region, en la traduccion se opté por la palabra garoto,
bastante usada en Brasil y dificilmente vinculada a una region especifica, se puede decir
que carga una cierta neutralidad, aunque se sepa que ese sentido, en términos de lenguaje,
es inalcanzable. Me parecié muy acertada, por parte de la traductora, Livia Deorsola,
mantener la interjeccion “che”, una vez que es demasiado tipica, demasiado rioplatense:
“__Es para vos, che” (p. 289) / —E para vocé, che” (OCAMPO, 2019, p. 162).

Hay muchas descripciones de detalles: los objetos de la casa, las habitaciones, la
decoracion de la fiesta, las caracteristicas de los invitados, pero nos vamos a detener en
la escena que el nifio quiere esconderse para observar el mundo adulto, el mundo de la
madre. Después de apagar las cuatro velas de su cumpleafios, Fernando siguié a su madre
a la salita méas intima de la casa, logr6 esconderse detras de un sillon para observarla junto

a sus amigas, la escena a continuacion se parece a la mas auténtica pantomima:

Las sefioras refan tanto que apenas comprendia yo las palabras que
pronunciaban. Hablaban de corpifios, y una de ellas se desabotoné la blusa
hasta la cintura para mostrar el que llevaba puesto: era transparente como una
media de Navidad, pensé que tendria algln juguete y senti deseos de meter la
mano adentro. Hablaron de medidas: resulté que se trataba de un juego. Por
turno se pusieron de pie. Elvira, que parecia una nena enorme, misteriosamente
saco de su cartera un centimetro (OCAMPO, 2022, p. 288).

Entre risas, medidas, cigarrillos y confidencias soné el teléfono y el clima festivo quedd
suspendido, era un llamado para la madre, las amigas empezaron a codearse y a
cuchichear, iban pasandose el teléfono una a una para escuchar la voz que estaba en linea:
“—Apuesto a que es el barbudo —dijo una de las sefioras. —Apuesto a que es el duende
—dijo otra, mordiendo sus collares” (p. 289). El nifio quedé fascinado con el entusiasmo
de las mujeres y “con el tintineo de pulseras y collares” (p. 290), se olvido que debia
seguir escondido y se paré para observar mejor la escena, fue cuando la madre lo
descubrié y “cambi6 de voz y de rostro: como frente al espejo se aliso el pelo y se

acomodo las medias; apag6 con ahinco el cigarrillo en el cenicero, retorciéndolo dos o
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tres veces”. En ese momento de perturbacion de la madre €l aprovecha para robar (ese es
el verbo usado por el narrador) los fosforos “largos y lujosos que estaban sobre la mesa,
junto a los vasos de whisky”. Salen del cuarto y la madre fue categérica: “—Tenés que
atender a tus invitados —dijo mi madre con severidad —. Yo atiendo a los mios”. A
partir de ese momento, se presiente que el malestar de Fernando (la fiesta y los invitados
pasan a molestarlo porque ellos han alterado lo habitual, la casa esta despoblada de los
muebles y adornos mas valiosos, los nifios, “que eran impostores para mi”, garantizaron
el recuerdito del festejo, cada duefio con su automovilito, ya no habia quedado nada para
él, se dio cuenta que, arriba del piano, faltaban regalos: ““; Pobre piano? jPor qué no decis,
mas bien, pobre Fernando!”. Toda la tragedia ya estaba engendrandose, lo que estaba a
punto de estallar tiene que ver con lo que le fue tolerado, su madre no toler6 él mirandola,
mirando lo que no podia mirar, un intruso en un mundo velado, del cual pasa a ser
excluido y, a la vez, lo pasa a criticar. S0lo hay una manera de ultrapasar el limite
impuesto, borrar cualquier barrera, por esa razon decide prender fuego justamente en la
parte que se encuentran las madres: “No teniamos que desperdiciar fésforos en nifieras.
Esos fosforos lujosos estaban destinados para la salita intima donde los habia encontrado”
(p. 291). El final del cuento confirma el pensamiento de Molloy (1978) sobre la actitud
tragica de Fernando, segun la autora él hace lo que hace mucho més por sacrificio que
por venganza. “Su mirada, por intolerada se ha vuelto intolerante e intolerable” (p. 242).
El trecho final es muy melancélico, no logramos condenar al nifio, tampoco al adulto, no
logramos despreciarlo, tampoco apiadarnos, el trauma ha limitado algunos aspectos de su
vida, por qué no prende cigarrillos, por qué no se acerca a los fésforos. La manera como
se expresa, como pretende dialogar con su oyente, hace que todo lo relatado se asemeje a
algo trivial, algin chisme, alguna receta, algo apartado de uno, pero a la vez tan préoximo
que se hace sufrido, dolido:

La Gltima vision que tengo de mi madre es de su cara inclinada hacia abajo,

apoyada sobre un balaustre del balcon. ;Y el mueble chino? ElI mueble chino

se salvé del incendio, felizmente. Algunas figuritas se estropearon: una de una

sefiora que llevaba un nifio en los brazos y que se asemejaba un poco a mi
madre y a mi (OCAMPO, 2022, p. 291).

De alguna manera él se quemo y muri6 también junto a su mama, como revela la analogia
con las figuras del mueble. Cuantas veces durante el maternaje nos sentimos aliviadas
cuando logramos aislarnos en nuestra “sala intima”, estar sola 0 a solas con las amigas y
reconciliarnos con la que fuimos en algin momento previo a la maternidad, rescatar

algunas situaciones, emociones, que nos hacen sentir parte de otra vida también, capaces
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de otros goces, de desafiarnos. Aunque todavia nos condenen (y nos condenemos a
nosotras mismas) por la “osadia”, condena declarada, muchas veces, por nuestros propios
familiares e hijos, siempre hay alguien que se siente autorizado a invadir, a intervenir en
un momento que le es negado, del cual no forma parte, ni que sea por un instante, pero el
movimiento es centripeto, de repente nos sentimos invadidos, de repente somos los que
invaden, de repente invitamos o aceptamos pasivamente la invasion, movimiento
espiralado, vertiginoso hasta la nausea. La experiencia-Ocampo es esa fuerza que nos
mete en un caleidoscopio roto, nos vemos asimétricamente reflejados a punto de
reconocernos otros. La oracién que Fernando escucho, luego después de haber escuchado
la risa de Margarita, “su risa que no he olvidado, diciendo: —Nos encerraron con llave.
Y la respuesta de no sé quién: —Mejor, asi nos dejan tranquilas” (p. 291). Cuéntas veces
ya pensé, no todas verbalicé, lo que acaba de decir la mujer anénima, otro personaje que
dice lo indecible, es cierto que pagd con su vida por ello. Pero como ya he comentado, la
muerte, en los relatos ocampianos, también significa abandono, abandonar lo que me fue
designado, en ese caso hay dos mundos que supuestamente no pueden fusionarse: el
mundo infantil y el adulto. La mama le cerr6 la perta de su mundo al hijo, el hijo a su vez
no quiere saber del mundo que le fue ofrecido, quiere estar del otro lado, cruza la frontera

y se hiere.
“El goce y la penitencia”

La temética maternal del cuento anterior queda a cargo de las informaciones que nos
Ilegan a través del hijo-narrador, ya en este proximo relato la practica lectora es mediada
por una narradora que es esposa y madre, ademas de pertenecer a la burguesia argentina,
como indican los nombres de los pintores citados, que coinciden con los artistas elegidos
para poblar los espacios privados de la élite bonaerense: Federico Berm{dez, Prilidiano
Pueyrreddn, Ferdinand Fabre, V. Dupit (MANCINI, 1997, p. 277). Sin embargo, el
pintor-personaje elegido para pintar madre, esposo e hijo y completar la pinacoteca
familiar, repleta de los retratos de los antepasados, se Ilama Armindo Talas, un nombre
ordinario que contrasta con la lista anterior, un juego estilistico recurrente en la obra de
Silvina Ocampo. La idea de los retratos fue del marido, asi como la eleccién del artista,
ella, la narradora-protagonista, se coloca como alguien que simplemente se deja conducir,
no sale de ella la motivacion: “...yo no hacia sino obedecer a mi marido... Yo lo oia
como quien oye llover. En la época de las fotografias no me parecia urgente adquirir

retratos, por valiosos que fueran. Las instantaneas, con sus ampliaciones, me gustaban
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mas” (OCAMPO, 2022, p. 311). La pareja optdé empezar por el retrato del nifio, que tenia
cinco afios y pronto cambaria de fisionomia, al contrario de ellos que ya empezaban “a
cumplir siempre la misma edad”. En este cuento, como en innimeros otros, se puede
reflexionar sobre el papel del arte a través de la discordancia entre los personajes, de las
ideas antagdnicas que se sobreponen. En la opinidon del marido el retrato deberia ser
calcado en la fisionomia real, es decir, “parecerse al modelo”. Nuevamente ella expresa
la opinion contraria, ella buscaba la belleza, algo que “no dependia, en modo alguno, de
sus lineas ni de sus proporciones, y que el parecido no se manifestaba en meros detalles”.
Mientras a ¢l “le gustaban los mamarrachos”. Hay estudios que apuntan para la obsesion
de S. O. por la fisionomia, en relatos como “El vastago”, analizado anteriormente, el
narrador hace referencia a una fisionomia heredada: Labuelo nieto hereda rasgos fisicos
y de caracter de Labuelo abuelo; en cuento “El cuaderno”, también perteneciente a La
Furiay otros cuentos, hay una referencia a la imagen deseada. Ermelina es una fabricante
de sombreros “que salian de sus manos como pajaros recién nacidos” (OCAMPO, 2022,
p. 214). Resulta que ella se casa y se queda embarazada, perdiendo asi el empleo que tenia
en la casa de sobreros de Paula H6dl, quien la quiere por su habilidad, no por lo que es.
Estando ya en un estado avanzado del embarazo, la costurera recibe la visita de una vecina
y de sus dos hijos. Ella le trae los cuadernos de los hijos, conforme le habia prometido.
Mientras hojeaba el cuaderno se detuvo en una pagina que contenia la cara de un chico
muy rosado: “—Asi quisiera que fuese mi hijo... Me ha dicho mi tia que en los meses de
prefiez, si se mira mucho un rostro o una imagen, el hijo sale idéntico a ese rostro 0 a esa
imagen” (p. 215). Y, conforme presagia la creencia popular, el nifio nacié “con el mismo
color chillén que tienen los juguetes nuevos, para que no se decoloren de mano en mano”
(p. 217). La fisionomia ademas de ser un elemento que se destaca en la escritura de la
escritora argentina, es una inquietacion tanto ficcional como personal, Ilama la atencién
que en las fotografias esta siempre con lentes de sol, lentes grandes, se percibe unas ganas
de esconderse. Son pocas las entrevistas concedidas, se notaba que cuando expuesta era
tomada por un malestar. Habia una contradiccion entre sofiar en ser popular, ser una
bestseller, y las ganas de ocultarse. La foto mas representativa de Silvina es aquella en la
cual sobrepone las manos delante de su rostro, escondiendo su fisionomia. En una
entrevista realizada por Héctor Zimmerman (OCAMPO, 2014, pp. 247-256) en marzo de
1978, Silvina se siente una victima como entrevistada, su malestar es evidente, hay varios

relatos que apuntan su lado reservado:
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—¢Victima? ¢No le parece que exagera?

—No. Ante cada pregunta me siento victima, aunque yo sea la victimaria,
después viene el renglon fotografias.

—¢No es fotogénica?

—Soy fotofeica

—¢Modestia o0 humor?

—Humor negro.

—Lo que le propongo no es mas que una charla amena.

—Laidea de una charla en la que yo hablaré todo el tiempo no me parece muy
amena. Fijese lo que acaba de preguntarme: quién soy yo. Le repito que eso es
lo que menos sé. Que se encarguen de la respuesta los que le quieren un rétulo
a todo: a los animales del zooldgico, a las plantas del jardin boténico...
(OCAMPO, 2014, p. 249).

En “El goce y la penitencia” la cuestion de la fisionomia premonitoria vuelve a aparecer,
pero sin el aval de la creencia popular de “El cuaderno”, una vez que en este relato la
narradora-personaje pertenece a una clase que por mas que pueda creer en supersticiones,
no deja transparecerlo. Es apropiado aqui nombrar la clase de la protagonista porque la
sefiora burguesa, por los elementos linguisticos que usa, el exceso de lugares comunes de
la lengua, el tono natural y vulgar con que habla de su adulterio rompe con la imagen que
se espera de una sefiora “de bien” (MANCINI, 1997, p. 277). El relato se hace mas
inquietante porque esta lleno de referencias conocidas, la narradora pasa mucha confianza
porque enumera elementos concretos del ambiente, el taller del pintor, por ejemplo, esta
ubicado “en la calle Lavalleja, a dos cuadras de Callao” (OCAMPO, 2022, p. 311), es una
esquina del centro bonaerense. Una préactica lectora ya acostumbrada con la estética
ocampiana sabe que es una estrategia del género fantastico indicar elementos y lugares
familiares para validar los eventos extrafios, lo que genera una practica mas
desestabilizadora adn. La narracion empieza con un tono de distancia, usa el pretérito
imperfecto para narrar, sefiala que la voz narradora:
Esta eleccion formal sugeriria la intencidn de la protagonista de tomar cierta
distancia con respecto al episodio narrado y estaria avalada por tres motivos :
en principio, el personaje no puede definir con certeza lo sucedido en el desvan
del pintor, ni tampoco sus consecuencias; en segundo lugar, el personaje no
concurre a las sesiones de trabajo por decision propia, sino que es inducida a
hacerlo por su marido y hasta cierto momento es simplemente la acompafiante
del modelo, y por Gltimo, la protagonista, a través de diferentes estrategias que
abarcan tanto lo temético como lo formal de su relato, trata de diferenciarse de

la clase social a la que pertenece y que habilmente ha sido indicada en el texto
con datos escasos pero inequivocos (MANCINI, 1997, p.277).
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Antes de llegar el momento clave, que ofrece a la protagonista-narradora la posibilidad
de cruzar limites, hay una autopercepcion por parte de ella de que algo estaba cambiando:
“En lugar de mirar como pintaba Armindo Talas, poco a poco, insensiblemente le miré
las manos, luego el menton, luego la boca. No me gusto. Yo llevaba un libro que nunca
pude leer, porque él y yo conversdbamos continuamente” (p. 312). A partir de la
desobediencia del nifio, un dia que él no paraba quieto y gesticulaba como bobo, ella lo
excluye del ambiente, lo encierra en el altillo. De ese momento en adelante los conceptos
y sentimientos empiezan a entremezclarse, a confundirse: amor y odio se igualan, asi
como atraccion y repulsion, la belleza y la fealdad, la verdad y la mentira, la indiferencia
y la necesidad, la penitencia y el goce. Ese embate de contrarios va borrando contornos,
nos sentimos en un vortice, adids estabilidad. Ella'y el pintor sélo logran encontrar placer
mientras el nifio esta en penitencia, preso en el desvan de la casa, y a su vez Santiago
también logra satisfacerse en un lugar lleno de chiches novedosos (tal vez el peor castigo
para el nifio fuese posar de modelo). Cada ida al taller la madre hacia de todo para que el
nifio se portase mal (“asi eché a perder la educacion de Santiago, que termind por pedirme
que lo pusiera en penitencia, a cada rato”, p. 313). El retrato pintado no tenia nada que
ver con el modelo, “en vano indiqué a Armindo ciertas caracteristicas de la cara de mi
hijo: la boca de labios anchos, los o0jos un poco oblicuos, el mentén prominente. Armindo
no podia corregir esa cara. Tenia una vida propia, ineludible” (Ibidem). Cuando el pintor
finaliza el cuadro, ella entiende que lo de ellos también se encerraria en ese instante.
Regresa a su casa con el cuadro, nadie reconoce a Santiago, el marido se niega a pagar el
pintor, la obra es destinada a quedarse detras de un ropero. Ella, en su regreso, ya estaba
embarazada del pintor, lo volvid a ver en “algin furtivo encuentro. No podiamos amarnos
sin Santiago en penitencia, en el altillo”. El final no puede ser més ocampiano: cuando el
hijo menor cumplio cinco afios, el marido, durante una mudanza, rescato el cuadro porque
comprobd que el nifio era igual al retrato de Santiago. “Nunca sabré si ese retrato que
tanto miré formo la imagen de aquel hijo futuro en mi familia o si Armindo pinto esa
imagen a semejanza de su hijo, en mi” (p. 314). Y otra vez mas la cuestion de la mirada,
la sefiora burguesa, a diferencia de la costurera de “El cuaderno” (quien se siente
asegurada por los efectos de las tradiciones) no tiene certeza de la capacidad modeladora,
compositora, de la mirada, algo que también aparece en el cuento “La continuacion”:
«porque el que ve ha de ser semejante a la cosa vista, antes de ponerse a contemplarla»
(p. 188). Ver implica inquietar, hay una alteracion interna, ya no es posible percibir la

realidad tal como se solia, es lo que Maranguello (2015, p. 243) Ilama mirada pictorica:
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“Se trata de una mirada que dota a la realidad de un espesor visual inesperado y

desnaturaliza el mundo cotidiano”.

4.2. LAS INVITADAS

La coleccidon de cuentos fue lanzada en 1961 y la publicacion brasilefia se dio en
2022. También aqui elegi diez cuentos de los cuarenta y cinco que forman el libro. Asi
como en la coleccion anterior, el titulo hace referencia a un cuento que esta dentro de la
serie y tal como aquel involucra un nifio, Cinito en el primero y Lucio en el segundo. En
Las invitadas siento que el universo infantil gana una potencia mistica, transitan por
mundos, por temas, considerados exclusivos de adultos, donde son sometidos o inclinados
a pasar por una especie de rito, como si atravesasen un portal o un espejo, de donde salen
trastornados y transformados. EI mundo cotidiano es aln mas poroso, constantemente
sacudido, invadido, por elementos, seres, eventos, emociones que comprueban su
fragilidad, su condicién mutable, inconstante. En Las invitadas lo extrafio, lo grotesco, lo
impensable estd colado en las banalidades, en la vida cotidiana, en lo dado por seguro y

en lo legitimado.
“Tales eran sus rostros”

Es el cuento que abre la colectanea y trae como epigrafe un pasaje biblico:
Ezequiel I, 11. La préctica lectora de inicio no entiende ese mensaje, que es mas una
imagen después de acabada la lectura, sobre rostros, alas que se juntaban. Es interesante
el intra-texto elegido por la autora no por el carécter inédito, una vez que imagenes
religiosas, como la Virgen de Lujan, por ejemplo, objetos misticos y citaciones de textos
sacros, disfraces de angeles, como los usados por las nifias de “La Furia”, son elementos
recurrentes, pero en general vienen acompafados de elementos, emociones contrastantes:
celos, erotismo, crimenes, sexualidad. Ese juego que dice mucho del estilo ocampiano,
del cual ya se ha hablado aqui con el soporte tedrico de Sylvia Molloy (1978), que, a
través de la parodia y de la satira, tensiona los limites impuestos por los paradigmas
socioculturales. Con todo, ¢sera que lo religioso o lo mistico siempre viene acompafiado

de ese tono subversivo, irdnico? Tratandose de Silvina Ocampo no hay condiciones de
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encasillarla, no podemos ser absolutistas, categoricos, seria una lectura contraria a todo
lo analizado hasta el presente momento. Por ello, es posible considerar la aparicién de
textos clasicos, iméagenes catolicas, seres y objetos misticos como una invitacién a otro
tipo de relacion-conexidn e interpretacion que tiene una carga espiritual, pero que no tiene
nada que ver con lo dogmatico, lo adoctrinador, lo fundamentalista, que seria
reduccionista y extremista. Ese vinculo espiritual se acerca mas a lo filoséfico, humanista,
algo también cultivado por su amigo Jorge Luis Borges, ambos admiradores de la
literatura anglosajona, en la cual se encuentran escritores que recrearon o reinterpretaron
trechos del texto biblico, escritores admirados por los dos amigos y connacionales, es el
caso de nombres como: Shakespeare, Milton y Kafka, pero también a Chaucer, Dryden,
Faulkner, T. S. Eliot, Orwell, J. Roth, La Fontaine, Tournier o Mann, Lord Byron, Emily
Dickinson, son algunos nombres que aparecen en el estudio sobre Borges y la biblia de
Gonzalo Salvador Veélez (2009). Hay un articulo famoso escrito por Borges publicado en
el diario espafiol El Pais, en abril de 1986, intitulado “La prosa de Silvina Ocampo” 2 en
el cual el autor declara la admiracion por su colega y reflexiona sobre el proceso creador
del arte, de la escritura mas especificamente, y lo hace desde una comparacion con lo
divino, nombra pasajes biblicos, y con otros autores que considera geniales, asi como su

amiga:

Como el Dios del primer versiculo de la Biblia, cada escritor crea un
mundo. Esa creacién, a diferencia de la divina, no es ex nihilo; surge de la
memoria, del olvido que es parte de la memoria, de la literatura anterior, de los
habitos de un lenguaje y, esencialmente, de la imaginacion y de la pasion.
Kafka es creador de un orbe eleético de infinitas postergaciones; James Joyce,
de un orbe de hechos infimos y de lineas espléndidas; Silvina Ocampo nos
propone una realidad en la que conviven lo quimérico y lo casero, la crueldad
minuciosa de los nifios y la recatada ternura, la hamaca paraguaya de una
quinta y la mitologia. Ayudado por la miopia gradual y ahora por la ceguera,
vivo entre tentativas de sofiar y de razonar; la mente de Silvina recorre con
delicado rigor los cinco jardines del Adone, consagrado cada uno a un sentido.
Le importan los colores, los matices, las formas, lo convexo, lo cncavo, los
metales, lo &spero, lo pulido, lo opaco, lo traslicido, las piedras, las plantas,
los animales, el sabor peculiar de cada hora y de cada estacion, la musica, la

no menos misteriosa poesia y el peso de las almas, de que habla Hugo. De las

20 Disponible en:
https://elpais.com/diario/1986/04/03/opinion/512863217 850215.html?event log=oklogin. Acceso en
2/10/2023.
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palabras que podrian definirla, la mas precisa, creo, es genial. Se ha dicho que
el talento es una fuerza que el hombre puede dirigir; el espiritu sopla donde
quiere (Juan, 3,9) y puede salvar o perder. De ahi las habituales inconstancias
de la obra de genio. (BORGES, 1986).

Cuando lanza mano de una atmosfera religiosa-espiritual, la escritura ocampiana
deja transparecer una angustia, una inquietacion frente “a la presenciay el origen del mal
en el hombre y en el mundo” (KRUSE, 2021). El cuento “Tales eran sus rostros” trae un
trecho de la Biblia, libro que se puede leer de indistintas maneras (polisémico) y a su vez
ha sufrido inGmeras recreaciones, las imagenes que lo componen estan “cargadas de
contenido y eficacia literaria” (SALVADOR, 2009, p. 27). Es oportuno recordar que la
escritura ocampiana esta repleta de relecturas de los clasicos, ya hemos analizado algunos
relatos como “Jardin de infierno”, su version para el cuento de Perrault, Barba Azul; asi
como el relato “Epitafio Romano” que remite al estilo del poema narrado La lliada, de
Homero. Pero, a diferencia de esos cuentos que se percibe el uso de lo clasico (de lo
convencionado) para hacer una critica a la sociedad patriarcal y se subvierte en la escritura
el rol de la mujer, en el cuento inaugural de Las Invitadas (1961) no se detecta una ironia
0 una afronta a lo religioso (que tanto ha adoctrinado y dogmatizado en nuestra cultura).
Sino que la préctica lectora nos conduce a una sensacion de “transfixiéon” (dolor que se
transfiere de parte a parte, pero en términos religioso se refiere al sufrimiento de la Virgen
ante la agonia de su Hijo), hay transferencia de caracteristicas entre los seres, lo que
genera una idea de unidad enmascarada: nifios mayores pasan a actuar como nifios
pequefios, esos pasan a actuar como aquellos, los adultos actian como nifios, la
modificacion que homogeniza se da porque hay una complicidad compartida:

Como si desearan igualarse, los menores caminaban de puntillas para
parecer méas altos; los mayores se encorvaban para parecer mas bajos. Se
hubiera dicho que los pelirrojos apagaban el fuego de sus cabelleras y que los
morenos moderaban la oscuridad de una tez apasionadamente oscura. Los 0jos
lucian todos las mismas rayitas castafias o grises, que caracterizan los 0jos

claros. Ya ninguno se comia las ufias, y el Gnico que se chupaba el dedo dejo
de hacerlo (OCAMPO, 2022, pp. 328-329).

La trama trae un ambiente de internado, los alumnos estudian, rezan, hacen sus comidas
y duermen en el colegio. La voz que narra (narrador interno-testigo) intenta encontrar
respuestas alejandose y acercandose del discurso, a veces usa la primera persona del
singular: “[...], y digo llegaron, porque se advirtio por multiples manifestaciones que
estaban esperando, [...]” (idem, p. 327); a veces la primera del plural: “A ciencia cierta,

sabemos que a partir de ese instante, que menciono de modo impreciso, [...] (Ibidem).
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También hay una referencia a la imprecision de lo narrado (seguramente por la distancia
temporal del narrador con relacion al momento del evento que pretende evidenciar), a las
diferentes versiones contadas, “miles de conjeturas, Sin perder la inocencia, pero
perdiendo esa despreocupacion aparente, tan caracteristica de la infancia, los nifios no
pensaron en otra cosa”. ¢Se trata, ahora (en el momento narrado), de un adulto inocente
que ya perdi6 o esta perdiendo la inconsecuencia infantil con el transcurrir de los afios?
En paralelo a la vida ritualista y rutinaria de los nifios: la campana que anunciaba el recreo,
la hora de la higiene, la hora de comer, la hora de dormir, de hacer los deberes, de jugar
en la plaza, habia una vida secreta que los unia: “[..] hilaban la trama de un mismo
pensamiento, de un mismo anhelo, de una misma expectacion”. Solo al final nos damos
cuenta del secreto tramado entre los estudiantes, nos damos cuenta que al tener un

propdsito en comun, algo que los motive, ellos logran una uniformidad, parecen idénticos:

La gente que los veia pasar endomingados, limpios y bien peinados, en los dias
patrios, en las fiestas de la iglesia, o en cualquier domingo, decia: «Estos nifios
pertenecen a una misma familia o a una confradia misteriosa. Son identicos.
jPobres padres! jNo reconocerén al hijo! Estos tiempos modernos, una misma
tijera corta todos los nifios (las nifias parecen varones y los varones nifias);
tiempos sin espiritualidad, son crueles.» (OCAMPO, 2022, pp. 327-328).

El trecho en evidencia hace pensar en los modelos, convenciones, conductas dictadas por
la vida en sociedad. Nos acostumbramos a una cultura segregadora, que separa qué tareas
son destinadas a los hombres y cuéles corresponden a las mujeres, cémo debe portarse
(vestirse, arreglarse, relacionarse, pensar, actuar) cada individuo de acuerdo con el
ambiente frecuentado, qué atribuciones, qué derechos y qué deberes le toca a cada persona
segln su género, raza, orientacion sexual, para mantener un funcionamiento, una
convencién que siempre es mas conveniente para los mismos privilegiados y con mas
poder, los que designan el lugar de cada uno, o de cada grupo, dentro de la estructura
social. Asi, conforme la categoria que corresponde, cada cual va buscando identidades
proximas, formando grupos de semejantes. Pero en el relato ocampiano la masificacion
que hace perder los rasgos individuales se da porque hay una causa comun, un estimulo
mayor que ellos mismos y que motiva la unién, hace brotar la solidaridad: “[...] Tan
indisolublemente unidos, hubieran derrotado un ejército, una manada de lobos
hambrientos, una peste, el hambre, la sed, o el cansancio aplicado que extermina a las
civilizaciones” (idem, p. 329). Los cuarenta nifios que frecuentaban el colegio eran
sordomudos, informacién que se explicita mas hacia el final, pero que con un par de
lecturas mas se puede percibir unas cuantas alusiones anteriores: momento en que las

maestras tratan de sorprenderlos, de imponerles silencio, ¢silenciar sordomudos, se trata
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de una ironia de la voz que narra? Es mas bien el ruido provocado por la euforia, por los
movimientos, por los gestos de la comunicacion que no necesita voz, de la comunicacion
de los que secretean un complot, por ejemplo. Ya decia una de ellas: «La voz dispersa a
los que hablan. Los que no hablan transmiten su fuerza a los objetos que los circundans,
pero ninguna maestra lograba penetrar en el mundo cerrado y solitario, ninguna llego al
corazon, en la morada, de los cuarenta nifios. Ellas se empefiaron con amor y dedicacién
en descubrir el secreto porque sabian del peligro que implica lo ocultado: “Sabian que un
secreto puede ser venenoso para el alma. Las madres lo temen para sus hijos; por hermoso
que sea, piensan, jquién sabe qué viboras atesora!” (Ibidem). El secreto compartido, lo
que se cultiva en el subterraneo, en las vias paralelas, alejado y oculto de las autoridades,
de las convenciones: madres, padres, maestras, profesores, sacerdotes, pastores,
gobiernos; el suefio compartido que es capaz de hacerse realidad. Este cuento de Silvina
trae un tono diferente con relacion a los analizados anteriormente porque resulta mas
dificil encontrar lo sobrenatural dentro de lo normal, marca tipica del género fantastico,
las fronteras estdn mas diluidas, el evento extraordinario pasa a ser visto como una
posibilidad dentro de lo normal, no es irreal, entraria dentro de lo que Ana Maria
Barrenechea (1972) llamo de “lo posible”, es el “nombre genérico para lo que no es a-
normal” (BARRENECHEA, 1972, p. 393), cuando lo fantastico no depende de la premisa
de la duda, una vez que la problematica se establece a partir de la coexistencia entre dos
ordenes, el que se considera conocido natural y el desconocido sobrenatural, como lo
explica Rafael Guimardes al analizar los limites de lo fantastico en la narrativa de Silvina
(In: Contos ins6litos de mulheres latino-americanas: entrelagamentos tedricos e criticos,
2021). El autor advierte sobre los relatos que no se bastan dentro del género, que si hay
caracteristicas presentes, pero esas son porosas. El brasilefio analiza cémo se da la
cuestion de lo fantastico, “que, desde sus comienzos contiene una indefinicion con
respecto a sus limites y rasgos definidores” (GUIMARAES, 2021, p. 92) % en seis
narrativas ocampianas: “Corredor ancho de sol”, de 1937, “La casa de azicar”,
“Azabache” y “El Verdugo”, de 1959; “El diario de Porfiria Bernal”, de 1961, y “La
Soga”, de 1970. Dos de los estudiados por él coinciden con este estudio: “La casa de
azucar”, de La Furia y otros cuentos, que ya lo analizamos en el capitulo anterior, y “El
diario de Porfiria Bernal”, de Las invitadas, que pronto lo presento en este capitulo. En el

cuento ya analizado el fendmeno extraordinario se da de una forma bien explicita: poco

21 E| texto original esté escrito en portugués y la traduccién es responsabilidad de la autora de esta tesis.
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a poco Cristina va adquiriendo la personalidad de la antigua propietaria de la casa de
azucar, Violeta. El narrador-personaje es testigo de la metamorfosis de su esposa y, a lo
largo de la trama, él intenta obsesivamente comprender todo el proceso que la llevo a ser
la otra y todo lo que consigue, al final, es perder a la mujer amada (idem, p. 109). Muy
diferente es la situacion de “Tales eran sus rostros”, la lectura nos presenta a seres (nifios)

que se igualan, que se identifican, cuando por detras hay un suefio compartido, comun,

La sefiorita Fabia Hernandez fue la primera en advertir que los nifios
tenian los mismos suefios; que cometian los mismos errores en los cuadernos
y cuando les reprochd el no tener personalidad sonrieron dulcemente, cosa que
no era habitual en ellos.

Ninguno tenia inconveniente en pagar por las travesuras de su
compafiero. Ninguno tenia inconveniente en ver premiado por mérito suyo a
otros compafieros.

En varias oportunidades las maestras acusaron a uno o a dos de ellos de
hacer los deberes del resto de los alumnos, pues de otro modo no se podia
explicar que la letra fuera tan parecida y las frases de las composiciones tan
idénticas. Las maestras comprobaron que ellas se habian equivocado
(OCAMPO, 2022, p. 330).

[Ensilvinada] Recuerdo las palabras de mi madre sobre mi grupo de amigas,
siempre decia que nos pareciamos mucho, que a veces llegaba a confundirnos, me decia
eso en la época de los quince afios, cuando todas comprabamos ropas en la misma tienda,
compartiamos la merienda, haciamos gimnasia en el mismo club, hablabamos las mismas
jergas, entonabamos las mismas canciones, usabamos el mismo corte de pelo y, para
colmo, estudiabamos en el mismo colegio y usdbamos el mismo uniforme. En nuestro
imaginario nos veiamos como las diferentes, las originales, y tan similares éramos. Una
vez, mientras caminaba por la calle, un sefior me par6 y preguntd por mi papa, si todavia
trabajaba en el banco, yo le contesté que mi padre nunca habia trabajado en el banco, ¢no
sos la hija de Ordoqui?, me pregunto. Ese era el apellido de una de mis mejores y mas
antiguas amigas. Regresando al relato de Ocampo, hay un aura mistica entorno de los
nifios, el narrador sefiala que las profesoras los sorprendia (“con el pretexto de vigilar la
conducta religiosa™) en la capilla rezando, “donde el misticismo exacerbado permitia en
raptos de amor divino la articulacién de palabras desmembradas, pero estruendosas y
dificiles, frente a las llamas de los cirios que iluminaban los rostros herméticos (Ibidem).
La frase “raptos de amor divino” nos conduce nuevamente a la figura religiosa de Santa
Teresa de Avila. La imagen de pajaros y alas aparecen en la secuencia, primero como una
referencia hacia forma de los nifios, a la imagen que ellos pasaban cuando entraban en

bando en los paseos y “espectaculos pintorescos” que frecuentaban: “como pajaros
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aleteando”. Después como expresion por parte de ellos: la profesora de dibujo pidi6, “para
estimularles la imaginacion”, que dibujasen ‘“cualquier objeto que sentian, todos
dibujaron, durante un tiempo alarmante, alas cuyas formas y dimensiones variaban al
infinito sin restar segun ella, monotonia al conjunto”. Ya sabemos que para Silvina la
referencia pictdrica es una forma de narrar, incluso la serie de alas dibujadas, que no
genera monotonia, remite al didlogo que mantuvo la escritora cuando ya era habitué en
el taller de De Chirico (uno de sus maestros en Paris), en esa ocasion le indago sobre la
serie de caballos realizada por el pintor: “—;¢Y aquellos caballos parados en las patas de
atras como en el circo? —¢Qué caballos? [...]. Esos caballos, sobre todo esos caballos,
eran lo que mas me gustaban. De Chirico ni recordaba sus caballos” (FIERRO, 1975. In:
OCAMPO, 2014, pp. 229-230). De algiin modo la voz narradora ya nos va preparando
para una imagen final, formada a partir de cada imagen individual, cada individuo se
diluye formando un todo sublime. Tal vez se trate también de lo que ocurre con el proceso
artistico de cada pintor/autor, cada obra es Gnica en un momento dado, con todo, dialoga
con un antes, un después y a su vez ya no pertenece mas al creador, hay un abandono a
partir del momento que se decide crear, un soltar, un dejar partir. Después del dibujo, el
narrador hace otra referencia que se expresa por imagen, ahora con la fotografia: “Cuando
el tren parti6 de la estacion, los pafiuelos se agitaron en las ventanillas como una bandada
de palomas; esto lo registra una fotografia que salid en los diarios” (OCAMPO, 2022, p.
331). Resulta que el colegio gan6 una donacidon y los nifios pudieron salir de veraneo por
primera vez: “Para dar mas importancia al hecho [...], las maestras les mostraron con un
puntero, sobre el mapa, el punto azul, junto al Atlantico, hacia donde viajarian” (Ibidem).
A través de otro recurso imagético, el punto azul en el mapa, los nifios lograron sofar
(fuente de imagenes e imaginacion) con el océano, con la arena, sofiaron todos el mismo
suefio, segun lo narrado: “Cuando llegaron al mar apenas lo miraron; siguieron viendo el
mar imaginado antes de ver el verdadero”, de nuevo la practica lectora nos remite al
cuento de la serie anterior (La Furia), “La continuacion”, «porque el que ve ha de ser
semejante a la cosa vista, antes de ponerse a contemplarla» (OCAMPO, 2022, p. 188).
Hay un momento de choque entre lo imaginado y lo visto, pero viene la contemplacion,
la asimilacion y una nueva vision se forma: “Cuando se habituaron al nuevo paisaje, fue
dificil contenerlos. Corrian detras de la espuma que formaba copos parecidos a los que
forma la nieve”. Pero la euforia no tuvo fuerza suficiente para hacer con que los nifios se
olvidasen del secreto, una emocion no ocultd a la otra, a la de antes. El narrador trae otra

informacion que dialoga con el aura que involucra el relato: “La mayoria tenia nombre
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de flores como Jacinto, Delio, Margarita, Jazmin, Violeta, Lila, Azuceno, Narciso,
Hortensio, Camelio: apelativos carifiosos elegidos por los padres”. Flores también se
asocian a ritos religiosos, tanto festivos como tristes, como los relacionados a la muerte.
Para completar la anticipacion del final, el regreso de la excursion seria en avion, otro
objeto, ademas de las alas, que remite a vuelo. A continuacion, la insercion de otro texto,

recordando que en el comienzo del relato esta el epigrafe biblico, ahora es una noticia:

El avién en que viajaban cuarenta nifios de un colegio de sordomudos, que
volvian de su primer veraneo en el mar, sufrié un accidente imprevisto. Una
portezuela que se abrio en pleno vuelo ocasiond la catastrofe. Sélo se salvaron
las maestras, el piloto y el resto de los tripulantes. La sefiorita Fabia
Hernandez, que fue entrevistada, asegura que los nifios al precipitarse en el
abismo tenian alas. quiso detener al Gltimo, que se arrancé de sus brazos para
seguir como un angel detras de los otros. La escena la deslumbro tanto por su
intensa belleza que no pudo considerarla en un primer momento una
catéstrofe, sino una vision celestial, que jamas olvidara. Todavia no cree en
la desaparicion de esos nifios (OCAMPO, 2022, p. 332).

El género noticia nos es muy familiar y dialoga con el cotidiano de las personas, dentro
de lo que costumbramos llamar “normalidad”, obviamente el contenido del reportaje es
absurdo desde el punto de vista l6gico, ¢con qué frecuencia ocurre ese tipo de accidente
y cudl es la probabilidad de que ocurra algo asi? En ese momento siempre pienso en el
bombardeo de noticias absurdas que invaden nuestros hogares, ya sea por la television o
por el celular, con los contenidos y escenas mas impactantes posibles, especialmente
involucrando nifios: padres y madres que matan a sus hijos, tiran sus cuerpos al agua,
entierran en matorrales, tiran por la ventana de edificios, nifios y bebés torturados,
violados, vendidos, ofrecidos en ofrendas, rituales, asi como ocurre crueldades con los
animales. Y como la propia Silvina Ocampo comenta, en una entrevista a su amiga Maria
Esther Vazquez (La Nacidn, 17 de octubre de 1982): “—Y no se puede desechar al
mundo. Si a uno se le ocurre una idea cruel, siempre aparece en la realidad un episodio
mas cruel todavia, que te hace la competencia y gana” (OCAMPO, 2014, p. 280). En el
caso de la noticia del relato esta el factor desconcertante de no haber un crimen, lo que ya
seria algo de dificil digestion, pero el cerebro parece procesar mejor cuando encuentra un
culpable. Algo gue no ocurre en esa situacion, que revela una motivacion que escapa de

la caprichosa razén, un evento extraordinario pero no irreal.

[Ensilvinada] Cuando tenia siete le propuse a mi amiga Mariana, de la misma edad que
Y0, que intentdsemos volar, yo estaba segura de que, si nos preparasemos bien, desde un
lugar alto y llano (importante emprender una carrera para lograr velocidad), moviendo

frenéticamente los brazos y en alta velocidad seria posible sacar los pies del suelo y alzar
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vuelo. No me acuerdo las palabras exactas, ni el tono, pero logré convencer a mi amiga
no sélo de la aventura, sino de que ella fuese la primera en intentarlo. Yo la queria mucho,
asi que no creo que haya sido perversa, lo que si me acuerdo es que tenia cuerpo de
golondrina, era menudita y bajita, tenia los atributos favorables para vencer el desafio, yo
le llevaba por lo menos una cabeza. Fue bien en el camino de tierra que nos conduce (o
nos aleja) a la estancia, la casa estd en lo alto, se podia vislumbrarla desde donde
estabamos, en frente a la portera. Mariana hizo todo conforme combinamos, pero la
naturaleza es traicionera y el camino de tierra y piedras no tuvo piedad de sus rodillas y
rostro; el grito estallo, ella con su cara de barro, pelo de nido y orgullo herido quedd
tumbada en el camino. Nunca me voy a olvidar de la mirada de mi madre, de sentencia
condenatoria, como explicarle que yo estaba segura de que volariamos y que nada mas

justo que empezar por la golondrina.

Los cuarenta nifios que viajaban en el avion confiaban en sus alas, las profesoras
que antes dudaban de las declaraciones de sus estudiantes, lo que mostro ser un equivoco
antes, no querian cometer el mismo error, estaban unidas, asi como lo estuvieron los nifios

anteriormente, se aferran a la version del milagro:

— Mostrarnos el cielo, para precipitarnos en el infierno, seria una mala
jugada de Dios —declara la sefiorita Lelia Isnaga—. No creo en la
catastrofe.

Dice Albina Romarin:

— Todo fue un suefio de los nifios, que quisieron deslumbrarnos, como lo
hacian en los columpios de la plaza. Nadie me persuadird de que han
desaparecido (OCAMPO, 2022, p. 332).

Silvina Ocampo es la maestra de los contrarios, la practica lectora nos brinda una
posibilidad tragica, la muerte de cuarenta nifios, y a su vez la construccion de cada imagen
que dialoga con palabras y va formando una escena de sublime belleza. Como muy bien
lo expres6 Maria Esther Vazquez, durante una entrevista con Silvina Ocampo: “Como
siempre en usted, los contrarios estdn muy cerca, casi confundidos. El bien, el mal, el
placer, el dolor, vivir, no vivir. Y responde Silvina: —Pegadisimos” (OCAMPO, 2014,
p.290). El estilo de Ocampo genera un texto ambiguo, permite que la préctica lectora
interprete de diferentes maneras lo narrado, una traduccion posible es percibir la
complementacién que se da a través de experiencias contrarias, tanto si pensamos en el
proceso creador de un artista, de un escritor, cuanto de experiencia (fantastica) ofrecida
por la vida, que esta en permanente construccion, ¢qué se lleva en consideracion y qué se

descarta en ese proceso; quiénes son los que participan; cuanto de individual, cuanto de
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colectivo hay en esa obra, en ese suefio? Estamos en un medio, en un contexto, en el cual
lo “producido” en mi universo particular dialoga constantemente con lo colectivo y
viceversa, en un fluir de ideas, creencias, posturas, voces, gestos de las méas variadas y
ocultas naturalezas. En una entrevista realizada por Mirta Arlt para el periodico La
Nacion, 1980, surge esta pregunta para Silvina: —¢Cree usted que los pueblos tienen
suefios colectivos y que el escritor los interpreta? —Los suefios colectivos ya no son de
pueblos sino de universos, por eso las interpretaciones transmitidas nos devoran
(OCAMPO, 2014, p. 275).

El segundo cuento de la serie Las Invitadas (1961); As convidadas (2022), se
llama “La hija del toro”, sobre ese cuento y sobre “El moro”, se recomienda fuertemente
la tesis de doctorado de Rafael Guimardes (2013), en la cual él analiza con profundidad
los textos ocampianos de tematica gaucha, reconociendo que la mayoria de sus relatos
son de fondo urbano, el autor brasilefio da énfasis justamente a los que se desvian y
retoman “de un modo nada ingenuo la tradicion literaria gaucha” (GUIMARAES, 2013,
p. 132). Rafael sefiala que la escritura de la autora argentina va més alla de incorporar las
innovaciones del proceso que Angel Rama (1926-1983) llam6 de transculturacion
narrativa o regionalismo plastico. Tratando de resumir las palabras del critico uruguayo,
eso implica en transmitir el conflicto entre la absorcion de lo nuevo, la influencia estética
de las vanguardias europeas y el rescate, sumado a la modernizacion, de la tradicion,
aspecto que se observa en las producciones latinoamericanas de los afios 1920 y 1930
(RAMA, 1989, p. 44). Sin embargo, Silvina Ocampo, en su narrativa, rompe con la
tradicion de la literatura gaucha rioplatense tanto en la estética cuanto en la tematica
porque son elementos que los vincula directamente a la cuestion de género
(GUIMARAES, 2013, p. 134). Evitaremos retomar los cuentos analizados por Rafael:
“El impostor”, presente en Autobiografia de lrene (1948); “Azabache” y “La ultima
tarde”, de La Furia y otros cuentos (1959); “La hija del toro” y “El Moro” que estan en
Las Invitadas (1961); “La mufieca”, de Los dias de la noche (1970), es importante para
este estudio ampliar el repertorio, por ello tampoco analizaremos “La escalera”, de Las
Invitadas, puesto que hay un articulo publicado en Brasil, en el afio 2021: Tempo,
Memoria e Violéncia no conto “La Ecalera” de Silvina Ocampo, de Jacicarla Souza Da
Silva (In: n. 40: CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA: Escrita de
Mulheres: prosa em linguas estrangeiras e comparatismos). El texto de la autora busca
levantar las cuestiones sobre la condicion social de la mujer, las cuales se vinculan a los

elementos del tiempo y la memoria que revelan marcas de desigualdades sociales.
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“Exodo”

Se trata del préximo cuento elegido y vuelve la referencia a un pasaje biblico, como
sugiere el titulo. Es un relato bastante méas corto que el primero, se asemeja en el estilo a
las fabulas y trae, asi como en el primer relato, un tema sobre interpretaciones y lectura
de mundo, ahora con la presencia de los animales, esos como emisores, comunicadores
de mensajes, y nuevamente los niflos como seres capaces de una mejor lectura y
transmision del lenguaje. EI narrador-personaje tiene el don de entender las pequefias y
extrafias sefiales y, asi como los nifios, logra salir de la ciudad, realizar el éxodo, antes de
lo peor, algo que consigue, ocultamente, advertir. Una de las tematicas levantadas por el
relato guarda fuerte relacion con el primero de la serie, esté vinculada con las ensefianzas
y los aprendizajes que influyen en nuestra forma de ver/leer el mundo, la vida. La
inquietud comienza con los animales menores, primero por parte de las hormigas, es mas
facil ignorar lo que se considera diminuto. Dice el narrador: “A veces observamos
extrafios signos en la naturaleza, pero con tanta distraccion que no les asignamos ningun
valor” (OCAMPO, 2022, p. 336). Observa que los caminos de esos insectos se dirigian
para las afueras de la ciudad “y ninguno hacia adentro”; con los demas los movimientos
eran aun mas sutiles, aunque se notara la ausencia, las personas celebraban al verse “libres
de esas plagas”. Después de las hormigas lleg6 la vez de los pajaros, luego de los gatos,
“me sobrecogi”. Los felinos salian en de manera ordena, ya la huida de los perros fue
bastante cadtica, “me dio risa, una risa nerviosa”. En la secuencia lleg6 la vez de los
caballos, “se oia sus fugas como ruido de tormenta”. El éxodo gana un tono mitoldgico
con la presencia de los toros, se fueron las vacas, los peces. Y finalmente lleg6 la vez de
los nifios: “tan apegados a sus padres y a sus casas, fueron los ultimos en huir. Muy
precavidos, dentro de pafiuelos llevaron alimentos” (Idem, p. 337). La imagen de los nifios
felices junto a las montafias, a los arboles frutiferos, a los arroyos contrasta con la imagen
preocupada y enloquecida de las madres, quienes “rezaban para que volvieran, gastaban
dinero en cirios y esperanza en promesas Yy sacrificios. Yo atribuia todo a mi estado febril,
pero secretamente exclamaba: «A esta gente el alma se le pasea por el cuerpo»” (Ibidem).
Narrador-personaje que declara su vulnerabilidad, ¢esta delirando, sofiando?, lo que
obviamente perturba el orden y la seriedad del mundo adulto, convencional; por lo tanto,
pertenece, asi como los nifios y los animales (en otros relatos, las mujeres) a los raros
alocados que deben seguir al margen. Sin embargo, diferentemente de lo que ocurre con
Fernando (de “Voz al teléfono”) y Gabriela (de “La boda”) cuando transgreden los limites

impuestos sufren castigos, ya los nifios y el narrador de “Exodo” van a ser compensados,
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van a sobrevivir porque lograron alejarse de todo lo que querian, de la vida y de las
personas que tenian en la ciudad, se transforman en testigos y transmisores de lo ocurrido.
El final es genial, como suelen ser los finales ocampianos, la tragedia y la esperanza

entrelazadas:

Una hora después la ciudad ardia bajo las llamas y nadie alla adentro se
salvo. Pero los nifios que habian huido leyeron esta noticia en los diarios, y los
que no sabian leer la repetian de memoria, por haberla oido leer a las personas
mayores (OCAMPO, 2022, p. 337).

Impresiona como en ese pequefio fragmento se puede pensar en la trayectoria del cuento,
de los relatos orales y de la relacion con el oyente-lector, la permanencia y la
resignificacion de las narrativas, asi como las diferentes lecturas que reciben con el pasar
de los afios. Otra vez mas aparece la lectura contrastiva a través de la presencia del
extratexto, la noticia. El relato tiene un tono y una estructura fabular y al final se insiere
un formato que se opone al anterior, que trae un tono de convencionalidad (lo conocido,
lo confiable), segun Silvina Ocampo los periodistas forman parte de un grupo de personas
que tienen la necesidad de poner un rétulo a todo. “Con todo eso hacen literatura los
periodistas, o esperan hacerla. Y algunos lo hacen muy bien” (OCAMPO, 2014, pp. 249-
250). En ese mismo libro consta la correspondencia entre la escritora y el periodista
uruguayo, amigo suyo, Danubio Torres Fierro, en la cual Silvina expresa con humor su
recelo frente a las entrevistas, aunque vengan disfrazadas de correspondencia, como
estratégicamente llamo el periodista: “Querido Danubio: Tu carta no es una carta. La mia
tampoco” (idem, p. 225). Ella igualmente celebra el hecho de que no se trate de una
grabacion, “pero asimismo forma parte de lo que yo mas detesto: las confabulaciones de
unainterview” y explica por qué a veces odia a los periodistas y por qué se vuelve agresiva
con ellos: “A veces pienso que s6lo quedaran de nuestra literatura actual las notas
periodisticas, y entonces creo que tendria que volverme periodista, pero como carezco de
ese talento, me vuelvo agresiva contra los que lo tienen, considerandolos rivales”
(Ibidem). Hay una mezcla de admiracion (por el lado entretenido y de gran alcance
popular que tienen las notas periodisticas, sabemos que algunas de esas, especialmente
las policiacas, fueron, indirectamente, fuente de inspiracidén para muchos de sus cuentos)
y de desconformidad (cuando la finalidad es encasillar todo y fomentar la publicidad, ella
lamenta la condicidn creada para que un libro logre éxito, que el escritor aparezca en
fotografias, charlas y situaciones que divulguen su trabajo. Ese aspecto de Silvina es otro

punto de aproximacion con el fendmeno de venta del siglo XXI llamado Elena Ferrante,
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la escritora italiana eligi6 escribir bajo el escudo del seudénimo para que la obra brille
por si misma, burlando todo un sistema editorial que ademas de dictar lo que es rentable
0 no, tiende vincular la vida privada de la persona que escribe a la obra, lo que acaba
muchas veces ocultando el valor artistico del texto. Silvina siempre dejo6 claro su malestar
frente a las entrevistas: “—;¢Por qué no le gustan las entrevistas? —Tal vez porque
protagonizo en ellas el triunfo del periodismo sobre la literatura”, asi le responde a Maria
Moreno en 1975 (MORENO, 2005, p. 73).

“Carta bajo la cama”

Asi se llama el proximo relato elegido para andlisis en esta tesis y, como anuncia el titulo,
se trata de una carta. Ya en el encabezado aparece ¢l nombre del destinatario: “Querido
Florencio”, a quien se dirige la voz que narra y con quien intenta mantener un diélogo,
que nuevamente se revela fallido porque las preguntas y respuestas surgen de la propia
VOz que narra, la carta inacabada se revela, al final, la prueba cabal de un crimen del cual
somos testigos: “Mientras tomen el té pondré a salvo mi carta. La direccion ya esta en el
sobre y...” (OCAMPO, 2022, p. 342). La narradora-personaje es una mujer alejada de su
tierra, estd pasando unos dias sola en la casa de campo de unos amigos, en el interior de
Inglaterra, Aldigton. Ella sefiala semejanzas (hay creacién de ovejas, a lo lejos se divisa
el mar, “que podria ser un rio”) y diferencias (el suelo no es llano, los pajaros cantan con
mas moderacion, “el absoluto silencio y la oscuridad perfecta de las noches”) entre los
paisajes de su lugar de origen y el actual, lo que genera sentimientos que contrastan: “Hay
en mi una mezcla de nostalgia y de goce que no sabria explicar. La similitud y disimilitud
del lugar, comparado con mi tierra, provoca alborozo en mi animo cuando vago al
atardecer por los caminos sinuosos que llevan al pueblo” (Idem, p. 338). La situacion en
la que se encuentra esa mujer es de destierro y soledad, pero al mismo tiempo ella
demuestra entusiasmo con lo nuevo, se deja “contaminar” por el ambiente, nos llevan a
pensar en una alegoria a la escritura (que pasa por la alteridad, el bilingtismo y la
interpretacion). Durante una charla en la USP (Universidad de Séo Paulo), en 2018,
Sylvia Molloy (2020) al relatar sus memorias y experiencias también revela su forma de
pensar, los desafios de quien escribe desde afuera: entre lenguas y entre lugares. El
epigrafe del articulo de Molloy es un trecho escrito por Silvina Ocampo, el mismo vuelve
a aparecer cuando comenta que el traslado modifica la lengua, asi como la imaginacion,
“que literalmente se aliena: «Se llega a un lugar sin haber partido / de otro, sin llegar»,

escribe Silvina Ocampo en Invenciones del recuerdo. Escribir afuera propone siempre
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ese vaiven: ni se llega ni se regresa del todo (MOLLOY, 2020, p. 8). El libro de Silvina
nombrado por Molloy es un libro autobiografico que se publico después de la muerte de
la escritora, en 2006, “a los cuidados de Ernesto Montequin” (ABARZA, 2013, p. 268).
Volviendo al relato ocampiano, la narradora-protagonista escribe desde lejos, en un
ambiente que le es extrafio, cdmo se siente y cdmo se vive en el otro lado, pero a su vez
el destinatario de la carta que escribe (Florencio) pertenece a su vida de antes, a su lugar
de origen. Ella est& todo el tiempo en un ir y venir de emociones, sensaciones. En un
primer momento se entusiasma, luego vacila: “Me atrae ese bosque y secretamente deseo
que la noche me sorprenda alguna vez perdida en él, para que yo me vea obligada a
quedarme entre las flores rosas y los helechos, sobre el musgo, acostada [...]”
(OCAMPO, 2022, pp. 338-339). La narradora menciona el miedo infantil, aquel miedo
que hasta un determinado punto puede ser placentero, el mismo provocado por las
peliculas de terror, en las situaciones mas tensas las miramos de reojo, nuestro cuerpo
entra en un embate, hay una parte que quiere ocultar y la otra desea ver la escena
escalofriante. La narradora se enorgullece de cultivar ese lado infantil, de jugar con el
peligro, hay una pizca de seduccion en su expresion: “Me dijiste que el miedo fue siempre
una de mis favoritas distracciones” (Ibidem). Sin embargo, el tono vuelve a cambiar, la
vulnerabilidad y la exposicion de esa mujer se infiltran conforme avanza la lectura. Nos
enteramos de que esta sola en una casa de ventanales de vidrio, de que los amigos estan
en Londres, de que no hay viviendas cercanas, en fin, una situacion que sabe a peligro.
En algin momento siente ganas de parecer valiente frente a su interlocutor, pero
prontamente justifica su estado, afirmando que la localidad es muy tranquila, que todos
son tan buenos y confiables, “que al salir ponemos la llave sobre el soporte del farol de
entrada, de modo que el almacenero, el lechero o el cartero puedan dejar paquetes o cartas
adentro de la casa. Todo el pueblo sabe donde esta la llave de la puerta de entrada”.
Después le confiesa a Floriano que llegd a vacilar ante la idea de quedarse sola en ese
lugar porque le gusta compartir el miedo “aunque sea con un perro o un gato”, ella
también reevalla una manifestacion anterior, relacionada a lo que siente por él, al
principio habia dado a entender que no lo extrafiaba tanto, pero después refuerza que lo
queria alla junto a ella, incluso se imagina a los dos viviendo en aquel hogar. Cuando se
Vvio en una situacion de miedo que ultrapaso su deseo, busco consuelo en algo familiar,
tratd de buscar en el cielo las referencias conocidas: los Siete Cabritos, las Tres Marias,
la Cruz del Sur, “porque no conozco otro cielo y porque me parece que todos los cielos

tendrén que ser como el nuestro” (p. 339), pero ese se nublé e impidio el efecto esperado.
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Llego la tormenta, que presentaba semejanzas con las de su provincia, pero estaba en la
casa de vidrio, veia la furia del mar, los rayos, sentia los truenos. Agradecié cuando llego
la oscuridad y oculto lo que estaba viendo, a veces lo que asusta puede provocar alivio.
Trato de acurrucarse en un sillon y mantenerse alejada del vidrio, “sin protegerme, me
separaba del mundo” (Ibidem), si nos atentamos a ese extracto, se percibe una relacion
con la cuestidn identitaria: una mujer sin proteccion es una mujer aislada del mundo, todo
el tiempo ella intenta mostrar las ventajas de haber salido de su mundo, de su proteccion,
y descubrirse capaz de disfrutar de la soledad, de superar sus miedos, tipico de quien
abandona el mundo interior (privado / territorio culturalmente asociado a lo femenino) y
sale al exterior (publico / territorio culturalmente asociado a lo masculino) y en el caso de
ella el exterior es ademas extranjero; con todo, al querer romper con las reglas y los roles
identitarios, es una labor en la cual se avanza y se retrocede continuamente, a cada tanto
refuerza la necesidad del otro, que se hace presente a través de la ausencia: “El juego
identitario lleva al extremo la nocién de escritura como espejo que cubre y descubre lo
que esté en falta, dotdndose de un tono elegiaco muy caracteristico, puesto que no se canta
algo muerto sino algo extraviado, [...] (SALA, 2007, p. 65). En una entrevista a Maria
Moreno, Silvina Ocampo responde que su mayor pecado es su voz, “con Z y con s, porque
el préjimo es el espejo de uno mismo” (MORENO, 2005, pp. 75-76). Los relatos
ocampianos pasan una idea de que la independencia es algo inalcanzable, ya sea en el
ambito personal, artistico, corporal, pues todo lo construido se regula a partir de la mirada
del otro, un proceso que implica, constantemente, incorporar y renunciar:

Mientras te escribo, bebo el té. Escribirte con la pluma en la mano derecha y

sostener con la izquierda la taza en que bebo un manjar que preparo tan bien,

es una felicidad que no cambio por ninguna otra. No, aunque no lo creas: no

cambio esta felicidad por ninguna otra, ni por estar a tu lado. jEl amor es tan
complicado con todos sus ritos! (OCAMPO, 2022, p. 340).

El amor también pasa por convenciones, codigos, ritos que guian la vida humana en
sociedad, también se enmascara, pero ;qué hay por detras de la alternancia de mascaras,
de las vestiduras usadas para la vida en sociedad? Para nuestra escritora significa “que
maés alla de toda figuracion esta todo y/o nada” (SALA, 2007, p. 67). En ese mismo
fragmento destacado aparece la imagen de la carta, una representacion bastante simbélica
y recurrente en los relatos de Silvina, ademas de su analogia con la labor de la escritura
literaria, reforzada por la propia escritora en una entrevista a Panorama, el 19 de

noviembre de 1974, realizada por el periodista Marcelo Pichon Rivieére:
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Y también llené el mundo de cartas. Yo creo que la mejor manera de aprender
a escribir es escribiendo cartas. Tenés que prever todo, no sélo lo que vas a
escribir: tenés que imaginar también el momento en que va a ser recibida la
carta. Si estas muy enojado con alguien, tenés que controlarte, porque no sabés
qué le estara pasando cuando la lea. Es como inventar una historia. Ademas,
las cartas son como una concentracion de lo que ocurre cuando escribis un
cuento, un poema: la distancia que existe entre lo que querés expresar y lo que
no podés llegar a expresar (OCAMPOQO, 2014, p. 198).

La lectura de ese cuento-carta trae las posibilidades imaginativas entre el emisor y el
receptor del mensaje, los receptores: Floriano y nosotros, también revela la relacion de la
narradora-protagonista con la escritura, una forma de resistir y existir, la carta va a
sustituirla, de algin modo la representara cuando su cuerpo no esté mas en la casa, sino
bajo tierra, sirviendo de abono para las plantas. Otra mujer ocampiana que encuentra la
muerte, que tiene el cuerpo visto como objeto, una mujer que decide estar sola, en una
casa aislada de todo y todos, de vidrio, sin teléfono, sin mascotas, sélo puede ser castigada
por un hombre. Ella se siente observada desde afuera, se da cuenta que se trata de un
hombre, no entiende qué hace alli en aquel horario avanzado: “es un hombre arrodillado.
Esta cavando la tierra” (Ocampo, 2022, p. 340). Ella busca tranquilizarse con objetos
banales, prende el televisor y piensa en las mujeres que estan en una situacion bastante
mas acomodada, libres del peligro, sin miedo: “En sus casas miles de sefioras estaran
tejiendo, dando de comer a sus hijos o comiendo ellas mismas; mas bien, habran
terminado de comer, los hijos estaran durmiendo [...], viendo tranquilamente lo que estoy
viendo” (idem, p. 341). Sigue escribiendo, resiste, mientras escucha las noticias
policiales: “un hombre peligroso, portugués, de cuarenta afios, corpulento, asesino,
Ilamado Fausto Sendeiro, alias Laranja, que trabaja de jardinero, asesina 'y mutila mujeres,
para abonar las plantas que distribuye caprichosamente” (Ibidem). Lo interesante es que
él cuenta con el apoyo de dos mujeres, “vestidas con trajes anticuados, vendiendo
baratijas” (Ibidem), ellas entran en la casa, también llevan sombreros, una de ellas, la de
sobrero de lantejuelas, plumas y gasa, remite a la Catrina mexicana. Ahora abro un
paréntesis para comentar la carga performatica, muy acentuada, de los personajes
ocampianos y es en la performance que brota el humor, a veces durante el momento mas
tenso de la narrativa no logramos contener la risa. Para ahondar méas sobre la cuestion de
la performance y los elementos teatrales en la obra de Silvina Ocampo, se recomienda la
tesis doctoral de Clara Mengolini (2015), publicada en los Estados Unidos
(Nashville, Tennessee), la autora sefiala la importancia performatica para los seres que
habitan los relatos ocampianos, se trata de “una herramienta de exploracion y busqueda

personal por medio de la cual les es posible desestabilizar y rebelarse contra las reglas
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fijadas por esposos, vecinos y grupos familiares” (MENGOLONI, 2015, p. 19).
Retornando al relato, las dos mujeres de sombrero le ofrecen bombones a la narradora-
personaje (“;Ese bombdn contendra un soporifero? Son mujeres piadosas. Se miran y
rien”), quien sigue escribiendo, resistiendo a la muerte, desafiando “la Gltima etapa del
miedo, que me comunica con Dios. Siento un agradable sopor que me vuelve atrevida”,
entonces las invita con el té que esta en la tetera, asi las distrae y salva su carta, su nuevo
cuerpo, la vida que tenemos frente a los ojos, la vida que la practica lectora nos regala,
nos presenta y hard que se mantenga presente mientras encuentre un ojo lector, un oido

receptor.
“La Revelacion”

Es el nombre del relato que estd a continuacion, es mas breve que el anterior, tiene dos
paginas menos, al todo resultan tres, y trae una dedicatoria: “A Edgardo”. El homenajeado
se trata del escritor y cineasta Edgardo Cozarinsky (1939- ), quien conocio0 a la escritora
en 1961, afio que se publica Las Invitadas, él con veintidos afios y ella con cincuenta y
ocho. En un reportaje de El Pais, Espafia, a causa del centenario de Silvina Ocampo,
Edgardo habla sobre la persona, no sobre la narradora y poeta: “Aun hoy me resulta dificil
describir el impacto que recibi: nunca habia conocido a una mujer que se le pareciera, ni
siquiera lejanamente” 2. Siguiendo con el relato, la préctica lectora nos conduce a
Valentin Brumana, a quien el narrador-personaje presenta como un idiota porque “solia
decir: —Voy a casarme con una estrella. —jQué estrella ni estrella! —le contestadbamos
para hacerlo sufrir. Nos placia torturarlo” (OCAMPO, 2022, p. 343). Avanzando en la
lectura, se descubre que el narrador es primo del protagonista y nos esta narrando
diferentes escenas del pasado, el tiempo es algo confuso porque hay episodios que
parecen indicar la infancia: “Colocdbamos sobre un armario altisimo los juguetes que nos
pedia prestados; asi escalaba, trastabillando, para alcanzarlos, una mesa enclenque y dos
sillas superpuestas [...]” (Ibidem). Otros episodios parecen referirse a la adolescencia:
“Era la noche en que nos habiamos encontrado clandestinamente con alguna de nuestras
novias, en un baldio. jEramos tan precoces!” (Ibidem). Para luego volver a verlos como
nifios: “«¢Valentin, ¢qué vas a ser cuando seas grande?», respondia: —Cura o sirviente

de comedor. —¢Por qué? —Le preguntdbamos. —Porque me gusta limpiar la plateria”

22 COZARINSKY, Edgardo. La amiga del exhibicionista. El Pais, 19 set. 2003. Babelia. Disponible en:
https://elpais.com/diario/2003/09/20/babelia/1064015423 850215.html. Acceso en: 14 oct. 2023.
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(Idem, p. 344). Estamos delante de un protagonista que forma parte de aquella lista de
personajes que estan al margen, desproveidos de los dotes estandarizados y admirados
socialmente, lo que obviamente causa extrafieza, repulsion por parte de los demas. Segln
el narrador, Valentin solo gana otra forma de tratamiento cuando, “sin ningtn alarde”,
descubren que “era una suerte de mago, empezamos a respetarlo un poco, o a temerlo tal
vez”. El nifio-mago vivia en su mundo, pues en el contexto habitual era totalmente
ignorado, la atencion desprendida se daba por medio de regalos: “Nadie se ocupaba de él.
Le regalaban discos viejos, revistas viejas, para entretenerlo”. Un tio le habia regalado un
reloj de bolsillo y en la cadena venia una medallita de la Virgen de Lujan. Los primos
pensaban que, por tratarse de un idiota, no era digno de recibir algo asi, lo que merecia
era uno comestible o de juguete, “cuando lo sacaba del bolsillo, infundia respeto, si no
mirabamos al duefio del reloj, que hacia reir. Mil veces al dia sacaba del bolsillo el reloj
y decia: —Tengo que ir a mi trabajo” (Ibidem). Y asi se entretenia, se imaginaba un
escribano, un electricista, un fotégrafo, la imaginacion se hacia cargo de él. Es la figura
débil de Valentin quien levanta los velos sociales y confronta las normas, los codigos, el
funcionamiento de una familia que ignora y tortura a un integrante por lo diferente que
es. A partir del momento que su cuerpo se enfermay la muerte puede materializarse: “Los
médicos dijeron con eufemismos que iba a morir y que para arrastrar semejante vida, tal
vez fuera lo mejor; él estaba presente y oyd sin congoja aquellas palabras que
estremecieron la desolada casa”. A partir de ese instante hay un cambio de perspectiva,
la familia y los primos pasan a percibirlo a entender el lugar que ocupa, “pensamos que
Valentin Brumana alegraba a las personas por ser tan distinto de ellas y que seria, en la
ausencia, irreemplazable”. El narrador-protagonista, el primo que prestaba la camara
fotografica sin rollo para que Valentin hiciese las veces de fotografo en su profesion
imaginaria, es quien se encarga de fotografiar al agonizante primo junto a la visitante
esperada, la muerte. Nadie la veia, salvo el nino enfermo, quien “la vio entrar por la puerta
de su cuarto. El regocijo de saludar a una persona amada ilumind su rostro, por lo comun
indiferente. Estird el brazo y sefial6 con el indice. —Entra —dijo. Luego, mirandonos de
soslayo exclamé: —jQué bonita! (OCAMPO, 2022, p. 344). Para los acostumbrados con
los relatos ocampianos, en ese momento somos conducidos al comienzo del cuento, se
trata de la estrella, la estrella con quien Valentin queria casarse. Sin embargo, el narrador-
personaje esta seguro que la aparicion se trata de la muerte, solo le llega la revelacion (ahi
esta la justificacion del titulo) al final, después de revelar la pelicula fotografica. Lo que

en ese momento la lectura no revela es el nombre de la estrella, algo que nos enteramos
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junto con el narrador. El relato se edifica de una manera que se cumpla lo anunciado por
el nifio-tonto, la declaracién de Valentin se comprueba con la “borrosa y desconocida
fotografia”, efecto que causé indignacion del narrador por pensar que habian cometido
un error en el momento de la revelacion, fue a reclamar en el laboratorio y le dijeron que
seguramente la foto estaba en esas condiciones porque la instantanea fue sacada por uno
de los hermanitos. Después de la revelacion fotografica llega la revelacion del nifio-mago:
No fue sino después de un tiempo y de un detallado estudio cuando distingui,
en la famosa fotografia, el cuarto, los muebles, la borrosa cara de Valentin. La
figura central, nitida, terriblemente nitida, era la de una mujer cubierta de velos

y de escapularios, un poco vieja yay con grandes ojos hambrientos, que resulté
ser Paola Negri (OCAMPO, 2022, p. 345)

El nombre verdadero de la estrella es Apolonia Chalupiec (1897-1987), conocida
artisticamente por Paola Negri, fue una actriz y cantante polaca, una de las grandes divas
del cine mudo, se nacionaliz6 estadounidense en 1951 (informaciones de la enciclopedia
libre de Internet, son las primeras que aparecen al googlear el nombre de la artista). El
hecho de que aparezca al final una dama del cine mudo hollywoodiense tiene una
conexion la persona de la dedicatoria, A Edgardo, el cineasta argentino, que en aquel
entonces era un joven periodista ya aficionado al cine. De regreso al cuento, tenemos un
efecto sobrenatural materializado en algo natural, que a la vez transforma a los que estan
ocupando el espacio de la normalidad. Una estrella del cine que ya estaba muerta era un
espectro visible sélo para Valentin, pero pasa a tener una imagen real reflejada en la
ultima fotografia. La posibilidad de que los seres invisibles e inmateriales invadan nuestro
(del narrador y del lector) espacio real natural y logren efectos sobre nosotros (alegrar el
momento agonizante del nifio-tonto-mago) y sorprender al narrador. El juego ocampiano
se hace alin mas desafiador porque ademas de las flotaciones temporales y espaciales ya
comentadas, se borran las fronteras entre lo animado y lo inanimado, la fotografia gana
vida con la imagen espectral de la estrella y, de alguna, manera las palabras y lo vivido
por Valentin se confirman como realidad posible. Si nadie se ocupaba de la existencia del
nifio durante su vida y su presencia despertaba risas, sentimientos crueles, la dindmica
cambio y quien paso a lidiar con lo terrible, con lo fantasmagoérico que invadio,
materializandose fotograficamente, el orden convencional fue el narrador-personaje, asi
como los que leimos el relato. El nifio gana, con ese final, la posibilidad de ejercer
influencia en la vida de los que lo subestimaron, lo ignoraron. Y como muy bien expone

Rosalba Campra (2008), nosotros, los encargados de la préctica lectora, reconocemos en



117

el texto la creacion de un universo que contradice nuestra experienciay, al mismo tiempo,

solicita nuestra adhesion.
“El Diario de Porfiria Bernal”

Se trata de un relato que dialoga bastante con el analizado anteriormente, que no es el que
le sigue cronoldgicamente en la serie Las Invitadas, pero fue anticipado porque el diario,
asi como la fotografia del relato anterior, es el elemento sorprendente porque seguira
siendo escrito después de guardado y sus palabras anticipan el destino de Antonia, la
institutriz de la nifia Porfiria.
[...], o sobrenatural e o desconhecido invadem o mundo conhecido, colocando
em xeque o que se toma por real, ndo apenas dando vida a um objeto inerte —
as paginas do didrio —, como também fazendo com que esse objeto, agora
dotado de autonomia, exerca influéncia na vida de Antonia Fielding,
determinando o que ira acontecer com a personagem (GUIMARAES, Rafael
Eisinger. In: ZINANI, Cecil Jeanine Albert; KNAPP, Cristina LOff (org).

Contos insolitos de mulheres latino-americanas [recurso eletrénico]:
entrelacados tedricos e criticos. Caxias do Sul, RS: Educs, 2021, p. 118).

El relato esta dividido en dos diarios, en el primero la voz narradora es de la institutriz,
Miss Antonia Fielding, quien se presenta como una persona “modestamente, torpemente
honesta. Si llegueé al borde del crimen, no fue por mi culpa: el no haberlo cometido no me
vuelve menos desdichada” (OCAMPO, 2022, p. 479). La segunda parte lleva a la lectura
del diario de la nifia, que la tutora presenta, “El Diario de Porfiria”, sobre el cual s6lo
sabemos el incomodo que causa en la narradora anterior, la Unica persona autorizada por
Porfiria a leer su diario: “—Mi diario, es un diario muy especial. Tal vez un dia se lo
entregue para que lo lea. Pero se lo entregaré a usted solamente. Mama no lo tiene que
ver porque a ella le pareceria inmoral” (Idem, p. 485). El comentario de Porfiria
desestabiliza la mujer adulta, ella busca entender por qué no logra mantener la misma
distancia, el mismo respecto que la madre impone. Sintié que un limite habia sido
transpuesto por la chica y ya no habia vuelta atras; “me parecia que un secreto ya nos
unia: un secreto peligroso, indisoluble, inevitable” (p. 486). En esos relatos se intensifican
las fuerzas inesperadas y extrafias por parte de un ser que es visto socialmente como mas
fragil, mas amable, en los relatos ocampianos, como nos recuerda Molloy (1978), el
universo infantil esta poblado de personajes complejos, no hay medias tintas entre lo que
dicen y lo que hacen. Otra fuerza que influye intensamente en la vida del personaje-
narradora es la palabra escrita, el contenido del diario, ese objeto “clandestino”, peligroso.

“¢A qué abismos del alma infantil, a qué infierno candido de perversion habian de
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Ilevarme estas paginas cuya trémula escritura, en tinta verde, trataba de imitar la mia?
iQué lejos estaba yo de imaginar la verdad!” (Ibidem). Una vez més el ser infantil
buscando una complicidad con el adulto, Porfiria hace lo recomendado por su tutora, se
sabe que el diario ya existe, pero en aquel momento, segun la voz narradora, la nifia estaba
buscando informaciones para escribirlo: “—Y hay que decir la verdad? —me preguntd
Porfiria. —De otro modo para qué sirve un diario? —le contesté sin pensar en el
significado que tendrian para ella mis palabras” (p. 485). Y en ese momento empieza a
mirar la ventanilla del tren y emprende un nuevo viaje, ese es de regreso a su Inglaterra,
un elemento natural, las flores de lino, la hacen recordar objetos, personas y canciones de
su patria: “Un recuerdo de perfumes de heliotropo me traen ciertos cielos parecidos a los
de aquella tarde: en esos perfumes estan mi patria y mi romanticismo” (Ibidem). La nifia
la arrana de su digresion (que es una forma de salvavidas, un vinculo con lo
aparentemente seguro dejado para tras, sensacion nostalgica que asalta el personaje en
diversos momentos de su relato, dejando claro que, paraella, pasado y presente coexisten)
y la sorprende con la informacion de que ya poseia un diario y que lo empezé a escribir
en el dia que ella, Miss Fielding, le coment6 que habia escrito un diario a los doce afios.
La institutriz no recordaba ese dato (justo ella que aparenta tan buena memoria al describir
en detalles momentos de su pasado lejano), lo que inquieta la narradora-personaje y
empieza a ver la nifla como una amenaza, incluso comenta que Porfiria empieza a hablarle
de una forma diferente, “con voz agria y desagradable”. Por mas que la nifia haya seguido
a un consejo suyo, en el momento que le anuncia la existencia de ese objeto y se lo
confidencia que se lo confiara solamente a ella, la adulta empieza a temerle y a
despreciarle. Para Rafael Guimardes (2021) esa estrategia de biparticion narrativa (diario
de la tutora y el diario de la nifia leido por aquella), visible en otras producciones
ocampianas, contrapone dos puntos de vista sobre los episodios presentados, ademas de
constituir el elemento de transgresion del mundo conocido, a través de las
manifestaciones que no se explican con las leyes de nuestra realidad.
Dito em outras palavras, € a leitura do diario que Antonia compartilha
conosco que estabelece o carater fantastico, confirmando o que se anunciava
nas impressOes da tutora inglesa e funcionando como uma espécie de prova da

materializacdo de fendmenos que rasuram a linha que separa o normal e o
conhecido do anormal e do ndo conhecido (GUIMARAES, 2021, p. 114).

Segun el estudioso de las obras de Silvina Ocampo, las sobreposiciones temporales tipicas
del género fantastico se dan de manera muy discreta en el relato, causando pequefias

grietas que interfieren en la estructura de la realidad convencionada. Aunque se considere
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que “la subversion del orden temporal ocurra por un lapso de memoria de Antonia, el
personaje no encuentra explicacion en el mundo natural” (idem, pp. 115-116) para la
sorprendente cronologia (explosionada), pues las fechas registradas por la nifia eran
posteriores al comienzo de la lectura: “Estadbamos en el mes de septiembre de mil
novecientos treinta. Tardé unos dias en abrir el diario que Porfiria me habia entregado y
en recorrer superficialmente las paginas” (OCAMPO, 2022, p. 486). La fecha que indica
el comienzo del diario de discipula es 3 de enero de 1931, indica futuro con relacion a la
fecha de la entrega, lo que confunde e inquieta a los que leemos el diario. Por mas que
recordemos la pregunta de la nifia cuanto a la veracidad de las palabras que forman un
diario, no se encuentra a lo largo del relato ninguna motivacion para que ella inventara
las fechas; por lo tanto, el caracter extrafio de esa escritura se va formando mientras Miss
Fielding avanza en la lectura. En dos ocasiones ella interrumpe la lectura; primero en un
5 de octubre, cuando confirma que “todo lo que Porfiria habia escrito en su diario hacia
casi un afio estaba cumpliéndose” (p. 495). En la otra ocasion, en un 15 de diciembre, lo
hace para ver si la interrupcion puede romper con una especie de embrujo, semejante a lo
que hizo la narradora-personaje de “La Continuacion”, relato de La Furia.
De nuevo cerré el diario. Lo tuve guardado dos dias. Pensé que si no lo
leia, tal vez el diario dejaria de existir; yo romperia su encantamiento,

ignordndolo. Creo innecesario describir mi angustia, mi tortura, mi
humillacion.

Todas las cosas que me han sucedido las leo en este diario.
Lef las Gltimas paginas: no pude evitarlo.

Hablara por mi el diario de Porfiria Bernal. Me falta vivir sus Gltimas
paginas (OCAMPO, 2022, p. 497).

Ademas del juego de las flotaciones temporales, que rompe con toda l6gica
cronoldgica esperada, se observa también, como otro aspecto fantéstico, que un objeto
inanimado, el diario, sigue ganando palabras aun cuando guardado y lo mas asombroso
es que influye fuertemente en la vida de Antonia, tan fuerte que hablara por ella, su “yo”,
su identidad, depende de otro ser, que en ese caso es un objeto, una materia sin vida. Las
fronteras de diluyen ain mas cuando Porfiria declara que las palabras que escribe parecen
salir de otro ser, algo que ya lo habia observado su tutora cuando la nifia la mird de una
manera asombrosa y le “dijo con exaltacion inusitada: —Escribir antes o después que
sucedan las cosas es lo mismo: inventar es méas facil que recordar. Confieso que la

inteligente, la dulce Porfiria, me parecio presa de algin demonio” (p. 496). Y luego el
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diario de la nifia confirma la impresion de Antonia, en el dia 15 de diciembre escribe que
una voz le dicta lo que escribe: “[...] la oigo en la noche, en la oscuridad desesperada de
mi cuarto. Puedo ser cruel, pero esta voz lo puede infinitamente méas que yo. Temo el
desenlace, como lo temera Miss Fielding” (p. 497). Luego hay un paso mas hacia la
supresion del “yo”, desde el comienzo las palabras del diario de la nifia van vinculando
(en un creciente) la imagen de la tutora a la de un gato, hasta llegar a la metamorfosis
final: “[...] con sus ojos de gato de angora y con su voz llorona” (p. 493); “su cara se
transform@: parecia horrible, un verdadero gato. Se lo dije y me cubri6 de arafiazos” (p.
494). Y al finalizar el relato Miss Fielding ya esta peluda, achicada, inofensiva y perdida
por las calles de Buenos Aires. “Cuando la encuentre, si algun dia la encuentro, le gritaré,
para burlarme de ella: «Mish Fielding, Mish Fielding», y ella se haré la desentendida,
porque siempre fue una hipdcrita, como los gatos” (p.499). En ese relato tenemos una
nifia y una mujer que se denuncian mutuamente, casi em pie de igualdad; Porfiria de ocho
afnos, en diferentes ocasiones, se porta y se expresa como una adulta, incluso denunciando
la debilidad de su tutora en conducir algunas charlas y actitudes; por otro lado, aparece
una inglesa de treinta afios y que reacciona, en diferentes momentos, como una nifia,
sintiéndose inferior a la discipula. La nifia percibe que su tutora admira la riqueza, la
belleza de su madre, Ana Maria Bernal, por quien Porfiria nutre un desprecio: “La riqueza
es como una coraza que Miss Fielding admira y que yo detesto”. La madre de Porfiria
entra en aquel rol de personajes femeninos performaticos, representantes de la burguesia
rica y afectada bonaerense, que hechiza y asusta a la vez.

La imaginé envuelta en tules, como una bailarina espafiola perseguida
por un reflejo dorado: un rayo de sol la iluminaba y un publico invisible
presenciaba la escena, ese publico encantado y horrible que hay a veces en los
muebles tapizados, en las cajas de bombones finos, en los costureros y en los
antiguos tarjeteros de marfil. [...] En un mismo dia podia ser joven y envejecer
con elegancia, como si la vejez o la juventud fueran para ella frivolidades,
meras vestiduras intercambiables, de acuerdo con las necesidades del
momento. [...] Parecia una reina egipcia del British Museum, de esas que me

asustaron en la infancia y que admiré mas tarde, cuando aprendi que hay
bellezas que son muy desagradables. [...]

Frente a esta desconocida mujer argentina me senti desamparada. Me
senti transparente, de una transparencia definitivamente dolorosa y oscura. El
color de mi piel, el oro gastado de mi cabello (que veia reflejados en los vidrios
de la ventana) me parecieron en ese instante no sélo los despojos de mi
personalidad sino una maldicidn inexplicable (OCAMPO, 2022, pp. 481-482).

En el didlogo entre la mujer inglesa y la mujer argentina evidencia aspectos culturales de
una sociedad que se articulan encima de las imagenes y apariencias, donde lo visual se

moldea, se ajusta, de acuerdo con las formas de ver que dictan las relaciones de poder. El
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relato de Silvina esta lleno de elementos, objetos, conceptos constituyentes de la imagen:
espejos, belleza, juventud, ventanas, reflejos, representaciones pictoricas. Cuando Miss
Fielding comenta sobre el color oscuro de la piel de Ana Maria deja trasparecer codigos
socialmente internalizados: “El color oscuro de la piel suele dar a los seres una jerarquia,
un poder oculto, que admiro, desprecio y temo secretamente: esto me hacia decir en mi
infancia: «Podria enamorarme de un hombre de tez oscura, pero nunca me casaria con él,
porque le tendria miedo»” (Idem, 482). Para ahondar los estudios sobre la performance
en los personajes ocampianos, fueron de gran importancia las lecturas del articulo
“Belleza y abyeccion: La representacion del cuerpo femenino en la narrativa de Silvina
Ocampo”, de Paola Susana Solorza (2009) y “La sociedad del espectaculo” (1967) del
francés Guy Debord, quien define espectdculo como un mecanismo neuralgico en nuestra
sociedad, no como un adorno, o un suplemento a la realidad: “Es el corazon del irrealismo
de la sociedad real. Bajo todas sus formas particulares, informacion o propaganda,
publicidad o consumo directo de diversiones, el espectaculo constituye el modelo
presente de la vida socialmente dominante” (DEBORD, 1995, p. 9). En las narrativas de
Ocampo se percibe una interferencia constante (patética, a veces) entre lo que se espera
visualmente (en el ambito fisico, estético, artistico, comportamental, corporal), que
también interfiere en la formacion del individuo (la mirada / el discurso del otro), en la
materializacién del cuerpo y los elementos que se contraponen a ello, acciones y
personajes que representan la contraorden, como Porfiria, quien en el dia 28 de marzo
escribe en su diario: “He inventado esta oracion: Dios mio, haced que todo lo que yo
imagine sea cierto, y lo que no pueda yo imaginar no llegue nunca a serlo. Haced que yo,
como los santos, desprecie la realidad” (OCAMPO, 2022, p. 491). Al dia siguiente la nifia
escribe: “he dudado de la existencia de Dios: las personas grandes siempre mienten y ellas
me hablaron de la existencia de Dios” (p. 492). Porfiria porfia, nifia porfiada, “hija del
rigor”, como la describe su mama4, porque es voluntariosa no se le puede dar confianza,
hay que tratarla con mucha seriedad, son las recomendaciones dadas a la institutriz por
Ana Maria. Los personajes Porfiria y Antonia representan caminos opuestos, la nifia
representa una resistencia, no quiere a su familia, no le gusta su nombre preferiria
Ilamarse Miguel, como el nombre de su hermano, “es nombre de varon y es vulgar” (p.
489), no la conmueven las palabras de su madre sobre su nombre: “—Todo es cuestion
de costumbres. Cuando seas grande te gustara tu nombre, porque es original”. Ya la tutora
se define como romantica, se pierde en contemplaciones, se considera sana y optimista,

pero, tal como sucedi6 con Porfiria, en su infancia ya lloré sintiéndose terriblemente fea
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delante de un espejo y confiesa que sélo se ve hermosa si respecta la distancia necesaria
“para embellecer la asimetria de una cara” (p. 480). Los dos personajes expresan sus
opiniones cuanto a lo bello y lo feo (conceptos minados por las relaciones de poder), pero
no siguiendo la Idgica binaria del lenguaje, sino haciendo con que esos conceptos se
entrelacen, se confundan y resulten en otra composicién, algo que quedo claro en el trecho
extraido del relato, cuando Antonia comenta sobre Ana. Lo mismo pasa cuando opina
sobre Porfiria, su discipula:
Porfiria no era hermosa, no se parecia a su madre, pero hay una belleza casi
oculta en los seres, que presentimos dificilmente si no somos bastante sutiles;
una belleza que aparece y desaparece y que los vuelve mas atrayentes: Porfiria
tenia esa modesta y recatada belleza, que vemos en algunos cuadros de

Botticelli, y esa apariencia de sumisién, que me engafié tanto en el primer
momento (OCAMPO, 2022, p. 483).

Ambas reconocen que influyeron mutuamente una en la otra de una manera tuerta,
asimétrica, a veces la influencia mas profunda viene de alguien o algo que perturba, digno
de horror y desprecio. Antonia y Porfiria se declaran:

Porfiria fue mi primera, mi Gltima discipula. Fue la Gnica por quien tuve
un afecto verdadero, por quien sufri como una madre puede sufrir por una hija,
por quien padeci las perturbaciones mas hondas que habra sufrido una persona

adulta por una nifia. La verdad es que esta criatura influyé sobre mi como sélo
puede influir una amiga aviesa [...].

Miss Fielding me dio la idea de escribir este diario. Antes de conocerla
no se me hubiera ocurrido: antes de conocerla no se me hubiera ocurrido
contemplar los angeles de Botticelli ni mi cara en tantos espejos, porque
siempre encontré que yo era horrible y que mirarme en un espejo era un pecado
(OCAMPO, 2022, pp. 486-488).

[Ensilvinada] En las relaciones intrapersonales, especialmente las més intimas, las
familiares, es facil, en un momento determinado (especialmente los que exigen entrega,
cuidado, dedicacién y responsabilidad hacia el otro) no saber mas donde esta la bondad y
donde esté la crueldad en la vida compartida. Esa idea salio de otro personaje, cuando lei
la reflexion que esta en el cuaderno, que funciona como un diario, de Valeria Cossati,
personaje de Caderno Prohibido (Companhia das Letras, 2022), de la italiana Alba de
Céspedes. Valeria es una mujer que vive una vida reglada en la Roma de los cincuenta,
dedicada a su esposo e hijos y tiene su vida alterada cuando decide comprar ilegalmente
un cuaderno de tapa negra y, secretamente, pasa a registrar sus dias y sus angustias, a
partir de ese entonces la escritura empieza a hacer efecto y a modificar su persona. La
autora italiana fue una de las mas reconocidas novelistas del siglo XX e influyo

fuertemente en la obra de la connacional Elena Ferrante, como esa ya lo declar6 en
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diferentes ensayos y entrevistas hechas por correspondencias. Son escritoras que abordan
de una manera inquietante las relaciones madres-hijas, diciendo lo decible y lo indecible,
subvirtiendo cualquier padrén esperado, caracteristica también latente en la escritura
ocampiana, las palabras escritas en el diario de Porfiria sobre como ve sus padres y sobre
los sentimientos que despiertan en ella algunos adultos contrastan con las palabras y
acciones de una nifia de ocho afios: “jMi madre! A veces la veo como a una extranjera,
como una intrusa que acaricia mi pelo, cuando le doy las buenas noches” (p. 489). Sobre
el padre escribe: “ayer descubri que tenia ojos verdes y nariz aguilefia. Tener siempre
cerca a las personas las aleja [...], pero a Pablo Lerena lo conozco de arriba abajo y no
como un busto, como la conozco a mi abuela, lo conozco todo entero como en un gran
espejo” (pp. 493-494).

“Amelia Cicuta”

Este relato es narrado por un narrador-testigo, hay dos personajes principales, las
hermanas Irma y Edimia Urbino. Las dos actian como modistas, pero una es mas
talentosa que la otra, aunque sus labores se complementan. “Irma era una buena modista,
de las mas cotizadas de Buenos Aires. Por la manera de sostener un corte de género sobre
los hombros de la clienta y plegarlo en la cintura, haciendo resaltar un busto o una cadera,
se adivinaba la jerarquia de su destreza” (OCAMPO, 2022, p. 346). Las narrativas
ocampianas estan repletas de modistas, costureras, mujeres dotadas para las labores
manuales, como se ha visto en los cuentos analizados anteriormente: Régula, de
“Vestiduras Peligrosas” y Ermelina, de “El cuaderno”. Son mujeres dedicadas a
confeccionar ropas o accesorios para el cuerpo. La ropa cumple un rol social, cubre lo
que no puede, no debe, ser expuesto, también comunica sefiales, media el lenguaje
corporal. La expresion “corte de género” del trecho destacado, implica que dentro del
conjunto social y cortes (prendas), aderezos para mujeres y para hombres, asi como separa
por género, también hay una separacion por estatus, son elementos que también
comunican queé puesto social se ocupa. Ademas, pasa por la formacion identitaria, por la
constitucion de los cuerpos, los conceptos atribuidos socialmente por el par opositivo
hombre/mujer. La escritura ocampiana pone en escena las manifestaciones, los cédigos,
los disfraces, las mascaras, los objetos, las artimafias que sirven trampolin para el
reconocimiento social, para llamar la atencion del otro, pero lo hace cargando tinta en las
manias, en las mezquindades, dando un tono alegoérico, brindando momentos de pura

“cursileria” como Ilamé Molloy (1978).
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Compraron una casita en Mar del Plata, del tamafio de una lata de
sardinas, segun los informes que ellas mismas daban, para no despertar
envidias. Televisor, enceradora, aspiradora, maquina de lavar, heladera y
automovil atraian pretendientes, que venian de Burzaco en motoneta o de
Avellaneda en microémnibus (OCAMPO, 2022, p. 346).

El relato me llevd, por los dialogos, a la alegoria de la caverna de Platon, lo cuanto
consideramos las sombras y los ecos, guidndonos y viviendo de acuerdo con las ideas y
pensamientos prejuiciosos, rastreros, limitados del censo comun. El titulo del relato trae
la figura de Socrates, personaje que dialoga con el hermano de Platén, Glaucon, sobre el
conocimiento, porque cicuta (apellido de Amelia) es el veneno extraido de una planta que
usaron para asesinarlo en la Antigiiedad, la famosa duda socratica (cuestionarse, no
aceptar afirmaciones absolutas sin antes analizarlas) puede ser peligrosa, pensar puede
ser dolorido, solitario, puede costar la vida, como en el caso del filésofo griego. En el
relato ocampiano la voz narradora nos presenta a un Socrates avieso, se presenta como
Torcuato Angora (apellido que remite a una raza de gatos), un hombre que vive en los
arrabaldes bonaerense y que se alimenta de carne de gatos y con sus cueros hace mantitas
que sirven de abrigo para los felinos en invierno. Edimia es la hermana aficionada a los
gatos, sale en coche recurriendo Buenos Aires y alimentando a todos los gatos que
encuentra en el camino: “Podia llevar carne de lomo, pescado, que les gustaba tanto, y
leche cuajada en jarras de plata” (idem, p. 347). Y fue en uno de esos recorridos,
persiguiendo a un gato que desdefiaba de su comida, que llegd a una casa prefabricada, la
de Torcuato y él la invita a entrar. A partir de ese momento entablan un didlogo que es un
remedo de sus paranoias y de las nuestras también, el humor ocampiano se hace presente

y arranca carcajada y asombro de sus lectores.

—¢Hay rabia entre los gatos? —inquirié Edimia, nerviosamente.

—¢ A qué gatos se refiere, sefiorita? (A los sefiores vecinos? Tienen
ufias de gato y lenguas de vibora, es cierto, y son rabiosos...

—No. No quiero insultar a los gatos —agregé Edimia con una
sonrissa encantadora—; digame la verdad, sefior, ;hay rabia entre los gatos?

—¢Por qué me lo pregunta, preciosa?

Edimia se estremecid; pensd que el hombre iba a violarla, pero
serenamente siguio sus averiguaciones.

—Vi los cueros colgados en la reja y pensé que habrian muerto de
alguna peste.

—Esos cueros son la prueba de que gozan todos de buena salud,
sefiorita. ¢ A caso los comeria yo si estuviesen rabiosos?
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—¢Los come? —musito Edimia conteniendo la respiracion—. jCémo
puede!

—¢Le da asco?
—iUsted me da asco!

—A algunas les dan asco los gatos, a otras les doy asco yo porque
como gatos que ellas aprecian, ¢en qué estamos, sefiorita? ;No come usted
gallinas, vacas, que son tan grandes, perdices, pollos, pichones que son
indigestos, pavos, chanchos que son tan inteligentes, y pescados que también
son animales como cualquier otro, aunque vivan en el agua? (OCAMPO, 2022,
p. 348).

La préctica para engordar un animal para luego comerlo es algo rutinario en
nuestra cultura, pero esa misma cultura separa a los animales en categorias, los que son
comestibles y los que no lo son, como los gatos y los perros, que estan vinculados a la
categoria mascotas. ¢ Cuales son los criterios, qué valores entran en juego? Algo que varia
de acuerdo con cada cultura. Lo que escandaliza més a la mujer es la naturalidad con que
el hombre desempefia y habla sobre su tarea, se lo toma como una accion mas: cepillar
los dientes, tomar agua, hacer las necesidades, alimentar gatos para luego comerlos y
cuerearlos. Proteger para matar, ;no es asi como funciona desde los tiempos mas
primitivos cuando los sapiens pasaron a querer domesticar, manipular la vida de ciertas
platas, vegetales, granos, animales? Edimia se enfurece y amenaza denunciarlo para la
Sociedad Protectora de Animales Pequefios, momento en el que ella le pregunta su
nombre e inventa el suyo, presentandose como Amelia Cicuta. EI hombre le dice que es
inatil la denuncia y “emitio con los labios un sonido como el que emplean las mujeres
para hacer orinar a sus hijos. Aparecieron millones de gatos” (Ibidem). En ese momento
él le presenta el gato Maestro, aquel que conduce a todos los demés a la fuente de
alimento-muerte, “el que ensefa a todos los otros a conducirse como la gente”, le dice
Torcuato. Ella le plantea una propuesta, que se lo preste el gato para que se lo lleve a su
casay lo pueda ver jugar con sus ovillos de lana, después se lo devolveria. Y asi quedaron,
Sin embargo, ella tenia un plan, un plan que después de ejecutado la transformaria para
siempre en Amelia Cicuta. Durante dos meses ella ceb6 al gato Maestro y en una tarde
hermosa, a las cuatro, lleg6 a la casa del hombre, tuvo el cuidado de dejar el coche alejado,
Ilegd a pie a la casa, llevaba el paquete de carne con estricnina: “Se arrodillo, le dio la
carne envenenada al gato y, con lagrimas en los ojos y un martillo, antes de marcharse,
violentamente le golped la cabeza” (p. 349). Ella le dejo una nota junto con el cuerpo del
gato, avisandole que habia engordado al gato para él y que estaba a punto para comer.

Endimia esperaba encontrar la noticia de la muerte de Torcuato Angora en las paginas



126

policiales del periddico de la mafiana siguiente, pero no encontrd nada escrito, ni en esa
mafiana ni en las venideras. “Pensé que Torcuato Angora le habia dado un falso nombre
como ella” y no quiso mas saber de confirmaciones, pero de una estaba segura, que la
estarian esperando en el infierno los dos, gato y hombre “y que de nada valdria llamarse
Edimia Urbino, haber nacido en una casa con un patio que tenia una estatua de Baco
sosteniendo racimos” (Ibidem). Todo lo vivido se resumia a ese momento, su vida anterior
se esfumo, se escapd, “su nombre valedero era Amelia Cicuta”. ESe personaje creado por
el personaje Edimia usurp0 a su vida regresa y es en la ausencia de lo anterior, de lo
perdido, que lo supuestamente eliminado sigue vivo, pulsando, actuando. De algiin modo
(muertos o no) el hombre y el gato siguen influyendo sobre ella. El hecho de que el crimen
haya sido practicado por la hermana menos exitosa, menos atractiva, segin la voz

narradora, juega con las leyes y el entendimiento del cuerpo social?, que asocia la belleza

a la bondad y la fealdad al mal. Ese mismo cuerpo social espera que las mujeres tengan
interés por los hombres, y viceversa, lo que no es el caso de nuestra protagonista, a quien
solo le interesaban los gatos.

Irma, que tenia las piernas bien formadas y la cintura fina, era la de
mas éxito; Edimia, que era como una especie de fotografia fuera de foco de su
hermana, no lograba que la mirasen siquiera, cosa que no le preocupaba en lo
mas minimo. Los hombres no le interesaban: todos tenian barba e inGtilmente
se afeitaban; un formato de cuerpo incdmodo, por méas que dijeran que era mas

practico que el de las mujeres para orinar; trajes llenos de tiradores y de ligas
(OCAMPO, 2022, p. 346).

La exitosay bella Irma era la hermana resignada, mientras Edimia se gastaba
todo el dinero que ingresaba, gastaba fortunas con la comida de los gatos. “Irma tuvo que
desistir de sus viajes, de sus veraneos” (p. 347). Le propuso a la hermana que comprara
carnes mas baratas como corazén o carnaza, pero aquella se negaba, decia que los gatos
son delicados. “Si les llevamos porquerias, jqué diran de nosotros! Irma se resigno”. Esa
dependia de la otra, no la podia abandonar, tal como aquella no podia abandonar a los
gatos. En el relato ocampiano gana protagonismo la hermana abyecta, la que no es vista,
la que aparenta ser la sombra, la que no se hace notar. Edimia aparentemente se preocupa

con el qué diran, pero es la hermana que ultrapasa los limites, aunque imagine que las

23 El concepto de “cuerpo social” aparece en el texto Belleza y abyeccion de Paola Susana Solorozay la
autora lo toma prestado de Foucault y lo reproduce: como aquél “que estaria constituido por una
universalidad de voluntades. Lo importante de todo esto es que no es el consenso [lo] que hace aparecer el
cuerpo social, es la materialidad del poder sobre los cuerpos mismos de los individuos”. El texto original
consultado por la autora se Ilama “Microfisica del poder”, Ediciones de La Piqueta, Madrid, 1992.
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consecuencias puedan ser catastroficas. Ella es quien sale sola en auto por la periferia de
la ciudad para cumplir con lo que se propuso, es quien se horroriza con la posibilidad de
ser violada (panico que asombra a las mujeres porque tienen el cuerpo que tienen,
culturalmente visto como objeto a servicio del hombre), es la que escucha palabras
cargadas de malicia de Torcuato, es ella la que lleva el gato Maestro para dentro de casa:
“Era la primera vez que llevaba un animal doméstico a la casa. ¢Qué diria su hermana?
¢Y las clientas?” (p. 349). A diferencia de lo que ocurre con otros personajes femeninos
de Silvina, Edimia no sufre ninguna consecuencia desastrosa en su cuerpo: no se sacrifica
en nombre de lo bello y de lo deseable, como sucede con algunas mujeres ocampianas,
no la matan o violan, tampoco desaparece, asi como ocurre con los cuerpos de otras. Con
todo, los cuerpos sacrificados son los de los felinos y el de Torcuato Angora, el que comia
y cuereaba gatos no por economia, sino “por costumbre”. Me pongo a pensar en las
costumbres enraizadas que fueron olvidadas o sustituidas porque los intereses y valores
sociales exigieron cambios, algo que costumbraba ser natural y pasa a ser mal visto,
despreciado; o lo contrario, algo que era condenable y poco a poco se naturaliza dentro
del cuerpo social. En el primer caso tomo como ejemplo el cigarrillo, fumar era un habito
glamuroso, se asociaba a la libertad, a la juventud, a la rebeldia. En fin, con todas las
informaciones y estudios médicos, se limitaron los ambientes en que se permite fumar,
algo que hasta los afios noventa era ampliamente aceptado, se fumaba dentro de los
restaurantes, en los aviones y aeropuertos, jen los hospitales y sanatorios! Ya en el
segundo caso traigo como ejemplo el divorcio, algo tan rutinario actualmente, nadie
condena socialmente a una pareja, a una mujer, por haber decidido interrumpir el
casamiento. De todos modos, se sabe que dentro de aquellas culturas donde las religiones
actian con mayor influencia en los gobiernos, la situacion es mas delicada. Pensando en
la cultura occidental, cada pais tuvo un tiempo diferente para permitir el divorcio, también
hay conciencia de que, inicialmente, las leyes eran bastante mas favorables para los
hombres, lo que llevaba a muchas mujeres a abdicaren del proposito, pues perdian muchos
derechos. Los ejemplos dialogan con lo narrado en el cuento de Silvina Ocampo porque
en algin momento dado se redimensiona, se cuestiona lo que se tiene “por costumbre”,
el cuerpo social es organico, mutable, capaz de afectar y explosionar expectativas. Y
nuevamente es posible entrever cuestiones que vinculan los hechos narrados con el
proceso artistico, la narrativa ocampiana generalmente trae elementos que deconstruyen
lo esperado. “Amelia Cicuta” puede ser leido como una parodia de las costumbres

sociales y estéticas, la imagen de la estatua de Baco (asociado a lo clasico, a lo bello)
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sosteniendo racimos de uvas entre los dedos que esta en el patio de las hermanas, en
verano sirve de espantapéjaros, algo “memorable” segun la voz narradora. En la obra de
la cuentista argentina caen las dualidades, ya no cabe la teoria platonica sobre el
conocimiento que se divide en dos mundos: el sensible y visible, conocido a través de los
sentidos, y el inteligible e invisible, el de las ideas, en la narrativa de Silvina Ocampo los

mundos estan fusionados.
“La Boda”

Es un relato que comparte el titulo con el cuento de la coleccion anterior, el de La
Furia, también aparece una narradora, pero no se trata de una nifia de siete afios, como en
el otro, sino de una mujer, de Filomena, quien comienza cuestionandose, “;por qué me
case? Bien dicen «Casamiento y mortaja, del cielo bajan» (Ocampo, 2022, p. 358). Todo
ocurrio por “casualidad”, segtin la narradora, ella no queria casarse con Armando, Se caso
sin desearlo ni trat6 de evitarlo, simplemente hizo lo que su tia ordend. Todo eso porque
interpretd una escena, “penso6 cosas feas” sobre los dos: “tengo una cabellera enrulada,
que me llega a la cintura; se habia enredado al mimbre del sillén. Armando la desenredaba
en ese momento y seguramente pareciamos novios” (Ibidem). La cuestidn del parecer es
determinante, guia el destino de Filomena, una cuestion cultural que esta vinculada a la
determinacion del género, una vez que una mujer no puede ser tocada por un hombre sin
que haya compromiso, queda mal visto.

[...] y se cree que esos cuerpos son receptores pasivos de una ley
cultural inevitable. Cuando la «cultura» pertinente que «construye» el género
se entiende en funcién de dicha ley o conjunto de leyes, entonces parece que
el género es tan preciso y fijo como lo era bajo la afirmacién de que «biologia

es destino». En tal caso, la cultura, y no la biologia, se convierte en destino
(BUTLER, 2007, p. 57).

En el caso de nuestra protagonista y narradora, la aceptacion de la boda
contrariando a su voluntad, sus deseos, sus gustos, la convirtieron en otra persona. Incluso
Ilega a lamentarse de que fue ella la que tuvo que esperar por el novio en la casa de la tia,
porque iban juntos a la iglesia: “No esta bien que una novia espere al novio y no me gusté
la cosa. Se hizo esperar: estaba en el consultorio del dentista arreglandose la nueva
dentadura y, cuando llegd, a pesar de la demora, todos lo felicitaron... (OCAMPO, 2022,
p. 359). Hay una inversion intencional en ese trecho, generalmente es la novia la que se
hace esperar y la que todos felicitan por lo bella que se presenta, “todos lo felicitaron por

lo buen mozo que estaba y yo tuve que sonreir” (Ibidem), si a Filomena le diera igual
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casarse 0 no casarse, 0 si estuviese contrariada, jamas le afectaria con la inversion de
papeles, con el hecho de que las atenciones se volvieron para él, resulta que a partir del
momento del “si”, desde el instante en que se dejé llevar por lo que deberia ser, por lo
que conviene, le entraron todos los protocolos, se entusiasm6 con la fiesta, con los
regalos, pensaba que esa era la parte linda de la boda: “Yo me sentia bastante alegre con
la fiesta, si no pensaba que era la celebracion de mi casamiento”. Ella sospecha que se
enfermo en la noche de su casamiento (“aquella noche debi de enfermar...””) porque al
poco tiempo la llevaron al sanatorio, de donde sélo sali6é un afio después. En ese trecho
queda bien nitida la sensacion, para el lector, de que ella no tiene el control de su vida,
del “yo” desintegrandose. De regreso a casa, el marido le habia “preparado una serie de
sorpresas: una maquina de coser, una radio y una bicicleta”. La bicicleta era s6lo para
admirar, una vez que el médico le habia prohibido de hacer ejercicios y trabajar, los dos
primeros regalos son estimulantes caseros. Si inicialmente se alegré mirando la bicicleta
pintada de rojo, en la cual no podia andar, Io mismo no sentia por su marido, “Armando
me desagradaba siempre. Sus regalos no lo volvieron més simpatico a mis 0jos”. El jamés
le agrado, detestaba el vello negro que veia “debajo de los pufios de la camisa, entre las
cejas, juntandoselas, adentro de su nariz y de sus orejas puntiagudas y en el nacimiento
de cada uno de los dedos” (p. 358). Lo que contrasta con la creencia popular y lo que le
decia Carmen (¢una amiga?), que los hombres tienen que ser peludos para ser hombres.
Otro punto que dialoga con la conformacién de identidad, respondiendo a criterios
estéticos vigentes, qué corresponde a lo femenino, qué corresponde a lo masculino dentro
del cuerpo social, cuerpos construidos e interpretados como femeninos, como masculinos,
sumado a eso esté el factor belleza, que afecta con mucha mas intensidad a las mujeres,
como lo advierte Paola Susana Solorza en su articulo Belleza y abyeccion (2009). Y asi,
con todo el desprecio que sentia por Armando: “Se me antojaba que era un bosque al
mirar el vello de su pecho desnudo, o que era un mono, al verlo comer o vestirse por las
mafianas, pero jamas el galan de cine que me seduce tanto” (OCAMPO, 2022, p. 359),
termina asumiendo el papel de la esposa traicionada, celosa, capaz de matar o matarse.
Filomena recibe la noticia de la traicion al escuchar unos gritos en la calle, en una mafiana
bien temprano, penso tratarse de una pelea, pero cuando abrio la puerta vio “una sefora
enorme con ufias pintadas y una hija emperifollada, pregunté por mi marido” (idem, p.
360). La sefiora dijo que venia a buscarlo porque Armando habia seducido a su hijay ella
estaba encinta. De ese momento en adelante la hija pasa a ser su rival y Armando, el amor

de su vida: “Por ahora me quedaré con ¢él, porque uno se enamora, después de todo, una
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sola vez en lavida...”. Y otra vez mas los dichos populares resonando y reconfigurando
los habitos. Nuestra narradora-protagonista fue extremadamente obediente, se enfermo,
siguid las reglas, se entero de la traicion, pens6 mil maneras de vengarse, pero no hizo
nada, no dijo nada, aceptd la sumision, que es una forma de condena del orden social, la
otra es la marginalidad. Lo que le pasa a Filomena impacta porque con ella no tenemos
el sacrificio del cuerpo, ella no se muere por seguir excesivamente a las reglas, tampoco
se convierte en un ser despreciable, sanguinario, vengativo. La denuncia social aparece a
través de la sumisién, de seguir guiada por la vida, como conviene, correspondiendo a
estereotipos. Es perturbador, aunque no haya accion, tal vez por ello sea escabroso. El
fantasma que se desliza aqui no es un objeto embrujado, un ser metamorfoseado o
fantasmagorico, lo que sorprende la practica lectora es la ausencia de sorpresa, Si
comparamos ese relato con los demas, parece carecer del elemento fantastico. Sin
embargo, ese se hace presente con el desborde temporal y espacial que ocurre en ese lapso
entre la noche de la boda y el retorno a casa, hay un dato cronoldgico, ha pasado un afio,
segun la narradora, pero ese dato no le dice nada, es como si el tiempo se hubiese detenido
en la noche de la boda y siguiese a partir de su regreso. Empujada a cumplir lo que se
espera, ella se transforma en prisionera de sus repulsiones. Cuando Rosalba Campra, en
su articulo: Territorios de la ficcion. Lo Fantéstico (2008), comenta sobre la
metamorfosis en los relatos fantastico, al exponer el eje humano/no humano, sefiala que,
por lo general, “las transformaciones representan un aprisionamiento, y su lectura
simbolica sugiere el horror ante la posibilidad de disolucion, de pérdida de la
individualidad” (p. 59). No hay una transformacion visible por parte de la protagonista,
pero hay un deshacerse, un anularse, que la conduce a un ser estereotipado.

“La Peluca”

Se trata de un relato que potencializa la cuestion de la metamorfosis, el
intercambio de identidad, la animalizacion del cuerpo femenino, el canibalismo,
elementos que marcan el caracter fantastico del cuento, con todo vale la pena sefalar la
misma observacion de hizo Rafael Guimardes (2021) al analizar “Azabache” (cuento que
estd en La Furia, de 1959), que la trama presente indicios de otra realidad, la “anormal”
(pp. 107-108), una vez que los relatos fantasticos se caracterizan por la coexistencias de
las realidades “normal” y no “normal”, comprobando una vez mas que estamos delante
de una cuentista que desafia los moldes, las fronteras siempre son porosas en su escritura.

Una vez mas estamos delante de una narradora y personaje, la primera linea del relato ya
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cuestiona las definiciones de mentira y verdad, ya propone que uno no existe sin el otro,
una vez que son vocablos que se definen a travées de la ausencia de su contrario, aqui ya
tenemos una muestra de lo penetrable y fluido que son los conceptos, las personas, la
existencia: “Para engafiarme me decias siempre la verdad; para decirte la verdad yo
siempre te mentia” (OCAMPO, 2022, p. 424). La narradora se refiere a la relacion con su
novio, los dos hacian todo juntos, estudiaban juntos y trabajaban en la misma oficina. Un
dia decidieron tomar clases de aleméan, encontraron un anuncio en el diario de una
alemana que queria aprender castellano y a cambio ensefiaba su lengua materna, se trataba
de Herminia Langster. “Era rubia, alta y delgada”, caracteristicas asociadas a la belleza,
durante décadas ese fue el modelo estético idealizado por y para las mujeres, asi se hizo
notar en los mas variados modelos: actrices de cine, modelos para la publicidad, mufiecas
(la Barbie, por ejemplo), recién en este siglo se habla en una democratizacion de modelos
estéticos, pero poco ha cambiado en efectivo, las redes sociales siguen idealizando,
moldeando también, ideas y rasgos fisicos con un alcance més extenso y devastador. La
narradora declara, en un tono condenatorio, que su novio se enamoro de la alemana no
por los atributos que tenia, sino por un accesorio que usaba: la peluca. El se encanta por
lo diferente que tiene esa mujer:
Admiraste su cabellera postiza, creyendo que era natural, pero el dia
que se le lade6, ocupédndole parte de la frente, o que la puso en la punta del
respaldo de la silla, para alisar su verdadero pelo, porque creia estar sola, sin

que la espiaramos, y que volvié a colocérsela con elegancia, la amaste alin méas
(OCAMPO, 2022, p. 424).

La peluca es un excedente en el cuerpo de Herminia, ella tiene pelo, pero
prefiere esconderlo bajo el accesorio postizo, lo excedente en ella no se limita a la peluca,
tiene estrecha relacién con sus actos, como lo observa Solorza (2009). La narradora
indaga (en ese dialogo fallido con su destinatario, ese “ta” se trata del novio y lo que
leemos es la carta que le deja, de eso s6lo nos enteramos al final) cuando y por qué
Herminia empezo6 a cambiar de modales, esos se vuelven grotescos, bestiales. Algo que
contrasta con la imagen idealizada de la mujer bella, la rubia, alta y delgada, la de los
gestos elegantes. Esa misma mujer se trepd a un arbol, “desplumo y mordid bestialmente
al pobre pajarito” (Idem, pp. 424-425), comia y se portaba como los perros: “Cuando
empez6 a caminar en cuatro patas, a romper libros, nos fastidi6 mucho; y cuando nos
mordi6 la mano y la mejilla a mi me dio asco y a ti te perturb6” (Ibidem). El se engancha
aln mas con esa mujer-can a punto de abandonar a su novia, quien estuvo a un paso de

romper el compromiso después de verlo regresar de los encuentros clandestinos todo
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maltrecho y llenos de rasgufios. Los dos se van a Tucuman, de esa provincia lejana llegan
noticias policiales, “me enteré de un caso de canibalismo en las sierras”, de una mujer
que mata a un nifio para darle de comer a sus hijos. La narradora-personaje se da cuenta
que la mujer en cuestion es Herminia, simultaneamente recibe un telegrama del novio
pidiendo que vaya a su encuentro en esa localidad. Ella descubre que él vive en las afueras
de Tucuman, en un “valle encantador y salvaje”. Lo primero que hace es preguntarle por
Herminia, si se habia librado de ella y, abrazados, él le responde: “—Me la comi. Si ella
era un animal, es natural que yo la comiera”. Una mujer que sale completamente de las
lineas de lo previsible, que des-socializa por completo, es abyecta y como tal no debe
ocupar un lugar social, el protagonista no pudo sostener su fascinacion inicial, lo diferente
pasé de los limites tolerables, no bastd con excluirla, tuvo que eliminarla. Lo interesante
es que la narradora-protagonista acepta casarse con él para luego abandonarlo, como nos
enteramos por la carta, que es el final del relato, porque también lo ve como una amenaza:
“Vivimos en un mundo extrafio. Me casé contigo, pero a medida que pasa el tiempo me
das miedo, sobre todo desde que dijiste que debo engordar, pues me sienta mejor, y
porque insistes en vivir en un lugar retirado, en plena sierra, sin un criado siquiera” (p.
425). Querer engordarla para dejarla a su gusto, ¢para luego devorarla? Aqui cabe la
alegoria con la cultura antropoféagica, el hecho de comer otro ser humano con el propésito
de extraerle la esencia, lo genuino, la singularidad. Rasgo que ha movido nuestra cultura
de expansion y dominio, una cultura de conquistas territoriales y sed de poder. Sin
embargo, en la disputa por poder, por dominacién, no siempre el canibalismo fue
simbdlico, también hubo el modo fisico y real, como el ejemplo de las culturas
precolombinas de Mesoamérica, especialmente en los rituales religiosos, que implicaban
sacrificios humanos y esos cumplian una funcion social a través de la dramatizacion, de
la teatralidad dada, de ese modo la victima se preparaba para encarnar el personaje de un
dios o una diosa. El papel del publico, de los espectadores, es fundamental porque
manifiesta la carga tragica, al transferirle a €l o a ella (el ser ofrendado) las angustias
colectivas, el espectaculo permite el encuentro con la muerte, la fusion de la persona con
la deidad brinda a la colectividad la liberacion, la catarsis.

En el México precolombino, la linea divisoria entre la realidad
tangible y la ficcion era culturalmente difusa. Lo imaginario era tan veraz como
lo materialmente aprehensible. En el &mbito ritual se esperaba que una ficcion
religiosa 0 magica permeara la realidad e indujera fenémenos naturales, como
la lluvia, la fertilidad de la tierra, y que produjera efectos por lo regular

deseados. En el sacrificio, un ser humano encarnaba el personaje de una
divinidad de manera que se “co(n)-fundia” con ella. En términos generales, la
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representacion de algo o alguien permitia llevar lo real a un escenario cultural
para influir sobre él (KERAUDREN, 2022, p. 399).

Independiente del tipo de canibalismo, el simbdlico o el concreto, en los moldes
descritos arriba, estd implicado un contacto, una consideracion, una interaccion con el
otroy, de esa relacion, de ese trato, la coexistencia impone sacrificios y beneficios. En el
relato ocampiano el verbo sacrificar aparece vinculado a amar:

Creo que Herminia también te amaba. [...] Era tan buena que estaba
dispuesta a sacrificar todo por ti, pero ti no le pedias sacrificio alguno, salvo
ser amado, lo que implica de todos modos un sacrificio de ambas partes, porque

amar es sacrificarse, uno lo aprende a lo largo del tiempo (OCAMPO, 2022, p.
424).

El final es bastante alegérico, refuerza la idea de que histéricamente siempre nos
comimos unos a los otros, asi como lo hacen los animales: “que lo hagas de un modo
fisico y real, no te volvera mas culpable ante mis ojos, pero si ante el mundo, que
registrara el hecho en los diarios como un nuevo caso de canibalismo” (Ibidem, p. 425).

¢Cual es el canibalismo tolerable socialmente?

[Ensilvinada] Ese cuento me condujo directo al relato de Darwin cuando estuvo
en Brasil, en Rio, durante el viaje en Beagle, de 1839, y se depard con los horrores y

contradicciones de la esclavitud:

[...] encontrei tantas pessoas que, cegas pela alegria constitucional do
negro, falavam da escraviddo como de um mal toleravel [...] E essas sdo coisas
feitas por homens que afirmam amar o préximo como a si mesmos, que
acreditam em Deus, e que rezam para que Sua vontade seja feita na terra! O
sangue ferve em nossas veias e nosso coragdo bate mais forte, ao pensarmos
que nds, ingleses, e nossos descendentes americanos, com seu jactancioso grito
em favor da liberdade, fomos e somos culpados desse enorme crime.
(DARWIN, Charles. The Voyage of the Beagle, 1839. Disponible en:
https://www.mostradarwin.com.br/. Acceso en: 11 de nov.-23).

La esclavitud fue un tipo de canibalismo consentido, un sistema brutal y
deshumano del cual muchos se beneficiaron y hasta nuestros dias sus efectos sociales se
hacen sentir, para el bien (riquezas culturales heredadas a través del mestizaje) y para el
mal (violencia estructural debido al color de la piel, obstaculizacion econdémicay cultural,
causando exclusion de los lugares de poder). Brasil fue el ultimo pais latinoamericano a
liberar sus cautivos negros, a través de la Lei Aurea, de 1888, quince afios después de
Puerto Rico y dos después de Cuba, segun el historiador Laurentino Gomes (2019), ya en
la region del Plata la cronologia es esta: Uruguay — en 1842, en la capital, y en 1846, en
todo el pais; Argentina — 1853; Paraguay — 1869, segun el articulo de Maria Claudia de
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Oliveira Martins (2016), intitulado Esclavitud negra en la region platina (p. 51). Puse ese
dato sobre la esclavitud porque hay una cuestion de supresion historica de ese evento, de
la presencia de negros esclavos, en paises como Argentina, Chile, Uruguay, Paraguay,
mucho se escuchd, y aun se escucha, en esos paises “aqui no hay negros”, situacion esa
que esta vinculada con la cuestion de la representatividad y de la ocupacion de espacios
de poder, como comenté en el comienzo de esta investigacion. El historiador chileno de
la Universidad de Santiago, Juan José Martinez Barraza afirma que fueron setenta mil
esclavos que llegaron al Cono Sur, principalmente por el Rio de la Plata, representando
1% del trafico total, un nimero que parece insignificante, pero él asegura que no lo es:
“Por ejemplo, en Santiago, en 1777, habia cuarenta mil habitantes, en Lima, alrededor de
cincuenta mil. Por lo tanto, la llegada de 70 mil personas, que también se reproducian,
fue, si, significativa en término econdémico” (GONZALEZ, 2019). Segin expertos
entrevistados en el reportaje, hubo una especie de pacto entre historiadores chilenos y
argentinos que, durante décadas, estuvieron determinados en construir una identidad
nacional basada exclusivamente en la herencia cultural europea, ignorando por completo
la contribucion para el desarrollo econdémico, politico, cultural de los esclavizados. En
Uruguay la situacion es diferente, aunque la poblacion afrodescendiente haya sufrido
discriminacion y represente, actualmente, 8% de la poblacién total del pais, dejo huellas
profundas en la cultura, una herencia que se ha manifestado cada vez con mas en el pais,
el Carnaval con sus candombes y murgas, mas apreciado en la capital, Montevideo, y con
los desfiles de carros alegdricos y con samba-enredo, en las fronteras con Brasil. En
Argentina, explica el historiador Felipe Pigna (1959- ) a BBC Mundo:

"A invisibilidade dos negros na histéria é tremenda, eles praticamente
ndo sdo mencionados. Houve uma manipulacdo que se tornou histdria oficial
nas escolas, e permaneceu como histéria candnica, na qual nem mulheres, nem
povos nativos, nem afrodescendentes tinham lugar. Felizmente isso tem
mudado e foi demonstrado que essa histéria era em grande parte falsa." Pigna
cita como um exemplo deste processo de invisibilidade o caso de Maria
Remedios del Valle, "que era uma mulher de ascendéncia africana que
participou dos exércitos de Manuel Belgrano, um dos libertadores, em todas as
suas batalhas". Por causa de suas contribui¢des, ela foi proclamada mae da
patria argentina, "a Unica mulher em nossa histéria", aponta o historiador. "Mas
em 1870, quando comegaram a reescrever a histdria sobre a imigracéo, eles
acharam que ndo era muito coerente ter uma mae da patria negra, quando se
promovia uma imigragdo branca, e passaram a ignora-la e elimina-la da
histéria, e foi assim que a fizeram desaparecer." Esse processo de ocultacéo da
heranga negra continua afetando os afrodescendentes hoje, que lutam ha
décadas para reconhecer sua histdria e seus direitos (GONZALEZ, Jaime. Por
que a escraviddo foi praticamente apagada da historia de Chile e Argentina:
'‘Aqui ndo h& negros'. BBC News Mundo, 16 de jun. 2019. Disponible en:

https://www.bbc.com/portuguese/internacional-48600318. Acceso en: 15 nov.
2023).)
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El fragmento del historiador argentino dialoga con el comienzo de esta tesis,
especialmente cuando comento sobre los lugares sociales de legitimidad, de poder, sobre
tener voz y sentirse representada, representado.

“El pecado mortal”

Dando continuidad a los relatos de Las invitadas, llego al pendltimo dentro de los diez
elegidos, trae una nifia como protagonista, quien narra es una voz interna, cercana a la
protagonista, como un testigo ocular de lo sucedido, que esta “dialogando” directamente
con ella, la tutea constantemente:
[...], por eso joh sacrilega! Los dias proximos a tu primera comunion, con la
promesa del vestido blanco, lleno de entredoses, de los guantes de hilo y del
rosario de perlitas, fueron tal vez los verdaderamente impuros de tu vida. Dios

me lo perdone, pues fui en cierto modo tu complice y tu esclava (OCAMPO,
2022, p. 463).

La tematica del cuento es muy espinosa, socialmente hablando, si en pleno siglo XXI
hablar de masturbacion femenina, masturbacion en la infancia, de placer del cuerpo
femenino, de violencia sexual infantil son cuestiones tabules, generan conflictos, imagino
cuando surgié ese relato, en los afios sesenta, lo extrafio y controvertido que resultaron
las primeras lecturas. Para la nifia protagonista, el hecho usar la flor roja, el plumerito,
como un instrumento de placer, para tocarse, era un juego, una diversion mas, aunque
haya en esos juegos intimos un tono condenatorio, hablar abiertamente sobre las partes
intimas del cuerpo, sobre sexualidad, deseo, siempre ha generado un desasosiego, siempre
ha habido un silenciamiento, ha sido aplazado o dejado para el momento “oportuno”,
oportunidad que no llega a darse porque se escucha por parte de los adultos que esas no
son cuestiones para nifios. Incluso cuando la protagonista comparte su experiencia con
las amigas, esas fingen comprenderla, pero en el fondo la condenan:
Cunado alguna amiga llegaba para jugar contigo, le relatabas primero, le
demostrabas después, la secreta relacion que existia entre la flor del plumerito,
el libro de misa y tu goce inexplicable. Ninguna amiga lo comprendia, ni
intentaba participar de él, pero todas fingian lo contrario, para contentarte, y

sembraban en tu corazén esa panica soledad (mayor que td) de saberte
engafiada por el préjimo (OCAMPO, 2022, p. 463).

Algo tan natural como sentir placer con el propio cuerpo, algo que se empieza a descubrir
en la infancia, Freud, en el comienzo del siglo XX, causé impacto al clasificar los nifios
como seres dotados de sexualidad y al subrayar la importancia de la sexualidad en la

formacion del sujeto. El psicoanalisis entiende que la sexualidad va mas alla de la
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reproduccion y no debe ser reducida a las actividades de placer que dependen Gnicamente
del aparato genital (BOROTO; SENATORE, 2019) 2. Cuando Freud levant la cuestion
de que en los nifios existe sexualidad, eso en 1905, y de que esa es esencial y determina
el desarrollo humano, causo bastante polémica en la cultura occidental, tal afirmacién
rompe con la imagen de seres inocentes construida alrededor de los pequefios. A lo largo
de los siglos surgieron numerosos discursos pensados e implementados en torno del tema
sexualidad. A cada momento historico esos discursos se presentan como verdades
dictadas ya sea por el Estado, por la Iglesia o por la medicina que, cargados de ideologias,
fueron dictando y determinando lo que debe ser considerado “normal” (Ibidem). Para el
psicoanalista austriaco, la sexualidad no tiene nada que ver con instinto, desde la méas
remota infancia el ser humano busca placer y satisfaccion de diferentes maneras e,
inicialmente, aln cuando se es bebé, lo que satisface y complace esta vinculado a las
necesidades basicas: alimentacion, succion, proteccion.
Na verdade, o corpo da crianga é uma fonte inesgotavel da sua sexualidade e
de prazer, na medida em que ela vai sentindo o0 mundo por meio do mesmo,
desde seu nascimento. Toda e qualquer a parte do corpo pode vir a tornar-se
zona erdgena, definida por Freud (1905) como parte da pele ou mucosa nas
quais certos tipos de estimulos provocam sensacdo de prazer. Essas zonas
erdgenas sdo fontes de varias pulsdes parciais (autoerotismo), determinando,
em maior ou menor grau, certo tipo de meta sexual, que sdo fontes de prazer.
[...] Freud denomina a sexualidade infantil como perverso-polimorfa, uma vez
que se manifesta de varias formas, ndo havendo primazia de uma zona erégena
determinada, afastando-se do modelo genital de relacdo sexual. As formas de

obtencdo de prazer derivam de qualquer &rea ou 6rgdo do corpo, pois a
sexualidade encontra-se, na infancia, submetida a agéo de pulsdes parciais, que

tendem a se incorporar apenas a partir da puberdade (BOROTO;
SENATORE, 2019).

Freud logra grandes avances en los estudios sobre la sexualidad infantil al descubrir que
esa esta estrechamente vinculada a la fantasia (realidad psiquica). La clave esta con los
adultos, que no deben interpretar las cuestiones de la sexualidad infantil dandoles
significados adultos, que traen marcas de la sexualidad genital, de pasion; totalmente lo
opuesto de lo que comunica un nifio, una nifia: las manifestaciones pasan por un lenguaje
de ternura, una demanda de amor (ZORNIG, 2008, p. 76). Resulta peligroso cuando se

atraviesa la mirada adulta, o de alguien mayor, y malinterpreta las sefiales de la sexualidad

24 as informaciones sobre sexualidad infantil fueron extraidas, traducidas y adaptadas del articulo:
BOROTO, Ivonicleia Gongalves; SENATORE, Regina Célia Mendes. A sexualidade infantil em
destaque: Algumas reflexdes a partir da perspectiva freudiana. In: Revista Ibero-Americana de Estudos
em Educacdo, 4 dec. 2019. Disponible en:
https://periodicos.fclar.unesp.br/iberoamericana/article/view/12583/9451#toc. Acceso en: 18 dic. 2023.
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infantil, lo que puede perturbar la experiencia, transformandola en algo traumatico,
tragico. Es el caso de la protagonista ocampiana de “El pecado mortal” y el sirviente de
confianza, Chango, el adulto seductor y violador: “Tu lo espiabas, pero ¢l también
termind por espiarte: lo descubriste el dia en que desaparecio de tu pupitre la flor de
plumerito, que adorné mas tarde el ojal de su jaqueta de lustrina (OCAMPO, 2022, p.
464). El termin6 por descubrir el juego secreto (sexual) de la nifia y cuando tuvo la
oportunidad de quedarse a solas con ella, haciendo las veces de nifiero, se dispuso a
cuidarla mientras ocurria un velorio en la casa: “Pocas veces las mujeres de la casa te
dejaban sola, pero cuando habia fiestas 0 muertes (se parecian mucho) te encomendaban
a Chango. Fiestas y muertes consolidaron esta costumbre, que al parecer agradaba a tus
padres” (Idem, p. 465). En esa ocasion ella se encontraba en el cuarto de juguetes, ubicado
en el Gltimo piso de la casa, también destinado a los servicios domésticos, “el cuarto
donde planchaban la ropa, lugar atrayente para ti”” (p. 464) y a los sirvientes, sector que
mas fascinaba a la nifia: “el altimo piso estaba destinado a la pureza y a la esclavitud: a
la infancia y a la servidumbre. (A ti te parecia que la esclavitud existia en otros pisos y la
pureza en ninguno.)” (p. 463). Chango plane6 sus acciones, cuidd para que nadie se
acercara del cuarto donde estaban y le propuso una especie de juego, la sedujo con la
promesa de mostrarle algo hermoso a través de la cerradura. Le mostr6 como deberia
pararse y vichar por el lugar ordenado: “Se agacho junto a la puerta y arrimo el ojo a la
cerradura, para ensefiarte como habia que hacer. Salio del cuarto y te dejo sola. [...] No
tuviste que agacharte: la cerradura se encontraba a la altura de tus o0jos. ¢Qué mujeres
degolladas descubririas?” (p. 466). Ese fragmento conduce la practica lectora a otro texto,
Barba Azul, del francés Charles Perrault (1628-1703), relato en el cual la joven esposa de
Barba Azul desobedece a su esposo, entrando en el cuarto prohibido y descubriendo su
pasado criminoso. En ese relato del siglo XVIII se refuerza un personaje-tipo, aquel que
resulta de un constructo cultural, generizado, es decir, con un patrén de género: el peligro
que acomparia a una mujer curiosa, ese tipo de mujer resulta en una amenaza social, segun
varios relatos tradicionales, basta pensar en el mito de Pandora, de Psique y Cupido, del
personaje biblico Eva. Sin embargo, ¢qué puede pasar con la nifia obediente, ;quién o qué
fuerzas garantizan que al obedecer (ella y todas las demas nifias y mujeres) estara libre de
cualquier mal o dafio?

El agujero de la cerradura obra como un lente sobre la imagen vista: los

mosaicos relumbraron, un rincdn de la pared blanca se iluminé intensamente.

Nada mas. Un exiguo chiflén hizo volar tu pelo suelto y cerrar tus parpados.
Te alejaste de la cerradura, pero la voz de Chango reson6 con imperiosay dulce
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obscenidad: «Mufieca, mira, mira». Volviste a mirar. Un aliento de animal se
filtr6 por la puerta, no era ya el aire de una ventana abierta en el cuarto
contiguo. Qué pena siento al pensar que lo horrible imita lo hermoso. Como ti
y Chango a través de esa puerta, Piramo y Tisbe se hablaban amorosamente a
través de un muro (OCAMPO, 2022, p. 466).

La protagonista sufre de una “panica soledad” como aparece en el comienzo de este
analisis, una sensacion que atraviesa los personajes de la cuentistica ocampiana, como ya
lo observé Sylvia Molloy (1978), un sentimiento opuesto a los ritos provenientes del
orden establecido (donde fiestas y muertes se equiparan), esa soledad viene de un ambito
contrario, tiene que ver con un “rito elemental, significativo y fatalmente privado” (p.
250). Ese sentimiento de algin modo empuja nuestra protagonista para una situacion
vacilante, escurridiza, descontrolada.

[...] aquella arcana representacién, impuesta por circunstancias imprevisibles,
tenia que alcanzar su meta: la imposible violacién de tu soledad. Como dos

criminales paralelos, t0 y Chango estaban unidos por objetos distintos, pero
solicitados para idénticos fines (OCAMPO, 2022, p. 467).

La préactica lectora me lleva a pensar que es la propia protagonista quien narra en una
especie de didlogo con ella misma, tratando de entender, de encajar las piezas de un
pasado silenciado, secreto, vivo y presente en lo que se siente: “Te buscaria por el mundo
entero a pie como los misioneros para salvarte si tuvieras la suerte, que no tienes, de ser
mi contemporanea” (Ibid.). Porque las experiencias vividas en la infancia son parte clave
de nuestra formacion como individuo, van a manifestarse en nuestra forma de ver el
mundo, de relacionarnos, estan en las emociones, en nuestro cuerpo, en nuestros deseos,
realizaciones, frustraciones, como ya lo habia colocado Freud y su psicoanalisis, en 1905,
y, afios mas tarde, Alice Miller (2011), filosofa, sociéloga y psicoanalista nacida en
Polonia, quien se dedicé intensamente a investigar los maltratos en la infancia, como en
su libro El cuerpo no miente, publicado en Alemania, en 2004. Con ese ensayo la
investigadora expresd como intencion: “Aqui, penso deparar com uma lei psicobioldgica
que, durante muitissimo tempo, ficou encoberta por exigéncias religiosas e morais”
(MILLER, 2011, p. 11). Comparto aqui mis lecturas psicoanaliticas porque “El pecado
mortal” es el cuento que mas me hizo pensar y recordar cuestiones de mi infancia, etapa
gue empieza el conflicto lo que se desea y lo que se puede, entre fantasia y educacion,
que conduce al orden de lo que se espera, de lo “normal”. Tuve en comdn con la
protagonista una educacién religiosa, que trajo alegrias, goces y culpa. Ademas, fue el
cuento que senti cuanto son y fueron limitadas aquellas lecturas e interpretaciones que

asocian y asociaron la obra de Silvina Ocampo con la crueldad, cargada de nifios crueles.
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Lo que veo en su escritura es la complejidad que la escritora construye el universo infantil,
al no colocar los nifios como seres inocentes y libres de sentimientos viles, mezquinos,
les da la importancia y ambigiedad que corresponde a cualquier ser humano. Asi se
expresa la escritora cuando en una entrevista le preguntan sobre sus personajes:
—La infancia ha significado el conocimiento del dolor y de la soledad, con un
sentimiento muy intenso de misticismo. Los chicos siempre fueron mis
preferidos, tal vez porque nunca me senti realmente chica, sino admiradora de
ellos. Lo que fue paraiso para algunos, fue infierno para miy viceversa. Creo

que la relacién humana es un juego infantil; de no serlo, se volveria tragico
(OCAMPO, 2014, p. 372).

También es el cuento de Las invitadas que menos rasgos de fantastico ofrece (en
el sentido dado por Todorov), lo extrafio, asustador adviene de situaciones caseras, con
gente “de casa”. El escenario es un ambiente domeéstico, encerrado, como tantos otros
cuentos ocampianos, abundan descripciones de los objetos rutinarios de una familia rica,
tal como las costumbres y las hablas afectadas, que satiriza la gente de la burguesia
bonaerense. Otra vez mas una protagonista, nifia, realiza algo supuestamente
perteneciente al universo adulto y “paga” con su cuerpo (autocastigo) la subversion
experimentada. Sin embargo, en las paginas ocampianas no hay juicio de valor, no hay
condena, aunque el tono religioso pueda ilusionar lo contrario, la palabra culpa trae una
carga negativa, pero luego le sigue la palabra milagro, que trae alivio. La lectura
caleidoscépica generada por los narradores y personajes de Silvina Ocampo genera un
constante vaivén de emociones, sensaciones, si lo horrible imita lo hermoso, como dijo la
voz narradora, lo contrario también sucede. Lo ocurrido entre la nifia y el sirviente pasé
un poco antes de la primera comunion: “Durante noches de insomnio compusiste
mentirosos informes, que servirian para confesar tu culpa. [...] No hallaste formula
pudorosa ni clara ni concisa de confesarte. Tuviste que comulgar en estado de pecado
mortal” (OCAMPO, p. 467). Lo narrado trae una carga tragica, una soledad

desconcertante, pero hay en lo mistico y en lo erético un deleite misericordioso.

[Ensilvinada] Cuando me enteré de que habias sido violada a los siete afios, me
lo contaste mientras discutiamos sobre mi falta de puntualidad y la burbuja de amor en la
cual me encontraba. Tenia veintitn afios cuando descubri las delicias del primer amor,
s6lo pensaba en estar con él, en acariciarlo y dejarme acariciar, me olvidaba de avisarte
que llegaria tarde, o no llegaria, te volviste loca con mi falta de responsabilidad y de
consideracién. Estabamos en los afios dos mil y la ciudad andaba bastante violenta, temias

por mi seguridad, por mi cuerpo. Te peleaba, te contestaba con ironia y descaro. Te
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pregunté si sabias qué era orgasmo, o algo asi, me disparaste la revelacion de la violacion,
nos pusimos a llorar juntas, me acordé de tu foto con un traje de angelito, de tu primera
comunion, una fotografia en blanco y negro. Me encantaba reconocerte por los ojotes
negros y profundos, tan tuyos. Confidenciamos dolores, experiencias, entendi que mi
cuerpo hablaba un lenguaje desconocido para tu cuerpo, un lenguaje que te heria porque
no te alcanzaba, no te pertenecia, y qué estupidez la mia pensar que me controlabas (o
cuidabas, da igual) por celos. Lamentamos haber pasado por situaciones desagradables,
de violencia, porque nacimos con un cuerpo de mujer, que carga las sensaciones y miedos
exclusivamente femeninos. Te diste cuenta de que no todo estaba bajo tu control, que tu
mirada no era omnipresente, te indignaron algunos episodios de mi nifiez, te culpaste
porque no pudiste protegerme. Las circunstancias imprevisibles se infiltraron por
diminutas grietas: el galpén de campafia y la upa del tipo bombachudo; el pasillo externo
de nuestra casa en la Riachuelo, ¢cuantos afios tendria yo?, tal vez cinco o seis; bajo la
cama junto al amigo del hermano, ¢ocho, nueve? Después el coraje de la confesion frente
al padre Pedro, corri para hamacarme junto a mis amigas, senti que volaba, alivio y
euforia me impulsaban. Nunca me condenaste por el flagrante, me orientaste, siempre
fuiste mi faro. Tu luz no impidié que tocara mis aguas mas profundas, lo vivido me
empujo a una parte secreta, clandestina, de algunos horrores experimentados salieron

goces inesperados (la contemporanea de hoy le extendi6 la mano a la nifia de ayer).
“Las invitadas”

Es el altimo cuento de la serie Las invitadas, es homédnimo y también trae a un
nifilo como protagonista, se llama Lucio y, como en el cuanto anterior, sus padres delegan
su cuidado a “una antigua criada, muy buena” (OCAMPO, p. 500). Los padres habian
planeado un viaje de invierno a Brasil, querian mostrar al nifio los paisajes de Rio de
Janeiro: “admirar de nuevo los paisajes a través de los 0jos del nifio”, pero Lucio se
enfermd de rubéola y no pudo viajar. Antes de salir los padres recomendaron a la mujer
que encargara una torta con velas para el cumpleafios del nifio. Los eventos narrados
aparecen con naturalidad, pero llama la atencién el hecho de que los padres quieran viajar,
a un lugar que ya conocian, justo cuando el nifio se enferma, aunque no se trate de una
enfermedad grave, y, por encima, es su cumpleafios. Por ello no sorprende la reaccion del
nifio al despedirse de ellos: “Con alegria, Lucio se despidié de sus padres: pensaba que
esa despedida lo acercaba al dia del cumpleafios, tan importante para el. Prometieron los

padres traerle del Brasil, para consolarlo, aunque no tuvieran de qué consolarlo, [...]
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(Ibid.). La adulta encargada de cuidarlo advirtio al nifio que no vendria nadie a visitarlo
en su dia festivo, pues las madres temian el contagio, por esa razon, sugirio que comiesen
la torta en el almuerzo, pero el nifio se nego6 a hacerlo porque estaba convicto de que, por
la tarde, llegarian las visitas. A la hora del té la criada oy6 que golpearon en la puerta, fue
a abrirla pensando que se trataba de un repartidor 0 un mensajero (pero Lucio sabia
perfectamente quién golpeaba, se trataba de sus invitadas), se sorprendio al ver que
llegaban unas nifias “impacientes”, acompafiadas de sus madres, le llamé mas ain la
atencion que se trataban de invitadas, no habia entre las visitas ni un solo varon. Cada una
de las siete invitadas tiene como caracteristica principal un pecado capital, algunos
nombres son muy graciosos porque delatan la caracteristica: Livia (lujuria) fue la primera
en llegar, en presentarse y en arreglar una manera de quedarse a solas con el cumpleafiero.
Livia era exuberante. Su mirada parecia encenderse y apagarse como

la de esas mufiecas que se manejan con pilas eléctricas. Tan exuberante como

carifiosa, abraz6 a Lucio y lo llevé a un rincon, para decirle un secreto: el regalo

que le trafa. No necesitaba de ninguna palabra para hablar; este detalle

desagradable para cualquiera que no fuera Lucio, en ese momento, parecia una

burla para los demas. En un diminuto paquete, que ella misma desenvolvio,

pues no podia soportar la lentitud con que Lucio lo desenvolveria, habia dos

mufiecos toscos imantados que se besaban irresistiblemente en la boca,

estirando los cuellos, cuando estaban a determinada distancia el uno del otro.

[...] Los regalos o el encanto de la nifia cautivaron totalmente la atencion de

Lucio, que desatendi6 al resto de la comitiva, para esconderse en un rincén de
la casa con ellos (OCAMPO, 2022, p. 501-502).

Hay un dato revelado por la voz narradora, que aparece antes del fragmento de arriba y
que va a reforzar la idea final del relato: antes de saludar a cada una de sus invitadas,
“Lucio se detuvo en la puerta del cuarto. jYa parecia mas grande!” (p. 501). La
celebracion se asemeja a un ritual, Lucio va a pasar por transformaciones en su
cumplearios de seis. Volviendo a la presentacion de las invitadas, llega la vez de Alicia,
que rima con avaricia: “Su preocupacion provenia de las cintas del pelo que las otras nifias
tironeaban y de un paquete que traia apretado entre sus brazos y del cual no queria
desprenderse” (Ibid.). El paquete era el regalo que Lucio jamas recibiria. La proxima nifia
que aparece se llama Irma, cuyo nombre rima con ira, fue la invitada que “golpe6 a Lucio
en la cara con una energia digna de un varon”, se sintio enfurecida porque no recibi6 la
atencion del anfitrion. Lucio también rompid con los cédigos sociales y las costumbres,
como lo hacen los nifios de Silvina Ocampo, al no distribuir su atencion entre las visitas
y no cortar la torta, quien tomd el cuchillo y realizo el ritual fue Milona, la invitada
comilona. Quien soplo6 las velas fue Elvira, la envidiosa. Angela se mantuvo indiferente

atodo, su soberbia la mantenia distante y fria. Y por fin aparece Teresa, la invitada tomada
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por la pereza: “Tan indiferente como Angela, pero menos erguida, apenas abria los 0jos.

Su madre dijo que tenia suefio: la enfermedad del suefio. Se hace la dormida” (p. 503).

El andlisis que hace la criada sobre la fiesta refuerza estereotipos sociales, la
primera observacion es sobre las madres de las invitadas, “unas hipdcritas” que
“lamentaban el desastre ocurrido en un dia tan importante”; luego observa que las nifias
son aguafiestas porque “no quieren hablar con nadie, Se sientan aparte, desprecian los
manjares preparados con amor; después de la fiesta hace el balance final y llega a la
conclusion que Lucio se enamord de la tnica invitada que trajo regalo, “«sélo por interés.
Ella supo conquistarlo sin ser bonita. Las mujeres son peores que los varones. Es inutil»”
(Ibid.). La criada, que quedd encargada de vigilar a Lucio durante la ausencia de sus
padres, no pudo impedir que el cuerpo del nifio pasase por transformaciones. Cuando los
ellos regresaron de Brasil no supieron decir quiénes eran las nifias que visitaron a su hijo
en el dia del cumpleafios “y pensaron que su hijo tenia relaciones clandestinas, lo que era,
y probablemente seguiria siendo, cierto. Pero Lucio ya era un hombrecito”. El final no
puede ser mas ocampiano, desde el comienzo el nifio intenta individualizarse, construir
su identidad resistiendo a los codigos de control. El sistema, representado por los padres,
por la criada, por los codigos culturales, no tiene el control total, no cuando se trata del
cuerpo, que aparece en los relatos de Silvina Ocampo (tanto los de La furia y otros
cuentos, como los de Las invitadas) “como altimo refugio, como el espacio propio
inaccesible al ojo del panoptico, o bien usarlo como herramienta discursiva, llevando a
sus ultimas consecuencias la disciplina corporal a la que estan sometidos” (IGLESIAS,
2014, p. 9).
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CONSIDERACIONES FINALES

Empiezo esta ultima parte de la tesis confesando la dificultad que tengo con los
finales, me identifiqué con las palabras de Silvina Ocampo (S. O.) y pienso que revelan
mucho de su proceso creativo también. En la nota preliminar de la novela péstuma La
Promesa (Lumen, 2023) hay un trecho de una charla entre la autora y Noemi Ulla, del
afio 1982, en la cual ella declara que le es doloroso terminar algo y agrega no encuentra
razon para marcar un final: “¢Por qué marcarlo como Beethoven, que desperdicia en
acordes finales cinco minutos? Toda su obra esta impregnada de esa preocupacion final.
No me gusta la convencién de las cosas, que una novela tenga final, por ejemplo”
(OCAMPOQ, 2023, p. 7).

A lo largo de estas paginas pude reflexionar sobre la escritura de S. O. y la
comunicacion establecida con su publico lector, revelé las primeras impresiones que
salieron sobre sus textos en su tierra natal y contexto, luego sefialé un camino, un puente
que condujo su obra literaria, especificamente la cuentistica ocampiana, a Brasil. En el
capitulo inicial consideré los mecanismos que mediaron el reciente resonar del nombre
de la escritora argentina por aqui: el primero vinculado al aumento del consumo de obras
firmadas por mujeres, fenémeno impulsado por el encierre de la pandemia del Covid19y
por los clubes de lecturas que buscan esparcir una literatura-mosaico, aquella que busca
colocar en evidencia las diversas voces sociales. Comprobé que dicho fenémeno tiene
fuerte relacion con las marchas y las protestas feministas iniciadas en 2010, que contaron
con el soporte y dindmica de las redes sociales (papel clave en el alcance, adhesion
popular y horizontalidad politica). Las mismas fueron ganando aun mas repercusion en
nuestra Latinoamérica en los afios venideros. Lo que empezé en las calles migro para el
plan literario, las exigencias y necesidades de los movimientos se plasmaron en otros
ambientes, por ejemplo, en el 2014 aparece el proyecto #readwomen2014 en las redes
sociales, lanzado por una escritora inglesa y con el propésito de desafiar cada localidad a
crear su club de lectura y de esa manera fomentar la lectura de libros escritos por mujeres.
Prontamente el proyecto se hizo viral, alcanzando un nivel global, e innimeras
localidades del planeta empezaron a crear sus clubes y proyectos que facilitaron el rescate
de obras y autoras, ademas funcionaron y funcionan como fomentadores de nuevas
producciones de escritura femenina. En ese primer momento también analicé la

supremacia masculina en el universo literario, en el medio académico, como demostré
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con el ejemplo del perfil de los personajes de las novelas brasilefias contemporaneas, que
coincide con el perfil de los novelistas: hombres, blancos, con ensefianza superior, de
mediana edad, entre cuarenta y cincuenta y nueve afios, cosmopolitas, son los datos que
apuntan la investigacion de la profesora Regina Dalcastagné (2005). Ella toma como
referencia las novelas escritas en el periodo que abarca los afios de 1990 a 2004. Las
cuestiones levantadas en esa investigacion fueron fundamentales para reflexionar sobre
el tiempo en que Silvina Ocampo fue colocada al margen, si comparamos el tratamiento
dado a sus pares contemporaneos y connacionales, ellos con bastante mas protagonismo:
Adolfo Bioy Casares, Jorge Luis Borges, Julio Cortazar, escritores reconocidos, con
notoriedad y publicaciones en otros paises, casi de forma instantanea, tuvieron sus libros
publicados y traducidos al portugués mucho antes que la escritora y parcera literaria. El
segundo mecanismo mediador lo vinculé con la escritura de la llamada Nueva Narrativa
Argentina (NNA), nombre dado a un conjunto de escritoras galardonadas y reconocidas
nacional e internacionalmente: Mariana Enriquez, Leila Guerriero, Samanta Schweblin,
Selva Almada, todas ellas con libros publicados en Brasil, son artistas que empezaron a
publicar en la postdictadura y reconocen en la escritura ocampiana una fuente de
inspiracion. Mariana Enriquez fue la que dejé mas evidente la admiracién a través de la
publicacion de La hermana menor: Un retrato de Silvina Ocampo, libro que celebra una
escritora sin igual y que tard6 generaciones para ser querida y reconocida como lo viene
siendo ahora. Comprobé a lo largo de estas paginas que la obra ocampiana tiene, siempre
tuvo, un valor de por si, la practica lectora es testigo del talento de una escritura sin igual,
de valor incontestable, imaginativa, desafiadora, con el don de fluir porque no hay margen
ni limite de contencion, una escritora fiel a si misma como lo declaré en una entrevista a
Luis Mazas, en 1977: “—Es una cuestion de consciencia. Di miles de vueltas, como todos
los seres humanos, pero si mis obras han resultado siempre fieles a si mismas es porque
yo he sido fiel para conmigo” (OCAMPO, 2014, p.245). En otras entrevistas de ese
mismo libro ella declaré que su forma de ser (méas introspectiva y poco dada a la
publicidad) la colocé mas al margen de la popularidad, también dejé transparecer un tono
casi resentido al verse mas reconocida en el exterior que dentro de su pais: “Mis
compatriotas no aprecian mis libros, excepto, tal vez, los jovenes, porque soy demasiado
argentina y represento al escribir todos nuestros defectos™ (ibid. pp. 233, 234). Los
jovenes tienden a tener menos prejuicios y a estar mas abiertos a probar lo nuevo.
Ademas, Silvina tiene un tono jocoso, picaro y provocativo, bastante seductor para la

juventud, como lo indiqué en el analisis de sus cuetos, dentro del capitulo final. En otros
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fragmentos de esta tesis expuse el deseo de Silvina Ocampo en ser popular dentro de su
patria, en ver la gente comprando sus libros en los quioscos y comentandolos en la calle,
como ocurria con la otra Silvina, la Bullrich (1915-1990) y con Poldy Bird (1941-2018),
escritoras que apreciaba porque sus textos la divertian mucho. Sobre la primera hay una
anécdota codmica e hilarante, bien al estilo ocampiano, que la cuentista relata a Maria
Moreno (2014, p. 2010): una mujer la par6 en la calle y le dijo que estaba muy
emocionada en verla, que compraba todos sus libros, que le habia gustado mucho Los
burgueses y justo tenia el ejemplar a mano, que si por favor le podria dar su autografo.
Le periodista le pregustdé qué hizo, Silvina le contesto: “—Firmé: Silvina Burrrich”.
Durante el tiempo que me detuve a estudiar Silvina Ocampo, llego al final de esta
investigacién con la certeza de que su nombre viene ganando cada vez mas resonancia,
ocupando mas espacios, por todo lo que expuse hasta aqui. Ademas, ella, en vida, sabia
la importancia del publico lector, por ello en sus relatos es posible sentir un apelo a la
comunicacion, a la participacion del otro, muchos finales ambiguos y abiertos que
dependen y van a depender siempre de la practica lectora de cada interlocutor,
caracteristica vinculada a la vivencia vanguardista de la escritora. Por ese motivo reforcé
el punto en comun entre los mecanismos, o0 ejes, que mediaron el resonar del nombre
Silvina Ocampo en este siglo XXI, en estas bandas latinoamericanas de habla portuguesa,
ambos dependen de la comunicacion con el pablico lector, los que reciben la obra. Al
hablar de recepcion invoqué los conceptos del tedrico aleman Hans Robert Jauss (1979),
quien levanta la idea de una experiencia estética que va mucho mas alla del placer
sensorial, aquella que invita el lector o la lectora; espectador o espectadora, a juzgar los
eventos de la vida cotidiana, posibilitando cambios, liberando la mente (katharsis), la
experiencia implica accién por parte de quien recibe la obra. La persona que lee es
responsable por darle vida al texto, entra en juego una dindmica entre obra y pablico, en
la cual hay interaccion e influencia de ambas partes, lo que resulta en la concrecion de
sentido, término tomado prestado del colega Wolfgang Iser (id): como un mismo texto
impacta de diferentes maneras en épocas distintas, concepto que me ayudoé a pensar en la
produccidn cuentistica de la escritora argentina y la variedad de recepciones a lo largo de
los afios, un proceso histérico nada lineal (JAUSS, 1979). En el segundo capitulo de la
tesis enfoqué en el contexto historico del cual formaba parte Silvina Ocampo, expuse
algunos datos biogréaficos relevantes para su trayectoria y formacion artistica, su relacion
con la revista Sur, medio por el cual inaugura su vida literaria, el impacto cultural de esa

revista y editorial en el contexto cultural argentino, especialmente el bonaerense, la
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conexion con Victoria Ocampo, hermana de Silvina, propietaria de la revista y la primera
persona en hacer una resefia critica sobre el texto inaugural ocampiano, Viaje olvidado
(1937). Los datos que ofreci en ese capitulo me impulsaron a construir el puente con las
escritoras de la NNA, especialmente con Mariana Enriquez y la impresién de los cuentos
ocampianos aqui en Brasil, una vez que el nombre de la escritora del siglo XX resuena,
casi de forma concomitante, con los nombres de las escritoras argentinas de gran
popularidad global de este siglo XXI. Me ayudd a reforzar la conexién con esa nueva
generacion echar la mirada hacia otras escritoras latinoamericanas contemporaneas que
vienen llamando la atencion del publico y de los editoriales por lo inusual, por la violencia
corpdrea que sufren los personajes, por las transformaciones y metamorfosis, son autoras
talentosas de una misma generacién y todas nacidas después de los afios setenta. Pienso
que este nuevo resonar, revivir de Silvina Ocampo, escritora del siglo pasado, se dio en
un momento de apreciacion y necesidad de escuchar una variedad de voces discursivas,
de colocar en el centro personas y personajes culturalmente dejados en segundo plano. A
través de ese andlisis pude probar que hay tonalidades compartidas en las obras de todas
esas mujeres: realidad fragmentada y rara, la presencia de un tono socarrén asociado a lo
morbo, la cuestion del cuerpo en constante transformacion, enfrentamiento (yo/otro),
abuso, siempre respetando las diferencias generacionales y contextuales que he sefialado
alo largo de este estudio, lo que refuerza el frescor, la complejidad, la capacidad inventiva
y la mirada observadora de una artista como Silvina Ocampo, la “hermana mayor” de esa
generacion de escritoras, como muy bien lo declarado Mariana Enriquez. Finalicé el
capitulo reflexionando sobre la tradicion cuentistica argentina y sobre las definiciones del
género fantéstico. En el capitulo siguiente comprobé la fuerza enunciativa de la escritura
ocampiana, lo que me hizo volver a dialogar con los movimientos feministas y las
manifestaciones callejeras de la llamada “cuarta ola del feminismo” (HOLLANDA,
2018), que van a hacer del cuerpo una herramienta de protesta, un cuerpo dispuesto y
expuesto para denunciar todos los abusos sufridos por parte del discurso dominante, el
masculino. Indiqué que en la escritura ocampiana la performance corp6rea también esta
presente, se coloca a servicio para desestabilizar el discurso normativo, asi como la
presencia de cuerpos que fluyen, se diluyen, se transforman en y con otros, a través de
una escritura libre e indomable, existencias que se hacen y se sienten maltiples. En el
ultimo capitulo expresé mi admiracion a la cuentistica de Silvina Ocampo a traves del
analisis de cuentos seleccionados de los dos tomos publicados en Brasil. Los dos tomos

suman alrededor de ochenta cuentos, yo analicé diez de La furia y otros cuentos (1959) y
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diez de Las invitadas (1961), con mis reflexiones, impresiones personales e
investigaciones pretendi atraer a mas lectores para el universo ocampiano, fomentar méas
producciones sobre la autora y su amplio repertorio literario. Por todo lo que expresé hasta
aqui, evidencié que artistas como ella se actualizan a cada generacion se hacen necesarios
porque abren, a traveés de la imaginacion, portales que posibilitan al individuo
experimentar, fluir, representar otro ser. Ademas, ella explosiona los limites impuestos,
cuestiona las normas, los habitos, nos mete en otras pieles, acciones esenciales para tornar
nuestra existencia menos miserable. Para encerrar, vuelvo a retomar el lema de la editorial
portuguesa Antigona, ya utilizado en esta tesis, que publico los cuentos y la novela de
Silvina Ocampo en Portugal, una vez que traduce la importancia esparcir obras y artistas
que desacomodan: “Una conspiracion permanente contra el mundo. Desde 1979
empujando las palabras contra la orden dominante”, quien sabe de ese modo la editorial
brasilefia, Companhia das Letras, se inspire y publique la novela ocampiana, La Promesa,

en Brasil, el puntapié inicial ya fue dado con las publicaciones de los cuentos.



148
REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS Y CONSULTAS

ABARZA, Cynthia Carggiolis. (Re)cortes de infancia: Invenciones del recuerdo de
Silvina Ocampo. AISTHESIS N° 54, Pontificia Universidad Catdlica de Chile, 2013.
ALAZRAKI, Jaime. (Qué es lo neofantastico? In: Mester (UCLA). Vol. XIX, N°2.
Columbia University, 1990.

BARRENECHEA, Ana Maria. Ensayo de una tipologia de la literatura fantastica (A
proposito de la literatura hispanoamericana). Revista Iberoamericana, Buenos Aires,
1972. Disponible en:

https://www.researchgate.net/publication/45383407 Ensayo de una Tipologia de la

Literatura Fantastica. Acceso en: 1/10/2023.

BAY, Carmen Alemany. Narrar lo inusual: Bestiaria vida de Cecilia Eudave y El animal

sobre la piedra de Daniela Tarazona. Romance Notes 56.1 (2016): 131-41.

BIANCHI, Paula Daniela. La fragilidad de las fronteras corporales en la literatura
latinoamericana del siglo XXI. In: Revista Chilena de Literatura N° 101, 2020.
BIANCOTTO, Natalia. Del fantastico al nonsense: Sobre la narrativa de Silvina
Ocampo. Orbis Tertius, 2015, vol. 20, nro. 21, p. 39-50.

BORGES, Jorge Luis. El escritor argentino y la tradicion. Borges Esencial, RAE, 2017.
BORGES, Jorge Luis. La postulacion de la realidad (Discusion, 1932). Disponible en:

https://www.literatura.us/borges/realidad.html. Acceso en: 5/9/2021.

BORGES, Jorge Luis. La prosa de Silvina Ocampo. Disponible en:

https://elpais.com/diario/1986/04/03/opinion/512863217 850215.html?event log=oklo

gin. Acceso en: 2/10/2023.
BORGES, Samantha Hassen; SILVA, Vera Lopes da. Sororidade em pauta: um olhar

para a desigualdade escolar em tempos de pandemia. Carta capital. Disponible en:


https://www.researchgate.net/publication/45383407_Ensayo_de_una_Tipologia_de_la_Literatura_Fantastica
https://www.researchgate.net/publication/45383407_Ensayo_de_una_Tipologia_de_la_Literatura_Fantastica
https://www.literatura.us/borges/realidad.html
https://elpais.com/diario/1986/04/03/opinion/512863217_850215.html?event_log=oklogin
https://elpais.com/diario/1986/04/03/opinion/512863217_850215.html?event_log=oklogin

149

https://www.cartacapital.com.br/blogs/sororidade-em-pauta/um-olhar-para-a-

desigualdade-escolar-emtempos-de-pandemia/# ednrefl0. Acceso en: 21 de nov. 2023.

BOROTO, Ivonicleia Gongalves; SENATORE, Regina Célia Mendes. A sexualidade
infantil em destaque: Algumas reflexGes a partir da perspectiva freudiana. In: Revista
Ibero-Americana de Estudos em Educagdo, 4 dec. 2019. Disponible en:

https://periodicos.fclar.unesp.br/iberoamericana/article/view/12583/9451#toc.  Acceso

en: 18 dic. 2023.

BUTLER, Judith. EI género en disputa. El feminismo y la subversion de la identidad.
Barcelona, Paidos, 2007.

CALAFELL Sala, Nuria: Para-textos corporales: Sobre los cuentos de Silvina Ocampo.
Universidad Autonoma de Barcelona. Cuadernos de ALEPH, n° 2 (2007), pp. 63-72.
CAMPRA, Rosalba. Territorios de la ficcion. Lo Fantastico. Editorial Renacimiento,
Espafia, 2008.

CIXOUS, Héléne. La risa de la medusa: Ensayos sobre la escritura. Prélogo y traduccion
de Ana Mana Moix. Traduccién revisada por Myriam Diaz-Diocaretz. Puerto Rico, 1995.
COZARINSKY, Edgardo. La amiga del exhibicionista. El Pais, 19 set. 2003. Babelia.

Disponible en: https://elpais.com/diario/2003/09/20/babelia/1064015423 850215.html.

Acceso en: 14 oct. 2023.

DALCASTAGNE, Regina. A personagem do romance brasileiro contemporaneo: 1990-
2004. Estudos de Literatura Brasileira Contemporanea, Brasilia, n.26, p.13-71, 2005
DARWIN, Charles. The Voyage of the Beagle, 1839. Disponible en:

https://www.mostradarwin.com.br/. Acceso en: 11 de nov.-23.

DA SILVA, Jacicarla Souza. TEMPO, MEMORIA E VIOLENCIA NO CONTO “LA

ESCALERA” DE SILVINA OCAMPO. N. 40 (2021): CADERNO SEMINAL -


https://www.cartacapital.com.br/blogs/sororidade-em-pauta/um-olhar-para-a-desigualdade-escolar-emtempos-de-pandemia/#_ednref10
https://www.cartacapital.com.br/blogs/sororidade-em-pauta/um-olhar-para-a-desigualdade-escolar-emtempos-de-pandemia/#_ednref10
https://periodicos.fclar.unesp.br/iberoamericana/article/view/12583/9451#toc
https://elpais.com/autor/edgardo-cozarinsky/#?rel=author_top
https://elpais.com/diario/2003/09/20/babelia/1064015423_850215.html
https://www.mostradarwin.com.br/

150

ESTUDOS DE LITERATURA: Escrita de Mulheres: prosa em linguas estrangeiras e
comparatismos.

DEBORD, Guy. La sociedad del espectaculo. Ediciones Naufragio, Santiago de Chile,
1995.

DE LIMA, Daniele Soares. A importancia de livros escritos por mulheres negras no
ambito da extensdo. REVISTA DE EXTENSAO DO INSTITUTO FEDERAL
CATARINENSE - IFC | BLUMENAU, SC - VOLUME 10, NO 18 | JUL-DEZ, 2022.
DOMINGUEZ, Nora; MANCINI, Adriana. La ronda y el antifaz interactivo. Lecturas
criticas sobre Silvina Ocampo. Buenos Aires, 20009.

DRUCAROFF, Elsa. Los prisioneros de la torre. Politica, relatos y jovenes en la
postdictadura. Emece, 2011.

ENRIQUEZ, Mariana. La hermana menor. Un retrato de Silvina Ocampo. Anagrama,
Barcelona, 2018.

ENRIQUEZ, Mariana. Las cosas que perdimos en el fuego. Anagrama, Barcelona, 2016.
ENRIQUEZ, Mariana. Silvina Ocampo sai das sombras. Quatro Cinco Um, Folha de Séo
Paulo, 1 out. 2019. Disponible en:

https://www.quatrocincoum.com.br/br/resenhas/literatura-estrangeira/silvina-ocampo-

sai-das-

sombras#:~:text=05%20invent%C3%A1rios%20de%20Silvina%200campo,ressaltar®o

20sua%20simpatia%20e%20cumplicidade. Acceso en: 20 mar. 2022.

ESPINOZA-Vera, Marcia. El humor como estrategia feminista en la obra de escritoras
contemporaneas de América Latina. Razén y palabra, nim. 73, agosto-octubre, 2010.
FANGMANN, C. I. Esse infinito recinto impenetrable Memoria, olvido y auto-imagen

en Silvia Ocampo. IPOTESI, v.11, n. 2, 2007.


https://www.quatrocincoum.com.br/br/resenhas/literatura-estrangeira/silvina-ocampo-sai-das-sombras#:~:text=Os%20invent%C3%A1rios%20de%20Silvina%20Ocampo,ressaltar%20sua%20simpatia%20e%20cumplicidade
https://www.quatrocincoum.com.br/br/resenhas/literatura-estrangeira/silvina-ocampo-sai-das-sombras#:~:text=Os%20invent%C3%A1rios%20de%20Silvina%20Ocampo,ressaltar%20sua%20simpatia%20e%20cumplicidade
https://www.quatrocincoum.com.br/br/resenhas/literatura-estrangeira/silvina-ocampo-sai-das-sombras#:~:text=Os%20invent%C3%A1rios%20de%20Silvina%20Ocampo,ressaltar%20sua%20simpatia%20e%20cumplicidade
https://www.quatrocincoum.com.br/br/resenhas/literatura-estrangeira/silvina-ocampo-sai-das-sombras#:~:text=Os%20invent%C3%A1rios%20de%20Silvina%20Ocampo,ressaltar%20sua%20simpatia%20e%20cumplicidade

151

FERNANDEZ, Belén Izaguirre. La obra narrativa de Silvina Ocampo en su contexto:
confluencias y divergencias con una época. Universidad de Sevilla, 2017.

FERRANTE, Elena. Frantumaglia. Intrinseca, Rio de Janeiro, 2017.

FERRANTE, Elena. La invencion ocasional. Lumen, Barcelona, 2019.

FIERRO, Danubio Torres. Contrapuntos: Medio Siglo de Literatura Iberoamericana.
Taurus, 2016.

FIGUEIREDO, Euridice. Por uma critica feminista: leituras transversais de escritoras
brasileiras. Porto Alegre, RS: Zouk, 2020.

GOMES, Laurentino. Escravidao: do primeiro leildo de cativos em Portugal até a morte
de Zumbi dos Palmares, volume 1. Rio de Janeiro: Globo Livros, 2019.

GUARDIOLA, E., & E. Bafios, J. (2021). La lectura durante la pandemia de COVID-
19. Revista De Medicina Y Cine, 16(e), 7-12. Disponible en:

https://doi.org/10.14201/rmc202016e0712. Acceso en: 20 nov. 2023.

GUIMARAES, Rafael Eisinger. Corpo sem fim, escrita sem margem: a problematizac&o
da identidade feminina na narrativa de Silvina Ocampo. Letras, Santa Maria, v. 29, n.
59, p. 199-218.

GUIMARAES, Rafael Eisinger. A escrita gendrada do gaucho nas narrativas
transgressoras de Silvina Ocampo. Anu. Lit., Floriandpolis, v. 19, n. 2, p. 3851, 2014.
GUIMARAES, Rafael Eisinger. Pampa, substantivo femenino: A reconfiguracéo da
literatura gauchesca na narrativa de Silvina Ocampo. TESE, Programa de Pds-
graduacdo em Letras, Porto Alegre, UFRGS, 2013.

GUIMARAES Eisinger, Rafael. As Marcas do Goético na Narrativa Fantastica de
Silvina Ocampo. Organon, Porto Alegre, v.35, n.69, p. 1-16, 2020.

GUIMARAES Eisinger, Rafael. Corpos em devir: o apagamento das fronteiras entre o

animal e o humano nos contos de Silvina Ocampo. Disponible en:


https://doi.org/10.14201/rmc202016e0712

152

https://www.ufrgs.br/ppgletras/coloquiosularquipelagos/artigos/57 Corposemdevir.pdf.

Acceso en: 15 oct. 2023.

HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Exploséo feminista: arte, cultura, politica e
universidade. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2018.

IGLESIAS, Raisa Gorgojo. Cuerpo, discurso y muerte en los cuentos de Silvina
Ocampo. In: Mujeres en guerra / Guerra de mujeres en la sociedad, el arte y la
literatura. Sevilla, 2014.

IZAGUIRRE, F., Belén. La narrativa de Silvina Ocampo en su contexto: confluencias y
divergencias con una época. Tesis doctoral en Estudios Filoldgicos. Universidad de
Sevilla, 2017.

JAUSS, Hans Robert, 1979. In: Punto de Vista Revista de Cultura, Afio IV, nimero 12,
1981. Traduccion: Beatriz Sarlo.

KERAUDREN, Patrick Johansson. Xochimiquiztli, la muerte florida El sacrificio
humano entre los mexicas. Universidad Nacional Autonoma de México Instituto de
Investigaciones Histdricas, México, 2022, p. 399-424.

KLINGENBERG, Patricia Nisbet: Silvina Ocampo Antologia: Cuentos de la “nena
terrible”. Stockcero, 2013.

KRUSE, Elisabeth. Entre catarsis y religacion: una relectura de la obra lirica de
Silvina Ocampo. Artifara 21.1, pp. 177-207, Ludwig - Maximilians - Universitét
Mdinchen, 2021.

LEIA Mulheres anuncia novidades: podcast e parceria com a Companhia das Letras.
PublishNews, 13/04/2023, Redacéo. Disponible en:

https://www.publishnews.com.br/materias/2023/04/13/leia-mulheres-anuncia-

novidades-podcast-e-parceria-com-a-companhia-das-letras. Acceso en: 28/10/2023



https://www.ufrgs.br/ppgletras/coloquiosularquipelagos/artigos/57_Corposemdevir.pdf
https://www.publishnews.com.br/materias/2023/04/13/leia-mulheres-anuncia-novidades-podcast-e-parceria-com-a-companhia-das-letras
https://www.publishnews.com.br/materias/2023/04/13/leia-mulheres-anuncia-novidades-podcast-e-parceria-com-a-companhia-das-letras

153

MACKINTOSH, Fiona J. ‘Tales eran sus rostros’: Silvina Ocampo and Norah Borges.
University of Edinburgh, 2009. Disponible en:

https://www.research.ed.ac.uk/en/publications/tales-eran-sus-rostros-silvina-ocampo-

and-norah-borges. Acceso en: 7/10/2023.

MANCINI, Adriana: Silvina Ocampo y el arte conjugado. Rassegna iberistica, 46(119),
83-94. UBA, 2023.

MANCINI, Adriana. Sobre los limites: Un analisis de La Furia y otros relatos de
Silvina Ocampo. In: América: Cahiers du CRICCAL, n°17, 1997. Le fantastique
argentin: Silvina Ocampo, Julio Cortazar. pp. 271-284.

MARANGUELLO, Carolina. El régimen de la sombra: la mirada inquieta en algunos
relatos de Silvina Ocampo. Revista de Literatura, Historia e Memoria Pesquisa em Letras
no contexto Latino-Americano e Literatura, Ensino e Cultura. Vol. 11 n® 17 2015 p. 233-
248.

MARTEL, Lucrecia. Silvina Ocampo: las dependencias. Disponible en:

https://www.youtube.com/watch?v=eSREho7bE3c. Acceso en 15/04/2023.

MARTINS, Maria Claudia de Oliveira. Escraviddo negra na regido platina / Esclavitud
negra em la region platina. Revista Orbis Latina, vol.6, n°2, Foz do Iguacu/ PR (Brasil),
julho-dezembro  de  2016. ISSN: 2237-6976  Disponivel no  website

https://revistas.unila.edu.br/index.php/orbis. Acesso: 15 de novembro de 2023.

MASSUELA, Amanda. Quem é e sobre o que escreve o autor brasileiro. Revista Cult, 5

de fevereiro de 2018. Disponible en: https://revistacult.uol.com.br/home/guem-e-e-sobre-

0-gue-escreve-o-autor-brasileiro. Acceso en: 28/10/2023

MENGOLONI, Clara. Composicion escénica y visual en los cuentos de Silvina Ocampo.
TESIS, Submitted to the Faculty of the Graduate School of Vanderbilt University,

Nashville, Tennessee, 2015.


https://www.research.ed.ac.uk/en/publications/tales-eran-sus-rostros-silvina-ocampo-and-norah-borges
https://www.research.ed.ac.uk/en/publications/tales-eran-sus-rostros-silvina-ocampo-and-norah-borges
https://www.youtube.com/watch?v=eSREho7bE3c
https://revistas.unila.edu.br/index.php/orbis
https://revistacult.uol.com.br/home/quem-e-e-sobre-o-que-escreve-o-autor-brasileiro
https://revistacult.uol.com.br/home/quem-e-e-sobre-o-que-escreve-o-autor-brasileiro

154

MILLER, Alice. A revolta do corpo. Sdo Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2011.
MOLA, Carmen: Las editoriales publican mas libros de hombres, pero los de mujeres se venden

mejor. El Pais, 2021. Disponible en: https://elpais.com/cultura/2021-11-04/las-editoriales-

publican-mas-libros-de-hombres-pero-los-de-mujeres-ya-venden-mas.html). AcCceso en

20/01/2022.
MOLLOY, Sylvia. - Silvina Ocampo, La exageracion Como Lenguaje. Sur, 1969:

https://vdocuments.mx (20/09/2021).

MOLLOQY, Sylvia. SIMPLICIDAD INQUIETANTE EN LOS RELATOS DE SILVINA
OCAMPO. LEXIS, Vol Il, Num 2, diciembre de 1978, Princeton Universlty.

MOLLOY, Sylvia. Desde lejos: la escritura a la intemperie. Cuadernos de Recienvenido
/ 33. USP, abril, 2020.

MONTERO, Rosa. Historia de mujeres. Punto de Lectura, S. L. Madrid, Espafia, 2006.
MORENO, Maria. VIDA DE VIVOS Conversaciones incidentales y retratos sin retocar.
Ed. Sudamericana, Buenos Aires, 2005, pp. 69-78. Disponible en:

https://seminarioytallerescritura.files.wordpress.com/2018/04/vidadevivos-maria-

moreno-completo.pdf. Acceso en: 08/04/2022.

OCAMPO, BIOY, BORGES. Antologia de la literatura fantastica. Ed. Sudamericana,
Buenos Aires, 1965.

OCAMPO, Silvina. Cuentos completos. Buenos Aires: Emecé, 2022.

OCAMPO, Silvina. El dibujo del tiempo: recuerdos, prélogos, entrevistas. Lumen,
Buenos Aires, 2014.

OCAMPO, Silvina. A faria e outros contos. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2019.
PASCALE, Ademir. Mariana Enriquez, Silvina Ocampo e a literatura feminina na

Argentina. Revista Conexao Literatura, 2022. Disponible en:


https://elpais.com/cultura/2021-11-04/las-editoriales-publican-mas-libros-de-hombres-pero-los-de-mujeres-ya-venden-mas.html
https://elpais.com/cultura/2021-11-04/las-editoriales-publican-mas-libros-de-hombres-pero-los-de-mujeres-ya-venden-mas.html
https://vdocuments.mx/
https://seminarioytallerescritura.files.wordpress.com/2018/04/vidadevivos-maria-moreno-completo.pdf
https://seminarioytallerescritura.files.wordpress.com/2018/04/vidadevivos-maria-moreno-completo.pdf

155

http://www.revistaconexaoliteratura.com.br/2022/01/mariana-enriquez-silvina-ocampo-

e.html. Acceso en: 12/04/2023.
PEREDA, Rosa Maria. Julio Cortazar: "Si pudiera explicar lo fantastico, nunca hubiera
escrito cuentos". El novelista argentino explica su obra. El Pais, 4 nov. 1977. Disponible

en: https://elpais.com/diario/1977/11/05/cultura/247532401 850215.html. Acceso en: 14

dic. 2023.

PODLUBNE, Judith. Los inicios literarios de José Bianco y Silvina Ocampo. Beatriz
Viterbo Editora, Universidad Nacional de Rosario, 2011.

POLLMANN, Leo. Funcién del cuento latinoamericano. Universitit Regensburg, 1982.
¢POR QUE en el Reino Unido los hombres leen mucho menos a sus autoras? Infobae,

03 ago., 2021. Cultura. Disponible en: https://www.infobae.com/cultura/2021/08/03/por-

gue-en-el-reino-unido-los-hombres-leen-mucho-menos-a-su-autoras/. Acceso en:

28/10/2023.

PRESTUGIACOMO, Raquel. Cuentos dificiles. Antologia Silvina Ocampo. Ediciones
Colihue, 2000.

QUEIROLO, Graciela Amalia: Victoria Ocampo (1890-1979): Cruces entre feminismo,

clase y elite intelectual. Clio & Asociados, 2009 (13). ISSN 0328-820X.

RAMA, Angel: Transculturacion narrativa en América Latina. Montevideo: Fundacion Angel
Rama: Arca Editorial, 1989.

RICHARD, Nelly. ¢Tiene sexo la escritura? Santiago, Chile, 1993.

RIVERA, Jossette. "No significa no" es el lema en la "Marcha de las Putas". BBC Mundo, 19
mayo 2011. Disponible en:

https://www.bbc.com/mundo/noticias/2011/05/110519 mexico marcha putas slut walk jrg.

Acceso en: 01 dic. 2023.


http://www.revistaconexaoliteratura.com.br/2022/01/mariana-enriquez-silvina-ocampo-e.html
http://www.revistaconexaoliteratura.com.br/2022/01/mariana-enriquez-silvina-ocampo-e.html
https://elpais.com/diario/1977/11/05/cultura/247532401_850215.html
https://www.infobae.com/cultura/2021/08/03/por-que-en-el-reino-unido-los-hombres-leen-mucho-menos-a-su-autoras/
https://www.infobae.com/cultura/2021/08/03/por-que-en-el-reino-unido-los-hombres-leen-mucho-menos-a-su-autoras/
https://www.bbc.com/mundo/noticias/2011/05/110519_mexico_marcha_putas_slut_walk_jrg

156

SALA, Ndria Calafell: Para-textos corporales: sobre los cuentos de Silvina Ocampo. Cuadernos
de ALEPH, n° 2, pp. 63-72. Universidad Autdnoma de Barcelona, 2007.

SALVADOR Vélez, Gonzalo. Borges y la Biblia: Presencia de la Biblia en la obra de Jorge
Luis Borges. Barcelona, 2009. 254 p. Tesis Doctoral — Universitat Pompeu Fabra. Departament

d'Humanitats. Disponible en: https://www.tdx.cat/handle/10803/7447#page=1.  Acceso:

30/09/2023.

SANTOS. J. G. P. Leia Mulheres: leitura literaria e ressignificacdo da subjetividade feminina.
Anais do XVIII Seminario Internacional Mulher e Literatura. p. 486-393. 2019 Disponible en:
https://editoracriacao.com.br/wp-content/uploads/2019/12/mulhersite.pdf. Acceso en: 23 marzo
de 2024.

SARLO, Batriz. Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusion. Siglo
Veintiuno Editores, BSAS, 2005.

SARLO, Beatriz. Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930. Nueva Vision,

2003.

SOLORZA, Paola Susana. Belleza y abyeccion: La representacién del cuerpo femenino

en la narrativa de Silvina Ocampo. Revista Literaria Katharsis, 2009.

TODOROQV, Tzvetan. La literatura en peligro. Galaxia Gutenberg, S. L. 2009.
Disponible en:

https://tuaulavirtual.educatic.unam.mx/pluginfile.php/2519436/mod assign/intro/Lectur

a La%20Literatura%20en%20peligro.pdf. Acceso en: 18 nov. 2023

VALCARCEL, Eva. El cuento hispanoamericano del siglo XX. Teoria y practica.
Universidad de La Coruiia, 1997.

VERONICA STIGGER: A quarta edicdo do Paiol Literario 2021 contou com a presenca
de Voronica Stigger. Temporada 10. Rascunho [online], set. 2021. Disponible en:

https://paiolliterario.com.br/veronica-stigger-2/. Acceso en: 2 dic. 2023.



https://www.tdx.cat/handle/10803/7447#page=1
https://tuaulavirtual.educatic.unam.mx/pluginfile.php/2519436/mod_assign/intro/Lectura_La%20Literatura%20en%20peligro.pdf
https://tuaulavirtual.educatic.unam.mx/pluginfile.php/2519436/mod_assign/intro/Lectura_La%20Literatura%20en%20peligro.pdf
https://paiolliterario.com.br/veronica-stigger-2/

157

ZILBERMAN, Regina. Estética da recepcao e histdria da literatura. Atica, S3o Paulo,
1989.

ZINANI, Cecil Jeanine Albert; KNAPP, Cristina L6ff (org). Contos insélitos de mulheres
latino-americanas [recurso eletronico]: entrelacados tedricos e criticos. Caxias do Sul,
RS: Educs, 2021.

ZORNIG, Silvia Maria Abu-Jamra. As teorias sexuais infantis na atualidade: Algumas

reflexdes. Psicologia em Estudo, Maringa, v. 13, n. 1, p. 73-77, jan./mar. 2008.



