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Apresentacao

Poucos conceitos talvez tenham sido tio bem-sucedidos em pular
das paginas de teoria narrativa para o discurso coloquial quanto a nogao
de “narrador ndo confiavel’, ou “inconfiavel”, como abordaremos aqui, con-
forme informado na nota a seguir. Dificil saber se isso se deve a precisdo e
ao diferencial do conceito em si ou a propensdo moderna (e ainda maior
quando pdés-moderna) de questionar a indole, as intengdes e as inclinagdes
de quem conta um conto. Provavelmente seja resultado de ambas as coisas.
O que nao ¢ dificil é apontar o pesquisador Wayne Booth como responsa-
vel pela facanha de instrumentalizar os mais despretensiosos fruidores de
narrativas com um constructo tedrico que, enfim, deu nome e contornos a
certas vozes que, desde ha muito, levantavam suspeitas quanto a credibili-
dade de suas estdrias e historias. Foi com A retérica da ficgdo, originalmen-
te publicado em 1961 e disponibilizado em portugués pela Editora Arcadia,
de Lisboa, em traducao de Maria Teresa Guerreiro de 1980, que o narrador
inconfiavel se tornou a coqueluche da narratologia, juntamente com o “au-
tor implicito”, seu companheiro de aventuras e desventuras tedrico-criticas.

Mesmo no Brasil, onde a propria inexisténcia de edi¢do do texto se-
minal de Booth é indicio do timido interesse académico por estudos narra-
toldgicos, a dupla recém-chegada da Universidade de Chicago instalou-se
confortavelmente. Nada mais natural em um sistema literdrio obcecado
pela polémica em torno da suposta traicdo de Capitu, suspeita levantada
pelo narrador-personagem Bentinho; que questiona se Riobaldo vendeu
ou nao sua alma ao diabo; que naturalizou afirmag¢des quanto a “comuni-
cagdo entre Machado de Assis e a senhora leitora”; ou mesmo que celebra
“a alma feminina de Chico Buarque” com base nas can¢des do compositor.
Talvez a propria auséncia de uma tradigdo sélida de estudos narrativos e
a 4nsia de se explicar tais fendmenos célebres tenham estimulado a apli-
cacdo indiscriminada dos conceitos retdricos, ndo raro redundando em
simplificagdes contraditorias que equiparam autor histérico com implicito
e narrador, confidvel ou ndo. Se o (pds-)estruturalismo de Roland Barthes



de fato “matou o autor” — ou, minimamente, participou ao publico o seu
falecimento -, em 1968, a abordagem retérica de Booth ainda oferecia cer-
to consolo aos 6rfaos da voz autoral na figura intangivel do autor implicito.

O fervor explicativo que os conceitos boothianos desencadearam,
tanto entre pesquisadores renomados quanto entre o que se poderia cha-
mar de empolgados resenhistas de botequim, ndo ficou restrito as dis-
cussoes literarias, tendo acometido todas as demais dreas que produzem
e estudam narrativas, em particular o cinema. Melhor dizendo, o fervor
explicativo propiciado pelo narrador inconfidvel espraiou-se pelos estudos
de audiovisual, o que se pode atestar mesmo em um superficial levanta-
mento de publicagdes e pesquisas em repositorios e periddicos académi-
cos. Curiosamente, no entanto, a nogio de autor implicito ndo teve esse
mesmo impacto no cinema. Poderiamos aventar a hipdtese de que a “teoria
de autor’, concebida pela critica cinematogréfica francesa e consolidada na
contramao do influente pensamento barthesiano, ndo apenas resguardou,
mas refor¢ou ainda mais a concep¢do de autoria e de assinatura estilistica
cinematograficas, de forma que a ninguém ocorreu sustentar que, também
ali, o autor constituia uma mera funcdo textual. Ainda que possa animar as
discussdes no referido botequim, no entanto, essa hipotese ndo se sustenta;
as concepcdes de autoria que aproxima sao demasiado distintas e especifi-
cas para serem equiparadas. O fato é que, em que pese a adesdo de Seymour
Chatman, entre outros narratologistas de renome, a abordagem retorica de
Booth parece nio ter angariado tantos adeptos na area do audiovisual, pos-
sivelmente em fungdo da sélida argumentagdo em contrario por parte de
David Bordwell, para quem o modelo comunicacional, quando aplicado ao
cinema, gera mais problemas do que é capaz de solucionar. Por mais que os
alegres e diligentes frequentadores do botequim narratolégico enumerem
filmes em que se podem apontar narratarios ou aventar autores e “leitores”
implicitos, ndo se podem generalizar tais categorias a toda produgéio audio-
visual; a0 menos niao enquanto sobrios.

Da mesma forma, o conceito de narrador, entendido, dentro da
légica comunicacional, como enunciador da mensagem narrativa, nio é
aplicavel a totalidade dos produtos cinematograficos sem uma boa dose
de arbitrariedade. Mas, se é assim, como foi que justamente a subcategoria



dos narradores inconfidveis conquistou tanta visibilidade nos estudos de
audiovisual? E mais, se a proposi¢do da existéncia do autor implicito em
filmes nao se consolidou na teoria cinematografica, como pode o narrador
inconfiavel ter tido tratamento tdo diferenciado, se seu reconhecimento se
dd tdo somente em funcdo de sua oposi¢do a valores e tragos atribuiveis
ao autor implicito? Em suma, se ainda estamos falando dos conceitos de
Booth, como pode um existir sem o outro? De que serve meio modelo ret6-
rico-comunicacional? Como dar credibilidade a analises cuja sustentagdo
parece langar mao de conceitos como quem escolhe frutas em uma feira
livre, juntando indiscriminadamente produtos de diferentes bancas porque
lhe parecem os mais apetitosos e prontos para o consumo? Essa profusdo
de perguntas que revelam a precariedade tedrica subjacente a quase ubi-
quidade dos conceitos boothianos ja nos permite vislumbrar a importancia
do texto que segue. A despeito da enorme relevancia das consideragdes
inaugurais de Booth e de muitas que se seguiram, o forte apelo de alguns de
seus conceitos e sua parca — por vezes até contraditoria — definigdo parecem
ter redundado nessa feira livre tedrico-critica, a qual, ndo por acaso, tem
abastecido regiamente o botequim narratolégico. E duro reconhecer, mas
este tratado de Meir Sternberg e de Tamar Yacobi demonstra claramente
que, a0 menos no que tange a (in)confiabilidade em/de narrativas, esses
estabelecimentos vém vendendo gato por lebre desde 1961.

Mas ndo foi por falta de avisos ou de alternativas que essa situagdo
deficitaria se consolidou e perdura hé seis décadas. O renomado pesqui-
sador alemdo Ansgar Niinning, por exemplo, hd muito chama a atengéo
para diversas inconsisténcias na abordagem boothiana, particularmente no
que tange a nogdo de autoria implicita. Infelizmente, no entanto, como se
vera adiante, a alternativa cognitivista que ele propde se apresenta tao ou
mais insuficiente do que a retérico-comunicacional que visava substituir,
0 que ndo chega a invalida-la por completo, ja que muito se pode avan-
¢ar também a partir de tentativas e erros alheios. Por outro lado, em 1981,
um artigo de apenas 14 paginas, publicado no prestigioso periddico Poetics
Today, propos nada menos do que uma revolucionaria virada teérica na
abordagem a (in)confiabilidade narrativa. Nesse texto, “Fictional Reliability
as a Communicative Problem”, a israelense Tamar Yacobi, professora da



Universidade de Tel Aviv, apresenta as bases de um modelo construtivista
que aborda a (in)confiabilidade narrativa como hipdtese, uma dentre di-
versas conjecturas de que leitores langam mao no processo de produgio de
sentido a partir da leitura de textos narrativos. De forma logica, coerente,
potencialmente intermidial e bastante objetiva, Yacobi solucionou todos os
entraves que as abordagens anteriores haviam criado, e o fez sem precisar
cometer a descortesia de apontar os erros e insuficiéncias dos colegas e
antecessores.

Passaram-se os anos, incontaveis novos estudos foram publicados, no
mundo todo, acerca do problematico narrador inconfiavel, a maioria dos
quais limitando-se a reiterar as inconsisténcias de Booth ou de Niinning,
quando nio de ambos, por mais assustador que isso seja. A despeito da
reputacdo e visibilidade do periddico que a acolheu, a proposta de Yacobi
seguia “correndo por fora”, defendida e aplicada por poucos pesquisado-
res de renome para além do circulo de narratologistas funcionalistas de
Tel Aviv, grupo centrado em Meir Sternberg, ex-editor da propria Poetics
Today e, bem, como direi, marido de Tamar Yacobi. Mas ndo permitamos
que esse aparente favoritismo de contornos nepotistas embace a leitura cri-
tica da proposta tedrica de Yacobi. Pessoalmente, considero as razdes para
o pouco reconhecimento de seu trabalho tdo insondaveis quanto aquelas
que sacramentaram o narrador inconfiavel e o autor implicito de Booth
como conceitos efetivamente coerentes e de aplicacdo universal. E, diante
desse estado de coisas, quarenta anos sdo mais do que suficientes para so-
lapar diplomacias, minar as cortesias académicas, enfim, torrar a paciéncia
de qualquer um que, sabendo afinar pianos, seja convidado a sorrir diante
de um concerto com ndo apenas um, mas dois instrumentos desafinados,
tocados por solistas de renome. O resultado pode ser visto nas paginas se-
guintes, em que Yacobi e Sternberg unem forgas para ndo apenas reiterar
e ampliar o modelo construtivista baseado em mecanismos de integragéo,
mas também apontar, minuciosa e dolorosamente, as falhas de raciocinio
de Booth, Niinning e diversos outros estudiosos que se dedicaram ao estu-
do da (in)confiabilidade narrativa a partir das abordagens retérica e cogni-
tivista. Nao ¢ um trabalho agradavel, mas alguém tinha de fazé-lo e, a julgar
pelo tratamento pouco diplomatico dispensado a outros grandes nomes da
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narratologia em outras publicagdes, aparentemente, Meir Sternberg era o
nome para essa missao.

Mas nio pensem a cara leitora e o caro leitor que a relevancia deste
tratado se resume a desconstru¢ao de mitos, ao questionamento de reputa-
¢des ou a apetitosas maledicéncias académicas. A abrangéncia e a solidez da
pesquisa realizada, evidenciadas pelas inimeras referéncias bibliograficas,
ampliam e qualificam o ja enciclopédico conhecimento dos autores, mas
¢ no trabalho meticuloso de leitura critica, atento as mindcias e sutilezas
semanticas dos textos discutidos, que se revela um profundo respeito pelo
campo de estudos e por todos os seus colaboradores. Talvez nao estejamos
acostumados a perceber criticas como elogios, mas ndo resta duvida de
que os/as pesquisadores/as citados/as neste estudo de abrangéncia e apro-
fundamento impares devem se sentir orgulhosos/as da referéncia, pois até
mesmo os equivocos apontados fazem avancar a discussdo acerca da (in)
confiabilidade e, por extensio, os estudos narratoldgicos como um todo. E
isso ndo é pouca coisa. Em uma conjuntura politico-ideoldgica marcada
pela pos-verdade e pelo que se popularizou no noticidrio como “guerras
de narrativas’, a perspectivacdo de relatos impde-se a ordem do dia, au-
mentando ainda mais a popularidade - e o esvaziamento conceitual — do
narrador inconfidvel. Assim, ao apontar os mecanismos pelos quais leito-
res, espectadores e criadores de sentido em geral sdo levados a confiar em
uma versao dos fatos em detrimento de outra, a abordagem construtivista
evidencia sua contribui¢do para a compreensio de fendmenos comunica-
cionais bem mais amplos e graves do que a ficgdo narrativa.

E com muito orgulho e senso de responsabilidade, portanto, que
apresento, em especial ao meio académico brasileiro, esta obra diferenciada
e de enorme potencial transformador nio apenas do debate acerca da (in)
confiabilidade narrativa, da narratologia como um todo, mas também da
forma como percebemos e analisamos os processos de criagdo de sentido
envolvidos na leitura, na fruicdo de filmes e pegas teatrais, na apreciacdo
de obras visuais, e em todas as demais formas de comunica¢io. O desafio
de traduzir este texto, originalmente publicado como um longo artigo, foi
proposto e gestado nas discussdes do Grupo de Estudos de Narratologia
e Intermidialidade, o qual é composto por alunos de graduagdo e de
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pos-graduacao do Instituto de Letras da UFRGS e coordenado por mim.
Mas quem encarou esse desafio junto comigo foram quatro corajosas, de-
terminadas e competentes alunas do Bacharelado em Letras — Inglés da
UFRGS: Aidana Schons, Fabiane Vargas Zandavalli, Juliana de Oliveira
Schaidhauer e Lauren Di Giorgio da Silva. Estudantes de graduagdo que
ndo esmoreceram diante da tarefa herctlea de traduzir um texto de alta
complexidade tedrica, crivado de notas e referéncias a obras indisponiveis
no Brasil, que perpassa diversas areas do conhecimento com as quais os es-
tudos de narrativas dialogam e, ndo bastasse isso, marcado por uma sintaxe
tortuosa e toda sorte de flexibilizagdo lexical que a lingua inglesa permite.
Registro aqui meus sinceros agradecimentos a cada uma delas pela parceria
e meus efusivos cumprimentos pela qualidade do produto final.

E agradeco, também, de forma antecipada, mas ndo menos efusiva,
aos nossos leitores e leitoras que se dispuserem a compartilhar conosco
suas impressoes, seja quanto a nossa traducdo, seja em relacao a tematica
da publicagdo. Para tanto, disponibilizo o e-mail do Grupo de Estudos de
Narratologia e Intermidialidade (geniufrgs@gmail.com). Havendo coisas

a melhorar, melhoraremos; havendo coisas a debater, debateremos, felizes
em saber que os objetivos deste livro — apresentar o pensamento de Yacobi
e Sternberg aos falantes de portugués e fomentar os estudos narratolégicos

no Brasil - terdo sido cumpridos satisfatoriamente.

Elaine Barros Indrusiak
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Nota das tradutoras

Todas as citagdes de obras literarias foram traduzidas, para esta pu-
blicagdo, a partir dos trechos em inglés referidos pelos autores, a exce¢ao
da passagem do Livro de J6, extraida do site Biblia Sagrada Online (dispo-
nivel em https://www.bibliaon.com/jo_1/) e do trecho de A divina comédia:
Inferno, de Dante Alighieri, traduzido por José Pedro Xavier Pinheiro (dis-
ponivel em http://www.ebooksbrasil.org/adobeebook/inferno.pdf).

Optou-se pela tradugdo dos termos story e history por “estéria’ e
“historia’, respectivamente, a fim de se manter a nuance de sentido entre os
conceitos a que se referem. Em uma abordagem diacronica a narratologia e
a outras correntes de estudos da contagdo de “estdrias’, esse ligeiro anacro-
nismo mostrou-se particularmente necessario.

Embora ja circulem, no Brasil e nos demais paises luséfonos, tex-
tos acerca de narradores e/ou narrativas “confidveis” ou “ndo confidveis’,
optamos pelos termos “(in)confiavel” e “(in)confiabilidade” a fim de enfa-
tizarmos e sintetizarmos a premissa dos autores de que tais conceitos nao

devem ser estudados de forma apartada.
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Como alguém sabe se 0 Mooi diz a verdade quando ele fala o que
fala? E quando ele conta o que conta? E como sabemos que nos fa-
lamos a verdade quando contamos o que contamos? Mesmo que o

Mooi tenha dito a verdade. Pois podemos altera-la. E ninguém sabe.
Porque tudo o que se sabe é que 0 Mooi é um mentiroso de nascen-
¢a. Mendax Mooi. E n6s também. Tornamos as coisas duplamente
erradas com inverdades. Ou as consertamos da mesma forma. Dois
negativos fazem um positivo. E se tudo o mais estiver falhando e
digamos que a gente diga que somos médiuns, como diabos os ou-
tros sabem disso? Como saber e provar isso? Meritissimo, vdo dizer,
com todo o respeito, que a coisa ndo se sustenta no tribunal.
Penelope Fitzgerald, “The Mooi”
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1. O estado da arte: um campo em apuros

Algumas décadas atras, a seguinte afirmagao foi feita:

Pode haver poucas duvidas quanto a importancia do problema da
confiabilidade em narrativas e na Literatura como um todo. Essa
questdo surge em relacdo a cada participante que fala ou reflete du-
rante o ato de comunicacio literdria, dos interlocutores em cenas de
didlogo ao narrador geral e ao proprio autor; e sua resolucdo deter-
mina ndo apenas nossa visdo do locutor, mas também da realidade
evocada e das normas implicitas em e por meio de sua mensagem.
Tal problema é (previsivelmente) tdo complexo e (infelizmente) tao
mal definido quanto ¢ importante. (Yacobi, 1981, p. 113).

A primeira parte dessa afirmacido geral, sobre a importincia do
problema, é frequentemente citada desde entdo e, sem duvida, permane-
ce verdadeira hoje em dia. A pergunta “O narrador ou refletor é confia-
vel ou nao?” é onipresente; e sua resposta, inevitavel — ndo importando
qudo inconsciente, automatica ou ambivalente —, além de ser determi-
nante para cada leitura em todas as suas fases, aspectos e midias, que, na
narrativa, come¢am com a propria narratividade: o que acontece, com que
efeito e por qué? (Sternberg, 1978 [1971]; 1992; 2001b; 2010). A diferen-
¢a para a analise narrativa — seja ela tedrica, histdrica, sociocultural, de
corpus, interdisciplinar — é proporcional. Se é que houve alguma mudan-
¢a, a importancia do julgamento da confiabilidade, narrativa ou narrato-
légica, se tornou mais visivel e reconhecida ao longo das décadas. Dentre
0s motivos para isso, basta citar o salto do problema a uma notoriedade
incompardvel, mesmo no contexto cultural geral; a grande quantidade de
trabalhos gerados a partir dele, especialmente, mas ndo exclusivamente,
nos estudos narrativos; e os incessantes debates sobre e em torno do tema.

Esses debates continuos que cercam a (in)confiabilidade nos levam a
generalizagdo final feita na citagdo anterior e sua sequéncia imediata, rela-
tiva ao triste estado do campo. Infelizmente, e contrariando as expectativas,

15



o campo continua nesse estado. O fato de o problema ser “tdo mal definido
quanto importante” também permanece verdadeiro décadas depois de sua
constatagdo, apesar de todo o trabalho desenvolvido desde entdo, ou por
causa dele.

Nao que o campo considere seu estado infeliz (o que s6 piora as
coisas). Muito pelo contrério, a julgar pela dimenséo e frequéncia de rei-
vindicag¢oes de novidade existentes, que ndo encontram paralelo, até onde
sabemos. Por exemplo, nada menos que quatro dos artigos problemati-
cos de Ansgar Niinning sobre o assunto da narragdo inconfiavel (1997b;
1999a; 2005a; 2008) tém “reconceituando” em seus titulos. Gregory Currie
(1995b), por sua vez, pretendeu “reconfigurar” a inconfiabilidade, e Robert
Baah (1999), “repensa-la”. Heyd (2006, p. 219) promete fazer “a aborda-
gem mais inequivoca ao Narrador Inconfiavel (NI)”. Bo Pettersson (2005,
p. 82-83) descreve seu artigo como uma “reorientagdo radical’, especial-
mente “no estudo narratoldgico-cognitivo de um recurso narrativo bas-
tante central”. James Phelan (2005, p. 31) propde “uma nova explica¢do
para a inconfiabilidade”, enquanto Jennifer Phillips (2009, p. 62) promete
“um novo modelo: o modelo textualmente evidente” para “a detec¢do da
inconfiabilidade”. E assim por diante em dezenas de casos,' mas as grandes
reivindicagdes raramente correspondem a performance real (analitica, in-
terpretativa, ilustrativa).

Nio que os profissionais estejam em posi¢do de avaliar o estado do
campo ao qual pertencem e suas proprias atuagdes em relagdo a ele, mas
o0 caso é que hd um amplo déficit epistémico. Um parco conhecimento do
volume de trabalhos realizados sobre a (in)confiabilidade (deixando de
lado as questdes relacionadas) desde o inicio dos anos 1960 parece ser a
regra. Nem mesmo as raras revisoes literarias sobre o tema (por exemplo,
Niinning, A., 2005b; Shen, 2013; Niinning, V., 2015) constituem excegoes
a essa regra e, portanto, nao sdo confidveis, a comegar por sua cobertura.
(Uma comparagao rapida com a nossa lista de referéncias indicard a exten-

sao desse déficit.) Esse conhecimento parco, e proverbialmente perigoso

1 Tom Kindt (2008, p. 130) leva essas pretensdes a sério, chegando a considerd-las “res-
postas fundamentais”
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— ainda mais quando ndo remediado, nao reconhecido ou mesmo nao
percebido por tantas pessoas ao longo de tantas décadas —, também nao
é exclusivo. Estudado ou nio, ele encontra paralelos em outras dreas das
ciéncias humanas, inclusive em escalas muito maiores. Um desses parale-
los é a analise narrativa nas (inter)disciplinas cognitivas desde a década de
1970 (ver Sternberg, 2003a; 2003b; 2004; 2009 para uma anélise progres-
siva); outro ¢ o estudo sobre as inferéncias, também pertencente a varias
disciplinas (Sternberg, 2001a); e os leitores podem querer comparar essas
praticas isoladas e seus resultados com o presente panorama abrangente
da (in)confiabilidade.? Os paralelos dificilmente oferecem muito conforto,
nem é preciso dizer, mas eles destacam, entre outros problemas, a distancia
que separa as recorrentes e grandiosas reivindicagdes de novidade, avango
ou mérito das realizagdes efetivas e do estado geral da arte.

Uma das medidas centrais dessa discrepancia, se ndo a tnica, entre
o estado atual e o estado saudavel de um campo de estudos é(sio) a(s) res-
posta(s) dada(s) a questdo-chave quanto ao que define o objeto de estudo.
A esse respeito, como a citagdo anterior enfatiza, o objeto de estudo era, na

4 <« . » .
época, “mal definido”, e assim permanece:

A confiabilidade e a inconfiabilidade sdo julgamentos de valor ou
descri¢oes? Dados ou conjecturas? Contrastes graduais ou néo gra-
duais? Aspectos auténomos ou produtos das combinac¢oes de outros
aspectos? Esses sdo, de maneira geral, os pontos cruciais que a teoria
da ficgdo, em sua major parte, negligencia ou trata inadequadamen-
te, por razdes que virdo a tona no devido momento. (Yacobi, 1981,
p. 113).

Por ora, vamos apenas acrescentar que as defini¢des permanecem

inadequadas, chegando ao ponto da circularidade ou mesmo além dela:

[...] relatos oficiais e, portanto, confidveis [de Homero]. (Phelan;
Booth, 2005b, p. 389).

2 O leitor interessado também pode buscar varios detalhes tedricos e ilustrativos desse
panorama nas referéncias as nossas publica¢bes anteriores.
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Um leitor muito provavelmente ndo associard um autor a um nar-
rador que ele tenha considerado inconfidvel. (Lanser, 2005, p. 213).
Um narrador em primeira pessoa (homodiegético) que se mostra
indigno de confianca em sua narragio ¢é referido como inconfiavel.
(Fludernik, 2009, p. 161).

[Na] narragdo inconfiavel [...] o narrador da estéria ndo pode ter sua
palavra levada a sério. (Herman et al., 2005, p. 623; Herman, 2009, p.
194; ou “tomada literalmente” em Olson, 2003, p. 105).

Aqueles narradores cujo relato ou interpretacdo dos eventos ddo ao
leitor um motivo para desconfianga tém sido chamados de “narra-
dores inconfidveis”. (Neumann; Niinning, 2011, p. 98; mais frequen-
temente parafraseado, como em Prince, 1982, p. 18; Bennett; Royle,
2004, p. 294; Maunder, 2007, p. 505; Zunshine, 2012, p. 50).

[Na] narragdo inconfidvel [...] o narrador da estdéria ndo pode ter
sua palavra levada a sério. (Herman et al. 2005, p. 623, Routledge
Encyclopedia of Narrative Theory).

Como defini¢des circulares, cada uma delas se resume a dizer, com
diferentes palavras, que um narrador inconfiavel é um narrador que ndo é
confidvel. A diferenca entre os predicados poderia esclarecer alguém nao
familiarizado com a palavra inconfidvel — uma crianga questionadora, por
exemplo, ou um aprendiz de portugués —, mas nada faz para identificar
o conceito. E como dizer que uma narrativa, ou um narrador, conta uma
estdria (Sternberg, 2003b, p. 530, 595, 616; 2008, p. 59-60; 2010; e nota de
rodapé nuimero 11 a seguir). Essas defini¢des circulares também trazem
a mente o conselho vazio sobre a “inteligéncia confiavel” que Carl von
Clausewitz (2007 [1832], p. 52) cita a exaustao em seu On War: “Os livros
didaticos concordam, é claro, que nds devemos acreditar apenas na inteli-
géncia confidvel, mas para que serve uma maxima tao débil?”.

Ainda mais frequente do que a circularidade nos trabalhos sobre a
narragdo (in)confidvel é a transgressdo contraria a coeréncia e a signifi-
cancia do discurso, ou seja, as falhas de continuidade no argumento. Elas
variam de conclusoes ildgicas (non sequitur), passando por inconsistén-
cias, até a nitida autocontradi¢do; e o panorama a seguir, infelizmente,
terd de recorrer amplamente a esse conjunto. Sendo assim, um exemplo

breve, ainda que multifacetado, e novamente relacionado ao ponto crucial
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da definigdo, sera suficiente por ora. Em sua introdugéo a teoria literaria,
Jonathan Culler (1997, p. 88) primeiro define a inconfiabilidade da seguin-

te forma:

Os narradores por vezes sdo ditos inconfidveis quando fornecem su-
ficientes informagdes situacionais e pistas sobre seus proprios vieses
para nos fazer duvidar de suas compreensdes dos eventos, ou quan-
do encontramos razdes para duvidar de que o narrador compartilhe
os mesmos valores do autor.

Essa defini¢do em si ja se ramifica, ou de fato se polariza, em duas
abordagens: uma focada no leitor (ou aparentemente interativa, texto/lei-
tor) versus outra focada no autor; e de forma nio equacionada. De acordo
com a primeira abordagem, a inconfiabilidade (e, embora omitida aqui,
presumivelmente, também, a confiabilidade, junto com a escolha entre
elas) depende, em tltima analise, de “nos” leitores. As proprias “informa-
¢oes” e “pistas” aparentemente objetivas fornecidas no texto tém esse efeito
desfavoravel apenas quando sdo “suficientes” em nosso julgamento “para
nos fazer duvidar” de sua fonte. Assim, nessa orientagdo focada no leitor,
os “narradores” sdo considerados inconfidveis quando julgamos a sua “in-
terpretacdo dos eventos” duvidosa a partir do que eles contam (ou, melhor,
revelam) sobre o mundo ficcional e sobre eles proprios. Entretanto, o que
determina o quanto ¢ “suficiente” para um julgamento de confiabilidade
negativo (ou, novamente, positivo)? E aos olhos de quem? Sem uma base
objetiva, ou uma medida, tal julgamento (com seus quando, onde, como e
por que) varia amplamente entre “nds’, é claro, as vezes chegando ao ponto
da inversdo; e, no fim das contas, essa tomada de decisao depende, por-
tanto, de cada individuo leitor. Observem-se as discussdes cada vez mais
numerosas, nos meios académicos — indagando se alguém “duvida” da
governanta de Henry James, de Nick Carraway de Scott Fitzgerald, ou até
mesmo do pedéfilo Humbert de Vladimir Nabokov —, sem mencionar na
vida cotidiana. E isso, ou algo parecido, que argumentaria um defensor da
diversidade, licenga ou construgdo por parte do leitor.

A segunda parte da citagdo de Culler, porém, transfere os polos e
os pontos de referéncia do leitor para o autor e, assim, afeta o modelo de
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comunicagdo governado por essa autoridade maxima. Os narradores que
inconscientemente fornecem evidéncias contra a sua prépria confiabilida-
de sdo, na verdade, manipulados pelo autor com o propésito de trairem
a si mesmos para nos, leitores alinhados com o autor. E essa autotraigao
pela inconfiabilidade deve, entdo, se voltar contra a recusa do narrador em
concordar com a autoridade suprema por tras das paginas. Sendo assim,
“encontramos” a inconfiabilidade quando “duvidamos de que o narrador
compartilhe as mesmas normas do autor’, com o qual “nds” somos supos-
tamente alinhados e com quem nos sentimos sintonizados. E, como nem
todo mundo ¢é capaz de ou estd disposto a assumir essa postura, “nds” for-
mamos um circulo especial, privilegiado, dentro do publico geral da obra;
ou ¢é nisso que devemos acreditar, pela logica dessa abordagem. Quem esta
do lado de fora, inversamente, nao pode fazer julgamentos de confiabilida-
de em referéncia ao autor, ou seja, nos termos do autor.
Incongruentemente amarrados em uma mesma frase, entdo, os cen-
tros de gravidade (ou de autoridade) focados no leitor e no autor mostram-

>

-se ndo apenas divergentes, mas mutuamente excludentes. O “ou” com que
Culler junta ambas as abordagens — sem qualquer tentativa de resolugao
para além de um aviso de polarizacdo — é conceitual e gramaticalmente
disjuntivo: ou isso/ou aquilo. Duas paginas depois, porém, uma terceira

definigdo surge:

A narragdo inconfidvel pode resultar de limitacdes de ponto de vista
— quando percebemos que a consciéncia através da qual a focaliza-
¢do ocorre é incapaz de ou relutante em compreender os eventos da
forma como leitores competentes fariam (Culler, 1997, p. 90).

O ponto de referéncia para o julgamento da inconfiabilidade muda
mais uma vez de forma abrupta, agora para “leitores competentes’, e, nova-
mente, sem que haja uma solugdo, desta vez em rela¢ao ao par de alterna-
tivas anteriores. De certa forma, parece que ha aqui um cruzamento entre
elas. A inconfiabilidade do narrador novamente depende dos “leitores” —
em uma referéncia comparativa a como eles “entendem os eventos” —, s

que esses “leitores” ndo se estendem mais a todos “nds’, recém-chegados,
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com todas as nossas diferencas. Pelo contrario, eles se restringem a outro
subconjunto privilegiado: desta vez, ao circulo pequeno, marcado e exclu-
sivo dos “competentes’, e, ainda por cima, competentes na auséncia do au-
tor. Vale ressaltar que os membros desse restrito subconjunto desfrutam
de uma competéncia de leitura rara, mas presumivelmente com extensoes
e efeitos variados: ou seja, eles ndo necessariamente chegarao ao mesmo
“resultado” interpretativo entre si e, sendo assim, tampouco em rela¢do ao
narrador a ser julgado, ao contrario do ponto de referéncia supostamente
unico do autor.

Além disso, como demonstrado pelo histérico de interpretagdes do
circulo competente (especialmente o profissional), tais leitores ou leituras
variam ndo apenas em detalhes do tipo quando-onde-como-por qué, mas
também dentro dos limites de um julgamento de confiabilidade positivo
ou negativo, a depender se a impressdo do narrador sobre “os eventos” se
coaduna de forma competente ou se opde de forma incompetente. Eles po-
dem muito bem se dividir em juizes a favor ou contra a confiabilidade,
conforme amplamente demonstrado ao longo da histéria; principalmente
em casos controversos, como A volta do parafuso.

Ademais, esses privilegiados “leitores competentes” deixam muito
a desejar se comparados a onicompeténcia do autor: uma autoridade ab-
soluta por defini¢do, cujos “valores” o narrador deve “compartilhar” sob
pena de trair a confiabilidade. Como um de nés leu em outro contexto, a
competéncia ndo requer perfeicdo, mas a autoria (“implicita’) normativa
certamente a requer. Ainda assim, o autor nio precisa constituir a medida
de (in)competéncia do leitor e também do narrador. Em vez disso, essa
medida é encontrada, em geral, em padrdes culturais, académicos e institu-
cionais. Além disso, elas se aplicam de maneira geral — a uma ampla gama
de aspirantes — diferentemente da medida autoral, ad hoc e ad loc, relativa
a uma unica obra de cada vez. Assim, as respectivas onicompeténcia, com-
peténcia e incompeténcia nao necessariamente pertencem a mesma hierar-
quia: elas ndo permitem gradacdo fixa nem qualquer outra correlagido ou
comparagdo. E o abismo, mesmo entre a segunda e a terceira abordagens,
apesar de seus pontos de referéncia aparentemente analogos (porque eleva-

dos, exigentes e exclusivos), consequentemente se amplia ainda mais.
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Essa terceira e ultima alternativa citada, portanto, nio ird reduzir,
assimilar, expandir, nem mesmo traduzir qualquer uma das abordagens
anteriores — completamente focadas no leitor ou no autor —, nao mais do
que qualquer um desses extremos fara um em rela¢ao ao outro, seu polo
oposto. Mais estranho ainda é o fato de que Culler nunca tenta escolher
— ou mesmo buscar uma reconciliagdo ou um terreno comum — entre as
alternativas. O resultado, em resumo, é uma triplice inconsisténcia de de-
finicao, com muitas contrapartes a espreita, como infelizmente vird a tona
ao longo deste panorama.

Por fim, um problema tdo basico, comum e, via de regra, que passa
despercebido ¢ a inaplicabilidade que perpassa tais definicdes incompati-
veis. Embora ndo sejam circulares, como as defini¢oes citadas inicialmente,
essas ultimas sdo todas inoperantes, o que é o segundo pior tipo de inu-
tilidade. Por exemplo, como um leitor, seja um de “nds” ou “competen-
te”, determina se “o narrador compartilha os mesmos valores do autor”?
Ou “quando’, exatamente, “percebemos que a consciéncia através da qual
a focalizagdo ocorre é incapaz de ou relutante em compreender [...]”? Em
relacdo as trés alternativas propostas, entdo, onde se encontra o indispen-
savel embasamento no funcionamento do texto e/ou da mente, sob pena de
incorrermos em conversa vazia, injustificavel, impossivel de se seguir e de
se testar?

Ja que as ramifica¢oes desse exemplo vao ao extremo da incoeréncia,
e 0 mesmo vale para a defini¢do em si, ndo vamos nos alongar aqui em seus
problemas comparativamente menos fundamentais, embora ainda impor-
tantes e igualmente tipicos. Sendo assim, em um conjunto tio pequeno

quanto o das duas frases citadas, podemos observar:

o uma alternancia nio explicada entre diferentes aspectos da (in)con-
fiabilidade, logo, entre objetos de julgamento de confiabilidade: o fa-
tual, o representacional, o epistémico (“informagdes situacionais” ou
“compreensdes dos eventos”) e o tipo normativo, axiolégico (“valores”)
ou, em suma, o mundo narrado em oposi¢do a visio de mundo da

narrativa;
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o uma alternancia entre um julgamento negativo de confiabilidade (“di-
tos inconfidveis”) e uma simples suspeita de inconfiabilidade (“duvidar
de”), entre “X é e X pode ser inconfidvel”. Em outras palavras, isso de-
monstra uma oscila¢ido entre uma imagem univoca e uma equivoca do
mediador e/ou da leitura do discurso mediado;

o um desequilibrio acentuado na cobertura e énfase: a “narrag¢do” ou os
“narradores inconfigveis” sdo enfatizados, enquanto a confiabilidade é
negligenciada (e, no maximo, relacionada por implicagdo ao “autor”);

o um salto de “narragdo” para “focalizagdo’;

o pior ainda, uma ambiguidade na “narragdo inconfidvel” em relagio ao
sujeito sob julgamento: seria o narrador (ou seja, sua “narragdo” estd
sendo explicitamente denominada “inconfidgvel” aqui) ou o focalizador
(considerado “incapaz de ou relutante em compreender os eventos”)?

« outraambiguidade, mais sutil, porém nao menos genuina, preocupante
e, como veremos, frequente em outros estudos: a “narragdo” é chamada
de “inconfidvel” por seus proprios pecados de comissao e omissio, ou
porque ela nos pdoe em contato com um focalizador “incapaz ou relu-
tante”? (Compare como este tltimo se confunde com o primeiro em
Hansen, 2009 ou Bushnell, 2011.)

Todos esses pequenos problemas que se escondem miniaturizados
nos exemplos citados até agora irdo reaparecer em escalas maiores de ilus-
tragdo e analise.

Além da questdo nuclear da definigdo, ou junto com ela, revisaremos
um conjunto extenso de questdes mais especificas relacionadas ao discurso
(in)confidvel, com seus respectivos ramos, tratamentos e consequéncias.
Uma delas diz respeito aos participantes na transmissdo da narrativa (autor
implicito, narrador, refletor, informante, experienciador) e como eles se re-
lacionam. Outra consiste nos eixos (por exemplo, fatual, ideoldgico, estéti-
co) da (in)confiabilidade, isto é, os objetos ou alvos de nossos julgamentos
de confiabilidade. Ainda outra envolve a tradicional abordagem generali-
zante dos tragos narrativos, em que a (in)confiabilidade supostamente se
relaciona a (im)pessoalidade, ou a (in)existéncia dentro do mundo ficcio-
nal, ou ao (des)privilégio epistémico, ou seja, onisciéncia em oposigdo a
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restricdo. Aqui, no que tange aos problemas mencionados anteriormente
(ou a seguir), lidar com tal abordagem generalizante acaba sendo insusten-
tavel em argumentos e fatos face as multiplas correspondéncias decorrentes
do principio proteano.

Mas as proximas se¢des deste panorama, se¢oes 2 a 4, enfocam um
nivel mais geral de teorizagdo, de analise ou de premissas silenciosas pro-
postas ou sustentadas por estudiosos no campo e, por extensdo, na nossa
metacritica delas. Com isso, referimo-nos as abordagens ja existentes a (in)
confiabilidade e a tendéncia lamentavel dos profissionais de oscilar entre
elas.

De acordo com Dan Shen (2013, §3), os tedricos da inconfiabilidade
“essencialmente se dividem em dois grupos” ou abordagens: a “retérica”
e a “construtivista/cognitivista” A primeira teve origem com o livro A re-
torica da ficgdo, de Wayne C. Booth (1961a), enquanto a segunda, a abor-
dagem construtivista, “teve Yacobi como pioneira (1981; 2001a; 2005a)”.
Paul McCormick (2011, p. 560-61) estabelece a mesma polarizagdo entre
abordagens, com os mesmos responsaveis, como “centrada no autor” vs.
“centrada no leitor”; assim como o fazem Phelan e Rabinowitz (2005, p.
550-551).}

A abordagem construtivista, que “teve Yacobi como pioneira (1981;
2001a; 2005a)”, vale ressaltar, foi criada a fim de substituir a abordagem
(insustentavel) anterior: foi uma mudancga de paradigma, em suma. Tendo
sido mal compreendidas por alguns, essas relagdes precisam ser enfatiza-
das com antecedéncia. Como iremos demonstrar, as duas abordagens, a
comegar pelas suas respectivas definicdes de (in)confiabilidade, nio sdo
“complementares” (Phelan; Rabinowitz, 2005, p. 550-551; Shang, 2011, p.
135, 139), ou dadas a sintese (Niinning, 2005a; 2008), nem unidas por “um

3 Compare com Sternberg (2011, p. 36, 47-48). Em outra variacdo terminoldgica, Ansgar
Niinning (2005b, p. 495-96) chama o primeiro polo de “retérico”, mas da mais de um nome
ao segundo: “centrado no leitor e cognitivo’, assim como voltado para a “interatividade”
Uma abundéncia problemdtica, mas tipica, como ficard claro nas secdes 3 e 4 a seguir.
Compare também as variagdes, nominais e verbais, em Shen e Xu (2007) e McCormick
(2009).
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certo grau de sobreposi¢ao” (Shen, 2013, §3), mas sim mutuamente exclu-
dentes,* e, assim, exigem uma escolha bem marcada.” Mas, infelizmente, o
campo de estudos em questdo tem uma tendéncia contraria e mistura essas
e outras alternativas.

Vamos, agora, examinar as duas abordagens opostas em ordem.

4  Como Marcus (2012, p. 2), excepcionalmente, descreve a proposta de Yacobi: “uma
alternativa ao modelo de Booth”

5 A menos que a “retorica’ seja reconceituada, como também aparecerd a seguir.
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2. O discurso sobre a (in)confiabilidade e
seu inicio estimulantemente equivocado:
por que A retdrica da ficcdo, de Wayne Booth, deixa a de-
sejar e o que fazer a seguir

De acordo com a famosa defini¢io de Wayne Booth (1961b, p. 158-
159), a (in)confiabilidade depende de dois participantes do ato narrativo.
Um deles é o narrador, que deve ser confidvel ou inconfiavel; o outro é o
autor implicito, cujos valores tornam-se referéncia para a confiabilidade
ou nio do narrador. O que afeta, de forma crucial, a relagio entre os dois é
que eles diferem em seus modos de existéncia e de expressdo, assim como
na variabilidade ou constancia de sua autoridade. Como Phelan e Booth
(2005b, p. 389) observam, “o autor implicito e o leitor implicito ndo tém
uma presenga textual direta”, sendo assim, “percebemos mais claramente o
qudo central é o narrador de uma narrativa verbal: a entidade que é a fonte
imediata do texto narrativo”.®

Em A retorica da ficgdo (1961D) e, a partir de entdo, entretanto, Booth
contradiz com frequéncia essa antitese com énfase na presenca textual, cen-
tralidade e contato entre o silencioso autor implicito e o sempre expressivo
narrador.” Mas o narrador, incluindo o seu status como confidvel ou in-
confidvel, perde sua centralidade e distingdo (se ndo perder a prépria voz)
ndo somente em relagio ao autor. Tal perda vai de mal a pior em relagdo a
alguns outros participantes relevantes na cadeia de transmissao narrativa.
Essas perdas e nossas propostas para a sua reparagdo serdo, entio, nossa
preocupagdo imediata, abordadas ao longo das trés primeiras partes da se-
¢d0 2. Nelas, iremos revelar e detalhar tais fraquezas de principio, seu custo

6 Um companheiro de teoria retérica, Harry Shaw (2005, p. 307-309), se propds a “en-
grandecer o narrador” as custas de outros participantes na “‘comunica¢io narrativa’, espe-
cificamente incluindo o autor implicito.

7  Mesmo ao citar diretamente a fala ou o pensamento dos personagens (Sternberg,
1981b; 1982a; 1982b).
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proibitivo e seu impacto no campo de estudos desde entao, mas também
sugeriremos como corrigi-las, separadamente ou em conjunto, dentro de
uma estrutura unificada e com atengio especial a teoria do discurso (in)
confiavel.

A seguir, entdo, as subsegdes 2.1 e 2.2 revelam, partindo de diferen-
tes direcdes, como Booth, por um lado, confunde e, por outro, enfraquece
as caracteristicas e o papel definidores do narrador, beirando o limite da
nao existéncia. Desse modo, o narrador é confundido com dois partici-
pantes na transmissao narrativa que sdo essencialmente distintos dele, seja
em oposi¢ao ou de acordo com a propria visdo de Booth. Esses dois séo,
respectivamente, o autor implicito e o refletor jamesiano (junto com alguns
outros mediadores desapercebidos de seu publico, os quais sdo negligen-
ciados por Booth). Por ora, vale ressaltar que o autor e o refletor sdo ambos
essencialmente silenciosos, enquanto o narrador (confundido com eles) é
vocal por defini¢do. A perda resultante e cumulativa de tragos distintivos
atinge todos os trés participantes, juntos e separados, sempre em detrimen-
to de nossos julgamentos de confiabilidade.

Além disso, todas essas perdas vém se acumulando desde Booth, e
muitas vezes independentemente de suas proprias comissdes e omissoes.
Por um lado, a titulo de exemplo, a linha que separa o autor do narra-
dor continuou a sofrer borrdes, ou mesmo apagamentos deliberados, de
varias maneiras e em varios ambitos. A corrente principal de tedricos e
criticos da narrativa ainda identifica o autor (implicito) com o narrador au-
toral (onisciente, “em terceira pessoa” e “heterodiegético”), como o préprio
Booth fazia tradicionalmente. Alguns estudiosos tém obje¢des ao autor
implicito (por exemplo, Juhl, 1980; Stecker, 1987; Niinning, 1997b; Walsh,
1997; 2007; Herman; Vervaeck, 2011; Herman, 2013). Outros consideram
certos textos ou segmentos ou midias como destituidos de narrador (por
exemplo, Benveniste, 1971; Hamburger, 1973 [1957]; Cohn, 1978, p. 217-
265; Banfield, 1982; Currie, 1995b; Koppe; Kindt, 2011; e Bordwell, 2008,
p. 121-133 sobre filmes). Por outro lado, essas formas de nao distingao tém
suas contrapartes nas abordagens a oposicdo entre narrador e refletor, e
principalmente com outros mediadores autodialdgicos e desapercebidos
do publico, como o escritor de um didrio particular. Essa linha diviséria
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continuou a sofrer, se ndo o apagamento oficial, como em Booth, entdo
uma delineagdo incorreta, como com a focalizagdo genetiana, ou ainda ne-
gligéncia pura (Sternberg, 2005). Em ambos os casos — sobre os quais fala-
remos mais a seguir —, sejam quais forem as variagdes no (mal) tratamento
do tépico em questio quando comparadas com Booth, as consequéncias
para a (in)confiabilidade continuam se acumulando.

Em 2.3, para completar, mais uma confusdo em relagdo ao narrador
se segue, desta vez entre seus proprios eus: como eu-narrador no discurso
— diante de algum narratdrio e aberto a julgamentos de confiabilidade — e
como eu-experienciador no mundo — um personagem dentre os outros.
Em relagdo a 2.1 e 2.2, esse erro tem sido, desde entdo, o mais insidioso
e persistente. Isso é estranho, porque suas consequéncias para a (in)con-
fiabilidade do narrador deveriam ser as mais visiveis, se dada a ateng¢do
adequada ao tema.

A se¢do 2.4, por fim, retorna para a conhecida defini¢do da (in)
confiabilidade de Booth (ibid., p. 158-159) e a encontra, previsivelmente,
prejudicada por essas confusdes cumulativas entre os quatro agentes nar-
rativos: autor, narrador, refletor, experienciador. Tal defini¢do também se
mostra inoperante — inapta a0 mapeamento no discurso narrativo — e,

assim, redobra a pressdo por um novo comego.

2.1. Oscilando entre narrador e autor implicito, ou por que o autor
precisa se manter calado

Os problemas comeg¢am com “o autor implicito”. Sendo bem especifi-
cos, Booth cunhou esse termo, mas nio inventou o conceito,® nem mesmo
sua forca diferencial em relagdo ao narrador e aos personagens. Por exem-
plo, ele mesmo (Booth, 1961b, p. 71) remonta a nogdo de Edward Dowden
(1877) do “segundo eu” do escritor, originada em seu ensaio cldssico so-
bre George Eliot, e revivida em The Tale and the Teller (1959), de Kathleen
Tillotson. De acordo com Dowden, o que mais persiste na mente depois de

8 Conforme devidamente reconhecido em Booth, 1998, p. 393; cf. Kindt; Miilller, 2006,
p-51.
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ler os romances de George Eliot “é o segundo eu que escreve seus livros,
que vive e fala por meio deles... Atras dele, esconde-se, satisfeito, o ver-
dadeiro eu-histdrico, protegido de observagdes impertinentes e da critica”
(apud Booth, 1961b, p. 22). A distingdo autor/narrador também emergiu
na década de 1950, de forma a contrariar, previsivelmente, a faldcia inten-
cional (por exemplo, Gibson, 1950; Beardsley, 1958, p. 238-240).°

Booth pode citar, ainda, alguns dos grandes romancistas e tedricos
modernos. Como o uso que Henry James consistentemente faz de “autor”
como distinto do frequentemente inconfiavel “narrador” ou “refletor”. Ou
sua referéncia ao eu-falante como “o representante ou delegado concreto
do autor impessoal, um substituto ou apologista conveniente para o poder
criativo, de outra forma tio velado e desencarnado” (James, 1962 [1934], p.
92). O mesmo se da com a critica de Marcel Proust (1997, p. 99-100) a abor-
dagem biografica a um autor: ela “ignora” o fato evidente de que uma obra
¢ “o produto de um eu diferente do eu que manifestamos habitualmente,
em nossa vida social, em nossos vicios. Se féssemos tentar compreender
esse eu especifico, teriamos de examinar nossos proprios coragdes e tentar
reconstrui-lo”

Entretanto, somente sob a forma do “autor implicito” de Booth
(1961a; 1961b) essa ideia de um eu autoral distinto ganhou tanta visibili-
dade ou provocou um debate tao longo e acirrado, ainda corrente. Desde
entdo, ela foi “atacada, defendida, desconstruida, ressuscitada, refinada e
redefinida” de varias maneiras (Lanser, 2001, p. 153).!° Assim, notoriamen-
te entre os tedricos, a expressdo “autor implicito” se iguala ao onipresen-
te “narrador inconfidvel”; ela também envolve uma ligacdo firme, embora
tensa, entre eles, como imagens espelhadas. Mas o problema aqui é mais
profundo do que as discussdes usuais; ele as precede ou as atravessa. Com
isso, queremos dizer que Booth muitas vezes vincula rapido demais “o au-
tor implicito” com o “narrador” autorizado ou aparentemente autorizado

9  Décadas antes, havia surgido no formalismo russo. Sobre a nogao de autor, incluindo
um equivalente a “autor de carreira’, ver Steiner, 1984, p. 128-135; Schmid, 2014, §3.1.

10 A propria controvérsia foi questionada de forma discutivel em Kindt; Miilller, 2006,
com uma bibliografia util.
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— geralmente em oposi¢do ao tipo inconfidvel —, de forma que os dois se
tornam equivalentes e intercambiaveis.

Essa suposta equivaléncia da origem, em primeiro lugar, a uma difi-
culdade conceitual basica, a qual deveria saltar aos olhos, com implicagoes
operacionais menos visiveis. Um narrador é, por defini¢do, alguém que fala
ou escreve, mas um autor implicito que fala ou, de fato, narra é uma con-
tradigdo de termos; pior ainda, o intercimbio desses termos compde uma
faldcia, com efeito excludente. Um desses dois participantes inevitavelmen-
te se torna redundante, de forma intoleravel, e deve deixar a cena narrativa:

ndo se pode ter dois falantes ao mesmo tempo."
2.1.1. A melhor versao, diante das circunstancias

Antes de adentrar no problema, porém, é valido apresentar (ou, de
preferéncia, relembrar) outra ideia, mais s6lida e mais conhecida, sobre a
relagdo autor/narrador, contra a qual o autor-narrador colide e quebra. A
comparagdo também destacard a extensdo e o pre¢o da inconsisténcia de
Booth nessa conjuntura.

Junto com a distin¢io entre autor histérico, de carne e osso, e autor
implicito, Booth (1961a; 1961b) insiste, em parte do tempo, em outra dis-
tingdo, a qual também néao era evidente no inicio dos anos 1960 (ou até
mesmo desde entdo). Esta consiste na necessidade de distinguir o autor
implicito do narrador, ndo importando se e como eles possam parecer si-
milares, coincidentes ou intercambidveis. Disso deriva a fixacdo com tal
distingdo na passagem a seguir, a qual nos referiremos, a partir de agora,
como a melhor verséo ou citagio:

11 O narrador é um tipo distinto de falante, contrariando a ideia equivocada de que
“um narrador sé pode ser definido circularmente como uma ‘voz’ narrativa ou ‘falante’ do
texto” (Rimmon-Kenan, 1983, p. 90). Em vez disso, o narrador é o locutor, ou inscritor, de
uma narrativa, sempre sujeito a uma definicdo de narrativa em sua narratividade: como
uma série de eventos, ou uma cadeia de eventos, ou uma sequéncia com inicio-meio-fim,
ou uma certa dinimica de interesse, e assim por diante (Sternberg, 2010). Um narrador
em qualquer nivel inferior ao da narragio principal ou geral, portanto, torna-se um falante
dentro de uma narrativa assim definida.
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Mesmo o romance que ndo tem um narrador dramatizado cria a
imagem implicita de um autor que fica nos bastidores, seja como
diretor de palco, como titereiro ou como um Deus indiferente que
apara suas unhas silenciosamente. Esse autor implicito é sempre dis-
tinto do “homem real” e equivale a uma espécie de “segundo eu”
mais sabio, mais sensivel e mais perceptivo do que qualquer homem
real poderia ser.

[...] Mesmo o leitor mais ingénuo deve reconhecer que algo media-
dor e transformador se insere em uma estoria a partir do momento
em que o autor explicitamente introduz um narrador na narrativa,
mesmo que ele nao tenha nenhuma caracteristica pessoal.

Uma das falhas de leitura mais frequentes vem de uma identifica-
¢do ingénua de tais narradores com os autores que os criaram. Mas,
na verdade, hd sempre uma distingdo, mesmo que o prdprio autor
ndo estivesse ciente disso ao escrever [...]. Mesmo quando o “Eu” ou
o “Ele/Ela” criados forem aparentemente o préprio autor — como,
por exemplo, Fielding, Jane Austen, Dickens ou Meredith —, sempre
poderemos diferenciar o narrador do autor criado que o apresenta.
Entretanto, ainda que essa distingdo esteja sempre presente, ela ge-
ralmente se torna relevante para a critica apenas quando o narrador
é explicitamente dramatizado. (Booth, 1961a, p. 64-66).

Gérard Genette (1988 [1983], p. 139), portanto, esta errado em prin-
cipio ao restringir Booth a um contraste entre dois “agentes” autorais, ex-
cluindo um narrador distinto como um terceiro participante: “Para Booth,
essa nog¢ao de autor implicito — construida em oposi¢ao ao autor real — é
amplamente identificada com a nogéo de narrador.” A passagem citada an-
teriormente invalida por completo esse equivoco redutor."

Vale ressaltar, aqui, a repetida insisténcia de Booth na separacio
entre autor implicito e narrador, ndo importando o quéo inespecificos ou
idénticos eles parecam. A divisdo se mantém (1) “mesmo” quando ndo ha
um “narrador dramatizado’, ou (2) “mesmo que ele nido tenha nenhuma

12 O mesmo acontece com um absurdo interno em Genette. O autor implicito ndo pode,
ao mesmo tempo, prescindir de “uma voz”, ao contrario “do caso do narrador”, e igualar a
“no¢do do narrador” (Genette, 1988 [1983], p. 138, 139). Além disso, mesmo que o autor
implicito pudesse, de alguma forma, ndo ter “uma voz” e dispensar o narrador, entdo nao
sobraria ninguém para contar a narrativa.
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caracteristica pessoal’, ou (3) mesmo quando a voz que narra é “declarada-
mente o préprio autor — como, por exemplo, Fielding, Jane Austen [...]”
e assim por diante. Ou, ainda, em referéncia a génese anterior a narrativa,
essa distingdo se mantém (4) “mesmo que o préprio autor [empirico] ndo
estivesse ciente disso ao escrever”.

Nas proposi¢oes (1) a (4), entdo, a diferenca entre o narrador e o
autor pode atingir o “grau zero” de potencialidade nio realizada, mas ainda
assim significativa em sua auséncia, como um “poderia ter sido” (Sternberg,
1983d, p. 186; 2012, p. 474). Dorrit Cohn (1990, p. 794; 1999, p. 125-126)
entende erroneamente a expressao “grau zero® ao ponto da reversao: como
se ela “anulasse” em vez de preservar “a distdncia que separa” o narrador do
autor em ficgoes em “terceira pessoa”. E essa distancia nem mesmo atinge
o grau zero em toda ficcdo desse tipo, podendo inclusive chegar ao outro
limite, isto é, a distincia maxima (ou imagem espelhada) da narragédo in-
confiavel.’> Mesmo quando é minima, porém, a diferenca entre narrador/
autor pode ir além da realizagio simbolica e do grau zero da potencialidade
pura. E, se deixarmos a terminologia a parte, o proprio Booth pode muito
bem concordar com isso — em sua veia diferencial, ao menos —, como o
exemplo a seguir sugere.

Em um ensaio posterior, Booth (2005, p. 79-80) propde um quinto
ponto digno de nota: que essa distancia sustentada do (ou pelo) autor im-
plicito se mantém e tem importancia mesmo no caso da narragao confiavel,
como podemos ver em “A Time to Talk”, de Robert Frost. Nesse poema, o

“narrador” ou “falante” é

um homem que nio consigo, e ndo quero conseguir, deixar de admi-
rar: um fazendeiro consciencioso e trabalhador que, mesmo enfren-
tando a esmagadora tarefa de capinar as colinas, importa-se tanto

13 Veja mais sobre a tlltima op¢io a seguir. Por ora, observe o argumento contra a “abor-
dagem generalizante” das caracteristicas do narrador em Sternberg (1978, p. 255ff; 1985,
p- 58-128; 2007, p. 6871F; 2009, p. 4801t); Yacobi (1981, p. 1991f; 2001a, por exemplo). Essa
abordagem tradicional generalizante equivale ao congelamento e a perpetuagéo desse grau
zero na “ficgdo de terceira pessoa’, assim incapacitando a priori a narragio inconfiavel nes-
sa categoria.
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com a amizade a ponto de deixar seu importante trabalho de lado
para conversar [...].

Mas quem, por tras desse narrador, é o Al [autor implicito] que o
criou? Bem, por um lado, eles sdo idénticos; o Al obviamente nio
langa nenhuma ironia contra o falante. Porém, ele ndo é apenas um
fazendeiro amigavel; mesmo que compartilhe suas virtudes com o
falante, ele ¢ um homem muito mais complexo, devoto a forma poé-
tica, trabalhando duro — provavelmente por horas ou dias — para
obter rimas, métricas e versificacdes eficazes.

E maravilhoso conhecer um homem que, embora ame a agricultu-
ra de fato, considere a conversa amigavel mais importante, e, ainda,
considere o mais importante de tudo a escrita de um belo poema
[...].

Ele é um personagem estranhamente mais rico do que o narra-
dor confiavel, ainda que ndo estejam em um contraste impactante.
(Booth, 2005, p. 79-80).

A distin¢do autor/narrador nio precisa ser resumida a um contras-
te, impactante ou nao. Entretanto, a distin¢do realmente se torna marcada
aqui, pelo menos em relagio a “complexidade” ou “riqueza” dos respectivos
participantes. E ela poderia se aprofundar ou adensar ainda mais, chegan-
do a prépria confiabilidade, a partir do que acabamos de sugerir. Alheio
a “forma poética’, o falante seria considerado inconfidvel no eixo estético,
embora totalmente confidvel — “idéntico” ao autor — em um padrao mo-
ral, ou talvez mais do que ele devido ao contexto em que se encontra.'

A linha divisdria entre autor e narrador também é mais nitida do que
a descrita na conclusdo da “melhor” citagao de Booth (1961a, p. 64-66):
“Entretanto, ainda que essa distingdo esteja sempre presente, ela geralmen-
te se torna relevante para a critica apenas quando o narrador ¢é explicita-
mente dramatizado”. Essa é uma condicio fraca, e até mesmo anticlimatica,
para uma declaracio forte. Pior ainda, ela contradiz tudo o que foi dito an-
teriormente. Afinal, o “explicitamente” exige, de repente, que alguma voz,
outra e mais elevada que a do narrador, ponha em palavras (torne explici-
tos) a presenga, os tragos e as operagdes do narrador, assim distinguindo-o

14 Compare com Booth (1961b, p. 155-159).
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do autor implicito de uma forma “relevante para a critica”. Um conjunto de
enigmas surge com essa condi¢ao.

Em primeiro lugar, por que a condi¢do refor¢ada “explicitamente
dramatizado’? O simples “dramatizado” (usado tanto em Booth como em
outras referéncias) ndo ¢ suficiente para distinguir o narrador do, presu-
mivelmente nao dramatizado, autor? Um contraste diametral é certamente
suficiente para esse propdsito.

Ademais, mesmo que ndo seja uma condigdo necessaria para a
disting¢do, ao contrario do que defende Booth, essa frase demasiadamen-
te restritiva faz algum sentido? Isto é, nds ndo sabemos o que a condi¢ao
“explicitamente dramatizado” significa em teoria, menos ainda em termos
operacionais, e que dird em rela¢do ao simples “dramatizado” que aparece
ao longo da citagdo. Ainda, o que quer que isso signifique — algum tipo de
retrato verbal —, a quem isso se aplica e por quem ¢é executada a drama-
tizagdo explicita? Quem poderia executar isso, digamos, no narrador de
Fielding — frequentemente referido como “dramatizado” aqui (por exem-
plo, em Booth, 1961b, p. 215) — e em todos os seus equivalentes autorais
e gerais?

Nesse sentido, quem poderia dramatizar explicitamente mesmo
um personagem-narrador geral, seja ele Jane Eyre, ou o adolescente de
Dostoievski, ou Dowell de Ford Madox Ford? Ninguém, a ndo ser um pos-
sivel narrador mais elevado ou um narrador-editor, dada a impossibilidade
de um autor implicito falante. Ou entdo, o contrario: narradores de niveis
inferiores — de Humbert Humbert, de Nabokov, até o dialogista padrao —
recebem visivelmente tal men¢ao ou tratamento explicito da voz narrativa
do superior (por exemplo, o Dr. John Ray Jr.), que cita e introduz esses
narradores na narrativa a seu bel-prazer. Entdo, os narradores gerais, tais
como Jane ou Dowell, estdo, em principio, sujeitos ao mesmo tratamento,
que ndo apenas os reduziria a vozes narrativas secunddrias e citadas, mas
também os diferenciaria daquele que tomou o seu lugar. (Imagine Jane Eyre
comeg¢ando com uma moldura geral de citagdo explicita, como: “Entao mi-
nha mae escreveu:”. Compare com a abertura de Os invictos, de Faulkner:
“O avd disse:”) Ainda assim, esse ser hipoteticamente superior a Jane ou
Dowell continuaria sendo outro narrador — quem mais poderia fazer
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declaragoes explicitas? —, o que extrapola nosso ponto: apenas a diferenga
do autor implicito importa aqui.

A respeito desse autor, entdo, a condi¢do “explicitamente dramatiza-
do” se mostra uma énfase exagerada e vazia'® que equivale, simplesmente,
a “dramatizado”. No entanto, mesmo essa simplificagdo ainda nio resolve
o problema da especificagiao de Booth. Pois o que o simples “dramatizado”
significaria e envolveria aqui? Como ele se manifestaria? E preciso pergun-
tar, ja que Booth (1961b, p. 151-153) nunca explica ou estipula seu significa-
do, nem mesmo na se¢do “Narradores Dramatizados e Ndo Dramatizados”
Outro termo-chave nio definido, nem ao menos inferivel com seguranca.
Em que, entéo, esse “dramatizado” consistiria?

Certamente nio na assimilagdo ou encenagdo do narrador dentro da
acdo narrada: ou o Fielding “dramatizado”, por exemplo, ndo poderia sé-lo,
ja que ele existe fora da arena dos agentes. (Resumindo, o uso aqui ndo
pode seguir o refrdo jamesiano “Dramatizar, dramatizar”) “Dramatizado”
deve, entdo, significar “caracterizado” ou “personificado”. Mas, sendo as-
sim, como pode qualquer narrador permanecer descaracterizado, dado que
cada palavra, dispositivo ou escolha encontrada (ou perceptivelmente fal-
tante) na narragdo seria uma caracterizagiao de sua fonte? Em um ambito
ainda mais geral, se a representagdo envolve a avaliagdo, entdo avaliamos o
representador narrativo do inicio ao fim, com os julgamentos (desde os di-
ferenciais até os relativos propriamente a confiabilidade) cumulativamente
compondo um retrato, favoravel ou nio, mais grosso ou mais fino. Nesse
sentido, todos os narradores sdo “dramatizados” e, consequentemente, dis-
tintos em todas as suas inten¢des e propositos.

15 O mesmo se dd com muitos outros “explicitamente” no livro, que um bom editor
excluiria. Todos eles sdo enganosos, mesmo quando se revelam redundantes a primeira vis-
ta (por exemplo, “o autor intromete-se explicitamente” ou “explicitamente rotulado como
narrador” [Booth, 1961b, p. 147, 152]). Mas, alguns originam problemas sérios, incluindo
uma ambiguidade insolivel em um momento importante. Considere essa defini¢do diver-
sa de “narradores inconfidveis™: os “valores” ou “fatos” em sua narrativa “distanciam-se,
explicitamente, daqueles do autor implicito como contador” (Booth, 1983 [1961], p. 431).
Distanciar-se explicitamente? E o que acontece com o julgamento de confiabilidade se,
ou quando, eles se distanciam de outra forma? Nada de mais, provavelmente, mas nao
certamente — nem que seja pelo respeito devido a uma definigdo feita por um tedrico
estabelecido.
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Por outro lado, o que a oposi¢do entre “sempre presente” e “relevante
para a critica” significa? Por que, entdo, insistir ao longo de toda a “melhor”
passagem quanto a distingdo autor/narrador — chegando a remogéo enfa-
tica de qualquer lago entre eles, a comegar pelo recurso “dramatizado” — se
ela [a distingdo] é simplesmente “sempre presente” e sem importancia na
auséncia de um narrador “dramatizado”? Além disso, pode essa distin¢do
onipresente assumir uma importancia critica em alguns casos e permane-
cer sem importincia (ndo funcional, inutil, irrelevante) em outros? A ideia
de grau zero, por meio da qual aquilo que nao foi realizado (por exemplo, o
que é deixado nido dramatizado em algum sentido) desempenha um papel
diferencial em relagdo a alternativa realizada, sugere porque ela nao pode.
Mesmo a ocorréncia do grau zero, em que autor e narrador divergem ape-
nas teoricamente — sua distin¢iao ndo sendo realizada —, conta como uma
escolha estratégica e assume um significado em contraste com a realizagdo
que poderia ter ocorrido, e vice-versa. Em outras palavras, diferenciar o
narrador do autor é relevante para a critica em qualquer circunstancia.

Ao longo da antitese “dramatizado/ndo dramatizado” de Booth, a
distingdo autor/narrador assume uma importancia ainda maior, porque
seu papel, ou sua forga, ultrapassa a diferenciacido pura e simples. Mesmo
naquele que Booth consideraria o extremo ndo dramatizado, essa distingdo
se realiza em varios aspectos. Um deles ¢ onipresente ao longo do proces-
so narrativo; os outros, indicados pelo proprio Booth, sdo mais substan-
ciais, mas menos difundidos e, embora bem-intencionados, nem sempre
demonstrados com sucesso.

Por um lado, mesmo quando a posi¢do do narrador parece coincidir
totalmente com a do autor, o “grau zero” da distingdo nao realizada entre
eles permanece “conjectural”. Nesse extremo harmonioso, dizer que uma
obra “reflete imediatamente o mundo objetivo como postulado pelo autor
nao é mencionar um fato, mas sim fazer uma inferéncia”. E é somente apds
“o leitor ter chegado a ultima palavra’, com a distingdo ainda nao realizada
ao longo da obra, que a inferéncia do grau zero harmonico entre narrador e
autor se estabelece, incluindo a confiabilidade total. E isso tudo “apenas de
maneira contextual, probabilistica” (Sternberg, 1983d, p. 186; 2012, p. 474).
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Sendo assim, no polo com a menor (“zero”) disparidade perspectiva,
nos ainda temos que lidar com uma construgao finalizada ad hoc e somen-
te em retrospecto, nunca antes do final. O proprio nome dado a esse caso
— se ele sobreviver até o fim como “zero” — ¢ uma questdo de sabedoria
retrospectiva. Durante todo o processo da leitura, ao contrario, o chamado
grau zero existe como uma contingéncia, ou, no melhor dos casos, uma
hipétese provavel, mas sempre sem muita certeza, suscetivel a surpresas de-
sagradaveis. Em Pnin, de Nabokov, por exemplo, a narragiao aparentemente
autorizada do inicio se revela oriunda de um personagem abominado ha
muito tempo pelo cativante Pnin: a menos que se suspenda o julgamento
final da confiabilidade do narrador — e, em vez disso, mantenha-se a con-
tingéncia do grau zero em mente —, seremos presas faceis dessa primeira
impressdo erronea.

Durante o processo, entdo, cada relagdo narrador/autor, em cada
ponto de contato e comparag¢io, paira equivocadamente, e as vezes até se
desloca crucialmente, entre a distdncia realizada e ndo realizada de algum
tipo: principalmente entre narragdo inconfiavel ativada e evitada. Durante
todo esse tempo, ela se mantém viva na mente do leitor implicito (mes-
mo que apenas no fundo da sua mente) como uma possivel ambiguidade
latente a ser resolvida da melhor forma possivel a caminho do fim. Aqui,
em suma, essa relagdo corresponde a tudo mais na narrativa, como um
género incomparavelmente rico, em todos os niveis, em dinamicas de (des)
ambigua¢do, em movimentos de criagdo ou de preenchimento de lacunas,
tempordrias ou permanentes. (Ver também Sternberg, 1978, esp., p. 2451%;
1992, p. 529-531; 2001b; 2009, esp., p. 491-492; 2010; e se¢do 3 a seguir,
sobre as dindmicas da [in]confiabilidade.)

Por outro lado, o préprio Booth tenta, aqui e ali, tragar distin¢des
substanciais entre os dois comunicadores pertencentes ao dominio da con-
fiabilidade. Ou seja, essas diferengas afetam até mesmo a autoridade de um
narrador que coincide com o autor na maioria dos aspectos ou caracteristi-
cas, incluindo aqueles que restam associados a autoridade. Assim, reconsi-
deremos a habilidade e a consciéncia estéticas negadas por Booth ao fazen-
deiro em tudo mais confidvel que narra “A Time to Talk”, de Robert Frost.

Em outro momento, ele também aposta em uma distingdo epistémica em
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relagdo ao autor. Essa aposta ¢ muito menos bem-sucedida — previsivel-
mente, uma vez que Booth nao valoriza nem domina as operagdes do e
sobre o conhecimento na narrativa (por exemplo, Sternberg, 2007, p. 696-
697, 710-711) —, mas permanece notavel pelo esforco.

Consideremos a seguinte colocagdo: “A maioria dos autores se dis-
tingue até mesmo do narrador mais informado, no sentido de que eles pre-
sumivelmente sabem como tudo termina” (Booth, 1961, p. 156; repetido
em Lanser, 1981, p. 161; Olson, 2003, p. 94; Culler, 2004, p. 26, 33n7). Essa
afirmagdo ¢ falha ndo apenas em relagdo ao “narrador mais informado’, o
narrador onisciente, que obviamente conhece de antemao o fim da estdria.
Ela nem ao menos serve para o narrador limitado padrao, que conta a es-
toria inteira em retrospecto. Porém, se a afirma¢io errada de Booth fosse
verdadeira, entdo o narrador que ndo conhece o final seria igualmente con-
siderado inconfiavel nesse &mbito — agora, no eixo do conhecimento —,
e ndo apenas diferente ou distanciado do autor. Esse ¢, de fato, o caso dos
mediadores narrativos que ndo tém o beneficio de uma longa retrospec¢ao,
como o escritor de didrio ou de cartas, o locutor esportivo ou outros narra-
dores simultineos, e inumeros monologistas e dialogistas: sua perspectiva
limitada os torna distintamente vulnerdveis a essa ironia particular e ao
julgamento de confiabilidade.

Igualmente reveladora ¢ a tentativa mais geral, mas ineficaz, de tragar
uma linha epistémica entre os mesmos pontos de vista altamente privile-
giados: “a poucos narradores oniscientes é dado saber ou mostrar tanto
quanto seus autores sabem” (Booth, 1961b, p. 160). A estranha disjungao
“saber ou mostrar”, em oposi¢do a um simples “saber’, ja é suficiente para
invalidar a afirma¢do. Porém, novamente, o impulso de Booth pela distin-
¢d0 — em seu maximo — se manifesta a despeito disso. (Para saber mais
sobre essas linhas divisdrias, consulte Sternberg, 1978, p. 258-305 e a se¢do
4.6 a seguir.)

Mesmo sem essa linha divisdria nitida, entretanto, a insisténcia de
Booth na separagao entre narrador e autor encontra, como mostramos,
pelo menos cinco configuragdes em que eles parecem se fundir. Quantas
mais ndo havera fora desses cinco casos ou tipos de narrativa minima-

mente diferenciados, que comegam no grau zero? Isto é, em todo lugar,
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descobrimos que a separagdo ¢ mais realizada, mais perceptivel e infini-
tamente mais rica em manifestagdes e implica¢des para todo o discurso.
Em nenhum outro lugar, porém, essa diferenca é tdo relevante quanto na
conceituagdo e no julgamento da confiabilidade, que se firma ou cai, por
definigdo, a partir de como os dois participantes se relacionam. Na muito
popular formula¢iao de Booth (1961b, p. 158-159), “Eu chamo um narrador
de confidvel quando ele fala ou age de acordo com as normas da obra (o
que significa dizer, as normas do autor implicito) e de inconfidvel quando
ele ndo o faz”. De fato, muitos tém, desde entdo, aderido a essa relacdo de
concordancia ou discordancia, com sua for¢ca determinante crucial, como o
argumento principal para postular o autor implicito como um participante
ou comunicador distinto (por exemplo, Rimmon-Kenan, 1983, p. 91 e se-
¢d0 3.3.3 a seguir). Desnecessario dizer, se tanta coisa depende da relacido
entre os dois, até o fator primordial da (in)confiabilidade, entdo eles ndao
devem ser confundidos de forma alguma.

2.1.2. Uma ambivaléncia

A dltima coisa que alguém esperaria, ou pode tolerar, é, portanto, a
incongruéncia ou a ambivaléncia de encontrar esses dois participantes nar-
rativos (transmissores, comunicadores) tio frequente e diversificadamente
misturados, trocados, alternando ou até mesmo compartilhando papéis,
em outras partes de A retdrica da fic¢do e desde entdo. Além disso, essas
confusdes aparecem no tratamento ndo apenas de obras e escritores, mas
também de conceitos, argumentos e outros aspectos teéricos. Todas muito
distantes da melhor versao, tal como ela é.

Essa incongruéncia conceitual ja se revela na superficie do texto de
Booth. Ela aparece claramente na alternancia ou extensao aberta e livre
do poder do discurso narrativo: do narrador para o autor implicito, indi-
ferente a descricdo insistente do papel e modo de existéncia deste dltimo
na melhor versdo. Nela, o autor implicito “fica nos bastidores, seja como
diretor de palco, como titereiro ou como um Deus indiferente que apara
suas unhas silenciosamente”. Obviamente, ninguém pode, a0 mesmo tem-

po, ausentar-se, a nao ser por implicagdo, e expressar-se, tanto guiando ou
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manipulando-nos de tras das cenas quanto dirigindo-se a nés do palco,
como uma voz dentre outras, sé que inquestionavel. Lembrem-se dos ter-
mos mais rigorosos usados em nossa declaragao inicial. “Um narrador é,
por definigéo, alguém que fala ou escreve, mas um autor implicito que fala
ou, de fato, narra é uma contradi¢do de termos; pior ainda, o intercimbio
desses termos compde uma falacia”.

Como essa inconsisténcia gritante no coragdo de um trabalho tdo
classico e controverso escapou a detec¢do no campo desde 1961, ou pelo
menos da exposigdo, torna-se, consequentemente, outra grande surpresa.
E assim que Seymour Chatman (1978, p. 148) apresenta a concepgio de
Booth: “Diferentemente do narrador, o autor implicito ndo pode nos contar
nada. Ele, ou melhor, isso ndo tem voz, ndo tem meios diretos de comu-
nicagdo, instruindo-nos, silenciosamente, por meio da estrutura do todo”
Rimmon-Kenan (1983, p. 90-91) segue o exemplo: “O autor implicito é
— em oposi¢io [ao narrador] e por defini¢io — desvozeado e silencioso’,
portanto, “um construto”. Além disso, alinhados a essa auséncia de voz, ou
para garanti-la, o autor implicito “deve ser despersonificado” e ter seu lugar
negado, bem como seu papel na configuragdo da "comunicagdo narrativa”
(1983, p. 90-91). Ou Nilli Diengott (1993, p. 72): “Booth [...] ndo confunde
o autor implicito com as seguintes entidades: autor real, narrador e perso-
nagem”. Ou em relagdo a inconfiabilidade cinematografica: “Nao pode ser
o autor implicito quem relata incorretamente, porque os autores implicitos
ndo fazem relato algum. Eles estdo, por definicio, por tras das narrativas”
(Anderson, 2010, p. 87).!6 E como se tais parafrases se referissem a um livro
diferente de A retdrica da ficgdo.

Para agravar a cegueira, elas podem até mesmo exibir a inconsistén-
cia de Booth. Assim, a afirmagéo categérica de Chatman (1978, p. 148) de

16  Para uma rara excegdo depois de trinta anos, veja Nelles (1993, p. 25-26), surpreen-
dentemente (ou talvez sem surpresa alguma) ignorado desde entao nesse ponto crucial.
Por exemplo, Phelan (2005, p. 38-49, em referéncia a Nelles, 1993, em outro ponto) se
propde a revisar o conceito de Booth de autor implicito. Na verdade, ele néo o faz, se vocé
comparar as respectivas defini¢des (Eskin, 2007, p. 801-802). Mas ele poderia ter feito isso
precisamente nesse aspecto crucial: destacando o apelo incongruente de Booth a um autor
implicito falante e, assim, também ajudando a manter o narrador no jogo e no problema
potencial que o distingue da autoridade implicita reticente.
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que, “diferentemente do narrador, o autor implicito ndo pode nos contar
nada” por nio ter “meios diretos de comunicagdo” ¢ invertida trés paginas
depois. Entdo, o modelo de comunica¢do narrativa de Chatman estabelece
o autor implicito como uma peca essencial, ou invariante, enquanto reduz
o narrador a um participante “opcional”. Isso significa, é claro, que, na au-
séncia do narrador, é o autor implicito que necessariamente nos conta tudo,
e o faz em comunicacio direta, ainda por cima. Paul Ricoeur (1988, p. 163,
170) diz isso explicitamente: “Sempre ha um autor implicito. A estéria é
contada por alguém”, a quem o verdadeiro autor delega o papel de “narra-
dor imanente na obra — a voz narrativa’.

A cegueira coletiva para o apagamento dessa divisdo torna-se ainda
mais estranha considerando-se que a inconsisténcia em questio deveria
saltar aos olhos por multiplos motivos, mesmo a despeito de sua evidéncia,
sua centralidade e o debate em curso sobre ambos os conceitos, e especial-
mente a relacio entre eles. Desde o inicio, Booth (1961b, p. 3) enfraquece a
polaridade autor/narrador — ou, em outras palavras, funde seus extremos
—, tratando o autor como um discursante manifesto, nosso proprio parcei-

ro comunicacional imediato:

Um dos dispositivos mais obviamente artificiais do contador de esté-
rias é o truque de ir abaixo da superficie da agdo para obter uma vi-
sdo confiavel da mente e do coragdo do personagem. Quaisquer que
sejam nossas ideias sobre a maneira mais natural de contar uma es-
téria, o truque estd sempre presente quando o autor nos conta aquilo
que ninguém na chamada vida real poderia saber [...].

“Na terra de Uz vivia um homem chamado J6. Era homem integro
e justo; temia a Deus e evitava fazer o mal” Com um golpe, 0 au-
tor desconhecido nos deu um tipo de informagdo nunca obtida sobre
pessoas reais, mesmo sobre nossos amigos mais intimos. No entanto,
essa é uma informacdo que devemos aceitar sem questionar se qui-
sermos compreender a estoria que se segue. (grifo nosso).

Se for assim, o autor fala com os leitores diretamente como, ou no lu-
gar de, um narrador privilegiado: alguém “desconhecido’, “confiavel” e (ou
porque) onisciente, consequentemente manejando uma autoridade que

dispensa duvidas. Em suma, o ficticio “contador de estérias [...] nos diz”
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pessoalmente tudo o que precisamos saber e entender. Esse uso de Booth
(1961b), que inclui o zigue-zague entre autor e narrador, contador de esto-
rias e contador, lembra aquele existente ha meio século, o qual nao foi su-
perado. Por exemplo, em vez de seguir a terminologia recém-considerada e
discriminada de Henry James, ele ecoa a antiga linguagem indiscriminada
dos jamesianos, notavelmente incluindo Percy Lubbock (1966 [1921]), o
melhor deles. Mais perto ainda da origem, seu discurso instavel recorda os
dois ensaios pioneiros que anteciparam muito de seu livro: “George Eliot
and the Omniscient Author Convention” (1958), de W. ]. Harvey, e The Tale
and the Teller (1959), de Kathleen Tillotson. Todos os trés contemporineos
trabalhando por uma nova orientagdo ainda tém um pé no passado, com
uma instabilidade, nominal e conceitual, condizente.

A indiscriminagdo do inicio, recém-exemplificada, segue ao longo
livro, com constante livre alternancia entre o autor e o narrador suposta-
mente autorizado como vozes, discursantes, nossos parceiros de comunica-
¢do. Na verdade, tais sdo a extensdo e a frequéncia da contradi¢io de Booth
que as vezes nos perguntamos qual das duas, a distingdo ou a fusao entre
esses participantes, ¢ a teoria oficial pretendida e qual ¢ a teoria divergente.

Essa dtivida ganha mais destaque com a evidéncia de que ha mais
coisas por tras do autor de Booth surgindo para falar in propria persona
do que a persisténcia de usos antiquados ou pensamentos e escrita descui-
dados. Uma questio principal por tras dessa atribui¢do infeliz de papéis
parece residir nos topos das obras ou dos autores como amigos valiosos.
Booth (1961b; e mais abertamente em 1980; 1988) retoma essa metéafora
negligenciada com entusiasmo. Dentre os proponentes do século XIX, en-
tdo, ele cita com aprovagao William Ellery Channing: “Nos melhores livros,
grandes homens falam conosco, dao-nos seus pensamentos mais preciosos
e vertem suas almas sobre as nossas. Deus seja louvado pelos livros. Eles
sdo as vozes dos que estdo distantes e dos mortos, e nos tornam herdeiros
da vida espiritual de eras passadas” (apud Booth, 1980, p. 6). A persisténcia
de Channing na comunicagdo direta de ideias e pensamentos (por exem-
plo, “falam conosco [...] ddo-nos [...] vozes”) caracteristicamente lembra e
explica a de Booth. (O mesmo se da com o desejo de Holden Caulfield de
ter uma conversa por telefone com seus autores favoritos.)
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Ora, esses amigos autorais implicitos (por exemplo, Fielding ou
George Eliot) devem se dirigir a n6s diretamente, ja que a mediagdo (por
exemplo, por um narrador) complicaria o seu ensinamento, distanciaria o
contato com eles e, assim, colocaria toda a preciosa experiéncia em risco.
A incompatibilidade do discurso imediato com a existéncia implicita do
discursante é ou esquecida ou anulada no zelo visionario do argumento.

Assim, uma ambivaléncia multipla trai a si mesma. Distin¢ao ou fu-
sao? E se for esta, inconsciente ou proposital? Ou talvez um cabo de guerra
nao resolvido dentro de uma dessas polaridades ou de ambas? Seja como
for, o resultado é uma inconsisténcia cronica em Booth, com cada nova
ocorréncia do autor implicito falante apontando, novamente, o absurdo
légico. Por sua vez, isso pde em risco o proprio conceito de narrador e a
propria defini¢ao de narrador (in)confiavel.

2.1.3. Confundindo os comunicadores: formas, penalidades, licdes

Além disso, as recorréncias frequentes, claras e diversificadas do pro-
blema na sequéncia eliminam qualquer divida remanescente. As vezes, até
ouvimos que “ao segundo eu é dado um papel explicito e falante na estoria’,
como quando “Fielding comenta” os eventos do romance, os personagens
ou o discurso (Booth, 1961b, p. 71). Uma nota ad loc revela ainda que tais
declaragdes ndo sao apenas absurdas e inconsistentes, mas também detur-
padas. Ali, contra si mesmo, na verdade, Booth cita a definigdo do “segundo
eu” direto da fonte, de seu criador, Dowden: “o ‘segundo eu’ das narrativas
escreve e vive e fala através delas” — e ndo dentro delas. Obviamente, se o
suposto autor implicito ou segundo eu executar “um papel aberto e falante”
e “na estdria’, como se pertencesse ao mundo ficcional, ele seria qualquer
coisa, menos implicito ou autoral, exceto no nome incongruente.

Tanto mais incongruente porque a palavra “autor” ocasionalmente
até muda de referéncia, ou se equivoca, entre o eu implicito e o eu histori-
co."” Essa instabilidade adicional compromete até mesmo o que chamamos

17 Isso ja se manifesta muito antes de Booth (1984), que, sob a influéncia de Bakhtin,
considera a relagdo entre os dois autores essencialmente problematica.
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de melhor citagdo e, tanto operacional quanto conceitualmente, a propria
definicdo de (in)confiabilidade. Como julgar o narrador (in)confidvel em
referéncia, e ainda por cima uma referéncia equivoca, ao autor histdrico?'®
Dentre os argumentos feitos na melhor citagdo para a distingdo do conceito
e ponto de vista (“voz”) do narrador apelando para o autor implicito, Booth
introduz um ponto que se baseia na contraparte histérica durante a criacdo
da obra: a distingdo persiste “mesmo que o proprio autor nio esteja ciente
disso ao escrever”. Da mesma forma, Booth (1961b, p. 373) agrupa o autor
implicito com o histérico ao propor uma autodissociagdo textual e uma
paratextual do narrador. A primeira ganha voz com William Gerhardi (“O
‘eu’ deste romance ndo sou eu”) no corpo de Futility (1922); a segunda, com
Nabokov (“Héa muitas coisas, além das ninfetas, das quais eu discordo de
[Humbert Humbert]”) no posfacio de Lolita (1989 [1955], p. 315), adicio-
nado apo6s a publicagdo original do romance.

Tal qual os instaveis referentes autorais, tem-se os termos de refe-
réncia. Booth, por vezes, também troca o rétulo “autor” por algum outro
termo (por exemplo, “poeta” ou “romancista”) que poderia denotar o es-
critor historico em pessoa: o autor de carne e 0sso ou o primeiro ser, por
assim dizer, (mal) escalado para o papel de narrador. Um exemplo seria a
Odisseia, de Homero, em que “o poeta novamente ndo hesita em falar por
si proprio ou dar um testemunho divino” (Booth, 1961b, p. 6). Do mesmo
modo, o comentdrio sobre Persuasdo, de Austen, ilustra o que “uma ro-
mancista habil pode fazer em algumas paginas com o uso de sua prépria
voz direta” (Booth, 1961b, p. 252). Ainda que muito menos comum que
a outra confusio (autor implicito/narrador), esta intensifica o problema,
desde a desambiguagao absoluta da referéncia dos termos até a classificagdo
dos participantes, autoridades e inconfiabilidades envolvidas.

Mas mesmo esses ndo revelam ainda a fusdo autor/narrador em

seu momento mais perceptivel (ainda que, como sempre, estranhamente

18  Apenas acrescentaremos, agora, que os atributos conhecidos do autor historico sdo
ainda menos transferiveis para o narrador do que para o autor implicito. Por exemplo, exis-
te realmente uma convencio de que os narradores assumem “o mesmo sexo que o autor, a
menos que haja indicagdes contrarias” (Culler, 1984, p. 4 acerca de Lanser, 1981, p. 167)?
E, além do sexo, a duvida sobre a igualdade de qualquer outra caracteristica empalidece.
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despercebido) e autodestruidor. Em grande escala, toda a parte 2 do livro,
que comega com um capitulo sobre “Os Usos do Comentério Confiavel”, é
intitulada “A Voz do Autor na Fic¢do” (Booth, 1961b, p. 167ss.). Na escala
oposta, a alternincia ocorre de forma tdo sutil quanto um “ou/ou” dentro
de uma frase. Assim, Booth aponta para um modo narrativo “que permite
apari¢oes diretas do autor ou de seu porta-voz confiavel” (Booth, 1961b, p.
8, 175). Tais alternativas bizarras também podem chegar ao limite da au-
tocontradi¢do: “Fielding comenta” e oferece-nos uma “evidéncia explicita”
em seu proprio nome ou quem faz isso ¢ “a imagem que criamos dele a
partir do comentario explicito do narrador” (Booth, 1961b, p. 71-73)? Mais
frequentemente, encontramos tais quebras do monopdlio do narrador em
comunicagio direta conosco, como: “O que, afinal, faz um autor quando
se ‘intromete’ para ‘nos contar’ algo sobre sua estéria?” (Booth, 1961b, p.
8); ou a perda da “ilusdo se o autor estd presente, lembrando-nos constan-
temente de sua sabedoria antinatural” (Booth, 1961b, p. 45); ou “quem diz
isso? Nao o Stephen [Dedalus], mas o autor onisciente e infalivel” (Booth,
1961b, p. 163).

E igualmente importante ressaltar, entretanto, o que ndo queremos
dizer ao tacharmos de inconsistente “a voz do autor na ficgdo” em Booth
(1961b) e de absurda quando atribuida a um falante ou contador distinto.
Nossas criticas e contrapropostas nao negam ao autor implicito uma “voz”
em um sentido geral e figurativo: uma mensagem, por exemplo, ou um
ponto de vista, de forma mais geral. Muito menos privamos esse autor de
um papel comunicativo como companheiro estrutural e parceiro conver-
sacional do leitor por implica¢ao. Condenar o autor implicito a tal mudez
absoluta, sem falar na exclusio — como alguns propuseram —, estabelece
uma oposi¢ao diametral com o autor falante de Booth que se dirige ao lei-
tor de dentro da narrativa. Contudo, esse extremo oposto se prova insus-
tentavel. Por exemplo:

Se o autor implicito é apenas um construto, se sua propriedade
definidora (ao contrério do narrador) é que ele “ndo tem voz, nio
tem meios diretos de comunica¢do’, entdo parece uma contradi-
¢do de termos colocéd-lo no papel do falante em uma situagdo de
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comunicag¢do. (Rimmon-Kenan, 1983, p. 91; veja também Diengott,
1993, p. 72; Niinning, 1997a, p. 100-103; Toolan, 2001, p. 66; Kindt;
Miiller, 2006, p. 156-158; 2011, p. 68-69; Lanser, 2011, p. 153-154;
Richardson, 2011, p. 7; e, sobre filmes, Anderson, 2010, p. 87-88;
contraste com Abbott, 2011, p. 469).

Esse “se... se... entdo... uma contradi¢do de termos” usa o nome da
loégica em vao. As armadilhas légicas apenas mostram que o argumento
ndo se sustenta. Ou seja, como ser um “construto’ impossibilita ser um
“falante em uma situagdo de comunica¢do”? Se isso fosse verdade, entdo
como o autor possivelmente transmitiria a nds os sinais e as validagdes da
(in)confiabilidade do narrador? (Sobre a necessidade destes, ver Rimmon-
Kenan, 1983, p. 102-103) Além disso, se fosse impossivel para um “constru-
to” ser um “falante em uma comunica¢do’, entdo o narrador também nio
poderia ser tal falante, afinal o narrador também é um construto. Nenhum
texto nos entrega um retrato total e oficial do narrador; e nenhum texto
expOe as intenc¢des, comissdes e omissdes do narrador o tempo todo. Pelo
contrério, as assim chamadas caracteristicas narrativas, com a (in)confia-
bilidade sempre inclusa, sdo, em sua maioria, uma questdo de inferéncia, e
inferéncia processual ainda por cima: ao longo de toda a obra, gradual, dis-
tribuida, incerta, modificével, até mesmo reversivel e possivelmente man-
tendo a ambiguidade até o final, como em A volta do parafuso, de Henry
James (Sternberg, 1985, p. 222-227) ou em A sonata a Kreutzer, de Tolstoi
(Yacobi, 2005a). Isso gera um processo de (re)construgao por exceléncia,
comparavel e, de fato, permanentemente em referéncia cruzada com figura
do autor.

Da mesma forma, por que “nio ter voz, ndo ter meios diretos de
comunica¢do” torna impossivel (“uma contradigdo de termos”) que o autor
cumpra o papel do falante ou comunicador?'” Somente a partir da premis-
sa, errdnea tanto em fatos quanto em raciocinio, de que a comunicagdo
deve ser vozeada, direta, explicita, como se nao houvesse comunicagéo fora
de tal linguagem, ou fora da lingua de modo geral. Esse erro se torna parti-
cularmente gritante em “um modelo semidtico de comunicagdo” (invocado

19  Ou pertencer a “situagdo narrativa” (Genette, 1988 [1983], p. 137, 139ss.)?
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por Rimmon-Kenan [1983, p. 89]). Mesmo no discurso verbal, porém, os
leitores sempre sentiram que Homero, ou Dante, ou Shakespeare, ou D.
H. Lawrence, por exemplo, “falava com eles” através dos personagens e da
orquestracio do todo. E exatamente assim, vocé recordard, que o “segundo
eu” de Dowden opera, assim que “vive”.

Ao dotar o autor implicito com uma voz articulada, de narrador, en-
tdo, Booth fica no polo oposto ao dos que querem silenciar e expulsar a
autoridade maxima da narrativa, bem como dos que querem despersona-
liza-la. Mesmo assim, quem esperaria encontrar um autor implicito lite-
ralmente ostentando caracteristicas adicionais que sdo, por natureza, dis-
tintamente reservadas ao narrador em contraste com o autor? Uma dessas
caracteristicas consiste em ser “dramatizado’, da qual “talvez as diferengas
mais importantes de efeito narrativo dependam” (Booth, 1961b, p. 151).
Anteriormente, ja vimos o tratamento ineficaz dado por Booth a essa ca-
racteristica: ele nunca a define; ele a deixa ambigua entre “dentro do enre-
do” ou “assimilado pelo mundo ficcional” (como em James) e “caracteriza-
do” ou “personificado” (o termo mais usado atualmente); ele nem ao menos
aprecia o quio diversa mas inevitavelmente ela retrata e distingue os mem-
bros de qualquer grupo ao qual se aplica. Nao obstante, Booth reconhece,
em principio, que, entre comunicadores, a “dramatizacdo” pode ser aplica-
da apenas aos narradores, jamais aos autores implicitos. E como poderia ser
diferente, dada a existéncia descorporificada deste, como um “ntcleo das
normas e escolhas” (Booth, 1961b, p. 151-153, 74)? Contrariando, porém,
essa premissa e essa pratica definidoras, razoaveis e, de fato, obrigatérias,
com poder distintivo, ainda por cima, Booth as vezes opta por dramatizar
também o comunicador indramatizavel, e sob esse mesmo rétulo.

Em Emma, por exemplo, temos “um belo exemplo da autora drama-
tizada como amiga e guia. Jane Austen, assim como ‘Henry Fielding), é um
prototipo de sagacidade, sabedoria e virtude” (Booth, 1961b, p. 264). Esse é
um “caso” exemplar, lembre-se, ndo uma excec¢io. E a atra¢do da metafora
da amizade ajuda a explicar a cegueira para a brecha envolvida na légica
narrativa. Além disso, o pre¢o supera uma nova ofensa contra uma teoriza-
¢do razoavel, consistente e discriminatoria dos comunicadores narrativos,

com todas as suas implicagdes. Como demonstraremos a seguir, dramatizar
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os autores implicitos (e nem todo autor é tdo “belo” como Jane Austen) os
torna vulneréaveis ao julgamento de confiabilidade. Isso os coloca entre nds,
por assim dizer. Quando muito, os tedricos e criticos estdo inclinados a
associar um ponto de vista corporificado (dramatizado, pessoal, humani-
zado, individualizado) a um ponto de vista inconfidvel, e vice-versa.?

Outra caracteristica distintiva do narrador, de importancia ainda
maior, porque ainda mais constitutiva, encontra-se na media¢do. Em uma
defini¢do ébvia, o narrador é um mediador, enquanto o autor implicito
(suas visdes, valores, objetivos etc.) ¢ mediado (“implicito”) pelo narra-
dor e pelos outros elos (refletores, narratario, narradores secundarios) na
corrente comunicativa que o narrador primario (confiavel ou nio) inicia,
mantém e, de acordo com sua vontade, amplia ao citar vozes e visdes infe-
riores (essas também podendo ser confidveis ou ndo). Ao mesmo tempo, o
narrador media (novamente, de forma confidvel ou ndo) o mundo ficcio-
nal para a informacio do publico em questio, incluindo nos, leitores, que
ndo temos acesso direto a ele. Entretanto, Booth ocasionalmente projeta
no autor esse recurso constitutivo do narrador. Assim, a “narragio realista”
procura criar “a ilusdo de que os eventos estdo ocorrendo sem a mediagdo
do autor” (Booth, 1961b, p. 57). O que significa, é claro, que por tras e além
dessa fachada ilusdria, é o autor implicito que media os eventos. Que es-
pago e papel isso deixa para o narrador, se ¢ que sobra algum, permanece
obscuro. Também nio fica claro se o relato fornecido, e com ele o autor
supostamente mediador, pode ser inconfidvel, como qualquer outro me-
diador. E qualquer que seja a resposta, o autor mediador seria considerado
(in)confidvel em referéncia (circular) as suas proprias normas?

Mas a troca, na ultima citagdo, entre “narra¢ao’ e “autor” aumenta
ainda mais a nossa surpresa. Sera que a fusdo chega ao intercimbio dos
proprios nomes? Sim, nds encontramos o autor sendo literalmente de-
nominado “narrador” as vezes. Em “Os Assassinos, por exemplo, ndo ha
outro narrador com exce¢do do segundo eu implicito que Hemingway
cria” (Booth, 1961b, p. 151): um ser autoral implicito como narrador vocal

20  Por sua vez, 0 que se segue sobre esse assunto nesta subsegdo serd considerado na
secdo 4.6 a seguir.
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exclusivo. Ou “os grandes narradores” sempre conseguem tornar seu “re-
sumo interessante, como Fielding faz” (Booth, 1961b, p. 170). Pior ainda,
também encontramos o autor implicito descrito como conarrador, alguém
que opera sob o nome compartilhado ao lado de outro “narrador”, o qual
ele, a0 mesmo tempo, em sua capacidade autoral, inventa e manipula nos
bastidores. Temos aqui uma formulac¢do tedrica, ja citada em outro con-
texto, que afirma e ilustra exatamente isso. Com os “narradores inconfia-

<

veis’, os “valores” ou “fatos” na narrativa “partem do autor implicito como
contador” (Booth, 1983 [1961], p. 431): dois comunicadores globais, um
inconfiavel, o outro confiavel, executando o mesmo papel narrativo de uma
vez s6. A mente se espanta com tal impossibilidade. Contudo, A égua verde,
de Marcel Aymé, por exemplo, supostamente conta com “dois narradores, o
autor ndo especificado, suave, irdnico, mas confiavel em suas opinides basi-
cas, e 0 outro, um retrato pintado de uma égua verde, uma espécie de deusa
lasciva do amor” (1961b, p. 180). Além disso, o primeiro narrador, por as-
sim dizer, supostamente relata e comenta do inicio ao fim: ele “nos conta
[coisas] de novo e de novo” em sua voz de autor confiavel, Booth (1961b, p.
180) insiste. Por outro lado, ainda que Booth nunca ressalte isso, o segundo
“narrador’, a égua, é emoldurado pelo discurso do primeiro, expressando-
-se somente de tempos em tempos, e em pensamento silencioso em vez do
discurso vozeado: um monologista, nem sequer alguém comunicativo, que
narra e ¢ “dramatico’ — como em Browning —, portanto, um refletor, na
verdade. Logo, nenhum dos supostos narradores o ¢ de fato.

O desaparecimento de qualquer narrador propriamente dito, quanto
mais de um continuo, da cena da narragdo maximiza o suposto papel nar-
rativo do autor implicito. Além disso, ele, ainda por cima, se duplica, como
“aimagem do ‘autor’ que tem sua existéncia apenas no livro” (Booth, 1961b,
p. 181), ao contrario de seu criador histérico e homologo, Marcel Aymé.
E dai, entdo, que surge o participante mais ocupado da fic¢do, envolvido,
concomitante e exclusivamente, em todos os trabalhos narrativos da obra,
chegando ao ponto do monopdlio inconcebivel. Em termos futebolisticos,
seria mais facil imaginar um jogador que chuta a bola de um canto do cam-
po e corre, a velocidade da luz, para cabeced-la para o gol.
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Inversamente, podemos verificar que a hierarquia de papéis e pode-
res pode ser revertida, dando vantagem ao narrador. Em Lolita, por exem-
plo, Humbert desfruta do “controle completo e ilimitado” de um autor
— mesmo além da sepultura, por meio do “Prefacio” do Dr. John Ray —;
dessa forma ndo ¢ de se estranhar que os “leitores tenham negligenciado
as ironias de Nabokov” (Booth, 1961b, p. 390). A reversdo de papel-e-po-
der entre os discursantes falantes e implicitos pode ir ainda mais longe.
“E das normas do narrador que Tom [Jones] se distancia quando se mete
em algum problema’”, mas “o autor esta sempre la em sua plataforma para
lembrar-nos, por meio de sua sabedoria e benevoléncia, [...] de como a vida
humana deveria ou poderia ser” (Booth, 1961b, p. 217). Mesmo dados os
significados 6bvios dos termos — assim como suas respectivas definigoes
e a insistente separagdo entre eles na melhor citagdo anterior —, vocé es-
peraria que as normas do autor implicito fossem violadas e que o narrador
pregasse a importancia crucial delas para uma vida boa. De fato, algumas
linhas a seguir, essa inversao de papéis é revertida de volta ao normal por
um curto tempo, e somente em relacao a parte falante. Aqui, por sua vez,
“o narrador” recupera a sua voz, tornando-se “um coro rico e provocante”,
com toda a “sabedoria e aprendizado e benevoléncia” que haviam acabado
de ser atribuidos ao autor (Booth, 1961b, p. 127). Logo a seguir, porém,
temos ainda outra variante, uma que preserva o papel falante do narrador,
mas as custas da estrutura e das prioridades gerais da narrativa. “Nao é com
Fielding que nos importamos, mas com o narrador criado para falar em
seu nome” (Booth, 1961b, p. 127): isto ¢, em nome do Fielding histérico, e
presumivelmente “criado” por ele também. Pois o suposto autor implicito
intermedidrio — o “Fielding” com quem nos importamos, de acordo com
Booth em outro trecho (Booth, 1961b, p. 215-218) — é mantido fora de
cena aqui. Na auséncia do autor implicito, além disso, mesmo o seu epiteto
distintivo pode ser transferido ao falante, junto com os outros atributos e
privilégios autorais. Assim, temos a referéncia ao “personagem implicito do
narrador” (Booth, 1961b, p. 219; cf. Genette, 1988 [1983], p. 139).
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2.1.4. O autor implicito vulneravel a julgamentos de confiabilidade?

Ainda assim, finalmente, seria de se esperar que tais misturas, oscila-
¢oes e intercambios entre caracteristicas, poderes, classificagdes, operagdes
e até nomes — com seus efeitos danosos cumulativos — deveriam cessar
quando se trata da confiabilidade definitiva do autor em comparagio com
a variavel do narrador. A inconsisténcia de Booth, entretanto, ndo conhece
limites, e essa premissa fundamental desmorona, por sua vez, nas maos
dele. Se, mesmo agora, vocé acha dificil acreditar nisso — o que néo sur-
preende —, veja esta sequéncia de alegacdes, por exemplo. Ela vai da pura
impossibilidade da existéncia do autor como um personagem até a incoe-
réncia, cadtica por si mesma, da inconfiabilidade dramatizada do autor.
O autor, entdo, torna-se vulneravel a uma escala inteira de exposi¢oes ou
autoexposicoes.

Em Tom Jones, ouvimos, “Fielding dramatiza a si proprio e a sua nar-
racdo” (Booth, 1961a, p. 76), como se a dramatizagio se aplicasse ao autor
implicito de alguma forma. Ainda assim, por mais bizarra que seja, a refe-
réncia aqui corresponde ao ser implicito de Fielding, ndo ao seu narrador e
a sua narragdo. Mas o que segue imediatamente deve, certamente, se referir
ao narrador: “mesmo que ele seja essencialmente confiavel’, precisamos ve-
rificar isso novamente a todo momento “comparando palavra por palavra e
a palavra com a agdo”. Quem mais, além do narrador, esse “ele” subsequente
poderia ser? Afinal de contas, o autor é “confidvel” por defini¢do e é a me-
dida de todas as outras vozes ou visdes essencialmente questionaveis no
discurso, a comecar pelo narrador. Ou assim achavamos.

Booth (1961a, p. 77), ao contrario, comeca a discutir em termos
explicitos a possibilidade (impossibilidade, na verdade) de “o autor” agir
sem “a onisciéncia tradicional” e, assim, ndo mais “ndo genedramatizado’,
tornar-se vulneravel, de fato, aos julgamentos de confiabilidade. Em The
Awkward Age, por exemplo, “James” ndo vé através das “superficies”, mas
apenas conjectura sobre seus “significados”: “O autor é dramatizado [...]
como parcialmente ignorante sobre o que estd acontecendo” — consequen-
te e inevitavelmente falivel. (Compare com Booth, 1961b, p. 161-162 sobre
as “suposi¢oes ocasionais” feitas por “Fielding” em Joseph Andrews.) Entéo,
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o autor implicito pode se tornar inconfiavel ndo apenas aos olhos dos lei-
tores que discordam das suas normas, julgando-as e aquele que as defende
desde o exterior’; o mesmo julgamento pode vir do leitor implicito, com
base em evidéncias internas, autorais, tais como as falhas de conhecimento
atribuidas a “James”. O autor implicito como traidor ou comprometedor de
si mesmo, por assim dizer. Isso enfraquece a propria ideia do autor como
fonte, ponto de referéncia e manipulador da (in)confiabilidade — parte de
sua onicompeténcia geral na questao — e, com ela, toda a teoria de Booth.*

2.2. “Pessoa”, um aspecto muito ou pouco explorado? A linha entre
mediadores apagada e redesenhada

2.2.1. Narrador, refletor, informante

Além de apagar a linha que separa o narrador do autor implicito,
Booth (1961a; 1961a) apaga a que existe entre o narrador e o sujeito ndo
narrador, especialmente focal, como mediadores de uma comunicagio au-
toral.” Booth (1961b, p. 150) ataca declaradamente a distin¢do de “pessoa”
como “a mais explorada” no estudo narrativo e que ha muito faz jus a um
longo descanso. Para tomar o exemplo mais simples, esse movimento redu-
tivo consideraria igualmente como “narra¢do” as declaragdes “Eu me senti
teliz” e “Ela se sentiu feliz”, em vez de contrastd-las como “narra¢do” vs. “re-
flexdo’, desde que ambas atribuissem a experiéncia da felicidade a mesma
experienciadora feminina na mesma forma de visdo interior resumida. O
autorrelato equivale, como ato narrativo, ao relato externo sobre si mesmo.

Ou assim Booth essencialmente prega.

21  Por exemplo, Suleiman (1976); Sparshott (1986); Edmiston (1987); Le Guin (1997);
Otway (2015, p. 20-21); compare com Sternberg (1984, p. 812-816 sobre como o autor de-
sacredita a si mesmo ao trapacear na obra Tragic Muse, de James).

22 Lembre-se de sua defini¢do de (in)confiabilidade em referéncia ao narrador estar ou
néo de acordo com o autor implicito como autoridade suprema.

23 Ou melhor, mediadores da comunicagdo autoral segundo a “melhor citagdo’, em que
Booth mantém o siléncio (“implicito”), em outras palavras, pois, quando tornado vocal,
ele necessariamente dispensa a mediagéo. Essa condigao estd em vigor em toda a segdo 2;
depois disso, o siléncio autoral esta subentendido.
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Essencialmente, ja que Booth carece da metalinguagem para descre-
ver a suposta equivaléncia com tanta precisdo, como parte de sua falta de
familiaridade geral com a teoria do discurso relatado (vocal ou mental). A
seguir, isso se provard, cada vez mais, um déficit fundamental e caracteris-
tico. O que ndo é de se admirar, considerando a forte associa¢do tanto do
discurso narrativo quanto do nio narrativo com a citagio — o que se faz
inevitavel na ficc¢do — e o predominante esquecimento dela.

De forma ndo menos significativa, como também vird a tona, a po-
laridade que Booth declara indtil e, portanto, melhor se eliminada, assume
multiplas formas, linguisticas e conceituais, a partir dos respectivos rétu-
los. Em termos polares tradicionais, os quais Booth frequentemente adota,
mesmo que apenas para iguala-los, ele, desse modo, apagaria a diferenca
entre um narrador “em primeira’ e “em terceira pessoa” ou, de maneira
similar para ele, assim como para outros, incluindo seus oponentes, entre
“narrador” e “refletor”. (De forma geral, a diferenca apagada se da entre
“narrador” e o que chamaremos de “informante”, de acordo com Sternberg,
2005, sobre a “auto[in]consciéncia”) Além do mais, o apagamento aboliria
a propria disparidade na referéncia verbal a esses mediadores, para com-
pletar a assimilagdo (principalmente) da pessoa que reflete pela que narra e
tem papel de participante.*

24  Para algumas criticas anteriores, especialmente as que se opdem a rejei¢do de Booth
das variagoes de “Pessoa’, ver, por exemplo, Goldknopf (1969, p. 15ss.); Cohn (1966, p.
100-102; 1981, p. 163ss.); Stanzel (1978, p. 154-157; 1984, p. 82ss; 1990, p. 812); Fludernik
(1996, p. 166ss). Mas esses, por sua vez, estdo abertos a critica por sua aten¢io insuficiente
a diferenca entre a pessoa gramatical (por exemplo, primeira, segunda, terceira) na su-
perficie e o papel do participante discursivo manifestado por ela (por exemplo, narrador,
refletor), nossa preocupagio focal a seguir. Sobre essa diferenca no quadro da déixis, veja
Sternberg (1983a).

Por outro lado, a designagéo do refletor como narrador, ou vice-versa — por vezes incluin-
do o apagamento manifesto da linha divisoria — continuou a se manifestar ao longo das
décadas desde Booth, 1961b. Essas recorréncias se estendem de, digamos, Hardy (1968, p.
10) ou Ross (1976, p. 1.232), que insistem em chamar Strether de “narrador”, passando por
Genette (1980 et al.), que colocam o narrador homodiegético entre focalizadores/focaliza-
¢oes, até Heyd (2006, p. 270) ou Hansen (2009). Phelan (2014, p. 52-54) chega, até mesmo,
ao ponto de se referir a cada um dos trés monologistas interiores de O som e a fiiria (Benjy
e Quentin, além de Jason) como “personagem narrador”. Dentre essas, a fusdo genetiana é
a mais evasiva e prevalente, por isso receberd mais mengoes a seguir.
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Os supostos narradores em terceira pessoa, portanto, passam a in-
cluir Emma, de Jane Austen; Maisie, Fleda Vetch e Lambert Strether, de
James; e Gregor Samsa, de Kafka, cada um deles responsavel por uma
“obra-prima” na arte narrativa (por exemplo, Booth, 1961b, p. 201). E a sua
suposta equivaléncia (e consequente assimilabilidade) aos narradores pro-
priamente ditos consiste, entre outras coisas, no seu compartilhamento da
variavel ou espectro que é nossa preocupag¢io primaria: ambos os tipos de
mediadores variam igualmente do limite positivo ao negativo de confiabi-
lidade. Como “evidéncia” de que a disparidade entre esses dois mediadores
¢ “menos importante do que tem sido frequentemente afirmado’, Booth
menciona “o fato” de que variaveis-chave como “dramatizado” vs. “ndo
dramatizado” (ou “cena” vs. “resumo”) também co-ocorrem ao longo da
linha diviséria tradicional: elas supostamente “se aplicam igualmente tanto
a narra¢do em primeira quanto em terceira pessoa” (Booth, 1961b, p. 151).

Com a distingdo apagada, uma lista de quatro “grandes narradores”
destaca “Cid Hamete Benengeli, Tristram Shandy, o ‘eu” de Middlemarch e
Strether, com sua visdo [‘narra¢ao, por assim dizer] através da qual a maior
parte de Os Embaixadores chega a n6s” (Booth, 1961b, p. 149-150). No en-
tanto, sera que Strether — ou Emma, Fleda, Gregor — realmente pertence
a esse lugar, entre os narradores? Eles sdo todos, pelo contrario, focaliza-
dores (experienciadores, observadores) e sujeitos mediadores, inconscien-
tes desse fato, que, como tal, ndio comunicam absolutamente nada, muito
menos narram coisa alguma para quem quer que seja — seja para seus
companheiros personagens dentro do mundo imaginado ou para leitores
externos. (Como tal, porque esses sujeitos evidentemente narram e, por
outro lado, comunicam ao trocar de papéis, no mundo ficcional, de expe-
rienciadores privados para manifestantes publicos:* para participantes em
cenas ficcionais de didlogo, para narradores dentro da narra¢io, ou para
discursores manifestos em geral.)

A lista de quatro “grandes narradores”, portanto, ja se retrai com o
apagamento da distin¢do. Isso nos permite antecipar, em resumo, a principal

25  Ou seja, eles se transformam de “refletores” (Henry James) ou “filtros” (Chatman,
1986; 1990) ou “focalizadores” (Bal, 1985; Prince, 2001) em “narradores”, em pares e lin-
guagens que iremos discutir a seguir, comegando nesta se¢ao.

54



e mais relevante penalidade incorrida, a saber, que amalgamar os quatro
apaga, também, uma diferenca significativa na (in)confiabilidade. Com
essa diferenca, nds ndo queremos dizer que, como alguns estranhamente
declararam, a caracteristica varidvel da (in)confiabilidade — incluindo o
seu proprio nome — aplica-se somente a um dos tipos de mediadores em
oposic¢do ao outro. Por exemplo, os trés narradores propriamente ditos da
lista estariam, como tal, expostos, por consequéncia, aos julgamentos de
confiabilidade, mas nao Strether como um refletor, um caso cujo julgamen-
to nunca foi aventado, a0 menos ndo com esse nome (por exemplo, Stanzel,
1984, p. 150-152; Chatman, 1990, p. 149-154; Fludernik, 2005, p. 28).%

Quando muito, poderiamos argumentar, o sapato estd no pé trocado.
Comparado com os trés narradores genuinos da lista, um Strether nao é
nem mesmo um sujeito igualmente vulneravel, muito menos invulnera-
vel: ele é, pelo contrario, mais exposto aos julgamentos de confiabilidade
e, sobretudo, mais propenso a trair a inconfiabilidade. Exatamente porque,
dentre o quarteto listado, apenas ele ndo narra sua estdria e seu mundo
ficticio para alguém, mas inconscientemente os media (“reflete”) de dentro,
portanto, ele, e somente ele, ndo tem consciéncia de qualquer audiéncia a
observa-lo — ou sequer reconhece o funcionamento de sua mente — e,
assim, ndo tem razdo alguma para se proteger contra a autoexposi¢ao.

A respeito da propensdo a exposi¢do, lembre-se de como ela varia
dentro da propria narragio: entre o tipo “dramatizado” e o “ndo dramatiza-
do’, ou entre a representacdo especifica e o comentério (2.1 anteriormente).
Assim, a (in)consciéncia da audiéncia, ou a auto(in)consciéncia, adiciona
agora uma terceira variavel. Em casos particulares, as formas assumidas
por essas trés varidveis convergem ou divergem livremente, com a ameaga
a confiabilidade do mediador aumentada ou diminuida de acordo.

Tudo mais sendo o mesmo, no entanto, essa mesma inconsciéncia
também torna um Strether refletor mais confiavel (ou menos inconfiavel)
do que um narrador correspondente. Ele ndo tem nenhuma audiéncia ex-

terna para persuadir, impressionar, divertir, enganar, intimidar, poupar

26  Nesse sentido, Booth sabe melhor. No entanto, como vira 4 tona a seguir, sua fusdo
narrador/refletor esconde da vista algumas diferengas importantes — (in)consciéncia do
publico, acima de tudo — dentro de sua (in)confiabilidade compartilhada.
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com um relato moldado ou manipulado. Ele pode, portanto, sendo falar,
entdo pensar livremente, por assim dizer, assim como outros solitarios po-
dem imprimir suas mentes. “Durante toda a sua vida, Mark Twain escreveu
cartas duplas: uma ele enviava, a outra ele escrevia para si mesmo — e ali

ele escrevia o que ele pensava” (Chklovsky, 1977 [1926], p. 7).

2.2.2. Autor vs. narrador, narrador vs. nao narrador: distin¢des
comparadas e correlacionadas

Essa autoinconsciéncia tanto maximiza quanto modera a vulnerabili-
dade de Strether ao julgamento (ou, em principio, de qualquer informante)
em comparagdo com todos os narradores genuinos na lista. Outra com-
paragdo, porém, produz uma diferenca nao apenas no grau de inconfia-
bilidade ameacada (potencial), mas em espécie, de modo que o narrador
genuino também passa a figurar como um antipoda falivel. Nos termos
dessa comparagdo, Strether é completamente diferente do autor (implici-
to), conforme exposto em 2.1, a quem — ao contrério do narrador, e mais
ainda do informante nio narrador — a inconfiabilidade néo se aplica de
forma alguma: como mestre em vez de mediador da ficgao, ele goza da mais
alta autoridade por defini¢dao.”

Analisados conjuntamente, entdo, 2.1 sobre autor/narrador e 2.2 so-
bre narrador/refletor sugerem uma distin¢ao qualitativa na questao da (in)
confiabilidade e um subagrupamento quantitativo no polo desprivilegiado.
Ao mesmo tempo, a distingao categoérica do autor, nesse quesito, em relagao
a ambos os seus delegados ou mediadores em 2.2, bem como a seu andlogo
narratorial mais proximo em 2.1, complica as relagdes entre os dois pares
em questdo. E esse nem é o unico fator complicador aqui. Em vez disso, o
paralelo estabelecido em 2.2.1 para a confusdo narrador/autor, e o dano
cumulativo incorrido, vai ao encontro de pelo menos seis diferencas nota-
veis entre os dois pares de termos. (Ou sete, se vocé contar a diferenga na
confiabilidade que acabamos de esbogar e a qual nos dedicaremos a seguir.)

27 A defini¢do que, conforme mostrado em 2.1, a dualidade ou a multifacetagio de
Booth virtualmente desfaz, a um preco proibitivo.
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(1) Confusao versus apagamento

O primeiro ponto de dessemelhanga se refere ao nosso uso diferen-
cial de “confusdo” e “apagamento’, respectivamente, em meio a fusao com-
partilhada de agentes no discurso narrativo. Se a fusdo anterior de Booth
dos agentes narrativos em 2.1 é nao declarada, até mesmo autocontradi-
tdria, intermitente e, as vezes, possivelmente inconsciente, esta (narrador/
refletor) é deliberada, articulada e conceitual: na verdade, parte de uma
doutrina falaciosa maior sobre “pessoa” (a ser discutida a seguir). Pouco
surpreende que, uma vez introduzida (Booth, 1961b, p. 150-151), ela re-
torne durante toda A retérica da ficgdo, particularmente nos capitulos que
tratam da (in)confiabilidade.

(2) Papéis trocados ou subordinados, fundidos ou discriminados

Essa ultima fusao narrador/refletor ndo assume a forma de uma tro-
ca impensada entre os dois participantes em questio e, por extensio, entre
seus nomes — 0s conceitos mais os termos que os referem. Em vez disso,
Booth agora subordina desafiadoramente o par narrador/refletor sob uma
rubrica comum, a narratorial, na maioria das vezes.?* Em uma escala maior,
aparte 3 de Booth (1961b, p. 271-398) alterna constantemente entre os tipos
de mediadores sob o titulo “Narra¢ao Impessoal”. Em uma escala menor,
lembre-se da lista quadrupla de “grandes narradores” que inclui Strether, a
quem Booth as vezes se refere como um “refletor” jamesiano. Entretanto, os
sujeitos pensantes que James denominou refletores, espelhos, registradores
ou veiculos (ou centros) de consciéncia foram também referidos por ele pro-
prio, explicitamente, mas com menos notoriedade, como “ndo narradores”

(p. 308).” Em outro texto, mais especificamente, James (1962 [1934], p. 70)

28 Mas veja a segdo 2.3.

29 Isso contradiz categoricamente a afirmagédo de Franz Stanzel (1984, p. 151) de que
James subordinou o refletor sob o narrador e, ainda mais estranho, que Booth “segue
o exemplo de James”. Além disso, o “ndo narrador” de James contrasta com o abuso do
termo em Currie (1995a, p. 136-137): ali ele serve para distinguir os falantes secun-
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refere-se a Rowland Mallet — o centro de consciéncia em Roderick Hudson
— “exatamente como um espelho, nem um pouco autobiografico ou for-
malmente ‘em primeira pessoa, embora o seja’. Assim, James antecipa, ha
muito tempo, a distingdo difundida atualmente entre “Quem percebe?” e
“Quem narra?”. Além disso, ele antecipa essa questdo sem confundir os dois
mediadores distintos, como faz Genette (1980, p. 189ss.), com um grande
nimero de seguidores, quando localiza o “narrador em primeira pessoa”
entre os observadores (“focalizacdes” ou “focalizadores”). Booth, portanto,
teria feito bem em seguir a deixa dessa antecipagao inicial, assim como seus
aparentes antipodas do tipo genetiano ou outros.

Ademais, enquanto opde esses dois sujeitos mediadores, James tam-
bém insiste em sua co-ocorréncia na pratica. O narrador requer um ou mais
ndo narradores se ele pretende internalizar o mundo narrado e refleti-lo de
dentro.** Ao mesmo tempo, os nao narradores, quer queiram quer nao, pre-
cisam de um narrador para comunicar (citar, transmitir) seu pensamento e
sua imagem de mundo (na verdade, sua reflexdo) para nos, leitores, de uma
forma ou de outra. Dai a estranheza da ideia, corrente desde Cohn (1978,

darios e de todos os outros niveis inferiores da narrativa (chamados de personagens
ndo narradores) de narradores primdrios, como se a propriedade narrativa dependesse
do nivel ou escopo do discurso dirigido a uma audiéncia. Veremos mais sobre isso
em breve, incluindo a referéncia igualmente enganosa ao contador principal como “o
narrador” (por exemplo, Phelan; Booth, 2005b, p. 388).

30 Mas o narrador pode nio querer fazé-lo, nem mesmo na forma de visdes interiores
locais que revelam o motivo ou plano do agente — ndo o pensamento do refletor em si,
como em James — e percorrem previsivelmente a principal corrente narrativa. Assim, te-
mos a frequente abstencio da Biblia de tais visdes interiores e suas contrapartes “objetivas”
modernas, por exemplo, nos romances de Dashiell Hammett e nos contos de Hemingway
(Sternberg, 1985; 2001b; 2005, p. 232). Mesmo a narragao onisciente e autorizada, entdo,
pode dispensar a reflexdo. A opinido contréria de Booth (1961b, p. 18) vai contra a razdo
e 0 empirismo igualmente: “O ato de narragdo [...] é, em si mesmo, a apresentagio do
autor de uma ‘visdo interior’ prolongada de um personagem’”. Ele estd entre os primeiros
a expressar essa demanda injustificada de interioridade, mas nao foi o tltimo: a defini¢ao
de “experiencialidade” de Fludernik (1996) baseia-se e funda-se nela, por exemplo, assim
como Palmer (2004) sobre mentes ficcionais, varias aplicagdes da ToM (Teoria da Mente)
a narrativa (Zunshine, 2006), e todas as concep¢des de narratividade que a restringiriam
a agdo humana orientada pela mente (Sternberg, 2003a; 2003b; 2009; 2010, p. 576-581). A
relagdo de dependéncia narrador/refletor, baseada na vinculagio estrita, se d4 apenas na
outra dire¢do, como a proxima frase do texto explica.
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p. 217-265), de que existem “mondlogos interiores autbnomos’, “nao me-
diados” e sem narrador por definigdo, inclusive pertencentes a ficgdo “ndo
narrativa”’' E como se esses mon6logos pudessem dispensar a transmissio
do narrador, por meio de citagdes, e, de algum modo, saltar por si proprios
dos buracos mais profundos da mente para a pagina diante de nds.

Igualmente insustentavel é a, ainda mais difundida (pelo menos antes
de Sternberg, 1981b; 1982a; 1982b; 1985, p. 365-440), “falacia do discurso
direto”. Por meio dela, a citagdo direta reproduz literalmente o enunciado
ou pensamento original, de forma a impedir a interferéncia do narrador
(principalmente uma interferéncia inconfiavel) no original na citagdo.
Curiosamente, alguns (entre eles, Hough, 1970, p. 220; Cohn, 1978, p. 14,
100ss.; Banfield, 1982; Jahn, 1997, p. 451ss.) estenderiam esse impedimento
falacioso ao discurso indireto livre, uma das principais formas pelas quais
James (antes dele, Austen; depois dele, Woolf) encena o refletor em suas
operagdes mentais.”* Assim, presumidamente ndo mediadas, na forma ou
no efeito, tanto a cita¢do direta quanto a indireta livre erroneamente pas-
sam a desfrutar da presuncdo da confiabilidade do citador: elas copiam a
reflexdo original do sujeito, por assim dizer, com o valor de verdade mais
alto possivel da correspondéncia literal objeto/imagem. Essa formulacdo
tedrica é exatamente no que reside a falacia, incluindo a consequéncia di-
reta em nosso topico.

O préprio James, novamente, ¢ mais sabio e evita cair em um desa-
trelar impossivel entre reflexdo e narragdo. O Prefacio de Os embaixadores

encapsula, entdo, o arranjo dois-em-um preferido de James:

Outras pessoas em nimero nada escasso povoariam a cena, cada
uma com seu interesse pessoal, com sua situagdo a ser abordada
[...]. Mas a percepc¢do de Strether sobre essas coisas, e apenas a dele,
serviria para mostra-las; eu deveria conhecé-las apenas através do

31 Essa ideia foi repetida, por exemplo, em Genette (1988 [1983], p. 51); Fludernik
(1993a, p. 738; 1996, p. 126, 218); Cohn (1999, p. 104-105); Tumanov (1997, p. 5ss.) e refu-
tada em Sternberg (2005, p. 248-251).

32 Assim como o discurso direto, “ele reproduz literalmente a linguagem mental do
proprio personagem” (Cohn, 1978, p. 14) ou a linguagem falada (Hough, 1970, p. 220).
Examinados em, por exemplo, Sternberg (1982b; 1991a; 2001a).
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conhecimento mais ou menos tateante que Strether tinha delas, ja
que esses mesmos tateares figurariam entre seus movimentos mais
interessantes. (James, 1962 [1934], p. 317-318).

Observe a distin¢ao lucida dos papéis, dos pontos de vista e até mes-
mo das pessoas gramaticais dentro do arranjo ou da montagem textual
de Os Embaixadores. Ha a “percep¢do” ou o “conhecimento” tateantes de
Strether quanto ao mundo que ele encontra progressivamente; e ha “eu”
como o narrador que “sabe” e “mostra” aquele mundo através da percep-
¢d0 ou conhecimento tateantes de seu refletor e, em teoria, apenas através
deles.”

Assim, os dois participantes distintos* se combinam para estabelecer
Strether como o foco tanto da narragdo quanto do interesse, enquanto ge-
ram uma variedade de outros efeitos jamesianos que estao completamente
além do entendimento de Strether. Central para esses efeitos é o jogo com
os universais narrativos (suspense, curiosidade, surpresa) durante todo o
tempo, mas de uma forma nova, internalizada. Assim transformadas, as
dinamicas do interesse narrativo sdo lancadas e sustentadas pelo narrador
por meio da reflexdo de mundo parcial, lacunar e mével no percurso de
Strether da ignorancia ao conhecimento (Sternberg, 1978, p. 290ss.; tam-
bém p. 129ss. sobre a poética comparavel de Jane Austen).

33 Aqui e ali, Booth de fato reconhece essa duplicidade, contrariando sua redugio oficial
dos dois mediadores em “narradores” Por exemplo, “o refletor em terceira pessoa pode
ser mostrado” — por um narrador, presumivelmente — de tal e tal maneira, ou estado, ou
movimento (1961b, p. 157). Ali reaparece até mesmo o verbo tematico “mostrar” usado
por James anteriormente, apenas na voz passiva cautelosa, deixando sem nome o agente
(narrador) que mostra o refletor em agao.

34 Naverdade, pelo menos trés, e assim a montagem em perspectiva se torna trés-em-um.
Pois ela necessariamente inclui (“implica”) o ponto de vista do leitor: como algo nio apenas
a ser considerado, mas também alternavel entre confiabilidade e o inverso (por exemplo,
entre conhecimento e ignorancia) por meio de manipulagdes narrativas apropriadas. Além
disso, quando o discurso cita a fala de Strether, ao invés da sua mente, a montagem pers-
pectiva se torna quadrupla, porque o interlocutor de Strether (assim como o de James)
também entra em cena. (Veja a andlise detalhada de Os embaixadores em Sternberg, 1971,
p- 299-431.) Mas esses refinamentos podem esperar. Por enquanto, apenas apontamos no-
vamente para a relevancia direta da citagio e sua teoria para o nosso tdpico atual.
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Além disso, a distingao dentro do dois-em-um inclui, notavelmente,
a varidvel da confiabilidade, como sugerido pelos “tateante... tateares” re-
servados para Strether. Ele deve ser ao menos temporariamente inconfiavel
— ainda que de forma dinamica e decrescente, via de regra, assim como
as heroinas de Austen — em seu percurso em zigue-zague até o “conhe-
cimento” pela tentativa e erro; enquanto o narrador autorizado acessa e
exibe a provagdo mental secreta de Strether de forma a guiar (ou desviar)
as inferéncias sobre ela e sobre o mundo, ela em relagdo ao mundo, que sdo
progressivamente (re)formadas pelo leitor igualmente tateante. Mesmo em
meio a coocorréncia, entdo, a distingdo narrador/nio narrador persiste —
ou até mesmo se torna mais saliente —, assim como ela também persiste
ndo importando que mudanga ocorra nas relagdes entre esses dois em ou-
tro momento e de outra forma. (Pense em como as mesmas combinac¢des
[narrador/refletor, citador falante/citado pensante] se unem, em principio,
as limitadas e diversas visdes interiores oferecidas pelos épicos ou roman-
ces cléassicos.)

Sao exatamente tais ndo narradores que surgem, em Booth, unidos
por decreto aos narradores propriamente ditos como “narradores’, em vez
de (digamos) “mediadores” ou “sujeitos mediadores’, termos que aponta-
riam para seu denominador comum verdadeiro e mais elevado, sempre
mal identificado. (Mais na se¢do 2.3 a seguir, dedicada a uma interagao
especial, ainda que bastante difundida, entre os dois tipos de mediadores,
com outras referéncias.)

(3) O refletor entre tipos de informante

Essa confusio se estenderia aos tipos de informante omitidos aqui,
assim como ocorre frequentemente em outras obras (Sternberg, 2005),
juntamente com sua propensdo distintiva e tipica de refletor a mediagéo
inconfiavel. Sob a influéncia de James e da “interiorizagdo” que ele iniciou,
pregou e praticou, Booth menciona e anexa a “narragdo” somente aqueles
que falam consigo mesmos, em seu interior, silenciosamente, e, pior, ape-
nas o fazem “em terceira pessoa’, tal qual Strether. Esse foco arbitrario deixa
de fora todas as contrapartes que ndo sejam em terceira pessoa e interiores
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ou silenciosas, com seus diferentes efeitos na (in)confiabilidade, inclusive.
Gritantes e tipicas, essas omissdes merecem algumas especificagdes.

Para comecar, a propria variedade de falantes interiores é limitada, em
Booth (1961b), a duas linhas excludentes, e isso exige um reparo adequado.
Ao longo de uma linha, ele os confina ao tipo jamesiano “em terceira pes-
soa” (Maisie, Strether, Gregor), excluindo o monologista interior joyceano
direto “em primeira pessoa” (Molly Bloom e todos os seus precursores au-
todiscursivos na narrativa tradicional). Mesmo sendo tao reflexivos quanto
o que Booth (por exemplo, 1961b, p. 153) chama de “o refletor em terceira
pessoa’, estes ultimos sujeitos ndo sdo mencionados, ou sequer nomeados,
caindo em uma espécie de limbo. Convenientemente, visto que Booth ade-
re a correlagdo erronea predominante entre narrador/refletor (sob esses ou
outros rétulos) e primeira/terceira pessoa. (Sobre a qual falaremos mais a
seguir.) E, ainda por cima, indiscriminadamente, porque a diferenga en-
tre as variedades de refletor jamesiano e joyceano (visao interior, citagdo
mental) tem implica¢des significativas para julgamentos de confiabilidade.
Dada a polaridade na dire¢do formal das respectivas citagdes, por exemplo,
elas variam, sendo em se, pelo menos em quio ficil e flexivelmente o nar-
rador citador pode (in)validar em pessoa, por meio de comentdrios, o que
a mente citada representa para si mesma. Compare o aparente isolamento
(“autonomia”) do autodiscurso citado diretamente de Molly Bloom, como
eu-pensante, com a abertura da reflexdo igualmente secreta da pequena
Maisie aos comentarios e ajustes de seu citador indireto privilegiado. Como
o préprio James (1954 [1897], p. 10) generaliza no Prefacio do romance, os
proprios “termos” infantis de Maisie “tém seu papel — afinal, as conclusoes
mais simples da menina dependem bastante deles; mas nosso préprio co-

mentario estd constantemente presente e amplificado”*

35 Booth (1961b, p. 152) observa, de passagem, que alguns personagens “nio sdo total-
mente qualificados para narrar ou ‘refletir’ uma estoria”. Incapazes de qualquer mediagdo
ou de uma boa media¢do? Seus relatos sdo inerentemente opacos ou inerentemente, se
impotentes, inconfiaveis? Ou eles ficam em algum lugar entre os extremos, como se pode
deduzir de “nio sdo totalmente qualificados”? Quaisquer que sejam seus problemas, eles
podem ser ajudados, em certa medida, dependendo das variagdes dentro da reflexdo e en-
tre ela e a narragio: nas variagdes de pessoa e dire¢do em sua citagdo (por exemplo, Maisie)
por um transmissor de nivel superior.
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Em uma outra limitagao tipica, a meng¢do em Booth depende da esca-
la ou do escopo do discurso interno consigo mesmo. Desse modo, somente
uma reflexdo global ou sustentada (assim como em terceira pessoa) contara
como tal, e ndo qualquer visdo interior da mente de um personagem: nem
toda e qualquer citacdo de pensamento, em suma, por mais localizada que
seja.

(O mesmo se da com o discurso citado na narra¢io: global ou du-
radouro, assim como o discurso ou a escrita em primeira pessoa, em con-
traste com o enunciado pontual, dialégico ou epistolar. Em suma, os teo-
ricos tendem a privilegiar a moldura em vez do discurso narratorial nela
inserido, e, quanto mais profundamente inserido — um turno de didlogo,
digamos —, pior para ele. Da mesma forma, uma citagao dentro de uma
citagdo tem mais chances de ser mencionada ou analisada por narratolo-
gistas — eles a chamariam de uma estéria dentro de uma estéria — do que
uma citagdo dentro de uma citagiao dentro de uma citagdo. Assim, o verbete
“Narrador” da enciclopédia de Phelan e Booth [2005b, p. 388] inicia, na
verdade, com uma definigdo de “o narrador”, cujo artigo definido estipula
uma narrag¢do com tudo incluido, senio excludente. Ele, portanto, interdita
ou limita o objeto a ser definido: “O narrador é o agente [...] que conta ou
transmite tudo [...] em uma narrativa para um narratdrio” [2005b, p. 389].)

Esse segundo estreitamento, resultando em outra cobertura desequi-
librada do campo, é quase automatico dentro da narratologia. Ele tipifi-
ca um estado da arte, especialmente nos Estados Unidos, em que poucos
narratologistas tém grande interesse, sem falar em competéncia, para com
citagdes: e vice-versa com estudantes de citagao, muitos dos quais perten-
cem atualmente a outras disciplinas. A teoria da citagdo tradicionalmente
se especializou (demasiadamente) em instincias pequenas, frequentemen-
te do tamanho de frases — seja na forma direta, indireta, indireta livre ou
de resumo; seja citando discurso ou pensamento; e seja harmoniosa ou de-
sarmoniosa com a perspectiva de enquadramento do citador. Todas essas
manifestagdes localizadas, juntamente com o conhecimento acerca delas
— e elas tém sido estudadas de perto ao longo das décadas —, permanecem
além do alcance dos especialistas quando em formas narrativas extensas, na

maioria das vezes incluindo textos inteiros. Os resultados de tal ignorancia

63



mutua, se ndo estudada, sdo prejudiciais para ambas as partes isolacionistas
e para qualquer abordagem abrangente ao discurso (narrativo).*

Efetivamente, o problema vem a tona em Booth (1983 [1961]), na
segunda edi¢do de A retérica da ficgdo. Em seu Posfacio (1983 [1961], p.
409), ele chega a lamentar a auséncia de “erlebte Rede, estilo indireto livre,
e seus equivalentes ingleses” no livro original, junto com outras questdes
de “linguagem’ e ‘estilo”. Mas a “legitima defesa [...] que muito do que eu
discuto sob ironia e o narrador inconfidvel é equivalente ao que outros dis-
cutem em termos como erlebte Rede ou sob a ‘polifonia’ e a ‘heteroglossia’
de Bakhtin” (1983 [1961]) ndo comprova exatamente uma compreensiao
tardia, vinte anos depois, da natureza e magnitude da omissao. Booth, ten-
do finalmente descoberto que as duas iniciativas estudam “ironia e o nar-
rador inconfidvel” em formas variantes — antes tarde do que nunca —,
alega a sobreposicdo pratica de ambas para atenuar sua omissdo explicita,
na época, por uma iniciativa interseccional estrangeira, mas relevante. Os
buracos nessa defesa, porém, saltardo aos olhos de um especialista, particu-
larmente aquele diretamente voltado a presente discussdo. Mesmo ao rei-
vindicar uma sobreposi¢ao, a legitima defesa ainda privilegia “o narrador
inconfiavel” e ndo o refletor, cujos pensamentos secretos, certos ou errados,
os analistas de “erlebte Rede, estilo indireto livre”, de fato, preferem.

Mas outros buracos também se escancaram naquelas poucas linhas
lamentaveis. Sdo eles: a falta de entendimento de que os supostos “equi-
valentes” (alemado, francés, inglés) sdo, na verdade, todos citagdes, de que
eles englobam varias formas de citagdo além da que foi nomeada aqui —
indiretamente livre —, de que eles oscilam de efeitos de “ironia e o narra-
dor inconfiavel” até o polo oposto da simpatia e da confiabilidade, de que
eles sao modulaveis desde o nivel local até o global... (Veja especialmente
Sternberg, 1981b; 1982a; 1982b; 1983a; 1983c; 1986; 1991b; 2001a; 2009,
p. 480-524; mas também, por exemplo, Cohn, 1966; 1978; McHale, 1978;
2014; Yacobi, 2000; 2007; e a pesquisa e bibliografia mais abrangentes até
hoje, particularmente sobre o estilo indireto livre, em Fludernik, 1993b.)

36  Para ter uma ideia melhor do que tal abordagem abrangente englobaria, consulte
“Universals of quotation” e a lista de fendmenos de aparéncia variada que se enquadram
neles (Sternberg, 1982b, p. 107-110; 2009, p. 487-492).
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As poucas referéncias académicas fornecidas pelo Booth posterior
também néo inspiram confianga. Nem o fazem a sua consignagdo dos pa-
droes nomeados de renderizagao (ou representagdo) do discurso a “lingua-
gem” ficcional e a persistente reducdo aristotélica da linguagem ficcional
a uma midia. Tampouco a sua falha em identificar “erlebte Rede, estilo in-
direto livre” mesmo em uma passagem analisada por ele “como lembre-
te” tardio do que pode ser feito sobre esse assunto (Booth, 1983 [1961], p.
410-411).

Em retrospecto historico, novamente, a expressdo de arrependimen-
to tardia de Booth ndo mudou as coisas visivelmente para melhor, nem
mesmo entre seus seguidores préoximos. Paralelos mais recentes de omissao
e comissdo sdo abundantes: ndo menos importante, uma variedade de atos
estranhos perpetrados contra o estilo indireto livre agora entra em voga
novamente, mesmo que apenas no nome.

Isso exemplifica brevemente a divisiao do trabalho combalida, na
verdade ndo reconhecida, entre as duas iniciativas académicas insepara-
veis. Desse modo, o macrocosmo entra e 0 microcosmo sai, ou o contrario,
dependendo da limita¢do do conhecimento do sujeito. Entdo, este nosso
panorama clama novamente por um reparo a essas coberturas desequili-
bradas, assim unificando o campo nessa questdo essencial.

Tomadas em conjunto, as duas linhas de exclusio da mediagdo do
autodiscurso (ou, negativamente falando, ndo narragdo autoinconsciente
e insciente do publico) de Booth reduzem ao minimo a diversidade e a
extensdo absoluta desse amplo conjunto ou repertdrio de intermediarios,
no qual a ficgdo se baseia de maneira peculiar. Ela é resumida a um foco no
refletor em terceira pessoa de longo prazo, quando nédo ao longo da obra
inteira. Booth, dessa forma, privilegia a familia de Strether em detrimento
do resto: outros autodiscursantes interiores permanecem fora de vista, en-
quanto autodiscursantes nio interiores sio completamente ignorados como
tal. Por esses outros, referimo-nos aos companheiros dos refletores que ex-
teriorizam, mas igualmente nao narram (ndo inclinados & comunicagao):

o diarista escrevendo para seus préprios olhos e o monologista vocal. (Por
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exemplo, Bridget Jones a sua escrivaninha e Tom Jones “gritando para si
mesmo~ em autodiscurso vozeado, ainda que privado, respectivamente.)*’

Quando muito, como inscritores ou exclamadores, prosaistas ou vo-
zes — em func¢io de sua midia, em suma —, esses dois tipos de informante
se aproximam muito mais do narrador, que também escreve ou fala, do que
0s sujeitos pensantes, cujo proprio recurso a linguagem em pensamento
silencioso foi discutido. Como formuladores de discurso, os monologistas
vocais e por escrito se saem melhor, de certo modo, do que outros autodis-
cursantes: eles estdo comparativamente menos expostos a julgamentos de
confiabilidade adversos com base em critérios como incoeréncia ou falta
de controle. Em outras palavras, a diferenca em relagdo a essa exposi¢do
e autoexposi¢do que tragamos entre os mediadores que narram e os que
informam — em contraste com a proposta de Booth de combina-los —
ganha ainda mais modulagdes. Passando pela ameaga da autoexposi¢dao do
mediador, o binarismo agora se transforma em uma ordem decrescente
tripla: refletores silenciosos, verbalizadores privados, narradores.

Os dois verbalizadores podem, portanto, parecer mais passiveis de
subsungdo ou assimilagdo pelo narrador. Ainda assim, eles permanecem
autodialdgicos, portanto, ndo sdo comunicadores, narrativos ou nao, mas
informantes.

Ao mesmo tempo, as fusdes na se¢io 2.1 e aqui (2.2) também dife-
rem em seus efeitos negativos em alcance e subagrupamento. Ao contrario
da polaridade binaria entre autor (implicito) e narrador, o agente mediador
em oposi¢ao ao narrador aqui — o informante — se ramifica em uma série
de tipos autodirecionados: autoenderecado, autorregistrado, autopercepti-
Vo, ou, assim como com o ouvinte (Sternberg, 1986), de outra forma ego-

céntrico em levar a vida secreta do eu.

37 Todas essas limitagdes em Booth séo tipicas e reiteradas, mesmo dentro da tradicdo
alemd, em que o assunto chamou mais atengéo (Sternberg, 2005, p. 245-251). Elas persis-
tem até, por exemplo, as visoes gerais da “media¢ao” em Jahn (2005) e Alber e Fludernik
(2014): o dltimo com a adi¢do do leitor aos dois mediadores ficcionais ou intratextuais. E,
como sempre, as implicacoes das diferencas para a (in)confiabilidade nem séo referidas ali,
e tampouco sdo apontados, desenvolvidos ou corrigidos os olhares superficiais sobre isso
em Booth (1961b) ou Stanzel (1984, por exemplo, p. 150-152).
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Finalmente, tais desacoplamento, reconceitualizagdo e subagrupa-
mento propostos em 2.2 tém, por sua vez, uma implicagdo terminoldgica
notavel para o polo de autodiscurso resgatado do apagamento de Booth.
A ampliagido desse guarda-chuva distinto da vida secreta, aplicavel a me-
tade do escopo da mediagdo, e a discriminagdo dos subtipos que abrange
— ndo menos em termos de confiabilidade — exigem um Iéxico analitico
apropriado. Essa demanda destaca a superioridade do “informante” inclu-
sivo (Sternberg, 2005) em relagdo ao conceito jamesiano de “veiculo” ou
“refletor” estreitamente centrado na mente e na pessoa que Booth e outros
adotam.*®

Além disso, nem se trata de se ter de escolher entre os termos. Em
vez disso, como conceito mestre e nome para o discursor que nio tem um
publico, ou que ndo o percebe, “informante” fornece o termo superorde-
nado que faltava, em oposi¢do ao “narrador” voltado para o publico, ainda
que subdivisivel nos tipos de informantes jamesiano e outros (por exemplo,
vocal ou escrito). Como tal, o termo definitivamente enriquece o 1éxico
relevante disponivel, de modo a equipar os analistas narrativos com um
conjunto de ferramentas que combina os beneficios da cobertura total e da
discrimina¢do minuciosa na abordagem a esses mediadores centrados no
ego.”

Ao nos referirmos a Booth e semelhantes repetidores de James, en-

tretanto, iremos, é claro, manter seu par de termos mais restritos.

38 Os coadotantes incluem notavelmente seus criticos: por exemplo, Cohn (1978; 1981,
p. 170-174), Stanzel (1984), Fludernik (1996). Mas, embora eles supostamente sigam a dis-
tingdo jamesiana que ele apagaria, seu uso permanece problematico por outros motivos
(ver Sternberg, 2005, p. 245-251).

39 A propésito da propria (in)confiabilidade, o “informante” também desfruta da van-
tagem especifica de aludir a linha relacionada tracada na teoria da comunicagio: entre a
“comunicagido” intencionalmente sinalizada pelo transmissor e a “informagao” inconscien-
temente traida no processo de transmissdo (Mackay, 1972 apud Yacobi, 1981).
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(4) IntercAmbio unilateral ou bidirecional?

Diferentemente da substituicdo e da assimilacido unilaterais do nar-
rador pelo autor implicito, conforme faz Booth, esses movimentos referen-
tes ao narrador e ao refletor claramente (embora com menos frequéncia)
ocorrem também na dire¢do contraria. Em seu (ab)uso, “o narrador de ‘Os
Quatro Encontros™ surge entre os “refletores de James” cuja confiabilida-
de foi questionada (Booth, 1961b, p. 365). E o narrador de “Os papéis de
Aspern’, envolvido na a¢do da caga “inescrupulosa” por esses papéis, tam-
bém deve desdobrar-se, dentro e ao longo da narragdo, como “um grande
e lucido refletor” da “velha Veneza” (Booth, 1961b, p. 358). O “insensivel”
agente-narrador do enredo deve, enquanto assim engajado, evocar o pas-
sado de alguma forma confiavel (“lucidamente”). Além disso, embora rara-
mente seja tdo implausivel, tal duplicagdo supostamente tipifica a narrativa
(Booth, 1961b, p. 151).

Esse segundo exemplo, especialmente quando generalizado, lembra
novamente Genette (1980) e seus adeptos quanto a focalizagao. Toda a cri-
tica de Booth ao par narrador/refletor aqui (em 2.2) pode parecer um outro
olhar inicial, avant la lettre, sobre a questao de “quem narra?” em contraste
com “quem vé?”, exceto que isso iria, é claro, apagar em vez de formalizar a
distingdo. No entanto, a leitura de Booth para “ Os Papéis de Aspern” osci-
la, imperceptivelmente, do apagamento da linha diviséria entre narrador e
refletor (vidente, pensador, observador) a uma duplicag¢ao dos papéis que

desempenham no conto como uma unica figura multifuncional.

(5) Nove pontos de contato: o equilibrio entre similaridade e
dessemelhanga

Como o narrador e o autor, o narrador e o refletor tém alguns pontos
importantes de similaridade. Esses dois compartilham, de forma marcada,
um papel mediador e uma abertura para julgamentos de confiabilidade, in-
cluido o mecanismo perspectivo de integragdo ao qual se voltam. (Consulte
a se¢do 3.) Booth ndo se detém nessas semelhancas basicas. No entanto, ele

exagera muito as semelhancas que menciona, assim como subestima ou
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negligencia seus contrapontos diferenciais, em sua pressa em apagar a linha
divisoria “for¢ada” e produzir a unido desejada:

Outra evidéncia de que essa distingdo é menos importante do que
muitas vezes foi afirmado se encontra no fato de que todas as se-
guintes distingdes funcionais se aplicam igualmente as narragcdes em
primeira e em terceira pessoa.® (1961b, p. 150-151).

Aqui estdo as supostas semelhangas: (a) “Narradores dramatiza-
dos e ndo dramatizados”™; (b) “Observadores e Narradores-Agentes”; (c)
“Cena e Resumo”; (d) “Comentario”; (e) “Narradores autoconscientes”;
(f) “Variagoes de Distancia”; (g) “Variagdes em Suporte ou Corre¢ao”; (h)
“Privilégio”; (i) “Percepgdes internas” (Booth, 1961b, p. 151-165). A lista de
nove pontos, quaisquer que sejam seus precedentes ou reservas que pos-
sa haver quanto a ela — e eles —, marca um avan¢o genuino na teoria
narrativa.

Mas, poderiamos argumentar, ndo é comprovadamente um “fato”
que todos esses nove fatores se aplicam tanto ao narrador quanto ao refle-
tor, muito menos que se aplicam a ambos da mesma forma. Assim, a “evi-
déncia” de fato muda de positiva para negativa, de unitaria para diferencial,
inclusive de dois gumes. Quando muito, a distingao entre os dois mediado-
res acaba sendo ainda mais vital do que seus apoiadores alegaram até hoje,
a despeito de seus supressores potenciais ou inconscientes, de Booth em
diante. Além disso, essa divisdo tem vdrias interse¢des e correlacdes com a
(in)confiabilidade que precisam ser reconhecidas: todas se mostrario sig-
nificativas, acreditamos, especialmente quando individualizadas e genera-
lizadas ou relativizadas, ou ambos. Aqui se encontra o valor construtivo da
seguinte demonstragdo (abreviada) de nosso contra-argumento.

Uma réapida visdo panoramica, para comegar. Entre as nove variaveis
da narrativa listadas, apenas (d), (f) e (g) se aplicam igualmente ao longo da

40 Como se o termo “narragdo em terceira pessoa” ndo fosse conceitualmente proble-
matico o suficiente, ele também incorre em uma ambiguidade na referéncia: entre apontar
para o refletor (por exemplo, Strether), como estranhamente aludido aqui, e para o nar-
rador ao estilo de Fielding propriamente dito, como a maioria de nds emprega de forma
assistemadtica.
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linha entre narrador/refletor, em maior ou menor grau. E essas trés seme-
lhancas estdo inter-relacionadas, ainda por cima. Os seis fatores restantes,
por sua vez, ajudam a tragar, engrossar, estabelecer e destacar essa linha
divisoria, de modo a impedir seu apagamento. As divisdes, além disso, re-
lacionam-se com e afetam a (in)confiabilidade — do narrador em oposi¢ao
a do refletor — que Booth e outros geralmente deixam de observar.

Agora, tracemos uma analise mais detalhada, indo dos paralelos cor-
retos aos errados, efetivamente diferenciais.

Embora Booth (1961b, p. 155) atribua (d) apenas a “narradores’, os
refletores (e, principalmente, os informantes que mantém diarios) também
podem se envolver em “comentarios” sobre “qualquer aspecto da experién-
cia humana’, bem como em relatos sobre ela. No fluxo de consciéncia de
Molly Bloom, por exemplo, os comentarios recorrentes sobre pessoas, gru-
pos, eventos, cangdes e até mesmo formas de discurso superam em extensao
a maioria das narragdes. Além disso, vale a pena enfatizar novamente o que
decorre dessa semelhanga familiar. Uma vez que o comentdrio traz a tona
as opinides, os valores e a visio de mundo do comentarista — diretamente,
ao contrario de uma representa¢do concreta do mundo —, ele consequen-
temente provoca e permite, de forma incomparavel, julgamentos de con-
fiabilidade, para o bem ou mal. Nessa autoexpressdo aberta, entdo, os dois
mediadores oscilam igualmente entre insinuar-se e expor-se. Seguindo essa
escala, se Fielding polariza com Barry Lyndon como comentador, o mesmo
acontece com Molly em relagdo a Jason Compson.

A semelhanga entre os dois participantes ressurge em (f) “Variagoes
de distancia’, que se estende “da identificagido a oposi¢do completa” Além
disso, em relaciao a qualquer um dos mediadores, todo o espectro de varia-
¢des pode se exibir em “qualquer eixo de valor, moral, intelectual, estético”
e em comparagdo com qualquer outro participante: o autor, o leitor e (em-
bora menos crucialmente) os outros personagens (Booth, 1961b). Entre os
nove aspectos encontrados aqui, essa variabilidade compartilhada se torna
ndo apenas um dos poucos pares corretos, mas também o mais rico do lote.

No entanto, ela também tem seus pontos fracos.*

41  Para além da habitual desvalorizacio de Booth das diferengas entre o par narrador/
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Por ora, vamos apenas mencionar a lacuna de principio, ou, na me-
lhor das hipéteses, indeterminagdo, deixada aqui sobre a rela¢do entre
distincia e (in)confiabilidade. Booth (1961b, p. 158) apresenta esta ultima
como apenas um, embora “provavelmente o mais importante”, dos “tipos”
de distancia: consiste na distancia do “narrador falivel ou inconfidvel” em
relagdo ao “autor implicito que carrega o leitor com ele no julgamento do
narrador”. Na verdade, a famosa defini¢do de (in)confiabilidade que se se-
gue — sobre a qual trataremos mais adiante — deve ser expressa em termos
de “esse tipo de distdncia” em relagdo ao autor implicito (Booth, 1961b).
Mas por que um “tipo’? Que tipo, exatamente? Como se relaciona aos ou-
tros tipos? Como medi-la, ou medi-los? E as respostas afetam o par nar-
rador/refletor em (f), entre outros pontos de diferenga ndo mencionados?
(Voltaremos a essas questdes na se¢do 2.4 mais adiante, sobre problemas
operacionais, e na se¢do 4.5 sobre “Eixos”)

Uma paridade util relacionada envolve as “variagdes” de suporte
ou corretivas em (g), que tém sido frequentemente utilizadas desde en-
tdo, nem sempre com o devido reconhecimento. Como indica o subtitulo
completo, dizem respeito a presenca ou auséncia de relatos alternativos,
“de outras fontes”, que verifiquem ou modifiquem* aquele feito pelo sujei-
to (in)confidvel, seja narrando ou refletindo. Os exemplos dados parecem
de fato ultrapassar essa diferenca de mediador: o autonomo Gully Jimson,
em Maluco genial, por exemplo, ou os quatro Evangelhos, todos narrativos,
em oposi¢do as quatro versoes (trés delas mondlogos interiores) em O som
e a furia. Igualmente comuns ao narrador e ao refletor sdo as variaveis e
subvariaveis ali mencionadas, como a diferenca entre um relato alterna-

tivo de dentro e de fora do mundo narrado (ou a afirmacao bizarra sobre

refletor em meio as semelhangas também, e a evidente auséncia de elaboragio e ilustracio
subsequentes. Duplamente evidente, essa auséncia, em um livro sobre retdrica da narrativa,
e que enfatiza como “precisamos urgentemente de estudos completos” de tais variagdes em
acdo (1961b, p. 157). Compare o foco na retérica da narrativa, incluindo a retérica da auto-
ridade, em Sternberg (1978, p. 56-158, p. 183-235, p. 276-305; 1985, p. 84-128, p. 441-515;
1998, p. 471-519) e Yacobi (2005a, p. 112ss.; 2005Db).

42 Ou mesmo oponham, contradigam, invertam, tornem ambiguo, substituam...
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“os efeitos do isolamento” produzidos pelo mediador desacompanhado, ao
qual retornaremos).*

Por outro lado, os dois mediadores comegam a se distanciar, até
mesmo a se polarizar imediatamente, e crucialmente, apds a generaliza¢ao
abrangente sobre sua unidade irrestrita. Isto é, eles divergem, ja em (a), o
que marca “talvez a diferenca mais importante no efeito narrativo’, e isso
ja se da no titulo de (a), ainda por cima. “Narradores dramatizados e ndo
dramatizados” ja revela o que o proprio Booth falha em afirmar, ainda mais
em explicar, nas trés paginas seguintes: que essa distin¢ao (ou varidvel) nao
se aplica de forma alguma aos refletores, em sentido algum.

Os narradores, como argumentamos, sdo sempre ‘dramatizados”
no sentido de que seu discurso necessariamente os caracteriza ou indivi-
dualiza, mesmo que apenas como discursores. E por isso que até mesmo
suas formas de discurso podem implicar sua (in)confiabilidade: contraste
0 Zeitblom desajeitado em A trdgica historia do Doutor Fausto, de Thomas
Mann, com um narrador onicompetente, porém personalizado (por exem-
plo, distintamente britanico) como o de Patrick O’Brian.** Mas os narrado-
res podem ser deixados sem dramatizagdo como existentes, que dird como
existentes ficcionais, observadores, agentes do passado ou do presente.
Pense na voz incorporea que narra o Génesis ou o Retrato do artista quan-
do jovem, de James Joyce, ou O falcdo Maltés, de Dashiell Hammett, por
exemplo, e com grande autoridade como regra. Mas os refletores também
nao podem ter o mesmo tratamento, neste sentido pratico e experimental.
Pois eles sdo invariavelmente “dramatizados” pelo que e como vivenciam
(“refletem”), em combinagdo com o carater individual e a biografia que sur-
gem No processo.

Pense em Elizabeth Bennet, Lambert Strether, Gregor Samsa, Molly e
Leopold Bloom, Benjy, Quentin e Jason Compson, por exemplo. Por meio

43 Sobre as artes, especialmente incluindo as artes de perspectiva, de repeticio com
variagdo, ver Sternberg (1985, p. 365-440; 1986, 1991a; 1998, passim) e, na narrativa cine-
matografica, Shaham (2010; 2013).

44  Portanto, essas formas podem mais do que devem implicar isso: em oposi¢do a Schau-
ber e Spolsky (1986, p. 30), que generalizam, de forma errdnea, que “dramatizado” implica
“inconfiavel’, e em nome de Booth, ainda por cima.
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de suas variagdes reflexivas, todos eles tornam-se tao ricamente individua-
lizados (“dramatizados”) na leitura como qualquer pessoa real na vida, e
mais conhecidos. (O mesmo vale para outros tipos de informante, como
o autodiscursante vocal privado, a moda de Tom Jones, ou o escritor de
diario.) Em Retrato do artista quando jovem, de Joyce, o Stephen reflexivo
contrasta com o narrador onisciente ndo dramatizado que expde sua mente
o tempo todo; mas Stephen nio seria afetado como tal, caso seu inibido e
onisciente citador se transformasse em uma contraparte dramatizada ao
estilo de Fielding. Isso constitui uma polaridade tipica e bem motivada en-
tre o mediador invariante (refletor) e o mediador varidvel (narrador) no
eixo de (a).*

Quase o mesmo abismo entre o narrador varidvel e o refletor invarié-
vel se manifesta em (b), no que diz respeito a (ndo) agéncia (ou, melhor, +
agéncia), dos respectivos mediadores. A discussdo sobre “Observadores e
Narradores-Agentes [ndo-agenciados]” até mesmo inicia com “Entre nar-
radores dramatizados...,” por uma razao 6bvia. Apenas entre eles, as duas
possibilidades de + agéncia supostamente coexistem e sempre forcam uma
escolha que faz a diferenga. Como Booth (1961b, p. 153-154) coloca, isso
resulta ou em “meros observadores” da a¢do narrada, como “o ‘eu’ de Tom
Jones”, ou em “narradores-agentes’, que desempenham um papel, menor
(por exemplo, Nick Carraway) ou maior (Moll Flanders), nos proprios
eventos narrados.

Isso ¢ verdade, mas esta longe de ser adequado. Acima de tudo, por-
que falta a conexdo da variavel (b) com a (in)confiabilidade do mediador.
Um agente mediador estd, ou esteve, pessoalmente envolvido, e a narragao
que ele medeia recai sob suspeita, a menos que seja verificada. Um “mero

45 Em vez de reconhecer essa polaridade, como seu titulo “Narradores dramatizados e
ndo dramatizados” inadvertidamente fez pela omissao do refletor, Booth se equivoca. As-
sim, seu rotulo para experienciadores focais, como Gabriel em “Os Mortos”, de Joyce, alter-
na entre “narradores” e “refletores” ou “centros de consciéncia em terceira pessoa” (Booth,
1961b, p. 153): como se eles de alguma forma se encaixassem no cendrio narrativo em tudo,
menos na insignificante pessoa gramatical. Mesmo assim, ndo hd mengéo ali, equivoca
ou ndo, a um refletor quase narrativo ndo dramatizado, e a verdade consequentemente
surge por omissdo novamente: nenhuma criatura assim habita qualquer mundo literdrio
ou possivel.
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observador” nédo estd, ou nado esteve, por defini¢do, envolvido; portanto,
sua media¢ao ndo é suspeitada, pelo menos nao em fungdo do envolvimen-
to. (Henry James comenta devidamente nos Prefacios que seus “navios” de
batalha sdo 6timos observadores, exceto onde suas emogoes atrapalham.)
Com esse descuido, aqui o relato de Booth também requer algumas
corre¢des importantes. Duas delas sdo simétricas e diretamente relevan-
tes.* Por um lado, a localiza¢do de Booth da variavel de +agéncia “entre
narradores dramatizados” deixa de fora por completo o tipo ndo drama-
tizado (ou seja, incorpdreo) de narradores, que invariavelmente pertence
ao polo ndo agenciado dos chamados meros observadores, e somente a ele.
Lembre-se do apagado — e confidvel — narrador do Retrato de Joyce. Por
outro lado, a localizagido de Booth dessa variavel + agéncia “entre narrado-
res dramatizados” ilicitamente amplia seu alcance, porque ele escamoteia
refletores sob o chamado guarda-chuva narratorial, com o objetivo de es-
tabelecer a suposta paridade, sem duvida.”” Assim, os exemplos de Booth
(1961b, p. 154) de “narradores-agentes” incluem Nick Carraway, Moll
Flanders, Tristram Shandy “e — na terceira pessoa — Paul Morel em Filhos
e amantes”. Na verdade, ¢ claro, Paul realmente é um agente, mas um nao-
-narrador, assim como todos os refletores: como tal, ou eles entram na are-
na para refleti-la (como fazem Paul e Strether), ou a arena entra neles para
internalizar a prépria agao refletida (como com a passiva Molly Bloom).
Além disso, a regra que governa esses sujeitos pensantes primarios ou de
larga escala se aplica a todas as suas contrapartes locais, até a mais breve e
simples perspectiva interna de um agente: um relance de passagem a um
motivo, intui¢do ou apenas estado de espirito. Os refletores, portanto, par-
ticipam, por natureza, da agdo social ou secreta, interpessoal ou interior, ou
de ambas. E nossos julgamentos de confiabilidade acerca deles levam esse

envolvimento intrinseco em considera¢io.

46  Uma terceira relaciona-se ao ponto 2.3 abaixo, sobre os “eus” que narram e experien-
ciam.

47  Nesse mesmo texto, Booth (1961a, p. 67) apresenta-os explicitamente pelo nome,
como “refletores de terceira pessoa’, junto com o outro “tipo de mediador de primeira pes-
soa’, que narra, em vez de escamoteados sob o guarda-chuva anterior. Mas isso, nem ¢
preciso dizer, ndo muda o resultado.

74



Quase o mesmo vale para os outros tipos de informantes, com seus
autodiscursos externalizados (escritos/falados) na primeira pessoa, como
o diarista e o soliloquista audivel. Considere o papel ativo e até mesmo
principal assumido por Samuel Pepys ou Bridget Jones nos eventos que
registram de forma privada. Algo semelhante ocorre — e da mesma forma
comparavel a Bloom ou Morel em pensamento sem voz — com Tom Jones
em autoenderecamento vocal, censurando a si mesmo pelo que (néo) fez,
por exemplo. Tendo Tom perdido a confianga do Sr. Allworthy, segue-se
um capitulo intitulado “Uma conversa que o Sr. Jones teve consigo mesmo’,
em que “ele gritou: ‘Bem, entdo, vou dar ao Sr. Allworthy o tnico exemplo
que ele exige da minha obediéncia. Partirei neste momento — mas para
onde? — ora, deixe a Sorte decidir...”(Tom Jones, VII. 2). E assim, com esse
discurso interior verbalizado, comecam suas vibrantes aventuras a solta.
Portanto, ndo apenas o termo geral “agentes-informantes’, mas também os
“agentes-refletores” especificos, embora possa parecer contraditorio, refle-
tiriam a verdade exata e invariavel. Tanto é verdade que, a menos que em-
pregada para dar énfase, a adigdo hifenizada de agéncia seria redundante.

A seguir, talvez um caso ainda menos 6bvio de uma semelhanga for-
¢ada, ou de uma distingdo despercebida. O que hé de errado com (c), uma
variavel puramente formal, aparentemente, e consequentemente compar-
tilhavel por todos os discursores? “Todos os narradores e observadores,
sejam em primeira ou terceira pessoa, podem transmitir seus relatos para
nds majoritariamente como cena [...], majoritariamente como resumo [...],
ou, mais comumente, como uma combinagdo dos dois” (Booth, 1961b, p.
154). Nao é bem assim, novamente, pois apenas “narradores e observado-
res” genuinos e orientados para o publico, sejam em “primeira ou terceira
[ou até mesmo segunda] pessoa’, podem, e devem, exercer essa escolha de
proporgdes representacionais entre o narrado e a narrativa, tempo de agao
e de discurso (Sternberg, 1978, p. 14-34, também no Indice sob “Scene”).
Mesmo nos relatos do dia a dia, variamos constantemente essas propor-
¢oes, seja para fins de énfase, seja s6 pelo ritmo. Além disso, como na arte,
também na vida, somos julgados de forma relativa. A propor¢ao da nar-
rativa exibe, para melhor ou pior, nossa habilidade, repertério, senso de
importancia, capacidade de adequar os meios representacionais aos fins

75



comunicativos e seletividade em geral. Todos esses sdo objetos de julga-
mento de confiabilidade que distintamente se aplicam ao que, a como, a
por que o narrador escolhe contar, abreviar ou detalhar (Sternberg, 1978,
p. 14-34, p. 56-128, p. 236-305; 1985, passim; 1986; 1998, passim; 2001b). *®

Dentro do préprio circulo mais amplo de ndo narradores, a mesma
proporgéo variavel (por exemplo, entre a cena e o resumo) cabe a alguns,
que fazem dessa necessidade uma virtude. E, obviamente, novamente,
ocorre o julgamento do leitor quanto a preferéncia e ao desempenho en-
volvidos. Observe o uso dessas variagdes por informantes ficcionais discur-
sivos, como o diarista e seus analogos na vida real — Pepys, por exemplo.

Mas essa liberdade de escolha nio ¢ dada aos refletores (ainda me-
nos do que nos é dada em pensamentos ou observagdes silenciosas e nao
mediadas), porque eles apenas percebem ou imaginam o mundo a medida
que o fazem em suas mentes. E o mundo objetivo que eles refletem néo se
presta, por natureza, a variagdes mais longas ou mais curtas, a unidades
cénicas ou condensadas, mas avanga em um ritmo constante. Tampouco
importa, no que diz respeito a representacdo textual, se eles escolhem dar
conta do mundo ficcional com vistas a um efeito mais detalhado (como
uma cena) ou mais superficial (como um resumo), porque, diferentemente
do que diz Booth, eles ndo “(podem) transmitir seus relatos para nés”. Ou
ndo o fazem exceto por meio da interven¢ao de outro mediador da narra-
tiva, que sozinho decide o que e como (por exemplo, se de forma cénica ou
nao) deve refletir o mundo para nossos olhos. A responsabilidade final pe-
las consequéncias, portanto, se esconde por tras do refletor, cujas selegdes
e prioridades originais sio manipuladas para servir ao propdsito de outra
instancia.

Dois exemplos rapidos. Lembre-se da descri¢cdo de James do ponto
de vista em Os embaixadores como um dois-em-um, onde “as percep¢des

48  Apenas o preconceito dos jamesianos contra o resumo (como “narrativa’ abreviada e
subentendida por meio de comentdrio direto) os levou a considerar incompetente o autor
responsével por ele: inconfidvel, na verdade, por motivos artisticos, e ndo, como mais usual,
por motivos ideoldgicos. Aqui também estd uma das razdes pelas quais Phelan (2005, p. 49-
53) estd errado ao identificar a sub-representagido como um “tipo de inconfiabilidade”: uma
abordagem totalizante facil de refutar confrontando-a com o resumo. Ainda mais diante da
eloquente defesa de Booth da “sub-representa¢io” resumida.
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de Strether sobre tais coisas, e apenas de Strether, deveriam me servir para
mostra-las™: sua percep¢do, minha exibi¢ao. Outro exemplo seria o con-
traste entre a citagdo direta, elaborada e aparentemente reprodutiva do
mondlogo interior de Molly Bloom e a forma de resumo chamada “psico-
narra¢do’ (Cohn, 1978, p. 21-57). Esse contraste surge das escolhas quanto
a proporgdes feitas pelos respectivos narradores-citadores, e do autor por
tras deles, é claro, ndo pelos proprios refletores-citados.*

Em suma, os refletores operam dentro do mundo ficcional (ou fabu-
la); enquanto os narradores operam no discurso que encontramos (sujet),
movendo-se, entre outras coisas, entre o relato cénico e o resumo do mun-
do ficcional (refletido e nao refletido). Embora de aparéncia técnica, essa
variavel quantitativa pode vir a influenciar nossos julgamentos de confiabi-
lidade, como em nosso senso de cadéncia e importancia (Sternberg, 1978,
p. 14ss). Dos dois extremos narrativos de propor¢do, o resumo estd muito
mais proximo do comentdrio e, portanto, mais autorrevelador, para bem
ou mal.

Igualmente divisor (ao invés de unificador, porque compartilhado
por todos os mediadores) é o fator de “autoconsciéncia” no proprio senti-
do de Booth. Refere-se a consciéncia de si mesmo como escritor (Booth,
1961b, p. 155; 1952) e mais perceptivelmente se faz notar em comentarios
metanarrativos. Entre os exemplos citados por ele estdo Tom Jones, Tristram
Shandy, Fausto em oposigdo ao relato autoinconsciente de Huckleberry Finn
ou de o “Corte de cabelo”, de Ring Lardner. Os dois tltimos, ou seus media-
dores, sdo essencialmente ndo menos “autoconscientes” em outro sentido
(isto é, voltados para o publico), como ja introduzimos e em breve reto-
maremos. Consequentemente, Huck e o barbeiro também compartilham o
que essa atencdo plena acarreta para a confiabilidade, como também suge-
rimos. Entretanto, a exclusdo deles por Booth é categdrica, uma vez que eles
supostamente carecem da consciéncia da arte ou do discurso que todos os

demais (por exemplo, Tristram) exibem, até mesmo ostentam.* E qualquer

49  Portanto, nao faz sentido que Cohn (1978) e seus seguidores postulem esse mediador
narrativo de nivel superior apenas no caso psiconarrativo. Para detalhes e referéncias adi-
cionais, consulte novamente Sternberg (2005, p. 248-251).

50 Huck ndo carece disso, lembre-se de seu comentario sobre Twain esticar a verdade.

77



que seja a razoabilidade dessa exclusdo, deixe-nos acrescentar uma obser-
vagdo quanto aqueles que se apresentam conscientes da arte por exceléncia.
Eles comentam sobre seu préprio discurso ou sobre o fato de estarem es-
crevendo, falando, abordando, contando. O comentdrio metanarrativo que
eles apresentam, portanto, nao apenas reflete a (in)confiabilidade do meta-
comentarista — como todo enunciado, apenas com a autoexposi¢io muito
acentuada —, mas pode até mesmo sustenta-la diretamente. O narrador
de Fielding, portanto, continua declarando sua onicompeténcia; Zeitblom,
sua incompeténcia; outros se autodenominam contadores da verdade ou
mentirosos.

Mas a questdo principal, claro, é quem exibe essa consciéncia da arte.
De forma reveladora, o paragrafo de Booth (1961b, p. 155) sobre essa ques-
tdo mais uma vez traz um subtitulo sugestivo: “Narradores autoconscien-
tes’, que, além disso, ecoa o titulo de um artigo anterior (Booth, 1952).
O subtitulo ja desmente sua afirmacgao geral sobre a coaplicabilidade des-
sa variavel ao outro tipo de mediador, interno, citado acima; e também
desmente a recorréncia especifica da afirmagdo desse paragrafo, a saber,
a declaragdo de que esse recurso marca “a distin¢do entre observadores e
narradores-agentes de todos os tipos” (Booth, 1961b, p. 155).>' Em vez de
perpassar, essa caracteristica divide os dois tipos em questdo — refleto-
res e narradores — em detentores (de autoconsciéncia) e nio detentores,
respectivamente.

Assim, ndo é preciso dizer que os refletores ndo podem ter “cons-
ciéncia’ de si mesmos como escritores, ou locutores, muito menos servir
como comentaristas de seu préoprio discurso. Como poderiam, uma vez
que, ao desempenharem o seu papel, ndo escrevem nem falam por defini-
¢d0 — muito menos para um publico —, mas apenas pensam, observam,
“refletem” nesse duplo sentido? Observe novamente Strether, ponderan-
do sem a menor ideia da comunica¢do narrador/autor-publico que revela,

transmite, enquadra, molda e comenta a vontade seu processo mental. Por

51 Compare também a generalizagdo posterior em Phelan e Booth (2005b, p. 391): “A
autoconsciéncia se refere aos esfor¢os conscientes de um narrador para elaborar a narra-
tiva”
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outro lado, e por defini¢do, os narradores nao podem deixar de possuir
essa consciéncia — a menos que estejam dormindo ou em coma, caso em
que se transformam em refletores — e a capacidade de expressa-la como e
quando quiserem.

Na passagem em questdo, de fato, o proprio Booth refor¢a a natureza
do narrador aludido em seu titulo, “Narradores autoconscientes”, e contra-
diz sua propria declaragio inicial (“Perpassando..”), ao reservar para “nar-
radores” tanto a caracteristica de “autoconsciéncia” como sua ilustragdo (de
“Tom Jones, Tristram Shandy” e assim por diante). No entanto, o que segue
¢ um retrocesso parcial em relagdo a esse estranho monopolio sem o re-
fletor. A ultima frase, “e narradores ou observadores..., tenta salvar aquela
afirmagdo inicial, ou metade dela, fazendo com que a possibilidade nega-
tiva a0 menos “marque a distingdo”. Agora, em oposi¢do aos “narradores
autoconscientes” anteriores, temos uma junc¢io de “narradores ou observa-
dores” autoinconscientes. Mas, novamente, como os “narradores” citados
(Huck Finn, o Estranho, o barbeiro) podem “parecer que ndo sabem que
estdo escrevendo [...] falando? E como podem “observadores’, como Asa
Leventhal, de A vitima, ganhar uma consciéncia de “refletir’ uma obra li-
terdria (ou apenas narrativa)”? Observe o efeito de choque provocado por
Molly Bloom ao exclamar: “ah meu sdo Jaime me tire dessa inhaca” (Joyce,
1986 [1922], p. 633) no meio do monologo.

Quanto a (h) “Privilégio’, ele sem duvida guarda uma relagio forte
e imediata com nosso tdpico: sua presenca evidentemente favorece (e sua
auséncia, desfavorece, milita contra) a confiabilidade. No entanto, esse fa-
tor crucial recebe um tratamento tao estranho aqui que devemos comegar
com algumas ressalvas, sob pena de incompreensao. A primeira coisa a
ser observada sobre o “privilégio” de Booth é seu confinamento a varieda-
de epistémica e informativa e, portanto, ao julgamento por padrdes como
conhecimento, cobertura total ou revelacao, ou dizer a verdade dentro da
ficgao. “Observadores e narradores-agentes’, quaisquer que sejam suas ou-
tras caracteristicas, “podem ter o privilégio de saber o que ndo poderia ser
conhecido por meios estritamente naturais ou podem ser limitados a uma
visdo e inferéncia realistas. Privilégio completo é o que costumamos cha-
mar de onisciéncia” (Booth, 1961b, p. 160): se, é claro, o privilégio pode ser
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chamado de “completo” sem onipoténcia, por exemplo. Este ultimo cons-
titui um privilégio igual e separado, igualmente delegado ou negado pelo
autor, e com uma influéncia comparavel na confiabilidade.*

Em segundo lugar, ha um confinamento adicional dentro desse con-
finamento, pelo qual (h) “Privilégio” reduz-se a (i) “Percepgdes internas”
Como o préprio Booth (1961b) observa, “o privilégio individual mais im-
portante é o de se obter uma percepg¢ao interna de outro [?] personagem.”*
Mesmo assim, mais precisamente, o (h) reduzido ndo ¢ igual a (i), mas o in-
clui porque (i) ¢, por sua vez, arbitrariamente reservado a um certo aspecto
variavel das percep¢des internas, a saber, sua profundidade relativa. Essas
duas varidveis sdo, portanto, melhor reconsideradas juntas, como caracte-
ristica e subcaracteristica ou manifesta¢ao primaria.

Terceiro, as paginas sobre essas questdes conjuntas ndo se preocu-
pam muito com o tépico oficial, a paridade narrador/refletor. (Elas geral-
mente parecem uma digressao sobre “dramaticidade”) Os poucos olhares
relevantes de Booth sobre o tdpico, no entanto, acabaram se tornando in-
sustentaveis ou incoerentes na tentativa de manter a paridade.

Para comegar, uma breve exposi¢do dos fatos relativos a (h) — (i) e
seu referencial. Ao contrario do que defende Booth, a variavel de (des)pri-
vilégio epistémico, onisciente vs. restrito, novamente governa apenas nar-
radores, com poucas excegoes. Assim, Tom Jones, por exemplo, contrasta
com Pamela no acesso e na revelagdo de informacoes, ou Guerra e paz com
A adolescente, ou A flor azul, de Penelope Fitzgerald, com O colecionador,
de John Fowles. Esse acesso e essa revelagao privilegiados significam, é cla-
ro, um narrador que possui e, deliberadamente, transmite (“compartilha”)
informacdes completas, concretas, categdricas e inquestiondveis sobre o
mundo ficcional: o conhecimento relevante, em suma, ou, como no direito:

a verdade, toda a verdade, e nada além da verdade. Ja a falta de acesso e de

52 Para mais detalhes, consulte Sternberg (1985, p. 84-128; 2007, p. 687ss.) Alguns dos
problemas com a concepgio de onisciéncia de Booth e outros, principalmente em relagao
a (in)confiabilidade, ja foram mencionados e serdo retomados adiante.

53 A palavra questionada deveria ter sido excluida, porque o visualizador interno privi-
legiado ndo precisa ser um personagem e, dadas as restri¢des epistémicas quanto a perso-
nagens sublunares como leitores de mentes, geralmente nao sao.
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revelacao acarreta o inverso: ou uma auséncia perturbadora ou um surgi-
mento duvidoso de tal informagédo, ou um obstaculo ou uma presuncio de
conhecimento, sempre com alguma perda de confianga no narrador. Quem
confia no relato de quem precisa deixar lacunas quanto ao mundo narrado,
ou que as faria passar por fatos?

Entre outros ramos epistémicos de (des)privilégio, como (oni)pre-
senca e (oni)temporalidade, esse contraste se manifesta no livre acesso a
vida secreta de outra pessoa. O narrador tem ou ndo o poder de ler a mente
com autoridade, ou seja, de oferecer uma percepg¢ao interna sobre-humana
confiavel do(s) personagem(ns) em alguma forma de citagdo (por exemplo,
direta, indireta, indireta livre, resumida ou psiconarrada)? Com autorida-
de, veja bem, uma vez que um narrador limitado também pode se dar ao
luxo de ler mentes de outros personagens, mas as percepgdes internas ofe-
recidas permanecem suspeitas, aguardando validagdo, nem que seja pelas
restrigdes humanas ou humanoides a esse conhecimento (Sternberg, 1985,
p. 86-87, p. 96-98). E quanto mais profunda, mais completa, menos indi-
reta ou menos modalizada (“talvez”, “provavelmente”) a percep¢io interna
do narrador, mais nitido o contraste qualitativo no acesso e na divulgagao
confidveis entre esses extremos da narragao.

Por outro lado, refletores de todos os tipos e esferas sao tradicional-
mente “um de nds” em desprivilégio epistémico, particularmente no acesso
as mentes de outros. Por milénios, eles foram mantidos sujeitos aos limites
realistas do conhecimento embutido na condigdo humana, junto com os
pontos cegos peculiares a cada um deles (Sternberg, 1978, p. 133ss. sobre
Jane Austen; também p. 290ss.; 1984, p. 777-784; Yacobi, 1985; 2011 sobre
Henry James). Nao que os refletores sejam impedidos de onisciéncia — ja
vimos o Deus da Biblia observando e julgando o mundo criado —, mas o
custo do interesse e do realismo perspectivos, de “apresentac¢do’, geralmen-
te é considerado proibitivo.

De fato, o Deus na Biblia ¢ a exce¢ao que confirma a regra, e mes-
mo ai encontramos a extensdo minimizada ou miniaturizada. Tanto as
percepgdes internas de Deus das mentes humanas como as percepgoes in-
ternas de Sua mente por parte do narrador sdo — por mais notéveis que

sejam, de fato, revolucionarias — estritamente localizadas; em nada como
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o equivalente extenso no romance moderno e, as vezes, até no cldssico.”

Deus, portanto, examina todo o universo criado em um relance “e tudo
havia ficado muito bom” (Génesis 1:31): assim, o narrador relata, em dis-
curso indireto livre, a visdo divina. Como o narrador onisciente, porém, o
préprio Deus também entra livremente em outras mentes. Em uma escala
reduzida, ja a primeira manifestagdo talvez seja o melhor exemplo dessa
leitura divina da mente, com direito a arte da mistificagdo e a retdrica da
confiabilidade empregada no processo.

Quando Deus acolhe a oferta de Abel, mas nao a de Caim, “Caim
ficou com muita raiva e andava de cabega baixa. Entao o Senhor perguntou
a Caim: Por que estds com raiva e por que andas de cabeca baixa?”. Essa
pergunta retérica abre caminho para uma li¢do divina sobre o livre-arbi-
trio humano entre o bem e o mal: Caim, se assim escolher, pode dominar
seu sentimento doentio (Génesis 4:3 6). Nessa escala reduzida, a percepgdo
interna relatada de Deus da mente enraivecida de Caim limita-se a trés pa-
lavras, “estas com raiva’, ou duas no original. Nada de muito surpreenden-
te nisso, muito menos para um leitor apressado. No entanto, no contexto
desses versos — nao importando o contexto mais amplo —, essa percepgao
ganha uma proeminéncia impressionante, além de autoridade, como con-
vém a uma primeira ocorréncia desse tipo.

Resumidamente, observe a estrutura da repeti¢ao, com a aproxima-
¢d0 que ela acarreta (ainda mais proxima de identidade em hebraico) entre
o relato do narrador sobre Caim e o de Deus: o superconhecedor no discur-
so da Biblia reforga o superconhecedor no mundo da Biblia, e vice-versa.
E o aparecimento dessas leituras mentais em sucessao imediata (“raiva [...]
raiva”) coroa o reforco mutuo. Portanto, a redundancia aparente e percep-
tivel ganha ainda mais forga em termos de efeito de onisciéncia.

Além disso, desses dois leitores privilegiados de mentes, Deus até
mesmo supera o narrador. Da exposi¢do da raiva de Caim, ele passa a um
discernimento sobre o funcionamento (revolucionario) de sua livre esco-
lha, e aquela da humanidade em geral, incluindo o resultado em aberto.
Quem conhece 0 mecanismo interno melhor que o Criador? Dessa forma,

54  Aqui, a diferenga na magnitude da citacdo confirma-se novamente.
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a onipoténcia divina serve para reforcar a demonstragio de onisciéncia ou,
especificamente, “onimentalidade”.

Finalmente, observe o cuidado tomado em repetir a ordem do inter-
no para o externo nos dois relatos de como Caim reagiu invejosamente ao
favoritismo demonstrado a seu irmdo Abel: primeiro a raiva, e, s6 entédo, o
semblante caido. O discurso, portanto, faz um esfor¢o a mais para descartar
a possibilidade de que a raiva oculta teria sido inferida por Deus a partir
da expresséo visivel no rosto. E a motivac¢io para essa medida preventiva é
fundamentalmente persuasiva: estd na retdrica da onisciéncia celestial, fo-
cada aqui no acesso direto, no superconhecimento e na confiabilidade total
do Leitor de Mentes. Isso mostra que Deus, assim como o narrador, ndo
precisa de tal inferéncia quanto a vida secreta a partir da publica. Esse dis-
positivo inferencial, como todo preenchimento de lacunas, é, por natureza,
obliquo, falivel, assim como o sdo apenas os humanos desprivilegiados.*

Uma memoravel miniatura de reflexdo, sem duvida, mas, ainda as-
sim, uma miniatura. A inovadora e elaborada arte da citacio de mentes
na Biblia — direta, indireta, indireta livre, resumida — ocorre por uma
extensdo modesta (Sternberg, 1979a, 1983¢; 1985, Indice sob “Free Indirect
Discourse”, “Inner Life”, “Monologue”, “Quotation”; 1986; 1998, Indice sob
“Quotation”). E a narrativa, desde entdo, tende a evitar o privilégio de refle-
tores (ou de outros informantes). mesmo sujeitos a um equilibrio delicado
comparavel.

Isso, em resumo, é como e por que a variavel epistémica (h) — (i)
divide os tipos de mediadores. As apreciacdes de Booth (1961b, p. 160-165)
quanto ao assunto mostram-se, portanto, nem convincentes nem consis-
tentes. No front informacional, como em todos os outros, (a) — (g), ele gos-
taria, é claro, de igualar o refletor ao narrador, que indiscutivelmente varia
entre os extremos. No entanto, mesmo a afirmagdo passageira e desmoti-
vada de que “qualquer percep¢io interna sustentada, em qualquer profun-

didade, transforma, temporariamente, em um narrador o personagem cuja

55  Para alguns exemplos compardveis, apontando a mesma arte de mistificagéo e retdri-
ca de confiabilidade em visdes divinas do coragido humano, ver Sternberg (1985, p. 90-99).
Observe o acréscimo de um contraste favoravel com a cegueira humana, incluindo a do
profeta.
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mente ¢ mostrada” (1961b, p. 164) é totalmente contradita pelo préprio
Booth na abordagem e nomeagdo de um desses personagens, o unico que
recebe um tratamento detalhado aqui. Em Retrato do artista quando jovem,
Booth agora argumenta: encontramos o “registro mental de Stephen de
tudo o que acontece. Vemos sua consciéncia operando no mundo” (1961b,
p. 163): um tipico refletor jamesiano, na verdade. Além disso, o funcio-
namento da mente de Stephen ¢é transmitido para n6s em “um relatério
infalivel, ainda menos sujeito a duvidas criticas do que o tipico monologo
Elizabetano” (1961b, p. 163). Mas quem transmite o relato de sua mente?
Dados os frequentes lapsos e falhas do herdi, ele proprio ndo pode produzir
essa impecavel leitura da mente como um autorrelato. E, surpreendente-
mente, Booth pela primeira vez concorda. Tendo citado do romance uma
percepgdo interna caracteristica, “A equiparagdo da pagina de seu escriba
comecou a desdobrar uma cauda vasta, pontilhada de olhos e estrelas como
a cauda de um pavio’, ele passa a comentar sobre isso: “Quem diz isso? Ndo
Stephen, mas o autor onisciente e infalivel” (1961b, p. 163). Em vez de se
tornar “um narrador’, entdo, “o personagem cuja mente ¢ mostrada” opera
perceptivelmente como um refletor, e da variedade humanamente falivel
compativel.

Essa revisao dos nove pontos de contato entre o narrador e o refletor
como mediadores, entdo, permite apontar cinco argumentos gerais. Todos
eles refutam, ou pelo menos ultrapassam, a tentativa de Booth de reduzir a
mediagdo a unidade:

(i) As diferengas entre os dois mediadores superam com folga as
semelhancgas.

(ii) Ao longo da lista de nove pontos, qualquer relagdo de (des)pari-
dade tem consequéncias significativas para as respectivas (in)confiabilida-
des e para esse problema em geral.

(iii) Na ultima analise, todas as diferencas nascem da distingao criti-
ca, embora negligenciada, entre narrador e refletor ou informante em geral,
especificamente, auto(in)consciéncia: consciéncia em oposigdo a cegueira
em relagdo ao publico.

(iv) As diferengas de outro modo significativas e operacionais den-
tro do tipo de informante (silencioso, vocal, que escreve) esmaecem diante
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dessa distingdo principal: ela as acomoda por meio da ramifica¢do, nao do
embagamento, muito menos do apagamento.

(v) Essa distingdo da, assim chamada, pessoa, com tudo o que isso
implica para o discurso (in)confiavel, é, quando muito, pouco trabalhada
em vez de esgotada. (A ser retomado, a seguir, no devido tempo.)

(6) Uma pequena autocorrec¢ao (nao intencional)

Enquanto a “melhor citagdo” de Booth contesta seu préprio emba-
¢amento entre autor/narrador (autoral), ele mesmo, aparentemente esque-
cendo seu apelo radical ao apagamento da “saturada” diferenca entre nar-
rador/refletor, aponta de vez em quando para essa distingdo. Isso acontece
de forma mais frequente ao longo da segunda e melhor parte do volume,
“A voz do autor na fic¢do” (Booth, 1961b, p. 169-266). Nela, o proprio tema
consiste em como o comentario confiavel do narrador autoral e outros pri-
vilégios (por exemplo, epistémicos), com seus multiplos efeitos ou benefi-
cios, estao indisponiveis para qualquer outro sujeito mediador, refletores
notavelmente entre eles. Por exemplo, Booth maliciosamente justapde as
“incomodas ‘percepgoes espelhadas™ populares na fic¢do moderna — em
que o olhar autodirecionado do refletor cumpre a fun¢iao do tradicional
esbogo de personagem — justamente com um esbogo tao imediata, econo-
mica e reveladoramente desenhado por um narrador autoral. Aqui, “a voz
confiavel do narrador” supera claramente “a visdo subjetiva do persona-
gem” (Booth, 1961b, p. 172): um meio superior para o fim comum.

Nao ¢ de se admirar que as comparagoes diferenciais dos respectivos
poderes, dispositivos e fung¢des se multipliquem e se dissipem tanto. Afinal,
o argumento de Booth (1961b) se sustenta totalmente na diferenca feita en-
tre a “voz do autor” no extremo do “contar’, em oposi¢do ao “mostrar” sem
autor. O mesmo ocorre com a operagdo incomparavel de “fato” indiscutivel
e humanamente inacessivel no controle da “ironia dramatica” como quan-
do uma citagao revela de dentro da psique como um personagem “inter-
preta mal os pensamentos ou motivos ndo ditos de outro”. Evidentemente,

apenas um ente “onisciente” poderia nos dar uma percep¢do interna
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inquestionavel de uma percep¢ao interna irénica e equivocada por parte
de um refletor de algum agente narrativo (Booth, 1961b, p. 172-173).

Por outro lado, ainda insistindo na diferenga, Booth também ar-
gumenta basicamente que ela funciona nos dois sentidos: que a chamada
terceira pessoa pode, em outra circunstincia, trabalhar a favor do refletor
face a qualquer narrador. Admitir isso, entretanto, nio é ficil para Booth,
dada sua tendéncia tanto a favorecer o narrador, especialmente se autoral,
quanto a assimilar o refletor até mesmo em um outro narrador, mais fra-
co do que autoral. Ele nunca o faz explicitamente, em termos gerais (dai
nossa linguagem cautelosa acima). No entanto, ele reconhece brevemente
o fato desagradavel, ou efeito superior. Considere o argumento que abre
com a afirmagdo inconsistente de que “centros de consciéncia de terceira
pessoa [...] preenchem precisamente a fun¢do de narradores assumidos —
embora possam agregar intensidades préprias” (Booth, 1961b, p. 153): evi-
dentemente, um retrocesso a equiparagdo categérica dos dois mediadores.
Mas, entdo, atribuir aos “centros” mais “intensidades” atenua sua reducio
“precisamente” ao comportamento do narrador, é claro, ao estabelecer uma
disparidade operacional multifacetada. E o que aparece logo depois reforga
esse senso de diferenca.

O que Booth passa a sugerir sdo “as muito reais”, na verdade “avassa-
ladoras vantagens’, distintamente desfrutadas (ou garantidas) pelo “refletor
de terceira pessoa” em tudo o que diz respeito a “vivacidade e naturalidade”
(Booth, 1961b, p. 153). Tal como acontece com as vantagens da voz do au-
tor, tudo depende dos efeitos buscados: por exemplo, ilusdo vivida aqui, em
oposi¢do a economia, autoridade ou ironia situacional ali. Mas a variedade
operacional e o dinamismo envolvidos — de modo que a vantagem pode
até se transformar em desvantagem com a mudanga de contexto — apenas
reforcam nosso ponto: a imprudéncia de apagar a priori a linha que divide
os dois mediadores.
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2.3. Narradores agem? De maneira confiavel ou inconfiavel? Eu-
narrador vs. eu-experienciador

2.3.1. “Fala ou age”?

Como indicado em nosso esbogo preliminar, o narrador sofre, nas
maos de Booth, mais uma fuséo, agora entre seus proprios “eus”: o eu-nar-
rador no discurso — dirigindo-se a algum narratdrio, aberto a julgamentos
de confiabilidade o tempo todo — e o eu-experienciador no mundo narra-
do, um personagem entre outros e, como eles, um possivel refletor.

Booth nunca adota (ou reinventa) essa distingdo, mas continua mis-
turando os dois eus envolvidos. O problema comega no cerne da questio,
a famosa defini¢do de (in)confiabilidade. Todos os estudiosos da édrea a re-
conhecerio, assim como alguns ensaistas e resenhistas na midia. Ela até
entrou para o OED (Diciondrio Oxford de Inglés):

Um narrador [¢é] confidvel quando fala ou age de acordo com as nor-
mas da obra (ou seja, as normas do autor implicito), e inconfidvel
quando nio o faz. (Booth, 1961b, p. 158-159).

Além de sua ampla familiaridade, essa defini¢do foi citada, analisada
e interpretada dezenas de vezes, por seguidores e por oponentes de varias
orientagdes.’® Portanto, é surpreendente que a incongruéncia de um trecho
dela parega ter passado despercebida por tanto tempo, a saber, “ou age”
como uma alternativa para “fala” A acdo de um narrador expde sua (in)
confiabilidade e leva ao julgamento como tal? Além disso, que agdo um

56  Por exemplo: Booth (1961a, p. 72); Stanzel (1984, p. 151); Edmiston (1987, p. 147);
Fowler (1987, p. 177); Kozloff (1988, p. 112); Ricoeur (1988, p. 313-314); Diengott (1995,
p- 45); Wall (1994, p. 18); Currie (1995b, p. 20); Preston (1997, p. 144, p. 147); A. Ninning
(19972, p. 85; 1999b, p. 53; 2005a, p. 85; 2005b, p. 495; 2008, p. 29); Zerweck (2001, p. 151);
Olson (2003, p. 96); Meindl (2004, p. 59); V. Niinning (2004, p. 236); Ferenz (2005, p. 154);
Petterson (2005, p. 61); Phelan (2005, p. 33); Kindt e Muller (2006, p. 92); Rawlings (2007);
Shen e Xu (2007, p. 50); Shen (2013, §4); Jedlickova (2008, p. 281); Kindt (2008, p. 131, p.
133); Phillips (2009, p. 61); Anderson (2010, p. 82); Gerrig (2010, p. 30); Bode (2011, p.
207); Shang (2011, p. 135); Tammi (2005, p. 225); Donelson-Sims (2013, p. 56); Kukkonen
(2013, p. 208); Baah (2014); Otway (2015, p. 3).
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narrador pode realizar como narrador, além de “falar”? Dentro de uma es-
trutura semiotica mais ampla, pode-se pensar em uma narrativa encenada
por meio de mimica, confiavel ou ndo, por um artista de pantomima, por
exemplo. Em Tristram Shandy, é assim que o Cabo Trim conta ao Tio Toby,
de maneira confidvel, bem como decorosa, sobre o acidente da circuncisao
de Tristram pela janela de guilhotina:

Trim, com a ajuda de seu dedo indicador, esticado sobre a mesa, e a
lateral de sua mao batendo sobre ele em um angulo reto, fez um mo-
vimento para contar sua estéria de forma que sacerdotes e virgens
pudessem ouvi-la. (Sterne, 1983 [1759-67], p. 303).

O mesmo meio semidtico também possibilita a narrativa inconfia-
vel, como pode ser ilustrado pelo mesmo romance, a respeito do mesmo
incidente picante e sujeito aos mesmos recatos. E assim que a Sra. Bridget
descreve ao Cabo Trim os resultados da lesdao que o Capitao Shandy sofreu
na virilha:

Ora, ora — disse Bridget — sustentando a palma da mao esquerda
paralela ao plano do horizonte e deslizando sobre ela os dedos da
outra méo, de uma forma que nio poderia ter sido feita se houvesse
a menor verruga ou protuberdncia — Cada silaba disso ¢ falsa, gri-
tou o cabo antes que ela chegasse a metade da frase. (Sterne, 1983,
p. 532).

Curiosamente, tentando negar os fatos, o Cabo trata a mimica como
uma amostra de linguagem vulgar.

Os horizontes de Booth, entretanto, raramente se estendem além da
arte literaria, em que o narrador “fala” em um meio verbal, audivel ou le-
givel.”” E é especificamente esse narrador literario que Booth vé desempe-
nhando o duplo papel de locutor e ator. De nossa parte, portanto, nos, os
destinatarios, devemos entao julgar a confiabilidade do narrador (digamos,

57  Porisso aénfase tardia na “narrativa verbal” em Phelan e Booth (2005b, p. 389), quan-
do defini¢des mais amplas (semidticas, crossmedia) de narrativa ja proliferam, e em con-
traste com a ideia de mimese independente de midia de Aristételes. Veja também a nota 95.
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Fielding), “comparando” atentamente as manifestagoes dessas duas fun-
¢Oes: “palavra com palavra e palavra com a¢dao” (Booth, 1961a, p. 76). Mas
a ultima combinagio dos supostos produtos do narrador permaneceria, é
claro, inviavel.”® Compare “Era para ele agir, para eu escrever” (Cervantes,
1998 [1605], p. 1170): assim Cid Hamete Benengeli divide o trabalho com
o0 her6i Dom Quixote. Como, entio, o suposto cendrio em que o narrador
“age de acordo com as normas da obra (ou seja, as normas do autor impli-
cito)” poderia determinar a (in)confiabilidade do narrador, quanto mais
defini-la?

Uma relagdo de dependéncia impossivel de qualquer maneira, se
vocé parar para pensar. Em vez disso, o eu-narrador “fala” com o narratario
no discurso, enquanto o eu-experienciador “age” e geralmente “age falan-
do’, assim como reflete no mundo narrado. Portanto, essa linha divisoria
atravessa sua continuidade (auto)biografica.

Como um breve exemplo, considere uma das variagdes ludicas de
Kate Davidson (1985, p. 265) a partir da narrativa minimalista classica de
E. M. Forster “O rei morreu e, entdo, a rainha morreu™:

O rei morreu. Tudo parecia perfeito. Mas entio a Rainha comegou a
sentir o peso da culpa e do pecado, agindo como se tudo fosse minha
culpa, até que eu nio aguentei mais. Quando encontraram seu corpo
no dia seguinte, todos disseram que ela devia ter morrido de tristeza.

O eu-experienciador presumivelmente matou a rainha — sua cm-
plice no regicidio; o eu-narrador admite e explica o ato. Homicida talvez,
agora como antes, e ndo arrependido, mas estritamente confidvel em suas
informacdes, ao contrario de “todos” na corte. E confiavel, além disso, em-
bora ele provavelmente nio tenha “agido de acordo com as normas” de sua
autora implicita, Kate Davidson. Além disso, até mesmo a confiabilidade
ética estd ao alcance desse eu-narrador. Se ele também estivesse arrepen-
dido, somando-se a uma galeria de assassinos confessos nas estorias e na

historia, o narrador poderia se tornar confidvel em todos os aspectos ao

58 Sobre uma questdo relacionada a psicologia, “Detecting Deceit via Analysis of Verbal
and Non-verbal Behavior”, consulte os experimentos relatados em Vrij ef al. (2000).
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evocar os delitos (“agdes”) de seu eu-experienciador. Inversamente, um
narrador pode ter mudado para pior em relagdo ao seu eu-experienciador
— um inocente, por exemplo —, de modo que a autobiografia se torna in-
confidvel. E agora conta incorretamente as boas agdes realizadas na época.

Dai a independéncia mutua basica, em vez da alternatividade (“ou”),
entre a fala presente e a acdo passada da qual se fala, como entre narrar e
experienciar (sentir, pensar, observar, nao menos do que se comportar) em
geral. Que Booth tenha deixado passar essa diferenca fundamental, e justo
na defini¢do de (in)confiabilidade — bem como em toda sua pratica anali-
tica e interpretativa —, ja é surpreendente. Porém, de forma mais chocante
ainda, embora nunca questionada ou comentada, o misterioso trecho “ou
age” foi silenciosamente, mas de forma impactante, ecoado, repetidas ve-
zes, com variagdes sugestivas. Em Dictionary of Narratology, por exemplo,
os verbetes relevantes de Gerald Prince (2003 [1987], p. 82, p. 102) aludem
claramente a sua fonte. Eles definem, de forma repetitiva, “narrador con-
fiavel” como aquele que “se comporta de acordo com as normas do autor
implicito’, como um agente, e “narrador inconfidvel” como aquele “cujas
normas e comportamento” ndo estao de acordo com essas “normas” impli-
citas, “como um contra-agente. No minimo, a substitui¢do de “agdes” por
“comportar-se [mal] / [mau] comportamento” até mesmo aumenta a falsa
impressdo de que o narrador se assemelha a um personagem.”

Em Introduction to Narratology, Monika Fludernik (2009) oferece
uma parafrase mais préxima e truncada da defini¢ao original “fala ou age”
Para ela, um narrador ird supostamente “perder credibilidade” quando
“ele(a) violar, com palavras ou atos, normas sociais validas” (2009, p. 27).
O narrador torna-se um (mal)feitor, por assim dizer, e, consequentemen-
te, sofre julgamento. O agente experienciador, em suma, ¢ assimilado pelo
eu-narrador, que deve, portanto, assumir a responsabilidade pela “pala-
vra ou ato”. Além disso, Fludernik (2009, p. 86) ainda passa a associar esse

narrador violador de normas por meio de “palavra ou atos” com outros

59  Isso apesar de o Dictionary de Prince (2003 [1987], p. 27) conter um verbete sobre os
dois eus envolvidos.
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personagens desagradaveis: o hipdcrita, por exemplo, definido por “contra-
di¢oes entre o comportamento real [‘ato’] e inten¢des expressas”

Assim, o narrador de Fludernik passa a assumir um papel duplo e
uma carga dupla, ambos decorrentes da mesma falacia. Mesmo assim, vocé
ja deve estar se perguntando sobre algumas omissdes, uma limitando a
formula “fala ou age” e a outra correspondendo a ela de uma forma mais
perceptivel.

Por um lado, ao contrario dos ecos de Prince, bem como do ori-
ginal de Booth, a referéncia em Fludernik encolhe ao nivel do narrador
como malfeitor, com uma perda resultante de “credibilidade”, e ignora o
narrador como benfeitor, para o efeito oposto e favoravel. Ainda mais ex-
cludente, o violador das “normas sociais” por meio de “palavra ou atos”
parece tao grande aqui que a contraparte que segue as normas permanece
totalmente fora de vista. Obvia e caracteristicamente, a énfase recai sobre a
metade inconfidvel do problema ou do espectro, ao ponto do monopdlio.
Caracteristicamente, dissemos, porque Fludernik mantém a mesma énfa-
se redutora em outro ponto, como na defini¢do (circular) fornecida pelo
glossario do livro: “Um narrador em primeira pessoa (homodiegético) que
se mostra indigno de confianga [...] é referido como inconfiavel” (2009, p.
161). Caracteristicamente, também, porque esse (meio) foco, embora nao
declarado, tornou-se praticamente a regra nas ultimas décadas, claramente
contra Booth (1961b).%°

Por outro lado, a linguagem empregada aqui traz a tona uma segun-
da omissdo comum e curiosa. Se o “ato” incongruente pode gerar uma per-
da de “credibilidade” — embora, reveladoramente, isso em nenhum lugar
se manifeste nos exemplos que se seguem em Fludernik mais do que no
do regicidio acima —, por que nido o “pensamento” plausivel? Plausivel
porque o pensamento citado na fic¢do é, no minimo, sempre representa-
cional (re-apresentacional), assim como o enunciado citado e, portanto,
sempre sujeito a julgamentos de confiabilidade, como aqueles que fazemos

60  Outras referéncias a essa redugio pela metade aparecerdo em todo o livro.
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constantemente sobre um personagem que funciona como um refletor:
desde Emma Bovary ou Molly Bloom até um visualizador interno local.®!
Na verdade, os eus-experienciadores sdo mais do que simplesmente
agentes, como 0 sdo outros personagens com os quais interagem. O termo
“experienciadores” se aplica a todos eles e ajuda a lembrar que, paralela-
mente as suas agdes agenciadas, todos eles devem levar uma vida interior,
desde os impulsos, objetivos, emogdes e pensamentos mais basicos (por
exemplo, amor, medo) até niveis mais elevados. Essa vida interior, por
sua vez, representa (ou reapresenta) o mundo ficcional a partir de den-
tro, de forma privada e subjetiva, mas também transparente, na forma de
percepgoes internas que desnudam (isto é, citam, reapresentam) a mente e
as representagcdes mentais do experienciador apenas para os nossos olhos.
Assim, tomada literalmente, a frase “Era para ele agir, para eu escrever” de
Cid Hamete Benengeli até simplifica as coisas no que diz respeito a Dom
Quixote — como experienciador e agente —, ainda mais para os primei-
ros avatares de um autonarrador. Junto com sua influéncia na trama, esses
experienciadores também podem atuar (e geralmente o fazem) como re-
fletores de um tipo especial (pontual, intermitente, muitas vezes basico),
bem como locutores (ex: dialdgicos) e escritores (ex: epistolares) dentro
do mundo narrado. E, em qualquer uma dessas capacidades — reflexdo
ou expressdo —, eles proprios estao abertos a julgamentos de confiabili-
dade, como todos os discursores em contraste com meros agentes. Em um
romance panordmico como Tom Jones, em que o narrador onisciente rei-
teradamente mergulha na vida oculta de varios personagens, todos longe
de serem perfeitos e alguns muito maus, fazemos centenas de julgamentos
desse tipo. Além disso, nossa ilustracao da percepgao interna de Deus no
Génesis mostra como os vislumbres da mente podem se tornar poéticos.
No entanto, esses exemplares apenas destacam a regra: percepgdes inter-
nas breves, que oferecem suportes a compreensio e apelos a (re)avaliagdo,
sdo um elemento central da narrativa. A principal razao pela qual elas ra-
ramente aparecem em trabalhos narratologicos sobre (in)confiabilidade e

61 Ao menos uma vez, a gafe do “fala ou age” engloba um refletor falivel, “mentindo ou
agindo de diferentes formas inconfidveis” (Chatman, 1990, p. 150). Como isso pode acon-
tecer dentro de uma mente € outra questéo.
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ponto de vista ja foi indicada na se¢do 2.2 acima: sua escala miniaturiza-
da, comparada com o que conta como reflexio literaria propriamente dita,
jamesiana ou joyceana. Dai também seu confinamento ao enredo (como
objetivos, motivos ou reagdes). Porém, para o bem ou para o mal, essa vida
interior (sempre citdvel, mas as vezes nio citada, apenas inferivel) ¢ comum
a todos os agentes enquanto experienciadores e perpassa todas as formas
de citagdo: direta, indireta, indireta livre, resumida e assim por diante.

O que, no entanto, mantém eus-experienciadores separados de ou-
tros discursores (incluindo outros personagens em papéis analogos) é que
seu discurso, privado ou publico, reflexivo ou coloquial ou de outra forma
comunicacional, é citado por seus proprios eus posteriores como eus-narra-
dores. Assim, Pip cita seu antigo eu do comego ao fim e, como na maioria
dos autojulgamentos ficcionais, quase sempre com um efeito irdnico, comi-
co ou de autodistanciamento. Nunca tendo visto “meu pai ou minha mae”,
lembra Pip,

minhas primeiras fantasias sobre como eles eram foram insensata-
mente derivadas de suas ldpides. O formato das letras na de meu
pai me deu a ideia estranha de que ele era um homem quadrado,
robusto, obscuro, com cabelos pretos encaracolados. A partir da ins-
crigdo Também Georgiana, Esposa do Acima, cheguei a uma conclu-
sdo infantil de que minha mae era sardenta e doente. (Dickens, 1965
[1861], p. 35).

A«

Em termos semiéticos, a crianga “insensatamente” 1& “as letras” nas
lapides ndo como letras, isto é, simbolos arbitrarios de seus pais, mas como
icones deles em miniatura. Por um engano fantasioso semelhante, “Eu li
‘Esposa do Acima’ como uma referéncia elogiosa a exaltagdo de meu pai a
um mundo melhor” (Dickens, 1965 [1861], p. 73). Decodificado pelo pe-
queno Pip, “o Acima” muda de uma referéncia anaférica ao pai menciona-
do no texto anterior, “acima’, para um substantivo que localiza seu referente
paterno em um mundo superior a este, la em cima, no céu.

Ainda assim, aqui e ali, Pip concorda com seu eu mais jovem. Dai
seu comentario solidario sobre o estranhamento do menino a vista de Miss

Havisham pendurada pelo pesco¢o: “Achei estranho entio, e achei ainda
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mais estranho muito tempo depois” (Dickens, 1965 [1861], p. 93-94), pre-
sumivelmente até hoje, no presente da narragdo. Barry Lyndon representa
0 extremo oposto e muito menos comum: o desequilibrio entre a autoapro-
vagdo e a autodesaprovacdo do narrador se inclina para o primeiro lado.
Em retrospecto, Barry dificilmente encontra falha em qualquer coisa sobre
seu passado deploravel: carater, atos, palavras, pensamentos, avaliagoes, em
contraste com o resto do mundo. E claro que nos, leitores, julgamos os nar-
radores, inclusive pelos seus préprios julgamentos de confiabilidade, quan-
do avaliamos o discurso de seus eus-experienciadores a partir de nossa po-
sicdo estratégica. E basicamente assim que Pip se mostra um autobiografo
confiavel, e Barry Lyndon, inconfiavel.

Assim como acontece com todos os falantes, entdo, a confiabilidade
dos autonarradores ndo pode ser definida, ou determinada, por referén-
cia as suas agoes fora do discurso. Pelo contrario, por tais agdes, eles (as-
sim como nds, integradores) avaliam outros personagens, come¢ando por
seus proprios eus anteriores enquanto agentes. E pela correspondéncia da
acdo com a fala, os autonarradores (junto conosco, os intérpretes, nova-
mente) julgam a confiabilidade dos outros, cujos relatos (por exemplo, de
Joe, Magwitch, Pumblechook) sao, dessa forma, considerados sinceros ou
hipdcritas, conforme pratiquem ou contrariem o que eles agora pregam,
por exemplo. Isso inclui especificamente a correspondéncia da a¢ao com
a operacdo do discurso (narrar, pensar, mediar, ler, projetar, avaliar) de
seus eus anteriores, experienciadores, como com Pip e Barry. No entanto, a
orienta¢do equivocada inspirada por Booth ainda persiste, como acabamos
de ilustrar, mesmo entre tedricos de renome.

Além disso, o erréneo “fala ou age’ também reaparece como um con-
fronto revelador entre diferentes falantes e/ou agentes, por exemplo, ou uma
revelagdo de inconfiabilidade na forma de “fala versus age” Assim, Greta
Olson (2003, p. 94) refere-se a “distancia ir6nica” entre “as opinioes, a¢des e
voz do narrador inconfiével e do autor implicito”. (Aqui, para compor o ce-
nario, o Gltimo assume a agdo, por sua vez, bem como a voz: uma conquista
notavel para um elemento incorpéreo.) Ou observe como Ansgar Niinning
(1999a, p. 64), tendo citado a defini¢ao de Booth em questio e a declarado

<« A . » <« . 7 L] .
candnica’, prossegue afirmando que “narradores inconfiaveis” (ignorando,
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caracteristicamente, por sua vez, a variedade confiavel) sio marcados por
“contradi¢des internas” ou “discrepancias” que surgem “entre enunciados
e acdes”* Novamente, que agdes, além de enunciados, ou mesmo que atos
ndo verbais o narrador realiza enquanto narrador? Nenhum, como regra,
entdo as “agdes” para as quais Niinning aponta (como aquelas invocadas
por Booth, Prince, Fludernik) devem vir de algum agente no mundo ficcio-
nal, assim como, presumivelmente, os “enunciados” que contradizem essas
agoes. Os “enunciados” envolvidos também ndo podem ser do narrador —
parte do discurso narrativo apresentado — porque, se fossem, como pode-
riam suas palavras ir, para o efeito inconsistente, contra os atos de outrem?
Ou seja, eles nunca poderiam “contradizer internamente” as “ag¢des” de
uma pessoa diferente no mundo ficcional, nem mesmo aquelas realizadas
pelo eu anterior, atuante, do narrador. Para que haja contradi¢ao interna, o
enunciador deve ser a mesma pessoa que o agente: por exemplo, o discurso
publico de um mentiroso (ou hipdcrita) em relagdo as suas negociagdes
privadas. E apenas um personagem (Tartufo, Becky Sharp) pode desempe-
nhar os dois papéis. Mentirosos e hipdcritas narradores, assim como seus
colegas mediadores, se entregam de outra forma que nido por meio dessa
dupla representacdo de fala/agao: por meio de seu discurso que se dé so-
mente apos o fato, incluindo conflitos dentro dele.

Dai as implicagdes inequivocas de como essa ultima citagdo, de
Niinning, reine enunciados, agdes e narradores inconfidveis. Nenhum des-
ses elementos contraditérios emparelhados, o linguistico ou os extralin-
guisticos, esta associado ao narrador; nem, portanto, a falta de confiabili-
dade, se houver, que seu conflito pode gerar. Levada a sua conclusao légica,
entdo, a declaragdo de Niinning dificilmente faz qualquer sentido, e como
resultado da mesma falacia: vozes narrativas confundidas com agentes ex-

perienciadores, incluindo seus préprios eus anteriores.

62  Ele também cita William Riggan (1981, p. 36), que fala sobre “uma discrepéncia enor-
me entre a conduta do narrador e as concepgdes morais que ele propoe”. Outros analogos
podem ser multiplicados e alguns aparecerdo a seguir.

95



2.3.2. Outras variag¢des do narrador personificado: uma breve
comparacao de estranhezas

A estranheza da posi¢ao de Booth et al. aqui (“ou age”) reveste-se de
ainda mais nitidez e significado se comparada com uma observagio seme-
lhante feita por Chatman (1993, p. 190) sobre “O Cora¢ao Revelador”, de
Edgar Allan Poe:

Como haalgo terrivelmente errado com o ‘ew’-narrador-protagonista,
suspeitamos que possa haver algo errado com a estdria que ele conta.
Seria surpreendente se seu relato dos eventos fosse mais confiavel do
que seus atos.

Da mesma forma, Chatman funde os dois eus, mesmo em nome,

1333

em um unico “Eu’-narrador-protagonista’, e entdo fala dos “atos” do nar-
rador-protagonista (aqui, assassinato) como “confiaveis” ou inconfiaveis, e
nisso repete a incongruéncia. O adjetivo simplesmente ndo condiz com o
substantivo.

Mas Chatman comete erros, ao que parece, a0 mesmo tempo que
tenta apresentar um argumento diferente. Desse modo, se colocarmos em
termos gerais, o leitor infere a partir dos proprios “atos’, por conta prépria,
a (in)confiabilidade do posterior “relato dos eventos” do autor. Tendo co-
metido um crime — como fez Moll Flanders, de Daniel Defoe, ou Grace
Marks, de Margaret Atwood —, “seria surpreendente” se ele contasse a ver-
dade sobre si mesmo, sua vitima e o mundo ficcional em geral. Tal como
feito, tal como dito, em resumo. Ou entdo, para o bem ou para o mal, assim
Chatman gostaria que pensassemos.®

Como a simples confusdo de narrador e experienciador, esse racio-
cinio entre eles tem diversos paralelos em outros exemplos. Para alivio co-
mico, aqui estd um que chega ao absurdo. Em uma resenha do romance Dr.

63  Pelo menos, se vocé desconsiderar, para esse proposito, suas combinagdes, saltos e
acréscimos incoerentes. Um, jd referido, é a men¢do de Chatman a “atos” como (in)con-
fidveis — como, talvez até de acordo com, Booth — em vez de indicadores ou gatilhos de
julgamento de (in)confiabilidade por metonimia. Para uma elaboragdo mais cuidadosa,
consulte Phelan (1996, p. 111).
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Haggard’s Disease (A doenga do Dr. Haggard), de Patrick McGrath, Joseph
Coates (1993) declara que o narrador homénimo nao é confiavel por um
argumento quase logico que vai de um nivel maior (experiencial) para um
menor (narrativo): “Nao se pode confiar no médico, um idiota romanti-
co por exceléncia, nem mesmo em sua propria profissio, muito menos
para contar estorias. (Ele esculhamba de tal forma uma apendicectomia
que costura o dedo de sua luva de borracha ao ferimento, causando tama-
nho inchago abdominal que as enfermeiras apelidam o pobre paciente de
‘Homem gravido do Dr. Haggard’)”

Nesse ponto, uma breve comparagdo, em nossos proprios termos,
ajudaria. Esse padrao de inferéncia da agdo para a palavra — com base
em sua proximidade metonimica, sua continuidade temporal e pessoal, sua
semelhanca em termos de origem e tipo de comportamento — é, eviden-
temente, diferente da equagdo simples de Booth de a¢do passada e palavra
presente como medidas de (in)confiabilidade. Além disso, em contraste
com essa equacdo errdnea, esse padrio de inferéncia da agdo (do experien-
ciador) para a palavra (do narrador) é bem motivado, porque fundamenta-
do naldgica da realidade. Essa fundamentagao o torna plausivel e atraente,
no contexto do julgamento de confiabilidade, entre outros, como acontece
com Moll, citada acima. Néo ¢ de se admirar que esse padrdo também seja
amplamente aplicado na vida e na arte, uma vez que a inferéncia a partir de
precedentes ou do passado em geral constitui um fundamento do racioci-
nio sobre o mundo, para o bem ou para o mal.

Além disso, a declara¢io de Chatman esconde uma alternativa ocul-
ta, nunca apresentada como tal. Segundo ele, supostamente inferimos a
(in)confiabilidade do “relato dos eventos” ndo a partir dos “atos” passados
(por exemplo, os crimes de Moll), mas do ex-agente (Moll tendo sido uma
criminosa). Além disso, pelos padroes de raciocinio e da simples condi¢ido
humana, essa alternativa oculta ¢ mais perigosa em suas suposi¢des e resul-
tados do que o padrio de inferéncia explicito de Chatman. Reputagido so se
perde uma vez, ao que parece. Tampouco ajuda que Chatman se esquega
ou inverta ocasionalmente seu proprio procedimento, como quando nega
a inconfiabilidade de Humbert, o “molestador de criangas” (1993, p. 191).
Mas todas essas complicagdes ndo afetam a diferenga, no ponto pretendido
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e em sua potencial utilidade, em relagdo a mera confusio de eus de Booth,
com suas respectivas formas de comportamento.

Per Krogh Hansen (2007) ndo apenas comete o mesmo erro de deixar
o julgamento de confiabilidade ambiguo (ou em um vaivém) entre os dois
eus distintos. Ele até faz questdo de associar a falta de confiabilidade com
o eu-experienciador.* Com base na opinido de que “conceitos como ‘in-
confiavel, ‘indigno de confian¢a’ e ‘falivel’ vém todos de nossa relagdo com
seres humanos, nao com textos” (Olson, 2003, p. 99), ele argumenta que “¢,
portanto, talvez ébvio considera-los sob o dominio da narrativa ‘existentes’;
isto é, como uma questdo na estoria em vez de no discurso” (Hansen, 2007,
p. 229). Talvez seja 6bvio? Definitivamente falacioso seria mais apropria-
do.® Hansen erra na propria premissa, porque mesmo que o termo “incon-
fiavel” e seus sinonimos “venham de nossa relagdo com seres humanos”,
essa relagdo em si é discursiva ou especificamente textual (conversacional,
epistolar, eletronica). Assim, a oposi¢do da “relagdio” humana aos “textos”
se desfaz, e com ela toda a suposta conclusdo (¢, portanto |[...]”).

A afirmagdo de que “inconfidvel” se aplica apenas a “existentes nar-
rativos” (os analogos de “seres humanos”) e ao mundo ficcional onde vi-
vem, se movem e agem (em oposi¢do ao discurso que conta sobre isso, ou
sobre eles) simplesmente ndo procede. Além disso, tanto na teoria quan-
to na pratica, essa conclusio ildgica é exatamente o inverso da verdade: a
(in)confiabilidade envolve um discurso(r), narrativo ou nio, autodialégico
(informante, refletor, experienciador) e/ou dirigido ao publico (narrador),
cujas representagdes do mundo ficcional (os existentes certamente inclui-
dos) julgamos por alguma norma (por exemplo, moral, Ontica, epistémica).

Como se esse erro multifacetado sobre o objeto de estudo nao bas-
tasse, Hansen (2007) continua a agrava-lo ao reverter, por sua vez, o foco
de estudos anteriores. Ele ndo apenas descreve equivocadamente alguns
trabalhos sobre narrac¢io inconfiavel (por exemplo, Olson, 2003) como

64 Nielsen (2004, p. 146) vai ao outro extremo ao “cortar o elo existencial entre perso-
nagem e narrador”.

65 E provavelmente desagradavel para a propria Olson.
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“estudos de personagem narrador”*® Contra todo o registro narratoldgico
orientado para o discurso desde 1961, e mesmo contra sua prépria biblio-
grafia, Hansen também chega ao ponto de afirmar que essa limita¢ao ao
personagem (ou seja, orientagdo em func¢ao do eu-experienciador da esto-
ria) “fez com que os narratologistas do discurso ignorassem o conceito” de
inconfiabilidade. Aparentemente, ndo ha limite para as surpresas encontra-
das neste front.

Por fim, alguns deixam entrever essa confusdao em uma escala ainda
maior do que a propria (in)confiabilidade. Como Rimmon-Kenan (1983,
p. 90): “Eu defino o narrador minimamente, como o agente que, no mini-
mo, narra ou se envolve em alguma atividade que atende as necessidades
da narragdo” Aqui, a incongruéncia “fala ou age” torna-se supostamente
abrangente e definidora de toda a categoria ilimitada de “narrador”. Mas,
primeiro, vamos tirar do caminho outra incongruéncia, uma ainda mais in-
capacitante, ainda que ndo relacionada a nossa preocupagdo imediata com
os eus narradores/experienciadores e ao fracasso em manté-los distintos.

Em suma, entdo, ambas as partes da definicdo de Rimmon-Kenan
sdo inuteis, porque circulares: primeiro “narrador [...] narra’, depois “nar-
rador [...] narragdo”® A segunda redundéncia, no entanto, também im-
porta o misterioso adendo “ou age” de Booth e o generaliza mesmo além
do contexto de (in)confiabilidade, para “narratorhood” em geral. Mas, no-
vamente, que “atividade” ndo linguistica (ou ndo semidtica) poderia definir
“narrador”? Limpar a garganta? Adquirir um processador de texto? Tomar
estimulantes para dar continuidade? E como tal atividade seria considerada
confiavel, ou se tornaria inconfiavel, ou por si mesma denunciaria o nar-
rador que “se envolve” nela como um auxilio a narracao? Novamente, ne-
nhuma resposta razoavel é imaginével com relagdo ao termo guarda-chuva

“narratorhood”.

66  Os lapsos no eu-experienciador que detectamos acima seriam, portanto, provavel-
mente considerados por ele como manifestagdes adicionais de tal foco no “personagem”.

67 Vejaanotall.
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2.3.3. Um exemplo de Proust

Para além da famosa defini¢do de (in)confiabilidade em si, a mistu-
ra de eus a espreita em “fala ou age” perpassa uma variedade de analises
particulares em Booth e em outros autores. Por exemplo, ele afirma que o
grande “romance de busca” de Proust, Em busca do tempo perdido,

caminha em dire¢do a uma iluminagdo inequivoca. O narrador,
Marecel, envolve o leitor em suas préprias confusdes até que, ao final
do livro, ele finalmente possa falar com total confiabilidade sobre os
valores em que se baseia. Tanto o narrador quanto o leitor constan-
temente descobrem verdades que Marcel Proust sempre conheceu.
No final, Marcel descobre a verdade definitiva sobre a arte e a vida; a
verdade sobre a memoria e a arte como escapes do mundo do tempo.
E essa descoberta que o leva, na verdade, a escrever o livro que seu
leitor acabou de ler. (Booth, 1961b, p. 290).

Em “o narrador, Marcel’, que referente (ou a perspectiva de quem)
sofre “confusdes” O narrador enquanto tal, em autonarrativa apos o
acontecimento? Marcel como agente, experienciador, aprendiz na época?
Ambos? E se ambos, entdo em relagdo as mesmas questdes, ou na mesma
medida? A escolha entre essas alternativas evidentemente faz uma grande
diferenca, até mesmo estratégica, ao longo do romance. O mesmo ocorre
com o envolvimento do leitor “nas suas proprias confusdes™ a qual desses
dois “Marcéis” se refere “suas”?

O problema ¢ que Booth novamente ndo consegue distinguir os dois
eus em questdo, agora em um contexto especifico. Assim, as expressoes re-
ferenciais, juntas ou separadas, sdo usadas por ele indiscriminadamente,
e os referentes, portanto, caem ndo tanto na ambiguidade quanto em um
borrdo ou entdo em uma identidade equivocada. Assim, as “confusdes”
dentro do mundo da estdria supostamente ultrapassam o narrador, bem
como ou junto com a experiéncia de “Marcel’, uma vez que apenas “no final
do livro” pode “ele finalmente falar com plena autoridade” sobre seus “va-
lores”. Este “ele”, em Booth, certamente (e falsamente) se refere, ou corre-
fere-se, ao narrador; e ndo apenas por “falar’, mas também pela sequéncia
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imediata. Encaminhando seu argumento para o arremate, ele acrescenta:
“Tanto o narrador quanto o leitor descobrem constantemente verdades que
Marcel Proust sempre soube”. Ou, ainda mais explicitamente, o contrario:
“Devemos ser enganados e confundidos, como o narrador, até a revelagao
final” (Booth, 1961b, p. 292).%

Na verdade, porém, aquele (“ele”) que descobre essas verdades na
companhia do leitor, e permanece confuso antes de sua descoberta, é
Marcel apenas como personagem e eu-experienciador. Em contraste, o eu-
-narrador “sempre soube’, talvez nio toda a verdade, reservada ao autor
silencioso e implicito de Marcel Proust, mas uma grande parte dela: até
porque ele narra, em retrospecto, a longa provagio de descoberta sofrida
por seu antigo eu-experienciador.”

Isso também invalida a afirmagdo de que o romance de Proust conta
“a estéria de como Marcel se torna um narrador confidvel” (Booth, 1961b,
p- 292). Néo é que o personagem, muito menos o narrador, passe por um
processo de transformagdo. Ele ndo se desenvolve progressivamente na
estéria diante de nds em (ou em dire¢do a) confiabilidade, como Pip faz
na segunda metade de Grandes esperangas, ou como Elizabeth Bennet, de
Austen, ou mesmo Emma Woodhouse, que evoluem como refletoras-he-
roinas. Em vez disso, tendo vislumbrado o final do romance, Marcel tardia-
mente assume qualquer (in)confiabilidade que encontramos ou foi encon-
trada no eu-narrador desde o inicio do romance.

E exatamente a partir desse ponto de vista tardio, com a sabedoria re-
trospectiva resultante, que o narrador comeca e continua “a escrever o livro
que seu leitor acabou de ler””® Como tal, além disso, se ele for responsavel
pela frequente perplexidade do leitor pelo caminho, nio é tanto porque ele

68  Compare Olson (2003, p. 94): “As estorias de detetive [frequentemente] apresentam
narradores [...] que ndo fornecem e nido podem fornecer aos seus leitores pegas vitais do
quebra-cabega até que eles prdprios as tenham descoberto, normalmente no final da nar-
rativa’.

69 O erro cometido aqui lembra a distor¢do de que ninguém, a ndo ser um narrador
onisciente, pode saber como a estéria acabou. Veja a segéo 2.1.1.

70  Supondo, por enquanto, que este seja realmente o livro que ele escreve. Joshua Landy
(2004) admiravelmente argumenta de maneira contrdria, mas ndo precisamos nos deter
nessa questao.
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mesmo ndo tem conhecimento, mas porque ele (como Proust, seu criador
por tras dele) optou por ndo contar com antecedéncia. Em vez disso, ele
adere, de modo geral, a perspectiva limitada e a lenta ordem de descoberta
sofrida por seu eu mais jovem, experienciador e em evolugdo.”

2.3.4. Ontologia impossivel: o mediador ficcional acompanhado ou
abandonado pelo autor

Uma confusio correlata surge a partir de uma maneira estranha de
falar adotada por Booth. A estranheza implica outra mistura ontologica —
ou em mais de uma —, mas agora levada ao limite da impossibilidade. Por
exemplo, “talvez o efeito mais importante de se viajar com um narrador que
ndo esta acompanhado por um autor prestativo [como o comentador] seja
a diminuic¢do da distdncia emocional” (Booth, 1961b, p. 274). Tomada lite-
ralmente, esta formulagio acarreta o absurdo de que tanto o leitor (como
o chamado companheiro de viagem do narrador) e o autor (como possivel
companheiro do narrador) também pertencem, como o narrador, ao cam-
po da existéncia e experiéncia imaginadas, o mundo ficcional.

Seriam apenas metaforas inocentes, mesmo vazias, portanto, tam-
bém imperceptiveis? Nao é bem isso, ao que parece, e a imperceptibilidade
s6 agrava as questdes do exemplo citado, amplamente recorrente, e de seus
analogos, porque esconde (normaliza, naturaliza) o emaranhado de erros
que ai se escondem. Por que outro motivo nio foi detectado ao longo das
décadas, nem mesmo a ontologia inconcebivel?

Primeiro, Booth escolhe o mediador errado “desacompanhado de
um autor prestativo’ para nos acompanhar na viagem. Na verdade, nao

71  Para um exemplo complementar em grande escala, consulte Booth (1961b, p. 347-
354) sobre o conto “O mentiroso’, de James. Argumentando que o centro de interesse re-
side em “Lyon-Mentiroso”, ndo em “Capadose-Mentiroso’, Booth se concentra em Lyon, o
pintor, como um agente mentiroso cruel — incomparavelmente pior do que o fantasista
inofensivo, Capadose, a vitima de suas tramoias —, em vez de Lyon, o refletor, que medeia
os eventos da melhor maneira que pode, do jeito que ele os (in)compreende. Sobre a adesio
a “ordem de descoberta” do refletor ou do eu-experienciador, consulte Sternberg (1978, p.
129-158) acerca de Jane Austen; (1978, p. 178-182, p. 273-275) sobre a estéria de detetive; e
(1978, p. 282-303) sobre Henry James, com uma ilustragdo detalhada de Os embaixadores
em Sternberg (1971, p. 299-431).
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¢ “um narrador” (por exemplo, Jane Eyre ou “Fielding”, o originador da
metéfora do leitor coviajante e seu principal exemplo aqui [Booth, 1961b,
p. 215-218]), mas um refletor, como a Miranda de Katherine Anne Porter
na sequéncia imediata. Na verdade, mais adiante, esse mesmo paragrafo
substitui “narrador” por “inteligéncia central” ou “inteligéncia refletida”
(Booth, 1961b, p. 215-218; também p. 282, em referéncia a Gregor Samsa).
Mesmo assim, ¢ claro, inumeros exemplos estao em jogo — dada a onipre-
senca da reflexdo local e intermitente —, bem como a novidade estratégica
da psicoficgdo moderna.

Em segundo lugar, e mais diretamente relevante para o ponto em
questdo: uma inteligéncia central significa, por sua vez, um sujeito expe-
rienciador e que (como Strether em Paris) reflete outros personagens expe-
rienciadores — novamente, em oposi¢do a um eu-narrador. De fato, entre
os usos indiscriminados, cambiantes, multiplicados aqui, Booth (1961b)
refere-se a figura do experienciador como tal por seu nome mais simples,
“her6i ou heroina”. Tudo isso confirma a diferenca do leitor que viaja com,
ou do autor que acompanha, “um narrador” e redobra a diferenca em re-
lagao a um narrador autoral como o de Fielding, que, existindo essencial-
mente fora do mundo imaginado, esta além da experiéncia nesse sentido.

Terceiro, a metafora do movimento compartilhado leva (ou atrai)
Booth néo apenas a fundir diferentes narrativas existentes e esferas distin-
tas de existéncia, mas também a literalizar aquele emaranhado impossivel
e dota-lo de um papel ou impacto afetivo. Por exemplo, um experienciador
“desacompanhado de um autor prestativo’ — como se esses dois pudes-
sem ficar juntos ou se separar — produzira em noés o efeito da “diminuicao
da distancia emocional”. Por qué? Porque o refletor ou personagem cuja
mente estd a vista ficard entdo sozinho, “uma consciéncia isolada, sem aju-
da, sem o apoio que um narrador ou observador confiavel daria” (Booth,
1961b): uma mente condenada, por assim dizer, ao confinamento solita-
rio, ao sofrimento e até a morte, uma vez abandonada pelo autor. Ainda
por cima, aparentemente, Booth (1961b, p. 275) acrescenta que, tendo o
narrador autoral escapulido, nenhum “amante” deve acompanhar o heréi
(ou heroina), tampouco, como se os trés coexistissem no mesmo mundo e
pudessem igualmente sofrer ou compartilhar (ou, é claro, evitar) uma dura
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experiéncia ali. Diante de tal isolamento total, nossa distancia em relagao
ao sujeito experienciador supostamente diminui, enquanto o sentimento
de companheirismo aumenta, consequentemente.

Tudo isso soa como um argumento incrivel.”” No entanto, Booth
continua repetindo-o com variagdes,”” com relagdo a diversos “sofredores
isolados”, como Miranda, de Porter; Hale, em A inocéncia e o pecado, de
Graham Greene; Marcher, em “A fera na selva’; Gregor, em “A metamorfo-
se”, de Katka (Booth, 1961b, p. 274-282). E a suposta diminui¢ao da distan-
cia em relagdo a eles, uma distancia ir6nica por defini¢do, correlaciona-se,
por implicagdo, com um aumento em sua confiabilidade: nosso sentimento
de camaradagem presumivelmente afeta o julgamento.

Por fim, mesmo baseada em tais premissas impossiveis — experién-
cia compartilhada ou assistida por um narrador autoral, ou compartilhavel,
mas evitada, por sobre um abismo 6ntico —, essa afirma¢ao nao tem va-
lidade geral. A mente isolada ndo precisa ser a de um sofredor. Entre uma
diversidade de outras opgdes, a narrativa pode igualmente destacar uma
mente comum em um dia comum, privilegiada por Virginia Woolf em seu
manifesto “Fic¢do moderna”. Também pode propor como refletor um so-
litario comico ou heroico, como o foco eponimo de James em “Pandora’,
e Julio César em Ides of March, de Thornton Wilder, respectivamente. A
mente isolada pode mesmo inverter do sujeito ao agente do sofrimento.
Entdo, ela pertencera a, digamos, um agressor como Jason Compson, de O
som e a furia. Nesse caso, uma perspectiva interna sustentada aumentara,
ndo diminuird, a distancia emocional, independentemente do “acompa-
nhamento” autoral. No minimo, como o préprio Booth (1961b, p. 306-307)
insiste, em outro ponto, qualquer retdrica confiavel explicita é dispensavel,
e seria um insulto, quando nds, leitores, vissemos de dentro o funciona-
mento dessa psique monstruosa. Dai a escolha de Faulkner de apresentd-lo
em mondlogo interior direto: “Uma vez uma vadia, sempre uma vadia, é o
que eu digo..”

72 Esse agrupamento, viagem e abandono entre mundos envolvem um salto 6ntico que
é proveitosamente compardvel a metalepse.

73 E ndo apenas Booth. Por exemplo, em Robinson Crusoé, o her6i epénimo deve narrar
sua propria estoria, porque “um observador onisciente teria ipso facto comprometido a
soliddo de Crusoé” (Goldknopf, 1972, p. 53-54).
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2.4. Fazendo tijolos sem palha: como fazer coisas com uma férmula
impraticavel?

De acordo com Phillips (2009, p. 61), Booth estabeleceu “um modelo
para a detec¢do de narragdo inconfiavel”. Entre todas as coisas envolvidas,
esta ¢ uma que ele, com certeza, falhou em fazer. Na verdade, o pior pro-
blema da concep¢io de (in)confiabilidade de Booth ¢é sua falta de forga
operacional. Reconsidere sua defini¢do formal:

Um narrador [é] confidvel quando fala ou age de acordo com as nor-
mas da obra (ou seja, as normas do autor implicito), e inconfidvel
quando nio o faz. (1961b, p. 158-159).

Levada ao extremo, uma declaragdo ndo operacional é virtualmente
sem sentido, assim como as defini¢des circulares que ilustramos no inicio.
Lembre-se, por exemplo, de que: “Um narrador pode ser mais ou menos
confidvel; em outras palavras, (partes de) seu relato pode ser mais ou menos
digno de confianca em termos da prépria narrativa” (Prince, 1982, p. 18).
Sem chegar a tal extremo, a defini¢do de Booth, acima, pertence ao segun-
do pior caso.”* Como as afirmacdes metafisicas, ela tem certo sentido: “X
estd de acordo ou ndo estd de acordo com Y” soa como uma proposi¢iao

74  Herman e Vervaeck (2011, p. 1) descrevem o conceito de autor implicito de Booth
como “circular”. Mas isso confunde constru¢do com circularidade, ou ser o resultado do
processamento com a tautologia do resultado. Além disso, pela mesma (i)ldgica, todo
padréo (re)construido (incluindo o mais bdsico, a fibula) se tornaria circular, e a criti-
ca também se tornaria indtil. Ainda mais obviamente irracional é sua afirmagdo de que
“todos os argumentos em defesa do autor implicito sdo perfeitamente circulares” (p. 3).
Compare, por exemplo, os argumentos sobre finalidade do discurso ou sobre intencio-
nalidade. Discutiveis, sim; redundantes, ndo. Toda a defini¢do de Booth se torna circular,
no entanto, na reformulagdo de Niinning (2005b), em que o contraste confidvel/inconfia-
vel depende “do grau e do tipo de distancia que separa os valores, gostos e julgamentos
morais de um determinado narrador das normas do autor implicito”. Para Booth (1961b,
p. 158), (in)confiabilidade é uma questdo de “distancia” de qualquer maneira, e Niinning
falha em especificar (1) o significado de “distancia” em geral; (2) sua aplicagdo particular
a (in)confiabilidade; (3) “o grau e o tipo” que separam o narrador confiavel do inconfigvel.
A redundéncia combinada resultante talvez explique por que nio é verdade que “a maioria
dos criticos que seguiram os passos de Booth” apelou para a “distancia” (Niinning, 2005b).
Veja abaixo.
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inteligivel. Mas essa féormula de Booth nao tem referéncia rastreavel, por-
tanto, nenhuma aplicagdo no mundo — ou, nesse caso, no mundo do dis-
curso —, nenhum poder de identifica¢do e nenhuma agudeza. Em lingua-
gem simples, a defini¢do dada ¢ inaplicavel ao discurso narrativo porque
seus termos e relagdes centrais ndo podem ser delineados ou combinados
com o discurso de modo a se estabelecer quem é quem e o que é o que
nele. Como chegar ao “autor implicito’, as “normas do autor implicito” e a
concordéancia ou discordancia do narrador com ambos? Resumindo, como
fazer as coisas que deveriam ser feitas com essas palavras de defini¢do a
fim de se determinar a narragdo (in)confiavel, quanto mais a reflexao, to-
talmente esquecida aqui? Procuramos em vdo uma resposta, ou a0 menos
uma pista.

E importante entender que esse problema é incomparavelmente mais
profundo do que a reclamagido padrio, tanto de oponentes da doutrina
quanto de seus defensores mais amigaveis: que o autor implicito e suas nor-
mas sdo dificeis de se reconstruir. Mas da para se viver com dificuldades.
O verdadeiro problema é que Booth nos deixa sem qualquer ideia de como
proceder para reconstruir, ainda que de forma problematica ou discutivel,
esse autor e esquema normativo e sua relagdo com o narrador (ou qualquer
outro mediador).

E ndo obtemos essa ideia nem mesmo quando, mais de quarenta
anos depois, Phelan e Booth propdem algumas parafrases ou variantes:

Um narrador confiavel é aquele cujos relatos e julgamentos sdo en-
dossados pelo autor implicito, e um narrador inconfidvel é aquele
cujos relatos e julgamentos nio sdo endossados. (Phelan; Booth,
2005a, p. 371; Phelan, 1996, p. 76).

Booth [estabelece uma] distingdo entre o narrador confidvel e o in-
confiavel, ou seja, entre o narrador cujo relato condiz com aquele
que o autor implicito faria e aquele cujo relato desvia do que o autor
implicito faria. (Phelan; Booth, 2005a, p. 390; Phelan, 1996, p. 49).

Ambas as definigdes podem parecer parafrases agradaveis e fiéis da
definicdo original. Na primeira, a variavel da (falta de) concordancia do
narrador com o esquema normativo do autor implicito é substituida pela
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(falta de) endosso do autor aos “relatos e julgamentos” do narrador; na
segunda, essa (falta de) concordancia com as normas do autor implicito
muda para uma relagdo com a narrativa hipotética do autor implicito.

Mas um olhar mais atento revelara que essas definitivamente ndo sdo
parafrases fiéis; tampouco — o que é muito mais importante —sdo mais
operacionais do que a definigdo original (Booth, 1961b). Bem pelo contra-
rio, na verdade. Assim, se tivermos de julgar entre inadequagdes, “acordo”
(presente ou ausente) ¢, pelo menos, uma relagdo mais especifica do que
endosso (idem). E ainda mais dificil imaginar o que os correlatos opera-
cionais de um narrador “endossado [...] ndo endossado” podem ser, dado o
silencioso autor implicito em uma obra de fic¢ao.

Pior ainda é a questdo: como chegar ao “relato que o autor implicito
faria’, se pudesse, de modo a determinar se (e onde e para que) a narragido
real do narrador “condiz” com ela? Além de tudo (incluindo 2.1 — 2.3) que
confunde a férmula original, dois obstaculos intransponiveis se interpdem
no caminho. Por um lado, o padrio de conformidade (acordo) ou ndo com
a narrac¢ao hipotética do autor se mostra contraproducente. Assim, Booth
(1961b, p. 176) considera Nick Carraway um narrador confidvel. Mas o au-
tor implicito e incorpéreo de O Grande Gatsby nunca “contaria” ou pode-
ria contar a estéria da maneira pessoal “dramatizada” de Nick. Portanto,
Nick deve ser inconfiavel pelo padrao de nao conformidade para com o
desempenho ideal, independentemente de qualquer outro critério. O mes-
mo deve ocorrer, a priori, com todos os outros narradores “dramatizados’,
incluindo aqueles mencionados e autorizados por Booth, Phelan, vocé ou
ndés mesmos. Um critério univoco, infalivel e que economiza tempo, sem
davida, mas poucos o adotarido apds pensarem a respeito.”

75  Essa narragdo autoral hipotética, com seu automatismo e efeito bumerangue, difere
radicalmente da comparagdo familiar e bem fundamentada do discurso apresentado (de
Nick, digamos) com uma versao narrativa alternativa. Por exemplo, seria O Grande Gatsby
0 mesmo romance se fosse narrado por um narrador onisciente em vez de pelo profunda-
mente envolvido Nick” (Booth, 1961b, p. 346). Esse cendrio hipotético (“se..”) repousa no
principio mestre da teoria da narrativa, ji expresso na maxima de James, de que existem
cinco milhdes de maneiras de se contar uma estdria, e conceituado em algumas oposi¢oes
historicas: O “todo/acontecimentos” de Aristételes ou a “fdbula/sujet” do Formalismo Rus-
so (Sternberg, 1978, p. 8ss; 1992; 2006; sobre outro raciocinio hipotético em narrativa e sua
andlise, ver Sternberg (2008) sobre “If-Plots”).
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Além disso, a propria ideia da versdo hipotética de um autor impli-
cito é malconcebida, simplesmente porque néo foi devidamente elaborada.
Simplesmente ndo pode haver algo como uma versao autoral narravel, ou
uma versdo melhorada ou a melhor versido, nem mesmo em teoria. Pois
um autor implicito é implicado e reconstruido a partir de um determinado
discurso narrativo em sua absoluta especificidade: estas palavras (ou ima-
gens, ou sinais em geral) que representam estes eventos nesta ordem por
meio desta narracdo e de tal mediagdo. Associar um autor implicito a um
discurso alternativo ao implicado — quanto mais como seu narrador — é,
portanto, um absurdo.

Com relagdo as questdes levantadas por essas duas parafrases, entéo,
deve-se concluir que as respostas sdo, novamente, a0 mesmo tempo evi-
dentemente indispensaveis e inutilmente elusivas. No minimo, esses dois
substitutos tardios, de 2005, permanecem ainda mais impraticaveis no dis-
curso narrativo do que a féormula original: ainda menos passiveis de imple-
mentagdo. Outras mudangas de definicdo também sdo para pior. Assim, a
seguinte formulagdo substituta radicaliza a vacuidade: “Se o autor implicito
compartilha os valores do narrador, entéo este é confiavel’, e, se ndo, incon-
fiavel (Rimmon-Kenan, 1983, p. 104; ou Phelan, 1996, p. 110; ou Culler,
1997, p. 98). Ela apenas muda do padrdo de Phelan e Booth (2005a; 2005b)
de (e julgamento por) conformidade, ou perfei¢ao hipotética, para aquele
de uniformidade.

Para um tipo diferente de mudanca, observe a variagdo em Prince
(2003 [1987], p. 102): um “narrador inconfiavel” é aquele “cujos valores
(gostos, julgamentos, senso moral) divergem daqueles do autor implicito”
Agora, “diverge” ¢ igual ao original “ndo esta de acordo’, mais ou menos.
Mas a forma negativa explicita deste destaca que a substituigao de “diverge”,
sem qualquer equivalente para “acordo’, cobre apenas o polo negativo ou
metade do fendmeno, a narragdo inconfidvel. A mudanga para “divergir’,
consequentemente, cria outro tipo de diferenca operacional para pior. O
mesmo acontece com a substitui¢do de “ndo concordar” por “desviar’, ado-

tado, por exemplo, por Phelan (2005, por exemplo, p. 49-50), a ponto de
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negligenciar a confiabilidade na pratica também.”® Em ambos os casos —
divergéncia ou desvio — a reducdo a metade, e a metade negativa, segue a
tendéncia dominante, que se estabeleceu hd muito tempo como a corrente
principal, independentemente da definigdo e da terminologia atribuidas ao
foco de interesse privilegiado e inconfidvel. Mas isso também decorre da
propria escolha do termo substituto.

No entanto, ao longo das décadas desde 1961, a inexistente resposta
operacional (ou algo que se passe por ela) tem sido frequente e diversamen-
te lida nas palavras da defini¢ao de Booth: por meio da proje¢io involunta-
ria, como regra, do que nio esta l4 para ser lido.

Assim, dissemos que a defini¢do de Booth (1961b) tem “algum sen-
tido”, embora sem referéncia identificavel. Niinning (1997b, p. 84), no en-
tanto, fala algo muito diferente — mais pragmatico do que seméntico —
quando se refere ao “efeito de significado que Wayne C. Booth batizou de ‘o
narrador inconfidvel”. De fato, um efeito talvez desse conta do recado, cer-
tamente na tradicdo de Aristoteles, que define a arte pelo prazer que gera e
a tragédia por seu impacto mais especifico, a catarse. Mas nada como um
efeito, seméantico ou ndo, se manifesta na defini¢ao de Booth, muito menos
aquele que Niinning (1997b, p. 88; 2005a, p. 91) tem em mente e sobre o
qual afirma que “a maioria dos leitores reconhece intuitivamente”. Desse
modo, “o efeito do que é chamado de narragdo inconfiavel consiste em di-
recionar a atengao do leitor do nivel da estéria para o locutor e trazer para
o primeiro plano as peculiaridades da psicologia do narrador””” Qualquer
que seja o mérito desse suposto efeito — dificilmente distinto o suficiente
para o propdsito —, ele ndo advém da definigdo em tela.”®

76  E uma negligéncia visivelmente inconsistente, ainda por cima. Como reconciliar essa
limitagdo a inconfiabilidade “desviante” com a énfase inclusiva na (in)confiabilidade em
Phelan e Booth (2005a, p. 371; 2005b, p. 390), citados acima, assim como em Booth (1961b,
p- 158-159)? Com relagdo ao “desviante” em si, consulte também a nota 15 sobre Booth
(1983 [1961], p. 431).

77  Ninning continua voltando a esses supostos efeitos: por exemplo, em 1999b, p. 59,
65; 2005b, p. 496.

78  Curiosamente, Niinning atribui quase a mesma limitacdo a outros, em particular a
andlise de Chatman para o modelo de inconfiabilidade de Booth. Niinning (por exemplo,
2008, p. 37-38) repetidamente, e com razio, o acusa de nao dizer (ou, com grande ironia,
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O registro tedrico, entretanto, mostra muitas outras tentativas infun-
dadas e geralmente malsucedidas de tornar a defini¢ao aplicavel aos pres-
supostos discursivos diante de nos.

Olson (2003), por exemplo, inconscientemente e de forma diversifi-
cada “operacionaliza” a abordagem de Booth a inconfiabilidade, projetan-
do nela uma variedade de marcadores ou medidas que estdo, na verdade,
ausentes, inadequados ou mesmo totalmente mal colocados. Um deles se
relaciona novamente com um efeito. Assim, Booth supostamente explica
“narragdo inconfidavel como uma fungio da ironia” (ibid., p. 93-94; Shang,
2011, p. 136; Niinning; Shcwanecke, 2015, p. 190). Esclarecer um termo
equivocado e questionado por meio de referéncia a outro nao ajuda muito;
mas, se serve de alguma ajuda, esse par na verdade mantém a relagdo opos-
ta, tanto em Booth como em qualquer outro lugar. Por exemplo, a incon-
fiabilidade de um narrador por ignorancia (por exemplo, a de Dowell em O
bom soldado) produz a desagradavel discrepancia de consciéncia conheci-
da como ironia situacional; assim, a ironia, pelo menos de certo tipo, prova
ser um efeito (“func¢do”) da narrac¢éo inconfiavel, e ndo vice-versa.

Entdo, na mesma pagina, encontramos outra afirmacio, segundo
a qual o modelo de Booth de tal narragdo tem “uma estrutura triparti-
te”, como segue: “(1) um leitor que reconhece uma dicotomia entre (2) as
percepgdes e expressdes do narrador personalizado e (3) aquelas do autor
implicito (ou os sinais textuais)” (Olson, 2003). Um modelo operacional,
estrutura, definicdo? Apenas na aparéncia, e mesmo assim, apartado de
Booth novamente, agora em vdrios aspectos.

Em primeiro lugar, ele julgaria inaceitdvel a ancoragem de todo o
procedimento em “um leitor”, e um leitor que trabalha fora do controle
autoral e livre de restri¢des, ainda por cima. Na verdade, Olson (2003) deve
ter esquecido que ela mesma ja atribuiu a Booth “um modelo imanentista
de inconfiabilidade”” E os dois modelos, o centrado no leitor em oposi¢do

de nio “iluminar os ndo iniciados”) “como a inconfiabilidade do narrador é percebida no
processo de leitura’, “como a mao do autor implicito onipresente por tras do narrador pode
de fato ser discernida” e como a “comunicagéo secreta desse autor com o leitor implicito”
procede. Tudo verdade, mas também aplicavel mais perto de casa.

79  Ver também Olson (2003, p. 96), em referéncia também a Niinning. “Orientado em
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ao centrado no texto, ou o inferencial (se ndo puramente subjetivo) vs. o
objetivista, sao, é claro, incompativeis. Olson, no entanto, alterna ou titu-
beia entre eles.*” Na verdade, ela retrojeta em Booth (1961b) a orientagao
em fungdo do leitor da abordagem alternativa e construtivista a (in)confia-
bilidade apresentada por Yacobi (1981), provavelmente conforme mediada
por e misturada com Niinning (1999a). Tampouco ¢ Olson a primeira, ou
a ultima, retrojetora desse ponto de vista e atividade incompativeis — des-
locando o do autor — ou Booth a tinica vitima de tal retroje¢ao (ou benefi-
ciario ingrato, dependendo de onde vocé se posiciona).

Mas suponha que projetemos o leitor na defini¢éo original de Booth,
mesmo assim. Ajudaria? Dificilmente, porque como poderia esse leitor im-
portado dizer se o narrador “fala ou age de acordo com as normas da obra
(ou seja, as normas do autor implicito)”? Tomemos um exemplo da prépria
prética de Booth. “Como sabemos que é Yeats [que diz ‘Este nao é um pais
para velhos’] e ndo algum personagem tao distante dele quanto Caliban
esta longe de Browning [...]? N6s o inferimos a medida que a declaracdo
dramatizada se desenrola” (1961b, p. 162). Entdo, como é que sabemos?
Nos inferimos. Mas como podemos inferir permanece um mistério, por

sua vez.’!

fungdo do autor” estaria muito mais perto da verdade, mas apenas substituiria outra con-
tradi¢ao aqui em contraste com “um leitor que [...]”).

80  Assim como outros analistas: consulte especialmente a secio 4 abaixo.

81 Como nada poderia ser menos especifico do que “Nos inferimos’, qualquer detalhe
acrescentado deve contar como uma melhoria. Portanto, este complemento por parte de
um seguidor é um pouco melhor — mais especifico —, embora ainda bem aquém do alvo:
a “imagem” autoral, ou, segundo eu, “pode ser inferida a partir das escolhas particulares
manifestadas no texto” (Rabinowitz, 1995, p. 383). Em outro ponto, o mesmo seguidor me-
nospreza a tarefa, como se uma férmula tio vaga ou algo parecido pudesse corresponder
ao desafio operacional. “Afinal, os riscos [...] tedricos em se descobrir o que um autor esta
‘dizendo sobre 0 mundo’ ndo sdo assim tdo grandes” (Rabinowitz, 1981, p. 409): de forma
clara contra as evidéncias apresentadas aqui, bem como os debates interminéveis sobre o
assunto. Além disso, comparativamente, Rabinowitz declara que é mais fécil inferir do que
“especificar como” os romances “se relacionam com as opinides de seus leitores”. Esta “ta-
refa é, de fato, muito mais problematica do que determinar as opiniées de um autor, talvez
porque os criticos tenham dedicado menos atengéo a ela” (Rabinowitz, 1981, p. 409). Nova-
mente, a atencdo dedicada ao autor ndo rendeu muito no que diz respeito a “determinagio
dos pontos de vista”; tampouco ela se deslocou para o leitor no que se segue, apesar de al-
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Alternativamente, por referéncia a “estrutura tripartite” que Olson
(2003) projeta em Booth: como iria o “(1) leitor [...] [reconhecer] uma di-
cotomia entre as percepgdes e expressdes do (2) narrador personalizado e
aquelas do (3) autor implicito”? Além da usual auséncia de pistas, recur-
so0s, meios para tal reconhecimento por parte do leitor, a parte (3) o torna
impossivel. “O autor implicito’, silencioso, mediado, incorpéreo, nio tem
“percepgoes e expressdes” a serem contrastadas com as do “narrador per-
sonalizado” E o narrador impessoal ¢, além disso, deixado de fora de (2),
ou entdo ele redobraria a impossibilidade de “uma dicotomia”: ele também
ndo tem “percepgdes’, e presumivelmente conta como confiavel, como o
autor implicito. Portanto, nada resta para o “leitor” “reconhecer”.

Em um exemplo mais complexo, observe o que acontece, ou nao
acontece, quando Gregory Currie (1995b, p. 20; 1995a, p. 262-263) reafir-
ma a férmula definidora de Booth em termos de nossa percepc¢io: “Neste
modelo, percebemos a inconfiabilidade narrativa quando percebemos uma
disparidade entre as intengdes (determinantes [ou “autorizadas”]) do autor
implicito em relagdo ao que é verdadeiro na estdria e as inten¢des (narrati-
vas) da narradora em relagdo ao que ela gostaria que o leitor acreditasse que
ocorreu”. Observe primeiro até que ponto Currie torna as coisas (especial-
mente a tarefa de defini¢do) mais faceis para si mesmo nesta parafrase: ela
envolve nada menos que trés limitacdes de escopo, duas delas silenciosas e
todas prevalentes. Esse trio ndo apenas contém, mas também ultrapassa os
estreitamentos da extensdo da (in)confiabilidade apontados acima, e o cus-
to aumenta proporcionalmente. Com cada uma das trés redugoes, o valor
operacional do “modelo” proposto diminui.

A mais comum entre essas redugdes tipicas, uma que ja encon-
tramos (em Culler, 1997; Niinning, 1997b; Olson, 2003; Phelan, 2005;
Fludernik, 2009) e virtualmente onipresente nas ultimas décadas, nao re-
quer qualquer énfase particular agora, exceto em seu aspecto operacional.
Previsivelmente, consiste em estreitar o objeto de defini¢do e de andlise em

gumas sugestdes interessantes ali feitas. Essas poucas generalidades dificilmente equivalem
a um modus operandi, mesmo em teoria, muito menos na pratica. Munido delas, nio se
pode comegar a especificar a relagdo entre uma narrativa e os valores, opinides, premissas
de seu publico.
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geral da (in)confiabilidade, ou seja, da polaridade ou do espectro confidvel/
inconfiavel, a inconfiabilidade apenas. Isso vai ainda mais longe do que di-
vidir a tarefa pela metade, porque acarreta um foco na metade mais facil.
A “disparidade” de Currie, supostamente a marca do caso inconfiavel, se
presta mais prontamente a percep¢ao do que a paridade (ndo mencionada)
entre o narrador confidvel e o autor implicito. Dai, para repetir, a popula-
ridade das abordagens “desviantes” da narrativa em geral e sua impoténcia
diante do ndo desviante, que eles, consequentemente, tentam enterrar de
alguma forma: ignorando, depreciando e até deslegitimando (Sternberg,
1992, p. 469-470, p. 493-499; 2006, p. 219-222; 2007, p. 714-716).

Currie opta por uma segunda linha de menor resisténcia ao estreitar
a extensdo ao narrador que ¢ mais distinguivel do autor implicito. “Vou fa-
lar apenas de narradores intradiegéticos’, como ele coloca, “meramente por
uma questao de simplicidade” (Currie, 1995b, p. 20). Com o “meramente”
acrescentado, isso parece mais uma desculpa para uma segunda divisdo
conveniente do objeto a ser abordado do que uma razao metodoldgica ge-
nuina oferecida por um filésofo que busca economizar na apresentagio.
Mas a desculpa ndo deixa de invocar a verdade, pois a reducdo a metade
“intradiegética” obviamente simplifica a tarefa. Como Currie (1995b, p. 20)
passa a admitir, na verdade, tais narradores “sdo mais comumente a fonte
de inconfiabilidade narrativa, e seu papel em oposi¢do ao autor implici-
to é mais facil de conceituar”, em relacido ao caso “dificil” dos “narradores
extradiegéticos”. Exatamente. Dai também os vdrios paralelos entre nar-
ratologistas literarios (ou outros). Alguns também confinam a definigao
de Booth a narradores que sdo “dramatizados” (Schauber; Spolsky, 1986,
p- 30), “personalizados” (Olson, 2003, p. 93; Jedlickova, 2008, p. 281), “em
primeira pessoa” (Fludernik, 2009, p. 27), ou “homodiegéticos” (Niinning,
V., 2015b, p. 90), enquanto a corrente principal restringe a inconfiabilidade
a tais narradores em seu préprio nome. (Para detalhes, consulte a se¢do 4.6
abaixo sobre abordagens generalizantes.)

Em terceiro, de forma um pouco menos caracteristica, Currie alterna
para um eixo ou aspecto mais conveniente de julgamento de confiabili-
dade. Com isso, sua parafrase muda a medida e o ponto de referéncia de
Booth da (in)confiabilidade, de “normas” para fatos (“o que é verdade na
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estdria’), ou, se preferir, os reduz da normatividade variforme ou extensiva
(por exemplo, moral, intelectual, estética, epistémica...) a normatividade
factual ou “epistémica”: ao valor de verdade, em suma. E uma “disparidade”
em relacao aos fatos é, em geral, mais facil de se “perceber” (e estabelecer)
do que em relagdo aos valores. Por critérios empiricos, a primeira é, de fato,
menos duramente contestada do que a segunda.

Assim, o limite de dificuldade é reduzido trés vezes, ainda mais baixo
do que o normal em outros autores. No entanto, o apelo aparentemente
novo ao que “percebemos” no caso de “inconfiabilidade narrativa” nao pa-
rece fazer uma diferenca real, ou, pelo menos, ndo para melhor. Em tultima
analise, tudo gira em torno de uma pergunta: como devemos perceber a
“disparidade” autor implicito/narrador? Essa questdo persiste, assim como
seu equivalente sem perceptor em Booth, de forma que a defini¢ao e a abor-
dagem como um todo ainda continuam nao sendo operacionais. Elas nao
conseguem fornecer qualquer pista (quanto mais uma resposta) para os
trés mistérios deixados pela variante original: o autor implicito, as normas
autorais, factuais ou néo, e a concordéancia ou discordancia do narrador em
relagdo a ambos.

Isso se repete, com algumas novas variagoes, em Dan Shen (2013,
§2). Como Currie, Shen pde original e interpretagao lado a lado, para que
as supostas melhorias sejam mais faceis de localizar e avaliar. Tendo citado
a defini¢ao formal de Booth, ela apresenta “o leitor” como tal em sua para-
frase e seus coroldrios: “Se o leitor descobre a inconfiabilidade como tendo
sido codificada pelo autor implicito com o propdsito de gerar ironia, ele(a)
experimenta uma distdncia narrativa entre o narrador e o autor implicito,
e uma comunhdo secreta ocorre entre este ultimo e o leitor pelas costas
do narrador ([Booth, 1983], p. 300-309)”. A abertura condicional “Se..” é
apropriada, de fato, e um eufemismo ainda por cima. Nessa parafrase, a
abordagem torna-se ainda menos operacional, se possivel, porque surgem
mais trés incdgnitas: “ironia [...] distancia [...] comunhao secreta”. Sdo to-
das palavras, palavras, palavras, pelas quais “o leitor” nunca “descobrira a
inconfiabilidade” — muito menos a confiabilidade, novamente visivelmen-
te omitida na parafrase.
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Como Olson (2003), Shen (2013) provavelmente retrojeta em Booth
a orienta¢do ao “leitor” sob a influéncia de Yacobi (1981 em diante), a
quem ela menciona proeminentemente nesse contexto. Com o mesmo fim
operacional ndo menos evidente em vista, Olson et al. também retroje-
tam em Booth outra marca registrada da poética de Tel Aviv (por exem-
plo, Sternberg, 1978; 1981b; 1983d; 1983¢; 1985): a visdo das incoeréncias
(especificamente, “lacunas”) no discurso como a pressdo e o gatilho mais
enérgicos para a construgido de sentido, perspectivo ou nao. Ela associa, re-
troativamente, o narrador de Booth com “inconsisténcia” ou “contradi¢do”
na narragdo, o que supostamente desassociaria esse narrador do autor im-
plicito (Olson, 2003, passim p. 93-96). Mas, como hd muito demonstramos
e explicamos, esse ndo precisa ser o caso.*? Em principio, essas tensoes se
prestam igualmente a resolugdes diferentes da inconfiabilidade do narra-
dor: em termos de género (ex.: a alta tolerancia da satira a inconsisténcia),
ou de génese (ex.: algum trope¢o no processo de composi¢ao), ou de mun-
do ficcional (ex.: os sentimentos confusos de um amante), por exemplo,
todos eles implicando um narrador confidvel. (Veja a proxima se¢do, com
suas referéncias.) Essas caracteristicas de tensdo da narrativa, entdo, nao
podem servir como um automatismo operacional a prova de falhas, dentro
ou fora de Booth. (“Descubra uma desarmonia e vocé pegou o narrador.”)

Igualmente com a declaragio intensificada de Alice Jedlickova (2008,
p. 281): Booth “notoriamente” definiu inconfiabilidade “como um conjunto
de inconsisténcias e contradi¢des resultantes do confronto das a¢des e do
discurso de um narrador pessoal com as normas da obra, personificadas no
autor implicito”. Ela mistura “agdes” (para aumentar a gama de potenciais

C

desarmonias) e “um narrador pessoal” (o mais vulneravel a imputa¢des de
desarmonia). Ainda assim, o conjunto refor¢ado resultante de desarmonias
continua explicdvel em outras linhas além da narragao inconfiavel.

Em Fludernik (2009), os refor¢os se acumulam ainda mais, nova-
mente sem sucesso. De acordo com a sua versdo de Booth, “um(a) leitor(a)

sO percebe que um narrador em primeira pessoa é inconfiavel porque

82  E a consisténcia também néio garante a confiabilidade, ja que pode igualmente tipifi-
car o polo negativo, incluindo um contador ou informante consistentemente inconfiavel.
Veja a nota 113.
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assume que o autor implicito tem opinides em conflito direto com aquelas
do narrador em primeira pessoa” (2009, p. 27). A essa altura, a maioria
dos intensificadores ja sdo familiares e foram refutados. “Narrador em pri-
meira pessoa’ reaparece aqui trazendo vulnerabilidade, como o principal
suspeito; “inconfiavel” traz a aplicabilidade, ja que uma narrativa confiavel
e harmoniosa impediria qualquer retroje¢ao de desarmonias em Booth, e,
portanto, ¢ melhor deixar de lado; e “conflito” traz, ¢ claro, uma variante de
“desarmonia’, “inconsisténcia” e similares, em outra tentativa de fornecer
um determinante operacional a inconfiabilidade de Booth. Fludernik, po-
rém, ndo se satisfaz com mero “conflito’, mas o eleva a “conflito direto’, e
entdo se excede, mesmo em rela¢do aos seus antecessores. O conflito com
as “opinides” do autor implicito ndo precisa ser direto, porque qualquer
atrito pode, em tese, ser suficiente para a inconfiabilidade. (Pense em todos
os narradores leve, parcialmente ou nem um pouco autorizados.) E esse
conflito tampouco poderia ser direto, uma vez que as “opinides” do autor
implicito sdo reconstruidas, e nao manifestadas, como as do narrador. Isso
forcosamente as torna apenas obliquamente conflitantes, bem como obli-
quamente acessiveis, quando muito.* Esse excesso de zelo constitui outro
exemplo da necessidade, do desejo, e do fracasso em determinar os termos
elusivos da defini¢ao.

Entdo, mesmo além das vozes abertamente discordantes, as varia-
¢Oes corretivas, restritivas, praticas e intensificadoras que ilustramos evi-
denciam um descontentamento compartilhado. Elas colocam em duvida o
truismo de que Booth produziu um “consenso raro”. A abordagem dele a
(in)confiabilidade (ou, mais exata e ironicamente, a inconfiabilidade) tem
sido, supostamente, a abordagem “canonica” e “dominante” que “a grande
maioria seguiu”* O que pode parecer um consenso ou ponto de conver-
géncia, devidamente citado, acaba sendo um pomo de discdrdia. E entre
os debatedores estido aqueles que meramente citam a férmula original —

83  Disso também decorre a impossibilidade do proprio cenario de Booth (1961b, p. 75),
onde o autor implicito permanece (ou deixa de estar) em “harmonia com o seu persona-
gem narrativo explicito”

84  Por exemplo, Niinning (1997a, p. 83), recorrente em todos os seus artigos posteriores
sobre o assunto; também Phelan (1996, p. 110; 2005, p. 33 etc.)
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sem qualquer acréscimo visivel e promissoramente operacional —, ja que
eles devem também fazer alguma coisa pratica para chegar, ou ndo, a um
acordo sobre as opinides em questao.

Ainda mais significativa do que o descontentamento, no entanto, ¢
a colcha de retalhos inutil criada por tanto tempo e em tal escala. Frente a
defini¢do de Booth e das diversas e continuas tentativas de tornda-la viavel,
todas em vao, vem a mente o promissor projeto de procurar no escuro por
um gato preto que pode ou nio estar la. Com as confusdes cumulativas
rastreadas e avaliadas anteriormente nesta se¢do, esse desanimador desper-

dicio de energia clama por um novo comego.
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3. A virada construtivista: a (in)confiabilidade como um
mecanismo de integracao

3.1. O mecanismo perspectivo entre outras linhas de construgiao de
sentido

De acordo com Christoph Bode (2011, p. 206-210), as “reflexdes
sobre narradores inconfidveis” de Wayne Booth vieram para “obstruir e
segurar o progresso por décadas” Entretanto, “ja em 1981, Tamar Yacobi
reconheceu [a necessidade de uma alternativa baseada no receptor] em
um artigo inovador” em que “sugeriu pensar-se a inconfiabilidade como
a resolucao de tensdes textuais, como uma estratégia interpretativa” entre
outras. Na defini¢do, ou redefini¢do, mais precisa apresentada aqui, incon-
fiabilidade é uma hipotese perspectiva que nds leitores (ouvintes, especta-
dores) formamos como criadores de sentido, especialmente sob a pressao
ou ameaca de um discurso mal construido. E “uma inferéncia que explica
e elimina tensdes, incongruéncias, contradi¢oes e outras infelicidades que
a obra possa apresentar e as atribui a uma fonte de transmissao” (Yacobi,
1981, p. 119), seja narrador ou informante (ex.: refletor). Em face de um
discurso problematico, em suma, nés concebemos (construimos, recons-
truimos) e culpamos a inconfiabilidade do mediador.

Agora, vejamos o quadro mais amplo. A (in)confiabilidade como
uma opgao de leitura e construgdo, ou reconstrugio, é melhor teorizada
dentro do referencial mais amplo da atividade estruturante da nossa mente
em geral, a saber, a integragao:

“Integrag¢do”, como a busca geral por coeréncia, impulsionada por
nosso anseio por ordem, inclui uma variedade de mecanismos de
padronizacio e de criagao de sentido comuns a todo o discurso, jun-
tamente com dispositivos especificos para cada tipo, como o enca-
deamento, na narrativa, ou a vinculagdo na légica. Esses mecanis-
mos integracionais para todos os discursos abrangem, entre outros,

118



a atribuicfo de elementos discursivos dissociados ou problematicos
a aspectos como sintaxe, correferéncia, registro estilistico, regra ou
brecha genérica, gestalt analdgica, sequéncia hierarquica, viés ideo-
légico, interferéncia editorial, lapso de memoria, ato falho, ironia e
ponto de vista. (Sternberg, 2012, p. 412; 1983d, p. 166).

Essa operagdo de leitura é, portanto, inclusiva em todas as frentes.
Tanto é assim que abarca até mesmo operagdes extensivas com o texto
por parte do publico, como “interpreta¢do’, “motivagdo” e “naturalizagio”.
“Elementos discursivos dissociados ou problematicos”, portanto, abran-
gem tudo, em qualquer nivel do texto, que requeira, convide ou permita
a atribuicdo a algum padrio aos olhos de algum observador. A integracao
também opera em questdes localizadas e globais, em dificuldades tempora-
rias e permanentes, como lacunas abertas e fechadas ao longo da sequéncia
narrativa ou deixadas ambiguas até o fim.* Além disso, como uma “busca
por coeréncia” e uma resposta para nosso “anseio por ordem’, a integragao
ndo apenas cobre todos os “mecanismos de padronizagio e de criagdo de
sentido” disponiveis para a mente humana; ela também varia entre medi-
das ou mecanismos aplicaveis a todos os discursos ou a apenas um tipo es-
pecifico. Toda essa diversidade, mais uma vez, torna a integragdo “diversa,
aberta e executada ou executavel independentemente dos objetivos do dis-
curso” (Sternberg, 2012, p. 426). Por fim, de forma geral, tais padronizagdes
e produtos de integragdo sao sempre hipotéticos, revisaveis e discutiveis.

Do “vasto repertério de integragdo” (Sternberg, 2012, p. 408n76),
Tamar Yacobi (a partir de 1981) escolheu cinco mecanismos que tém uma
relacdo estreita com julgamentos de confiabilidade, seja como seu modo
operacional perspectivo ou, pelo menos, como alternativas fortes e fre-
quentes a sua integragdo por meio da perspectiva (in)confiavel. Esses cinco
sao: (1) o genético, (2) o genérico, (3) o funcional, (4) o existencial e (5)
o proprio perspectivo. Vamos primeiro delinear esse quinteto e algumas
relagdes importantes entre seus membros, com uma referéncia especial a

hipétese perspectiva da (in)confiabilidade.

85  Sternberg (1978, p. 50-55 e Indice sob “Gaps”; 1985, passim e indice sob “Gaps”).
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O mecanismo genético

O mecanismo genético explica estranhezas e incoeréncias em termos
de fatores causais que produziram o texto e deixaram sua marca nele. Esses
incluem tanto exemplos de defeitos textuais causados pelo autor histdrico
no processo da criagdo quanto acidentes na transmissdo subsequente do
produto (por exemplo, um erro tipografico ou um ato falho e um texto
censurado ou mal editado, respectivamente).

Na verdade, esse ponto fraco genético existe em todos os tamanhos.
Pode ser apenas uma palavra, como em “Saul tinha um ano de idade quan-
do comecou a reinar’, incompativel com o fato de Saul ser o homem mais
alto de Israel quando foi ungido rei (1 Samuel 13:1, 10:23),% ou o misterioso
“morning glew”, na linha 34 de “To His Coy Mistress”, de Andrew Marvell,
que varias edi¢des silenciosamente mudam para “dew”. Mas também ha
uma abundancia de dificuldades genéticas maiores (ou seja, aquelas mais
propensas a serem lidas como genéticas). Longas passagens foram assim
transpostas ilogicamente por engano, como no capitulo 59 de A feira das
vaidades: dois paragrafos sobre o adiamento de uma visita de Jos Sedley
a sua familia apareceram, nas primeiras edi¢oes, depois do relato da visi-
ta. O texto foi reorganizado por Gordon N. Ray, no inicio dos anos 1950,
quase simultaneamente a descoberta de que dois capitulos de Os embai-
xadores (1903), de James, tinham sido trocados: agora pela grafica e nio
pelo romancista.” Em relacdo ao proprio mundo ficcional, frequentemente
aparecem problemas quando a reconstru¢io da cronologia dos eventos da
fabula esbarra em esquemas temporais impossiveis. Brian Boyd (1995) dis-
cute uma série de tais problemas em romances de Nabokov, especialmente
Lolita. Nessa obra, tal impossibilidade temporal levou um grupo de criticos
“a construir interpretagdes inteiras” do assassinato de Quilty como uma
“fabricacdo ou ilusao” do inconfidvel Humbert Humbert (1995, p. 64-65,

p. 73).

86  Veja Sternberg (1985, p. 14; 2011, p. 36).

87  Veja Ray (1955, p. 495-496); Rosenbaum (1964, p. 353-367); McGann (1992, p. 95-
100).
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Mas nem todas as dificuldades genéticas resultam de descuido.
Algumas narrativas permanecem inacabadas por causa da morte do escri-
tor (por exemplo, A vida e as opinides do cavalheiro Tristram Shandy ou O
mistério de Edwin Drood). Outras terminam de forma diferente da que o
escritor pretendia: Grandes esperangas, de Dickens, sob a influéncia de seu
amigo Bulwer Lytton, A dpera flutuante, de John Barth, sob a pressao do
unico editor que concordou em aceita-la. (Barth restaurou o final original
depois de se tornar um autor de sucesso). Mas como os leitores integram os
respectivos finais? E o conhecimento prévio afeta a integragao?

Entre leitores profissionais, metas disciplinares, rotinas e expectati-
vas hd muito tém entrincheirado os académicos dentro do que parecem
ser duas metodologias opostas que se ignoram mutuamente: o que Meir
Sternberg (1985, p. 7-23; 1998, passim) chama de “investigagdo baseada
na fonte versus investigacdo baseada no discurso”® Os investigadores do
primeiro tipo explicam todas as estranhezas (e até inventam algumas) em
termos genéticos: observe a longa e consagrada tradigdo de critica de fon-
tes em estudos biblicos e homéricos, por exemplo. Por outro lado, tedricos
da literatura, da narrativa e de outras correntes do discurso (semioticistas,
pragmaticistas, filosofos da linguagem) concentram-se no texto apresen-
tado, ignorando “os desafios da génese que eles devem vivenciar todos os
dias como escritores, leitores, falantes, ouvintes alertas a autoexposi¢do dos
outros” (Sternberg, 2001a, p. 153).% Mas o que para eles pode parecer uma
negligéncia segura, até recomendavel, porque necessaria, de um conjunto
de experiéncias “que nio vale a pena teorizar em um mecanismo universal
de interferéncia integrativa” (Sternberg, 2001a, p. 153), tem um efeito bu-
merangue, com consequéncias diretas sobre julgamentos de confiabilidade.

Idealizar a exclusdo de erros do sistema também minimiza o ele-
mento subjetivo, e, assim, a perspectividade que esta no cerne do

88  Essa oposi¢ao tem ganhado for¢a no estudo de literaturas antigas, uma vez que o me-
canismo genético estd comecando a aparecer na teoria narrativa. Veja também Bernaerts
e Van Hulle (2013).

89  Em referéncia direta a Yacobi (1981), Shen (2013, §3.1.3) ainda reclama quanto a
equalizagio entre integragdo genética e perspectiva. E dificil superar velhas prioridades.
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discurso [...]. Largamente fragmentada em intencionalidade, evi-
denciando um “eu” e dramatizando a autodenunciac¢io de outro, [...]
ainda assim relacionando tais trai¢cdes ao funcionamento da mente
de um sujeito (Sternberg, 2001a, p. 153).

Em suma, os excessivamente zelosos estudiosos do discurso nio ape-
nas se privam da génese como um principio de integragdo sempre disponi-
vel, mas também pagam por suas estreitas prioridades com menor atengao
e apelo ao mecanismo perspectivo, que é, em grande parte, sua propria
criacao.

Crentes em uma Escritura perfeita, porque divinamente inspirada,
os antigos rabinos foram os criadores de sentido mais focados no discurso
em toda a histéria. Mesmo diante de “Saul tinha um ano de idade quando
comegou a reinar’, eles previsivelmente encontraram uma saida distorcen-
do “um ano” ao sentido figurado de inocéncia de um recém-nascido. “Mas
entdo sua escolha de distorcer o sentido para salvar a formula¢ao dramatiza
a antitese entre seu compromisso doutrinario e a orientagdo pragmatica do

intérprete literario em rela¢ao ao texto recebido” (Sternberg, 1985, p. 14).
O mecanismo genérico

Como um discurso inteiramente nico, original e incomparavel es-
caparia a compreensao e, portanto, ndo existe,”” 0 mecanismo genérico, por
sua vez, esta sempre disponivel, e frequentemente destacado, para o leitor.
Desse modo, diante de um discurso problematico, o criador de sentido o
apreende como exemplo de um certo tipo de discurso que regularmente
acomoda (neutraliza, resolve, explora e até celebra) o problema. Na poesia,
por exemplo, indmeras dificuldades linguisticas (ex.: gramaticais) foram re-
solvidas apelando para a licen¢a poética ou, inversamente, para a restri¢ao:
métrica, rima, forma da estrofe, diccdo poética. Nés, criadores de sentido,
da mesma forma invocamos o género para justificar o exagero estilistico na

90  Ou o contrario, de acordo com a Lei da Reciprocidade: “Tudo o que é expresso, ou
capaz de ser expressado, é explicavel” (Sternberg, 2001a, p. 149ss.; 2003b, p. 545-546, 567,
592).
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parddia; ou a simplifica¢do temdtica e normativa em formas didaticas de li-
teratura, cinema ou midias visuais, em contraste com as complexidades en-
contradas no restante do discurso ideologico (Sternberg, 1985, 36ss.; 1998).

Portanto, o mecanismo genérico, como seus companheiros e rivais,
opera por todos os niveis do discurso (narrativo) nos vérios tipos de mi-
dia. Entre esses niveis, entretanto, o que mais interessa a essa alternativa a
hipétese perspectiva da nao confiabilidade e a integragdo perspectiva em
geral é, novamente, o mundo ficcional: a realidade narrada tanto como alvo
quanto como fonte das operagdes do leitor em prol da coeréncia.

Nesse nivel, o género codifica ou permite uma estilizagdo referencial,
de certa forma, em alguma parte ou aspecto do mundo narrado. Isso mui-
tas vezes envolve divergéncias do que é geralmente aceito como o modelo
da realidade verdadeira, com os principios e as probabilidades que a regem,
incluindo até mesmo as leis da natureza. Aqui temos um exemplo extremo
no poema “O homenzinho que nao estava 14", de Hugh Mearns (1899):

Ontem, acima da escada,

Encontrei um homem que 14 nio estava.
L4 ndo estava também agora,

Como eu queria que ele fosse embora.

Esse tecido de fatos impossiveis e sem sentido reveste-se de sentido
genérico precisamente como nonsense, da mesma forma como os livros de
Alice, de Lewis Carroll, notéria e abundantemente fazem de modo geral.
Mas o género geralmente integra (“estiliza”) o mundo narrado em resposta
a desafios menos fundamentais, bem como em uma escala maior. Por exem-
plo, o enredo de uma comédia impde ao mundo ficticio pelo menos duas
demarcagdes genéricas: complicagdo progressiva desde o comego e a reso-
lucéo feliz do imbréglio ao final. “Quanto mais complexo ou aparentemente
irremediavel o emaranhado, e quanto maior a virada do destino, mais agu-
¢ado serd o efeito comico — mas também o conflito com nossos cAnones
de probabilidade cotidianos” (Yacobi, 1981, p. 115). Consequentemente,
instaura-se o acordo genérico disseminado ou, da parte do leitor, a habili-
dade de explicar a motiva¢do do género a fim de moderar tanto o impacto
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cdmico como o conflito dntico, com vistas a um equilibrio viavel entre os
dois. Ou seja, a comédia “institucionaliza uma flexibilizagdo (ao invés de
uma suspensdo) das normas da probabilidade da agdo” (Yacobi, 1981, p.
115), assim manobrando entre os extremos de uma ontologia tragica ou
realista e outra absolutamente fantdstica.

No enredo comico, portanto, a dificuldade encontrada (e resolvida
por meio do mecanismo genérico) esta entre modelos internos e externos
de realidade. Mas em alguns géneros, como a satira, o problema (nova-
mente, assim como a resolu¢do) vai em dire¢do a inconsisténcia interna,
isto é, a referéncias contraditdrias ao mundo. Sheldon Sacks (1966, p. 7)
observa que, uma vez que todos os “objetos de satira” existem “apenas fora
do mundo ficcional criado no livro”, entende-se que a unidade satirica e a
coeréncia estdo localizadas, ndo dentro desse mundo representado (como
nos romances), mas no ataque ao objeto externo que é satirizado nas e por
meio das varias representagdes suas ao longo do texto. Para maximizar esse
ataque, a satira permite até mesmo contradi¢cdes internas. Assim, em As
viagens de Gulliver, o Gulliver revoltado que se opde as guerras liliputianas
e o Gulliver militante que defende o uso de armas terriveis pela Inglaterra
ndo devem ser julgados, ou considerados insuficientes, em termos realistas:
aqueles de consisténcia psicoldgica ou narrativa, que Sacks nido considera
relevantes para a satira. Pelo contrario, um agente consistente diminuiria
as oportunidades (e com elas a variedade e a retdrica) de ataque a alvos
externos, como a guerra. Porque o principio basico da sitira — a exposi-
¢do eficaz de objetos do mundo real — demanda um uso multidirecional
de todos os agentes e situagdes. Como tudo e todos ali, Gulliver se torna
mais eficaz quando as restri¢oes da consisténcia realista sdo afrouxadas.
Por tras de uma fachada de continuidade biografica que sustenta, de algum
modo, a ilusdo de uma figura coerente, Gulliver aparece, simultaneamente,
como objeto satirico e voz satirica. Sua inconsisténcia, que, sem duvida,
seria considerada autoincriminagdo em outros géneros, tem pouco a ver
com inconfiabilidade; ela promove, em vez disso, o impacto e a economia

do ataque multilateral do livro aos males e as falhas da realidade exterior.
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O mecanismo funcional

Os objetivos estéticos, tematicos e de persuasio de uma obra fun-
cionam como uma diretriz fundamental e versatil para sua integragao: eles
conferem sentido funcional as suas peculiaridades — confrontos, quebras,
dissonéncias —, bem como as suas caracteristicas regulares. As respectivas
construgdes funcionais de sentido, entretanto, variam, as vezes até se pola-
rizam, no esfor¢co demandado, na consciéncia do ato ou processo envolvi-
do e na confianga no resultado: integracdo dificil e facil, respectivamente.
Compare, por exemplo, “lacuna” e “omissdo”: a primeira aberta para gerar
interesse, a segunda deixada aberta por falta de interesse (Sternberg, 1985,
p. 235-258; 2003a, p. 362-363; 2003b, p. 551, 557, 626; 2007, p. 730-734,
754). Por outro lado, sdo as peculiaridades, em vez dos recursos padrio
e normativos, que mais indicam o design funcional da obra. Em todas as
variaveis, no entanto, aqui a légica de integragido consiste em um tipo de
teleo-logica.

Dada a sua particularidade como um apelo a inten¢do, uma combi-
nag¢io meios/fim, como essa funcionalizac¢do se relaciona a outros mecanis-
mos de integragdo? Para comecar, a explicacdo funcional é essencialmente
oposta a genética, como um passo ¢ o oposto de um deslize. E isso ajuda
a esclarecer o fato de a génese ser invocada tdo frequentemente como um
ultimo recurso, vinculado a um julgamento negativo do texto (“algo que
deu errado”) com um ponto de vista e um reparo fora do texto. De fato,
a “ameag¢a’ de uma explicagdo genética frequentemente leva os leitores a
buscarem uma solugdo alternativa (“literaria”), funcional e/ou de outra
natureza.

Quanto aqueles outros mecanismos de integragao, todos eles podem
(e ndo devem, como o tipo genético) operar sem uma dimensido ou um
complemento funcional. Ao se depararem com um problema no discurso,
os leitores entdo encontram, ou ao menos procuram, um modelo descri-
tivo que o resolva em termos outros que nio intencionais. A integracdo
alcancada pode ser puramente existencial (“assim é o mundo”), genérica
(“é assim que as comédias terminam, de forma feliz”), perspectiva (“esse

mal-entendido é tipico do sujeito ingénuo”), e assim por diante. Tampouco
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necessita o mecanismo funcional combinar com qualquer outra integragao.
Por exemplo, podemos entender as lacunas de informacao, com as des-
continuidades temporais que as abrem, mantém e arbitrariamente fecham,
com base em seus efeitos: os interesses narrativos universais — suspense,
curiosidade, surpresa — e o jogo de ambiguidade conferido ao processo
(ex.: Sternberg, 1978; 1985; 1992; 2001b; 2003a; 2003b; 2010).

Ainda assim, o principio funcional pode co-ocorrer, ou mesmo coo-
perar, e muitas vezes o faz, com outros mecanismos de integragio, exce-
to seu antipoda genético. De certa forma, esse antipoda pode, ele préprio,
desempenhar um papel nessas fusdes (convergéncias, cruzamentos), mes-
mo que apenas como uma ‘ameaga  que desencadeia ou reforca a busca
por uma alternativa forte e preferencialmente multifatorial. Exemplo disso
sao as densas interpretacdes feitas por analistas “literarios” de Homero ou
da Biblia em reacgdo as tradicionais criticas de fontes. Mas a construgdo
densa de sentidos também abunda em outros lugares. Desde A poética de
Aristoteles, por exemplo, a tragédia ¢ definida em termos de sua “causa
final’, ou seja, seu efeito ou funcionamento catartico. Simultaneamente, en-
tretanto, e ndo menos caracteristicamente, os tragos da tragédia encontram
seu fundamento logico, e portanto também sua unidade, em outras “cau-
sas” aristotélicas. Encabecando tal referencial estd a mimese (existencial)
de uma certa agdo em determinados termos (genéricos), eles proprios com-
binados com padrdes geralmente artisticos, particularmente a sequéncia
casual ininterrupta em toda a extensdo. Uma orquestragido de mecanismos
de sintetiza¢do, na verdade. Da mesma forma, a maioria dos leitores de A
metamorfose de Kafka, por exemplo, ndo se contentam em fornecer uma
justificativa existencial para seu mundo “irrealista’, mas também o asso-
ciam a fungdes simbolicas, tematicas e retéricas. Do mesmo modo, a inge-
nuidade de um narrador inconfidvel como Huck Finn, que acredita que ira
para o inferno por ajudar Jim a escapar, funciona para mediar a ironia e o
argumento ideoldgico de Mark Twain.
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O mecanismo existencial

O mecanismo existencial relaciona estranhezas e incongruéncias a
ontologia incomum (por exemplo, sobrenatural) postulada pelo texto. De
forma mais geral, e menos perceptivel, ele abarca todos os itens de reali-
dade no discurso, incluindo os mais comuns, para se apropriar de referen-
ciais, scripts, modelos e chaves de realidade.

Como tal, o mecanismo existencial difere de todos os precedentes
em sua natureza essencialmente realistica: sua operagao mimeética (baseada
no mundo, representacional ou especificamente ficcionalizante). O que os
mecanismos genético, genérico e funcional tém em comum ¢ que, mesmo
quando os elementos do discurso a que se dirigem pertencem ao mundo
ficcional — assim como os eventos, os personagens, os objetos, os espa-
gos-tempos e as relagdes interpessoais —, tais elementos ndo sao neces-
sariamente integrados, explicados e reconciliados em termos do mundo
ficcional desse discurso, ou de qualquer outro. Em vez disso, eles sao assi-
milaveis (e muitas vezes de fato assimilados) fora da mimese, por referéncia
a principios ndo representativos, bem como extraficcionais: os acidentes
da génese, as formas de um género especifico, as operagdes e os objetivos
funcionais do discurso. Lembremo-nos dos exemplos do Rei Saul com um
ano de idade, o “homem que 14 ndo estava” em “O homenzinho que nio
estava 14, as inconsisténcias em Gulliver, os universais da narrativa, a causa
final da tragédia.

Por outro lado, o principio existencial é essencialmente mimético.
Portanto, quer os elementos que ele padroniza pertencam quer ndo ao
mundo ficcional, o padrio integrador, explicativo e de criagdo de sentido
aplicado a eles é, necessariamente, ficcional: um modelo ou esquema de
realidade dentro do qual eles sdo coerentes. Sua légica, resumidamente,
consiste em uma onto-logica.

A (onto)légica existencial, portanto, encerra uma semelhanca fa-
miliar com a “motiva¢do” do discurso artistico dos formalistas russos
em referéncia a “vida™ o que Sternberg (1978, p. 246-305; 1979b; 1983d;
2012) chama de “motivagdo mimética”. Mas duas diferencas relevantes,
pelo menos, separam esses conceitos. Primeiramente, Viktor Chklovsky e
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outros formalistas russos depreciavam arte (mimeticamente) “motivada’,
tanto quanto os literatos depreciam a integragao genética, e por uma razao
similar: porque desvia a aten¢do sobre obra de arte como tal. Como ele
coloca, tal motivagdo esconde o “procedimento” artistico por tras de uma
fachada de realidade, em vez de “desnudd-lo” com vistas ao estranhamento
(Sternberg, 1983d, esp. 149fss.; 2006; 2012, esp. 338ss.). Esse dogma an-
timimético tem persistido desde o preconceito declarado contra a repre-
sentagdo (ou, pelo lado do leitor, “naturalizagdo” ou “recuperagdo”) entre
modernistas, estruturalistas, pds-estruturalistas, antinaturalistas. Em con-
traste, 0 mecanismo existencial é, em principio, igual a qualquer recurso
alternativo, neste como em outros aspectos.

Em segundo lugar, por tras de toda motivagao mimética se escon-
de, necessariamente, até por defini¢do, uma motivagio estética, retorica,
comunicativa, ou, em outras palavras, funcional que a ela se sobrepde e de-
termina, da mesma forma como todo fim governa os meios para (ou, como
dizemos, os meios que servem) esse fim. Em contraste, 0 mecanismo exis-
tencial pode operar sem o funcional. Um leitor que encontre um estranho
objeto ou desenvolvimento, por exemplo, pode atribui-lo a peculiaridade
do mundo ficcional em questdo (“Esse modelo de realidade comporta deu-
ses, ou fantasmas, ou marcianos”) e ai concluir o processo de construgio
de sentido. A busca do leitor por coeréncia baseada na existéncia e seu
resultado contardo entdo como integragio (possivelmente sem objetivos,
ndo funcional) em vez de motivagdo (por defini¢do, dirigida a um objetivo,
teleoldgica, se “estética’, ou sobrejacente a uma teleologia, se “mimética”).
Mas o leitor, é claro, pode também unir as fundamentagdes existencial e
teleologica para produzir uma motivagdo dupla (por exemplo, “Esse mo-
delo de realidade comporta deuses a fim de permitir mudangas abruptas e
sobrenaturais em assuntos humanos”). Em suma, a escolha esta entre fic-
cionalizar com ou sem funcionalizar.

Do mesmo modo, o mecanismo existencial pode, mas nio precisa,
unir-se ao genérico. Os leitores, portanto, buscam frequentemente coerén-
cia em convengdes existenciais genéricas, como aquelas da fic¢ao cientifi-
ca ou da fabula animal, que envolvem e assim justificam afastamentos da
realidade como nds a conhecemos (ou acreditamos conhecé-la). Outros
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cdédigos genéricos limitam o quadro de referéncia da obra, como no caso
do drama neocldssico, com suas unidades restritivas de agdo, tempo e lugar,
todas existenciais. Ou lembremo-nos de como ainda outras convengdes ge-
néricas tornam a baixa probabilidade aceitavel (como faz o enredo cdmico)
ou mesmo a autocontradi¢do (como nas sdtiras ou no assentimento de la-
cunas permanentes, com seus fechamentos multiplos, antagonicos).

Mas, enquanto o mecanismo genérico é, por defini¢do, limitado pela
convengao, o existencial ndo é, e assim ele pode operar independentemente
dele, assim como pode funcionar sem a (teleo)ldgica funcional ou qualquer
outra contraparte. Em algumas narrativas, a realidade peculiar narrada
pouco deve a estilizacdes, latitudes ou restricdes preexistentes: o discurso
cria, em vez disso, um mundo préprio. Em “O serafim e o zambeze” (1994
[1958]), de Muriel Spark, por exemplo, pessoas comuns coexistem com dois
personagens ficcionais retirados da novela de Baudelaire La fanfarlo, mas
ajustados a realidade normal do século XX. Entdo, esse grupo misto entra
em contato com um serafim de seis asas vindo do céu. Assim, a dissonancia
ontica inicial redobra com o numero e ordem crescentes de existentes que
sdo agrupados pela violéncia em uma coexisténcia incomum. Pois o prin-
cipio de organizag¢ao dindmica desse mundo hibrido é predominantemente
intratextual: em vez de tomar emprestado ou importar a popula¢io estra-
nha do conto e suas probabilidades de algum repertdrio genérico, ele os de-
senvolve a partir de dentro.”’ Mais frequentemente, o principio existencial
dispensa a convengdo genérica em favor de outros modelos pré-fabricados
de realidade: acima de tudo, alguma visdo de mundo aceita dentro de algu-
ma estrutura histérico-cultural, ou, em suma, alguma ideia de “realidade”
ou “o real” prevalecente em tais conjunturas.

Isso nos leva ao nosso dltimo ponto por ora. A variedade de “mun-
dos” que os leitores encontram ou (re)constroem na ficgdo, com suas leis
de probabilidade (as vezes marcadamente) varidveis, explica e ressalta
a centralidade da (onto)légica existencial em nossa busca por sentido e

91 Compare Yacobi (1981, p. 116-117), sobre A metamorfose de Kafka, com Yacobi
(1988), sobre “colocagao”; Sternberg (2001a, p. 155) sobre a “violagdo da lei natural” intra-
textual em Watt de Beckett; e, em uma escala maior, Sternberg (1985, p. 99-128), sobre o
revoluciondrio “efeito da onipoténcia’, intrinseco a ontologia da narrativa biblica.
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coeréncia.”” Assim como, de forma ainda mais marcada, a indispensabilida-
de dessa (onto)logica para o discurso representacional em todas as midias,
especialmente na narrativa. Como uma mimese de agdo, a narratividade e
a narrativa implicam, e, portanto, refor¢am, a representagdo — especifica-
mente, de um mundo em movimento — e, com ela, integragdo existencial
(ou motivagdo). Na narrativa ficcional, isso significa a propria (re)constru-
¢do da ontologia nao real: ficcionalizar, com ou sem um impulso funcional
por tras.

O que destaca ainda mais a onipresenca de tais operagdes existen-
ciais ¢ que elas ndo precisam envolver uma criagio de mundo espetacular
ou trabalhosa. Ao contrario, entre os usos do mecanismo existencial por
parte dos leitores, mesmo na fic¢do, o mais prevalente consiste em atribuir
sutilmente os elementos textuais a chave e as probabilidades Onticas que
governam “o mundo real”. A alegagdo, ou o senso, de realismo é, em si, exis-
tencial, naturalmente.” Além disso, o arranjo de detalhes familiares dentro
de um modelo de realidade familiar é frequentemente tio sutil que se torna
automatico: em vez de ser percebido pelo criador de sentido, ele se resume
a um mero registro em seu percurso. (Esse automatismo inclui a rotina pela
qual nés integradores ativamos “scripts” cognitivistas: aquele de, digamos,
pedir comida em um restaurante). A integragdo existencial normalmente
se torna perceptivel quando o texto se desvia do que o leitor considera real,
familiar ou ordindrio, como na maioria dos exemplos acima.

Mesmo assim, em casos extremos, tais como histdrias sobre os cam-
pos de exterminio nazistas, o real torna-se tdo inconcebivel que dramatiza
“a questdo de persuadir leitores a aceitar o que ultrapassa sua experiéncia e
ameaga sua visdo de mundo” (Yacobi, 2005b, p. 212). Procurando por uma
saida, pode-se entdo “hesitar entre uma leitura objetiva [existencial] e sub-
jetiva [perspectiva] dos relatos problematicos” (p. 212). Essa hesitagdo nos
leva a integracdo mimética alternativa, o foco de nosso panorama como
um todo.

92  Essa variedade inclui o conjunto de mundos cuja interagdo constitui a realidade de
cada obra. Mais detalhes em Sternberg (1983b), com exemplificacio da saga de James Bond.

93  Porém, Marcus (2012) parece ter esquecido essa questdo 6bvia.
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O mecanismo perspectivo

O mecanismo perspectivo explica as estranhezas no discurso atri-
buindo-as a um sujeito ficcional (mediador, narrador, refletor) por cuja
perspectiva acredita-se que o mundo apresentado seja refratado, assim (re)
construindo esse sujeito mediador como inconfiavel. De forma inversa, in-
tegrar as estranhezas nos termos de algum outro mecanismo ¢ (re)cons-
truir um mediador confiavel. Mais especificamente, essa defini¢cdo implica
a escolha do tipo “um ou outro” prevalente entre os dois mecanismos mi-
méticos. Onde esta a melhor explicacdo para as estranhezas textuais: no
mundo mediado ou no sujeito mediador, na agdo representada ou no re-
presentante? No mecanismo existencial ou no perspectivo? Em uma infe-
réncia de confiabilidade ou de inconfiabilidade?

Como sempre acontece com a formula¢do de hipéteses, a resposta
(preenchimento de lacunas, mecanismo) escolhida em face de qualquer
ramificagdo mimética particular pode variar notavelmente entre os inte-
gradores, chegando as raias da oposicdo diamétrica. Mas, em certos casos
— mesmo a julgar pela evidéncia empirica de frequéncias relativas —, al-
gumas respostas contam como mais provaveis do que a(s) alternativa(s); e
agora exemplificaremos o funcionamento da hipdtese perspectiva a partir
de tais casos. Se vocé discordar que sua perspectivizagio resulta em incon-
fiabilidade — ou em confiabilidade —, ajudaria saber por qué, e vocé esta
convidado a substituir os exemplos com seus préprios casos. Isso aumen-
taria de forma produtiva nossa ilustragio de leituras e sua interagdo com
a metailustragdo, em vez de opor-se a ela por meio de contrailustragao.
Assim, todos nds ganhamos, de uma forma ou de outra.

O mecanismo perspectivo entra em ag¢ao, por exemplo, quando o
Duque de Browning relata, despudoradamente ao enviado de seu futuro
sogro, como ele se livrou de sua “Ultima Duquesa”; ou quando Lambert
Strether, o refletor de Os embaixadores, de James, gradualmente passa a ver
as relagoes entre Chad e Madame de Vionnet como “uma ligagdo virtuosa’,
até que, de repente, ele descobre a intimidade do casal na cena do rio. Em
um eixo diferente de julgamento de confiabilidade, considere a hesitagdo
inicial de V., o narrador em A verdadeira vida de Sebastian Knight (1992
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[1941], p. 3), de Nabokov. Tendo declarado que néo iria revelar o nome
de sua fonte de informagdo porque prometeu manter segredo, ele de fato
o menciona logo em seguida, apds “pensar bem”. Nabokov provavelmente
esta aludindo aqui, pelas costas de V., ao paragrafo da abertura de O capote
de Gogol, em que o narrador revela a mesma indecisio — apenas de forma
mais comica — quanto a se deve divulgar o nome do departamento de seu
protagonista. Tanto a alusdo em si quanto a cegueira de V. em relagdo a ela
agravam sua falta de confiabilidade como narrador, polarizando-a com o
conhecimento do autor.

Em todos esses casos, a fonte inferida das tensdes e, portanto, o me-
canismo de sua resolu¢io sdo encontrados na perspectiva deficiente do me-
diador. Assim, atribuir a falta de confiabilidade a ele (ou, em outra obra, a
ela) padroniza as respectivas incongruéncias (por exemplo, moral, cogniti-
va, artistica), bem como elementos de outra forma nao relacionados. Entdo
a (in)confiabilidade ficcional ndo é, como pensado por Booth (1961b) e
frequentemente desde ento,

um trago de personagem ligado ao retrato (probabilistico) do nar-
rador, mas uma caracteristica atribuida (ou depreendida) ad hoc
em uma base relacional, dependendo das (igualmente hipotéticas)
normas operantes no contexto. O que é considerado “confidvel” em
um contexto, incluindo contexto de leitura, bem como referencial
autoral e genérico, pode acabar sendo inconfidvel em outro, ou mes-
mo explicado para além das falhas de um narrador (Yacobi, 2005a,
p. 110).

Mesmo um grupo tio pequeno de exemplos comega a indicar a va-
riedade rica que caracteriza o mecanismo perspectivo de inconfiabilidade.
Aqui estdo alguns fatores e aspectos comuns dessa variedade inesgotavel,
que nosso panorama examinara, analisara, detalhara, estendera e ilustrara
progressivamente.

(1) A variavel de autoconsciéncia divide os mediadores em narradores em
oposicdo a informantes. Os exemplos recém apresentados trazem dois
narradores (o bidgrafo de Nabokov e o monologista de Browning) e
um informante (o refletor de James). Conforme explicado na se¢io 2.2
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acima, com referéncias anteriores, essa divisao entre comunicadores
“autoconscientes’, voltados para o publico, e informantes “autoincons-
cientes”, inscientes do publico, afeta o potencial de (in)confiabilidade
dos dois tipos de mediadores. Sem saber que suas palavras ou pensa-
mentos sdo citados e transmitidos a um publico por uma autoridade
comunicativa superior, os informantes ou autodiscursantes se expres-
sam sem restri¢des, expondo suas fantasias, fraquezas ou esquemas de
valores problematicos. Eles sdo, portanto, mais vulneraveis a julgamen-
tos de confiabilidade do que oradores ou narradores, que sao, em prin-
cipio, muito mais cautelosos e autocontrolados, porque levam em con-
sideragdo a resposta do seu publico. Ao mesmo tempo, os informantes
sao mais confiaveis do que os narradores — mantida a igualdade em
outros aspectos —, uma vez que eles nao tém planos em relagdo a qual-
quer destinatdrio externo.

Mesmo assim, cada grupo mediador subdivide-se ainda mais em li-
nhas relacionadas que intensificam sua (in)confiabilidade ou nosso
julgamento. Assim, refletores como Strether ou Molly Bloom, cujos
funcionamentos mentais sdo completamente internalizados, sdo ainda
mais propensos a autoexposi¢do em comparagao com escritores ou co-
municadores privados: o didrio de uma Bridget Jones ou o autoendere-
camento vocal de um Tom Jones.

Entre os comunicadores narradores, a subdivisao depende da natureza
ou identidade do destinatario, por exemplo. Ao dirigir-se a um publi-
co pequeno ou intimo, os comunicadores podem se sentir livres para
confessar o que negariam, suprimiriam ou distorceriam diante de um
grupo diferente. Como Guido da Montefeltro, queimando em O infer-
no de Dante (2003, p. 232), coloca:

“Se essa resposta minha fosse dita,

A quem do mundo a luz daqui voltasse,
Queda ficara a minha lingua aflita.

“Mas como é certo que jamais tornasse
Quem no inferno caiu, se ndo me engano,
De falar ndo hei medo que embarace,
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Vemos conveng¢des, ou motiva¢des, semelhantes em narradores abrindo
seus coragdes diante de sacerdotes ou estranhos ou, como em Angiistia,
de Chekhov, de animais.

Aqui estd também a diferenga entre o duque negociar com o enviado
do conde na privacidade de sua cole¢do de arte — o que é testemu-
nhado somente por sua Ultima Duquesa na parede, “como se estivesse
viva” (Browning, 1951 [1842], p. 52) — e dirigir-se a um grande publi-
co leitor sem rosto no romance de Nabokov. Ao mesmo tempo, uma
vez que ambos os textos sdo ficcionais, o que qualquer um dos contado-
res considera ser sua comunicagdo autonoma é citado pelos respectivos
autores, para o prazer e julgamento de seus proprios leitores. Assim,
em seu desconhecimento do enquadramento da comunicagéo retorica
entre o autor e os leitores, os contadores ficcionais ironizados revelam
uma vulnerabilidade em parte andloga a informantes como Strether ou
Bridget Jones.*

(2) Os exemplos de O inferno de Dante e do monologo dramatico de
Browning, junto com uma abundancia de outras variagdes dos aspec-
tos ja analisados, sugerem que o mecanismo perspectivo atravessa as
fronteiras genéricas. Além disso, essa diversidade se estende ndo ape-
nas a outros géneros literarios ou verbais, como o drama, mas a ou-
tras midias e codigos semidticos. Um desses cddigos é a pantomima:
lembre-se de como Tristram Shandy encena tanto um relato confiavel
quanto um inconfidvel por meio de mimica (2.3.1). Mais familiar hoje é
a ocorréncia, e o estudo, da (in)confiabilidade no cinema (por exemplo,
Chatman, 1978; 1990; Wilson, 1986; Kozloff, 1988; Burgoyne, 1990;
Ferenz, 2005; Bordwell, 2008, p. 121-133; Hansen, 2009; Laass, 2008;
Anderson, 2010; Otway, 2015). Mas a regra se estende a pintura e a mu-
sica também. Considere a seguinte explicagdo da “Brincadeira musical”
em K.522, de Wolfgang Amadeus Mozart:

94  Para mais sobre esse fator-chave negligenciado de “autoinconsciéncia” como a (in)
consciéncia do publico, veja a discusséo e as referéncias (especialmente o abrangente Ster-
nberg, 2005) ja apresentadas na se¢do 2.3 acima.
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Para entender a piada, é preciso tratar a peca como uma obra de
ficgdo, fingir (como Mozart claramente fez) que ela foi escrita ndo
por Mozart, mas por algum heréi imaginario: algum mestre de ca-
pela excessivamente ambicioso de uma cidade pequena que, como
Primeiro Violino, conduz seus musicos medianos em uma perfor-
mance de seu proprio divertimento, alegremente alheio ao fato de
que ndo hd ali qualquer traco da habilidade e do gosto esperados
pelos doutos patronos aristocriticos. Sua incapacidade de atender
a essas expectativas constitui o cerne da brincadeira (Godt, 1986).”

(3) A incompeténcia narrativa de V., aimoralidade do Duque, e a interpre-
tagdo equivocada de Strether sobre a ligagdo do casal também exem-
plificam a diversidade dos objetos que provocam ou evocam nossos
julgamentos de confiabilidade, ou, em resumo, dos eixos da (in)confia-
bilidade: aqui, estético ou discursivo, moral e factual, respectivamen-
te. Dedicaremos uma seg¢io inteira a esse assunto; portanto, mais uma
vez, algumas observagdes introdutdrias breves serdo o suficiente por
enquanto.

Estética, moralidade, factualidade: estas trés parecem ter maior impor-
tancia como eixos da (in)confiabilidade, a julgar por sua relativa cen-
tralidade e frequéncia na narrativa. Mas narrativa aqui é uma coisa, e
estudo narrativo, especialmente teoria, outra. Assim, o registro critico
mostra que todos esses trés eixos sio — em diferentes modos, con-
textos, formulacdes — ativados por leitores e por analistas, indepen-
dentemente do quio intuitivamente isso se dé. Mas a teoria nao segue,
nem muito menos sistematiza, a pratica. Por exemplo, o eixo estético

central quase nunca ¢ mencionado. Booth ¢ muitas vezes injustamente

95  Sobre a (in)confiabilidade na pintura, compare a gravura de William Hogarth, Sdtira
sobre a falsa perspectiva. Sobre écfrase e integragdo perspectiva, veja Yacobi (2000; 2002;
2004; 2007). Sobre a pantomima, lembre-se dos exemplos de Tristram Shandy de narracio
(in)veridica por meio de mimica. Sobre ficgao digital, veja Ensslin (2012). Compare a su-
posicio amplamente difundida desde Booth (1961b), as vezes tornada explicita, de que a
narragio (in)confidvel é um fenémeno verbal ou mesmo literdrio. Heyd (2011, p. 3), por
exemplo, vé “inconfiabilidade como um mecanismo linguistico” descritivel “em termos de
pragmatica linguistica’, com a narratividade presumivelmente confinada ao mesmo meio.
Veja também a nota 58 acima.
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reduzido ao julgamento da moralidade, e, via de regra, por aqueles
orientados apenas pela factualidade. Os filésofos da (in)confiabilidade
também tendem a privilegiar esta ultima, mas por orientagdo ocupa-
cional, para variar, ja que isso se encaixa em seus interesses por conhe-
cimento e valor de verdade. E assim por diante.

Além disso, a lista triplice de forma alguma cobre os eixos possiveis
da (in)confiabilidade. Eles incluem, entre outras extensdes, a empa-
tia, a imaginacéo, a intelectualidade, e, na verdade, toda caracteristica
ou comportamento de transmissio, por parte do mediador, que conte
como um objeto de julgamento por algum padrdo de alguma estru-
tura narrativa. Antigamente, até mesmo ser um cavalheiro constituia
tal eixo, aos olhos de alguns, como agora ocorre, para o bem ou para
o mal, com a condi¢do de ser homem ou mulher. E todos esses valores
também recaem em hierarquias, que ndo sio menos variaveis. Assim
como a codisponibilidade, selecdes, funcionamento e outras variabili-
dades dos préprios mecanismos integrativos, tudo isso segue o princi-
pio proteano e reitera seu funcionamento. (As proximas variaveis e in-
teragdes nas se¢des 3.1 e 3.2 seguem o exemplo, assim como as revisitas
dessas dinamicas proteanas em 3.3.)

Ademais, essa diversidade de eixos e suas escalas complica o problema
de se comparar ou se correlacionar as diferentes (in)confiabilidades.
Assim, as falhas estéticas de V. ndo se justapdem facilmente a insensi-
bilidade moral do Duque. Ao mesmo tempo, observe como o Duque se
opoe diretamente a V. (ou a Zeitblom) em seu controle retérico, mes-
mo que eles possam parecer semelhantes ao confessar suas deficiéncias.
Por exemplo, seu aviso, “Mesmo se vocé tivesse habilidade / Em falar
— (o que eu ndo tenho)” (Browning, 1951 [1842], p. 58, 1. 35-36), ¢
um tropo de retdrica classica que exemplifica (e entdo explora) o que
nega. Ainda de outro ponto de vista, a habilidade retérica do Duque é
suficientemente impressionante para persuadir um leitor competente
como Robert Langbaum, que ndo apenas supera qualquer eixo rival,
mas até mesmo neutraliza, por completo, a questdo da confiabilidade.
“Julgamento moral é, de fato, importante como aquilo a ser suspenso,
como uma medida do prego que pagamos pelo privilégio de apreciar ao
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maximo esse homem extraordinario” (Langbaum, 1963, p. 83; discuti-
do em Yacobi, 1987b, p. 342-344).

Outra variavel quantitativa diz respeito a magnitude, ou seja, o tama-
nho do segmento considerado problematico e, consequentemente,
integrado em termos de perspectiva. Em varias conjunturas na se¢ao
2 acima, seguindo a teoria da citagdo e da narrativa como citagdo de
Sternberg, nds reenfatizamos que a (in)confiabilidade se manifesta
em todas as magnitudes, bem como em todos os niveis de discurso e
em diversas formas de discurso. O discurso citado que esta sujeito ao
nosso julgamento de confiabilidade pode se estender desde o global
ao pontual: desde a duragdo de todo o texto, como com um narrador
ou refletor primario ou outro informante (por exemplo, diarista), até
a extensdo da frase ou mesmo de uma locugdo, como com uma breve
citacao de discurso ou pensamento em forma direta, indireta, indireta
livre ou no formato telescopico infinitamente multiforme (isto é, resu-
mo). Em meio a isso, ocorrem diversos narradores ou informantes par-
ciais de diferentes extensdes e niveis (ex.: secundarios, tercidrios, etc.,
assim como primarios) que vao desde o quarteto de mediadores em O
Som e a Firia a um dialogista ou um autodiscursante pontual. E esse
espectro inteiro pode se manifestar mesmo ao longo da cadeia linear
de transmissio citada de uma unica narrativa. Também reenfatizamos,
a proposito de Booth (1961b, 1983 [1961]), as implicagdes importantes
dessa variavel proteana de magnitude para o estudo da (in)confiabili-
dade e para a integridade da teoria narrativa como um todo. Isso é o
que nosso panorama demonstrara a seguir.

Para especificar um pouco essas generalidades, acrescentemos que, ge-
nericamente falando, o discurso da ironia e da satira abunda em ex-
posi¢des agudas de inconfiabilidade em pequena escala. Na cena de
abertura de A Casa Soturna, de Dickens (1977 [1853], p. 53-54), por
exemplo, ouvimos que o Sr. Tangle “sabe mais sobre [0 interminavel
julgamento de] Jarndyce e Jarndyce do que qualquer um”. No entan-
to, na tentativa de corrigir o Alto Chanceler sobre o assunto, Tangle
¢ “esmagado” por informagdes das quais ele ndo tinha conhecimento.
Da mesma forma, o narrador de Thackeray em Feira das Vaidades cita
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(5)

repetidamente o discurso dialégico aparentemente sincero de Becky
Sharp, cuja hipocrisia é imediatamente exposta em uma visdo interna
de seu pensamento egoista e cinico naquele momento.

Voltemo-nos agora para o fator de metacomentdrio: sugestoes explicitas
vs. implicitas de (in)confiabilidade.” Essa é outra variavel que ndo che-
gou nem perto de receber atencdo suficiente. Tais antincios explicitos
de (in)confiabilidade podem aparecer em qualquer parte da narrativa, a
comecar com o titulo (por exemplo, Mentirosa, de Justine Larbalestier,
ou “Didrio de um louco”, de Gogol). Mas eles geralmente (re)aparecem
em algum lugar no corpo do texto e na forma de declaragdes a respeito
da propria (in)confiabilidade de um e / ou outro. Assim, em um polo,
temos o narrador autoral de A mulher do tenente francés, de Fowles,
que se intitula de forma confiavel “a testemunha mais confidvel” (1969,
p. 81). No outro extremo, a narradora jovem de Mentirosa (2012) co-
mega por referir-se dessa forma a si mesma, mas promete corrigir-se ao
longo do conto que segue. Mas ela vai? Nos devemos esperar e ver, da
melhor forma possivel. Compare com o eu-narrativo, adulto e confia-
vel, em Grandes esperangas, de Dickens, que repetidamente aponta as
deficiéncias do seu jovem eu-experienciador com comentarios avalia-
tivos explicitos. Ainda mais abalizado é o metacomentério de um nar-
rador onisciente sobre o que um personagem citado conta ou sabe. Por
exemplo, em alguns momentos cruciais em Barn Burning, de Faulkner
(1960, p. 26-27), as crencas equivocadas do menino sdo citadas em re-
flexdo, como pensamentos internos, e imediatamente corrigidas pelo
narrador onisciente que as citou. Assim, quando o menino acredita que
seu pai foi morto, ele tenta encontrar conforto no pensamento de que
seu pai “foi valente!”. Na mesma frase, porém, o narrador rapidamente
adiciona, “sem saber que seu pai tinha ido para aquela guerra [...] pelo
saque”.

Meta-afirmagdes analogas podem aparecer em notas de rodapé, como
ocorre em Tristram Shandy ou em As memdrias de Barry Lyndon.

96

Em uma questdo intimamente relacionada, “Grau de explicitagdo normativa” — valo-

res autorais declarados ou implicitos —, veja Yacobi (1987a, p. 32ss.) e a se¢do correspon-
dente em Yacobi (2015 [1987], p. 517-521).
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Podem também formar respostas diretas a versdes de outros, como
acontece com as trocas amargas entre os fildsofos rivais em Julian, de
Gore Vidal. Sem mencionar paratextos, como os Cadernos e Prefacios
de James ou o “Posfacio” de Nabokov em Lolita, no qual ele se disso-
cia de Humbert Humbert. Mas alguns paratextos sdo internalizados,
até mesmo ficcionalizados. Veja os dois prefacios do romance epistolar
de Choderlos de Laclos, As ligagdes perigosas. Nesse caso, o editor e a
editora se contradizem quanto a autenticidade das cartas coletadas no
livro, de modo que pelo menos um dos relatos deve ser inconfiavel.
Mas qual? Essa pergunta nos traz ao ponto seguinte, qual seja, a forca
variavel de tais meta-afirmacoes.

Tal como acontece com o final em aberto proteano e com a dependén-
cia de contexto de outros fatores, uma alega¢ao explicita de (in)confia-
bilidade pode ser refutada, ou pelo menos contestada, por algum outro
participante ou em algum momento posterior ao longo do processo de
leitura, com o surgimento de novas informagdes. Como qualquer outro
elemento, portanto, o julgamento de confiabilidade de um tal comen-
tario explicito, ou baseado nele, ganha conclusiao apenas no final do
texto, quando muito.

Além disso, uma (auto)descricdio de um mediador como mentiroso,
sincero, exagerado, alguém que sonega informagdes, e assim por dian-
te, pode ser sempre ir6nica, como qualquer outra afirmagdo.” E se as-
sim for, a questdo ¢ quem gera, quem compartilha e quem sofre a iro-
nia, e com que efeito. Um exemplo notdrio aparece em Dom Quixote,
em que o contador espanhol das aventuras do Cavaleiro acusa sua
fonte — o “historiador” mouro, Cid Hamete Benengeli — de contar
mentiras sobre os personagens. Para comegar, ele as atribui a naciona-
lidade do historiador, “porque mentir é uma propensdo muito comum”
entre os mouros (Cervantes, 1998 [1605]). Mas entdo ele qualifica a
acusagdo, admitindo que, no que diz respeito aos elogios ao cavaleiro

e herdi cristdo, Dom Quixote, tal inimigo teria feito “omissdes ao in-

97 No6s ndo entraremos aqui no paradoxo do mentiroso, de interesse principalmente
filosofico.
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vés de acréscimos” no decorrer da estdria (1998 [1605]). Assim, nio
obstante a alegada propensido mourisca a mentira, a delimitagiao que
faz o narrador global das falhas do mouro a categoria de omissoes, ou
sub-representacdo, implica a confiabilidade de tudo o que esse historia-
dor contou de fato. Por outro lado, a investida do livro contra a exalta-
¢do e o tratamento excessivos do cavaleiro errante no romance popular
da época também convida a uma leitura irdnica da acusagio e de sua
retirada parcial. Diante dessa leitura, novamente, qual dos contadores
nacionalmente opostos ¢ objeto da ironia do autor e qual, se houver, é
participe dela?®®

Por outro lado, a explicitagdo da (in)confiabilidade certamente néao é
uma regra. A implicidade continua sendo mais comum, mais diversa
e frequentemente mais complexa.” Isso inclui, como acabamos de en-
fatizar e exemplificar brevemente, o jogo e a sequéncia de implicagoes
que complicam as proprias referéncias explicitas a (in)confiabilidade.
Em todo caso, os leitores devem entdo comegar do zero o processo de
decidir se, onde e por que o principio perspectivo explica as tensodes
textuais melhor do que outros mecanismos. Em seu limite, o proces-
so pode se tornar tdo complexo e desafiador quanto a dependéncia da
inconfiabilidade do falante, em “Dentes”, de Blake Morrison, em uma
alusdo escondida a “Minha Ultima Duquesa’, de Browning (Yacobi,
2000); ou, em As irmds Vane, de Nabokov (2010, p. 997), em que loca-
lizamos e deciframos a mensagem das irmas apds a morte, escondida

98 Compare como o editor de As memdrias de Barry Lyndon expde suas proprias fra-
gilidades ao comentar sobre as de seu narrador homoénimo. Jd na primeira nota do editor
(Thackeray, [s.d.], p. 8), ele chama a atengdo para como Barry se contradiz “em outra parte
de suas memorias’, e entdo ele expde um preconceito anti-irlandés ao adicionar, gratui-
tamente, que mentir “é uma pratica comum em sua nag¢do [de Barry]”. Ou seria isso uma
alusdo parodica deliberada ao narrador geral espanhol de Dom Quixote atacando e genera-

lizando as mentiras espalhadas pelo historiador mouro cujo manuscrito ele cita?

99 Mas isso ndo significa que o implicito é mais informativo do que o explicito, de modo
que “aprendemos mais com a suposi¢do do que com a afirmagdo” (Rabinowitz, 1981, p.
416). As quantidades respectivas de aprendizagem dependem de muitas varidveis para se-
rem congeladas nesta (ou em qualquer outra) regra comparativa. Compare, por exemplo,
uma surpreendente “asser¢do” com uma “suposi¢do” rotineira, que dispensa comentarios,
por assim dizer.
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(6)

por Nabokov como um acrdstico (“Icicles by Cynthia, meter from me,
Sybil”) no ultimo paragrafo, sem o conhecimento do narrador que o
escreveu.

Por fim, um ponto de importancia central, a saber, a dindmica da (in)
confiabilidade. Tal dindmica, como aquela de cada objeto ou elemento
na narrativa, pode ter dois motores diferentes: revelagio e desenvolvi-
mento (Sternberg, 1978: esp. 128; 1981a; 1992; 1998, p. 539-628; 2009,
p. 469-471, 499-502, 510-511). No primeiro caso, o julgamento do lei-
tor sobre o mediador muda ao longo da sequéncia narrativa devido ao
surgimento tardio, atrasado, de novas informagdes. No outro caso, a
mudanga (por exemplo, esclarecimento tardio, como em O bom solda-
do, de Dowell) ocorre com ou dentro do mediador durante o préprio
processo de mediagdo: o narrador (refletor, diarista) torna-se, assim,
mais, ou menos, confidvel desse ponto em diante. Enquanto o primeiro
caso envolve a dindmica da leitura, o segundo funciona também como
uma dinamica da fala/escrita/pensamento dentro do mundo represen-
tado: uma trama de mediagéo.

Os leitores mudam de ideia sobre a confiabilidade de um mediador
ao receberem, em algum ponto, novas informagdes que impdem uma
revisdo retrospectiva e uma reformulagdo do acontecimento ou do
discurso sobre ele, ou ambos. Tais mudangas ocorrem frequentemen-
te quando “sinais” familiares ou convencionais de (in)confiabilidade
nos levam a fazer um julgamento apressado do narrador ou refletor,
ou, no minimo, a corrigir seu status antes do final do texto. Em “Miss
Pinkerton’s Apocalypse”, de Muriel Spark (1994 [1958]), por exemplo, a
narradora parece ser uma figura onisciente tipica: nao dramatizada, lei-
tora de mentes, habilmente comentando acerca dos eventos e dos parti-
cipantes. Mas entdo, nas ultimas seis frases, ela assume, abruptamente,
uma existéncia como um personagem corporificado. Ela entdo declara
que, “pessoalmente”, prefere a versdo de um agente quanto aos eventos
(irrealistas) do que a do outro. A razdo que da é que o primeiro, a se-
nhorita Pinkerton, “é uma vizinha minha’, e que ela mesma viveu uma
experiéncia similar de “visita de um disco” (1994 [1958], p. 133). Essa

nova informagéo surpreendente, que dramatiza a narradora como uma
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personagem humana entre as demais dentro do mundo ficcional, colo-
ca em duvida a sua confiabilidade quanto a tudo o que ocorreu antes.'”
Por exemplo, seria seu favoritismo responsavel pelo fato de a senhorita
Pinkerton ser representada de maneira muito mais favoravel do que
todos os outros participantes? E como devemos entender os eventos
irrealistas relatados por ela no conto?'” Uma surpresa e uma dinamica
de surpresa semelhantes, como mencionado acima, nos aguardam per-
to do final de Pnin, de Nabokov: o narrador/autor de “nivel zero” ma-
terializa-se, outra vez, mais drasticamente. Compare também “Gimpel
the Fool”, de Isaac Bashevis Singer, em que a mudanga é devida a uma
alteragdo nos critérios operacionais ou escala de valor. Como apontado
em Yacobi (2001a), enquanto Gimpel permanece um tolo, como eu-
-experienciador e eu-narrador, nosso julgamento gradualmente coloca
sua superioridade moral em relagao a todos acima da sua inferiorida-
de intelectual. Ou pelo menos ¢ o que a retérica do autor deseja que
facamos.

A dinimica da (in)confiabilidade, entretanto, também pode evoluir
ao longo da propria narragdo ou reflexdo, levando o leitor a ativar o
mecanismo perspectivo com vistas a um efeito diferente em estagios
diferentes do processo. Tal dinamismo geralmente se apresenta onde
o0 ato de uma comunicagio ¢ suficientemente longo para motivar e, se
necessario, resolvé-lo, ou onde o relato ¢ simultaneo ao acontecimen-
to. (A ultima possibilidade inclui o didrio e o romance epistolar.) De
qualquer forma, essa dindmica de (in)confiabilidade se diferencia da
mudancga interpretativa, recém-exemplificada em Spark, Nabokov e
Bashevis Singer, ndo apenas em sua causa (desenvolvimento em vez
de revelagdo, o préprio mundo alterado em vez do discurso sobre o

mundo), mas também em seu efeito. No primeiro caso, a interpretagdo

Compare essa duvida persistente gerada abruptamente com a “abordagem totali-

zante” que alguns analistas (por exemplo, Anderson, 2010, p. 103n8) imporiam entre (in)
confiabilidade e lacunas tempordrias — resolvidas (fechadas, desambiguadas) mais cedo

ou mais tarde — ao ponto de excluir suas contrapartes permanentes, deixadas em aberto e

ambiguas até o final ou, como aqui, até surpreendentemente abertas a for¢a no final.

Uma analise mais completa dessa dinadmica é apresentada em Yacobi (2001b).
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nova for¢a uma revisita ao e uma revisdo de todo o texto precedente
que foi mediado pelo narrador ou pelo refletor em questdo; no segun-
do, ela nio se aplica, ou nio se aplica apenas, em retrospectiva, mas
prospectivamente, comegando com o ponto no texto em que notamos
uma mudanga no mediador, para melhor ou pior. Ou seja, ¢ desse pon-
to em diante que claramente ocorre uma mudanga na centralidade ou
na operagao do mecanismo perspectivo em relagao aos demais — es-
pecialmente o existencial — devido a uma mudanga na frequéncia e na
intensidade das tensdes que encontramos.

Em O bom soldado, de Ford Madox Ford, informagdes novas e mui-
to perturbadoras sobre pessoas préoximas a Dowell lhe sdo divulgadas,
uma vez talvez até mesmo durante a narragio em si (Ford, 1946 [1915],
p. 216). Assim, podemos ver uma diferenga nos mecanismos expla-
natdrios que se insinuam antes e ap6s os momentos da descoberta de
Dowell e, por fim, seu desenvolvimento epistémico. Como resultado,
ndo apenas o passado narrado ¢ novamente iluminado: acima de tudo,
sua ignorancia sem limites, com todas as suas implicagdes para o sen-
tido das vidas e das décadas em questdo. Ao mesmo tempo, a narragio
imita, até certo ponto, a ordem de descoberta do eu-experienciador de
formas que demoraria muito para especificar aqui. Muito brevemen-
te, os pontos da descoberta marcam uma diminui¢do perceptivel na
referéncia da narragdo a condutas estranhas que requerem operagoes
integradoras ou pelo menos perspectivas da parte do leitor. Em outras
palavras, eles produzem uma impressao de algum aumento (sempre
relativo) na compreensio do narrador e em sua confiabilidade factual,
por assim dizer, uma vez que Dowell vive uma surpresa inquietante
sobre o verdadeiro estado das coisas.

3.2. O mecanismo perspectivo em relacdo a seus rivais e parceiros

Como ja enfatizado, mais de uma vez, nosso julgamento de confiabi-

lidade — negativo, positivo ou ambos — depende crucialmente das inter-

-relagdes entre o mecanismo perspectivo e os outros. Portanto, é hora de

aprofunda-las um pouco.
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Perspectivo e genético.

A referéncia do principio genético a circunstancias fora do discurso
e suas implica¢des avaliativas o diferenciam nitidamente de todos os outros
mecanismos de integracdo. No entanto, ele tem um denominador comum
significativo com o principio perspectivo, uma vez que

ambos resolvem problemas referenciais ao atribuir sua ocorréncia
a alguma fonte de relato. A diferenca entre esses principios esta na
resposta & pergunta: quem é o responsavel, o autor ou uma de suas
criagdes ficcionais, se dialogista, narrador ou centro de consciéncia?
(Yacobi, 1981, p. 121).

O denominador comum entre os dois principios criadores de sentido
se manifesta quando eles apresentam solu¢des diferentes para uma dificul-
dade, como em A sonata a Kreutzer, de Tolstoi, cuja leitura vem sendo de-
batida desde sua publicagdo (1891). A mensagem radical de Tolstoi contra
toda forma de sexo, ali mediada por uma esposa assassina que defende o
celibato total, perturbou muitos leitores. Alguns, rejeitando a mensagem
e sua defensora homicida, construiram um substituto perspectivo, com
um autor normal por tras de uma narradora insana e inconfiavel. Outros,
apontando para mais ou menos os mesmos elementos no texto como es-
quisitices, transferem a culpa, geneticamente, ao autor instavel.'**

A diferenga na identidade do responsavel leva a uma diferenca nas
respectivas estruturas de ironia. A comunica¢do de um ironista autoral, que
deliberadamente atribui alguma incongruéncia a perspectiva de um falante
ficcional, é diametralmente oposta a exposigdo genética do proprio criador,
inadvertidamente ironizado na gestdo falha do texto ou do mundo ficcional.
Em outras palavras, ao optar pela explicagio perspectiva, compartilhamos
da ironia dirigida pelo autor a um sujeito ficcional inconfidvel, ao passo
que uma explicagdo genética salva o autor implicito de um julgamento de

102 Para uma andlise comparativa dessas abordagens a Sonata, veja Yacobi (2005a, esp.
p. 117-121).
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confiabilidade adverso, jogando a culpa no escritor histdrico, entre outras
fontes de problemas pré-textuais.

Esses pontos de contato incorrem em novos padroes de similarida-
de e dissimilaridade quando o principio genético é dramatizado dentro do
mundo ficcional. Observe o desempenho de “bidégrafos” amadores imagi-
ndrios, como V., o meio-irmio do herdi epénimo em A verdadeira vida de
Sebastian Knight, de Nabokov, ou Serenus Zeitblom, que narra a vida do
seu amigo Adrian Leverkithn em Doutor Fausto, de Thomas Mann. Logo
no primeiro paragrafo do romance de Nabokov, a oscilagao de V. entre dois
relatos contraditorios denuncia sua falta de habilidade autoral (Nabokov,
1992 [1941], p. 3). O Zeitblom de Mann repetidamente nos aponta sua in-
competéncia, “decepcionado com um sentimento de [sua] deficiéncia artis-
tica e falta de autocontrole” (Mann, 1966 [1947], p. 4). Dentro do mundo
ficcional, cada “bidgrafo” assume total responsabilidade pelo que vé como
suas duvidas ou falhas genéticas. No nivel retdrico, essas confissdes servem
para indicar, ou mesmo medir, a distancia perspectiva entre o autor profis-
sional irénico que cita e o amador desajeitado inserido na ficgdo. Ao mes-
mo tempo, o comentario e a autocritica franca desses “bidgrafos” ddo mar-
gem a confiabilidade em outros eixos além da estética. Novamente, ambos
diferem do escritor profissional que narra Os moedeiros falsos, de André
Gide, com seu famoso comentdrio no capitulo “O autor julga suas perso-
nagens” (1966 [1925], p. 195-197). Sua narragao da origem a um equilibrio
mais preciso entre a confiabilidade (entre outras coisas, em sua analogia ao
autor historico) e a inconfiabilidade (em sua analogia ao autor-personagem
Edouard).!

Falando de confissdes, o texto

<«

Errata’; ou, Narragdo inconfiavel em
Os filhos da meia-noite”, de Salman Rushdie (1991) ilustra como esses dois
mecanismos podem alternar-se e mesmo se intercambiar. Comegando com
uma lista dos varios erros sobre fatos histéricos que comprometem a narra-
¢do de Saleem, o narrador ficcional do livro, Rushdie (1991, p. 23) admite

103  Para uma comparagio detalhada entre a (in)confiabilidade de Zeitblom, de Mann, e
do narrador de Gide, veja Yacobi (1987b, p. 365-370). Este ultimo também contrasta com
o narrador historico epénimo em Eu, Claudius, Imperador de Robert Graves (Sternberg,
1978, p. 44-45, 252-254).
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que “uma resposta [para a errata] poderia ser que o autor foi negligente na
sua pesquisa”. Ele entdo prossegue para “confessar que o romance contém
alguns erros que sdo meus, assim como de Saleem” (1991, p. 23). Ainda
assim, durante o processo genético, ocorreu a Rushdie que os erros po-
dem ser um recurso em vez de um defeito. Consequentemente, “ao serem
descobertos, erros ndo intencionais ndo foram eliminados do texto, mas
sim enfatizados, recebendo mais destaque na histdria” para servirem como
“uma maneira de dizer ao leitor para manter uma desconfian¢a saudavel”
em relacdo a narracio inconfidvel de Saleem (1991, p. 23-25). O mesmo
ocorre com a errata genética do romancista, renovada e transformada em

indicador da inconfiabilidade perspectiva do relator.'™

Perspectivo e existencial.

Como construgdes miméticas, 0s mecanismos perspectivo e existen-
cial compartilham a “esfera referencial” do texto (Sternberg, 2012, p. 453).
Em outras palavras, enquanto o principio existencial explica as estranhezas
em termos do mundo representado e de suas leis de probabilidade, o meca-
nismo perspectivo as explica em termos da perspectiva subjetiva por meio
da qual o mundo ¢é refratado. Em casos simples, é um (por exemplo, os
mundos fantdsticos encontrados por Gulliver) ou o outro (as alucinagoes
do traumatizado Septimus). Quando o texto segue um drama de percep¢ao
decadente (como em “Didrio de um louco’, de Gogol) ou de esclarecimento
gradual (como com Strether e Dowell), o uso relativo dos dois mecanismos
de integracao mimética se altera, de forma correspondente, ao longo do
processo de leitura: em cada caso, o mecanismo dominante no inicio se
torna cada vez menos efetivo e é enfim abandonado em favor do outro
ao final. No entanto, a “referencialidade compartilhada” (Sternberg, 2012,

104 Compare Eco (1985, p. 4-7) sobre O nome da rosa. Talvez o medo de cair em um
idioma “néo inglés” explique por que Nabokov tantas vezes postulou falantes nao nativos
como os narradores ficcionais de seus textos em inglés. Assim, V. deplora seu “inglés mise-
ravel” (Nabokov, 1992 [1941], p. 32). Para outras varia¢des da génese dramatizada, consulte
Sternberg (2001a, p. 154-155) e, em uma escala candnica muito maior, Sternberg (1998, p.
520-638), sobre “Lei, narrativa e a poética do Génesis™
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p. 453) desses dois integradores miméticos as vezes se transforma em uma
rivalidade mutuamente excludente, como, notoriamente, em A volta do pa-
rafuso. Na obra, ou o mundo ficcional comporta as apari¢gdes dos empre-
gados mortos, e a governanta narradora constitui sua mediadora lucida (e
deles), ou a governanta é anormal e projeta suas alucinagdes sobrenaturais
em um mundo ficcional que corresponde a nossa realidade-modelo co-
mum (Sternberg, 2012, p. 453).'

Perspectivo e funcional.

Como repetidamente observado acima, o mecanismo funcional
pode (mas ndo precisa) juntar-se a qualquer um dos mecanismos descriti-
vos, excluindo o genético, mas incluindo o perspectivo. Quando esses dois
se encontram, a(s) fun¢do(des) atribuivel(is) a perspectiva problematica
pode(m) variar amplamente. Em contraste com a afirma¢io de Kathleen
Wall (1994), Niinning (1997b, p. 88) e outros, a inconfiabilidade nao ne-
cessariamente, e muito menos exclusivamente, opera para real¢ar a psico-
logia (ou psicopatologia) do narrador. Ela frequentemente serve a objetivos
puramente estéticos, como o alivio cdmico ou o estranhamento, como no
relato liliputiano sobre o relégio de Gulliver (Swift, 2004 [1726], p. 36-37).
Outro modelo funcional centrado na perspectiva consiste no relato de um
viajante estrangeiro, cujos (des)entendimentos alienados da sociedade que
ele visita servem propdsitos ideoldgicos, muitas vezes satiricos (como em
Cartas persas, de Montesquieu).

Em meio a essa variabilidade, duas funcoes relacionadas sdo incor-
poradas a inconfiabilidade narrativa. Uma invariante consiste no efeito e
funcionamento da ambiguidade, despontando da rivalidade sempre pre-

sente entre 0 mecanismo perspectivo e os outros mecanismos integradores.

105 Para uma discussdo sobre essa rivalidade, no conto jamesiano e em outros casos,
consulte Sternberg (1985, p. 222-227; 2012, p. 453-457) na segdo 7.3, “Apelo a existéncia
ou a perspectiva? Mundo irrealista e/ou sujeito inconfidvel”). Além disso, conforme de-
monstrado em Sternberg (1978 [1971]; 1985), sdo lacunas permanentes que dio origem a
tais finais objetivos/subjetivos, existenciais/perpectivos rivais, entre outras ambiguidades
insoluveis (incluindo finais objetivos/objetivos e perspectivos/perspectivos).
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Outra constante, muito mais distinta, é o impacto da representagdo proble-
matica na narratividade. A(s) versao(des) falha(s), equivoca(s) dos eventos
transmitidos pelos relatores ou informantes, motiva(m) os universais da
narrativa, com seu jogo triplo de interesse: suspense, curiosidade e sur-
presa (por exemplo, Sternberg, 1978; 1985, p. 264ss; 1992; 2001b; 2003a;
2003b; 2010). Por exemplo, o relato de Gimpel, o Tolo, sobre as circunstin-
cias estranhas em que seus filhos nasceram abre uma lacuna de curiosidade
quanto a sua paternidade. E para além das davidas sobre o passado, tam-
bém pode surgir aqui suspense quanto a futuras descobertas e suas conse-
quéncias. Strether, por outro lado, fica chocado ao observar a intimidade
do casal que ele presumiu ser “virtuoso’, e é essa surpresa que desperta o
suspense sobre os efeitos da descoberta a respeito de todas as partes envol-
vidas, inclusive o préprio Strether, cuja embaixada se tornou um fiasco. Os
universais narrativos de curiosidade, suspense e surpresa estdo, portanto,
intimamente relacionados as (mas) concepgdes e (mds) interpretagdes da

realidade do mediador.
Perspectivo e genérico.

Por sua vez, o principio genérico de integracdio pode somar
forcas ou entrar em conflito com o perspectivo, de forma a se tornarem
complementos ou alternativas, respectivamente. Tal alternatividade ocorre
em sdatiras como em “Uma modesta proposta’, de Jonathan Swift, em que
o ato de comunicag¢io paira entre dois modelos; ou o falante explicito e
global é deliberadamente irdnico e, portanto, um satirista confiavel, ou
um defensor genuino da “proposta’, e, com isso, ele proprio ironizado e
satirizado. Observe que ambas as alternativas expdem a inconfiabilidade
de alguém. Mas enquanto o eir6n autoral da satira, “Swift”, ficcionaliza
(dramatiza, cita) o terrivel plano de exportar carne de bebé, de modo a
expor a qualquer um que nio entenda as implicagdes disso — ou até
mesmo as endosse —, que o objeto da ironia (por exemplo, o falante obtuso
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e inconfiavel, de acordo com uma leitura da Proposta) permanece alheio a
qualquer inten¢ao satirica'%

Existe algum género em que a (in)confiabilidade ¢ a regra? Uma vez
que género é uma espécie de convengao historica e cultural, tal regra é pre-
sumivelmente sempre dependente do contexto, bem como uma questido
de criagdo de sentido. Assim, algumas das desavengas sobre a defini¢ao do
mondlogo dramatico, ou sobre a leitura de determinados monoélogos —
como “Ulisses”, de Tennyson —, tém sua origem no pressuposto de que os
monologistas “muito frequentemente [...] condenam a si mesmos” e sdo
“predominantemente [...] fracos, vaidosos, brutais, ou os trés” (Hobsbaum,
1975, p. 228). Alguns até cristalizam o “muito frequentemente” como uma
invariante: “a suspei¢cdo” do monologista dramatico “é dbvia e, na verdade,
uma caracteristica constitutiva” (Hithn, 2015, p. 173). Diante disso, Ralph
Rader (1976, p. 142) corretamente contesta tal inconfiabilidade forcada
que resulta em criticos inventando dissonincia onde ela ndo existe, como
se fosse parte da regra genérica do monologo dramatico. A proposta de
Rader (1976, p. 140) de subdivisao genérica entre o monoélogo inconfiavel
e a mascara lirica confidvel, no entanto, sofre praticamente do mesmo pro-
blema, incluindo a falha em conciliar casos de ambiguidade.!”’

No entanto, em certos (sub)géneros, a questdo da (in)confiabilidade
do narrador global é mais pertinente ou proeminente do que o usual, devido
a algum fator de enfoque. Os exemplos incluem confissoes; a subjetividade
convencional do narrador, como no monoélogo dramatico; supressividade
convencional, como acontece com os relatos dos suspeitos nas estorias de
detetives; ou referéncia explicita a (in)confiabilidade, como, novamente,
nas estorias de detetives, mas também em um numero crescente de con-
tos contemporaneos em que os relatores declaram, com antecedéncia, sua

propensao a contar mentiras (por exemplo, Mentirosa; Todos os homens séio

106  Veja Yacobi (1987a, p. 34; 2015 [1987], p. 519-520) sobre essa sdtira como um exem-
plo de “comentério mediado por reversio”

107 Ou em conciliar a dindmica da leitura, por meio da qual uma primeira impressao
de um monologista inconfiavel é gradualmente complicada e, finalmente, desviada para o

polo confidvel. Sobre o processo de leitura de tal mondlogo, veja Yacobi (1987a, p. 26-28;
2015 [1987], p. 509-511).
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mentirosos; Eu, Lucifer). Desnecessario dizer, porém, que o fato de o pro-
blema ser destacado ndo indica necessariamente a solu¢do. As conveng¢oes
de confiabilidade as vezes exibem mais firmeza, como aquela relacionada a
narragdo onisciente ou a solu¢éo do crime pelo detetive. Mas nem mesmo
estas sdo a prova de falhas. O narrador onisciente pode revelar-se limitado
e até mesmo tendencioso no meio do discurso, como em “Miss Pinkerton’s
Apocalypse”, ou as lacunas formalmente fechadas pelo detetive podem rea-
brir posteriormente, como em The Burning Court, de John Dickson Carr.

Na verdade, James Thurber parodia a tendéncia dos leitores de vin-
cular um género a caracteristicas fixas e leis obrigatorias, que, por sua vez,
predeterminam as expectativas e a criacdo de sentido. Em seu “Macbeth
Murder Mystery”, a heroina ¢ uma amante de ficgdo policial que se depara
com Macbeth, de Shakespeare, “no balcido com os outros livros da Penguin”
(Thurber, 1957, p. 60), todos eles estorias de detetives, e entdo o 1é como
um “mistério” detetivesco. Ela incorpora a tragédia de Shakespeare, a for-
¢a se necessario, ao modelo de seu género favorito, incluindo as lacunas e
prioridades (in)apropriadas, suspeitas, (des)confiancas, e as respostas ou
desfechos tradicionais do modelo. Por exemplo, Macduff é um candida-
to a regicida menos “provavel” do que Macbeth e sua esposa; ele também
encontra o corpo, por assim dizer, e faz uma exclamacdo artificial e poé-
tica sobre ele (“O assassinato sacrilego fez sua obra-prima”). Isso o aponta
como o principal suspeito da heroina.

Ao aplicar a for¢a sua estrutura genérica favorita a obra literdria er-
rada, a personagem prova ser uma leitora inconfiavel. Dramatizar leitores
inconfidveis (principalmente localizados), inadequados esteticamente ou
em relagdo a algum outro “eixo’, é parte de uma longa tradi¢do. Tristram
Shandy, de Laurence Sterne, repreende uma leitora virtual por ser “tao
desatenta ao ler o ultimo capitulo” que nao percebeu que ele havia dito a
ela, de fato, que sua mae “nao era uma papista” (1983 [1759-1767], p. 47).
Mais adiante, Tristram explora sua suposta desaten¢do para contrastar o
leitor ou os habitos de leitura que ele deplora com aqueles que ele almeja:
“E para repreender um gosto vicioso [...] de leitura direta, mais em busca
das aventuras do que da profunda erudi¢do e conhecimento, que um li-
vro desta feicdo, se lido como deveria ser, infalivelmente transmitira” (1983
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[1759-1767], p. 48). Nabokov, em Lolita, notoriamente leva a exposi¢ao de
leitores inadequados um passo adiante. Quando Humbert alude ao assas-
sinato de Carmen por seu amante, a analogia implicita na alusio induz o
leitor (erudito) a esperar que Humbert mate Lolita. Mas o tiro esperado,
“Entdo, puxei minha automatica’, em vez disso, acerta esse criador de ana-
logias espertalhdao — “Quer dizer, esse é o tipo de coisa idiota que um leitor
poderia supor que eu fiz” (Nabokov, 1989 [1955], p. 282). Em retrospecto,
o categorico “eu puxei...” acaba sendo uma citagdo da fantasia de um leitor
inconfiavel, imediatamente contradito pelos fatos — “Nunca me ocorreu
fazer isso” — e, novamente, ilustrando o controle estético de Humbert, se-
melhante ao do Duque de Browning.

3.3. A teoria revisada de uma perspectiva diferente: corrigindo alguns
entendimentos e aplica¢des equivocados

3.3.1. O mecanismo figurativo

Repetindo, esse quinteto de mecanismos, primeiramente seleciona-
dos em Yacobi (1981) do “vasto repertdrio de integrac¢ao”, nao constitui
“um conjunto fechado, muito menos completo” Em vez disso, eles foram
escolhidos “a servigo de uma nova abordagem a [...] (in)confiabilidade
como uma hipdtese perspectiva: sua colocagdo com o0s outros quatro me-
canismos de integrac¢do ilumina nitidamente tanto seu status hipotético
quanto sua distingdo perspectivizante em contraste com as varias alterna-
tivas” (Sternberg, 2012, 407-476; grifo no original; ver também Sternberg,
2001a, 152ss). Assim, adicionar ou descartar algum(ns) mecanismo(s) faria
uma diferenca heuristica, ou expositiva, ndo tedrica, para a nova concep-
¢do de (in)confiabilidade em termos de criacdo de sentido: rumo a virada
construtivista nessa frente.

Entre os analistas que adotaram ou, de outra forma, discutiram a

108

construcdo quintupla de sentido,'® no entanto, “alguns parecem confun-

108  Por exemplo, Cohn (1999, p. 73, 148); Zerweck (2001, 164ss.); Ferenz (2005, 138ss.);
A. Ninning (2005a, p. 98); Hansen (2007, p. 239-240); Shen; Xu (2007, p. 51-52); McCor-
mick (2009, 332ss.); Segal (2011, p. 299-301); Marcus (2012); Fludernik (2012, p. 360-361);
Alber (2013); Shen (2013).
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dir esse quinteto seletivo —escolhido com um fim especifico em vista,
ainda por cima — com [...] toda a gama de integragdo humana, ou pelo
menos narrativa” (Sternberg, 2012, 408n76). Ou entéo ela é reduzida ao
subconjunto de um — o mecanismo perspectivo —, que se relaciona exclu-
sivamente com o discurso inconfiavel (por exemplo, em Zerweck, 2001, p.
154; Bode, 2011, p. 210-211; ou as referéncias de Niinning, sobre as quais
falaremos mais na se¢io 4 abaixo). Entre outros corretivos, portanto, adi-
cionaremos agora um sexto mecanismo, o da figuragiao, como outra alter-
nativa integracional a (in)confiabilidade, que, novamente, funciona tanto
como rival quanto como apoio ou complemento a ela. Mas o que aumenta
o valor ilustrativo dessa adi¢do é sua dessemelhanga, bem como sua seme-
lhan¢a com o resto. Comparado aos cinco mecanismos acima, o figurativo
é, portanto, distintamente ancorado na linguagem do texto, ou codigo se-
midtico, ndo apenas manifestavel e implementavel nele, ou de outra forma
relacionado a ele.

Como a prépria inconfiabilidade e suas contrapartes dentro dos ou-
tros mecanismos, argumentariamos agora, a figuragdo ndo é uma premis-
sa, mas uma construc¢do nascida da leitura, projetada para dar sentido ao
texto a partir de uma determinada linha, por meio de uma certa légica. Ao
contrario do tipo existencial, um leitor que usa esse mecanismo néo inter-
preta o pedaco de texto em questdo (por exemplo, “Nos vimos o porco”
como uma referéncia direta (descritiva, “literal”) ou incorreta ao mundo
narrado — a um porco real supostamente visto la por “n6s”. Em vez disso,
esse leitor transforma a linguagem em uma referéncia pejorativa a algum
humano desagradavel, por meio de quaisquer operagdes que contem como
“figurativas” ou “metaféricas” (e deixaremos de lado esse debate). Assim,
chamar uma palavra ou frase de metaférica, ou figurativa, é uma integra-
¢do hipotética, que sempre compete, real ou potencialmente, pela melhor
aplica¢do, ou a mais atraente, com rotas alternativas ndo metaféricas (bem
como metafdricas) para a criagdo de sentido. Afinal, no romance Porcos
tém asas, de P.G. Wodehouse (1961), o objeto direto em “vimos o porco”
seria muito provavelmente lido — ou até mesmo registrado subliminar-
mente — como uma referéncia literal a um mamifero onivoro biungulado

(sus scrofa), gerado pelo mecanismo existencial, para variar. Também faz
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uma diferenca significativa que Wodehouse localize a agdo no campo e en-
tre personagens com uma ordem de prioridades refletida no titulo. Dado o
mundo do romance, onde os mamiferos biungulados sdo tdo proeminen-
tes — quase roubando a cena de seus criadores, expositores, observadores,
admiradores humanos —, os incentivos para uma compreensao metaférica
(“preenchimento de lacunas”) evaporam: tanto a situagdo inusitada de ver
um porco vivo real quanto suas associagdes negativas. Em vez disso, a cons-
tru¢ao de mundo mais direta torna-se a linha de menor resisténcia.

A rivalidade entre essas linhas opostas de coeréncia as vezes sai da es-
fera do potencial para manifestar-se no registro interpretativo. Em “Minha
Ultima Duquesa’, de Browning (1951 [1842], p. 52), por exemplo, o Duque
queixa-se de que, aos olhos de sua esposa, “tudo era igual! Os meus favores
no seu regaco, / a luz do dia declinando no poente,” (grifo nosso), bem
como do resto das coisas que satisfaziam igualmente a falecida Duquesa.
Os leitores vitorianos ndo tiveram nenhuma dificuldade em reconhecer e
compreender a metonimia (ou sinédoque) concreta pretendida. O Oxford
English Dictionary de fato cita “meus favores no seu regago” entre os exem-
plos para esse sentido figurativo: “Algo dado como uma marca de favor’,
tal como “uma luva, etc., dada a um amante, ou, no cavalheirismo medie-
val, de uma dama a seu cavalheiro, a ser usado ostensivamente como um
simbolo de afei¢ao”. Hoje em dia, leitores desinformados ou preguigosos,
incluindo estudantes da literatura inglesa, frequentemente nao entendem
a figuracio codificada. Ao invés disso, tais anacronistas entendem “favor”
como um substantivo abstrato, e, assim, seu emprego pelo Duque se torna
confuso; ainda assim, eles devem engendrar uma solugdo literal. Assim,
extraido da metonimia, “meu favor” supostamente significa “o encanto dela
pelo Duque” ou que o Duque “esta atraido fisicamente por ela”, sem falar
em conjecturas mais vulgares.

Curiosamente, essas resolu¢des opostas (figurativas vs. literal ou exis-
tencial) nao fazem diferenca visivel alguma a confiabilidade do Duque ao
criticar a atitude da sua ultima Duquesa de que “era tudo o mesmo”: como
se seu “favor em seu regaco” nao fosse mais valioso do que qualquer outra
coisa em sua vida. Ao longo de todo 0 mondlogo dramatico, o julgamento
dos leitores do seu julgamento ficaria entre os extremos da admirag¢ao (por
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exemplo, a classica andlise baseada em género de Langbaum [1963]) e do
ultraje (a resposta automatica de alguns hoje em dia).'”

Como ilustra esse caso simples, optar por um ou outro dos meca-
nismos opostos aqui pode refletir em uma variagdo mais sistematica e sig-
nificativa do que preferéncia individual, em resposta a estranheza aparen-
te na superficie verbal. Aqui temos uma mudanc¢a no contexto histérico
do uso da lingua — ou de seu conhecimento — que leva alguns leitores
a constru¢ao de um literalismo onde seus antecessores teriam registrado
uma figuragio; e vice-versa. Mas mesmo os leitores que concordam com a
figuratividade de uma frase ainda podem discordar sobre a figura ou o tipo
da figura que integrard o texto. Considere os versos de Andrew Marvell,
“Meu amor vegetal deve crescer / Mais vasto do que impérios, e mais lento”
(“Para sua dama recatada” II. 11-12). Eles foram apontados por T. S. Eliot
(1950 [1921], p. 254) por ilustrarem as “imagens” espirituosas do poema.
Mas, em resposta, J. V. Cunningham (1953-1954, p. 35) notoriamente ataca

» s .

os leitores que, em sua “ignorancia’, “imaginam algum repolho monstruo-

»

so e crescente”. “Ao homem educado dos dias de Marvell’, ele argumenta,
“vegetal” é “um termo abstrato e filoséfico” para “o principio da geragao
e da corrupgdo, do aumento e da decadéncia’. Isso resulta, consequente-
mente, em “nenhuma imagem, mas [em] uma figura comparativa’, a saber:
“uma proposi¢do que se refere a um campo de experiéncia em termos de
uma estrutura intelectual derivada de outro campo” (1953-1954, p. 35-36).
Assim, o conflito de Cunningham evidentemente ndo é com a figuragao
de “amor vegetal”, mas com sua alegada distor¢ao em imagens sensoriais e
visuais. Mais uma vez, como com outras atividades integracionais, leitores,
frequente e inadvertidamente, tiram uma conclusio interpretativa precipi-
tada sobre (a favor, contra) a metafora, particularmente quando o contex-
to parece “certo” ou a relagao metafdrica parece familiar ou 6bvia (o que
ndo é a mesma coisa). Como os exemplos também sugerem, nés tomamos
consciéncia da escolha interpretativa aqui quando a resolugdo é ambigua
ou controversa. Mas os autores as vezes fazem verdadeiros esfor¢os para

109  Sobre o julgamento de confiabilidade aqui, veja mais detalhes em Booth (1961b, p.
250n6) e Yacobi (1981, p. 124-125; 1987b, p. 341-344; 2000, p. 722ss.)
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impedirem essa hesitagdo ou, construtivamente falando, tornarem a figu-
ragao evidente engenhosa, complexa, interessante de alguma outra forma.
Em Grandes esperangas, de Dickens, Pip repetidamente associa

Wemmick a uma caixa de correio:

“Sr. Wemmick’, disse eu, “quero pedir sua opinido. Eu gostaria muito
de ajudar um amigo”

Wemmick apertou sua caixa de correio e negou com a cabega.
(Dickens, 1965 [1861], p. 309).

“Tenho um compromisso urgente”, disse eu, olhando para Wemmick,
que estava enfiando peixe dentro da sua caixa de correio. (Dickens,
1965 [1861], p. 402).

Wemmick encostou-se na sua cadeira, olhando para mim fixamente,
com as mios enfiadas nos bolsos da calca, e a caneta colocada na
horizontal em sua caixa de correio. (Dickens, 1965 [1861], p. 421).

Quando por fim voltei o olhar para Wemmick, vi que ele havia reti-
rado a caneta de sua caixa de correio. (Dickens, 1965 [1861], p. 423).

Fora de contexto, essas representagdes de Wemmick parecem absur-
das. A improbabilidade relativa de se ver um porco em um ambiente urba-
no dificilmente se compara a elas. Entdo devemos atribui-las ao narrador
ao invés de ao narrado, inferindo que Pip incorre em inconfiabilidade aqui,
e apenas aqui? Essa mudanga de cria¢do de sentido existencial para pers-
pectivo pareceria muito abrupta, localizada e inadequada, portanto seria
mais bem adotada como ultimo recurso. Mas que alternativa viavel se pode
aplicar aqui? Diferentemente do que ocorre em “Antigonish’, esses exem-
plos de aparente nonsense nao fazem sentido genérico como nonsense, ti-
rando vantagem da incongruéncia de sua referéncia literal e existencial. No
contexto, esse(a) (falta de) sentido ¢ ainda descartado/a antecipadamente,
de acordo com a regra de Dickens de literalizar o figurativo perceptivel-
mente e de forma divertida.

Assim, a narrativa introduz ou repete uma figuragdo para des-
crever um personagem — por simile e/ou metafora — antes de passar a
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caracterizagdo da figura em termos de a¢ao, ou mundo ficcional, para efeito
cdmico. Aqui, as ocorréncias figurativas certamente assumem lideranca,
ostensivamente representando a boca de Wemmick como uma caixa de
correio, e assim identificando, de antemao, as “caixas de correio” seguintes

como referéncias figurativas a sua boca:

Sua boca lembrava tanto uma caixa de correio, que seu sorriso pare-
cia mecénico. (Dickens, 1965 [1861], p. 196).

Wemmick estava a sua mesa, almogando — e mastigando ruidosa-
mente — um biscoito seco e duro, cujos pedacos ele enfiava, de tem-
pos em tempos, em sua boca que mais parecia um rasgo, como se 0s
pusesse numa caixa de correio. (Dickens, 1965 [1861], p. 221).

Nessa ordenagdo linear das referéncias a caixa de correio, com a pra-
tica habitual de Dickens por tras dela, a construgdo figurativa (nao literal,
como em Porcos tém asas), portanto, vem a mente primeiro. Mas, se a 16gi-
ca existencial ndo se aplica aqui — e, se o fizesse, a falta de logica resultante
tornaria o narrador suspeito —, sua contraparte perspectiva notavelmen-
te se aplica ao efeito oposto e autorizante. O fato de Pip implementar a
progressao divertida de Dickens sugere sua confiabilidade no eixo artistico

também.

3.3.2. Raciocinando diante do irracional: (in)confiabilidade como
problema explicado e principio explanatorio

Agora, analisemos um conjunto de respostas mais categéricas a vi-
rada construtivista e equivocos quanto a ela, tanto de parte de estudiosos
amigaveis a ela quanto de seus oponentes.'"”

Comecemos pelo argumento desafiador sobre a narragdo desenvol-
vido por Richard Walsh (1997; 2007). A pergunta inicial, “Quem é o narra-

dor?”, ele claramente responde: “O narrador ¢ um personagem que narra ou

110 Para obter alguns resumos corretos dos mecanismos, consulte McCormick (2009, p.
332ss.); Segal (2011, p. 299-301); Fludernik (2012, p. 360-361).
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o autor. Nao ha nenhuma posigdo intermediaria” (1997, p. 505). No entan-
to, ao tentar encaixar a narra¢do inconfiavel nesse esquema bindrio, como
deve ser, seu argumento se mostra inadequado a tarefa. Curiosamente,
Walsh (1997, p. 505) declara-se “amplamente simpatico” a “andlise siste-
matica de narra¢ao inconfiavel” de Yacobi (1981; 1987b) e enumera os cin-
co mecanismos alternativos para “resolver incongruéncias interpretativas’”.

Contudo, ele se equivoca em relagdo a quase toda a fundamentagéo:

A necessidade de um conceito de narragio inconfiavel surge quando
desejamos explicar inconsisténcias na narrativa sem responsabilizar
o0 autor, o que ndo quer dizer que, as vezes, ndo consideremos o autor
culpével. Quando vemos Sancho, no capitulo 25 de Dom Quixote,
montando o asno que lhe foi roubado no capitulo 23, podemos des-
cartar isso como um descuido da parte de Cervantes. Precisamos
de razdes mais substanciais do que apenas a inconsisténcia se va-
mos identificar a narragdo inconfidvel. Para ser interpretada como
inconfiavel, a narrativa deve fornecer alguma logica pela qual suas
inconsisténcias possam ser explicadas — algum meio de explicar as
autocontradi¢des ou distor¢des manifestas do narrador. A inconfia-
bilidade nio pode ser simplesmente atribuida a um narrador impes-
soal; deve ser motivada em termos da psicologia de um personagem
narrador. (Walsh, 1997, p. 505; também Walsh, 2007, p. 83).

Os enganos fundamentais da teoria que se escondem aqui sdo recor-
rentes no estudo da narrativa, mesmo entre outros simpatizantes ou segui-
dores confessos.

Vamos, portanto, tentar classifica-los, usando a citagdo concentrada
acima como ponto de referéncia e ordenagio:

(1) A passagem citada comega com o pé errado: “A necessidade de um
conceito de narragdo inconfiavel surge quando desejamos explicar in-
consisténcias na narrativa sem responsabilizar o autor, o que ndo quer
dizer que, as vezes, ndo consideremos o autor culpavel.. Na verdade,

111

dado esse desejo,""! o que “surge” ndo é a “necessidade de um concei-

111  Esta énfase ird lembrar, esperamos, que a premissa (“desejo”) envolvendo “o autor”
(implicito ou ndo) nio é uma condi¢do necessdria para o apelo a qualquer mecanismo,
incluindo o perspectivo. Por mais difundida que seja a premissa, a integracido pode livre-
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to de narragdo inconfiavel’, mas a necessidade de algum mecanismo
de criagdo de sentido, como o mecanismo perspectivo de “narragéo in-
confiavel”, que desviard do “autor” qualquer culpa pelas aparentes “in-
consisténcias” e poderd até mesmo creditd-lo por transformad-las em
relato (por exemplo, perspectivo). Desviar a culpa por inconsisténcias
significa atribui-las a outro fator — a perspectiva de um mediador in-
confiavel, a um referencial existencial conveniente, ao processo gené-
tico da obra, a um género, a uma fungdo ou a algum outro principio
explicativo (por exemplo, figurativo). Tal transferéncia deixara o autor
intacto, no controle, autorizado, enfim, confidvel, como o poder autoral
é, por defini¢do. No ambito de um modelo comunicativo de fic¢ao, do-
minado por esse poder, ¢ justamente ai que reside o objetivo de todos
0s mecanismos, ndo mera ou especificamente o perspectivo: ou seja,
manter o autor confidvel, ou pelo menos conservar e, se possivel, for-
talecer a confiabilidade autoral, quaisquer que sejam as consequéncias
para outros agentes, elementos, até mesmo originadores. O que distin-
gue 0 mecanismo perspectivo é que ele elimina a ameaga a confiabili-
dade do autor a partir, ou por manipulagdo direta, do prdprio eixo da
confiabilidade, transferindo ao polo negativo (por a¢ao do mecanismo
ou do integrador que o emprega) algum outro mediador que nio o
autor, quer queira, quer no.

(2) Por outro lado, os diferentes mecanismos nio ocorrem todos “no caso
da narragédo inconfiavel” (Zerweck, 2001, p. 154), é claro. Em vez disso,
eles incluem o caso de narragao inconfiavel como um entre iguais. Na
verdade, novamente, todos os demais assumem, ou até mesmo atuam
para (re)estabelecer, a narra¢do confiavel. Assim, esse deslocamento da
orientac¢do a cria¢do de sentido por meio dos mecanismos alternativos
difere também em cobertura em relagdo as abordagens prevalentes, que
sao desequilibradas por serem parciais ou unipolares. A préopria passa-
gem acima de Walsh, assim como Zerweck, insiste, tipica e exclusiva-

mente, em “narra¢do inconfiavel”. Nés, por outro lado, nos voltamos

mente dispensé-la, como os oponentes da comunicagio autor/receptor implicita, ou de
qualquer agéncia autoral (Bordwell, 1985; 2008 sobre o cinema), quanto mais os construti-
vistas radicais. Para detalhes, veja os comentdrios sobre Shen (2013) na se¢io 3.3.3 abaixo.
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(3)

a definicdo da narragido confidvel tanto quanto da inconfiavel, e sem-
pre como opgdes rivais de interpretacdo (para sermos mais exatos, de
integragao).

As colocagoes de Walsh (1997, p. 505) sobre nao “responsabilizar o au-
tor” e “as vezes considerar o autor culpavel” envolvem dois referentes
autorais diferentes. Primeiro, temos o autor implicito, que se beneficia
de todo o multifacetado procedimento de salvacdo acima; depois, te-
mos o autor histdrico, de carne e osso, sempre passivel de ser sacri-
ficado (como Cervantes é por Walsh, que vé uma inconsisténcia em
Dom Quixote “como um descuido”) a autoridade de seu eu implicito e
homonimo. Mas Walsh (ou seus analogos) fazer essa distingdo neces-
saria, exigida até mesmo por seu proprio argumento, implica invalidar
sua tese, diretamente contradizendo seu binarismo. “O narrador é um
personagem que narra ou o autor. Nao hd nenhuma posi¢éo interme-
diaria” Uma vez que as duas figuras do autor estejam diferenciadas,
entretanto, a implicita (mesmo se rebatizada sem referéncia a “auto-
ria’) deve ocupar exatamente “a posi¢do intermedidria” negada: entre
o autor histérico e genético (por exemplo, o “Cervantes” suscetivel ao
“descuido”) e o leitor (duplicado analogamente ou nao). Além disso,
diante de “inconsisténcias’, seria um comunicador autoral interme-
diario passivel de um julgamento negativo de confiabilidade, assim
como o criador do mundo real assume a culpa genética? Ou, em vez
disso, poderia uma renomeacgdo apropriada do intermedidrio evitar o
constrangimento (para nao chama-lo de monstro logico) de um autor
implicito inconfidvel e da pressao consequente pela interposi¢do de al-
gum(ns) outro(s) mediador(es) narrativo(s) e/ou refletor(es) a ser(em)
julgado(s) quanto ao discurso incoerente? Cumulativos, por um tipo
de reagdo em cadeia, os dilemas que comegam com a necessidade de se
reconhecer as duas figuras autorais tornam-se cada vez mais insoluveis,
e a tese bindria, consequentemente, insustentavel.

Outros excluidores do autor implicito podem ter problemas seme-
lhantes — especialmente se seu singelo “autor” supostamente também
atuar como o narrador —, mas ndo apenas eles. Compare esse salto

entre as mesmas figuras autorais distintas: “Em narrativas literarias, a
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inconfiabilidade narrativa é geralmente codificada pelo autor como um
artificio retérico. Apenas ocasionalmente isso se deve a deslizes ou fa-
lhas do proprio autor” (Shen, 2013, §2). Exceto que outra reviravolta
surja logo em seguida, em “contraste as narrativas ndo literarias, em
que a inconfiabilidade narrativa é mais frequentemente um resultado
das limitagoes proprias do autor” (Shen, 2013, §2). Nessa continuagio,
“o autor” combina a figura histérica com a implicita, e funciona tam-
bém como narrador, de modo que a mistura se torna tripla. E como se
os autores ficcionais e nio ficcionais fossem ambos multiplos, somente
em graus variados.

Compare também Fludernik (2012, p. 360): “Inconsisténcias textuais
podem ser colocadas na porta do autor, que aparentemente cometeu
um deslize”. Qual dos autores relevantes escorregou? O autor implicito,
que entdo se torna inconfiavel, mesmo que apenas ad loc, ou o autor
histérico, sobre quem entdo jogamos a culpa para manter o eu-impli-
cito consistente? Argumentamos sobre este tltimo ao apresentar o me-
canismo genético, mas essa resposta e a fundamentagdo por tras dela
se mostraram menos do que evidentes para alguns. Jedlickova (2008, p.
283) relaciona, equivocada e explicitamente, o “autor implicito” a “logi-
ca genética da narrativa”''?

Da mesma forma, apenas com o dobro de ambiguidade, Zerweck (2001,
p. 154) sobre o principio genético: “leitores” que recorrem a ele “resol-
vem contradi¢des textuais interpretando-as dentro do contexto autoral
ou histérico da obra” (grifo nosso). Ambos os contextos nomeados sao
ambiguos e, portanto, possivelmente confusos ou enganosos. Na in-
tegracdo genética, “autoral” deve designar especificamente o contador
de estorias empirico (por exemplo, como escritor descuidado), em vez
do autor implicito (por exemplo, como criador de padrdes complexos
e dificeis, abaixo de uma superficie de aparéncia defeituosa). Da mes-
ma forma, “contexto histdrico” nao deve ser entendido aqui como uma
referéncia, digamos, ao mundo ou a imagem do mundo vigente no mo-

mento — o que envolve outros mecanismos além da génese —, mas a

112 Compare também Ferenz (2005, p. 138-139, 143).
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histéria de composi¢do e transmissdo da obra ao longo dos tempos,
durante a qual sofreu interferéncias que vao da edi¢do a adaptacdo.
Agora, quanto o problema com o polo da recep¢io, de volta a passagem
de Walsh:

“Precisamos de razdes mais substanciais do que apenas a inconsisténcia
se vamos identificar a narragdo inconfidvel”. Mas quem somos “nos’?
Se “nds” se refere ao enorme agregado de leitores individuais, entdo nao
“precisamos de” nada além de “inconsisténcia” para o propoésito, como
atestam abundantemente ndo apenas o registro popular, mas até mes-
mo o registro académico de interpretagdes e julgamentos de confiabili-
dade. Neles, uma falha de consisténcia muitas vezes é motivo suficiente
para se desconfiar do narrador ou do informante.'* Assim como com
essa pratica, 0 mesmo ocorre com o principio perspectivo que ela in-
voca. Quem impedird qualquer leitor de recorrer a esse principio e,
conscientemente ou nao, aplicar sua singular cadeia de inferéncias: “(a)
Isso ndo faz sentido (ou, pior de tudo, parece inconsistente), portanto
(b) o narrador narra de forma equivocada, e (c) se mostra inconfiavel”?
Mas entdo, ao exigir “razdes mais substanciais [para inconfiabilidade]
do que apenas inconsisténcia’, Walsh coloca “nés” no extremo oposto
— o leitor correto — e com ele a abordagem a (in)confiabilidade como
um todo. Observe que “nds’, como mero leitor implicito, ndo sera su-
ficiente para justificar a demanda por essas razdes mais substanciais.
Assim, bancando o leitor implicito, vocé pode achar que o discurso
de Barry Lyndon contradiz a si mesmo ou as normas correntes, to-

mar a contradi¢do como um sinal, por parte do Thackeray implicito,

113 Mas a manutengao da consisténcia ndo é razao suficiente para a confianca no narra-

dor ou no informante, como Spolsky (1993, p. 86) generaliza equivocadamente. Ndo basta,

nem que seja porque os mediadores podem ser consistentemente inconfidveis, bem como

confidveis: a forma como o Bardo Miinchhausen ¢ fantastico, Jason Compson sem coragio

ou Serenus Zeitblom inabil. Por outro lado, eles ndo precisam ser consistentemente assim,

como Booth (1961a, p. 72) desejava ao exigir inconfiabilidade por toda a obra. Em vez dis-

s0, como cada componente narrativo, a autoridade do mediador permanece sujeita as duas

forcas universais da mudanga — as dindmicas de revelagdo ou de desenvolvimento — e a

mudanga (“inconsisténcia”) para o melhor ou para o pior, ou ambos. (Veja 3.1 acima, com

exemplos e referéncias anteriores.)
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de que ha problema de perspectiva, discordincia, ironia, e assim atri-
bui-la a inconfiabilidade de Barry. Assim, “apenas a inconsisténcia” ird
desencadear o processo de criagdo de sentido autorizado as custas do
narrador. “Razdes mais substanciais” sdo necessarias apenas “se vamos
identificar a narragao inconfiavel” — incluindo a forga de objetivagio e
validagdo do verbo — em vez de inferi-la, ainda que com a aprovagéo
do nosso autor implicito. Em resumo, “identificar” pressupde a verda-
de, factualidade, objetividade do que é identificado como inconfiavel e,
consequentemente, postula uma dnica leitura correta — por “nds” in-
térpretes adequados — de acordo com a intengéo e execugdo do autor.
Esse objetivismo opde-se, diametralmente, ao construtivismo e ultra-
passa em muito o modelo padrido de comunica¢io implicita no quesito
de aderéncia ao texto. Ainda assim, tem paralelos em outras partes do
campo.'*

Mesmo assim, em que consistem essas “razdes mais substanciais [do
que inconsisténcia]”? Como elas identificam (substanciam, estabele-
cem, determinam, objetivam) a inconfiabilidade, pelo menos de acor-
do com Walsh? No que se segue, ele nunca estipula ou exige qualquer
caracteristica do discurso que encerraria as questdes por meio de prova
irresistivel — nem mesmo em teoria — de modo a permitir uma certa
e exclusiva “identificagdo” de inconfiabilidade. Pouco surpreendente,
porque a leitura objetivista é ilusoria, como o préprio “mais” relati-
vo de Walsh reconhece na prética. Seu argumento real, entretanto, fica
muito abaixo disso, aparentemente alheio as ligdes da citada “analise
sistematica” em “Yacobi (1981; 1987)”. Reconsidere a progressao desse
argumento.

Primeiro: “Para ser interpretada como inconfiavel, a narrativa deve for-
necer alguma logica pela qual suas inconsisténcias possam ser explica-
das”. Verdade, mas a prépria inconfiabilidade fornece exatamente essa
légica de explicagdo — uma logica perspectiva e distinta da existencial,

114  Veja a se¢do 4.5 abaixo em relagdo a Niinning e outros. Também encontra paralelos

fora do campo da (in)confiabilidade como um todo, incluindo a prépria ideia de narrati-

vidade: sobre como a oposi¢do objetivista/construtivista se manifesta, consulte Sternberg
(2010).
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genética, funcional, metafdrica e assim por diante. Perspectivar as in-
consisténcias da narrativa significa explica-las por referéncia a algum
narrador inconfidvel (aqui, inconsistente, propenso a inconsistén-
cias) ou outro mediador. Qualquer justificativa extra, entao, pareceria
gratuita.

Mas resulta que Walsh insiste precisamente em tal extra. Ele passa a
traduzir “alguma légica” como “algum meio de explicar as autocon-
tradigdes ou distor¢oes manifestas do narrador”: ele, portanto, eleva
a demanda a alguma logica além e por tras da logica perspectiva da
explicacdo envolvida na inconfiabilidade. Em linguagem simples, a
questdo agora se refere a for¢a que impulsiona o desempenho narra-
tivo inadequado: o que torna inconfiavel o narrador inconfiavel? E a
resposta deve entdo, por assim dizer, rastrear a inadequagéo até alguma
causa apropriada. A “razdo mais substancial” extra de que “nds” supos-
tamente “precisamos” para a inconfiabilidade agora muda ou estende
sua base para essa explica¢do adicional.'”®

Mesmo assim, a inconfiabilidade fornece, por sua vez, a “légica além e
por tras da logica perspectiva de explicagdo” adicionalmente requeri-
da. Pois ela sempre se presta a assimila¢do para algum fim, como for-
¢a motivadora. (Na verdade, como “causa final”, na linguagem causal
aristotélica.) Inevitavelmente, porque, como tudo no discurso ficcional,
a inconfiabilidade tem uma “teleoldgica” para embasa-la e motiva-la.
“Esse narrador inconfiavel’, dizemos entdo, “contribui para a arte da
ambiguidade da obra, por seu impulso ao estranhamento, ou por seu
jogo de interesse narrativo, baseado em lacunas de informagéo, que um
narrador deficiente convenientemente deixa’, e assim por diante. Todos
podem pensar em tais fins, alids, do leitor comum ao profissional, do
construtivista ao implicito, passando pelo suposto “nés” objetivista.
Uma “razdo substancial” sem duvida, esse direcionamento deveria,
consequentemente, satisfazer Walsh, mas, mais uma vez, ndo o faz —

agora porque ele silenciosamente o exclui. O “motivo” adicional para a

115 Mais uma vez, ndo o “nds” construtivista, cujo julgamento da confiabilidade se con-
tenta com as “autocontradi¢des e distor¢des do narrador”. Ou seja, esses “nds” se contentam
com “o narrador ¢ inconfidvel, porque tal é minha leitura dessas tensoes”.
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inconfiabilidade que ele especifica, exclusiva, indefensavel, mas carac-
teristicamente exige nao é apenas uma “légica’, muito menos qualquer
“teleologica’, mas uma “psicologica’ “A inconfiabilidade ndo pode ser
simplesmente atribuida a um narrador impessoal; deve ser motivada
em termos da psicologia de um personagem narrador”. Por que nio
pode ser despersonalizada? Por que deve ser psicologizada?''® Somente
porque a alternativa ndo pessoal ou nio psicoldgica iria refutar ipso
facto, mais uma vez, a teoria da narragdo de Walsh."” Se um narrador
impessoal for igualmente legivel como inconfiavel (Sternberg, 1978, p.
255ss.; Yacobi, 1981, p. 119-121, 2001a; 2001b; Cohn, 1999, p. 132ss.),
e se tal falta de confianca é explicavel por referéncia a estratégia auto-
ral, independentemente da personalidade ou psicologia do sujeito nao
autorizado (ibid.), entdo adeus novamente a tese bindria: “O narrador ¢é
um personagem que narra ou o autor. Nao ha nenhuma posicao inter-
mediaria”. Ao contrario, algum mediador — sempre suscetivel a incon-
fiabilidade, seja simpatico, alheio ou oposto as fraquezas pessoais do
personagem — mostra-se inevitavel e onipresente. Como de costume
na darea, para concluir, Walsh junta, num mesmo balaio, a narragio in-
confidvel e sua motivagdo mimética (por exemplo, psicolégica) — con-
tra a natureza das interligagdes livres e “proteanas” da narrativa. [Assim
como Ryan (1981), Zerweck (2001, p. 155ss.), e, no cinema, Anderson
(2010, p. 83ss.), entre muitos outros. Consulte a se¢do 4.6 abaixo].

3.3.3. Paradigmas e/ou participantes mal nomeados, mal-agrupados,
monopolizados: o autor implicito é necessario para julgamentos de
inconfiabilidade?

Dan Shen (2013), nds recordamos, divide as teorias de inconfiabili-
dade “em dois grupos™ um assume a “abordagem retérica’ que surgiu em
Booth (1961b), enquanto o outro “favorece uma abordagem construtivista/

116  Ou, em outras palavras, por que exigir, ou arriscar, a fusio do eu-narrador e do
eu-experienciador?

117  “Mais uma vez” alude, principalmente, aos dilemas cumulativos tragados no ponto
(3) acima.
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cognitivista” como “iniciada por Yacobi (1981; 2001a; 2005a)”. Essa divisao
corresponde aos fatos, e sua linha diviséria perpassa uma gama de dife-
rengas menores, superficiais ou ilusdrias ou alega¢oes de novidade entre as
“teorias” superabundantes na drea. Ao mesmo tempo, Shen descreve equi-
vocadamente ambas as abordagens distinguidas por ela e suas relagoes.

O primeiro ponto de comparagio de Shen entre as abordagens tem a
ver com sua “cobertura”. A esse respeito, ela afirma,

ndo existe conflito, mas sim uma complementaridade. A abordagem
retdrica tenta revelar como o leitor implicito (um critico que tenta
entrar nessa posi¢do de leitura) lida com um tipo de incongruéncia
textual — a lacuna entre o narrador e o autor implicito —, enquanto
a abordagem construtivista de Yacobi tenta mostrar como diferen-
tes leitores reais lidam com incongruéncias textuais em geral. (Shen,
2013, §3.1.3).

Na verdade, isso restringe ambas as abordagens de alguma forma
crucial, e interpreta erroneamente sua relagao. Por um lado, Shen, como
outros antes dela, usa o artigo definido para singularizar e harmonizar “a
abordagem retdrica’, como se o trabalho feito por Booth et al. fosse uma
instancia ou exemplar de um projeto ou paradigma de estudo retérico bem
definido e uniforme, e, portanto, dificilmente distinguivel em esséncia do
restante do projeto. Mas a longa histéria do campo retdrico invalida essa
impressdo comum, uma vez que ele se ramifica em varias linhas, em dife-
rentes praticas, e parte da variedade se relaciona, até mesmo de forma ime-
diata, com nossas preocupagdes. Dentro da estrutura mais ampla, é verda-
de que “a abordagem retdrica’, como praticada por Booth e seus adeptos,
notoriamente se concentrou no “autor implicito” comunicando-se com o
“leitor implicito” por meio do narrador intermediario (in)confidavel. Mas
esse foco permanece uma questdo de escolha, nio de necessidade concei-
tual (decorrente da natureza e do funcionamento da retdrica); e também
ndo ¢é a pratica padrao (da teoria e analise “retdricas”) ao longo dos milé-
nios. Na verdade, as abordagens ao campo, desenvolvidas desde a Retdrica
fundante de Aristoteles, geralmente conceberam os participantes do en-
contro retérico como um falante ou autor real, histoérico, de carne e osso
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que se dirige a uma audiéncia real analoga.'”® Certamente, de acordo com
os lideres do NeoAristotelismo de Chicago, essa modalidade real e bilate-
ral da existéncia é o que distingue a retérica da poética, como ja constava
nas respectivas obras do antigo iniciador (Crane, 1952b; 1953; Olson, 1965;
Beasley, 2007). De seu ponto de vista, Booth (1982, p. 59) admite, “Eu estou
sempre me prostituindo a deuses estranhos, como a retdrica”

Além disso, a concep¢do dominante do encontro retdrico entre
participantes reais pode muito bem ser estendida (adaptada, aplicada) a
uma retorica da ficgdo; isso realmente ja aconteceu entre aqueles opostos
ou alheios a participagdo “implicita”. (Bons exemplos seriam The Rhetoric
of Fictionality [Richard Walsh (2007, por exemplo, p. 84)] e, na teoria do
cinema, David Bordwell [1985, p. 235ss.] sobre “narragdo retérica”) E o
nimero dos antagonistas ou indiferentes se multiplica expressivamente,
mesmo dentro da propria narratologia, em vista do fato de que “a retérica’
seja como termo, objeto, abordagem ou modo de analise, ja ndo acarreta
persuasdo no uso dos narratologistas, nem mesmo na “Boothlandia” ofi-
cial. “Retorica” agora equivale, em vez disso, a um nome mais antigo ou
diferenciado para um modelo de comunica¢io de discurso (ficcional). Em
tudo, com exce¢ao do nome, as vezes repletas (“definidas”, por assim dizer)

de outros acessoérios divisorios arbitrarios,'*’

essas duas linhas de investiga-
¢do sdo, agora, a mesma.'?® As duas ndo apenas pertencem mas reduzem-se

ao mesmo grande paradigma da teoria do discurso (incluindo a narrativa).

118 Um aspecto revelador desse amplo consenso é que “o autor implicito” ocorre rara-
mente no enorme Companion to Rhetoric and Rhetorical Criticism, da Blackwell (2004);
e, além disso, as poucas referéncias existentes vém de adeptos de Booth. Um isolamento
marcante, para o bem ou o mal.

119  Por exemplo, “as ideias-chave” associadas, em Phelan (2005, p. 18-21, 160ss.), com

a perspectiva retérica” ou “a abordagem retorica a narrativa” (grifo nosso) sdo todas exte-
riores, ndo inerentes, a abordagem. Outros estudiosos de retorica e retérica narrativa — em
qualquer sentido, campo, diregio — podem, portanto, pegi-los, ou, como geralmente tem
sido feito, largd-los & vontade. Mas entdo, como nos discutimos agora, o mesmo vale, em
principio, para a ideia-chave do préprio Booth, ou melhor, de Dowden, de autoria impli-
cita, de segundo eu.

120 A menos, é claro, que a retorica reverta para o estudo da persuasdo — como faz nos-
so proprio trabalho citado na nota 126 abaixo — e, assim, para um caso ou ramo especial
desta.
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Em esséncia, toda anilise retérica é comunicacional, e todo modelo de co-
municagdo ¢ retérico, ambos igualmente opostos ao extremo interpreta-
tivo, sem autor e centrado no leitor. Tipicamente, a propria definigdo de
“narrativa [...] como um ato retérico: alguém que conta a outra pessoa, em
alguma ocasido e por algum(ns) motivo(s) que algo aconteceu” (Phelan,
2005, p. 18) — nenhuma caracteristica persuasiva incluida — ecoa quase
literalmente aquela de “discurso narrativo” como “alguém que conta a outra
pessoa que algo aconteceu”, com “algumas motivagdes ou interesses” (Smith,
1980, p. 219, 232). Da mesma forma, a premissa da “mao dupla” associada
a “abordagem retérica padrao a narracido de personagens’, em que “o nar-
rador se dirige diretamente a um narratario e, através desse contato dire-
to, o autor implicito se dirige indiretamente a audiéncia autoral” (Phelan,
2005, p. 12), se aproxima bastante da nossa longeva ideia funcionalista de
narragao como “dois processos comunicativos [que] simultaneamente vém
a tona e se desenrolam, o narratorial e o autoral” Cada um tem “suas pro-
prias caracteristicas, seus proprios objetivos, e possivelmente,” como na
narrativa em dois niveis ou na cena de didlogo, “seu proprio destinatdrio’,
mas com o primeiro a servi¢o do ultimo (Yacobi, 1981, p. 124ss.). Ainda
assim, de forma geral, essa suposta pressuposi¢do “retdrica” condiz (como
o esbogo de Yacobi para o bindrio comunicativo o faz explicitamente) com
o padrdo universal de “inser¢do” dentro de uma “moldura” e de “retdrica
dentro da retdrica” incorporado a citagdo de discurso em geral, até a ex-
tensdo da narrativa (Sternberg, 1973; 1977; 1979b; 1982a; 1982b; 1983d;
1985: por exemplo, p. 419ss., 1991a; 1991b, e assim por diante). Esses ecos
reveladores serdo suficientes por enquanto para estabelecer o ponto. Nao
hd nenhum embasamento para se diferenciar essa “abordagem retdrica” au-
todenominada — seja pelo nome, muito menos por artigo definido, ou por
requisitos sobrepostos — de outras variedades comunicativas (portanto re-
tdricas), como se tivesse um monopolio da estrutura bésica e difundida da
moldura de discurso autor-publico envolvida.

Nossa preocupagao imediata é com a corda que o proprio Booth (se-
guido por Shen e pelos outros adeptos de Booth) conectaria ao modo de
existéncia que caracteriza os participantes do discurso: como se o “alguém
que conta” e a “outra pessoa’ a quem ¢é contado devessem viver, operar,
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comunicar-se apenas por implicagdio. Mas nenhum modelo de discurso
acarreta estritamente um participante implicito, seja na extremidade trans-
missora ou na receptora — muito menos em ambas as extremidades —,
nem no caso da narra¢io inconfiavel.

A alegagdo do contrario originou-se em Booth, cuja defini¢do da (in)
confiabilidade depende do autor implicito. Portanto, essa dependéncia é
necessariamente assumida, ainda que nem sempre citada ou expressa, por
todos os adeptos de Booth, ndo obstante variagdes (por exemplo, aquelas
mencionadas acima ou examinadas em Kindt; Miiller, 2006). Uma comu-
nicac¢do dirigida por um narrador inconfiavel inserido, como acabamos de
dizer, exige ou pressupde, e, consequentemente, “implica” um comunica-
dor autoral silenciosamente operando contra o narrador dentro da moldu-
ra que nds do publico compartilhamos.

Entre os seguidores de Booth, entretanto, muitos vao além, a ponto
de se excederem. Nao somente expressam ou enfatizam a relagdo original
de dependéncia mas chegariam a impd-la além de sua esfera apropriada:
em todas as abordagens a (in)confiabilidade como tal — mesmo que nao
comunicacional e completamente sem moldura — na forma de um corola-
rio inevitavel. Consequentemente, a mais sélida abordagem generalizante
(“X, portanto Y”, tanto mais “nenhum X sem Y”) surgiria, por todos os
campos da inconfiabilidade e de sua teoria ou até da teoria da narrativa em
geral.

Tal extremismo é, comprovadamente, equivocado. Aqui temos algu-
mas de suas vozes, incluindo pequenas diferengas interessantes:

“O narrador inconfidvel esta virtualmente em desacordo com o
autor implicito; caso contrdrio, sua inconfiabilidade nao poderia surgir”
(Chatman, 1978, p. 149). Ou, em termos positivos: “narragdo inconfiavel
ou ‘discrepante” serve como “o caso de teste” da autoria implicita: “O nar-
rador sozinho conta ou mostra o texto, e, se ndo podemos aceitar seu relato,
devemos inferir que pertence a outra pessoa (ou algo)”, que deriva da “fonte
que chamamos de autor implicito” (Chatman, 1990, p. 90, 131).

“A inconfiabilidade na narrativa nio faz sentido sem apelo ao concei-
to [ou ela demanda o conceito] de autor implicito” (Currie, 1995a, p. 279;
1995b, p. 19).
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“O conceito de narragdo inconfidvel pressupoe a existéncia de um
agente construtivo que incorpora signos explicitos ao texto [...] para o pu-
blico ideal, autoral ou hipotético, a fim de chamar a atengio dos leitores a
autoexposi¢do involuntdria do narrador inconfiavel” (Niinning, 2005a, p.
100); de qualquer maneira, a necessidade alegada de “pressupoe” é ecoada,
por exemplo, em “um narrador falivel pressupde um autor implicito astuto
que deseja que o leitor pretendido perceba a estratégia de inconfiabilidade
e, desse modo, ‘entenda a piada™ (Phelan; Rabinowitz apud Herman et al.
2012, p. 52).12

Ou, com referéncia especifica ao funcionamento do mecanismo
perspectivo: “o movimento interpretativo de ler uma inconsisténcia como
um sinal de inconfiabilidade baseia-se no pressuposto de que alguém [o au-
tor implicito] projetou a inconsisténcia como um sinal de inconfiabilidade”
(Phelan, 2005, p. 48).'*

Por todas as variagoes, observe o conjunto de termos ldgicos ou qua-
se 16gicos duros e ndo qualificados (“caso contrario [...] devem [...] ndo faz
sentido sem [...] demanda [...] pressupde [...] baseia-se no pressuposto”)
que supostamente refor¢am o vinculo por meio da referéncia obrigatéria da
inconfiabilidade & autoria implicita. Mas por que deveria a primeira depen-
der da segunda? Como de costume com as abordagens generalizantes, esse
vinculo forte (que chega a nada menos que uma relagdo de dependéncia) é
ilusorio: uma vez examinado, o ponto de referéncia autoral supostamente
obrigatério mostra-se logicamente dispensavel. Na verdade, ele foi subs-
tituido por uma variedade de outros pontos de referéncia, até mesmo por
parte de alguns dos defensores das abordagens generalizantes. Um nocivo
excesso de opgoes, esse, porque novamente indica um campo em apuros.

121  Mas néo é verdade que todos os usudrios do autor implicito tomem o conceito, ex-
clusiva e rigorosamente, como “uma pressuposi¢do da inconfiabilidade” (Kindt; Miiller,
2006, p. 92): muito menos, na hipérbole de um filésofo analitico, como um “absoluto”
(Currie, 1995b, p. 27). Isso é o que apontam as diversas variantes anteriores, ou aquelas na
proxima citagdo e na proxima nota, mesmo quando juntando os dois conceitos de forma
semelhante.

122 Varia¢des adicionais dessa ligagdo equivocada incluem Rimmon-Kenan (1983, p.
91); Cohn (2000, p. 307); Wood (2002, p. 18); Su (2010, p. 395); Shen (2013, §2); Korthals-
Altes (2014, p. 166-167).
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No entanto, demonstra, de forma impressionante, o que adeptos de Booth

se esquecem de considerar ou até reconhecer: de quantas maneiras os tedri-

cos da (in)confiabilidade procuraram, para o bem ou mal, destituir o autor

implicito de sua posigdo como comunicador divino, normativo, diretivo,

junto com pretensdes logicas e tudo. Por exemplo, um mediador inconfia-

vel é considerado construtivel (ndo mais reconstrutivel) com base em:

“o escritor real” (por exemplo, Stecker, 1987, p. 268);

“a imagem do autor construida com base na obra precedente de
um escritor” (Korthals-Altes, 2014, p. 158);

“um ponto de vista diferente daquele do narrador”, embora niao
necessariamente o do autor implicito (Olson, 2003, p. 106n10);
apenas o discurso do narrador (Walton, 1976, p. 58; Prince, 2003
[1987], p. 101; Gerrig, 2010, p. 31);

apenas as qualidades do narrador (por exemplo, “inteligente” vs.
“confuso” em Walton, 1990, p. 358-359);

a relacdo entre as “declaracdes miméticas” e “ndo miméticas”
(Martinez-Bonati, 1981, p. 35);

“leitores competentes de estorias” (Culler, 1997, p. 90; além disso,
contraste Culler, 1997, p. 88 e se¢do 1 acima);

“uma pessoa sensata” (Hobsbaum, 1995, p. 37);

“a obra total” como “uma estrutura de referéncia’ (Niinning,
1997b, p. 107; e contraste se¢do 4 abaixo);

“os fatos e as normas ou os valores do mundo ficcional” (Hansen,
2009);

“a ‘narrativa original, em que a estdria atual é supostamente ba-
seada” (Fein, 1993, p. 572); ou, ao contrario, a “rejei¢do total’,
pelo autor, de sua prépria obra inicial (Herman; Vervaeck, 2008,
p. 234);

“senso comum” (Ryan, 2011, p. 41);

“informagdo extratextual” (Ryan, 2011, p. 41).

Da mesma forma, ndo apenas cada um desses diversos substitutos

para o autor implicito se torna dispensavel de forma individual, como tam-

bém isso é comprovado pela sua diversidade como um todo. Observe os

inumeros julgamentos de confiabilidade inesperados, idiossincraticos e
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aparentemente arbitrarios formados por sujeitos individuais licenciados
por construtivismo radical. Nem mesmo “senso comum” ou “uma pessoa
sensata” ali figura como uma base, muito menos sélida, que seja alternativa
a autoria implicita. (Dai a aprovacéo, por parte de um peddfilo, do Humbert
de Lolita na segdo seguinte. Mas o construtor aparentemente livre que faz
o julgamento pode ser qualquer um: sem excluir leitores e espectadores
profissionais e inovadores no estudo académico, ou qualquer oponente que
vocé julgue um mau intérprete.) O espirito proteano do discurso, aqui ma-
nifestado no pluralismo do discurso teérico sobre a narragio (in)confiavel,
refuta outra vez a aposta na abordagem generalizante.'*

Associar retérica/comunicagdo com tais participantes implicitos
(autorais, receptivos), restritos a seus eus e analogos reais, esta, consequen-
temente, longe de ser obrigatoério ou definidor. Isso se resume, em vez disso,
a uma escolha estratégica de paradigma a ser feita livremente (como na
“abordagem retorica” de Booth e em alguns dos outros modelos de comu-
nicac¢do), ou descartada (como em Walsh, acima, ou em Bordwell [1985],
Stecker [1987], Niinning [1997b] e Herman [2013]), ou justaposta com a
alternativa empirica, mas nunca transformada em regra ou em uma carac-

teristica com valor de critério, como fariam Shen e outros monopolistas

123 Em uma tentativa relacionada de universalizar o autor implicito, agora por meio
de um exagero logico e além do dominio da (in)confiabilidade, Booth e seus seguidores
conferem ao autor o poder de nos influenciar a fazer o que esta implicito: com onipotén-
cia discursiva além da ficcional, de cria¢io de mundos. Disso resulta, entre muitos outros
exemplos, a referéncia a “restringir” o leitor/a leitura (Chatman, 1990, p. 88; Phelan, 2005,
p. 48-49; Niinning, 2008, p. 56) ou mesmo a “coagir” (Zunshine, 2006, p. 91), “convencer”
(Preston, 1997, p. 151), “predeterminar” (Preston, 1997, p. 144), ou ao autor “controlar seu
leitor” e “impor o mundo ficcional” sobre nés (Booth, 1961b, p. xiii). E divertido encontrar
defensores e companheiros de viagem da “abordagem retorica” que concedem ao autor o
exercicio do poder do discurso brutal em vez da persuasdo. Mas tudo se resume a conversa
fiada. As inicas restrigdes genuinas aos leitores sao aquelas que cada um de nds escolhe ou
vem a gostar, aceitar, até inventar, a qualquer momento da experiéncia de qualquer discur-
so. Todos podem sempre aceitar ou largar o proprio modelo de comunicagio autor/leitor,
bem como (se aceito) tudo o que ele engloba. E o fato de essas contingéncias, ou liberdades,
as vezes convergirem entre os receptores, mais ou menos, e possivelmente, também, sob a
aparente orientagio (“retérica”) do autor, ou devido aos nossos proprios contatos persuasi-
vos ou esclarecedores uns com os outros, ndo muda essa premissa basica. Quando muito, a
onipoténcia discursiva é do publico, conferida a cada um de seus membros, ndo do autor.
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“retdricos” anteriores. Em suma, a abordagem “retérico-comunicacional”
ao discurso (narrativo), aceitando todos os receptores possiveis como tal, é
um quadro (narratologico) bem mais inclusivo, diversificado e abrangente
do que o habitual ou possivel para a variante de Booth, com seus parcei-
ros de comunica¢ao implicitos, sem falar que conta com o autor em total
controle. Assim, 0 mesmo ocorre com essa abordagem “retérico-comuni-
cacional” a (in)confiabilidade dentro do discurso (narrativo) quando con-
trastada com a mesma variante limitada e limitante.

Por outro lado, e mais obviamente, “a abordagem construtivista de
Yacobi” ndo ¢ limitada a “leitores reais’, seja na teoria ou na pratica. Os lei-
tores implicitos ndo sdo apenas tdo livres, mas também tdo forcados quanto
suas contrapartes empiricas — ou seus ‘eus’ — a cria¢do de sentido por
meio dos mecanismos do repertério de integragdo. Ainda mais, se possi-
vel, sob a ameaca elementar apresentada por uma narragdo aparentemente
falha (desintegrada, discordante, ou mesmo sem sentido) a inteligibilidade
e a orientagdo em geral. Sem falar no anseio da mente por ordem, em um
nivel ainda mais alto ou mais profundo. (Reconsidere a declaragao progra-
matica sobre isso citada no inicio da se¢do 3.1.) Acima de tudo, uma amea-
¢a tdo basica pode comprometer o(a) proprio(a) autor(a) — a menos que
seja salvo(a) pelas deflexdes perspectivas ou outras manobras digressivas
do leitor.

Nosso paradigma analitico e interpretativo mais recente, portanto,
acolhe todos os participantes em ambos os extremos do discurso. E mais,
como explicaremos agora, os acomoda de forma precisa, porque constitui
o paradigma superior, superordenado.

3.3.4. (Re)Construgio

Esses papéis inclusivos de autor e leitor ja determinam a relagao en-
tre as abordagens “construtivista” e “retdrico’-comunicacional ao discur-
s0, ao discurso ficcional, ao discurso narrativo e a narracio (in)confiavel,

. ~ ~ <« »
particularmente. Essa relagdo mostrou-se nao “complementar”, como Shen
(na citagdo acima) ou Phelan e Rabinowitz (2005, p. 550-551) pensam, nem
“contrastante” ou “incompativel” (Shen; Xu, 2007, p. 50), mas uma relacido
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todo/parte.”* O modelo construtivista abarca o “retdrico’-comunicacional:
ele permite um encontro tanto entre autor/leitor implicitos quanto reais —
com a devida reconstrug¢ao autorizada de (in)confiabilidade, ou julgamento
de confiabilidade —, bem como uma livre constru¢ao unilateral por parte
do leitor.!”” Para apresentar esse argumento (desenvolvido em, por exem-
plo, Sternberg, 1978, p. 10ff.; 1983d; 2003b, esp. p. 611; 2012, p. 426ss.) em
poucas palavras, reconstru¢do equivale a uma construgdo obliquamente
guiada, governada por regras, orientada por metas. Dai nosso uso de “(re)
constru¢do’, quando possivel, para dar conta de ambos por uma questio
de generalidade. (Mais importante ainda, esse é também o motivo, como
ficard claro, por que ndés mesmos podemos privilegiar o modelo recons-
trutivo como criadores de sentido — incluindo juizes de confiabilidade,
integradores perspectivos — sem prejuizo a nossa orientagio e definigdo
construtivista.)

O principio construtivista, entdo, abarca os dois modelos (recons-
trutivos) de comunicagdo junto com o modelo (construtivo) unipolar de
interpretacdo. Ao mesmo tempo, ele os mantém distintos e, na verdade,
traz a tona sua distingdo em meio a unidade de inferéncia mdaltipla, mu-
tavel, ao longo de todo o texto sob o principio proteano. Sendo (re)cons-
trutores, todos os trés leitores referidos — dois implicitos e um real — po-
dem igualmente lan¢ar mao de todos os mecanismos de integragdo para
dar conta de suas criagdes de hipoteses, de padroes e de sentido por toda a
obra. Assim, esses trés leitores podem igualmente, entre outras operagdes,
voltar-se a0 mecanismo perspectivo para harmonizar dificuldades textuais

em detrimento de um narrador ou de um informante. No entanto, eles

124 A relagdo de incompatibilidade se mantém apenas face ao modelo especial e ex-
cludente de Booth por si s6, e ndo como uma variante extrema, ou caso limite, do grupo
“retérico’-comunicacional mais amplo. O ponto de referéncia autoral rigido do primeiro
nao pode conviver com qualquer outra variante do segundo, muito menos com nosso pa-
radigma construtivista (ou seu ramo reconstrutivo, a ser especificado a seguir). A descri¢ao
das duas abordagens como continuas, feita justo por McHale e Segal (2015, p. 211) em
apresentacgio da Escola de Tel Aviv, ¢, portanto, extremamente estranha. Ainda mais em
vista da descri¢do precisa em Segal (2011, p. 299-301).

125 Desnecessario dizer que uma construgio unilateral por parte do leitor é real, ndo
implicita.
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executam essa mesma operagao inferencial de (re)constru¢ao do mediador
em resposta a orientagdo do autor implicito, do autor real e de nenhum
autor, respectivamente. Como a atividade abrangente e superordenada do
integrador, a logica construtivista acolhe todas essas suboperacdes sob um
unico guarda-chuva. A despeito de suas diferengas, por mais significativas
que sejam, elas sdo todas partes de um todo de criagdo de sentido. A mesma
relacdo todo/parte se aplica, de forma mais evidente, a ainda mais estrei-
ta linha “retérico”-persuasiva, emergindo as vezes em A retdrica da ficgdo,
mas, infelizmente, negligenciada desde entdo.'*

Se vocé der uma olhada no meio da citagdo da propria tentativa de
comparagdo de Shen (2013, §3.1.3) acima, essa conclusdo somente ira se
ampliar e fortalecer, em outros aspectos para além de quem fala com quem.
Pois, nos termos dessa comparagdo, o leitor dentro da “abordagem retdrica’,
seja implicito ou real, na verdade nem sequer aborda “um tipo de incon-
gruéncia textual — a lacuna entre o narrador e o autor implicito”. O escopo
dessa abordagem, ja tendo sido reduzido a um tunico tipo de retérica e de
leitor, agora se resume a um unico alvo também. O objeto textual da inte-
gracdo ¢é reduzido aqui ao minimo absoluto de “um tipo [ex.: perspectivo]”.

Novamente, esse encolhimento do objeto ndo ¢ inerente a aborda-
gem retdrico-comunicacional como tal, nem habitual, mas imposto por
Shen, que forga a limita¢ao ainda mais do que o préprio Booth e alguns de
seus outros adeptos. Booth (1961b), ainda que limitado em vérios aspectos,
nunca concordaria que a retdrica da fic¢do trata apenas da “lacuna entre o
narrador e o autor implicito”. Pelo contrdrio, suas “Variacoes de Distancia”
incluem outras discrepancias, como entre narrador e personagem, entre
narrador e leitor, entre autor e leitor (1961b, p. 155-159).

Claro, essas discrepancias ainda deixam sua abordagem visivelmente
superficial, restrita a uma dimenséo, na verdade. Todas elas se manifestam

126  Ironicamente, de certa forma, nés mesmos seguimos essa linha sob esse mesmo
nome, incluindo a retérica da (in)confiabilidade (por exemplo, Sternberg, 1971; 1973;
1976; 1978, esp. 56ss.; 1983a; 1985, p. 365-515; 1991a; 1998, passim, especialmente a retdri-
ca da lei; Yacobi, mais explicitamente em 2005a, p. 112ss.; 2005b). Mesmo assim, essa busca
pela anilise retorica deixa para trds a orientagdo rigida em fungdo do autor persuasivo, em
detrimento do publico a ser persuadido. (Ver nota 124 acima.)
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entre visdes ou vozes narrativas, excluindo as tensdes equivalentes dentro
da trama, do mundo ficcional, da tematica, da linguagem e de outros as-
pectos do discurso. Assim, as discrepancias de Booth ndo chegam perto
da desejada concepgdo geral do discurso narrativo como um sistema di-
namico de lacunas, muito menos como uma teia multinivel de elemen-
tos desafiadores e ndo harmoniosos que exigem resolugdo. Sem falar do
completamente ausente repertorio de resolugdes — com a hipétese de (in)
confiabilidade entre elas — e sua utilizacdo constante pelo leitor a medi-
da que avanga, de modo que a leitura se torna uma criagdo progressiva
de sentido em diversas frentes. Entdo, na geragdo seguinte, a retérica de
Phelan (2005) encolhe ainda mais, jd que seu objeto oficial ndo cobre nem
mesmo as “Varia¢des de Distancia” de Booth ou, dentre essas variagoes, a
possibilidade mais comum e mais significativa da distancia-zero, a saber,
a confiabilidade.”” Ainda assim, seu tratamento da inconfiabilidade inclui
pelo menos o focalizador também (2005, p. 105-128), em lugar do refletor
de Booth.

E ai temos o desequilibrio crescente discernivel em Shen aqui en-
tre agentes, publicos, problemas, relagdes, formas de coeréncia incluidos
e excluidos. Como qualquer outra abordagem e qualquer outro alvo ou
dominio, entretanto, a retérico-comunicacional ndo precisa, felizmente,
escolher entre tais equilibrios insalubres ao abordar o discurso (in)confia-
vel. Ela pode fazer algo incomparavelmente melhor. Deixando de lado as
premissas, praticas e praticantes existentes desde Booth, portanto, vamos
agora descrever os horizontes dessa abordagem em termos programaticos
mais construtivos, ou construtivistas: como a reconstrugido ideal do discur-
s0, a qual nés mesmos sempre favorecemos e defendemos.

Em vez de restringir-se a esse ou aquele polo extremo, o interva-
lo sera devidamente alargado tanto nos problemas abordados como nas
solugdes disponibilizadas. Dentro dessa abordagem retérica mais ampla,

128

mais densa e mais livre,'” o objeto de integragdo pode e deve, em principio,

127 Naverdade, Phelan (1996, [204n1, 216]), como Shen (2013), confina a “distancia” de
Booth exclusivamente a relagdo narrador/autor.

128 A menos que especificado de outra maneira, “retérico” ou “comunicacional” significa-
r, a partir deste ponto, “retorico-comunicacional” e incluird o ramo “retérico-persuasivo”
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abranger todo tipo de “incongruéncia textual” que se presta a explicacdo
e todo tipo de recurso que oferece uma explicacdo, em termos dos efeitos
produzidos pelo autor (implicito) no leitor em um processo de comunica-
¢do. Portanto, qualquer abordagem autodenominada retérica que falha em
adotar e aplicar os mecanismos funcional, genérico, existencial e figurativo
junto com (ou em oposi¢do a) o perspectivo — todos orientados por ou
associados a efeitos — esta condenada a inadequagdo como uma aborda-
gem retérica. (Dentro de tal referencial, assim como fora dele, os leitores se
voltardo, por necessidade, até mesmo para o mecanismo genético — nem
que seja somente sob a pressao de erros tipograficos ébvios ou de desven-
turas textuais documentadas —, mas, agora, ndo pela logica retdrica desse
referencial.)

Por outro lado, é verdade que “a abordagem construtivista de Yacobi”
(em referéncia a Sternberg [1979b; 1983d] sobre integragdo) abrange “in-
congruéncias textuais em geral”, com todos os recursos (incluindo a géne-
se) que podem dar sentido a elas. Mas o proprio reconhecimento da gama
abrangente das dificuldades abertas a (re)constru¢ao multipla, perspectiva
ou de outra natureza, milita contra o seu confinamento por Shen a um
tipo especifico e “real” de leitor. Como pode qualquer outro tipo de leitor
(por exemplo, o “autoral”) evitar, negligenciar ou dar imunidade a todas,
ou mesmo a todas exceto a “lacuna entre o narrador e o autor implicito’?
Em que essa “lacuna” em si consiste, afinal, sendo em uma inferéncia de
inconfiabilidade a partir de uma variedade de dificuldades textuais? Afinal,
a propria Shen (2013, §1), com base em Phelan (2005, p. 49-53), aponta
certas dissonancias supostamente sinalizadoras de inconfiabilidade, como
sub-representacdo, narra¢ao equivocada, ou desconsideracio; elas na ver-
dade pertencem a uma variedade muito maior (incluindo, por exemplo,
adiamento, vinculagio equivocada, contradi¢ao, perda de controle) e igual-
mente se prestam a resolucdo por meio de mecanismos diferentes da in-
confiabilidade. Junto as poucas incongruéncias nomeadas por Shen, essa
variedade maior deve, em principio, estar aberta a percep¢do e a criagdo
de sentido pelo leitor implicito, ou pelo publico autoral, associada a “abor-
dagem retérica” de Booth. Como, entdo, excluir esse leitor implicito dessa
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variedade necessaria e do circulo de integradores multiplos, mantendo-os
para o outro, do tipo “real”?

Além disso, tal exclusdo torna-se cada vez mais irracional a medi-
da que nossa analise prossegue. Quanto mais detalhamos a incorporagio
e, consequentemente, o enriquecimento e a libertagdo, da “retérica” sob o
modelo construtivista — como feito nos tltimos paragrafos —, maior a es-
tupefagdo diante da tentativa de se restringir o escopo deste a extremidade
receptora. Dadas essas relagdes todo/parte, como pode o todo construtivis-
ta carecer de qualquer publico supostamente incluido na parte “retdrica’,
e apenas nela, como se essa parte fosse reservada? Por que limitar, como
Shen estranhamente faz, o confronto e a resolu¢do de todas essas incon-
gruéncias textuais aos leitores menos acolhidos, valorizados, definidos e,
no entanto, mais empiricos, aqueles que realmente desempenham seu pa-
pel? Por que, especificamente, associar a inconfiabilidade a esses leitores
empiricos, de carne e 0sso, como se o apelo a0 mecanismo perspectivo fos-
se reservado a eles, porque “dependente” de suas “reais” leituras diversas
“para sua propria existéncia” (Shen, 2013, §3)? Se negado o apelo a esse
mecanismo, como outros leitores (ex.: implicitos, autorais) iriam inferir um
narrador inconfiavel (e, é claro, refletor ou informante escritor) em que o
autor o sinaliza com algum propdsito? Falhando em uma forma alternativa
de julgamento de confiabilidade — como ja demonstrado em 2.4, na forma
negativa, e entdo construtivamente —, as perguntas falam por si mesmas.
A perspectivagdo do discurso é um recurso universal, aberto a todos os
criadores de sentido. Onde, como e por que cada um (ou cada subgrupo)
recorre a ela, e com que efeito, é uma outra questdo: ja nao de paradigma
operativo, de orientagdo, mas de performance(s) dentro de suas fronteiras
e latitudes amplas e proteanas.

Tal como acontece com o principio perspectivo, assim é com o res-
tante. Diante das “incongruéncias textuais’, leitores implicitos podem e de
fato recorrem aos varios mecanismos, sob pena de estranheza, discordin-
cia e incoeréncia. O que Shen (ou algum partiddrio anterior) chama de
teoria “retdrica’, a partir de Booth, ndo inclui, nem tampouco conceitua,
esses mecanismos, muito menos como um repertorio de criagdes de sen-

tido alternativas, embora muitas vezes inter-relacionadas. Mas, como a de
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Shen (por exemplo, Shen; Xu, 2007), a pratica de tais tedricos em suas lei-
turas implicitas ostensivamente apresenta (para “retdricos” de linha-dura
talvez traia) implementagdes claras desse repertdrio, sob varios rétulos ou
nenhum. Seu desempenho é melhor do que a teoria que pregam, corrigin-
do-a inadvertidamente no processo. De forma ndo somente reveladora e
sugestiva, mas também previsivel e inequivoca, porque também inevitavel.

O mais conspicuo e mais relevante aqui é o seu recurso ao principio
perspectivo em nosso sentido, como uma hipdtese ou constructo de fun-
cionamento. (Por exemplo, lembre-se de como a famosa definigdo vaga de
(in)confiabilidade em Booth [1961b, p. 158-159] é operacionalizada por
parafrases subsequentes, por meio da projecdo nela da linguagem de in-
congruéncia e interferéncia que dela derivou.) Mas quem pode processar
discursos sem referéncia a funcéo, figuracdo, modelo de mundo ou género,
nem que seja narrativo, ou, ainda que indesejavel, mesmo a génese, assim
como sem apelo a perspectiva?

Certamente nio o leitor ou analista de mentalidade retdrica orien-
tado pela ideia de Booth de sinaliza¢do implicita pelas costas do narrador.
Esse leitor pode abrir mao de tais elementos e mecanismos ainda menos, se
possivel, do que leitores com outras orientagdes (por exemplo, aqueles que
se opdem a comunica¢io autoral ou a favor da interpretagéo livre), porque
o autor, querendo ou ndo, os sugere (ou, no caso do ultimo recurso genéti-
co, deixa de sugerir uma alternativa textual suficiente). Estd, portanto, mais
do que na hora de a abordagem “retérica’, assim como outras, reconhecer
sua propria pratica silenciosa ideal de integragdo multipla e alinhar a teoria
com a pratica, particularmente a teoria de (in)confiabilidade.

3.3.5. Modulagdes (re)construtivas: definindo (in)confiabilidade e
fazendo julgamentos de confiabilidade

Ao mesmo tempo, Shen (2013, § 3.1.1) deturpa “o principio perspec-
tivo” ao limitar e subordinar sua operagdo aos parceiros de comunicagao

implicitos.'” Supostamente, o principio “atribui incongruéncias textuais a

129 O mesmo acontece com alguns outros seguidores de Booth: por exemplo, Phelan e
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observacdo e avaliacdo inconfidveis do narrador como sintomas de discor-
dia entre narrador e autor” a serem “decodificados” “pelo leitor implici-
to” (2013, grifo nosso). E também por isso que Shen (2013, §3.1.3) estra-
nhamente persiste em criticar Yacobi por ocasionalmente “alternar” entre
um posicionamento “construtivista’ e um “retérico’, e até mesmo usa isso
como argumento a favor deste.”** Mas a critica sofre de um mal-entendi-
do fundamental, relacionado ao “principio perspectivo’, além de uma série
de interpretag¢des equivocadas mais localizadas ou secunddrias. Talvez elas
também nao sejam obvias. E como elas também apontam para o principal
obstaculo, vamos rapidamente falar delas primeiro.

Uma interpretagdo equivocada pode ser percebida quando Shen
(2013) alega que Yacobi (1981, p. 119-120) ataca “a abordagem retérica por
fazer recair a inconfiabilidade sobre o narrador e/ou o autor em vez de so-
bre a atividade organizadora do leitor”. Essa acusagao evidentemente esta
em desacordo com a feita acima em relagio a hipotese perspectiva: de que
Yacobi vé e trata “inconsisténcias textuais [...] como sintomas de discérdia
entre narrador e autor”. Nao se pode ter as duas coisas. Além disso, essa
nova acusagdo, por sua vez, ¢ injustificada. Na verdade, nenhuma censura
do tipo sobre o modelo “retérico” é mencionada nas paginas citadas de
Yacobi (1981), nem mesmo vagamente sugerida. Como poderiam atribuir
a Booth e a sua abordagem retérica uma crenga na “inconfiabilidade” do
“autor” ou até mesmo distancid-la do “narrador” (compare também os pro-
blemas que nos realmente identificamos em Booth até agora)? Na verdade,
naquele trecho, Yacobi lamenta que “muitos estudiosos”, Booth entre eles,
tenham sucumbido “as relagdes automaticas entre as varias caracteristicas
de narrador e narragdo”. Em fungdo disso, eles produzem uma “tipologia
de ‘retratos’ narrativos” (1981), ou o que nds e outros chamamos, desde

Rabinowitz (2005, p. 551) em seu glossario, ou Shang (2011, p. 138).

130  Ansgar Niinning faz o mesmo, embora, para ele, essa questdo nio tenha tanta im-
portancia. Assim, ele seguidamente fica admirado (por exemplo, 1997a, p. 86) que uma
tedrica critica e voltada para o papel do leitor como Yacobi ainda seja adepta do autor
implicito. Entdo, tendo oficialmente aceitado esse autor, Niinning (2005a; 2005b; 2008)
silenciosamente retira a acusagdo. Em mais uma reviravolta da ironia, Shen (2013, §3.1.4)
também vé, equivocadamente, no trabalho mais antigo de Niinning, um apelo ticito ao
autor/leitor implicito.
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Sternberg (1978; 1982b), de “abordagem generalizante” em oposi¢ao as
combinagdes multiplas e flexiveis do “principio proteano”

Na realidade, Booth ¢ elogiado por desintegrar “uma das mais pre-
judiciais” abordagens generalizantes “sobre narra¢ao’, aquela que associa a
dicotomia representacional “mostrar/contar” a uma dicotomia normativa
fixa mais/menos, bom/mau. Ainda assim, ele repete, em outro momento, as
relagdes habituais entre as caracteristicas narratoriais (ibid.). Assim, “tam-
bém para ele, o narrador onisciente, além de existir fora da realidade ficcio-
nal, é invariavelmente confidvel” (por exemplo, Booth, 1961b, p. 221): um
aglomerado triplo de caracteristicas, que sera revisitado mais adiante, na
secdo 4.6. Por ora, nada mais precisa ser dito. Como as paginas de Yacobi
(1981) citadas por Shen nunca criticam “a abordagem retdrica por fazer
recair a inconfiabilidade sobre o narrador e/ou o autor”, obviamente nio
podem servir de base para acusa-la de uma “mudanca implicita’, logo em
seguida, do ataque a adesdo. E, na realidade, como observado acima, é a
propria Shen que quer ter as duas coisas.

Outra leitura equivocada ¢é relativa a diferenca entre o refletor ou in-
formante autoinconsciente e o narrador autoconsciente, conforme correla-
cionado por Yacobi (1981, p. 122ss.) com aquela entre “informac¢ao” (que
trai a si mesma e é voltada ao receptor) e “comunica¢ido” (que tem dois
lados e é orientada por um proposito) (Mackay, 1972), respectivamente.'*!
Nesse processo, obviamente, Yacobi aponta as implicagdes das diferencas
correlacionadas para a mediagdo (in)confiavel na arte narrativa, que, a essa
altura, acreditamos ja serem conhecidas do leitor (relembrar a se¢do 2.2
acima, sobre o informante ser mais vulneravel a autotrai¢do, entre outras
questdes). Mas Shen (2013, §3.1.3) ndo entende o ponto da correlagio —
com seu carater interdisciplinar e inovador, bem como seu papel no de-
bate sobre a (re)constru¢do da (in)confiabilidade por meio da hipdtese
perspectiva. Em vez disso, Shen isola a primeira correla¢io, informante vs.
narrador, e comenta precipitadamente: “Essa posi¢ao ¢ indiscutivelmente
retérica: o leitor implicito ‘detecta’ a inconfiabilidade por meio dos tragos

131 Resumidamente, “informacio” é o que vocé (autor, narrador, sujeito pensante) reve-
la a um espectador (ouvinte, leitor, observador, observador da mente, ouvinte acidental);
enquanto “comunicagdo” é o que vocé oferece & compreensio de seu receptor.
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textuais codificados pelo autor implicito antes da interpretagdo’, de modo
que inconfiabilidade ndo decorre mais, por assim dizer, da “atividade orga-
nizadora do leitor” (2013, §3.1.3).

Mas mesmo que essa declaragio inteira fosse verdadeira, e dai? Shen
apenas for¢a uma porta aberta, e uma porta sempre e necessariamente, pela
propria definicio, aberta. O autor e o leitor inevitavelmente participam dos
processos de explicar, ilustrar e, sobretudo, ficcionalizar “comunica¢io”
como diferente de “informac¢ao”. Comunica¢do envolve um lado transmis-
sor e um receptor, com uma transagao entre eles orientada por objetivos:
uma transa¢ao invariavelmente mediada pelo discurso, e, na fic¢io, tam-
bém por um sujeito mediador, um locutor de nivel mais baixo que nio
seja autoconsciente (informando) e/ou que tenha o publico em mente (nar-
rando). Em qualquer dos casos, o transmissor autoral cita silenciosamente
o sujeito intermedidrio para os ouvidos ou olhos do receptor (ou, como
ocorre no cinema, para ambos). Esses elementos, padrdes e consequéncias
determinantes também néo sdo especificamente, muito menos exclusiva-
mente, boothianos — “incontestavelmente retéricos” —, mas sim abertos
e amplamente ligados aos modelos de comunicagio (ficcional) em geral:
retérico-comunicacionais, como nés os denominamos acima. Na verdade,
a variante original de Booth (1961b) é a que menos se qualificaria, porque
busca eliminar a prépria distingdo em questido: aquela da autoconsciéncia
mediadora, entre o narrador e o refletor ou informante (se¢do 2.2 acima).

Em suma, adotando um modelo de comunicagio (“retérico-comuni-
cacional”), o restante da questdo do discurso entre as partes seguiria o mes-
mo rumo: autor, publico e mediador(es), confiaveis ou ndo, enquadrados
por eles, todos decorrentes de vinculagdo estrita da premissa. Mas entéo,
como demonstrado, varios tedricos rejeitam precipitadamente essa suposi-
¢do e suas implicagdes — particularmente a primeira e mais fundamental.
Em vez disso, alguns deles notoriamente optam pelo extremo unilateral
que isenta o leitor: a construgéo livre (acima de tudo, livre do autor), e ndo
a reconstrucao transacional de, digamos, (in)confiabilidade. Contudo, até
mesmo eles, ao contrario de Booth, ainda atribuem a diferenga entre con-

tador e refletor, narrador e informante, 3 autoconsciéncia do mediador, sob

181



este ou aquele disfarce. Entao onde esta a suposta mudanga de abordagem
de Yacobi, e onde estd a argumentagdo contra o construtivismo de Shen?

Um erro de leitura analogo recai sobre Yacobi (2005a) em “Authorial
Rethoric, Narratorial (Un)Reliability, Divergent Readings”, com A sonata
Kreutzer, de Tolst6i, como caso de teste. Para Shen (2013, § 3.1.3), esse ar-
tigo comete uma nova autocontradi¢do antiga: agora entre teoria (certa) e
pratica (errada), por assim dizer, e ja camuflada no proprio titulo. No que
tange a teorizagdo, Yacobi devidamente (isto é, para Shen, “retoricamente”)
generaliza que, “a fim de compreender a ‘retérica autoral, um critico deve
tentar incorporar a posi¢do do leitor implicito para chegar a leitura autoral.
Em contrapartida, na pratica interpretativa [de Yacobi] [que se constréi
sobre A sonata Kreutzer], nos deparamos com ‘leituras divergentes atri-
buiveis as diferencas entre leitores reais [em referéncia ao rico histérico
de interpretacdes da obra] e varios contextos” (2013, § 3.1.3). Entretanto,
devemos observar, essas duas questoes discutidas no artigo (Yacobi, 2005a)
ndo se contradizem de forma alguma, mas sim constituem partes comple-
mentares de uma andlise como um todo, e ainda por cima em concordancia
com o paradigma de integra¢do ou (re)construgao. Isso ocorre precisamen-
te porque justapdem (e, quando apropriado, “contrastam”, ou entdo corre-
lacionam) dois tipos muito diferentes de receptores. Na ordem da proépria
citagdo de Shen, primeiro ha “o leitor implicito”, voltado ao autor e a um
unico interesse, reconstrutivo por defini¢do; depois, os “leitores reais”, com
seus mais diversos propositos, direcionamentos, interesses, contextos, atri-
butos e mecanismos; por isso, é natural que haja “leituras divergentes”, ou,
resumidamente, processos e produtos (re)construtivos infinitamente varia-
veis. Que obje¢do pode haver a comparagao desses dois tipos de criagdes de
sentido, ou de criadores de sentido, e, ainda por cima, a uma investigagao
exatamente sobre esse topico?

As duas atividades divididas por Shen contradizem uma a outra
menos ainda enquanto teoria frente a “pratica interpretativa’. Pois Yacobi
(2005a) apresenta tanto uma analise interpretativa detalhada da “retdri-
ca autoral” da Sonata dirigida ao “leitor implicito”, por um lado, quanto,
por outro, uma teorizagdo dos mecanismos disponiveis para todo leitor,
seja ele implicito ou real, bem como um estudo de caso daqueles reais e
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divergentemente relacionados a Sonata nos registros histéricos. Dado que
a discussdo envolvendo um ou outro tipo de leitor/leitura combina anélise
tedrica e pratica — sempre ativando os mecanismos de integragdo —, nao
pode haver deslocamento de uma para a outra, muito menos da teoria (“re-
torica”) apropriada para uma pratica (“construtivista’) incongruente.

A julgar por essas trés leituras equivocadas, parece que Shen, recém-

\

-convertida a “abordagem retdrica’, esta um pouco ansiosa demais para en-
contrar falhas no lado contrario, o lado construtivista.'**

E assim se encerram as trés corre¢des preparatorias. Passemos agora
ao ponto principal e multiplo em que Shen se engana. Ele nao diz respeito
apenas a um problema tipico de importancia consideravel, mas também
a outro ponto crucial da (re)constru¢ao. Assim, aproveitamos a oportu-
nidade de desenvolver, bem como elucidar novamente, nosso argumento,
reiterando esse ponto em seus multiplos aspectos.

Aqui, como vocé ird lembrar, a carga de inconsisténcia adota sua for-
ma mais incisiva, ampla e admissivel. De acordo com Shen (2013, §3.1.3),
Yacobi introduz o mecanismo perspectivo de inconfiabilidade em termos
“reais”, “construtivistas” e exclusivos ao leitor, mas entdo, de forma cons-
ciente ou ndo, ela inverte seu ponto de referéncia completamente até o da
autoria implicita, que ela supostamente julgou antes como insuficiente.
Ao “dar seguimento a analise da inconfiabilidade narrativa’, Yacobi entao
adota “os métodos da abordagem retérica’ no proprio manuseio da logica
perspectiva: agora, ela “atribui incongruéncias textuais as observagdes e aos
julgamentos inconfiaveis do narrador como sintomas de discérdia entre nar-
rador e autor”. Assim, espera-se que Yacobi reconhega, de fato, a superiori-
dade, ou ao menos o acerto, do modelo retérico boothiano em comparagio
com o modelo construtivista (Shen, 2013).

E aqui, especialmente no segmento em italico — incluindo a desper-
cebida e paradigmatica unidade na variedade entre a frase com e sem o seg-
mento —, esconde-se o que chamamos de mal-entendido fundamental de
Shen. Além do mais, nem s6 dela, mas também, por exemplo, de qualquer

132 “Apenas o critério retérico é vélido” (Shen, 2013, §3.1.5): bem diferente de Shen e Xu
(2007), com a mudanga silenciosa de pensamento no meio.
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pessoa que vincule o mecanismo perspectivo a um autor/publico (implici-

tos), ou a relagao entre eles.'”

O que Shen deixa de reconhecer sdo, acima
de tudo, duas questdes de principio relacionadas: uma é um amplo e para-
digmatico ponto em comum; a outra ¢ uma diferenga baseada na latitude
ou modulagdo dentro desse paradigma em comum.

A primeira dessas questdes de principio negligenciadas ja foi abor-
dada anteriormente nesta subsecdo 3.3, com referéncias apropriadas, es-
pecialmente a Sternberg (1983d; 2012). Mas, uma vez que o principio vai
contra alguns rétulos atuais, dogmas, interesses e habitos conceituais —
que a objecdo de Shen exemplifica aqui —, vale a pena retroceder nessa
conjuntura paradigmatica. Para recapitular, o modelo construtivista incor-
pora o “retdrico’-comunicacional: ele acomoda tanto um encontro impli-
cito quanto um real entre autor e leitor — seguido de uma reconstrugao
autorizada de (in)confiabilidade, ou julgamento de confiabilidade —, bem
como uma construgdo unilateral e irrestrita por parte do leitor. Em suma,
a reconstrugio equivale a uma construgéo orientada obliquamente, gover-
nada por regras, ditada por objetivos, mas ainda assim proteana. Dai nos-
so uso de longa data de “(re)construgdo’, quando possivel, para abranger
ambos por uma questdo de generalidade. Nesse ponto paradigmatico em
comum, uma interagdo (por exemplo, movimento, reavaliacao) entre as bi-
furcagdes (implicitas/reais, bilaterais/unilaterais), independentemente do
quao discernivel e carente de motiva¢ao, contaria como parte da familia da
(re)construgdo: nao uma mudanga de embasamento e de adesdo de, diga-
mos, um construtivismo centrado no leitor para o incompativel retorismo
centrado no autor, como Shen acredita. Ainda mais quando a interacido
surge deliberadamente, por um bom motivo.

E por isso que podemos dar preferéncia ao modelo reconstrutivo
como criadores de sentido — incluindo integradores perspectivos —, sem
prejuizo de nossas orientagdes e definigdes construtivistas. Aqui, em outras
palavras, se esconde o segundo mal-entendido de Shen sobre esse ponto
crucial: ela ndo consegue reconhecer a variedade na unidade e a unidade na

133 Por exemplo, Phelan e Rabinowitz (2005, p. 551); Kindt e Miiller (2006, p. 92); Shang
(2011, p. 138); Marcus (2012, p. 4).
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variedade, entre definir (in)confiabilidade e fazer, mobilizar, debater sobre
(tipos de) julgamentos de confiabilidade especificos.

Desde o inicio, por um lado, a defini¢do, ou redefini¢do, de (in)
confiabilidade é, de nossa parte, visivelmente mais inclusiva e operacio-
nal. Qualquer que seja a expressdo ou énfase exata dessa (re)definicdo, ela
sempre foi enquadrada nos termos puramente construtivos, ou livremente
construtivistas, das agdes da mente sob pressdo da incoeréncia. Entre eles,
ao optar pela (in)confiabilidade, a mente, por defini¢io, refere o problema
ao mecanismo perspectivo, sem demandar nada além de um leitor (ouvin-
te, espectador) dando sentido ao discurso (ficcional, narrativo) ao atribuir
algum(ns) problema(s) encontrado(s) nele a algum sujeito (que escreve,
fala, reflete). Assim, ja na muito citada passagem de Yacobi (1981, p. 119): a
“base perspectiva” da (in)confiabilidade “nos permite defini-la como uma
inferéncia que explica e elimina tensdes, incongruéncias, contradigdes e
outros infortunios que a obra possa apresentar, atribuindo-os a uma fonte
de transmissao”. Ou a forma mais curta: “a integragdo perspectiva atribui
[excentricidades do discurso] aos lapsos do mediador”, como “um narra-
dor inconfiavel’ (Sternberg, 2001a, p. 152). (Re)definir (in)confiabilidade
apelando a esse mecanismo de integragio traz, entre outros pontos fortes, a
grande vantagem de apontar o maior denominador comum de todos os jul-
gamentos de confiabilidade formados, ou formaveis, por uma variedade de
leituras, leitores ou abordagens. Ele opera nas mentes dos juizes, indepen-
dentemente de eles saberem disso, e até mesmo quando eles acreditam no
contrario, como outros definidores desde Booth podem crer que o fazem.

Aqui, entdo, encontra-se o universal da (in)confiabilidade. Julgar um
sujeito mediador (narrador, informante ou até mesmo autor, fora da fic¢ao)
como inconfidvel implica entrar em uma discussdo com esse mediador
como tal ou com o discurso mediado ou ambos; ao passo que julgar um su-
jeito (particularmente incluindo o autor ficcional) como confidvel implica
transferir qualquer discussao para alguma perspectiva intermediaria infe-
rior e/ou para algum outro mecanismo de integra¢do. De qualquer forma,
perspectivar a inquietagdo de alguém com determinado texto ao ponto da
(in)confiabilidade é, naturalmente, mais simples de se fazer do que sua teo-
rizagao pode sugerir, e praticamente dispensa conhecimento especializado.
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O ser humano sempre recorreu a isso ao julgar uma representagdo como
equivocada, falsa ou manipuladora, por exemplo, e, inversamente, como
verdadeira, no final das contas. Na verdade, o mecanismo perspectivo tem
ganhado cada vez mais em apelo, disponibilidade e relevancia literaria (se-
guida, décadas depois, pela cinematografica) desde o advento do moder-
nismo jamesiano. De fato, Booth até mesmo reclama, assim como outros
fanaticos pela lucidez, pré e pds-jamesianos, que a inconfiabilidade tornou-
-se muito popular. De qualquer forma, a frequente recorréncia humana a
esse conceito, em uma miriade de variagdes, esta fora de questionamento, e
nossa defini¢ao abrange e explica esse fato.

Por outro lado, leituras, leitores, grupos e escolas evidentemente
mostraram ampla, e por vezes intensa, divergéncia na aplicagio, consciente
ou nio, desse denominador comum determinante. O universal da criagdo
de sentido como perspectivagdo assume formas heterogéneas na elabora-
¢do de julgamentos de confiabilidade, culminando no julgamento negativo
e/ou positivo, com seus detalhes e implicagdes. Onde aplicar o mecanismo
perspectivo? Para qual(is) mediador(es)? Por qué? Como, exatamente? Em
oposi¢ao e/ou em associa¢ao a quais outros mecanismos de integragao? E
com que finalidade, incluindo a decisdo e/ou interagao entre os polos de
confiabilidade e inconfiabilidade? Todas as respostas, previsivelmente, se
revelaram tanto divergentes quanto consoantes, em uma imensa variedade
de contextos de leitura ao longo da histéria.

Previsivelmente, dissemos, ndo apenas porque as performances inte-
gracionais (“interpretativas”) variam por natureza. Além disso, muito mais
especificamente, ha sempre uma lacuna entre definir uma caracteristica
textual (unidade, padrao, categoria) e fazer com que a defini¢do seja aplica-
vel a textos inevitavelmente proteanos. Mesmo em meio a um acordo sobre
a defini¢do de narrativa, digamos, ou de discurso direto, indireto e indireto
livre como esquemas de cita¢ao, ha muito espago para indeterminagéo e,
portanto, para desacordo sobre qual discurso é lido, ou melhor lido, como
o qué (ver Sternberg, 1992; 2008; 2010; 2011; 1982a; 1982b; 1983c; 1991b;
2001a; 2012: esp. p. 7). Nao poderia ser diferente, visto que a relagdo de
muitos-para-muitos estabelecida pelo principio proteano (especialmente
entre a forma e a fun¢do dos elementos do discurso) constr6i ambiguidade
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em todo discurso, portanto, em todas as leituras dele (ibid.). Essa ambi-
guidade geral intrinseca também separa a defini¢ao de (in)confiabilidade
como um recurso perspectivo que esta sempre disponivel — “culpe o me-
diador” — da realizagdo de julgamentos de confiabilidade de determina-
dos mediadores em determinados (con)textos. Ainda mais quando a culpa
pode sempre estar em outro lugar, ou migrar e se transformar, dependendo
do olho de quem vé.

Diante dessa ambiguidade radical inerente e das construgdes diver-
gentes que ela gera entre os juizes de confiabilidade, o que pode ser feito?
Para nos, todos os mecanismos de leitura sao equivalentes, mas nem todas
as leituras, e, entre elas, nem todas as leituras perspectivas o sao. Exatamente
aqui, escolhemos passar da licenga conceitual para o julgamento de confia-
bilidade por meio do modelo de comunicagédo, no sentido estrito, retori-
co-comunicacional progressivamente delineado nas duas ultimas segdes.
Voltamo-nos para ele (como fazemos em nossas leituras de casos particu-
lares de narrativa/narratividade ou discurso indireto livre), porque o nosso
¢ um construtivismo funcional. E construtivismo funcional acarreta um
autor comunicando-se com um receptor com um propdsito, e um receptor
que reconstrdi a comunicagio implicita, comegando com o propdsito auto-
ral.’* Novamente, a reconstruc¢do equivale a constru¢io orientada obliqua-
mente, governada por regras e ditada por objetivos do criador de sentido
e, portanto, ostenta um status autorizado. Aqui também se encontra o se-
gredo para o metajulgamento dos julgamentos de confiabilidade. Dado um
modelo de comunicagio, diferentes julgamentos (re)construidos podem
ser avaliados em sua probabilidade relativa no contexto, se nem sempre de
forma conclusiva, pelo menos com efeito esclarecedor.

Evidentemente, essa modulagdo entre definir e julgar a (in)confiabi-
lidade dentro do mesmo paradigma é bem diferente da alegacdo de Shen
quanto a uma mudanga inconsistente do “construtivismo” para a “abor-
dagem retdrica™ ainda mais em relagdo a versdo original de Booth dessa

134  Para explicagdes mais desenvolvidas, veja, por exemplo, as declaracdes programa-
ticas em Sternberg (1983d, p. 172-176; 2011; 2012, p. 426-440). Esse panorama também
continuara a ser desenvolvido nas se¢des seguintes, sempre com referéncia especial a (in)

confiabilidade.
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abordagem, que delineamos anteriormente e que a prépria Shen defende
zelosamente. Apesar da enorme e merecida popularidade das duas estimu-
lantes cunhagens de Booth — narrador confiavel vs. inconfidvel, autor im-
plicito vs. histérico —, sua abordagem real a elas ha muito se reduziu a uma
infima variante do modelo de comunicagdo. Isso por razdes ainda mais
profundas do que as limitagdes reveladas ao longo da se¢do 2. Quem, hoje
em dia, concebe o leitor implicito como aquele que é, a0 mesmo tempo,
reduzido a impossivel passividade automatizada e elevado a certeza im-
possivel de “decodificar’ (sic, ndo inferir, criar hipoteses, preencher lacu-
nas, decifrar, mas decodificar) o que o autor implicito ja “codificou” (Shen,
2013, passim), de modo a produzir a Unica reconstrugao correta (sequer
provével ou mais provavel, mas correta, porque exclusivamente autorizada)
da (in)confiabilidade, entre outras coisas? Nem mesmo muitos boothianos,
se pressionados, endossariam, muito menos aplicariam, essa orientag¢do ab-
surda de perfeicdo como uma realidade comunicacional.

3.3.6. Ligacoes perigosas

Outra questdao ampla que surpreendentemente precisa ser esclare-
cida é como as ferramentas dentro do repertorio de criagdo de sentido se
inter-relacionam. Por essa razdo, detalhamos essas inter-relacdes no inicio
desta se¢do. Mas também seria util revermos alguns dos mal-entendidos.

Apesar de nossa insisténcia na igualdade basica dos mecanismos,
alguns leitores os descreveram como “hierarquicos” (Marcus, 2012, p. 3),
geralmente com o funcional no topo. “E o principio-mestre acima do resto,
afirma Mari Hatavara (2012, p. 170). Isso, na melhor das hipdteses, exagera
0 caso, uma vez que ‘o resto” ndo pode incluir, muito menos superar, o
principio genético, antifuncional por natureza. Que propoésito um erro de
digitagdo como tal (ou, na narrativa pré-Gutenberg, um erro de copista
ou uma tabula perdida) pode ter no discurso? Ou variantes textuais entre
manuscritos? Ou a interven¢do de um censor? Quando muito, eles inter-
ferem no funcionamento adequado do texto. Além de sua antifuncionali-
dade, a génese repara e explica o discurso em termos pré-textuais. Ainda

assim, essas marcas nunca justificam sua classificacdo automatica abaixo
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de qualquer outro mecanismo, como tem ocorrido na opinido e na pratica
de analistas modernos, inclusive de narratologistas. Alheios a sua logica e
ao seu papel caracteristicos em dar sentido ao texto — as vezes o melhor
sentido ou, até mesmo, o inico sentido aceitavel —, eles rejeitam, injustifi-

135 Qs criticos de

cadamente, o recurso genético por ser “externo’ ao texto.
fontes, especialmente de literatura antiga, tendem a seguir a dire¢ao oposta,
com a mesma irracionalidade: por suspeitar de leituras modernas “excessi-
vamente sutis” ou “anacronicas’, por exemplo. Mas também néo é razoavel
escalonar os outros mecanismos em comparag¢do com o funcional ou entre
eles. Como formas alternativas de integracdo, eles permanecem essencial-
mente iguais, quaisquer que sejam as prioridades ou preferéncias de leito-
res, grupos ou estilos de interpretagdo especificos.

Mais luz sera langada sobre essa questao relevante se distinguirmos o
principio da comunicagdo da pratica integracional. Dentro de um modelo
de comunicagio, a (teleo)ldgica funcional é mais importante em principio,
porque ela motiva (determina ou, pelo ponto de vista do receptor, explica)
todo o resto. Entre outros elementos, o género, a figuragdo, a imagem da
existéncia, a rede perspectiva e o sentido (re)construidos da obra, sepa-
rados ou juntos, servem todos, no final das contas, como meios para um
fim: catarse, riso, estranhamento, efeito de realidade, dinamica de interesse
narrativo... Por outro lado, tudo aquilo que ndo desempenha papel algum
na sintese progressiva meio/fim — os imprevistos da génese, sobretudo —
figura como ultimo recurso. A comunicagio, principalmente entre os par-
ceiros implicitos, autor e leitor, reside ou recai em uma no¢io de propdsito
(Sternberg, 1979b; 1983d; 2011; 2012).

Vale a pena destacar o que essa constante hierdrquica dogmatica
acarreta em rela¢do a (in)confiabilidade. Apesar dos extraordindrios apelo
e ramificagdes desfrutados pelo mecanismo perspectivo desde o moder-
nismo jamesiano, ele ndo pode rivalizar com os grandes fins que promove,
motiva e incorpora na forma de, digamos, um narrador inconfiavel. (Ou,
pelo contrario, esses fins implicitos/inferidos determinam a prépria esco-
lha e o desempenho do narrador inconfidvel, até o ultimo detalhe, como

135  Sternberg (1985, p. 7-23, 62-68; 2001a; 2012).
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um meio incorporado). As ambiguidades inseridas em tal narracdo evi-
dentemente promovem os universais da narrativa — suspense, curiosida-
de, surpresa —, todos exigindo lacunas de informagdo e uma busca por
seu fechamento. Nesse servico da narratividade, a incerteza perspectiva se
une a descontinuidade temporal como fonte de lacunas (Sternberg, 1978,
p. 246-305; 1981a; 1985, 129ff; 2009, 480ff.). Mas a funcionalidade da
perspectivacdo inconfiavel também pode se estender a atender (motivar)
outros objetivos comunicativos (retdricos, estéticos), como dissimulagio,
subjetividade como tema ou o simples jogo da ambiguidade. Vocé pode
chama-los de efeitos da inconfiabilidade, mas d4 no mesmo: em principio,
as funcdes do discurso vém primeiro.

Na pratica real de leitura, entretanto, os integradores podem escolher
ou calhar de se comportarem nao como partes de uma comunicagio —
parceiros de discurso —, mas como agentes livres. Eles podem, portanto,
julgar um narrador como inconfiavel porque ndo gostam dele ou dela ou
ndo confilam nele ou nela, independentemente de o autor, ainda mais o
implicito, ter construido e fazer com que reconstruam esse narrador como
inconfiavel, ou mesmo como confidvel, para um propdsito. Em vez disso,
os confrontos (normativos, emotivos, epistémicos) que esses leitores ou es-
pectadores integram no processo ao projetarem-nos no narrador surgem e
se atenuam (se eles os resolverem por conta propria) apenas em suas men-
tes: um caso limite de construgdo subjetiva, mas de forma alguma rara ou
simplesmente desinstruida.’** Os estudiosos sdo, por profissao, melhores
do que a maioria em camuflar sua aversido ou desconfianga, mas a questdo
as vezes claramente se resume a isso, como no notério capitulo de Booth
(1961b) sobre a moralidade da narragdo (ecoado em Phelan [2005, p. 231]
acerca do Nabokov de Lolita, cujo “apreco perverso” pela pedofilia no ro-
mance denuncia um “lado obscuro da ética”). A orientacdo autoral oficial
nem sempre se sustenta na pratica em face do desejo pessoal do leitor, ou
ndo por completo. Quase nunca é tudo ou nada.

136 O mesmo vale para a auséncia perceptivel de tais confrontos nos quais outros os
vivenciariam (e vivenciam). Niinning (por exemplo, 1999b, p. 73-74) até mesmo ilustra um
peddfilo que nédo vé nada de errado com Humbert Humbert, o ninfémano.
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Além disso, mesmo os aspirantes a parceiros comunicacionais —
aliando-se e alinhando-se com alguma figura autoral propositada — ge-
ralmente niao buscam, conseguem ou se lembram o tempo todo de colocar
a funcionalidade em primeiro lugar. Em vez disso, aqui e ali, alguns ou-
tros mecanismos, em especial a inconfiabilidade, parecerao mais eficazes,
atraentes, imediatos ou apenas mais facilmente disponiveis e, de qualquer
forma, bons o suficiente por ora. Os relatos de narrativas que endossam
oficialmente o modelo de comunicagdo fornecem muitos exemplos dessas
divergéncias em relagdo a seu imperativo funcional onipresente. Vocé s6
precisa estar atento a eles.

De forma menos abrangente, Shen (2013, §3.1.1) relata que duas das
medidas de integragdo, a perspectiva e a genérica, “acompanham a fun-
cional’, das quais cada uma ¢ “um caso especifico”. Se isso fosse verdade,
o conjunto quintuplo perderia muito de seu escopo, poder e coeréncia.”’
Mas as ameagas de perdas nio sio tio dbvias."*® Assim, explicd-las esclarece
novamente o repertorio e as realidades da criagdo de sentido.

Desses dois mecanismos “especificos”, o nosso principal interesse é,
obviamente, pelo perspectivo. Além disso, o companheiro genérico ¢, in-
discutivelmente, mais voltado para um objetivo, pelo menos por implica-
¢do, conforme indicado por Yacobi (1981). Por exemplo, se vocé explica
uma trama mal amarrada relacionando a obra & comédia, com sua légica
de agdo permissiva, entdo vocé também pode estar sugerindo que a amar-
ragdo fraca cumpre um fim cdmico. Mas essa outra implicagao parece ndo
ser completamente necessaria ou onipresente; e, ao contrario, vocé pode
atribuir uma fungéo (por exemplo, interesse narrativo, leitura dificil, narra-
¢do indireta) a inconfiabilidade também, sem fixar ou vincular o mecanis-
mo perspectivo ao funcional. Portanto, procederemos juntos a revisao dos

supostos “casos especificos”'*

137  Somando-se a ele o tipo figurativo, como feito acima, ndo faria uma diferenca con-
ceitual.

138  Menos ainda, talvez, porque esses trés mecanismos de integra¢do foram apresenta-
dos acima (3.1), e depois inter-relacionados (3.2), em termos construtivos.

139  Muito da refutagio se estende a outros casos entre os mecanismos, alguns dos quais
ja mencionamos. Veja também a proxima nota para um equivalente em grande escala.
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Se a associagdo obrigatdria e predeterminada que Shen diagnosti-
ca fosse genuina, entdo, o que aconteceria? Os cinco mecanismos seriam
reduzidos a trés, com dois submecanismos funcionais diferentes de géne-
ro e perspectiva, incluindo, em especial, todos os julgamentos de confia-
bilidade, é claro. Além dessa diminui¢do consideravel, os trés principios
de integragdo remanescentes (genético, existencial e funcional) também
se confundiriam com tipos “especificos” do principio funcional, como se
pertencessem ao mesmo nivel de generalidade.'* Alias, dessas trés tltimas
integragdes, por que nio vincular e subordinar a existencial a funcionali-
dade também? Afinal, os leitores também continuam dizendo que uma tal
caracteristica peculiar do mundo representado (por exemplo, coincidéncia,
detalhes concretos) funciona com tal proposito (surpresa, efeito de reali-
dade). O mesmo acontece com a alternativa metaférica, ou qualquer outro
mecanismo do imenso repertoério dado as combina¢des meio/fim. Por que
eles deveriam permanecer livres para operar por sua propria logica inte-
gracional, sem qualquer referéncia necessaria a algum fim superior? Uma
escolha arbitraria, sem duvida.

Pior de tudo, dada a funcionalizagdo obrigatdria de género e pers-
pectiva, o conjunto integracional também pareceria arbitrario, por causa
de dois fatos gigantescos sobre os mecanismos que escapam a Shen: a se-
melhanga e a extensio de sua ramificagido. Nao apenas o principio funcio-
nal da integra¢do, mas também cada um de seus companheiros “auténo-
mos™ restantes ramifica-se, e ndo apenas em alguns, mas em uma série de
submecanismos e subsubmecanismos. O mecanismo existencial, portanto,
se subdivide em todo tipo de mundo imaginavel (por exemplo, realista,
naturalista, fantastico, de fic¢do cientifica, pastoral, antigo, medieval, do
periodo moderno inicial, moderno, p6s-moderno...), que, por sua vez, se
ramifica ainda mais. Da mesma forma, o mecanismo genético ¢ subagru-

pado em todo tipo de acidente na criagdo e na transmissdo da obra (por

140  Saltos andlogos entre generalidade e especificidade, integrando forgas e seus cru-
zamentos, sao citados em Alber (2013). Suas tentativas de apresentar nove “estratégias de
leitura” e relaciona-las aos cinco mecanismos em Yacobi (1981) estdo, portanto, expostas
as mesmas objecdes que aparecem abaixo. Em termos de corpus, porém, o alcance 14 se
restringe a pequena minoria da “fic¢do antinatural (pds-)moderna’”.
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exemplo, escritor distraido, manuscrito cheio de erros, adulteragdo edito-
rial, censura, erros de impresséo...). Nesse sentido, descrever este ultimo,
0 mecanismo genético, como aquele que atribui “excentricidades e incon-
sisténcias a produgdo do texto pelo autor” (Shen, 2013, §3.1.1) o reduz a
uma unica fase, ou ramo, da génese. Portanto, marca o inverso do suposto
enquadramento dos mecanismos genérico e perspectivo sob o guarda-chu-
va funcional."!

Quanto a esse enquadramento em si, por que trazer apenas esses dois
tipos “especificos” ou “casos” para debaixo do guarda-chuva do direciona-
mento intencional? E os casos ausentes, além daqueles ja exemplificados,
incluem tudo o que indiscutivelmente recai e se ramifica sob esse guarda-
-chuva. Com isso, queremos dizer tipos diretos de funcionalidade, como
os efeitos causados no leitor por incongruéncias ostensivas (por exemplo,
dissonancia, ambiguidade, busca por desfecho, efeito de realidade, relativas
a mensagem, ou os universais narrativos de suspense, curiosidade e sur-
presa). Além disso, ndo é verdade que até mesmo o suposto submecanismo
genérico é ainda mais subdividido em todos os géneros imaginaveis (tragé-
dia, comédia, melodrama, sétira, grotesco...), cada um com seus proprios
recursos integracionais? Da mesma forma, o mecanismo perspectivo, ou
ainda mais especificamente, a propria hipdtese de inconfiabilidade, divide-

-se ainda mais em funcgéo de:

o seu alvo (por exemplo, narrador, refletor, diarista, outro
informante);

« seu gatilho (por exemplo, discrepancia, inconsisténcia, hipérbo-
le, auséncia, supressiao, redundéincia, representacdo equivoca-
da, generalizagdo equivocada, inferéncia equivocada, avaliagao
equivocada, padronizagdo equivocada);**

141  Mas entio, o genérico é reduzido, em Shen (2013, §3.1.1), a “convengdes de enredo’”.

142 Cf. os chamados “tipos de inconfiabilidade” em Shen (2013, §1) e Phelan (2005a, p.
49-53), a serem discutidos abaixo, na se¢io 4.5.
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« sua causa (por exemplo, ignorancia, incompeténcia, insanidade,
trauma, esquecimento, falsidade, inten¢ao de enganar, manipu-
lar, chocar, prender, instruir ou brincar com o leitor);

« sua magnitude (por exemplo, narra¢do primaria em oposi¢do a
citagao localizada);

o seu grau (de ironia leve a afiada);

« seu embasamento ou eixo (informacional, ideoldgico, psicologi-
co, estético);

o sua dindmica (temporaria vs. permanente, crescente vs. decres-
cente, com suspense, surpreendente ou movida pela curiosidade);

o ou sua motivagdo (ficcional ou funcional, mimética ou poética,
retorica, comunicativa).

De fato, é aqui, e é assim, que a ramificacido aponta para a tipologia

héa muito atrasada do discurso (in)confiavel.

Tudo, entdo, vai contra se ter os supostos ramos genéricos e perspec-
tivos do principio funcional separados para tal especificacdo. A explica¢do
de Shen para a tipologia das légicas de criagdo de sentido transforma va-
ridveis em constantes, op¢des em obrigagdes, e assim reduz alternativas in-
dependentes a subordinac¢ao. Falando de forma clara, tanto o principio de
integracdo perspectivo quanto o genérico podem, mas ndo precisam, obri-
gatoriamente, “acompanhar o funcional”. Em vez disso, os leitores podem
resolver (e resolvem) todos os tipos de dificuldades em qualquer um dos
termos anteriores, sem necessariamente atribuir a eles ou a sua integracao
qualquer papel na obra.

Suponha que um fenémeno incomum nos confronte abruptamen-
te, como as apari¢des em Macbeth ou em A volta do parafuso. Podemos,
entdo, relaciona-lo a alguma perspectiva imaginativa, alucinada e excitada
(por exemplo, Macbeth, a governanta), ou a algum género néo realista (por
exemplo, tragédia elisabetana, estéria de fantasmas), ou a ambos; e, assim,
com a pressdo atenuada, seguir alegremente nosso caminho. Somente se
for possivel e estivermos dispostos a prosseguir é que daremos um segun-
do passo funcional. Aqueles com tal inten¢ao, entdo, avancardo da criagdo
de sentido perspectivo e/ou genérico para o fendmeno problematico rumo
a criagdo de sentido referente aos propdsitos, tanto do fendomeno quanto
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dos demais sentidos e da relagdo entre eles. O apelo da obra a perspectiva
fantasiosa (do rei, da governanta) serd entao motivado em termos de efeito
psicoldgico complexo, por exemplo; e o apelo ao género fantastico, em ter-
mos de inovagao literdria ou experiéncia inquietante. Entdo, esses dois no-
vamente provam ser mecanismos autdbnomos, assim como os outros trés, e
todos eles pertencem ao mesmo nivel de generalidade.

Por outro lado, uma investiga¢ao sistematica, baseada em corpus,
consciente das peculiaridades de midias, sobre como, onde, por que esses
principios de integragao geral e outros relacionados sdo subdivididos vale a
pena ser feita: uma tarefa enorme, mas sua importancia dificilmente pode

ser exagerada.
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4. Abordagens a (in)confiabilidade
e as oscilagdes entre elas

Conforme come¢amos a mostrar nas preliminares da segdo 1 e pas-
samos a detalhar, especialmente na se¢do que diz respeito a Booth, a in-
consisténcia sempre foi um grande obstaculo a legitimidade e ao avango
na area — um obstaculo ainda pior do que seu polo oposto, a circulari-
dade. Ela comprometeu e enfraqueceu ndo apenas uma grande variedade
de questdes, argumentagdes, andlises, nogdes e terminologias especificas
relacionadas ao discurso (in)confidvel (para ser mais exato, inconfiavel).
O problema também alcangou questdes centrais como defini¢ao, linha de
abordagem e o que as constitui ou sustenta. Esta se¢do ird focar esses pro-
blemas mais profundos, embora abrangentes, assim como seus efeitos cor-
respondentes. Ela os ilustrara principalmente a partir do extenso e influente
trabalho de Ansgar Niinning sobre a inconfiabilidade e temas relacionados,
encabegados pela questdo igualmente relevante de sua referéncia a autoria
implicita. Isso nos permitird, a0 mesmo tempo, desenvolver alguns temas e
confrontos de principios que perpassam se¢des anteriores de nossa analise.
Pois Niinning ocupa uma posi¢ao — ou melhor, posicdes — sugestiva, en-
tre “a abordagem retérica’, no sentido restrito identificado acima, e nosso
construtivismo funcional, guiado pelo principio proteano libertador apli-
cado a totalidade do discurso.

Cada um dos artigos amplamente sobrepostos de Niinning sobre o
assunto durante a década de 1990 (por exemplo, 1997a; 1999a; 1999b) reve-
la a mesma oscilagdo no amago da questdo. Ele transita, constante e incon-
sistentemente, entre abordagens diferentes, e até mesmo conflitantes, em
relacdo a inconfiabilidade, principalmente entre aspectos inconciliaveis dos
modos subjetivo, objetivo e interativo de sua existéncia: em outras palavras,
entre suas concepg¢oes centradas no leitor, no texto e na relagio leitor/texto.
A tnica questdo ausente nessa mistura é a abordagem de Booth centra-
da no autor, repetida e violentamente atacada por Niinning, até que, neste
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século, ele voltou atras.'*® A mistura, no entanto, s6 ficou ainda mais densa,
mais diversificada com essa mudanca de posigdo. A oscilagdo da década de
1990 ndo se resolveu, apenas persistiu em ainda mais formas ou disfarces
comparaveis, desde a reviravolta de Niinning (2005a; 2008), na década se-
guinte, da critica a aceitagdo do conceito de “autor implicito”. Parece que ele
nao sabe bem o que quer depois dessa suposta mudanga, ndo mais do que
antes dela, se ndo menos ainda.

Além disso, pluralidades e deslocamentos semelhantes muitas vezes
se fazem notar em outras manifestacdes da drea: especialmente entre relatos
(ou aplicagdes) académicos e respostas ao trabalho influente de Niinning,
agravados por uma cegueira ainda mais generalizada diante de oscilagdes
dele e suas proprias. De forma caracteristica, embora surpreendente pelos
critérios de alguns outros campos tedricos, toda essa instabilidade quase
passou despercebida, ou até mesmo foi confundida com unidade. Tanto os
seguidores quanto os criticos escolheram, do trabalho de Niinning, tudo
que lhes servisse ou lhes chamasse a ateng¢do, como se essas partes variadas
e discordantes representassem nao apenas o todo, mas um todo coerente.

4.1. (In)Confiabilidade aos olhos de quem vé: o peddfilo entre os juizes
de confiabilidade de Humbert

Das principais tendéncias em convivéncia desarmonica, na obra de
Niinning, a orientagdo subjetivista em func¢do do leitor é, de longe, a mais
conhecida. Assim, para ele, “a referéncia de inconfiabilidade ndo pode ser
o autor implicito, mas apenas o leitor concreto” (Schmid, 2010, p. 60). Ou,
nas palavras de Phelan (2005, p. 43), Niinning adota “uma epistemologia
construtivista” segundo a qual “o todo estrutural [...] pode variar de lei-
tor para leitor”. Ou “atribuir inconfiabilidade ¢”, em sua opinido, “somente
uma fun¢do da recep¢ao do leitor” (Olson, 2003, p. 97). Ou ainda, de acor-
do com Pettersson (2005, p. 70-71), a “teoria [de Niinning] concentra-se
principalmente no polo receptivo da comunicagao literaria (o leitor e o

143 Abaixo, em 4.6, até mesmo a auséncia de centralizagdo no autor e sua posterior re-
versdo se mostrardo aparentes. Mas essa complica¢do final pode esperar (veja também as
notas 144, 146 e 159 abaixo).
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critico)”'** Tal relatorio categdrico, mas parcial ou unilateral, pode, de fato,
encontrar suporte em formula¢des pontuais facilmente extraiveis para esse
efeito. Nele vocé pode ver por que um estudioso de Niinning, entre outros,
descreve sua obra como “tendo adotado a linha de argumentagdo” origina-
da na “pioneira” Yacobi (1981) e seus sucessores (Laass, 2008, p. 25-26 ou
Shang, 2011, p. 138). Niinning (1999b, p. 69), de fato, cita ou ecoa a redefi-
nicao fundamental de Yacobi de (in)confiabilidade como uma questdo de
construgdo e resolucdo de problemas por parte do leitor, por meio de uma
hipotese perspectiva:

A postulagdo de um narrador inconfidvel pode ser entendida como
um mecanismo de integracio (Yacobi, 1981, p. 119) na medida em
que resolve quaisquer contradicdes ou discrepincias textuais que
possam haver existido entre os dados textuais e o conhecimento de
mundo do leitor, conduzindo a uma sintese em um nivel mais alto.
Ao chamar de narrador inconfidvel a fonte da qual emanam os enun-
ciados, o critico ndo apenas torna caracteristicas peculiares pron-
tamente inteligiveis, mas também especifica de que forma o texto
como um todo deve ser lido. No contexto pragmatico fornecido pela
semantica de frames, a narragdo inconfiavel pode ser explicada como
“um procedimento interpretativo” (Yacobi, 1981, p. 121). (Niinning,
1999b, p. 69).

Como outros antes e depois dele, Niinning (1999b, p. 69n23) che-
ga a chamar Yacobi de colega cognitivista ou pragmaticista, pois ela abor-
dou a inconfiabilidade “como uma inferéncia que explica e elimina ten-

sdes, incongruéncias, contradi¢des e outras infelicidades que a obra possa

144  Similarmente, por exemplo, Heyd (2006, p. 218), Hansen (2007, p. 227, 239-240).
Pettersson tem a menos “confidvel” de todas essas declaragdes parciais que, no mais, sdo
convergentes, porque sua constru¢do imprudente beira a deturpagio aos olhos do especia-
lista atento. “O polo receptivo’, a fortiori a “comunicagéo literaria’, implica um fim autoral
de transmissdo, que Niinning, verbal, incansével e notoriamente, rejeita antes de 2005a. O
mesmo ocorre com a afirmagédo de Phelan (2005, p. 43) de que Niinning propde algumas
mudangas “no modelo de comunicagio narratoldgica’: surge a mesma implicagdo contra-
factual. Mesmo assim, os estudos de Niinning em questao sio geralmente tao instaveis que
Pettersson e Phelan poderiam localizar neles uma espécie de justificativa, como surgira
abaixo (4.6).
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apresentar e as atribui a uma fonte de transmissdo (Yacobi, 1981, p. 119)”.
E o resumo que se segue — ou pelo menos a parte centrada na mente —
segue a mesma linha: “A constru¢do de um narrador inconfiavel pode ser
vista como uma estratégia interpretativa pela qual o leitor naturaliza in-
consisténcias textuais que, caso contrdrio, poderiam permanecer inalcan-
¢aveis” (Niinning, 1999b, p. 69n23).

Em uma frente ainda mais ampla, Niinning (1999b, p. 60) cita, ao
pé da letra, o conjunto inicial de “questdes levantadas por Yacobi (1981, p.
113)”, todas consideradas por ele “cruciais” para o tema. “A confiabilidade
e a inconfiabilidade”, questiona Yacobi, “sao julgamentos de valor ou des-
crigdes? Dados ou conjecturas? Contrastes graduaveis ou nao graduaveis?
Aspectos autonomos ou produtos de combinagdes fixas de outros aspec-
tos?” E, junto com respostas diferentes, compostas de forma inconcebivel,
orientadas em fungdo de duas ou trés concepgdes que Niinning da a essas
perguntas — sobre as quais falaremos mais a seguir —, pelo menos uma
ou talvez duas respostas decisivas refletem a énfase de Yacobi, naquele ou
em outros textos, & constru¢ao essencialmente livre de perspectiva (in)con-
fiavel na leitura. “Confiabilidade e inconfiabilidade”, ele afirma, “sao jul-
gamentos de valor em vez de meras descrigdes” — como destacado por
nosso préprio termo “julgamento de confiabilidade” — e “eles nao sao re-
cursos autbnomos nem produtos de combinagdes fixas de outros recursos,
mas misturas arbitrarias e muito inusitadas de ingredientes heterogéneos”
(Niinning, 1999b, p. 60).

“Arbitrarias”? Embora bastante certa em principio — uma vez que
os leitores ndo precisam nem mesmo justificar ou explicar sua op¢ao pela
criagdo de sentido perspectivo diante de dificuldades —, essa escolha ir-
restrita e desmedida do leitor pode muito bem soar extrema. No entanto,
Niinning continua “falando francamente” e, para alguns, escandalosamen-
te. “Um depravado ndo veria nada de errado em Lolita, de Nabokov; é im-
provavel que um machista fetichista que se compraz fazendo amor com
manequins” se distancie do “monologista louco de ‘Dead as They Come;, de
Ian McEwan” (Niinning, 1999a, p. 73-74; 1999b, p. 61; 2005a, p. 97).!** E,

145  E f4cil entender por que Phillips (2009, p. 62) confunde essa declaragio permissiva
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ele poderia ter acrescentado, vice-versa: como quando um ateu fervoroso
que 1& Paraiso perdido ou um devotado bonapartista que se depara com
Guerra e paz consideram inconfidveis os respectivos narradores autorais.
Em outro momento, Niinning elabora essa licenca de leitura em ter-
mos mais gerais. No mais alto nivel de generalidade, “uma estrutura nao &,
por natureza, inerente a um texto literdrio; em vez disso, a estruturalidade é
concebida pela consciéncia humana perceptora” (Niinning, 1997b, p. 115).
Em um nivel mais baixo, o caso de “um narrador inconfiavel” envolve uma
“discrepancia” entre “o sistema de valores e as inten¢des” do narrador e as
“normas e estado de conhecimento do leitor [...] e seu préprio conceito de
normalidade” (Niinning, 1997b, p. 107): uma generaliza¢do mais focada,
mas ainda baseada no perceptor. Por exemplo, Niinning nio se contenta em
descrever a atividade do leitor como resolucio e afins. Lamentavelmente,
ele também nao adota nossa terminologia de narragao (ou reflexdo) incon-
fiavel como uma légica distinta e perspectiva de criagdo de sentido, preen-
chimento de lacunas, cria¢ao de hipéteses ou busca por integragdo. Em vez
disso, seu dialeto favorito chega ao ponto de atribuir ao leitor a “projecao’,
as vezes até mesmo a “inven¢do’, de um narrador inconfiavel (por exemplo,
Niinning, 1999a, p. 64; 1999b, p. 59-61 passim; 2008, p. 30, 67). Ao longo de
outro eixo diacronico, tal “proje¢ao” ou “inven¢do” também é considerada
historicamente variavel (por exemplo, 2005a, p. 98-99). Embora mais ge-
rais, nenhuma dessas formulagdes é menos radicalmente subjetiva do que
os casos do pedofilo e do fetichista como juizes legitimos de confiabilidade.
Além de ser chocante, essa afirmagdo sobre seu julgamento ostensi-
vamente ainda tem logica interna, no sentido de que o escopo ilimitado da
leitura também deriva de uma evidente premissa doutrinaria complemen-
tar a pura orientac¢io em fung¢io da mente do leitor. Com isso, queremos di-
zer que Niinning (especialmente em 1997b, mas também em 1997a, 1999a

com uma critica a resposta “puramente subjetiva’, e por que Antor (2001, p. 34n10) dis-
corda de que pedofilos “nunca poderiam ou deveriam ser o padrio para uma avaliagdo de
Humbert”. As interpretacées equivocadas culminam na visdo inversa de Hansen (2007, p.
237-238): ele considera que Niinning quer dizer que um peddfilo é “automaticamente [...]
inconfidvel’, e assim cai no moralismo e nas respostas automaticas ao estilo de Booth, e,
junto com Phillips, na mistura entre narrar/experimentar, ou na transferéncia automatica
da indole do personagem para a do narrador.
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e 1999b) descarta por completo o conceito de autor implicito.'*® E se ndo ha
autor implicito, entao também nao ha leitor implicito ou publico autoral,
e, portanto, ndo ha confinamento normativo do lado receptivo “propria-
mente dito” da narrativa aqueles criados, ou moldados, ou automodelados
a imagem do autor, e que, portanto, desfrutam isoladamente de autoridade
interpretativa. Pelo contrario, embora Niinning nao explicite essa impli-
cagdo, sua ideia de publico se amplia a ponto de abranger a infinita diver-
sidade de leitores reais, de carne e osso, que compdem a humanidade. Tal
diversidade incluiria peddfilos, juntamente com dogmatistas, ignorantes,
auditores descuidados, semianalfabetos, antagonistas, pos-estruturalistas e
todos os outros tipos que os adeptos da comunicagdo implicita considera-
riam leitores equivocados, quando nio contraleitores: juizes inconfiaveis
de (in)confiabilidade, por assim dizer, entre outros papéis (“interpretati-
vos”) de criagdo de sentido. Pela légica da orientagdo em fungao do leitor,
nos moldes em que Niinning a adota e pratica, ndo se pode, portanto, racio-
nalmente responsabiliza-lo por qualquer ideia normativa de leitores equi-
vocados, contraleitores, leitores que leem demais ou de menos, ndo mais do
que de leitores adequados e privilegiados, como Olson (2003, p. 99) faz. Ela
chega ao ponto de fazer Niinning universalizar aquele grupo inferior. Seu
“modelo adota’, segundo ela, “a validade limitada da resposta subjetiva do
leitor”'*” No entanto, como ja mencionamos, o modelo “subjetivo’, voltado
ao leitor, implica uma mudanca basica de embasamento: do privilégio e do
desprivilégio interpretativos a licenca interpretativa, abrangendo todos os
participantes. Os julgamentos de confiabilidade, entdo, tornam-se livres,
para o bem ou para o mal. Uma vez negados o autor e, consequentemente,
o leitor implicitos, ao estilo de Niinning, sempre que qualquer um des-

146  Nesse ponto, a autoria implicita, Niinning (por exemplo, 1997a, p. 86) desta vez
diverge explicitamente até mesmo de Yacobi (1981). Essa divergéncia nasce do mal-enten-
dido, como ja apontado acima, em 3.3, em relagdo a Shen (2013); ela também é acompa-
nhada, pelo visto, de uma convergéncia sobre essa questdo na pratica e, por fim, na teoria
também (ver 4.6 abaixo). Mas, de qualquer forma, permanece significativa nesse contexto
de permissividade ilimitada.

147  Além disso, ela contrasta essa suposta invalidagao geral, ou desprivilégio, com o
privilégio seletivo no enquadramento de Booth, que “da autoridade ao autor implicito” e,
correspondentemente, ao leitor implicito. Veja também a nota 124 acima.
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ses leitores (ouvintes, espectadores), tdo diversos quanto é a humanidade,
critica qualquer narragéo, isso, por defini¢do, conta como inconfiavel no
quadro perspectivo dessa leitura. Se “toda leitura é limitada e situacional’,
entdo, ndo se pode dizer de forma alguma que “todo leitor é potencial-
mente inconfiavel”, como Olson (2003, p. 98) concluiria, mas sim que todo

narrador o é.
4.2. O leitor misturado com outros pontos de referéncia

Ainda que verdadeira, essa descri¢do de forma alguma abrange a
completude da questdo. Deve-se, portanto, ter cuidado com resumos ca-
tegdricos, como o que aponta Niinning como um verdadeiro seguidor da
“linha de argumentagdo” de Yacobi (Laass, 2008, p. 26; Shang, 2011, p. 138),
ou a afirma¢do de que “Niinning reconhece” que a inconfiabilidade esta
nos olhos de quem vé, de modo que “toda leitura é limitada e situacional”
(Olson, 2003, p. 98), ou, com desaprovacgao, que “atribuir ao leitor toda a
responsabilidade é apelar para um extremo” (Hansen, 2007, p. 240), ou ou-
tras abordagens a Niinning nesse sentido, também ja citadas (por exemplo,
Schmid, 2010, p. 60). Embora, sem duvida, baseadas em algumas declara-
¢Oes paralelas dele proprio, como as também recém-citadas em 4.1, todas
essas generalizagdes sdo altamente enganosas. Elas englobam apenas parte
do quadro tedrico de inconfiabilidade presente em seu trabalho — que nao
é a parte principal, ou uma parte adequada, ainda por cima — e confundem
essa parte com o todo. Levando-as em consideragio, seria possivel pensar
que esse apelo por uma nova abordagem termina aqui, com a transigao
de autor para leitor, como se realmente seguisse o programa radicalmente
construtivista de cria¢do de sentido citado ou ecoado nos varios artigos de
Niinning dos anos 1990. Em vez disso, cada um desses artigos contradiz
essa abordagem radical, em dois aspectos relacionados, nenhum deles per-
cebido por Niinning ou destacado desde entao.

Para comego de conversa, ele ataca diferentes pontos de vista e
préticas que ele deveria acolher, ou, no minimo, tolerar, porque eles sdo,
na verdade, englobados e endossados por essa abordagem, ou ao menos
compativeis com ela. Um alvo importante e recorrente de ataques sdo as
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“teorias realistas padrdo da narragdo inconfiavel’, baseadas em “nogdes, a
essa altura duvidosas, de objetividade e verdade” (Niinning, 1999a, p. 64,
72).1% Assim, “o conceito ortodoxo do narrador inconfiavel” supostamente
sofre de pressupostos ultrapassados: “de que uma visdo objetiva do mundo,
dos outros e de si mesmo possa ser alcangada” ou, seguindo Wall (1994,
p- 37), que “uma versio autorizada dos eventos” possa, em principio, ser
estabelecida ou reconstruida (Niinning, 1999a, p. 72). Da mesma forma,
ele lamenta o fato de esse equivoco predominante se apoiar no “que Yacobi
(1981, p. 119) tem apropriadamente chamado de ‘um modelo quase hu-
mano de narrador”, bem como de autor implicito (Niinning, 1999a, p. 72).

Esses ataques sdo, eles proprios, questionaveis. Pode-se facilmente
refutar a suposta existéncia, generalidade, totalidade ou invalidade dos
pressupostos que Niinning ataca confrontando-os com a narrativa real e/
ou o registro narratoldgico. E mais ficil ainda destacar que os conflitos
com realismo, referencialidade ou quase humanidade vdo contra o cons-
tante apelo de Niinning a “naturaliza¢ao” de Jonathan Culler (por exemplo,
Niinning, 1999a, p. 63, 64, 70, 71, 75-77)."* Mas o ponto aqui ndo esta
tanto na vulnerabilidade desses antirrealismos, mas sim na sua inconsis-
téncia com o empoderamento do leitor (ou, em outros contextos, do ou-
vinte, do observador, do sujeito perceptivo). Desse ponto de vista, suponha,
por mera especulagio, que o conceito predominante de inconfiabilidade de
fato revelasse inclinagdes (“pressupostos”) realistas. E dai? Se o peddfilo e o
fetichista passam no teste, qualificando-se como juizes, entdo por que nao
o realista? Dado que a narragio inconfiavel surge da projecao subjetiva ou

148  Repetido em Niinning (1997b, p. 94; 1999b, p. 62-64; 2008, p. 41-42, 47). Veja tam-
bém a préxima nota.

149  Algumas afirmagdes até refutam a si mesmas, como a de Wall (1994, p. 37), nova-
mente citada: uma vez que muitas obras do final do século XX “desafiam nogdes realistas
de verdade e objetividade”, nos deveriamos “re-pensar completamente nossa nogdo de que
narradores inconfidveis oferecem uma versdo imprecisa dos acontecimentos e que nossa
tarefa é descobrir ‘0 que realmente aconteceu™ (Niinning, 1999a, p. 79-80, 81). Essa pro-
posta se reduz ao absurdo, claro, nem que seja somente porque eliminaria a inconfiabilida-
de junto com o, ou sob o pretexto do, realismo. Também elimina a prdpria narratividade e
a propria compreensibilidade da narrativa finalizada, resultando no que Sternberg (1998)
chama de “narrativicidio”
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mesmo da completa inven¢ao por parte do leitor, cria-la através de inferén-
cias realistas ndo contaria como algo moderado, quando muito?

Pelo mesmo argumento, podemos desconsiderar as objecdes de
Niinning a varios outros meios e formas pelos quais tedricos ou leitores
comuns atribuem a inconfiabilidade ao narrador. Estas incluem suas obje-
¢des a ‘impor” ao texto “modelos conceituais preexistentes” e esquemas de
valor, ou a “uma visao humanista liberal da literatura’, ou a normas “psi-
coldgicas, morais e linguisticas” favorecidas pelo senso comum e aplica-
veis a0 comportamento e a sua leitura, ou a propria ideia de “desvio de
alguma norma ou outra’, comegando pela abordagem da inconfiabilidade
como desviante do valor padrio global (ponto zero) “definido como ‘con-
fiabilidade’ ndo marcada” (1999a, p. 71-73). Mais uma vez, assim como no
“realismo’, Niinning (1999a, p. 74ss.) passa a adotar, explicitamente, muitas
vezes literalmente, a maioria dessas normas e desses esquemas que ele aca-
bou de atacar.

O que esta por tras dessa reversio do ataque a adogdo, ao que pa-
rece, é a curiosa crenga de que a explicitagdo faz toda a diferenca, a pon-
to de transformar um nio em um sim. Expor e articular os pressupostos
“implicitos e ndo reconhecidos” de teorias anteriores torna-os, de alguma
forma, aceitaveis, ndo importando o quao “questionaveis” ou “infundados”
eles tenham sido considerados anteriormente (Niinning, 1999a, por exem-
plo, p. 71). Além disso, uma vez tornados “explicitos e esclarecidos”, esses
esquemas e normas ocultos fornecem nada menos do que “a chave para
a reconceitua¢do da inconfiabilidade” (Niinning, 1999a). Por outro lado,
manté-los tacitos os desqualifica, independentemente de qualquer coisa,
como sendo, por isso mesmo, “vagos e indefinidos”

Mas mesmo essa estranha reversio de atitude esmaece ao lado da
incongruéncia do ataque a essas normas e principios com a aprovagao da li-
cenca de leitura, proje¢do e inventividade por parte do leitor. Curiosamente,
o que ele arregimenta contra todas essas suposi¢des normativas aplicadas
ao texto é nada menos que a dupla idiossincratica que, na verdade, as legi-
tima ainda mais: o “depravado” que nédo se incomoda com Lolita e o “ma-
chista fetichista” (Niinning, 1999a, p. 73-74).
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Agora, a segunda e ainda mais séria dificuldade com o aparente des-
vio em diregdo ao construtivismo. O fato de Niinning adotar e defender o
que ele anteriormente ficava criticando enquadra-se em uma mostra de in-
consisténcia ainda maior entre concepg¢des de inconfiabilidade, bem como
no ambito de qualquer uma delas (ou todas). Essa linha oficialmente, as
vezes desafiadoramente, orientada em fungédo do leitor — e que assume as
formas que tragamos — coexiste em Niinning com outras linhas que nao
cruzam com ela, mas a ela se opdem. Veja bem, “outras linhas” no plural,
uma vez que essas proprias alternativas diferem umas das outras, e de for-
ma tdo irreconcilidvel quanto todas elas diferem da concep¢ao puramente
baseada no leitor e no julgamento da inconfiabilidade. Assim, a inconsis-
téncia basica e irresoluvel se aprofunda e se multiplica.

Compare, por exemplo, a legitimidade ostentada de juizes idiossin-
craticos de inconfiabilidade, como o “depravado” ou o “machista fetichista’,
com as declaragdes que a cercam:

As informagdes sobre as quais se baseia a projecdo de um narrador
inconfiavel derivam, no minimo com a mesma intensidade, tanto de
dentro da mente do observador quanto de dados textuais. Para falar
de forma direta: um depravado néo veria nada de errado em Lolita,
de Nabokov; é improvével que um machista fetichista que se com-
praz fazendo amor com manequins detecte qualquer distincia entre
seus principios e os do monologista louco de “Dead as They Come”,
de Ian McEwan. [...]

Em outras palavras: um narrador ser chamado de inconfidvel ou nio
ndo depende da distincia entre os principios e valores do narrador e
os do autor implicito, mas da distincia que separa a visdo que o nar-
rador tem do mundo, do modelo de mundo e dos padrdes de nor-
malidade do leitor ou do critico. (Niinning, 1999a, p. 73-74; 1999b,
p. 61; 20054, p. 97).

Aqui, a sequéncia da argumentagio se desloca de uma generalidade

(“As informagdes...”) para alguns casos extremos especificos (“Para falar de
forma..”) e, entdo, para outra generalidade (“Em outras palavras..”): vamos
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chama-los de (a), (b) e (c).'*® Menos evidentemente, e menos consciente-

mente, esta sequéncia (a)-(c) aplica trés conceitos mutuamente excludentes

de inconfiabilidade que incorrem em faldcias dogmaticas:

(a) Um julgamento de confiabilidade surge, “no minimo[,] com a mes-
ma intensidade”, tanto de “informagdes” mentais (presumivelmen-
te incluindo forgas e estruturas mentais) “quanto de dados textuais”
Considerar um narrador inconfiavel, portanto, depende de uma com-
bina¢do da mente do receptor e seu encontro com o texto — resumin-
do, de uma relac¢io interativa.

(b) Em seguida, os exemplos do peddfilo e do fetichista supostamente ofe-
recem ilustragdes “incisivas” de (a). Mas, na verdade, eles contradizem
(a) a0 monopolizar e maximizar a dependéncia em relagido ao leitor
individual, ou & mente individual, por mais estranho, até mesmo ofen-
sivo, que esse juiz e esse julgamento possam parecer para os outros.'”!

Por outro lado, frente a esses extremos subjetivos, a afirmac¢do de que

considerar um narrador inconfiavel “deriva, no minimo com a mesma

intensidade, tanto de dentro da mente do observador quanto de dados
textuais” é um completo exagero do papel e da participagdo do texto
no julgamento.”* Além do mais, a suposta cooperagdo de “dados tex-

150 Esses ndo incluem o lapso em abordagens adicionais, que serdo discutidas mais
adiante nesta secdo e podem ser descritas como regressdes. Por isso, os retornos ocasionais
de Niinning ao tradicionalismo, particularmente a associagio “objetivista” de inconfiabili-
dade com um traco ou esbogo de carater pessoal. Assim, por exemplo, a narragio inconfia-
vel de repente passa a envolver “falantes em primeira pessoa” com “percep¢des, personali-
dades egoistas e sistemas de valor problematicos” (Niinning, 1999a, p. 78). Outros retornos
incluem a defini¢do circular de narragio inconfidvel como uma narra¢io que dé “motivo
para desconfianca’, ja citada, ou tratando a inconfiabilidade como “propriedade” do nar-
rador (Neumann; Niinning, 2011, p. 98), que retomaremos depois. Outra “regressao’, de
resto incongruente, foi mencionada em nossas observagoes preliminares. Ela consiste em
Niinning (2005a) finalmente ter aceitado o “autor implicito”, por muito tempo criticado, e
com ele, em teoria, 0 modelo voltado ao autor.

151  Shen (2013, §3.2.3) associa (a) e (b) sob “a abordagem construtivista/cognitivista’, de
forma bastante caracteristica, sem davida.

152 Esse exagero se repete em Niinning (2005a, p. 95, 98; 2008, p. 40). Igualmente exage-
rada a luz de (b) ¢, por exemplo, a afirmagdo de Niinning (19974, p. 95) de que identificar
um narrador inconfidvel “ndo depende apenas, nem mesmo principalmente, da intuicio
ou capacidade do leitor de ‘ler nas entrelinhas, como Chatman e outros querem que acre-

206



tuais” no julgamento — nao importa qual seja sua parte — transforma
a declaragio (exagerada) em uma inverdade absoluta, opondo-se aos
proprios casos que supostamente a demonstram; e vice-versa, é claro,
uma vez que a contradi¢do é uma relacido de mao dupla.

Assim, a generalidade interativa inicial e os detalhes que se seguem
a ela excluem-se mutuamente. Pois o que os detalhes exemplificam ¢ o rei-
nado supremo da “mente” observadora individual — independentemente
do qudo doente, estranha, idiossincratica seja —, sem qualquer apelo a,
envolvimento com, ancoragem em e, muito menos, controle de quaisquer
“dados textuais”.'>?

Como que para dobrar a exclusio mutua — se possivel —, (a) e (b)
também se correlacionam com um julgamento de inconfiabilidade e com
seu oposto diametral, respectivamente. Enquanto (a) envolve “a projeciao
de um narrador inconfidvel’, (b) inverte os polos: o molestador de criangas
vé Humbert como confidvel, assim como o machista fetichista vé o amante
de manequins (embora Niinning fique recorrendo a circunléquios em vez
dessa afirmacédo, “ndo veria nada de errado em [...]; é improvavel que [...]
detecte qualquer distancia entre [...]”). Portanto, o salto até (b) ndo é uma
questdo de colocar (a) “de forma direta” no que diz respeito ao resultado,
negativo ou positivo, do julgamento, e tampouco em relagdo a sua logica,
interativa ou subjetiva.

Além disso, nessa dupla inversdo — do julgamento de confiabilidade
interativo e negativo de (a) para o positivo e subjetivo de (b) —, cada um

ditemos”. Chatman nunca vai a esse extremo, na verdade, de modo que o que Niinning
realmente rejeita e abandona ¢ sua prépria defesa da licenga leitora.

153 O mesmo salto entre conceitos incompativeis se repete, por exemplo, em Niinning
(2005a, p. 94-95), apenas com as alternativas agrupadas mais claramente articuladas. Pri-
meiro, novamente, a interatividade: “Alguns tedricos (por exemplo, Yacobi, 1981, 1987,
2001; Niinning, 1998, 1999) apontaram inconfiabilidade na interagio entre texto e leitor”. A
frase seguinte, no entanto, salta novamente para a orientagao subjetiva, puramente leitora,
sob o pretexto, ou ilusdo, de continuidade: “De fato, eles tém argumentado que a inconfia-
bilidade nao ¢ tanto um trago de cardter de um narrador, mas sim uma estratégia interpre-
tativa do leitor”, que “tenta resolver ambiguidades e inconsisténcias textuais projetando um
narrador inconfidvel como um dispositivo hermenéutico integrativo”. E assim, novamente
destacando a variabilidade, possivelmente até mesmo a excentricidade de tal integragdo, “o
leitor ou critico explica qualquer incongruéncia que possa ter detectado” (2005a, p. 94-95).
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dos pares opostos faz sentido por si s6. E como advogados do diabo, va-
mos explicar como e por qué. Por um lado, um julgamento negativo, isto
é, inconfiabilidade, pode, de fato, parecer uma leitura que clama por “da-
dos textuais” para aciond-la, manté-la, valida-la, especialmente por meio
de desarmonia dentro do texto que os leitores “projetam” no narrador. E
Niinning detalha devidamente esses dados problematicos, mas projetaveis
(por exemplo, pistas, sinais, modelos), no que segue. Por outro lado, um
julgamento positivo — confiabilidade — aparentemente dispensa gatilhos,
sinais e coisas do género, pois consiste na auséncia de desarmonia: o texto
ndo revela nem causa dificuldades, por assim dizer, que os leitores proje-
tariam na perspectiva narrativa.'* Ndo é de se admirar que Niinning opte
aqui pelo circunldéquio “nio veria nada de errado...” com o discurso no caso
de um discursor confidvel. Qualquer um dos dois pares de recursos, entdo,
faz sentido por si s6, para o beneficio de sua autonomia. (E isso que a defesa
do diabo argumenta).

Mas esse sentido e beneficio apenas redobram a perda da teoria. Pois
a inconsisténcia multipla entre as duas subteorias (a) e (b) torna o todo ain-
da mais incoerente. Além disso, dentro dessa incoeréncia, a orientacdo de
(b) em funcdo do leitor, chocantemente inserida no julgamento positivo de
Humbert ou do amante de manequim pelo pervertido, ndo é nem mesmo a
ramificagio dominante, uma vez que a abordagem de Niinning é costumei-
ramente voltada para a inconfiabilidade desde os anos 1970. A dominancia,
na verdade, recai sobre a interagao texto/leitor de (a), de modo que a linha
principal de Niinning corre equidistante entre a de Booth e a nossa.

Mas como (c) se encaixa nesse panorama? Em vista da disjun¢ao ini-
cial “inconfiavel ou nao’”, o novo paragrafo (c) pode parecer projetado para
abranger (a) e (b) juntos com novas palavras. Contudo, como (b) ndo se
mostra como uma versao “mais direta” de (a), (¢) também nio coloca o
que foi dito antes “Em outras palavras” E como poderia, dada a exclusdo
mutua do que vem antes, o interativo (a) e o (b) orientado em funcéo do
leitor, como ja estabelecemos? Além disso, o novo paragrafo (c) tampouco

154 Nem que seja apenas (para ser mais exato, de acordo com a se¢do 3) porque qualquer
problema concebivel se resolve sozinho em termos de outros mecanismos de integragio,
assim mantendo o narrador confiavel.
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reformula qualquer uma dessas incompatibilidades sozinho; e, portanto,
nao se alinha a nenhum deles. Uma comparagio atenta entre ele e os dois
outros incompativeis mostrard por que nao.

Ao contrario de (a), resumidamente, (c) ndo apresenta nenhum
“dado textual”: até mesmo “a visio de mundo do narrador” é uma inferén-
cia global e que ocorre ao longo da obra, em vez de um dado local concreto.
Essa auséncia de dados textuais concretos em (c) torna-se ainda mais evi-
dente, e, com ela, o distanciamento em relagdo a (a), considerando que (a)
envolve “a proje¢ao de um narrador inconfiavel” e, portanto, como acaba-
mos de explicar, requer tais dados (por exemplo, sinais) para projeta-lo na
“mente” e através dela: sobretudo, a do leitor interativo de (a). Ao contrario
de (b), novamente, (c) ndo diz respeito ao “inconfidvel” apartado de forma
exatamente igual. Seu julgamento, negativo ou positivo, também deve, de
forma excepcional, depender tanto das relagdes (narrador/leitor) quanto
da relatividade (mais/menos) acarretadas pela “distancia”’: compare o leitor
vendo em (b) nada “de errado” (ou, alias, algo de errado) com o discur-
so, independentemente de qualquer outra pessoa e de qualquer gradagao.
Dessa forma, (c) tem suas peculiaridades, além de uma certa discri¢ao au-
tossuficiente, por sua vez, para a perda irreparavel da coeréncia de toda a
abordagem.

4.3. Redes de incompatibilidade: uma breve comparagio

Para entender melhor essa incoeréncia geral, compare a(s) defini-
¢do(0es) de “narrador inconfidavel” em A Dictionary of Narratology, de
Prince (2003 [1987], p. 101):">

[x] Um narrador cujas normas e comportamentos nao estao de
acordo com os principios do autor implicito, [y] um narrador cujos
valores (gostos, julgamentos, senso moral) divergem daqueles do
autor implicito, [z] um narrador cujo relato tem sua confiabilidade

155 Também é compardvel a defini¢do triplamente inconsistente a espreita em outra
miniatura — duas frases de Culler (1997) — e trazida a luz, na se¢do 1 acima, como um
exemplo preliminar.
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prejudicada por vérias caracteristicas desse relato. ([x], [y], [z] sdo
nossa inclusio).

O préprio Niinning (1999a, p. 65; 1999b, p. 55; 2005a, p. 91; 2008, p.
33) repetidamente desconsidera essa “definigdo do conceito” por conside-
ra-la “uma mistura danosa de imprecisdo e tautologia” Imprecisa ou nao,
no entanto, a defini¢ao de Prince é tudo menos tautologica, uma vez que se
ramifica em nada menos do que trés abordagens diferentes de inconfiabi-
lidade. Nos as identificamos com [x], [y] e [z]. Pelo contrario, sua relagao
¢ muito mais préxima do polo oposto a tautologia, ou seja, o antipoda da
diversidade, culminando em incompatibilidade. De fato, isso da margem a
uma semelhan¢a marcante com a passagem (a)-(c) de Niinning, aborda-
da acima, em todas as afirmagdes, exceto as especificas (doutrinas, teorias,
abordagens), encapsuladas e estranhamente justapostas pelos respectivos
trios.

Brevemente, [x] ecoa a defini¢do classica e ndo operacional de Booth
(1961b, p. 159), inclusive com sua misteriosa referéncia a “atua¢do” narra-
torial (aqui, “comportamento”) bem como a fala e, claro, as “normas” do
autor implicito como padrio para ambos. Por outro lado, como a maioria
das concepgoes desde entdo, [y] abandona “comportamento’, enquanto de-
talha “normas” em “valores (gostos, julgamentos, senso moral)”. Os dois,
[x] e [y], portanto, diferem como variantes de Booth: um ligeiramente es-
tranho, o outro absolutamente comum; um menos inclusivo por ser mais
fiel e exigente, o outro, vice-versa. No entanto, [z] entra em conflito com
ambos, uma vez que ali o narrador ¢ inconfidvel por “caracteristicas” tex-
tuais (ndo especificadas) que objetivamente prejudicam seu “relato’, sem
qualquer referéncia ao autor implicito. (Nem ao leitor, exceto que o lado re-
ceptor, sem falar na operagdo receptora, ja é deixado de fora por [x] e [y]).

Além das defini¢oes especificas mal estruturadas de inconfiabilidade
que sdo agrupadas nesses trechos curtos, [x]-[z] sem duvida se assemelham
aos incongruentes (a)-(c).””® No entanto, justapor conceitos divergentes

156 O paralelo fica ainda mais préximo, pois, como serd revelado na segdo 4.5, até mes-
mo o (z) objetivista, baseado puramente em dados, encontra um equivalente em Niinning.
Por ora, lembre-se dos “retornos” citados na nota 150 acima.
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significa uma coisa para um glossario ou dicionario — sua fun¢ao normal

— e outra bem diferente para uma argumentagdo académica.
4.4. A orientagdo interativa, entre texto e leitor

Entretanto, fora de tais manifestagoes pontuais de divergéncia, o (a)
interacional de Niinning é a principal alternativa ao (b) centrado no lei-
tor; e também um quantitativo muito superior, no sentido de que tem uma
relevancia muito maior nos varios artigos de Niinning sobre o assunto.
Inconsistentemente com (b), essa abordagem alternativa muda ou esten-
de a base para o julgamento de confiabilidade até a interagao leitor/texto,
de modo a equilibrar (e, assim, com sorte, controlar) o jogo ilimitado da
mente do leitor, independentemente de como ele opere e aonde quer que
leve em qualquer caso especifico. E como se, surpreendido por sua prépria
aventura momentinea no construtivismo “radical” — aquele da defini¢do
de Yacobi, no espirito da nossa poética de Tel Aviv —, ele procurasse a se-
guranga e a objetividade relativa encontradas em um meio-termo."”” Assim,
Niinning alterna teorias divergentes, mesmo em um compasso tio pequeno
quanto a passagem que acabamos de discutir ou, vocé deve se lembrar, no
conjunto de questdes “cruciais” sobre a (in)confiabilidade com que Yacobi
(1981) inicia. Diante da escolha binaria, “A confiabilidade e a inconfiabili-
dade sdo julgamentos de valor ou descri¢des?”, ele opta pelo polo subjetivo,
da funcao leitora e carregado de valores, como um construtivista faz ou
faria. Mas, como resposta a préoxima pergunta, “Dados ou conjecturas?’,
ele opta por nenhuma das escolhas fundamentadas, a textual ou a do polo
leitor, oferecendo, em vez disso, uma combinacio: “O conceito de narrador

157  Compare o recuo de uma construtivista autoproclamada como Fludernik em, por
exemplo, “nem todo texto pode ser lido como uma narragdo inconfiavel” (2001, p. 709).
Nesse ponto, sugestivamente, mesmo um expoente inflexivel orientado em fungao do autor
com uma Unica leitura correta (“implicita”), como Booth (1961b, p. 311ss.), ou analistas
ideologicos, como a feminista Case (1999), estdo mais préximos do verdadeiro construti-
vismo, a0 menos no que se refere a reconhecer o oposto como um fato, mesmo que inde-
sejavel. Isso explica a afirmacgio de Case (1999, p. 210n2) sobre “a possibilidade de ler todo
narrador aparentemente simples como complexo’, por exemplo.
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inconfiavel é baseado tanto em dados textuais quanto em conjecturas do
critico” (Niinning, 1999b, p. 60 ou 1997b, p. 107)."*

E, vamos enfatizar novamente, essas coloca¢io e oscila¢do (a)-(b)
também ndo representam um lapso pontual ou isolado. Pelo contrario, o
problema com (a)-(b) como uma combinagio incongruente de alternativas
se repete, em uma variagdo um pouco menos drastica, dentro do préprio
(a). L4, os extremos supostamente coincidem e interagem, em vez de se
alternarem. No entanto, a tensdo improdutiva entre a pura centralizagido
no leitor (de modo que até mesmo um “depravado” desfruta de uma li-
cenga interpretativa livre, até mesmo inventiva, com direito a julgamentos
de confiabilidade) e a centralizagdo tanto no texto quanto no leitor (com
sua caréncia de objetividade, idealmente consensual) encontra um duplo
analogo dentro da ultima, que ocupa a maior parte dos artigos, antigos ou
recentes, de Niinning sobre o assunto.'”

Reconsidere a chamada dupla interativa (a). Como pode tudo de-
pender do leitor ou da mente individual, conjecturando a vontade, e, ainda
assim, igualmente depender do texto compartilhado, especialmente como
um conjunto de “dados” aos quais todos os leitores tém, por natureza, aces-
so e envolvimento? Essas duas relagcdes de dependéncia, com suas respec-
tivas escalas de poder e importancia, ndo podem coexistir, a0 menos nao
de forma pacifica, muito menos cooperar e se encaixar na realizagdo de
julgamentos de confiabilidade. Muito menos ainda interagir sem um ponto
de referéncia (especialmente o autor implicito, que aqui é rejeitado) em re-
la¢do ao qual é possivel decidir qualquer conflito quando os dois supostos
interagentes puxam em diregdes opostas: a favor e contra a confiabilidade,
sobretudo.

158 Como ja era de se esperar, varios relatos da orienta¢do de Niinning oscilam em con-
cordancia. Segundo Fludernik (2005, p. 50), por exemplo, Niinning “afirma explicitamente
que sua obra narratoldgica é uma tentativa de construtivismo’, mas, algumas linhas abaixo,
sua obra abruptamente se transforma em uma tentativa de “conduzir a um meio-termo
entre a andlise textual de sinais, ajudando o leitor a reconhecer a inconfiabilidade e a cons-
trugdo ativa, por parte do leitor, de um narrador inconfidvel por meio de uma estratégia
interpretativa”. Veja também a nota anterior.

159  Incluindo Niinning (2005a; 2008), onde ele se retifica na questdo do autor implicito,
indo do ataque ao endosso. Veja 4.6 abaixo.
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Para testar esse argumento, aqui vai um experimento mental.
Suponha que um leitor esteja moralmente convicto de que a governanta em
A volta do parafuso diz a verdade sobre os fantasmas que a assombram, mas
um conjunto cada vez maior de contraprovas emerge ao longo da narrativa
para sugerir que a verdade é realista ou psicoldgica, e ndo objetivamen-
te factual, com o narrador compreendido e julgado de forma condizente.
Mesmo que, de alguma forma, seja resolvido com efeitos negativos, esse
conflito é solucionavel, em principio, com base em leitor e texto, ou apenas
a partir de uma disjungdo entre leitor ou texto, isso se for, de fato, solu-
cionavel? Deve-se concluir por esse ultimo, anulando o chamado modelo
interativo, conforme apresentado por Niinning, sem referéncia ao autor re-
jeitado.'® Como ja argumentamos contra o apelo esperangoso a “restri¢ao’,
nenhuma interatividade uniforme pode se impor a um leitor determinado
ou, de forma mais abrangente, “libertado”.

Mas Niinning continua aspirando a essa interagdo coordenada (sem
autor): acima de tudo, entre os esquemas mentais do sujeito e os sinais
verbais do objeto (pistas, indicadores, marcadores) de inconfiabilidade.
Seguindo Harker (1989) em relagao ao modelo interativo, ele correlaciona
esses dois dominios, o subjetivo vs. o objetivo, com o extratextual vs. o tex-
tual, o centrado em conceitos vs. o centrado em dados, as polaridades de
cima para baixo e de baixo para cima, respectivamente.

No polo de interagdo subjetivo, centrado em conceitos ou em es-
quemas, de cima para baixo, encontramos vérios “referenciais conceituais”
prontos, todos “previamente existentes na mente do leitor” (Niinning,
1999a, p. 74), o qual aborda o texto munido deles e os coloca em pratica.
Esses referenciais ascendem ao status de defini¢ao nos artigos de Niinning
(por exemplo, 1999a, p. 70) e recebem especificagdo proporcional. Aqui, ele
reintroduz, de forma explicita, a variedade das chamadas pressuposicoes
implicitas e ndo reconhecidas que, supostamente, invalidam teorias ante-
riores. Como vocé deve se lembrar, elas se encontram em premissas e pre-

feréncias silenciosas referentes a mimese, realismo, verdade, objetividade,

160  Se ndo fosse resolvivel de modo algum, ou ndo fosse resolvivel por aquele leitor,
haveria uma ambiguidade permanente, ndo apenas entre as alternativas na narrativa, mas
também dentro da base interativa supostamente conjunta.
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quase humanidade, modelos de mundo, senso comum, verossimilhanca,
“normas psicoldgicas, morais e linguisticas” ou normalidade, confiabilida-
de como valor padrio e suas variagdes. Supostamente, trazer tudo isso a
tona as torna ndo apenas aceitaveis, mas uma chave para “reconceitualizar
a inconfiabilidade”.

Assim reabilitados, por assim dizer, esses esquemas tradicionais e fa-
miliares agora sdo divididos em duas categorias, “cotidianos e literarios™. As
supostas chaves para a inconfiabilidade incluem, no primeiro grupo:

o conhecimento geral do mundo;

o modelo histérico de mundo ou cédigos culturais;

» teorias explicitas de personalidade ou modelos implicitos de coe-

réncia psicoldgica e comportamento humano;
o conhecimento das normas sociais, morais ou linguisticas rele-
vantes para o periodo em que um texto foi escrito e publicado
(cf. Yacobi, 1987);

« adisposic¢do psicoldgica e o sistema de normas e valores do leitor
ou do critico (Niinning, 1999b, p. 76).

O segundo grupo inclui:

o convengoes literdrias gerais [...];

« convengdes e modelos de géneros literarios;

o frames de referéncia intertextuais |[...];

« modelos estereotipados de personagens, como o picaro, o solda-

do fanfarrédo, o impostor;

o ¢, por ultimo, mas ndo menos importante, a estrutura e as nor-

mas estabelecidas pela propria obra (Niinning, 1999b, p. 77).

Em func¢io de sua familiaridade, ndo precisamos nos aprofundar
nessas listas ou exemplos de esquemas (nem o criador da lista precisa).
Mas vale a pena apontar onde e por que elas falham. Por ora, vamos rapi-
damente chamar a aten¢ao para algumas auséncias evidentes.

Como Niinning invoca, repetidamente, a “naturalizagdo” de Culler
(1975, p. 131-60), seria de se esperar que ele incorporasse todo o conjunto
de formas de naturalizagdo ali apresentadas, com os devidos ajustes a in-
confiabilidade. A metade “literaria’, em especial, ganharia, assim, auxilios
significativos a coeréncia, como a parddia, com seu parodista exagerado,
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porém confiavel.'®" O que se mostra ainda mais perceptivelmente ausen-
te, de fato surpreendentemente, para uma autodenominada reconceitua-
lizagao “cognitiva’, é a variedade de esquemas que se multiplicam e pre-
dominam nas ciéncias cognitivas. A pesquisa feita sobre narrativa nessa
area ¢ particularmente abundante em tais modelos mentais — estruturas
de conhecimento que aplicamos ao texto —, do modesto “script” aos pa-
droes “tematicos” e “explanatdrios”. (Veja Sternberg, 2003a; 2003b; 2004;
2009 para uma visao geral da pesquisa cognitivista sobre narrativa.) O me-
nosprezo pelos varios esquemas oferecidos pela disciplina escolhida, e tdo
relevantes quanto aqueles reunidos aqui de outras fontes, ndo ¢ facil de se
entender.

Mas a auséncia mais perceptivel e lamentavel, dada sua relagdo dire-
ta com a (in)confiabilidade, é a dos mecanismos de integra¢ao de Yacobi
(por exemplo, 1981 e se¢do 3 acima), tomados como um conjunto.'®
Niinning deixa de considerar esses mecanismos como tais, embora ele pro-
prio (1999a, p. 77n10) indique sua “relevancia direta para o problema [da
inconfiabilidade da narrativa]”. E as consequéncias de sua negligéncia, ao
contrario das omissdes mencionadas anteriormente, vdo muito além de
quaisquer lacunas particulares deixadas nas duas cole¢des de esquemas.

Mas essas dificuldades maiores, operacionais e conceituais sdo na-
turalmente mais bem tracadas a luz do modelo interativo como um todo.
Com isso em mente, é importante perceber a natureza (papel, status, orien-
tacdo) dos referenciais conceituais, tanto os “cotidianos” quanto os “litera-
rios”, dentro desse modelo. Para o bem ou para o mal, todos eles sdo subje-
tivos, bem como mentais, esquematicos, importados de fora para dentro da
narrativa e aplicados de cima para baixo, incluindo o julgamento de con-
fiabilidade. O préprio Niinning (1999a, p. 70, 71, 73, 76) os descreve como
“eivados de subjetividade”, “dificeis de estabelecer e aceitar”, dependentes
“da disposicao psicologica e do sistema de normas e valores do leitor ou cri-
tico’, portanto, “passiveis de questionamento” (cf. o julgamento “relativista”

161 Sobre o que a “naturalizagao” oferece e do que carece, consulte Sternberg (1983d, p.
163-165; 2012, p. 405-411).

162 Cada uma das duas listas de Niinning citadas acima reconhece um desses mecanis-
mos, de forma isolada do restante.
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em Pettersson, 2005, p. 68).> Ao contrario da maioria dos esquemas origi-
nais no cognitivismo e na poética — de onde essas duas listas supostamente
vém —, ndo ha nada de universalista ou regular, ou mesmo moderadamen-
te intersubjetivo, nas estruturas mentais emprestadas por Niinning, muito
menos sua aplicacdo de cima para baixo por usudrios. Sendo assim, esses
padrdes conceituais, na verdade, ndo apenas correspondem ao modelo cen-
trado no leitor, mas igualmente pertencem a ele e, em vez disso ou além
disso, poderiam ter sido listados em relagdo a ele.'** Obviamente, as duas
listas de esquemas de Niinning estio disponiveis até mesmo para os leitores
mais idiossincraticos e sao amplamente utilizadas na pratica. Quem aborda
textos sem algum conhecimento de mundo e convengao, por exemplo, que
dird sem suas proprias tendéncias “psicoldgicas” e “normativas”? (No mi-
nimo, o repertdrio de esquemas em que os leitores individuais se baseiam
se estende até muito mais longe, como observamos, do que as listas visi-
velmente repletas de falhas de Niinning. Basta pensar em auxilios bésicos

163 E por isso que o recurso esquemdtico “por ultimo, mas nio menos importante”, “a
estrutura e as normas estabelecidas pela obra em si’, estranhamente diverge do restante,
sendo inerente ao texto e, portanto, objetivo. Outra divergéncia estranha e excepcional é
que “narradores que violam normas morais e éticas estabelecidas sdo geralmente consi-
derados inconfidveis” (Niinning, 2005b, p. 496), em vez de estarem sujeitos a julgamentos
diversos, até mesmo contrarios. Mas essas duas declaragdes sdo apenas autocontradi¢des
pontuais, que também contradizem uma a outra; e, assim, ambas comprovam a regra da
variabilidade na aplicagio de esquemas neutros (“cognitivos”). Em geral, Niinning, por-
tanto, ndo “suplementa o construtivismo com uma abordagem cognitiva para entender
a narrativa’, como afirma Phelan (2005, p. 43). Ambas as orientagdes estdo centradas no
leitor em Niinning (“eivadas de subjetividade”) e, portanto, ndo sio mutuamente comple-
mentares, mas sobrepostas ou coextensivas. Em vez disso, Niinning substitui o “construti-
vismo por uma abordagem cognitiva” associada a “sinais textuais” para equilibrio objetivo.
Mesmo assim, a objetividade é atribuida por ele aos sinais, ndo ao esquematismo cognitivo
que Korthals-Altes (2014, p. 150-151), por exemplo, associa excessivamente a eles e descre-
ve, equivocadamente, como uma proposta para “um procedimento mais cientifico”. Han-
sen (2007, p. 236, 239) também o descreve equivocadamente como uma proposta de “um
conjunto de valores compartilhados por todos os leitores”, enquanto reclama que Niinning
“infelizmente” deixa de fora “o nivel textual em que a inconfiabilidade ¢ estabelecida”: uma
inversao dos fatos relativos a ambos os componentes da abordagem interativa. Todas essas
interpretacdes equivocadas s pioram a confusio.

164 Daitambém a frase autodescritiva “uma abordagem cognitiva e centrada no leitor”
(Niinning, 2005b, p. 496).
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para a criagdo de sentido, como o “script” ou a “solugdo de problemas” do
cognitivista e nossos mecanismos de integracao.)

Ao mesmo tempo, os “referenciais conceituais” ganham suporte ob-
jetivo — ou a aparéncia disso —, agora oficialmente e na forma de “sinais”
ou “pistas” ou “marcadores” textuais e centrados nos dados.

Consequentemente, o outro polo da dupla interagdo de Niinning en-
volve um suposto deslocamento “em dire¢ao a um relato sistemadtico de
pistas da narragao inconfiavel” (1997a, p. 95ff.). Assim como os esquemas
conceituais supostamente fizeram antes, as pistas agora fornecem a “chave”
para “os problemas complexos” em questdo e, acima de tudo, para “o mo-
tivo pelo qual um leitor afirma que um narrador é louco ou inconfiavel”.

Que sinais textuais e contextuais sugerem ao leitor que a confiabili-
dade do narrador pode ser suspeita? Que padrdes permitem que o
critico reconheca um narrador inconfiavel ao se deparar com ele?
Em suma: como detectar a inconfiabilidade do narrador? (1997a, p.
95).

A “ampla gama” dessas “pistas identificaveis” ou “definiveis” ¢, em
grande parte, composta pelo que descrevemos como gatilhos para o jogo
de mecanismos, perspectivo e outros, a saber: incoeréncias textuais (con-
flitos, discrepancias, descontinuidades, ambiguidades ou, de forma mais
inclusiva, lacunas) de todos os tipos.'®® Eles se manifestam em confrontos
entre diferentes enunciados do narrador, entre “enunciados e a¢des”, entre
“estoria e discurso’, entre a “representacdo” e a “interpretacao” dos eventos
pelo narrador (Niinning, 1997a, p. 96). As “pistas de inconfiabilidade” re-
lacionadas incluem as “peculiaridades estilisticas” e a “violagdo das normas
linguisticas” ou “tiques e habitos verbais” do narrador (Wall, 1994, p. 19).
Além disso, postulando “um vinculo estreito” entre a “subjetividade” do lo-
cutor e o “efeito” de inconfiabilidade, Niinning (1997, p. 97) adota “o relato
de certa forma exaustivo” do primeiro apresentado por Fludernik (1993b, p.

165 As “pistas” ou “sinais” sdo mais detalhados em Niinning (1997a, p. 95-99), com re-
sumos em Niinning (1999a, p. 74; 1999b, p. 64-65; 2005a, p. 102-104), em Olson (2003, p.
97-98) e em Heyd (2006, p. 237-240).
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227-279). Tais “indicagdes de inconfiabilidade” consistem, por exemplo,
na frequéncia de expressodes “centradas no locutor” e “centradas no desti-
natario’, em anormalidades sintaticas (por exemplo, “frases incompletas,
interjeicdes...”) ou em escolhas lexicais perceptiveis (por exemplo, vocabu-
lario emotivo). Em termos de composiciao, tensdes andlogas se apresentam
em “relatos multiperspectivos dos mesmos eventos” (Fludernik, 1993b, p.
97-98): o que Sternberg (1985, p. 365-440) chama de “estrutura de repeti-
¢a0, desde divergéncias pontuais entre as versdes de personagens aquelas
que perpassam toda a obra em Rashomon ou no Quarteto de Alexandria,
com suas varias partes.'*® Sinais adicionais podem ser tdo diversos quanto
o questionamento explicito do texto quanto a confiabilidade do narrador
e paratextos como titulos ou posfacios (por exemplo, como o de Nabokov
para Lolita).'s"

A essa altura, nem ¢é preciso dizer que tudo isso depende estrita-
mente do contexto e pode muito bem acompanhar uma narragio confiavel
ou ambigua. Essa superabundancia de sinais apenas denuncia o medo de
uma licenga interpretativa e busca uma protecao contra ela na ancoragem
objetiva, por assim dizer. O que esta longe de legitimar o julgamento de
confiabilidade do depravado ou do fetichista. Além disso, o préprio jul-
gamento do leitor sequer conta mais como a forga principal em compa-
ra¢do com elementos “estruturais” ou “seménticos” “da base textual”, mas
se resume a um fator que precisa ser “levado em considera¢ao” dentro do
modelo interativo. Esse anseio por uma garantia objetiva, ou ancoragem,
novamente inviabiliza, portanto, qualquer “reconceitualiza¢do” orientada
em fungdo do leitor, o que se seguiria ou complementaria aquela que se
originou, décadas antes, em Yacobi (1981) e sua estrutura construtivista

mais ampla. O mesmo anseio também nos leva a préxima subsecio, na qual

166  Incluindo as adaptagdes cinematogréficas e equivalentes: ver Shaham (2010; 2013).

167 Em outros textos, foram propostos sinais diferentes ou adicionais. Assim, Rasley
(2008, p. 5) concentra-se no “excesso” (de sinceridade, casualidade, énfase, informacéo).
Os sinais também podem aparecer sob outros nomes, mais dignos ou determinantes. Aqui
recaem os supostos “tipos” de narrador inconfiavel em Riggan (1981) e em Phelan (2005,
p. 49-53): por exemplo, o louco e o narrador que sonega informagdes, respectivamente.
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o veremos chegando ao extremo de mais uma abordagem autossuficiente e
irreconciliavel.

4.5. Objetivismo: reflexos em miniatura e em grande escala
(expressdes, revelagdes)

O quadro confuso emaranhado até agora ainda ndo esgota as abor-
dagens a inconfiabilidade, em termos de (in)confiabilidade e discurso em
geral, que sdo representadas por Niinning de forma util, ainda que infeliz.
Util porque o desemaranhar, a especificacdo e a comparagio de abordagens
sdo os principais objetivos de nossa analise, especialmente nas se¢des ini-
ciais. Porém infeliz, é claro, ja que o préprio Niinning continua alternando
entre abordagens mutuamente excludentes; e essa instabilidade ainda nem
foi exibida em sua forma mais drastica. Em outro ponto, Niinning as ve-
zes vai ao extremo diametralmente oposto ao modelo centrado no leitor,
orientado em fun¢do do sujeito; mais especificamente, ao puro objetivis-
mo, como se a inconfiabilidade estivesse resumida ao texto: uma carac-
teristica negativa do mediador visivel a todos aqueles que tém olhos para
ver. Portanto, tal objetivismo, ou formalismo, colide violentamente contra
ambas as abordagens tracadas e comparadas até agora, com a violéncia os-
cilando entre “mera” incompatibilidade e contradi¢io total, com o vaivém
entre as trés consequentemente radicalizado.

William Nelles (2011, p. 109) talvez seja o unico que chama a abor-
dagem de Niinning de “estritamente centrada no texto”.'*® Isso faz com que
nos perguntemos por que ele acha isso, apesar da relevancia, do apelo e,
certamente, da frequéncia de outros rétulos, especialmente o do polo opos-
to, “centrado no leitor”. Seja como for, “estritamente” descartaria as multi-
plas alternativas ja tracadas e as que ainda estdo por vir.

Essa oscilagdo fatal se revela de varias maneiras, algumas mais exten-

sas ou recorrentes ou transparentes, outras menos. Mas todas contribuem

168  Compare, por exemplo, como Olson (2003, p. 97) descreve sua abordagem: “A in-
confiabilidade do narrador nio é uma qualidade objetiva e estavel, mas uma fungéo da
recepgdo do leitor [...]. Portanto, a inconfiabilidade é uma estratégia para ler textos, e nio
um fendmeno inerente ao texto”
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para o desenvolvimento de nossa analise e argumentagao correntes. Elas
mostram ainda mais a complexidade do problema, com suas implicagdes; o
qudo revelador ¢é o fato de que ele (juntamente com seus diversos andlogos
em outros contextos) tem sido, de forma geral, ignorado por tanto tempo;
e como evitar ambos os obstaculos ao avanco, a comegar pelo seu reco-
nhecimento como tais. Em termos mais positivos, o avan¢o come¢a aqui
com distin¢do entre as linhas de abordagem que se cruzam em Niinning: a
construtivista, chegando ao ponto do subjetivismo, a interativa e, agora, a
objetivista (ou formalista).
Ao trazer a tona os reflexos desse mais novo advento e complicagéo,
o0 objetivismo, passaremos de revelagdes em miniatura as de grande escala,
assim como das mais as menos ocultas.'®
(1) O que resume, de forma mais reveladora, a oscilagdo entre os extremos
do objetivismo (formalismo, essencialismo, reificagdo, tudo na superfi-
cie do texto) e a dependéncia do sujeito (projetar, inventar, relativizar,
tudo na mente do observador) é a mudanga na concepgao de inconfia-
bilidade entre aquilo que é evidente e aquilo que se deduz: um trago de
carater do mediador (narrador, refletor) e uma construgdo perspectiva
projetada por nos, leitores, para dar sentido a narrativa as custas do
mediador. A essa altura, nem ¢ preciso dizer que aqui estd o cerne da
questdo, junto com a diferenga central entre as abordagens tradicio-
nais problemdticas e o desvio construtivista. Vamos relembrar as per-
guntas com as quais Yacobi (1981, p. 113) inicia. “A confiabilidade e a
inconfiabilidade sdo [...] dados ou conjecturas [...]? Caracteristicas au-
tonomas ou produtos de combinagoes fixas de outras caracteristicas?”
Ja citamos uma resposta que é recorrente em Niinning (por exemplo,
1999b, p. 60), uma resposta tio orientada em fungido do leitor a ponto
de evidenciar seu acolhimento do sujeito pedoéfilo. “Nao sdo nem ca-
racteristicas autdbnomas, nem produtos de combinag¢des fixas de outras
caracteristicas, mas sim misturas arbitrarias e muito inusitadas de in-

gredientes heterogéneos.” Mas entdo, ele também da, repetidamente, a

169 Dentro de uma abordagem objetivista com um unico interesse, os mesmos reflexos
contariam ndo como revelagdes ou autotrai¢des, mas como expressdes dessa abordagem,
intencionais ou néo. Para alguns casos em questdo, consulte a nota 171 abaixo.
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resposta contraria, adequada a um fervoroso objetivista textualista ou
formalista. Por exemplo, a confiabilidade do narrador “é comprometi-
da” por “conhecimento limitado, envolvimento emocional [...] e nor-
mas questionaveis [...]. Como essas caracteristicas indicam, a narragdo
inconfiavel” é “uma propriedade” dos narradores, principalmente os
“homodiegéticos” (Neumann; Niinning, 2011, p. 98; Niinning, 1997b,
p. 84; 1999a, p. 78-79).17°
Além disso, essa propriedade comum supostamente se ramifica, na-
quele subgrupo de narradores, de acordo com o trago de carater que os
torna inconfiaveis. Os tipos incluem o louco, o hipécrita, o pervertido,
o mentiroso, o malandro (Niinning, 1999a, p. 99, com base em Riggan,
1981). “Nenhuma caracteristica autbnoma” torna-se um essencialismo
que reifica a caracteristica e suas multiplas ramificagdes.'”!
(2) Entre os reflexos em miniatura (expressdes ou, aqui, revelagdes)
do objetivismo, hd um outro que tem uma importincia especifica

170  Como sempre, 0s extremos se encontram em seguida: “A inconfiabilidade nio é
apenas um trago de carater de um narrador, mas também uma estratégia interpretativa do
leitor” (Neumann; Niinning, 2011, p. 99). Como se essa mistura nio fosse desconcertante o
suficiente, ela é creditada tanto a Yacobi (1981; 1987; 2001) quanto a Niinning (1998; 1999).

171  Veja também a nota 150 acima e a discussido de Olson (2003) como “operaciona-
lizadora” na segdo 2.4. A mesma objetificagdo tradicional ressurge em outros contextos,
muitas vezes contra outra, ou até mesmo a principal, linha, premissa ou andlise dentro da
abordagem em questdo. Veja exemplos nos pontos (2)-(5) que vém em seguida. Com uma
reviravolta disciplinar, tal abordagem também se manifesta em Bortolussi e Dixon (2003,
p- 381L.), sobre a “objetividade” de “caracteristicas textuais’, incluindo aquelas relacionadas
a inconfiabilidade. Os autores terem baseado seu livro na ciéncia cognitiva e o intitulado
Psiconarratologia apenas torna mais estranho ainda o fato de descreverem essas caracteris-
ticas como “objetivas, precisas, estdveis” (2003, p. 38ff.) em vez de como construgdes men-
tais nascidas do processo de leitura ou visualizagio, inclusive de tentativa e erro. Da mesma
forma, por exemplo, lembre-se das se¢des 3.3.3, sobre a ancoragem da inconfiabilidade no
discurso ou nas préprias qualidades do narrador, e 3.3.5, sobre o apego boothiano de Shen
(2013) a comunicacdo. Shen (2013, §1) também textualiza a inconfiabilidade como “uma
caracteristica do discurso narrativo’, e entdo passa a subagrupa-la em, ou por, evidéncias
textuais de nivel inferior: relatos imprecisos, subnotificagio e outras supostas violagdes
flagrantes do devido desempenho narrativo. Assim ja faz Phelan (2005, p. 49-53), de quem
deriva esse ato objetivista de subagrupar (“tipologia”), em contraste com a abordagem “re-
torica” declarada. Assim como quem mais adota essa abordagem generalizante de narragdo
inconfiavel com tipos formais de desvio na narragao, comparaveis aos “sinais” de Niinning.
(Detalhes na segdo 4.5, sobre Eixos de [In]confiabilidade).
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metodoldgica e tedrica. Niinning, repetida e corretamente, enfatiza a
necessidade de se expor e explicitar as suposi¢des silenciosas, ou o que
ele chama de “estrutura pressuposicional’, todas “ndo reconhecidas’,
nas quais “teorias de narragao inconfidvel foram baseadas até o mo-
mento” (1999a, p. 71; 1999b, p. 6111; 2005a, p. 95-96; 2008, p. 41ft.). Essa
metacritica é, sem duvida, essencialmente bem-vinda e, na verdade,
tardia. Mas, como a caridade, ela deve comegar em casa. Niinning faria
bem em direcionar o mesmo olhar critico para seu préprio argumento.
E isso que nossa andlise anterior demonstra progressivamente desde o
inicio. Sua propria “estrutura pressuposicional” também se beneficiaria
de tal autocritica — principalmente quando essa estrutura fundamenta
sua critica contundente e abrangente aos seus precursores na area. E,
portanto, adequado comegar com a desatencao tipica de Niinning a sua
propria pressuposi¢do, no sentido mais rigoroso do termo.

Nesse sentido rigoroso, o termo inclui o funcionamento da facticidade,
que tem grande relevancia para o discurso (in)confiavel. A obra classi-
ca sobre facticidade (incluindo verbos como saber, perceber, reconhecer,
descobrir, ignorar, esquecer, lamentar), como um tipo de pressuposto, é
de Kiparsky e Kiparsky (1971). De acordo com eles, o uso de um ele-
mento factivo (por exemplo, verbo) na ora¢io principal compromete o
falante com a verdade do objeto, a ora¢ao iniciada por que. Por exem-
plo, dizer “Eu sabia [em vez de acreditava, supunha ou inferia] que ela
havia dado a resposta certa” compromete-me com a corre¢iao de sua
resposta, o que é pressuposto pelo uso de “sabia”. Por outro lado, tendo
feito essa declaragdo, ndo posso negar logicamente a corre¢do de sua
resposta, ao passo que eu poderia nega-la com impunidade se tives-
se usado, em vez disso, os verbos de elocugdo nio pressuposicionais
da citagdo de pensamento: “Eu acreditava...” ou “Eu supunha..” ou o
igualmente evasivo “Eu pensei que soubesse...”. Sternberg (2001a), em
“Factives and Perspectives’, investiga e redefine o fendmeno em ter-
mos de perspectiva, com especial atengdo a (in)confiabilidade. Assim
reconcebido, portanto, tal fendmeno tem uma relagdo direta com o pa-

norama atual.
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Por ora, porém, vamos nos concentrar em sua aplicagdo objetivista me-
tacritica. Niinning, entre outros, de fato associa a inconfiabilidade com
verbos factivos, como “saber” ou “reconhecer”, que, por defini¢io, a
pressupdem e objetificam: eles rotulam o narrador citado (“sabido’, “re-
conhecido”) na frase como inconfidvel dentro do mundo e do mundo
do discurso em questéo, por for¢a do pressuposto. “Por defini¢do” por-
que, como pressupostos, esses verbos factivos comprometem o falante
(aqui, o académico), que opta por eles com a factualidade de seu objeto
verbal, isto é, com a veracidade da afirmagéo feita sobre o narrador
inconfiavel na oragao objetiva (“que..”) ou com a existéncia do objeto
direto em uma frase simples. O factivo, associado a inconfiabilidade,
entdo, estabelece a inconfiabilidade como um fato; o objeto gramatical
denota uma realidade objetiva de narra¢ao inconfidvel ou referente a
ela, em termos do enunciado em questao.

Considere, por exemplo, o interesse de Niinning em “como os leitores
sabem que um narrador é inconfiavel quando se deparam com um”
(1997b, p. 86, 95; 1999a, p. 69; 1999b, p. 58; 2008, p. 38, grifo nosso)
ou em “padrdes [que] permitem que o critico reconhe¢a um narrador
inconfiavel quando se depara com um” (1997b, p. 95; 1999a, p. 65;
1999b, p. 54; 2005a, p. 94, 101, 104; 2008, p. 33, 52, grifo nosso). Os
grifos que aplicamos aos verbos de a¢ao devem ajudar a trazer a tona o
funcionamento silencioso de sua factividade. O mesmo deve acontecer
em uma comparagdo com variantes subjetivas, orientadas em fun¢ao
do leitor, evasivas — por nio serem pressuposicionais — como “to-
dos parecem saber o que é um narrador inconfidvel” ou “os padrdes”
pelos quais “criticos pensam que reconhecem um narrador inconfidvel
quando se deparam com um” (Niinning, 1999a, p. 81; 1999b, p. 53, 60,
grifo nosso). Para se ter certeza absoluta, porém, aqui estd o que eles
revelam. Quando se fala sobre saber ou reconhecer algo (por exem-
plo, um narrador inconfiavel) logo de cara, esse “algo” estd, necessaria
e consequentemente, sendo considerado existente, em vez de imagina-
do, hipotético ou criado. Portanto, conhecer ou reconhecer inconfia-
bilidade se opde a sua “projecdo” ou “invengdo” em outra passagem de
Niinning, e o contraste diametral sintetiza aquele entre as abordagens
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orientadas em fungdo do texto e do leitor, entre o objetivismo puro e
a licenca interpretativa livre. De forma similar a “identificagdo de um
narrador inconfiavel” (Niinning, 1997a, p. 102), ou ao questionamen-
to de “como os leitores detectam a inconfiabilidade” (1997a, p. 90, 95,
101; 2005a, p. 101, 103; 2008, p. 52), ou a declarac¢io factivizada de que
certas caracteristicas linguisticas “desempenham um papel importante
em detectar a inconfiabilidade do narrador” (2005a, p. 103), ou ao uso
de um quase sindnimo em referéncia a “um método especifico para
identificar uma narragao inconfiavel” (2005a, p. 93), ou as “principais
diretrizes para decidir se um romance pode ser considerado confiavel
ou ndo” (2005a, p. 105).'72

Inversamente, dizer “eu sabia [ou reconheci, ou detectei, ou identifi-
quei etc.] que o narrador era inconfiavel, mas ele se mostrou confiavel”
ameacga o que é dito com inconsisténcia fundamental — o colapso do
significado —, assim como “eu sabia que ela havia dado a resposta cer-
ta, mas ela ndo havia feito isso [na verdade, ela esqueceu, deu a resposta
errada etc.]” ou “eu reconheci a esposa dele na festa, mas ele nao era
casado”. Pois todas essas afirmagdes factivizam o que é, ou acaba sen-
do, objetivamente falso, talvez imagindrio (isto é, subjetivo), mas, de
qualquer forma, contrafatual. Esses absurdos de factivizar o contrafa-
tual novamente refletem em miniatura como Niinning, violentamente,

junta as respectivas teorias incompativeis, assim “reconceitualizando”

172 Compare com “o leitor reconhece a inconfiabilidade especifica [do narrador]’, em
de Bruyn (2008, p. 209, 211), que, em principio, endossa uma “abordagem orientada em
fungido do leitor”, obviamente incompativel com tal factividade. Ou com a inconsistén-
cia entre a suposta rapidez dos leitores em “reconhecer a inconfiabilidade de um narra-
dor” e o debate circundante sobre a “ambiguidade” da narragio e sua resolugdo precaria
(Schauber; Spolsky, 1986, p. 33-34). Ou entre filésofos, “nos tornamos especialistas em
reconhecer narradores inconfidveis’, em Currie (1995b, p. 19), que, de resto, exige uma
inferéncia “complexa” de inconfiabilidade. Da mesma forma, Walsh (1997, p. 505) (além
de, por exemplo, Hansen [2007, p. 238]) considera como “devemos identificar a narracio
inconfiavel”. E Phillips (2009) propée um “modelo para a detec¢do da inconfiabilidade”
baseado no texto, mas conclui que a questo se torna, “no final das contas, impossivel de
determinar” em American Psycho. Apenas alguns dos muitos exemplos andlogos, frequen-
temente autodelatores, de compromisso com a factividade e, portanto, com o objetivismo.
Da mesma forma com as formas de compromisso discutidas na sequéncia.
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(3)

a narragao inconfiavel para um efeito impossivel. Ele combina esses in-
compativeis as custas da discérdia interna em relag¢ao ao préprio modo
de existéncia da inconfiabilidade — no texto? na mente? —, dai sua
determinac¢io ou construcio.

Falando em “determinagdo’, esse substantivo ou o verbo cognato for-
gosamente conferem ao objeto resultante um status factual, mais uma
vez independentemente de seu usudrio estar ciente dele. Eles, portanto,
operam aqui como outra revelagio em miniatura do objetivismo (por
exemplo, Niinning, 1997a, p. 101; 1999a, p. 66, 70; 2005a, p. 91-93, 95,
98; 2008, p. 33). Ou seja, “determinar algo” acarreta, para o algo deter-
minado (por exemplo, um narrador confidavel ou nao), quase as mes-
mas implicagdes factivas da existéncia objetiva no texto e no mundo do
texto. Considere, por exemplo, a referéncia de Niinning aos indicado-
res necessarios para “determinar a inconfiabilidade de um narrador”
(1997a, p. 101; 2005a, p. 98) ou aqueles que ndo “fornecem uma base
confidvel para determinar a inconfiabilidade de um narrador” (1999a,
p. 66; 2005a, p. 91). Da mesma forma com as linguagens de “apresen-
tar”, “exibir”, “estabelecer” ou “resolver”, cujo objeto (in)confiavel assu-
me existéncia textual como tal, visivel a todos os presentes ou segura-
mente inferivel por eles a partir dos respectivos verbos.

Assim, O morro dos ventos uivantes “apresenta dois narradores incon-
fidveis” (1997a, p. 92); outros textos “expdem” ou “exibem caracteris-
ticas de inconfiabilidade narrativa® (1999a, p. 75; 2005b, p. 495); ou “o
estabelecimento de uma leitura” (2005a, p. 97); ou, de forma mais geral,
a “nogao de inconfiabilidade pressupoe algum tipo de padrio para de-
terminar se os fatos ou as interpretagdes fornecidas por um narrador
podem ou néo ser considerados suspeitos” (1999a, p. 71).'”?

173

Aqui estdo algumas revelagdes analogas a objetifica¢do de Niinning: Hansen (2007,

p- 239, 241), Korthals-Altes (2014, p. 148, 151). Analogos semelhantes podem ser aduzidos
as acdes de detectar, discernir, decidir, determinar, apresentar, expor, exibir, resolver, entre
outras, de Niinning. Um exemplo em miniatura de uma contradi¢do objetivista/inferencial
poderia ser “a detec¢do de inconfiabilidade pertence & atribui¢do de intengdo” (Korthals-
-Altes, 2015, p. 61). Ou Fludernik (2005, p. 50), assumindo “um meio-termo entre a analise
textual de sinais que ajudam o leitor a reconhecer a inconfiabilidade e a construgéo ativa,
por parte do leitor, de um narrador inconfiavel por meio de uma estratégia interpretativa’
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Niinning até mesmo leva, de diversas maneiras, a objetiva¢ao da nar-
rativa e do narrador inconfidveis ao limite de uma forma reificada no
texto ou mesmo em sua superficie. Ele entdo chega ao ponto de cha-
mar os dois de “uma resposta formal a desenvolvimentos culturais mais
amplos” e de colocd-los entre as “propriedades formais” do romance
(1997b, p. 94-95). Ele também os reifica em uma ferramenta disponivel
ao contador de estdrias: ao romancista, por exemplo, e, em tudo menos
no nome, ao autor implicito. Considere substantivos objetivantes como
“a técnica conhecida como narragido inconfiavel” (2005a, p. 105; 2008,
p. 58): nada que seja, ou ndo mais, projetavel pelos leitores e conse-
quentemente hipotético — muito menos inventado arbitrariamente —,
mas um dispositivo, padrio, recurso, componente textual, “assim como
outras técnicas narrativas” (1997b, p. 94)."”* Em suma, a inconfiabilida-
de ndo conta aqui como uma “técnica” de leitura, como mecanismos
de integra¢ao; conta ainda menos do que como um produto da leitura.
Tampouco constitui uma técnica de narragdo, porque os narradores
ndo escolhem, via de regra, ser considerados inconfidveis, apenas es-
colhem fazer com que os outros o sejam: entre as vozes e pontos de
vista que eles proprios citam. (Exce¢oes justificadas a regra podem ser
encontradas em “Testemunha de acusagdo’, de Agatha Christie, e em
O espido que saiu do frio, de John le Carré). A escolha de “narragao
inconfiavel” pertence, na verdade, a um participante em um nivel mais
alto, que silenciosamente a cria e controla para um proposito, incluindo
como e por que o narrador a revela. Seguindo essa linha de raciocinio,
entdo, tal narracdo contaria como uma “técnica’ de criagdo de narrativa

e de narrador: de contar — ou melhor, criar — estdrias.!”

174  Mas entido, a ideia de textualidade, ou textualizagao, de Niinning dificilmente é bem
definida ou mesmo estéavel. Dai, por exemplo, essa afirmagédo autorrefutante: “O conceito
do autor implicito é bastante problemadtico porque cria a ilusdo de que é um fenémeno
puramente textual” (Niinning, 2005a, p. 91; ver também p. 92 sobre o autor implicito como
um “disfarce” para “falar sobre fendmenos textuais”). Se “implicito”, como pode o autor ser
considerado “um fendmeno puramente textual’, ou seja, um dado e ndo uma construgao?
Quem, portanto, cairia nessa “ilusao”? Infelizmente, uma ideia confusa de textualidade nao
é, exatamente, uma excecdo rara e idiossincratica.

Na verdade, Shen (2013, §2) explicitamente (e, no contexto, menos irreconciliavel-
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(4)

Ideias opostas de inconfiabilidade sao imediatamente aproximadas ou
justapostas, mesmo dentro de uma tunica locugdo ou frase. No exem-
plo mais surpreendente, o narrador inconfiavel ¢ definido como aquele
cuja perspectiva colide com o esquema de valores “de todo o texto ou
do leitor” (Niinning, 1999a, p. 69; 1999b, p. 59). O contexto de defini-
¢do, a escala em miniatura, a exposi¢ao da disjuncio e a recorréncia da
frase: todos unem esfor¢os para maximizar o espanto produzido pelo
livre intercambio de teorias dicotomicas, de “texto” OU “leitor”.!7®

Um exemplo complementar, porém mais obliquo, seria a afirma¢ao
de Niinning de que sua “reconceitualiza¢ao” ou “reorientagdo radical”
consiste em descrever “como os textos que exibem caracteristicas de
narra¢io inconfiavel sdo lidos” (Niinning, 1999a, p. 70; 1999b, p. 60,
75; 2008, p. 39). Aqui se esconde, em miniatura, outra autocontradicio.
O texto exibe essas caracteristicas, como em (3) acima, ou o leitor as
constroi (produz, até mesmo projeta livremente ou, inversamente, dis-
pensa)? Se expostas no texto, qual a necessidade de uma leitura dessas
caracteristicas, quanto mais de sua andlise? Registra-las seria suficiente.
Do que depende a inconfiabilidade, das caracteristicas ou da leitura?
(Atengao, ndo “sua leitura’, o que pressupde que as caracteristicas exis-
tem para serem lidas e, assim, se funde com a opgéo anterior, objetivis-
ta e autocontraditoria). A frase em questdo, no entanto, forca, em vez
disso, outra relagdo ildgica de tanto/quanto: desativa qualquer escolha,
principalmente a escolha a favor da alternativa de “leitura’, que sozinha
justificaria a chamada “reorientagdo radical” ou “reconceitualiza¢ao”
em Niinning.

Cruciais e cumulativos, (1)-(4) sdo, contudo, pequenas e dispersas re-
velagdes da orienta¢ao de Niinning em dire¢do a uma concepgio, uma
manifestagao e um reconhecimento seguros, homogéneos e puramen-
te objetivos de inconfiabilidade. No entanto, essas revelagdes verbais

pontuais encontram um equivalente continuo e em grande escala, o

mente) o objetiviza em “um dispositivo retérico” que é “codificado pelo autor”

176

Sua associagdo em outros contextos (por exemplo, “o texto inteiro, bem como o

leitor” [1997b, p. 107]) ndo é muito melhor: sintetiza o0 modelo “interativo’, discutido em

4.4 acima.
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qual é ainda mais bizarro por se contentar em permanecer alheio ao
que acarreta e a como se choca com outras linhas desordenadas pelo
argumento. Esse equivalente que encontram se esconde na transi¢ao,
por parte de Niinning (1997a, p. 90-95), da andlise sincrénica para o
delineamento “da trajetéria do narrador inconfidvel na ficgdo britani-
ca”. Como tal, é claro, esse delineamento histérico ndo trata mais de
inferéncias, proje¢des, construgdes e ambiguidades de leitura, muito
menos invencdes livres, mas sim, supostamente, de questdes préticas
sobre a inconfiabilidade no movimento diacronico.'”’

Assim, de fato, Niinning o desenvolve. Entao, ele afirma, com con-
flanga, que essa trajetoria comega “no final do século XVIII”, mas ndo
com os narradores de Defoe, apesar de suas memorias “defeituosas”
ou de seus relatos “inconsistentes’, nem com os correspondentes de
Richardson, apesar de sua “cognigdo [...] subjetiva’, nem com os es-
critores de cartas de Smollett, apesar de todas as suas “idiossincrasias”.
Embora todos esses narradores tenham sido considerados inconfiaveis
por muitos leitores — assim como uma infinidade de outros que vie-
ram antes e depois pelos mesmos motivos —, Niinning acredita saber
mais do que os outros. Em vez disso, ele traga a ascensdo do “narra-
dor plenamente inconfidvel” ao relativamente obscuro Castle Rackrent
(1800), de Maria Edgeworth. Niinning esquiva-se de explicar por que
o conto “peculiar’, inconsistente e cognitivamente subjetivo de Thady
conta como inconfiavel, enquanto os paralelos e precedentes acima
ndo, mas ele insiste que assim é o caso histdrico. Nem é preciso dizer
que isso equivale ao objetivismo por exceléncia — ainda mais dogma-
tico ou menos empirico do que a maioria — e o resto do delineamento
diacrénico elabora variacdes sobre ele o tempo todo. Por outro lado,
isso se opoe a ideia de Niinning (por exemplo, 2005a, p. 98-99) do eixo
diacrénico como uma forga relativizadora: sobre a alegagdo orientada
em fungdo do receptor de que nossa “proje¢do” ou nossa “inven¢ao’

de narradores inconfidveis continuam mudando ao longo da histéria.

177 Ou o contrario, como Richard Aczel (2001, p. 614) bem explica: “Se a inconfiabilida-
de de um narrador é uma construgio do leitor, a trajetoria da narragdo inconfidvel s6 pode
ser uma trajetdria de leituras, e ndo uma cronologia de textos”.
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Além disso, assim como (1)-(3), isso se contrapde a critica repetida de
Niinning (por exemplo, 1999a, p. 67; 2005a, p. 92; 2008, p. 35) a “uma
unica interpretagdo correta’: aqui, ele até mesmo aspira a uma unica in-
terpretagdo correta tanto do eixo histérico quanto do textual. Nenhum
“talvez” ou “provavelmente” modalizantes qualificam as declaragoes
categoricas, com a certeza de que evidenciam as caracteristicas e as for-

tunas da inconfiabilidade.!”®

4.6. Como o autor implicito e a centraliza¢io no autor (re)entram pela
porta dos fundos

Dessas trés abordagens incompativeis, como dissemos, a interativa,
orientada em fungdo do texto e do leitor, é a mais recorrente nas obras de
Niinning da década de 1990. A maioria de seus problemas ja foram ex-
postos acima, mas agora é hora de incluir o mais escondido e perturbador
deles. Tal relagao interativa de tanto/quanto nao apenas impede a reconcei-
tualizagdo orientada em funcao do leitor, muitas vezes citada ou declarada
por Niinning e atribuida a ele por outros (Veja 4.1 acima). Ao professar a
interatividade, Niinning, assim, substitui o modelo de discurso construti-
vista, interpretativo, permissivo e sem autor pelo antipoda comunicativo, e
depois de volta ao autor implicito, que fora oficial e verbalmente descartado
da existéncia discursiva, a ndo ser como um “fantasma” Niinning nunca
reconhece essa troca fatal de modelo e provavelmente a negaria — assim
como seus seguidores—, mas em vao. Uma vez que a inconfiabilidade do
narrador passa a depender da interagdo do leitor com o texto, a dependén-
cia aqui envolve um autor produzindo um texto para se comunicar com o
leitor pelas costas do narrador (por exemplo, por meio de sinais irénicos

ou de distanciamento).”” O “texto” simplesmente (e convencionalmente,

178  Em vez disso, Aczel (2001, p. 613-614) comega descrevendo como tipica da “virada
historica pré-classica da narratologia pos-classica” a “abordagem diacrénica do fendme-
no da ‘narragdo inconfiavel” de Niinning, mas depois, de forma contraditoria, a descreve
como “construtivista’, pela qual a inconfiabilidade muda “das caracteristicas intrinsecas ao
texto para as percepgdes do leitor”.

179  E também por isso que o seguinte ponto de vista ndo se encaixa no modelo co-
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ainda que aqui involuntariamente) serve como uma metonimia para seu
autor.'®

Na verdade, o “modelo interativo” que Niinning considera “cogni-
tivo” amplamente impde cognitivismo a um autor como terceiro partici-
pante, que, alids, ndo s6 inicia, mas governa a interagdo leitor/texto (ver
Sternberg, 2003a, por exemplo, p. 308-309 e abaixo). Além de se mani-
festar em sua disciplina privilegiada, essa implica¢do velada de um comu-
nicador autoral até mesmo surge ocasionalmente em seus préprios arti-
gos. Particularmente irdnica é a insisténcia de que “os pressupostos nao
reconhecidos acerca da estrutura comunicativa da narrac¢ao inconfiavel
precisam ser explicitados” (Niinning, 1999a, p. 62). Na fic¢do, “estrutura
comunicativa” envolve um autor, ¢ claro, e, segundo uma visao minoritaria,
apenas o autor, que cumpre também o papel de narrador. Realmente sdo
“pressupostos nao reconhecidos’, e assim permaneceram em Niinning des-
de entio, nessa questdo decisiva.'®!

Mesmo quando a suposi¢do de presenca e controle autorais se faz
presente mais explicitamente no relato de Niinning, ele ndo consegue re-
conhecé-la pelo que é. Isso acontece de forma mais incongruente em sua
“trajetoria da narragdo inconfiavel”. Lembre-se de nossa pergunta sem res-
posta sobre isso: por que a narrativa idiossincratica, inconsistente e epis-
temicamente defeituosa conta como inconfidvel (e como o surgimento da
inconfiabilidade propriamente dita) em Thady Quirk, de Maria Edgeworth,
mas nao em Moll Flanders, Pamela ou Humphrey Clinker antes dele? A
Unica resposta aparente assume a forma de um apelo a intengdo do au-
tor, como Niinning (1997a, p. 91) reconstréi inequivocamente. “Defoe,
Richardson e Smollet, como a maioria dos outros romancistas do século

municativo, conforme Harry Shaw (2005, p. 301): quando julgamos “a confiabilidade do
narrador” em resposta “a todos os tipos de sinais objetivos” encontrados “na narrag¢io’,
“podemos simplesmente notd-los e avalid-los, sem ter que criar um agente especial [ou seja,
um autor implicito] do qual eles procedem” com um proposito.

180  Além disso, Niinning recorre a “um dos truques mais comuns para fazer o autor
implicito desaparecer’, ao fazer um leitor implicito “extraordinariamente competente” de-
sempenhar as fungdes autorais (Nelles, 2011, p. 112).

181  Mas nio s6 nele: veja, por exemplo, a nota 144 acima.
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XVIII, procuraram estabelecer, em vez de comprometer, a confiabilida-
de de seus narradores”. Mais uma vez, seria a narra¢do inconfidvel ainda
a exce¢do no século XIX (por exemplo, Nelly e Lockwood em O morro
dos ventos uivantes)? Essa pergunta é determinada e examinada apelando
a mesma alta autoridade. “A maioria dos romancistas vitorianos partiu do
pressuposto de que uma visio objetiva do mundo, dos outros e de si mes-
mo pode ser alcancada” (1997a, p. 92), assim como pode presumivelmente
ser um julgamento objetivo de seu narrador, como o reivindicado aqui por
Niinning, o historiador literario. Booth, sem duvida, aprovaria a visio con-
sistente do autor como ponto de referéncia (ainda que nao necessariamente
as aplicacoes especificas).

Mesmo assim, é de se questionar sobre os supostos casos excepcio-
nais. Dado que “O morro dos ventos uivantes compromete seriamente a su-
posi¢do predominante” sobre a viabilidade do julgamento objetivo, como
pode Niinning saber, com tanta certeza, que, ou pelo menos onde, Nelly e
Lockwood erram? Da mesma forma, em maior escala, que se da ao locali-
zar a inconfiabilidade nas obras da “maioria dos autores contemporaneos”,
que “nio retratam mais normas aceitas” de conduta e expressio, mas focam
no desvio (1997a, p. 94). Afinal, o préprio Booth (1961b, esp. p. 311-398)
notoriamente reclama dos obstaculos e das ambiguidades que apresentam.
Mas isso parece ser uma diferenca dentro da familia que privilegia o autor.

Niinning, entdo, sempre subscreveu uma quarta abordagem tam-
bém, seja mais ou menos tacita ou abertamente.'® Ele endossou, ou, como
de costume, incorporou, desde o inicio, um modelo de comunicagéo au-
tor-para-leitor e, sobretudo, de julgamento de confiabilidade — em meio
a criticas violentas a essa concep¢do, em um artigo apds outro, nos anos
1990 —, muito antes de mudar oficialmente seu comprometimento a ela
nos anos 2000, sob a aparéncia da chamada abordagem retdrica.

182  Mesmo assim, a diferenca em explicitagdo ndo permitiria a fusdo (ou, pelo contrd-
rio, a oposi¢do) entre seus trabalhos mais antigos e mais recentes — além das fusdes mais
usuais —, como consta em Korthals-Altes (2014, p. 148-151).
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