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Quem tem consciência para ter coragem 
Quem tem a força de saber que existe 

E no centro da própria engrenagem 
Inventa contra a mola que resiste 

Quem não vacila mesmo derrotado 
Quem já perdido nunca desespera 

E envolto em tempestade, decepado 
Entre os dentes segura a primavera 

 
APOLINÁRIO, João. 



 
 

 

 

RESUMO 

 

A pesquisa pretende analisar o tema do aborto a partir dos contos “Quantos filhos Natalina 

teve?”, de Conceição Evaristo, e “Conservas”, de Samanta Schweblin, a fim de identificar e 

confrontar as contradições dos discursos que recaem sobre os corpos com útero, sobre a 

maternidade e sobre a interrupção voluntária da gravidez na América Latina. A partir de um 

procedimento crítico e transdisciplinar que vincula o Direito, a Literatura, os estudos 

decoloniais e de gênero, a dissertação explora o tratamento jurídico e político concedido ao 

aborto no Brasil e na Argentina. Argumenta-se que a histórica classificação da interrupção 

voluntária da gravidez como tabu social prejudica a sua compreensão como um direito 

vinculado à autonomia reprodutiva, interligado, sobretudo, aos fatores de raça e classe. O 

confronto das narrativas de Evaristo e Schweblin em relação à negação do direito ao aborto se 

dá principalmente pelo retrato de múltiplos atravessamentos que constituem a experiência da 

(não) maternidade, comprovando que o imaginário das narrativas literárias pode ser valioso a 

um continente em que a violência da colonialidade segue incidindo sobre os corpos e sobre as 

leis.  

 

Palavras-chave: Aborto. Conceição Evaristo. Samanta Schweblin. Direito e Literatura. 

Estudos Decoloniais. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

RESUMEN 

 

La investigación pretende analizar el tema del aborto a partir de los cuentos “Quantos filhos 

Natalina teve?”, de Conceição Evaristo, y “Conservas”, de Samanta Schweblin, con el fin de 

identificar y confrontar las contradicciones de los discursos que recaen sobre los cuerpos con 

útero, sobre la maternidad y sobre la interrupción voluntaria del embarazo en Latinoamérica. A 

partir de un procedimiento crítico e transdisciplinario que vincula el Derecho, la Literatura, los 

estudios decoloniales y de género, la tesis de maestría explora el tratamiento jurídico y político 

otorgado al aborto en Brasil y en Argentina. Se argumenta que la clasificación histórica de la 

interrupción voluntaria del embarazo como tabú social perjudica su comprensión como un 

derecho enlazado a la autonomía reproductiva e interconectado, sobre todo, a los factores de 

raza y clase. La confrontación de las narrativas de Evaristo y Schweblin con respecto a la 

negación del derecho al aborto se organiza esencialmente por el retrato de múltiples 

intersecciones que constituyen la experiencia de la (no) maternidad, comprobando que el 

imaginario de las narrativas literarias puede ser preciado para un continente en el que la 

violencia de la colonialidad sigue incidiendo sobre los cuerpos y sobre las leyes. 

 

Palabras clave: Aborto. Conceição Evaristo. Samanta Schweblin. Derecho y Literatura. 

Estudios Decoloniales. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

O quadro Hospital Henry Ford (1932), de Frida Kahlo, evoca de maneira profunda e 

expressiva a experiência de uma gravidez interrompida involuntariamente, bem como os 

elementos e os sentimentos que a circundam. No imaginário coletivo, o aborto se posiciona em 

um entrecruzamento entre o perturbador e o oculto. Em um sentido diverso, Frida Kahlo 

engendra um registro simbólico que desafia o tabu social e questiona a reticência coletiva ao 

retratar abertamente a imagem da gravidez interrompida e do feto abortado.1  

 

Figura 1 – Hospital Henry Ford (1932) 

 

Fonte: Google Arts & Culture (Museo Dolores Olmedo) 

 

A potência da obra de Kahlo, no sentido deste trabalho, reside na ilustração da 

experiência de uma mulher latino-americana com o aborto. Na América Latina, a interrupção 

voluntária da gravidez é classificada como crime em diversos países. Além disso, o aborto 

inseguro é uma das principais causas de mortalidade materna (OPAS, 2023), predominante 

 
1 O livro Frida: a biografia (2011), de autoria de Hayden Herrera, indica que o aborto não era desejado pela artista: 
“uma enorme lágrima goteja e escorre pela bochecha, a barriga ainda está inchada da gravidez” (HERRERA, 2011, 
p. 181). Os símbolos flutuam na mesma escala em relação à Frida, interligados a ela por um cordão umbilical: a 
lesma, como referência à lentidão do aborto; o feto, masculino, conforme seu desejo durante a gravidez; o torso 
rosa salmão, representando o corpo feminino; a peça de maquinaria que sugere a pressão excruciante da dor; a 
orquídea, cujo caule saliente e arqueado remete a um útero extraído, e, por fim, os ósseos pélvicos que a artista 
alegou serem a principal causa do aborto. A cama de hospital se posiciona em uma planície extensa e árida, que 
evoca, nos termos de Frida, a solidão e o isolamento (HERRERA, 2011, p. 181-182). 
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entre pessoas racializadas e empobrecidas, o que configura um problema latente de raça, classe 

e justiça social. A questão da interrupção voluntária da gravidez, portanto, transcende o interdito 

e se configura como uma questão de saúde pública, interligada à segurança, à autonomia e à 

dignidade da pessoa gestante.  

Frente a esse cenário e a partir do reconhecimento da arte como um importante marcador 

para questionar o mundo jurídico e suas nuances, esta dissertação visa explorar como o tema 

do aborto figura nos contos “Quantos filhos Natalina teve?” (2016),2 da escritora brasileira 

Conceição Evaristo, e em “Conservas" (2022),3 da escritora argentina Samanta Schweblin. 

 A escolha por autoras do Brasil e da Argentina se justifica na medida em que estes 

países possuem tratamentos jurídicos diferenciados em relação ao aborto, mas com 

atravessamentos semelhantes no que diz respeito à influência da lógica colonial e da moral 

cristã sobre a corporalidade, a sexualidade e a maternidade. As obras são trespassadas por 

questões substanciais que compõem o tema, como os fatores de raça e classe, o questionamento 

e a negação da maternidade, a clandestinidade da prática e as relações afetivas e institucionais 

que envolvem o ato. 

Olhar para uma problemática a partir do recorte geopolítico latino-americano implica 

tratar das dinâmicas de poder coloniais que foram cristalizadas no imaginário coletivo e nas 

instituições e reverberam no trato para com os corpos com útero.4 Pelo fato de optar por uma 

abordagem jurídico-literária aplicada à realidade da América Latina, priorizo autores desse 

local do globo, especialmente mulheres, na linha da crítica ao padrão masculino, branco e 

cristão que permeia as estruturas de poder e reverbera na tradição tida como “oficial” pelo 

Direito e Literatura.  

A partir de um método comparatista e transdisciplinar, busco aproximar as relações 

entre os textos literários e seus contextos jurídicos correspondentes. Com base em Carvalhal 

(2003), parte-se da concepção de que a análise comparativa na Literatura transcende a mera 

identificação de conexões intertextuais, engajando-se, sobretudo, na exploração de vínculos e 

interrelações advindas da interação entre dois ou mais elementos, a fim de formar uma 

multiplicidade de redes. Tal abordagem facilita uma análise multifacetada do aborto, 

 
2 Conto presente na obra Olhos D’água, publicada pela Editora Pallas. 
3 A análise será feita com base na obra Pássaros na boca e sete casas vazias, publicada no Brasil, pela Editora 
Fósforo, no ano de 2022, com tradução de Joca Reiners Terron. É importante frisar, porém, que a obra é publicada 
primeiramente na Argentina, no ano de 2008, com o título Pajaros em la boca y otros cuentos. 
4 Destaco também que a utilização recorrente do termo “corpos com útero” se justifica pela visibilidade das 
vivências de pessoas que, apesar de terem a possibilidade da gestação inscrita no corpo, não se identificam como 
mulheres. 
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entrelaçando perspectivas literárias com as normativas jurídicas, o que permite o 

questionamento do tema inclusive sob lentes históricas, geopolíticas e sociológicas.  

No primeiro capítulo, apresento breves apontamentos críticos em relação aos caminhos 

do Direito e Literatura no contexto da América Latina (tópico 2.1), a fim de ressaltar a histórica 

influência da branquitude e da masculinidade no mundo jurídico e na tradição literária (tópico 

2.2) e pensar a lógica colonial atuante sobre os corpos com útero (tópico 2.3). Já no segundo 

capítulo, será feito um entrecruzamento das legislações argentina e brasileira sobre o tema do 

aborto com os discursos religiosos decorrentes da moral cristã desde a colonização (tópico 3.1), 

para, em seguida apontar de que forma a literatura de Evaristo e Schweblin revela e contesta a 

discursividade que nega o direito ao aborto e os direitos reprodutivos (tópico 3.2 e 3.3). 

Os dados de violência contra a mulher são estarrecedores.5 Durante o ano de 2023, 

inspirada pelo livro Mulheres Empilhadas, de Patrícia Melo, optei por atuar como voluntária 

na Defensoria Pública do Estado do Rio Grande do Sul, no setor de acolhimento às vítimas de 

violência doméstica. A experiência foi enriquecedora no sentido de mesclar o estudo acadêmico 

com a prática jurídica, já que a cisão entre teoria e prática é, sobretudo, uma divisão colonial, 

pois não há investigação deslocada da materialidade do mundo e do contexto sociocultural em 

que se insere. Estar próxima de mulheres que diariamente enfrentam a violência no âmbito 

familiar revelou a importância de pesquisas que vinculem os estudos de gênero à prática 

jurídica. Na linha dessa investigação, defendo que a criminalização do aborto no Brasil pode 

ser lida como uma forma de violência contra a mulher por parte do Estado, já que a omissão 

legislativa em relação aos seus direitos reprodutivos as relega a um lugar de não autonomia e 

agenciamento sobre os próprios corpos. 

A área acadêmica é um lugar que nos atravessa, por isso, não há pesquisa sem o 

investimento do sujeito (Durão, 2020). Aqui, entendo importante pontuar o meu lugar como 

mulher branca, brasileira, pesquisadora, bacharel em Direito e atuante na área da advocacia. 

Sinalizo a necessidade de constantemente questionar a branquitude e a forma como essa lógica 

de poder é utilizada para perpetuar uma dinâmica excludente dentro das instituições em que 

habito, seja na academia, seja no âmbito jurídico. Em razão disso, essa pesquisa se constitui de 

diversos cruzamentos: entre o Direito e a Literatura, entre o Estado e a ausência dele, entre a 

Lei e as múltiplas formas de existência e relações. Sobretudo, esta dissertação é um trabalho 

 
5 Ver Mapa Nacional da Violência de Gênero, disponível em:  https://www9qs.senado.leg.br/extensions/violencia-
genero-mashup/index.html#/inicio.   
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artesanal, elaborado em um lugar de afeto, e também marcado por percalços. A existência desse 

texto no mundo é resultado de ser afetada, desde cedo, pela Literatura.  

O motivo de optar pela Literatura para falar de direitos, e vice-versa, é a imbricação 

inexorável dessas áreas com o campo da política, já que ambas representam locais e instituições 

marcados pelas dinâmicas de poder e pelas ideologias dominantes. Contudo, a Literatura, 

diferentemente do Direito, traz uma liberdade característica que não se pretende salvadora. Por 

isso, não configura uma saída absoluta, mas tem o potencial de mostrar que a ciência jurídica, 

fechada em seus muros, não alcança a complexidade do mundo que nos rodeia. A expressão 

artística é um lugar que, nos termos de Heloísa Buarque de Hollanda (2020), tem a vantagem 

de antecipar os mais sutis sinais de uma época. São esses sinais que se manifestam no retrato 

do aborto traçado pelas obras de Conceição Evaristo e Samanta Schweblin. 

.  
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2 LITERATURA, GÊNERO E DIREITO(S) NA AMÉRICA LATINA 

 

Tratar sobre aborto na literatura latino-americana requer um trabalho que se proponha a 

considerar os inúmeros discursos que recaem sobre os corpos com útero, bem como sobre o 

exercício da maternidade. Essa discursividade, também perpetrada pela lei e pela lógica 

jurídica, tem a colonização como força motriz. Não há como falar de América Latina sem falar 

de colonialidade, já que alguns corpos experienciam mais atravessamentos discursivos que 

outros. Por isso, as contribuições da Teorias Feministas do Direito aliadas aos Estudos 

Decoloniais, servirão para lançar luz sobre a necessária imbricação entre aborto, raça e classe. 

Assumir um compromisso de pesquisa no âmbito transdisciplinar traz o desafio de 

conjugar dois ou mais saberes em um sentido comparativo, de forma que ambos possam ser 

suficientemente contemplados. Em vista disso, pretendo defender que as trocas recíprocas entre 

Direito e Literatura não servem para colocar as obras literárias em um lugar de mera 

exemplificação ou comprovação de raciocínios desenvolvidos dentro dos limites da ciência 

jurídica.  Opto pelo aporte da crítica literária feminista no sentido de demonstrar que o cânone 

da Literatura foi, assim como o Direito e a ciência jurídica, altamente valorizado pelo 

pensamento ocidental e patriarcal engendrado em padrões coloniais de poder. Esse cenário nos 

leva a refletir, portanto, sobre possibilidades outras de fazer literatura e de fazer justiça. 

Pensar de forma transdisciplinar também implica derrubar muros, especialmente diante 

de um compromisso decolonial. Por isso, compreendo a necessidade de sinalizar, desde já, a 

estreita imbricação entre teoria e prática adotada por esta investigação. Entender o 

conhecimento como prática, desprovido de grandes separações conceituais, é uma alternativa 

que se propõe a fazer frente aos moldes tradicionais de um pensamento científico excludente, 

eurocentrista, branco e patriarcal que, segundo Lélia Gonzalez (1988, p. 71), ainda hoje 

direciona o olhar da produção acadêmica ocidental. 

 

2.1 DIREITO E LITERATURA NA AMÉRICA LATINA 

  

 Apresento aqui um breve panorama contextual das discussões dentro dos estudos em 

Direito e Literatura, visando uma abordagem que enfatize as particularidades histórico-legais e 

socioculturais do continente latino-americano. Esse fundamento teórico servirá de base para o 

capítulo subsequente, que traz uma análise jurídica e literária voltada às narrativas do aborto no 

Brasil e na Argentina.  
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 O Movimento Direito e Literatura (Law and Literature Movement) surgiu nos Estados 

Unidos na década de 19706, como uma resposta ao racionalismo, ao objetivismo e ao 

formalismo predominantes nas práticas jurídicas da época, que foram influenciadas pela 

ascensão do Movimento Direito e Economia (Law and Economics). A partir da contribuição de 

obras literárias de autores consolidados pelo cânone ocidental, como Shakespeare e Kafka, 

buscava-se assinalar a insuficiência de um Direito pautado em princípios estritamente 

econômicos (Olson, 2012, p. 67). 

Conforme argumenta Joana Aguiar e Silva (2008, p. 53), o Movimento Direito e 

Literatura nasceu de uma realidade cultural que passou a valorizar elementos diversos dos 

tecnicismos do Direito, como é o caso dos estudos da linguagem. Nas palavras de Sáenz (2017, 

p. 7), “o direito e a literatura são feitos de palavras, são maneiras de lidar com a linguagem e de 

colocá-la em ato”. A abertura para a linguagem literária no mundo do Direito demonstrou que 

as contribuições dos estudos em Letras podem potencializar e, inclusive, questionar os padrões 

da linguagem e do discurso jurídico. 

Paralelamente à ênfase nas semelhanças e interseções entre Direito e Literatura, o 

movimento também se dedicou às diferenças e fronteiras entre os dois campos, em especial no 

que concerne à ficção literária. Sáenz (2017) assinala que a escrita ficcional foi reconhecida por 

oferecer uma perspectiva de desnaturalização das crenças profundamente arraigadas no 

pensamento jurídico, mobilizando assim a esfera da sensibilidade, frequentemente 

desconsiderada pela linguagem do Direito. Em outras palavras, a integração do estudo da 

Literatura ao estudo do Direito se alinhou com uma abordagem pedagógica voltada à atuação 

dos juristas. 

 Diante da distinção adotada entre as linguagem ficcional e não-ficcional, para enfatizar 

diferenças entre as duas áreas, considero relevante a reflexão de Terry Eagleton (2019, p. 218), 

baseado em Paul de Man, de que toda linguagem se vale de metáforas e ficções, o que inclui a 

linguagem da filosofia, da teoria política e do direito. No entanto, é comum que somente a 

linguagem literária seja reconhecida por sua condição retórica, dada sua abordagem não 

absolutista da realidade. Por outro lado, o Direito, por mais que inevitavelmente vinculado às 

percepções ideológicas dominantes de uma época, raramente é visto sob a mesma ótica 

ficcional. Assim, a diferença entre Direito e Literatura não emerge da oposição entre realidade 

e ficção, mas no fato de que o reconhecimento de um estatuto ficcional ocorre somente nos 

 
6 Um dos marcos centrais do início do Movimento Direito e Literatura (Law and Literature Movement) nos Estados 
Unidos é a publicação da obra The Legal Imagination, de autoria de James Boyd White. 
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estudos literários. A ambiguidade de certas obras literária pode, portanto, ser uma valiosa aliada 

para expandir a linguagem e o imaginário jurídicos, que também estão imbuídos das 

ambivalências e contradições típicas do mundo ficcional. 

 A nomenclatura concebida por Robert Weisberg: Direito na Literatura e Direito como 

Literatura (Law in Literature and Law as Literature), deu ênfase na literatura enquanto obra de 

ficção e também em sua semelhança em relação ao Direito, como forma de discurso (Sáenz, 

2017). A essa classificação, também se acrescentou o Direito da Literatura para se referir a 

questões de direitos autorais (Llanos, 2017), divisão comumente retirada do sumário do livro 

Law and Literature (1988), de autoria de Richard Posner. Há um grande contingente de 

pesquisas realizadas na área do Direito e Literatura que se filia a essa divisão. Defendo que esse 

tipo de postura se interliga à lógica modernizante de criar conceitos e compreender a realidade 

em divisões, o que corrobora com uma prática comum dentro do mundo do Direito, qual seja, 

a de seccionar a realidade em conceitos e leis, além de reiterar a divisão ilusória entre ficção e 

realidade.  

Joana Aguiar e Silva (2008, p. 55) afirma que divisões como essa correspondem a “uma 

visão demasiado estreita, demasiado acadêmica, porventura de ordem meramente sistemática 

dos estudos desenvolvidos no seio do movimento”. A autora fala que, com o amadurecimento 

dos estudos de Direito e Literatura, tornou-se cada vez mais difícil “manter a pureza da distinção 

entre estudos de direito na literatura e de direito como literatura” e que, aliás, tornou-se um 

desafio manter inclusive a própria dicotomia Direito e Literatura. Com base nisso, defendo um 

Direito e Literatura pautado por um sentido outro, que não mais se coloca em termos unos, 

singulares e estáticos, mas em conformidade com uma posição que abarque a plasticidade e a 

maleabilidade do mundo e das relações nele estabelecidas, suas metáforas, ficções e 

cosmovisões. 

No entanto, para chegar ao referido estado de amadurecimento, as investigações em 

Direito e Literatura passaram por um processo de metamorfose ao longo dos anos. Jimena Saenz 

(2017) assinalou as principais fases e as demarcou com base na produção predominante de cada 

momento. Diferente de seccionar a realidade, a divisão pensada por Sáenz permite compreender 

as mudanças de perspectivas dentro do campo de estudos em Direito e Literatura, apontando as 

novas potencialidades críticas desse tipo de investigação e desembocando, no fim das contas, 

na própria dissolução do protagonismo da área do Direito.  

 São duas fases que traçam o início do Movimento Direito e Literatura. A primeira, 

chamada de fase humanista (1970-1980), já referida anteriormente, pontuou a diferença da 
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escrita literária ficcional em relação ao Direito e a similaridade no que diz respeito à linguagem 

(dando origem à divisão Law in Literature e Law as Literature). E a segunda, denominada fase 

hermenêutica (1980-1990), buscou aproximar as disciplinas através da temática da 

interpretação, deixando para trás a literatura ficcional e adotando um forte cunho teórico com o 

intuito embasar as investigações (Sáenz, 2017). Ambas as fases, apesar da quebra de paradigma 

decorrente da aproximação do Direito à área literária, não trouxeram grandes desdobramentos 

críticos.  

Foram as fases subsequentes, no entanto, que trouxeram de fato uma postura crítica para 

dentro dos estudos em Direito e Literatura. Segundo Sáenz (2017, p. 10), no decorrer da década 

de 1990, houve uma mudança significativa acerca dos lugares do direito, dos discursos dos 

direitos, bem como da literatura e dos estudos literários. Essa terceira fase, compreendida como 

fase narrativa, dedicou-se a recuperar o “impulso democratizante da literatura”, no sentido de 

ser acessível a todos. Tendo como foco o aspecto narrativo da literatura, essa linha questionou 

o excesso de hermetismo e obscuridade das linguagens teóricas, adotando uma linguagem 

política, vinculada às teorias feministas e crítico-raciais. Em outras palavras, o olhar humanista 

sobre o direito foi retomado, mas, dessa vez, com fins explicitamente políticos. Já entre o final 

dos anos 1990 e a virada do milênio, ambas as disciplinas passam a ser lidas como subsistemas 

de um campo maior: o da cultura (Arnold, 2014). Nas investigações que partiam do Direito, 

passou-se a falar em Direito, Cultura e Humanidades, já o campo literário voltou-se para a 

interseção entre Literatura e Direitos Humanos. No âmbito literário, a principal busca era 

“aplainar a diferença entre a literatura e outros textos culturais”, compreendendo a própria 

cultura como um texto em si mesmo” (Sáenz, 2017, p. 11). Assim, a terceira e quarta fases 

interligam os estudos em Direito e Literatura a uma visão crítica em termos políticos, além de 

defender sua aproximação às instâncias da cultura.  

Vincular Direito e Literatura à cultura implica entender essas esferas enquanto 

instituições necessariamente atravessadas e implicadas pelas condições sociais, políticas e 

ideológicas de uma época, e, retomando Eagleton (2019), como instâncias permeadas por 

metáforas e construções ficcionais próprias de seu tempo. Considerando visões como essa, a 

metamorfose do Direito e Literatura desabrocha em um estudo que não pode ser visto de forma 

desvinculada dos processos históricos, nos termos do que defende Greta Olson (2015). 

Em que pese o fato dessa vinculação ao campo da cultura ser lida como uma quarta fase 

das investigações em Direito e Literatura, na mesma diretriz do tom adotado pelas Humanidades 

em geral, não se trata de um caminho linear. James Boyd White, um dos fundadores do 
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movimento Direito e Literatura nos Estados Unidos, já sinalizava essa imbricação, na obra The 

Legal Imagination (1985). Para ele, as pesquisas em Direito e Literatura poderiam considerar 

as maneiras como as diferentes linguagens e seus múltiplos usos podem constituir diferentes 

culturas, comunidades e indivíduos. Assim, vincular essas áreas, sob a égide da linguagem, 

permitiria a construção de um trabalho de crítica cultural e ideológica (White, 1985).  

A questão é que, ao se disseminar em vários países do Ocidente, o Movimento Direito 

e Literatura tornou-se uma linha de investigação com longos tentáculos. Segundo Greta Olson 

(2015), em cada localidade cultural, as discussões surgem de uma determinada maneira.  O 

estudo de narrativas culturais, segundo a autora, tem a prerrogativa de destacar as tensões entre 

sistemas legais conflitantes, culturas e consciências do presente de forma aplicada ao contexto 

a que se referem. É a partir dessa linha que este trabalho é pensado, pois a literatura produzida 

sobre o aborto nos países em análise (Brasil e Argentina) servirá para contrapor a forma como 

o tema figura nas legislações, bem como nos discursos produzidos nessas localidades. 

Considerar Direito e Literatura como instâncias culturais traz a constatação de que não 

existe um problema que se limite aos muros jurídicos. Avançar em Direito e Literatura, nos 

termos do que aduz Olson (2015), pressupõe conhecer os rumos do trabalho feito em 

Antropologia, Semiótica, Sociologia, entre outros. A necessidade de uma troca entre as áreas 

do conhecimento atesta a não autonomia e a insuficiência do direito e do processo legal, 

considerados de forma isolada, em relação a outros aspectos da interação e da experiência 

social.  

Para vislumbrar essa limitação do Direito, retomo o que foi mencionado anteriormente 

acerca dos caminhos do Direito e Literatura na virada do milênio, especificamente na área dos 

estudos literários, onde a discussão passou a abarcar Literatura e Direitos Humanos. A ligação 

entre os direitos reprodutivos, objeto da presente análise, com os direitos humanos é evidente 

quando levamos em conta o conteúdo de tratados internacionais. É o caso do disposto na 

Declaração de Pequim (1995),7 que compreende os direitos sexuais e reprodutivos como 

dimensões da cidadania. Ao mesmo tempo, deve-se destacar que a defesa da existência e da 

efetividade de um direito, como é o caso do direito de decidir sobre a interrupção de uma 

gravidez, não se sustenta somente com a sua previsão em lei. É importante compreender a 

 
7 A Declaração de Beijing é um documento internacional decorrente da IV Conferência sobre a Mulher, realizada 
na capital da China, em setembro de 1995. Nesse momento, a tratativa dos direitos reprodutivos e sexuais passa a 
se referir ao bem-estar físico, mental, político, econômico e social das mulheres ao redor do mundo (Tavassi; De 
Rê; Barroso; Marques, 2021). 
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gênese desses direitos, isto é, o fundo histórico, ideológico e cultural que os motiva, a fim de 

compreender em que medida o Direito contribui/contribuiu com lógicas e sistemas de exclusão.  

Em vista disso, discutir direitos humanos pressupõe, antes de tudo, uma consciência do 

sistema de exclusão que envolve o conceito, cuja origem é pautada em moldes eurocêntricos e 

desvinculados da cultura e do contexto de outras localidades. Afirmar isso não significa negar 

a relevância dos direitos humanos que, de fato, refletem um instrumento importante na tarefa 

de nomear injustiças e desigualdades entre os povos, bem como de concretizar a justiça no que 

diz respeito às relações internacionais entre os países. O que proponho aqui, em contrapartida, 

é uma postura crítica diante de seu contexto de formação, bem como diante de suas estratégias 

de efetivação.  

O reconhecimento jurídico de certos fenômenos muitas vezes gera a negação do caráter 

ideológico e político do Direito, bem como de sua estreita vinculação com interesses concretos. 

Entrando para a esfera jurídica, é como se o fato automaticamente se desprendesse de seu fundo 

cultural. Segundo Herrera Flores (2009), ao supor o Direito enquanto instância afastada dos 

contextos culturais, ele passa a ser considerado uma instituição divina e idealmente imparcial, 

sendo subtraída dos sujeitos a capacidade e possibilidade de se transformar e transformar o 

mundo. No mesmo sentido, pensar em Direito e Literatura de forma culturalmente situada 

implica renunciar a racionalismos hegemônicos que se constroem de forma adstrita aos moldes 

jurídicos. Isso se transfere também para a tratativa da Literatura e Direitos Humanos: 

compreender os direitos humanos em um sentido localizado consiste em priorizar um saber 

crítico que, segundo Herrera Flores (2009), permite revelar as escolhas e os conflitos de 

interesses que estão por trás de todo o debate ideológico. 

Um saber crítico vinculado ao Direito e Literatura auxilia na tarefa de vislumbrar as 

instâncias discursivas que atuam sobre os indivíduos e as relações sociais. Nesta pesquisa, não 

será diferente, pois busco verificar os padrões que sustentam o pensamento jurídico e como eles 

atuam na obstaculização do exercício efetivo dos direitos reprodutivos, especialmente na 

realidade latino-americana. A relação entre Direito e Literatura, pensada em termos de América 

Latina, traz uma abordagem da lei e das discussões jurídicas que se constrói de forma 

diferenciada, pois possibilita abordar particularidades em termos linguísticos, assimilando a 

heterogeneidade da cultura latino-americana que, assim como outras culturas não europeias, 

não são contempladas por definições hegemônicas de lei e de justiça (Olson, 2015). Essas 

definições não comportam a complexidade e as múltiplas matizes da experiência social dessa 

região.  
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Nesse contexto, reivindicar um Direito situado em termos históricos e culturais na 

América Latina não se esgota com a previsão de direitos e garantias em textos de lei. Como 

exemplo disso, pode-se citar as Constituições de Bolívia e Equador que no ano de 2008 

passaram por um processo de refundação, com o objetivo de abranger em seu texto as formas 

de vida e as cosmovisões de povos ameríndios8. Acosta (2016) destaca, por outro lado, a 

resistência contínua dos povos indígenas, que, ao longo de mais de quinhentos anos, têm 

enfrentado os desafios impostos pelo modelo capitalista nas sociedades latino-americanas. 

Essencialmente, é importante reconhecer que a imposição desse modelo se realizou inclusive 

por meio do Direito. Tal perspectiva convida a refletir sobre como as ideias modernas de 

Constituição, Direito e Estado-nação, que hoje são pilares das sociedades ocidentais, originam-

se de um contexto eurocêntrico, o que enfatiza a necessidade de uma análise crítica sobre a 

aplicação e influência desses parâmetros no cenário latino-americano. 

O papel do texto legal na efetivação de direitos é fundamental, dado que a ordem jurídica 

visa precisamente assegurar essa efetividade. Porém, ao confrontarmos a origem do Direito na 

América Latina, invariavelmente nos deparamos com a necessidade de uma análise que 

reconheça as particularidades históricas e culturais do continente, especialmente no que se 

refere aos povos mais afetados pela desigualdade e devastação causadas pelo modelo 

desenvolvimentista ocidental. Assim, torna-se crucial que o Direito vá além da simples 

concessão de direitos de forma generalizada, admitindo sua histórica conivência com a lógica 

de exploração e dizimação de formas de vida não contempladas pela lógica colonial. 

Essa nova perspectiva desloca o Direito de sua posição de isolamento disciplinar, 

propiciando uma abertura para o acolhimento de contribuições oriundas de outros campos do 

saber. Tal abertura é essencial para uma revisão crítica do Direito, permitindo que ele se renove 

e se enriqueça por meio do diálogo com disciplinas, como a Literatura. Esta colaboração 

possibilita um aprofundamento nas compreensões humanas, sociais e culturais, fundamentais 

para abordar as complexidades específicas da América Latina, superando as fronteiras de uma 

visão estritamente legalista. 

No que tange ao campo literário, é possível avançar para além do já estabelecido cânone 

ocidental, que modelou uma boa parte das investigações em Direito e Literatura e que inclui 

Shakespeare, Dickens, Melville, Kafka e Camus. A pesquisa Direito e Literatura comprometida 

 
8 O conceito de bem viver foi inserido na Constituição do Equador como Buen Vivir, e como Vivir Bien na 
Constituição boliviana. Segundo Acosta (2016, p. 24-25), o bem viver visa superar o conceito tradicional de 
desenvolvimento e se coloca em consonância com uma visão mais complexa de um “processo proveniente da 
matriz comunitária de povos que vivem em harmonia com a natureza”.  
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com o local geopolítico latino-americano pode enfocar o seu próprio campo literário em 

interação com o seu sistema e cultura jurídicos, e com as várias nuances da consciência jurídica 

de seus cidadãos (Olson, 2015), o que inclui aqueles que historicamente não foram tidos como 

sujeitos de direito por excelência, como mulheres, pessoas negras, indígenas e quilombolas. 

Nesse contexto, é pertinente considerar as contribuições de Karam e Espindola (2020), 

que argumentam que os estudos em Direito e Literatura na América Latina podem servir como 

um espaço de problematização das fontes do imaginário jurídico na região. As autoras 

enfatizam que o potencial dessas investigações está, substancialmente, na capacidade de refletir 

sobre os impasses e desafios enfrentados pelas democracias emergentes da América Latina, 

cujas constituições, majoritariamente elaboradas nas décadas de 1980 e 1990 após períodos de 

regimes autoritários, ainda estão se consolidando. Tal enfoque se alinha a uma perspectiva de 

estudos voltados às interseções sócio-históricas que moldam as dinâmicas culturais e políticas 

da região. A partir desse ponto, é essencial que os estudos em Direito e Literatura na América 

Latina se orientem de forma a considerar os padrões de poder que aqui atuam. 

A América Latina como um todo é fruto de uma lógica de domínio e dispensabilidade 

de vidas, acarretada por séculos de colonização ibérica. Nesse sentido, Lélia Gonzalez (1988) 

assinala as particularidades da formação histórica de Espanha e Portugal, cujas sociedades se 

estruturam a partir de um modelo rigidamente hierárquico. Segundo a autora, “as sociedades 

que vieram a constituir a chamada América Latina foram as herdeiras históricas das ideologias 

de classificação social (racial e sexual) e das técnicas jurídico-administrativas das metrópoles 

ibéricas” (Gonzalez, 1988, p. 73). Em razão do modelo hierárquico pautado na exploração racial 

e sexual, “a afirmação de que todos são iguais perante a lei, assume um caráter nitidamente 

formalista em nossas sociedades” (Gonzalez, 1988, p. 73), uma vez que a ideologia do 

branqueamento mantém negros e indígenas na condição de segmentos subordinados no interior 

das classes mais exploradas, segundo a autora.  

O aludido comprometimento com as particularidades histórico-legais e socioculturais 

da realidade latino-americana faz, portanto, esse estudo inevitavelmente se interligar à via 

política, no sentido de que não há como se comprometer com a realidade geopolítica da América 

Latina sem assumir uma postura crítica. Não existe problema que se limite aos muros jurídicos 

e não há problema solucionável unicamente pela via jurídica, pois esta não constitui uma 

instância neutra e dissociada de acentos ideológicos. 

Os estudos em Direito e Literatura realizados na América Latina fazem incidir o 

pressuposto de que a ordem jurídica e o Estado se formam em um histórico lugar de 
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parcialidade, onde, por longos períodos, a proteção jurídica foi destinada exclusivamente à 

figura do colonizador (em detrimento do colonizado), ao homem (em detrimento da mulher), 

ao branco (em detrimento do negro ou do indígena). Veremos como a Literatura pode operar 

em contraposição a esse cenário, mas, antes, busco fazer alguns apontamentos críticos sobre o 

Direito e a própria Literatura, especialmente a partir do marcador de gênero.  

 

2.2 CRÍTICA FEMINISTA E AS TRAJETÓRIAS DE DESCONSTRUÇÃO DO DIREITO E 

DA LITERATURA  

 

Tratar de gênero na América Latina implica considerar a forma como os corpos com 

útero são configurados e atravessados pelos discursos políticos, sociais, religiosos, filosóficos 

e jurídicos neste local do Globo. Por isso, uma mediação entre Direito e Literatura concebida 

de forma crítica compreende ambas as disciplinas não como lugares neutros, mas como 

instâncias perpassadas por múltiplas variáveis ideológicas e culturais, inclusive no que diz 

respeito às relações de gênero. Tanto o Direito, como a Literatura trazem em seu bojo espaços 

historicamente masculinizados e ocupados pela branquitude.  

Em relação ao Direito, Fries e Facio (1999), ressaltam que se trata de uma das principais 

instituições de reprodução e manutenção da subordinação de gênero, sendo também um dos 

históricos instrumentos de articulação do sistema patriarcal, juntamente com a família, o 

Estado, a educação, a religião e a ciência. É o que se verifica em relação ao aborto: as legislações 

da América Latina recebem significativa influência dos sistemas morais e sociais 

(especialmente religiosos), cujo efeito resulta na submissão das mulheres que abortam a um 

espaço de marginalização e descaso estatal. Daí a afirmação recorrente por parte de grupos e 

movimentos feministas de que as leis são feitas pelos e para os homens.9  

O primado da figura do varão em legislações anteriores, como é o caso do Código Civil 

Brasileiro de 1916, aponta a forma explícita que o poder patriarcal assumiu dentro das estruturas 

jurídicas. Além da referida legislação, inúmeras foram as normas que imprimiram duros 

castigos às mulheres por qualquer movimento de independência pessoal (social, econômica ou 

sexual), tais como: 

 
O acesso sexual exclusivo do amo/dono ao seu objeto sexual (a mulher); a penalização 
severa do adultério por parte da mulher; a punição à negativa de procriação e ao 
aborto, a mutilação de genitais femininos, a proibição de circulação ou deslocamento 

 
9 No Brasil, homens brancos são maioria no Poder Legislativo e responsáveis por 74% dos projetos desfavoráveis 
aos direitos das mulheres (Libório, 2020).  
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de mulheres; a monogamia unilateral; a obrigação de seguir com seu amo/dono para 
onde ele for; a perda do sobrenome quando passa a ser propriedade do varão, a 
impossibilidade de administrar ou representar interesses próprios ou de terceiros, etc. 
(Facio; Fries, 1999, p. 57, tradução nossa).  

 

A existência de normas explícitas que concediam e legitimavam o poder do varão teve 

como resultado o enraizamento da domesticação de gênero nas relações sociais. Em um 

segundo momento, contudo, com a ascensão dos movimentos sociais da metade do século XX, 

o poder patriarcal hegemônico passa a se ocultar atrás de uma concepção de unidade neutra 

direcionada à figura do sujeito de direito universal. O princípio político da igualdade formal e 

da neutralidade se tornou estratégico para mascarar a subordinação de gênero. Todavia, um 

sistema de violência institucional de gênero se manifesta em situações cabais como a falta de 

representatividade nos órgãos legislativos e de administração da justiça; sentenças sexistas e 

leis discriminatórias e devido a não existência de leis que levem em conta os atravessamentos 

de gênero (Facio; Fries, 1999), bem como de raça e classe.  

Em razão desse cenário, pode-se dizer que a figura do varão apenas se sofisticou com o 

passar dos anos, assumindo a forma do sujeito universal, que na realidade nada mais é do que 

o sujeito homem, branco, proprietário, cristão e heterossexual. Dessa forma, uma das principais 

tarefas da Teoria Feminista do Direito, além de denunciar as discriminações de gênero 

existentes na sociedade, é visualizar esse cenário de parcialidade androcêntrica (Facio, 1999) 

legitimado por uma ordem jurídica que se pautou historicamente no pacto da branquitude e da 

masculinidade normativa.  

Como referido anteriormente, as investigações em Direito e Literatura assumiram 

múltiplas formas e, especialmente, a partir dos anos 1990, com a influência dos estudos culturais 

e de narrativa, puderam se vincular de forma mais enfática com as correntes críticas de 

pensamento. Conforme apontado pela Teoria Crítica Feminista, o Direito se posicionou 

historicamente como um espaço de manifestação do androcentrismo tanto de forma explícita, 

através das normativas excludentes que concediam poder econômico, social e sexual ao varão, 

como de forma implícita, por meio da figura do sujeito de direito universal. A compreensão 

dessa parcialidade androcêntrica permite que os estudos em Direito e Literatura, vinculados aos 

estudos de gênero, adotem uma perspectiva crítica e historicamente situada, revelando os 

sistemas de injustiça e desigualdades perpetrados pela tradição jurídica.   

Ao mesmo tempo, a vinculação dos estudos de gênero ao Direito e Literatura suscita 

outros apontamentos críticos. Segundo Greta Olson (2012), a temática de gênero no início do 

movimento Direito e Literatura prevalece até hoje da seguinte maneira: o Direito como 
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performance pura da masculinidade e da racionalidade, e a Literatura, por sua vez, como 

manifestação do feminino, da sensibilidade e do afeto. Esse contraponto feito entre as 

disciplinas tem como intuito precípuo a crítica ao dogmatismo e o formalismo excessivos 

presentes nos processos judiciais e nas discussões jurídicas. Com base nisso, o Direito se 

utilizaria de uma Literatura cuja função seria trazer um viés mais humanizado e empático para 

a atuação dos juristas. Todavia, ainda segundo Olson (2012), apesar de ser evidente o lugar 

masculinizado que o Direito ocupa no cenário histórico-jurídico ocidental, além da manifesta 

tendência formalista e racionalista dentro do pensamento jurídico, classificar o Direito como 

instância exclusivamente masculina e a Literatura como uma expressão idealizada do feminino 

impede a compreensão de ambas como práticas e instituições sociais culturalmente 

contingentes. Além disso, essa oposição reforça divisões disciplinares, como se cada área 

correspondesse a um espaço absoluto e estático.  

Essa visão crítica a respeito da genderização das disciplinas não pretende contrariar o 

androcentrismo do mundo jurídico referido anteriormente, mas revelar uma tendência de 

posicionamento acerca dos estudos de gênero assumida dentro do Movimento Direito e 

Literatura. Posicionar Direito como Homem e a Literatura como Mulher omite as suas 

similaridades e suas capacidades de influenciar um ao outro e de materializar as suas diferenças, 

projetando um script normativo das relações entre as duas disciplinas (Olson, 2012). Além 

disso, o emprego dessa relação para satisfazer um romance heterossexual, corrobora com uma 

lógica binária de gênero, retificando muitas experiências individuais à prisão do binarismo 

homem/mulher (Olson, 2012). Utiliza-se, sobretudo, características essencialistas vinculadas à 

heteronormatividade (mulher como afeto e homem como túrgido), como se gênero também 

fosse algo estático. O que se pretendia maleável torna-se, no fim das contas, rígido.  

Contestar a genderização da relação entre Direito e da Literatura também não implica 

desconsiderar o poder das narrativas literárias, mas deixar de colocar essa capacidade 

transformadora em estatutos idealizados, uma vez que, assim como a prática jurídica, a 

Literatura é indissociável do contexto cultural de onde vem e de onde opera. A Literatura e os 

valores literários possuem uma cumplicidade histórica e nada inocente com forças sociais de 

hierarquia e exclusão, incluindo aquelas relacionadas ao gênero (Olson, 2012). Em razão disso, 

é manifesta a importância de uma crítica em Direito e Literatura que não veja o objeto literário 

como um fim em si mesmo, isto é, como parte de uma instância suprema, pois tanto o Direito, 

como a Literatura podem ser espaços masculinizados.  
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A crítica literária feminista parte justamente da concepção de que o “cânone literário 

ocidental se constitui, fundamentalmente, de obras de homens brancos, europeus e norte-

americanos” (Figueiredo, 2020, p. 85). Seguindo a mesma lógica aplicada aos sujeitos de 

direitos universais, os cânones da Literatura constituem, nos termos de Figueiredo (2020, p. 85) 

“monumentos da cultura que foram fixados e consagrados por uma comissão divina e a-

histórica”. Nesse sentido, Camargo e Brito (2023, [s.p.]) afirmam que o processo de 

canonização de obras e autores está diretamente relacionado “à representação e 

representatividade de determinados grupos, pois um cânone geralmente reflete determinados 

interesses e valores de classe de uma sociedade”. Em vista disso, relegar a função da Literatura 

a um espaço de subversão absoluta ignora o fato dela também ser uma instituição que, assim 

como o Direito, é perpassada pelas ideologias e dinâmicas de poder dominantes, o que se 

estende para a forma como se compreende o gênero em determinadas sociedades.  

É certo que a Literatura tem o poder de se colocar como lugar privilegiado de 

contestação. No entanto, também é preciso compreendê-la de forma não restrita às vertentes 

instituintes do imaginário (Ost, 2004)10. Em que pese a liberdade que lhe é própria, a Literatura 

também pode ser da ordem do instituído, como nos casos de obras literárias que fizeram parte 

de projetos hegemônicos de construção da identidade nacional.  No contexto da pós-

independência dos países latino-americanos, com o intuito de afirmar a autonomia e a soberania 

das nações recém desprendidas das metrópoles portuguesa e espanhola, a elite política e 

intelectual da época se empenhou na instituição de um cânone literário, isto é, uma literatura 

oficial que correspondesse às características centrais dessas nações, compactuando, assim, com 

um mito de unificação desses países.  Como exemplo, pode-se citar obras como Martín Fierro 

(1872), de José Hernández, na Argentina, e Iracema (1865), de José de Alencar, no Brasil11.  

A visão homogeneizadora adotada pelo cânone literário é verificada em discursos que 

apagaram as diferenças com o objetivo de consolidar representações que supostamente 

organizariam de forma coesa a comunidade em torno da ideia de nação, o que não conforma a 

multiplicidade de universos socioculturais que são próprios da realidade latino-americana. Em 

vista disso, o crítico literário peruano Antonio Cornejo Polar (1992, p. 11 apud Ortiz, 2010, p. 

146) afirma que uma literatura nacional, entendida como “nossa literatura”, não depende só de 

 
10 François Ost baseia esse raciocínio na terminologia “instituinte/instituído”, de Cornelius Castoriadis, em A 
instituição imaginária da sociedade (1982). 
11  O resultado disso foi uma visão naturalista e idealizada da figura indígena (em Iracema) e do gaucho (em Martin 
Fierro), grupo que, no entanto, não deixaram de ser marginalizados pela lógica vigente de poder, o que representa 
uma instrumentalização desses povos para fins de circulação e transmissão do imaginário coletivo.  
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uma opção própria da teoria literária, mas também, e sobretudo, de uma opção política sobre 

quem faz parte de “nossa América”. Essa opção política em relação à figura pertencente à 

América se estendeu, durante séculos, ao homem branco, proprietário, cristão, isto é, o cidadão 

por excelência. Tal cenário, além de demonstrar o caráter instituído do sistema literário, também 

revela a imbricação direta entre Literatura e Política.  

Ao constatar o sistema excludente que permeou o cânone literário durante séculos, a 

aproximação crítica entre o Direito e a Literatura não ocorre somente em vias de oposição. 

François Ost (2004) afirma que antes da retórica intransigente entre um Direito codificado, 

instituído, focado em sua racionalidade e efetividade, e uma Literatura rebelde a toda 

convenção, marcada pela ficcionalidade e liberdade, a relação entre as disciplinas pode 

significar trocas implícitas e empréstimos recíprocos. Segundo o autor, a Literatura é instituída 

em diversas situações, até mesmo nas normas de escrita e produção de sentido12 (Ost, 2004). 

Ao mesmo tempo, é possível compreender o Direito como uma instância autorizada, através de 

uma linguagem que se pressupõe oficial, a legitimar interesses vinculados à manutenção do 

status quo e das relações de poder (o “instituído”), mas também pode-se interpretá-lo como um 

lugar de conquista e concretização de direitos subjetivos (o “instituinte”), mesmo que isso se 

dê de forma lenta e gradual.  

Essa ambivalência do direito é também explorada por Luis Alberto Warat, em sua obra 

intitulada A ciência jurídica e seus dois maridos (2004). Neste trabalho, Warat defende a 

necessidade de o direito transcender sua natureza excessivamente técnica e formalista, de modo 

a se apropriar de uma ambivalência que equilibre o imaginário normativo e instituído com um 

espaço mais plural e diversificado. Para ilustrar esse raciocínio, Warat emprega uma metáfora 

recorrendo à personagem Dona Flor, do romance Dona Flor e seus dois maridos (2004), de 

Jorge Amado, onde Dona Flor simboliza a ciência jurídica, enquanto seus dois maridos 

representam abordagens epistemológicas divergentes que coexistem e influenciam a sua vida, 

refletindo as tensões e potencialidades dentro do próprio campo jurídico. Assim, utilizando-se 

das nuances presentes na obra de Amado, Warat propõe um manifesto em favor de uma ciência 

jurídica que integre dialogicamente as qualidades representadas por Teodoro e Vadinho13, a fim 

 
12 Nos termos de Ost (2004, p .28), nem mesmo as tentativas de desformalização mais radicais da literatura a que 
os autores se dedicaram durante o século XX puderam abolir o princípio de uma codificação mínima do fazer 
literário.  
13 No romance de Jorge Amado, Teodoro representa um homem metódico meticuloso, rígido e metódico, enquanto 
Vadinho evoca a figura de um homem malandro, folião e esbanjador.   
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de acolher as ambivalências dos desejos e as complexidades das relações humanas, sem, no 

entanto, abdicar da essencialidade normativa do direito.  

Para alcançar o lugar instituinte, definido por Ost (2004) como um espaço de criação de 

novas significações sócio-históricas e de desconstrução das significações pré-estabelecidas, ou 

para atingir o lugar de Dona Flor, onde se abrem as possibilidades dos desejos e se liberta da 

racionalidade limitadora, conforme defende Warat (2004), especialmente em relação às 

questões de gênero, é imprescindível que o Direito se aproxime mais das demandas sociais 

contemporâneas. Como exemplo disso, pode-se falar da atenção do Direito argentino às 

reivindicações sociais dos movimentos feministas, cujo resultado jurídico verifica-se na 

legislação de despenalização do aborto. Esse Direito instituinte, aproximado das pautas sociais, 

reforça a possibilidade de vinculação do pensamento jurídico às contribuições feministas, 

assumindo, com isso, o propósito de repensar sua estrutura e função social, em um sentido 

semelhante ao que ocorreu no parlamento argentino.   

Facio e Fries (1999, p. 22) entendem, por outro lado, que o movimento de repensar o 

Direito e a sua função social vai além de contar com “boas leis” ou “boas decisões judiciais”, o 

que significa fazer desta disciplina um instrumento que preze pelo deslocamento dos atuais 

modelos sexuais, sociais, econômicos e políticos em direção a uma convivência humana 

baseada na aceitação da alteridade de forma legítima, bem como no respeito à diversidade. 

Considerando, no entanto, que o Direito constituiu de fato um instrumento de dominação de 

gênero (mesmo que não se reduza a isso), as contribuições do feminismo representam uma 

“alternativa catalisadora de transformações democratizantes dentro do direito”, ocupando-se, 

assim, em  

 
em levar conteúdos mais democráticos aos princípios e instituições que constituem 
um aporte da convivência e que são produto de lutas históricas para superar todos os 
tipos de discriminações. Os conceitos em abstrato de justiça, igualdade, liberdade, 
solidariedade, etc não são androcêntricos por si mesmos; o problema está no 
significado e aplicação que os homens deram a esses valores (Facio; Fries, 1999, p. 
60). 
 

O mesmo vale para a crítica feminista com foco na produção literária escrita por 

mulheres. O meio literário oficial, assim como o espaço público como um todo, foi 

significativamente hostil em relação à participação das mulheres. Em contrapartida, a crítica 

literária feminista se dedicou a desvelar e confrontar a estrutura que fundamenta a tradição, o 

cânone e os valores predominantes da Literatura. Isso foi feito especialmente a partir do resgate 

e da valorização da produção literária de mulheres ao longo da história. Um exemplo 
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emblemático desse esforço de resgate é a antologia Escritoras Brasileiras do Século XIX, 

composta por três volumes. Essa obra resulta da colaboração de pesquisadoras brasileiras e foi 

financiada pelo CNPq durante a década de 1990, representando um marco importante na 

reavaliação e no reconhecimento da contribuição feminina para a literatura brasileira. 

O mapeamento também se voltou para o conteúdo dos textos, demonstrando que as 

mulheres escritoras do século XIX, ocupantes do espaço privado14, possuíam uma visão 

privilegiada da realidade de um país colonizado. Conforme aponta Rita Schmidt (2016, p. 30) 

a literatura de mulheres do século XIX frequentemente revela aspectos obscuros da 

colonização, abordando temas considerados tabus, como a violência sexual e o incesto. Dentro 

do contexto da formação das nações latino-americanas, as obras literárias produzidas por 

mulheres15 oferecem perspectivas cruciais sobre questões negligenciadas pela tradição literária 

dominante, até então monopolizada por homens brancos, pertencentes a classes privilegiadas e 

detentores do poder político.  

A literatura de autoria de mulheres do século XIX denuncia, portanto, a existência de 

uma elite centralizada cuja tradição patriarcal se estendeu para o campo das artes e da literatura. 

Em um sentido semelhante, o escopo da crítica feminista atual, além de descolonizar o cânone 

literário a partir do movimento de catalogação da autoria de mulheres, ocupa-se em demonstrar 

que o conteúdo de obras de escritoras mulheres muitas vezes se constitui em uma lógica de 

embate e contestação do instituído. Dessa forma, encontrar estratégias empregadas hoje pela 

literatura de autoria de mulheres, nos termos de Eurídice Figueiredo (2020), implica direcionar 

para a forma pela qual as personagens mulheres estão se tornando sujeitos de seu próprio 

discurso. Compreendo, assim, que a crítica feminista, além de se voltar para as autoras mulheres 

que escreveram e escrevem hoje, e para o conteúdo de suas obras, também se atenta para o lugar 

que elas ocupam, em termos de classe, raça e posição social, bem como para os espaços que 

reinvidicam. 

 
14 Importante enfatizar que a maior parte das mulheres escritoras desse período eram brancas, confinadas ao 
ambiente doméstico, e muitas deles educadas em liceus. Contudo, também é necessário ressaltar a figura de Maria 
Firmina dos Reis, autora de Úrsula (1859), escritora negra pioneira na literatura abolicionista. A autoria, hoje, vem 
recebendo um crescente reconhecimento por parte de organizações não governamentais, movimentos sociais de 
resistência e associações afro-brasileiras (Muzart, 2013). Sua importância transcende o fato de ser uma mulher que 
escrevia em uma época desfavorável à literatura de mulheres; Maria Firmina dos Reis destaca-se como escritora 
negra que adotou uma postura abolicionista durante um período em que a escravidão ainda era uma realidade no 
Brasil.  
15 No Brasil, destacam-se obras como D. Narcisa de Villar, de Ana Luisa de Azevedo Castro (1859) e Úrsula 
(1859), de Maria Firmina dos Reis; na Argentina, La família del comendador, de Juana Manso (1859/Brasil; 
2006/Argentina); no Chile, Aves sin nido, de Clorinda Mattos de Turner (1889). 
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Ao mesmo tempo, não podemos deixar de salientar que pensar a literatura de autoria de 

mulheres é uma tarefa que envolve pontos controversos, especialmente pelo tom 

heteronormativo que o termo “escrita feminina” suscita. Figueiredo (2020, p. 95) afirma que 

“não é possível falar de uma escrita feminina sem cair no essencialismo que postula uma 

identidade fixa do que é uma mulher’’. Com o advento das últimas ondas do feminismo, não há 

como falar em um “ser mulher” assumindo termos homogêneos. Contudo, levando em conta a 

normativa patriarcal que incide na tradição literária latino-americana, também não há como 

negar que os atravessamentos de gênero impactam na produção da literatura. Pontuar a 

influência dos imperativos de gênero no fazer literário não significa defender a existência de 

uma definição fixa para o que caracterizaria a escrita de autoria feminina.16  

Para lidar com a controvérsia em torno da escrita feminina, é preciso sinalizar quem são 

as escritoras às quais estamos nos referindo, em um trabalho de individuação que não recai em 

uma visão essencialista do “ser mulher”. Até porque não se deve perder de vista que a escrita 

feminina pode ser desenvolvida tanto por mulheres, como por pessoas que não se identificam 

com o gênero feminino, tal liberdade é, inclusive, uma das características de uma escrita literária 

que pretenda ser democrática e inclusiva. É por isso que Figueiredo (2020, p. 91) postula, antes 

de tudo, “a androginia e a capacidade de imaginação e fabulação do(a) escritor(a) para se 

colocar no lugar do outro, para fazer-se outro ao criar suas ficções”. Concordamos com a autora, 

pois “sem essa compreensão, arma-se o gueto de ‘mulheres que só sabem falar de mulheres’, o 

que é tudo o que o establishment masculino quer”.  

A emergência de literaturas de mulheres comprometidas com implicações geopolíticas 

e sociais da América Latina é uma tendência na região. Atualmente o Sul Global desponta como 

uma nova vertente: mulheres escrevem, falam e cantam sobre as vicissitudes do corpo, sobre 

opressões de raça e classe e sobre a violência colonial que se perpetua nos corpos de forma 

secular. A título de exemplo, podemos citar vertentes literárias que apostam no horror e nas 

distopias com o intuito de desnudar as crises civilizatórias17 (Madrid, 2021), a produção de 

mulheres afro-brasileiras que tomam a palavra a fim de denunciar a realidade atroz e perversa 

da herança colonial e escravocrata18, bem como textos que reivindicam a descolonização do 

 
16 A adjetivação presente em “literatura feminina” pode naturalmente subentender que a literatura, sem adjetivos, 
é a masculina. Ainda assim, opto pelo termo “literatura de mulheres”, insistindo nesse diferencial com o intuito de 
pontuar a perspectiva predominantemente masculina/branca da historiografia literária. 
17 Destacam-se autoras como Mariana Enríquez (Argentina, 1973), Mónica Ojeda (Equador, 1988), Michelle 
Roche Rodríguez (Venezuela, 1979), Ana Llurba (Argentina, 1980), Giovanna Rivero (Bolívia, 1972). 
18 Destacam-se autoras como Conceição Evaristo, Ana Maria Gonçalves, Miriam Alves. 
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sistema literário, trazendo um novo olhar sobre o ato e a forma de fazer literatura, como as 

narrativas orais de mulheres indígenas e o slam. Literaturas como essas assumem o 

compromisso político de reescrever a história latino-americana, considerando suas raízes de 

“colonizações, ditaduras, confronto étnicos e relações hierárquicas/dicotômicas de gênero” 

(Mendes; Oliveira; Arf, 2023, [s.p.]). 

Na atual cena literária latino-americana, encontramos narrativas comprometidas em 

combater não apenas a masculinização do espaço literário, mas todas as nuances dessa 

hegemonia, o que inclui dimensões como raça, classe e orientação sexual. Segundo Mendes, 

Oliveira e Arf (2023), no prefácio da obra A escrita de autoria feminina: memória, resistência 

e decolonialidade, tanto a literatura escrita por mulheres no continente latino-americano a partir 

do século XIX, como a que se escreve atualmente, compartilham um conjunto de características 

que podem ser explicadas de acordo com as condições de quem as produziu, enfatizando as 

diferenças existentes na linguagem, nos símbolos e nas temáticas das obras, sendo estas 

influenciadas pelo papel que a sociedade atribui a cada gênero. Assim, a escrita de mulheres na 

América Latina tem o potencial de assumir um lugar de deslocamento, diferença e resistência, 

dando um maior protagonismo a sujeitos subjugados pelo sistema literário androcêntrico.  

Nesta tradição literária em formação, Figueiredo (2020, p. 96) assevera que “alguns nós 

foram desatados, as línguas se soltaram, as escritoras tornaram-se sujeitos de sua história”, no 

mesmo sentido da criação de personagens que, igualmente, também buscam colocar-se 

enquanto sujeitos de si.  A autoria é, portanto, atravessada pela vivência social, e por isso, de 

um lado, tem-se “um olhar que projeta uma imagem vista de fora” e, do outro, “o corpo vivido 

e movido pelos afetos’’. O termo escrevivência, criado por Conceição Evaristo, atesta a 

imbricação direta entre o ato de escrever e a vivência pessoal daquele(a) que escreve. O escritor 

implica-se no ato de escrever, em um movimento que mescla e confunde a dimensão pessoal e 

o externo social, justamente porque são dimensões intimamente imbricadas, especialmente 

quando consideramos atravessamentos que atingem os corpos e as subjetividades de pessoas 

negras em sociedades que, como a brasileira, constituíram-se de forma historicamente 

racializada.  

Em que pese a literatura não corresponder a uma instância idealizada e sim, a uma 

instituição cuja produção reconhecida é majoritariamente masculina, branca, heterocêntrica e 

patriarcal, é possível colocar em xeque essas representações que contribuíram com a construção 

simbólica de uma nação homogeneizadora e, consequentemente, com o apagamento de outras 

narrativas da historiografia literária, como a produção de mulheres no Sul Global. Traçar um 
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cenário jurídico-literário comprometido com a reelaboração da ordem tradicional busca 

reivindicar que grupos e indivíduos historicamente 

marginalizados/subalternizados/animalizados estejam, finalmente, na posição de sujeitos.  

O caminho dos estudos em Direito e Literatura é serpentino e se complexifica com o 

passar dos anos. Diante do exposto neste tópico, entendo que as pesquisas em Direito e 

Literatura que visam questionar as relações de gênero precisam estar atentas tanto aos trabalhos 

da Crítica Literária Feminista, quanto às contribuições provenientes da Crítica Feminista do 

Direito. Em se tratando de América Latina, deve-se ir além: é necessário olhar para os 

problemas da colonização que permeiam o mundo jurídico e o mundo literário. Nesse sentido, 

faz-se válido o aporte dos estudos decoloniais, que serão tratados no tópico a seguir.  

 

2.3 ESTUDOS DECOLONIAIS: ATRAVESSAMENTOS AOS CORPOS COM ÚTERO  

 

O Direito, a Literatura, a relação entre Direito e Literatura, as legislações e as políticas 

sobre o aborto são temáticas que, aplicadas ao cenário latino-americano, apontam para as 

relações de poder estabelecidas nessa geografia do Globo. A América Latina, como um 

continente colonizado, possui implicações que se perpetuam até hoje nas esferas social, política 

e cultural, não sendo possível falar em gênero sem falar em colonialidade. O colonial 

necessariamente atravessa a forma como ocorrem as relações baseadas no gênero e também 

perpassa as mais diversas instâncias culturais, o que inclui o Direito, a Literatura e a relação 

estabelecida entre os dois.  

O tratamento que se concede ao aborto na América Latina é uma questão indissociável 

das interseções de raça e classe já que o acesso à interrupção da gravidez se dá em parâmetros 

diferentes a depender do corpo que busca o procedimento. O fato da proibição afetar 

majoritariamente mulheres negras e de classes mais baixas, além do fato do tema ser alvo de 

constantes repressões morais religiosas, revela que a lógica colonial segue viva no imaginário 

social e nas estruturas de poder. O tabu do aborto em nações latino-americanas é sustentado 

pela moral cristã (advinda da colonização), que assimila o corpo da mulher como um território 

a ser reprimido, explorado e normatizado pela força estatal.  

Sueli Carneiro (2019), importante teórica brasileira e ativista no Movimento Negro, 

refere que a América Latina abriga nações fundadas a partir de uma lógica de violência e 

exploração e que a identidade nacional de muitos países tem origem na violação colonial 

perpetrada pelos senhores brancos contra mulheres negras e indígenas. A questão, segundo 
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Carneiro (2019), é que, na ordem social atual, supostamente democrática, o colonial adquire 

novos contornos a fim de seguir mantendo intactas as normas estabelecidas de acordo com a 

cor ou raça, inclusive no que se refere à normativa de gênero. É o que se verifica nas 

consequências da criminalização do aborto na América Latina: em Estados que se autointitulam 

democráticos, milhares de mulheres (em sua maioria, racializadas e empobrecidas) morrem em 

decorrência de procedimentos clandestinos.  

A história latino-americana está profundamente marcada pela continuidade da lógica 

colonial de poder. Em uma perspectiva crítica, diversos estudos se dedicaram a compreender a 

colonização não como um evento histórico acabado, mas como um processo contínuo cujos 

efeitos se entranham na sociedade e nas estruturas de poder atuais.  

É neste quadro analítico que surgem os estudos decoloniais. Com uma abordagem que 

visa promover a radicalização do pensamento pós-colonial, a perspectiva decolonial se 

estabelece como um movimento epistemológico fundamental, segundo Luciana Ballestrin 

(2013), para a renovação crítica e utópica das ciências sociais na América Latina no século 

XXI.  

Os estudos decoloniais advém do pensamento pós-colonial19, este último iniciado na 

década de 1970 na Europa e nos Estados Unidos, por autores influenciados pelo debate 

estruturalista e pós-estruturalista. De maneira geral, o objetivo primordial do pós-colonialismo 

consistiu em “questionar a narrativa ocidental da modernidade e, partindo de suas margens, 

desvelar o subalterno como elemento integral dessa experiência integral dessa experiência 

histórica”, conforme destaca Leda (2015, p. 102).  

O confronto aos imperativos supostamente universais do pensamento moderno, como 

Estado, democracia, mercado, direito, teve como intuito demonstrar que nem todos os lugares, 

grupos e indivíduos são abarcados por essa lógica. Mais do que isso, confrontar o pensamento 

moderno implica considerar que a legitimação da modernidade se deu com base na exploração 

do capital e na subalternização de múltiplas formas de existência. É nessa linha que surgem 

conceitos como hibridismo, heterogeneidade, fronteiras, entre-lugar, que passam a ser 

integrados nos estudos literários e outras disciplinas.20 

 
19  É a partir dessa linha, inclusive, que se estruturam os estudos culturais, encabeçados por intelectuais como 
Homi, Bhabha; Stuart Hall; Leroy, em meados dos anos 1980.  
20 A obra Conceitos de Literatura e Cultura (2020), organizada por Eurídice Figueiredo, é um exemplo de 
compilação nesse sentido, cujo propósito reside no mapeamento de conceitos literários e identitários que 
transitaram pelas Américas até o final do século XX. 
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Criticar as concepções dominantes da modernidade, no entanto, para o Grupo 

Modernidade/Colonialidade, criado no final de 1990, significou colocar a invasão das Américas 

no centro do debate pós-colonial. A América Latina assume delineamentos próprios, segundo 

Walter Mignolo (2003), na medida em que constitui o primeiro continente a sofrer violência do 

esquema colonial/imperial moderno.21 Ao mesmo tempo, trata-se de um local perpassado pela 

superposição de poderes imperialistas, como é o caso da influência dos Estados Unidos na 

região, o que faz a América Latina ser o berço também do que se compreende como o pós-

ocidentalismo (Mignolo, 2003).   

A partir de concepções como essas, é que o estudioso peruano Aníbal Quijano (2002) 

cria o conceito da colonialidade do poder. Segundo o autor, a colonialidade do poder faz parte 

do atual padrão de poder, juntamente com o capitalismo, o Estado e o eurocentrismo. Todos 

esses poderes possuem elementos centrais que se verificam na dominação e na exploração e no 

conflito. A colonialidade do poder diz respeito ao processo histórico de definir os colonizados 

como inferiores aos colonizadores sob o parâmetro racial. Por isso, para Quijano (2002), a raça 

é a categoria que forma o sistema-mundo da colonialidade e a base da matriz colonial de poder, 

tratando-se de um eixo mais duradouro e estável que o próprio colonialismo, pois se perpetua 

até os dias de hoje na forma de violência, segregação e extermínio de corpos negros e indígenas.  

 Frente a isso, o grupo Modernidade/Colonialidade, em 1998, propõe uma releitura 

histórica e problematizadora da América Latina em termos epistemológicos, teóricos e 

políticos, a partir da noção de giro decolonial, que, nos termos de Nelson Maldonado-Torres 

(2005 apud Ballestrin, 2013, p. 105), refere-se “ao movimento de resistência teórico e prático, 

político e epistemológico, à lógica da modernidade”. No mesmo sentido, Catherine Walsh 

(2009, p.14-15) define o decolonial como “um caminho de luta contínuo onde se pode 

identificar e visibilizar lugares de exterioridade e construções alternativas” que sustentam novas 

formas de ser e estar no mundo, para além do padrão eurocêntrico, branco e patriarcal. 

Deve-se salientar que os estudos decoloniais foram reposicionados pela crítica feminista 

produzida na América Latina e no Caribe. Intelectuais latino-americanas, caribenhas e de outros 

locais do mundo passaram a investir em contraepistemologias para enfrentar o império 

cognitivo europeu e norte-americano (Hollanda, 2020), com o intuito trazer o giro decolonial 

para o âmbito das questões feministas e de gênero. O feminismo decolonial latino-americano se 

 
21 A América é uma origem, “tão origem” como fora a Grécia para a civilização ocidental (Mignolo, 2003, p. 57).  
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aliou ao movimento das mulheres negras e não brancas e reivindicou o racismo como fator central 

no eixo da opressão de gênero operada pelo poder colonial-capitalista (Castro, 2020b).  

Nesse sentido, destaco o pensamento da teórica argentina María Lugones. A autora se 

debruçou sobre a relação entre colonialidade e gênero com base nos conceitos de 

interseccionalidade (desenvolvido nos Estados Unidos, pelo movimento das chamadas 

“mulheres de cor”22) e de colonialidade do poder (cunhado, como vimos, pelos estudos 

decoloniais). Na equação de Quijano, que compreende a raça como base do sistema moderno 

colonial, Lugones inclui o gênero. Esse raciocínio, nos termos de Castro (2020a), amplia a 

noção da colonialidade do poder para incorporar a questão do cruzamento entre raça e gênero, 

dando origem ao que Lugones define como sistema colonial de gênero. 

Esse tipo de apontamento é relevante pois, segundo Lugones (2020), demonstra que até 

mesmo os sujeitos comprometidos com as lutas libertadoras ou os sujeitos vítimas da 

dominação colonial podem reproduzir um posicionamento conivente com a violência sofrida 

por mulheres em sociedades colonizadas. Ao mesmo tempo, muitas comunidades que sofreram 

essa violência não aceitaram a invasão colonial de forma pacífica. Na trama complexa da 

colonialidade de gênero, enfatizar a resistência e a não passividade dos povos, e, especialmente 

das mulheres, permite posicioná-las não como simples vítimas, mas como protagonistas na luta 

decolonial.  

Uma das contribuições centrais de Lugones (2014), e que opto por adotar nesta 

investigação, é a concepção de que, em sociedades colonizadas como a América Latina, a 

dicotomia fundadora do pensamento colonial se verifica na oposição entre humano e não 

humano. Apenas aqueles considerados humanos poderiam ter gênero, ou seja, ter um 

reconhecido papel social baseado na dicotomia homem/mulher, restando aos não humanos 

(indígenas; africanos escravizados) o espaço da animalização. Em razão disso, não é possível 

compreender o gênero e o sexo em termos essencializados e deterministas, mas como instâncias 

construídas politicamente e influenciadas pelos discursos e violências perpetrados desde a 

colonização.  

A partir de suas leituras de Lugones, Geni Nuñez ilustra muito bem a forma como o 

gênero foi organizado no mundo moderno/capitalista/colonial:  

 

 
22 Com base em Lugones (2020), o termo mulheres de cor foi criado nos EUA para se referir a mulheres vítimas 
da dominação racial. Segundo a autora, trata-se de um movimento solidário horizontal, enfatizando a coalizão 
orgânica entre mulheres indígenas, mestiças, mulatas, negras, cheroquis, porto-riquenhas, siouxies, chicanas, 
mexicanas, pueblo. A coalizão entre elas é uma coalizão aberta, com uma intensa interação intercultural.  
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Quando os colonizadores chegaram aqui, apenas europeus alçavam a posição de 
homens e mulheres, pessoas não brancas eram marcadas como macho e fêmea, não à 
toa, a maneira com a qual os demais bichos são nomeados. Isso significa que tornar-
se mulher ou homem implicava na transição, na passagem de selvagem/animal a 
civilizado/humano. É, portanto, uma organização especista, racista, colonial (Lessa; 
Nuñez, 2021, p. 48). 
 

Com base nisso, o gênero pode ser lido como uma imposição de uma categoria 

ocidental, baseada na família nuclear e na desigualdade entre homens e mulheres (Lessa; Nuñez, 

2021, p. 47). É justamente nesse sentido que a autora nigeriana Oyèrónkẹ Oyěwùmí (2021) fala 

sobre “a invenção das mulheres”, já que as sociedades iorubás pré-coloniais não se organizavam 

em divisões baseada no gênero. Na categoria do não-humano, a atribuição de gênero é uma 

ausência. Conforme as palavras de Lugones (2020), na intersecção entre “mulher” e “negro” há 

uma ausência onde deveria estar a mulher negra, precisamente porque nem “mulher” nem 

“negro” a incluem. O mesmo vale para os demais corpos em que a colonialidade de gênero 

incide. É por isso que o feminismo decolonial busca demonstrar que tanto a raça como o gênero 

e o sexo constituem ficções poderosas da colonialidade.  

Nessa mesma linha, Camilla de Magalhães Gomes (2018, p. 77) reafirma que sexo e 

gênero foram categorias construídas no performativo da colonialidade e que essa construção foi 

informada pela raça/racismo. Por isso não há como falar somente em gênero como algo 

proveniente de uma relação socialmente construída, sem compreender a raça e o sexo também 

como ficções da colonialidade. Se considerarmos apenas o gênero como socialmente 

construído, estaremos vendo o sexo como atributo natural e, com isso, identificando homens e 

mulheres como realidades dadas e fixas (isto é, realidades da branquitude e da 

heteronormatividade).  

É importante que a construção de gênero e sexualidade tenha sido trazida no centro do 

debate decolonial, mas isso não significa classificar o marcador da raça como uma simples 

especificidade. Tanto a raça, como o gênero se encontram na base da classificação de quem 

seria considerado como humano pela lógica da colonialidade. Essa atenção é fundamental, pois, 

segundo Sueli Carneiro (2011, p. 121), mesmo no caso do Brasil, um país em que as mulheres 

afrodescendentes compõem aproximadamente metade da população feminina, a temática da 

mulher negra costuma ser tratada como subitem da questão geral da “mulher”. Nos termos de 

Yuderkys Espinosa-Miñoso (2020), conceder menor relevância às opressões de raça e classe, 

considerando-as como “outras” categorias de opressão das mulheres, ou como meras 

interseções, é insuficiente para compreender o âmago da violência colonial.  



37 
 

 

 

O pensamento feminista vinculado aos estudos decoloniais não busca excluir a noção de 

colonialidade do poder, isto é, a raça como elemento formador do sistema-mundo da 

colonialidade, mas complexificá-la ao pontuar sexo e gênero também como formadores desse 

sistema-mundo colonial. Sexo, gênero e raça constituíram ficções coloniais baseadas no 

pensamento binário da divisão entre humano e não humano. Tal binarismo se perpetua até hoje 

como herança colonial.  

Segundo Heloísa Buarque de Hollanda (2020), o passo à frente do feminismo decolonial 

foi vislumbrar gênero como uma categoria criada pelo vocabulário colonial, cujo significado 

não necessariamente faz parte das dinâmicas pré-coloniais. Pesquisadoras, como Rita Segato, 

apontam a existência de formas outras de fazer gênero, com base na organização social de povos 

ameríndios e africanos no período anterior à violência colonial. A lógica colonial que se 

perpetua através dos tempos se constrói de forma indissociada das noções de 

“heteronormatividade, classificação racial e sistema capitalista” (Hollanda, 2020, [s.p.]), apesar 

de algumas pesquisas indicarem a existência de organizações patriarcais em sociedades pré-

coloniais, como um patriarcado de baixa intensidade (Segato, 2012, p. 116). A questão central 

é que o colonizador interpretou essas sociedades, cujo sistema de gênero fluido não posicionava 

mulheres em lugares necessariamente passivos e subalternos, como um indício de falta de 

desenvolvimento social e civilizatório (Castro, 2020a). Essa interpretação estruturou o sistema 

de gênero entendido como dominante nas sociedades latino-americanas.  

Reitero que a divisão entre humano e não humano é um indicativo de que o pensamento 

binário está na matriz da colonialidade. Essa categorização binária da vida, segundo Lessa e 

Nuñez (2021, [s.p.]) “opera como um epistemicídio, etnocídio e genocídio de modos de vida 

outros”. Tratam-se de categorias modernas, ligadas intrinsecamente ao cristianismo, que 

geraram o “apagamento físico e simbólico dos povos indígenas em sua multiplicidade de etnias, 

modos de vida e pensamento" (Lessa; Nuñez, 2021, [s.p.]). Por isso, a luta anticolonial23 se 

coloca como um espaço que lança luz sobre a emergência de saberes outros que pugnam pela 

destruição total dos binarismos que estruturam o pensamento ocidental.  

Nesse sentido, é válido retomar o pensamento de Walter Mignolo (2019, p. 4), que 

entende que “com o surgimento da ideia da Estado-nação e a definição dos ‘Direitos do Homem 

 
23 A luta anticolonial, segundo Geni Nuñez, é um movimento que busca a destruição das estruturas coloniais, no 
lugar de uma repaginação, como pugnam a maior parte dos autores decoloniais. Isso porque o próprio processo de 
descolonização não é simétrico: no território colonizado existe uma estrutura interna organizada pelo privilégio 
branco, pelo etnocídio e pelo racismo. Em outras palavras, a luta anticolonial busca frisar que o problema não está 
apenas fora dos limites nacionais, podendo estar se perpetuando internamente a partir dessa lógica e, inclusive, 
segurando a mesma bandeira (Lessa; Nuñez, 2021). 
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e do Cidadão’, as portas foram fechadas para os menos-Homens [lesser-Man] e não cidadãos, 

isto é, os não nacionais”. A ideia de Estado-nação europeu moderno, secular e burguês se 

encontra na base dos sistemas jurídicos ocidentais, e, segundo Mignolo (2019, p. 4), preocupa-

se com os nacionais, excluindo os seres humanos inferiores (lesser human beings), ou os não 

humanos, se nos valermos de Lugones (2014).  

O pensamento binário sustenta a lógica capitalista/eurocêntrica/colonial, motivadora da 

exploração dos corpos, subjugação das subjetividades, produção das subalternidades e da 

destruição ambiental.  Isso se transfere para o campo da produção do conhecimento, para a 

economia, para o Direito. Esse poder atravessa os corpos que possuem útero e a linguagem 

estatal, que se pressupõe laica, controla os campos da fecundidade e da fertilidade (Lagarde y 

de los Ríos, 2005, p. 161). É em face de constatações como essa que podemos afirmar, ainda 

com base em Mignolo (2019, p. 4) que “a colonialidade está longe de ter sido superada, logo, a 

decolonialidade deve prosseguir”.  

O aborto assinala um problema da colonialidade de gênero existente no mundo jurídico, 

social e político. Neste trabalho busco trazer produção literária de mulheres latino-americanas 

que opera no sentido de subverter e questionar os discursos sobre o aborto, colocando-se em 

sintonia com o movimento de descolonização. Reivindicar o espaço dessas narrativas outras, 

segundo Camargo e Brito (2023), significa rasurar as representações hegemônicas das 

identidades nacionais latino-americanas, explicitando a lógica colonizadora e eurocêntrica que 

legitimou a tradição literária neste local do Globo. A esse trabalho, dá-se o título de decolonial. 

A concepção descolonizadora da literatura é um compromisso necessário de ser 

assumido também pelos estudos em Direito e Literatura. Segundo Sáenz (2017), as literaturas 

(que ela denomina como “pós-coloniais”) do Sul-Global estão diretamente associadas à 

abertura do cânone não só da Literatura, mas também dos estudos em Direito e Literatura. Nesse 

sentido, Olson (2012, p. 85) assevera que trajetórias menos sexistas e heteronormativas para 

Direito e Literatura se constroem a partir de conexões feitas entre a cultura jurídica específica 

e as projeções gendradas de gênero existentes nessas culturas jurídicas e em seus textos 

literários. Indivisíveis de seus contextos socioculturais, Direito e Literatura precisam ser 

entendidos em termos de suas inter-relações discursivas e processuais.  

Com base no tópico anterior, compreendeu-se que a historiografia literária foi e ainda 

é, em larga medida, um lugar por excelência ocupado pela masculinidade e pela branquitude, 

fatores que os estudos decoloniais demonstram estar na matriz da colonização latino-americana. 

Entendo que trabalhar com uma literatura descolonizadora pressupõe, antes de tudo, 
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compreender que nem todos os textos literários produzidos foram aceitos no espaço literário. 

Por isso, segundo a escritora brasileira Miriam Alves (2010), quando tratamos de literatura, é 

preciso voltar ao passado colonial. A forma que o padrão de poder colonial operou e opera até 

os dias de hoje demonstra que a literatura que lança luz sobre vivências apagadas da história é, 

sobretudo, uma literatura de resistência e embate.  

No Direito, também é preciso voltar ao passado colonial, com o intuito de compreender 

o racismo e o patriarcalismo que se perpetuam nos sistemas jurídicos, mesmo que de forma 

camuflada pelo ideal de igualdade entre os cidadãos. O tema do aborto aponta esse cenário 

excludente, pois trata-se de um caso em que a legislação se pauta em ideias coloniais (como a 

defesa da família heteronormativa, branca e cristã) e, com isso, acaba por deixar de lado as 

mulheres que de fato são atingidas pela falta de proteção jurídica específica, conforme veremos 

no tópico subsequente.  

A partir da compreensão dessa dinâmica colonial presente tanto no Direito como na 

Literatura, torna-se possível tecer outras vias. A Literatura, associada ao seu contexto 

sociocultural, tem o potencial de adentrar em caminhos ainda não acessados pelo Direito, 

atentando para as consequências da colonização que permeiam a sociedade latino-americana 

em todos os níveis, seja de forma velada ou ostensiva. Assim, em que pese tanto o Direito como 

a Literatura constituírem instituições culturais que performam a lógica colonial, na presente 

análise trabalhamos com obras literárias que desafiam o espaço branco e patriarcal. 

Por fim, deve-se ressaltar que uma perspectiva que interliga o jurídico e o literário, 

associada ao seu próprio contexto sociocultural não se constrói de forma separada da via 

política. Essa via é aberta, inicialmente, pelas artes e pela literatura, lugares com o potencial de 

revelar, mesmo que de forma não intencional, os limites do que está estabelecido nas leis, nas 

falas, nas relações sociais, nas subjetividades e nos corpos. 
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3 O ABORTO NA CENA JURÍDICO-LITERÁRIA LATINO-AMERICANA 

 

 O tema do aborto é tratado pela legislação do Brasil e da Argentina de forma diversa: 

enquanto na Argentina a lei da interrupção voluntária da gravidez foi aprovada no ano de 2020, 

no Brasil, a prática ainda é criminalizada. O ataque aos direitos reprodutivos por parte de grupos 

conservadores, contudo, é realidade em ambos os países. Atravessadas pela ideologia cristã 

como herança da colonização, as posições contrárias ao direito ao aborto se estabelecem no 

imaginário social, bem como em decisões políticas e legislativas. 

A fim de contrapor os discursos coloniais do Direito, da política e da opinião pública, 

serão analisados contos da cena atual que tratam da temática do aborto: “Quantos filhos 

Natalina teve?”, da escritora brasileira Conceição Evaristo, e “Conservas”, da escritora 

argentina Samanta Schweblin.24 Ambas as obras tocam no âmago dos tabus que circundam a 

questão do aborto, porém o fazem a partir de diferentes perspectivas no que se refere à 

construção das personagens, entrecruzando variáveis como branquitude/negritude, classe social 

e contexto geopolítico. Procuro assinalar de que forma as referidas narrativas contestam 

(transgridem) ou seguem a linha (submetem-se) do que foi estabelecido juridicamente em seus 

países, com o intuito de compreender as dimensões discursivas que se estendem sobre a 

corporeidade das pessoas que optam (ou não) pelo aborto em países da América Latina.  

 

3.1 A TRAMA LEGISLATIVA DO ABORTO NOS TRÂNSITOS ENTRE BRASIL E 

ARGENTINA 

  

A interrupção voluntária da gravidez ocupa um espaço controverso no imaginário 

coletivo, especialmente no contexto igualmente controverso das sociedades latino-americanas, 

moldado por valores da colonialidade. A discussão suscita inúmeros tabus e julgamentos 

morais, reforçados pela presença massiva de resistências conservadoras e fundamentalismos 

religiosos na cena política que, além de se oporem veementemente à legalização do aborto, 

também reforçam a criminalização. A partir desse cenário, a realização das práticas abortivas 

habita o lugar do estigma, do obscuro e do não dito. 

 
24 As referidas obras foram analisadas sob a perspectiva da negação da maternidade, no II Simpósio de Crítica 
Feminista e Autoria Feminina (2022), em trabalho de minha autoria, publicado nos Anais do evento, com o título 
A maternidade como escolha: resistências multifacetadas nos contos “Conservas”, de Samanta Schwebin e 
“Quantos filhos Natalina teve?”, de Conceição Evaristo (2023).  
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A América Latina é uma das regiões do mundo com as leis mais restritivas em relação 

ao aborto25 e, justamente por isso, constitui atualmente um dos epicentros do aborto clandestino. 

Nos termos do estudo de Cleidi Pereira (2021), todos anos, milhares de mulheres morrem 

devido a complicações de abortos realizados em condições inseguras e insalubres. A 

criminalização da prática na América Latina pode ser considerada, nas palavras de Cleidi 

Pereira (2021, p. 16), um “feminicídio com o aval do Estado”, já que a não consideração do 

aborto como um problema de saúde pública coloca em risco a vida de muitas pessoas que, pelos 

mais diversos motivos, optam pela prática.  

As consequências do aborto clandestino são um problema nítido de raça e classe, pois 

afeta majoritariamente jovens racializadas e empobrecidas.26 A experiência de mulheres latino-

americanas com aborto se encontra inexoravelmente atrelada a esses atravessamentos, para 

além da universalidade e da homogeneidade que são próprias da lógica da branquitude. Em 

razão disso, antes de uma questão de gênero ou de saúde pública, “a criminalização do aborto 

trata-se, em derradeira instância, de justiça social’’ (Pereira, 2021, p. 15). 

Tais singularidades que o aborto assume na América Latina são o ponto de partida para 

tratar dos trânsitos entre a legislação do Brasil e da Argentina. Adoto o termo “trânsitos” para 

englobar, em sentido comparativo, os distanciamentos e as intersecções existentes no pano de 

fundo cultural desses países, de modo a considerar os impactos do discurso colonial no direito 

ao aborto. 

No Brasil, o aborto é permitido somente em caso de risco de vida da gestante, em 

situação de violência sexual ou em caso de anencefalia do feto. Já na Argentina, foi aprovada, 

em 2020, a Lei de Regulação de Interrupção Voluntária da Gravidez (IVG), até a 14ª semana 

de gestação, de forma livre e gratuita. Além disso, em qualquer período da gestação, o aborto 

será permitido em situação de violação sexual, ou no caso de perigo de vida ou saúde da pessoa 

gestante. Desde logo, pode-se inferir que o Brasil concede ao aborto um status de 

excepcionalidade, enquanto a Argentina o prevê como um direito. 

 
25 O mapa do aborto se encontra disponível em: https://reproductiverights.org/maps/worlds-abortion-laws/ (CRR, 
2023). A legislação se divide em países que possuem um tratamento legal menos restritivo, países que consideram 
a prática ilegal sob qualquer hipótese e países que despenalizam o aborto apenas em situações específicas, como 
estupros, malformações fetais incompatíveis com a vida e risco de vida ou à saúde da gestante. O Brasil se enquadra 
no último caso, sendo o aborto permitido somente em situação de risco de vida da gestante, violência sexual e fetos 
anencéfalos (AGUIAR et. al., 2018). 
26 Ver artigo Aborto inseguro: um retrato patriarcal e racializado da pobreza das mulheres (2018), de autoria de 
Mirla Cisne, Viviane Vaz Castro, Giulia Maria Janelle Cavalcante de Oliveira. 
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Esse cenário ilustra o que Boltanski (2012, p. 22) define como a “posição ambígua e 

instável que o aborto ocupa no campo da normatividade”. Trata-se de uma tensão entre o 

aparente e o velado, entre o explícito e o tácito, entre aquilo que se olha de frente e o que se 

fecham os olhos (Boltanski, 2012). O ataque aos direitos reprodutivos é explícito, mas as 

atrocidades de anos de colonização que atingem os corpos com útero permanecem obscuras ao 

imaginário social. 

Por isso, em que pese a diferença dos cenários jurídicos, as similaridades são manifestas 

e uma delas diz respeito à interferência do poder religioso no campo da política. Essa 

intervenção é determinante em relação à (des)criminalização do aborto, uma vez que o controle 

sobre a sexualidade e a reprodução está no âmago das discussões religiosas, especialmente no 

que se refere à ideologia cristã. Ambos os países, colonizados por nações europeias, têm em 

sua base a influência do cristianismo católico, religião que, segundo Belgrave (2014), é 

fundante do modelo cultural imposto pela Conquista na América Latina.  

Entendo que um estudo em Direito e Literatura comprometido com as implicações 

histórico-legais e culturais da discussão sobre o aborto na América Latina precisa estar atento 

a essa influência dos discursos morais e religiosos sobre a esfera política e, mais 

especificamente, sobre as consequências dessa interferência na garantia e efetivação de direitos 

sexuais e reprodutivos. Apesar da liberdade religiosa ser um direito fundamental assegurado 

pelas Constituições democráticas, os direitos fundamentais da pessoa gestante e a sua 

autonomia reprodutiva costumam ser colocados em xeque justamente por atores religiosos 

denominados “pró-vida”, que defendem incondicionalmente a dimensão espiritual do feto, em 

detrimento da vida da pessoa que aborta.  

A atenção do Cristianismo em relação a questões vinculadas à sexualidade, reprodução 

e procriação não é de hoje. No fenômeno da caça às bruxas, ocorrido na Europa entre os séculos 

XVI e XVII, a Igreja (na época fortemente vinculada ao poder estatal/institucional) foi 

protagonista na perseguição de mulheres detentoras de saberes sobre a função reprodutiva e 

autonomia sexual. A caça às bruxas foi uma iniciativa política e religiosa de grande importância, 

onde a subalternização e a inferiorização de mulheres dissidentes legitimou as mais diversas 

formas de extermínio e violência que se perpetuaram ao longo dos séculos.27 A atividade sexual 

feminina transformou-se em um trabalho a serviço da reprodução e todas as formas “não 

 
27 Segundo Silvia Federici (2010, p. 211), naquele momento de transição do sistema feudal para o mercantil, os 
corpos, o trabalho, a autonomia sexual e reprodutiva das mulheres foram colocados sob o controle do Estado e 
transformados em recursos econômicos. 
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produtivas” e “não procriativas” da sexualidade feminina foram proibidas e perseguidas, sob a 

justificativa de que essas mulheres seriam antissociais e demoníacas. É possível perceber a 

relação entre a perseguição às bruxas e o estigma concedido às mulheres que abortam na 

América Latina, tanto pela influência da moral religiosa, como pela perseguição capitaneada 

por “homens da Lei”. 

A ideologia do cristianismo, como denominador comum das identidades nacionais 

latino-americanas desde o período da colonização, atinge os corpos femininos e os toma como 

objetos de controle. Nas palavras de Belgrave (2014), o discurso cristão construiu fronteiras 

simbólicas em cada Estado, que se tornaram cercas políticas sobre os corpos das mulheres como 

mandamentos que até hoje incidem simbolicamente e culturalmente. É o que ocorre com o 

mandamento que prega a maternidade como uma imposição a todos os corpos que nascem com 

útero, incorporado nas legislações sob a forma da criminalização do aborto. Na passagem 

bíblica de Timóteo, o apóstolo Paulo afirma que a mulher é salva pela teknogonia (1Tm 2,15), 

isto é, a capacidade de gerar filhos. O dito popular de que “ser mãe é padecer no paraíso” reforça 

a procriação e o amor materno como uma aspiração idealizada, um instinto natural comum a 

todas as mulheres. Nessa lógica, abortar, isto é, negar a maternidade, seria ir contra a benção 

concedida por Deus aos corpos que possuem um útero para gestar e uma vagina para parir. 

O advento da modernidade resultou no processo de deslocamento da religião como 

reguladora da vida social em nações anglo saxãs e europeias, o que trouxe à tona conceitos 

como a secularização e a laicidade (Esquivel, 2019). Na América Latina, isso não significou a 

desvinculação do religioso em relação ao público, muito menos o desaparecimento de 

estratégias de controle sobre a reprodução e a sexualidade. A trama social e institucional da 

região no que diz respeito à divisão entre religião e Estado se constituiu de forma particular, já 

que, segundo Juan Cruz Esquivel (2019), em boa parte dos países foi justamente na esfera 

pública que grupos e atores religiosos atuaram de forma privilegiada na construção das 

identidades/posicionamento nacional. As convenções do cristianismo se encontram no núcleo 

da formação do Brasil e Argentina enquanto nações, marcando presença na esfera pública e até 

mesmo nas dinâmicas das relações intersubjetivas.28 

 
28 O estudo de Geni Nuñez, Descolonizando afetos: experimentações sobre outras formas de amar (2023), enfatiza 
a influência da moral cristã nas relações afetivas do mundo hodierno, especialmente a partir da imposição do 
modelo de casamento monogâmico e heteronormativo. 
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No Brasil, mesmo que a laicidade esteja prevista na Constituição Federal (artigo 19, 

inciso III29), a participação da religião cristã no parlamento segue sendo massiva, o que 

influencia na regulamentação de questões que são caras ao pensamento religioso, como o aborto 

e a eutanásia. Na Argentina, por sua vez, o artigo 2º da Carta Constitucional30 prevê 

explicitamente que o governo federal apoia o culto católico apostólico romano, atestando o 

lugar privilegiado do catolicismo na organização do Estado, reforçado pela letra da Lei. Ao 

mesmo tempo, a Constituição Argentina também prevê a liberdade de culto,31 apoiada na 

laicidade. Essa situação ilustra claramente a complexidade das relações entre religião e Estado 

nesses países, bem como o impacto no imaginário social. 

A partir do conflito entre o Império Romano ocidental e oriental, o cristianismo se 

dividiu em diversos ramos. Hoje, mesmo em face da diminuição do número de adeptos ao 

catolicismo no contexto do avanço do pluralismo religioso, a Igreja Católica segue com 39% 

de todos os seus seguidores concentrados na América Latina (Pereira, 2021). As igrejas 

evangélicas, em contrapartida, encontram-se em constante expansão, conquistando uma forte 

influência em campos basilares antigamente vinculados ao domínio do catolicismo, como a 

saúde, a educação, a reprodução e a sexualidade32 (Belgrave, 2014).   

Na Argentina, o Catolicismo segue com maior força e adesão. Ainda assim, a 

descriminalização entrou em vigor, concedendo visibilidade ao tema do aborto como um 

problema de saúde pública. Esse resultado jurídico foi fruto de anos de lutas de grupos e 

organizações feministas que, sob a denominação de Marea Verde (Maré Verde), pressionaram 

os legisladores e o Executivo a dar andamento à proposição legislativa. A Lei nº 27.610/2021 

(Ley nº 27.610, de 24 de Enero de 2021) regula a interrupção da gravidez por vontade própria, 

direcionando-se, de forma específica, a mulheres e pessoas com outras identidades de gênero 

com capacidade de gestar. A legislação também incorpora a prática no Plano Médico 

 
29 O texto traz a vedação do Estado em “estabelecer cultos religiosos ou igrejas, subvencioná-los, embaraçar-lhes 
o funcionamento ou manter com eles ou seus representantes relações de dependência ou aliança” (BRASIL, 1988, 
[s.p.]). 
30 “Artículo 2º.El Gobierno federal sostiene el culto católico apostólico romano” (Argentina, 1853, [s.p.]).  
31 Artículo 14. Todos los habitantes de la Nación gozan de los siguientes derechos conforme a las leyes que 
reglamenten su ejercicio; a saber:[...] de profesar libremente su culto (Argentina, 1853, [s.p.]). 
32 É importante destacar que, no Brasil, os grupos evangélicos são diversos e alguns inclusive pleiteiam a 
legalização do aborto (Lima, 2019). No Congresso Nacional, contudo, os representantes das Igrejas evangélicas 
persistem no argumento pró-vida, isto é, de defesa da criminalização da prática. Na Câmara dos Deputados, eles 
são pelo menos 15% do total, sendo que o último pleito eleitoral (de 2022) teve um recorde de religiosos eleitos 
(Suárez, 2023). Além disso, esse segmento da população marca presença também entre os operadores do Direito, 
como no caso da Associação Nacional de Juristas Evangélicos (ANAJURE).  Nos termos de Suárez (2023), a 
adesão ao discurso religioso pelo direito, pela política e pelas redes sociais se deve principalmente pelo fato desses 
grupos se denominarem como um movimento que visa proteger a instituição da família. Essa proteção, contudo, 
direciona-se somente às famílias constituídas nos moldes cristãos, isto é, a família patriarcal e heteronormativa. 
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Obrigatório e no Programa Nacional de Garantia de Qualidade da Atenção Médica da 

Argentina. O procedimento deve ser realizado de forma gratuita, sem a necessidade de 

mediação de autoridades ou qualquer tipo de justificativa. O aborto, nesses termos, passou a 

constituir um direito. 

De todo modo, a Argentina é de fato um país cujo processo político ainda é fortemente 

legitimado pela influência da Igreja Católica. Laura Belgrave (2014) aponta a existência de uma 

relação quase simbiótica entre a administração espanhola e a Igreja, construída desde a Colônia 

através do Patronato, o que, consequentemente, alimentou a convergência da política e da 

religião ainda depois das independências. Para Esquivel (2016), a independência da Argentina 

em relação à metrópole espanhola não mudou essa imbricação entre poder político e religioso, 

antes pelo contrário, a partir daquele momento, o Catolicismo passou a ser reconhecido como 

uma força moral integrativa, necessária para a coesão cultural do Estado nação em formação. 

A Igreja Católica, detentora de um papel significativo na construção da identidade nacional, 

ainda é uma das principais fontes de legitimação do processo político. 

Em razão disso, é compreensível que a ascensão do movimento pró-aborto e o avanço 

na discussão dos direitos reprodutivos na Argentina tenham desencadeado uma resposta 

contrária, evidenciada pela crescente mobilização de grupos antiaborto, incluindo movimentos 

religiosos e organizações não governamentais. No contexto atual, até o final de 2023, a 

Argentina enfrenta um período de incerteza quanto ao direito ao aborto, impulsionado pela 

eleição do presidente Javier Milei. Milei destacou em sua campanha a intenção de revogar a 

Lei da Interrupção Voluntária da Gravidez e de desmantelar o Ministério da Mulher (France 

Presse, 2023). Esse cenário sublinha que a consolidação do direito ao aborto na Argentina 

continua sendo uma questão contenciosa, encontrando resistência substancial de segmentos da 

opinião pública e da classe política. Além disso, o estigma social associado ao aborto ainda 

permanece latente. 

No Brasil, a normativa do aborto legal recai sobre o terreno da excepcionalidade e do 

perigo e não é tratado como uma questão de saúde pública vinculada aos direitos reprodutivos. 

Praticar aborto em si mesma ou em outrem constitui crime e a pena de prisão varia de 1 (um) a 

3 (três) anos (Brasil, 1940). O Conselho Nacional de Justiça estima que, entre 2018 e 2022, 

mais de 1.000 brasileiras (1.296) foram acusadas judicialmente pela prática (Suárez, 2023).  

Diante dessa conjuntura, é comum que brasileiras busquem países onde o aborto é legalizado. 

Somente por meio de recursos financeiros ou pelo auxílio de ONGs é que se torna possível 
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acessar esses locais (Passarinho, 2018), o que reforça ainda mais a relação entre legalização do 

aborto e justiça social.33  

Mesmo nas situações em que o aborto é permitido, como no caso de gravidez decorrente 

de violência sexual, por exemplo, deve-se destacar a dificuldade da vítima em denunciar a 

violação. Isso se dá muito em razão da cultura do estupro34 enraizada em um tecido social que 

insiste em culpar a vítima. Também existem os casos em que a gravidez advém de um contexto 

de violência doméstica, situação manifestamente complexa, já que o chamado ciclo da 

violência35 aprisiona as mulheres na relação, em um contínuo de agressões. Assim, o aborto 

permitido somente em certas situações, muitas vezes acaba nem se tornando possível ou viável, 

o que faz inúmeras mulheres seguirem com gestações advindas de estupros, em um cenário de 

extrema violência que gera irreparáveis prejuízos físicos, emocionais e psicológicos.  

Nos últimos anos, houve um aumento nas denúncias de abortos reportadas por 

profissionais de saúde e familiares. De acordo com Suárez (2023), isso pode estar associado 

aos discursos públicos prevalentes durante a administração de Jair Bolsonaro (2018-2022). 

Durante seu mandato, o ex-presidente destacou-se por sua oposição aos direitos das mulheres 

no Congresso Nacional, além de criticar frequentemente o uso do termo “gênero”. Tal postura 

contribuiu para a redução e eliminação de políticas voltadas para direitos sexuais e reprodutivos 

relacionados ao aborto e questões de gênero no Sistema Único de Saúde (SUS), como observado 

em na análise de Suárez (2020). 

Como exemplo, podem ser mencionadas as portarias que introduziram obstáculos à 

realização do aborto legal no Sistema Único de Saúde, destacando-se a Portaria nº 2.561. Esse 

documento determinava que, em casos de aborto resultante de estupro — situação legalmente 

permitida —, a equipe médica deveria notificar as autoridades policiais. Tal exigência 

burocrática colocava a vítima em uma posição de vulnerabilidade acentuada. Outro caso de 

relevância nacional envolve a ex-ministra da Mulher, da Família e dos Direitos Humanos, 

 
33 Apesar da amplitude do conceito (Mainardes; Marcondes, 2009), a ideia justiça social, quando delimitada pela 
perspectiva decolonial e direcionada ao contexto do aborto, revela a necessidade do desmantelamento das 
estruturas patriarcais e coloniais que historicamente restringiram a autonomia reprodutiva das mulheres, em 
particular daquelas pertencentes a grupos e comunidades marginalizadas.  
34 Segundo Sousa (2017, p. 13), a cultura de estupro se perfaz como um “conjunto de violências simbólicas que 
viabilizam a legitimação, a tolerância e o estímulo à violação sexual”. Assim, a cultura do estupro se encontra 
intimamente relacionada com as normas sociais e discursos que perpetuam a violência sexual contra as mulheres. 
35 O “ciclo da violência” identificado por Walker (2009, p. 91-95) possui três etapas: primeiramente, ocorre a fase 
da acumulação gradual de tensão, onde a vítima procura acalmar o agressor e evitar qualquer conduta que possa 
desagradá-lo. A segunda fase consiste no ataque de violência propriamente dito. E, por fim, a terceira etapa é a 
fase do arrependimento somado a uma espécie de “lua de mel”, onde o agressor demonstra remorso e afeto e 
promete não voltar a agredir. Em seguida, inicia novamente o período do acúmulo de tensão – e assim segue 
sucessivamente. 
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Damares Alves, atualmente senadora eleita pelo Distrito Federal, que interveio para impedir o 

aborto de uma criança de 10 anos, grávida em consequência de estupros repetidos (Vila-Nova, 

2020). Esses episódios ilustram os impactos diretos das políticas governamentais sobre os 

direitos das mulheres e comunidades marginalizadas, incluindo pessoas LGBTQUIAP+, 

negros, indígenas e quilombolas, conforme documentado por Vila-Nova (2020). 

A influência da religião no campo político e jurídico do Brasil e da Argentina se coloca 

de modo conivente com o esquema da colonialidade e, sobretudo, com sistema moderno 

colonial de gênero. Isso porque o controle sobre os corpos com útero que esse tipo de 

discursividade opera afeta principalmente jovens racializadas e empobrecidas. Fica manifesta, 

portanto, a ligação das instâncias jurídicas à lógica colonial e patriarcal, no sentido do que 

preceituam as Teorias Feministas do Direito e os Estudos Decoloniais.  

É importante pontuar que cada processo colonial possui evidentes particularidades e no 

caso do Brasil e Argentina isso não é diferente, a começar pela diferença entre as próprias 

nações colonizadoras. Todavia, nos permitimos assinalar algumas semelhanças, especialmente 

pelo fato de que, de um modo geral, a estrutura jurídica das sociedades latino-americanas não 

tem se mostrado suficiente para dar uma resposta à altura da complexidade do problema. E 

mesmo que o façam, como no caso da legislação argentina, os grupos ativistas precisam se 

colocar em constante vigilância, em face das ameaças aos direitos humanos perpetradas por 

grupos conservadores e fundamentalistas. 

Ao mesmo tempo, não há saída que se dê unicamente pela letra da lei. Não é como se, 

pela via da legalização, o problema do aborto se resolvesse de forma absoluta. Vejo que pensar 

o Direito na ótica da decolonialidade é uma tarefa desafiadora, uma vez que este configurou um 

instrumento de concretização da lógica colonial ao longo dos séculos. Ainda assim, 

compreender as discursividades jurídicas que criam empecilhos ao direito ao aborto é um 

primeiro passo para vislumbrar os simbolismos que esses obstáculos representam e como eles 

se conectam aos problemas da colonialidade. 

A crítica ao patriarcado e à branquitude não pretende colocar o Estado como patriarca 

salvador, mas denunciar a sua omissão e vinculação com o sistema colonial de gênero. Segundo 

Mignolo (2019), a decolonialidade no mundo atual suscita a confiabilidade em diversos projetos 

de mundo que não são iniciados pelo Estado, mas pelas pessoas que se desvinculam das ficções 

da modernidade, reafirmando outros modos de existência que não são uni globais, uniformes e 
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homogêneos.36 Buscar uma suposta homogeneidade no papel do Estado seria o mesmo que se 

colocar em concordância com a lógica destrutiva da colonialidade, que nega e extermina as 

singularidades e as diferentes cosmovisões. 

O pensamento decolonial traz outras formas de ser, estar, pensar, sentir e viver as 

possibilidades do(s) mundo(s). Nessa linha, a reivindicação do papel do Estado na proteção dos 

múltiplos modos de existência não deslegitima o papel da arte e das resistências comunitárias, 

estas últimas tão valorizadas pelo pensamento decolonial. A construção artística, e, no caso, 

literária, tem o potencial de desvelar a linguagem institucional relativa ao aborto e, com isso, 

despertar outro olhar para a atuação do Estado sobre o tema. 

A partir da crítica às bases da lei e do discurso estatal, pode-se olhar para as experiências 

comunitárias autônomas, que sublinham saberes femininos em cotidianidade de sobrevivência 

física e emocional, sem, contudo, sobrecarregá-las do peso de configurar uma saída 

epistemológica. As portas se abrem para a arte e a literatura não para o fardo de resolução do 

problema, mas para trazer outro olhar diante do pensamento colonial que permeia o mundo 

jurídico até hoje. Conceição Evaristo e Samanta Schweblin criam obras que desmantelam o 

colonialismo que recai sobre a temática do aborto no Brasil e na Argentina, abrindo as portas 

para as singularidades dos atravessamentos, para a criatividade existente em novos mundos, 

especialmente os mundos do fazer literário.  

 

3.2 OS FRÁGEIS LIMITES ENTRE A VIDA E A MORTE: O ABORTO EM “QUANTOS 

FILHOS NATALINA TEVE?”, DE CONCEIÇÃO EVARISTO 

 

Marcada pela tessitura poética e, ao mesmo tempo, descrevendo temas pungentes como 

ancestralidade africana, memória coletiva, vulnerabilidade econômica, violência racial e de 

gênero, Conceição Evaristo é um dos principais nomes da literatura brasileira. A sua obra é um 

lugar de incômodo, no mesmo sentido do seu conceito de escrevivência, que existe, nas palavras 

da autora, “não para adormecer aqueles que habitam a Casa Grande, mas para acordá-los de 

sonos injustos” (Escritora, 2017). É uma literatura que vincula a coletividade, pois coloca em 

pauta os efeitos de um passado escravocrata e as consequências vivenciadas diariamente pela 

 
36 Nos termos de Mignolo (2019, p. 13), “todas essas demandas são asserções imperiais modernas: a uniformidade 
segundo projetos globais com a intenção de homogeneizar o planeta. Isso acabou. A decolonialidade não é um 
projeto global ‘novo’, nem ‘melhor’, que superará os anteriores”. 
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comunidade afro-brasileira, desautorizando, com isso, um lugar de passividade daqueles que se 

colocam diante da sua escrita. 

Chauca e Ricardo (2023, p. 45) afirmam que a obra de Conceição Evaristo pode ser 

compreendida como um ponto de ruptura e descontinuidade na literatura brasileira. A sua 

escrita é atravessada pela experiência pessoal/coletiva da vivência das mulheres negras. Com 

isso, amplifica e ecoa vozes de corpos historicamente subalternizados, “tanto pelo gênero, pela 

raça e pela condição social, produzindo, assim uma escrita afetuosa e altamente política”. A 

escrita de Conceição Evaristo, assim como a literatura afro-brasileira em geral, atua como uma 

subversão do pacto histórico do cânone literário com a branquitude. Nessa linha, a escrevivência 

é a tomada da palavra, da escrita, do mecanismo de poder, pois escrever é uma forma de poder, 

segundo Evaristo (Quadros, 2021). Por isso, nos termos da autora: 

 
Escrever pode ser uma espécie de vingança, às vezes fico pensando um pouco sobre 
isso. Não sei se vingança, talvez desafio, um modo de ferir um silêncio imposto, ou 
ainda, executar um gesto de teimosa esperança. Gosto de dizer ainda que a escrita é 
para mim o movimento de dança-canto que o meu corpo executa, é a senha pela qual 
eu acesso o mundo (Evaristo, 2020, p. 219-220). 
 

Werneck (2016), na introdução de Olhos D'Água, traz a simbologia da mulher negra 

que escreve como Caliban, pois aprende a língua do senhor para construir a liberdade de 

maldizer. As vivências, experiências e as subjetividades de pessoas negras que produzem e 

constituem a literatura, apesar de perpassadas pela denúncia da violência e do racismo de uma 

sociedade com passado escravocrata, não se reduzem a isso. A escrita se complexifica na 

medida em que assume o espaço de resistência. 

Conceição Evaristo publicou parte significativa de sua obra literária, inicialmente, na 

série Cadernos Negros,37 veículo de produção e circulação literária basilar para construção 

coletiva de uma literatura afro-brasileira. Nesse sentido, a autora afirma que quem a colocou 

em visibilidade, de fato, foi o Movimento Negro (Quadros, 2021). O conto que é objeto da 

presente análise, “Quantos filhos Natalina teve?”, faz parte da antologia Olhos D'água (2016) 

que, além de contos inéditos, traz também contos publicados na série Cadernos Negros.  

Formada por narrativas curtas, Olhos d'água é caracterizada por uma gama significativa 

de personagens mulheres, em contos cujos títulos trazem seus nomes: Ana Davenga, Duzu-

Querença, Maria, Natalina, Luamanda, Cida, Zaíta. Ao mesmo tempo em que constituem 

 
37 Os Cadernos Negros nascem em 1978, de uma iniciativa de um grupo de jovens escritores negros e negras 
vinculados ao CECAN - Centro de Cultura e Arte Negra, de São Paulo. Desde então, a série é publicada anualmente 
e ininterruptamente (CADERNOS, [s.d.]).  
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experiências individuais, as histórias de Conceição Evaristo assumem um tom de coletividade. 

Além de mulheres, a obra incorpora homens como protagonistas, sendo o conto “A gente 

combinamos de não morrer”, composto de diversos narradores, o ápice do fluxo narrativo, 

conforme assinala Gomes (2016), no prefácio do livro. 

No conto “Quantos filhos Natalina teve?”, a narrativa é centrada em quatro gestações 

vivenciadas pela personagem Natalina. A história de Natalina trata das dores da gestação e da 

maternidade, atestando a multiplicidade de sentidos que envolvem essas experiências, 

especialmente em contextos sociais vulneráveis e influenciados pelo marcador da raça. No 

texto, a narradora é onisciente, acessando de forma significativa e constante as percepções e os 

sentimentos da protagonista. O fluxo de pensamento e as associações se conectam ao tempo 

não-linear da narrativa, resultando na mistura entre passado, presente e futuro. As quatro 

gestações de Natalina mesclam-se e, ao mesmo tempo, atuam como importante marcador no 

arranjo do tempo narrativo. 

O enredo se constitui de cenários construídos de forma fluida, pois constantemente se 

modificam, apontando multiplicidades de experiências vivenciadas por Natalina. É possível, 

contudo, entrever a predominância de um cenário urbano marcado pela vulnerabilidade 

econômica, presente também nos demais contos de Olhos D'Água e em outras obras de 

Conceição Evaristo, como é o caso de Becos da Memória, publicada em 2006.   

O nascimento está inscrito no significado do nome Natalina, como “aquela que dá à 

luz”. Contudo, a maternidade não corresponde a uma função natural assumida pela personagem 

que, desde o início do texto, sustenta com veemência o fato de não ter desejado três das quatro 

gestações que tivera. Apenas a última, que denomina como “quarta gravidez e primeiro filho", 

resulta em felicidade e realização pessoal: “As outras barrigas ela odiara. Não aguentava se ver 

estufando, estufando, pesada, inchada e aquele troço, aquela coisa mexendo dentro dela. Ficava 

com o coração cheio de ódio” (Evaristo, 2016, p. 43). A nomeação do incômodo no próprio 

corpo, a coisificação do feto e a sensação de ódio podem ser lidos como subversão da 

idealização da maternidade, historicamente pautada na construção discursiva do amor materno 

como algo puro e incondicional.38  

Na linha da insubmissão em relação aos discursos da maternidade, as interseções se 

sobressaem, como a gravidez na adolescência, a ancestralidade, o racismo, a pobreza, a 

 
38 Compreender o amor materno como um mito construído ao longo do processo histórico das sociedades 
ocidentais é o escopo de trabalhos como o de Elisabeth Badinter, em Um amor conquistado: o mito do amor 
materno (1985).  
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violência sexual, o servilismo e o aborto. A partir disso, Conceição Evaristo constrói uma 

narrativa complexa que apresenta as nuances externas e sociais assim como os atravessamentos 

psíquicos e emocionais de um corpo negro que, apesar de gestar, não materna.  

A temática do aborto emerge logo na primeira gravidez de Natalina. Ocorrida durante a 

adolescência, a gestação é fruto de descobertas sexuais vivenciadas com o namorado Bilico. 

Natalina entende o feto como um estorvo dentro do próprio corpo: “uma coisa estava lá dentro 

da barriga dela e ia crescer, crescer até um dia arrebentar no mundo. Não, ela não queria, 

precisava se livrar daquilo” (Evaristo, 2016, p. 44).  

A condição de Natalina a preocupa principalmente em razão da possibilidade de não 

mais “brincar” com Bilico, sendo a opção pelo verbo “brincar” condizente com a tenra idade 

da menina. A trama narrativa e a construção da personagem assinalam a mescla entre a 

convicção de não desejar o fardo da maternidade e a insegurança em determinadas situações, 

como é o caso do medo infantil que sente em relação à curandeira Sá Praxedes, “a velha que 

comia meninos” (Evaristo, 2016, p. 44). Essa inocência em relação à materialidade do mundo 

é ilustrada no temor em relação à Sá Praxedes e deixa evidente a precocidade da gestação.   

Conhecida na comunidade, Sá Praxedes representa a possibilidade de livrar Natalina do 

peso da maternidade. A mãe, já preocupada com a falta de condição financeira para alimentar 

mais uma criança em uma família já numerosa, constituída por ela, o marido e sete filhas, 

encontra na parteira uma solução pertinente. Mas o medo que Natalina sente em relação à figura 

de Sá Praxedes se torna propulsor de sua fuga, o que a faz deixar para trás todo o seu núcleo 

familiar, marcando a primeira mudança de cenário da narrativa.  

Nota-se que o não dito dá margem para a fantasia de Natalina, justificando uma tomada 

de decisão drástica. O seu sentimento de temor em relação à curandeira faz esta assumir 

contornos de monstruosidade, representando uma figura maligna e perversa. Esse cenário 

trabalhado no conto aponta o misticismo que circunda práticas que estão fora da tradição 

judaico-cristã, como é o caso daquelas provenientes da cultura africana. O apagamento e o 

silenciamento das práticas de curanderia foram, inclusive, base de políticas adotadas desde o 

início do processo de colonização. Qualquer manifestação religiosa que não pertencesse à Igreja 

Católica era classificada como contravenção penal (Fernandes, 2017) e as consequências desse 

cenário se verificam até hoje na disseminação de discursos de intolerância e discriminação de 

crenças religiosas. 

Necessário dizer que antes da aparição de Sá Praxedes, Natalina recorre à utilização de 

chás abortivos. O conhecimento desse método chega até a personagem através da mãe, pois 
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“várias vezes vira a mãe beber”, escutando-a comentar com as vizinhas quando “o troço descia” 

(Evaristo, 2016, p. 44). O uso de ervas e plantas presente no repertório popular e disseminado 

por diversos povos no tratamento de doenças físicas e emocionais foi, segundo Martins (2018, 

p. 71), “um tanto quanto criticado pelo pensamento colonial”, no mesmo sentido do que se deu 

em relação à existência de figuras como parteiras, curandeiras, pais de santo, entre outras.  A 

tradição de utilização dos chás, bem como o movimento de recorrer à parteira da comunidade 

atesta, no conto, a existência de uma sabedoria popular transmitida entre mulheres em relação 

ao corpo, à reprodução e à sexualidade que desembocam em uma tradição de outras formas de 

cura, descolada dos padrões do pensamento e da medicina ocidental.  

Nesse sentido, julgo pertinente lembrar as bruxas europeias do século XVI e XVII, 

perseguidas pelo poder estatal/religioso em razão de, assim como Sá Praxedes, possuírem um 

vasto conhecimento sobre a sexualidade não procriativa, comumente interligado ao uso de ervas 

e à prática da curandeira. Tal conhecimento, que incluía a contracepção, o infantícidio e o 

aborto, representava uma ameaça ao controle do Estado e da Igreja sobre os corpos com útero 

que, naquele contexto, precisavam gestar, parir e maternar a serviço de políticas de aumento 

populacional. Assim como as bruxas, Sá Praxedes carrega o estigma de diabólica, pois 

possibilita a prática da interrupção da gravidez que até hoje é considerada pelo Estado e pela 

legislação brasileira um crime reprodutivo. O cenário de clandestinidade em que a curandeira 

realiza as práticas abortivas denuncia tanto uma lacuna da lei, como o apagamento cultural dos 

conhecimentos ancestrais diante da lógica colonial. Pode-se dizer, com isso, que a literatura de 

Conceição Evaristo lança luz sobre figuras que são obscuras ao Direito.   

A subalternização da figura de Sá Praxedes, por representar um problema latente na 

sociedade brasileira, ultrapassa a ilusória divisão entre realidade e ficção e, com isso, está 

intimamente relacionada ao fenômeno da caça às bruxas. Segundo Silvia Federici (2010), ao 

mesmo tempo em que os barcos portugueses retornavam da África com seus primeiros 

carregamentos humanos, todos os governos europeus começaram a impor penas mais severas à 

contracepção, ao aborto e ao infanticídio. A guerra declarada contra mulheres que aplicavam 

saberes sobre questões do corpo, métodos de cura, reprodução e sexualidade ocorre de forma 

concomitante à estruturação e legitimação de um sistema escravista que perdurou por séculos 

nas sociedades colonizadas, com destaque para o continente latino-americano. Essas duas 

conjunturas (caça às bruxas e instituição do sistema escravista) são interligadas à mesma 

estrutura de poder que colocou os corpos das mulheres ao seu serviço, especialmente de 

mulheres afrodescendentes e indígenas. Dessa forma, compreendemos que o fato da figura de 
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Sá Praxedes ocupar esse espaço do monstruoso e do não-dito se relaciona com a histórica 

tentativa de apagamento e aniquilação da cultura africana e com o controle exercido sobre os 

corpos das mulheres por parte do Estado, do pensamento ocidental e do colonialismo.39  

Natalina, por encontrar empecilhos na interrupção da sua primeira gravidez, não 

encontra alternativa senão levá-la até o final, mesmo contra a sua vontade. Em contrapartida, 

no momento em que dá à luz ao filho, entrega o recém-nascido à enfermeira: “A menina-mãe 

saiu leve e vazia do hospital!” (Evaristo, 2016, p. 45). A leveza advém da negação da 

maternidade: não existe o sentimento da culpa materna, apenas a libertação. Libertação esta que 

se constrói de forma mesclada com a inocência: “E era como se ela tivesse ganhado uma boneca 

que não desejasse e cedesse o brinquedo para alguém que quisesse” (Evaristo, 2016, p. 45-46). 

Em uma sociedade com o aborto legalizado e assimilado como uma questão de saúde pública, 

o hospital, no lugar de representar um espaço de interrupção da maternidade, poderia ter se 

constituído como um ambiente propício para a realização de um procedimento seguro de 

interrupção da gravidez. Não à toa, a figura de Sá Praxedes acompanha a trajetória de Natalina, 

como um fantasma, fazendo a temática do aborto passar a assombrar todo o desenvolvimento 

da narrativa.  

Quando engravida do companheiro Tonho, já com mais idade, Natalina novamente opta 

por não ter o filho, pelo fato de não ter ânimo de constituir uma família. Natalina concretiza a 

gestação, mas o filho fica com o pai, que se mostra incrédulo com as escolhas da mulher: 

“Tonho chorou muito e voltou para a terra dele, sem nunca entender a recusa diante do que ele 

julgava ser o modo de uma mulher ser feliz. Uma casa, um homem, um filho” (Evaristo, 2016, 

p. 46). Natalina sentiu-se livre para escolher, subvertendo o que seria esperado e aceitável ao 

destino de uma mulher. Ela se reafirma como um sujeito desejante, na contramão dos 

imperativos sociais que pairam sobre os corpos, a autonomia e a vida das mulheres.  

A gravidez subsequente, em contrapartida, assume contornos distintos. Natalina, como 

empregada doméstica, concede o seu corpo para gerar o filho de seus patrões, como barriga de 

aluguel. Ela toma essa decisão porque sente dó do sofrimento da patroa, que não conseguia 

engravidar, mas principalmente por um sentimento de dever imbricado à inferioridade implícita 

culturalmente no papel da empregada doméstica. A solução parecia simples: “Era só a 

 
39 Nesse sentido, é importante apontar o recente reconhecimento, por parte do Conselho Nacional de Saúde (CNS), 
de manifestações culturais de matriz africana como práticas complementares ao atendimento convencional do 
Sistema Único de Saúde (SUS).  Sem o propósito de substituir o tratamento convencional, a resolução, ao meu 
ver, traz um importante avanço em relação à visibilidade dessas práticas, utilizadas por uma boa parte da população 
afrodescendente como uma alternativa de cuidado com a saúde, tanto física como espiritual (O reconhecimento, 
2023). 
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empregada fazer um filho para o patrão” (Evaristo, 2016, p. 47). O que parecia simples, no 

entanto, desembocou na quase morte de Natalina durante o parto. O corpo dela se torna 

instrumentalizado, um receptáculo que, depois de dar à luz, já não possui serventia,40 o que 

destitui a subjetividade e a humanidade da personagem.  

Importante constatar que, ao longo da referida gestação, a barriga que cresce volta a 

assumir contornos de abjeção na concepção da protagonista: “O estorvo que ela carregava na 

barriga faria feliz o homem e a mulher que teriam um filho que sairia dela” (Evaristo, 2016, p. 

48). Natalina estava grávida em nome de um suposto dever, mas o feto não deixava de significar 

um estorvo em seu corpo, desembocando em mais uma situação de desgosto em relação à 

experiência da gestação.  

É apenas na última gravidez que Natalina sente-se realizada. Trata-se, no entanto, de 

uma gestação advinda de um episódio de estupro. Natalina é assaltada por quatro homens, e 

violentada sexualmente por um deles. Após o ato, a personagem mata o seu algoz, apossando-

se da arma de fogo utilizada durante o crime. A quarta gravidez, torna-se a que traz, de fato, o 

primeiro filho, “só seu. De homem algum, de pessoa alguma” (Evaristo, 2016, p. 43). A 

violência experienciada por uma mulher em constante contato com a negação e opressão, torna-

se o mote para que Natalina faça a escolha de desejar e assumir a criança. É como se a violência 

funcionasse como um balizador para que Natalina conseguisse se desfazer das dívidas de seu 

corpo e de sua sexualidade:  

 

[...] a quarta gravidez de Natalina não lhe deixava em dívida com pessoa alguma. Não 
devia o prazer da descoberta ao iniciar-se mulher, como tinha sido nos encontros com 
Bilico. Não devia nada, como na segunda barriga, quando ficou devedora diante da 
inteireza de Tonho, que se depositava pleno sobre ela, esperando que ela fosse viver 
com ele dias contínuos de um casal que acredita ser feliz. Não era devedora de nada, 
como na terceira, ao se condoer de uma mulher que almejava sentir o útero se abrir 
em movimento de flor-criança. Doou sua fertilidade para que a outra pudesse inventar 
uma criação, e se tornou depositária de um filho alheio [...] Não, desta vez ela não 
devia nada a ninguém. Se aquela barriga tinha um preço, ela também tinha tido o seu, 
e tudo tinha sido feito com uma moeda bem valiosa. Agora teria um filho que seria só 
seu, sem ameaça de pai, de mãe, de Sá Praxedes, de companheiro algum ou de patrões. 
E haveria de ensinar a ele que a vida é viver e é morrer. É gerar e é matar (Evaristo, 
2016, p. 50). 

 

 
40 A narrativa possibilita a reflexão sobre o servilismo da população negra introjetado no inconsciente coletivo, na 
forma de subserviência em relação aos patrões brancos. Segundo Caprara e Apolinário (2020, p. 226), a 
interiorização de formas racistas de pensar (e agir) é herança do século XV, e se verifica na perpetuação do papel 
de inferioridade do negro, da mulher sem empoderamento e obrigada a subserviência do patriarca, bem como nas 
múltiplas formas de violência legitimadas pelo discurso de que a mulher não é dona do próprio corpo. Esse padrão 
de comportamento é esperado pelos patrões em relação à Natalina, que representa somente um corpo preto à 
disposição. 
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A última gravidez de Natalina traz um filho desejado genuinamente e também “um filho 

concebido nos frágeis limites entre a vida e a morte” (Evaristo, 2016, p. 50). Esses limites estão 

presentes na temática do aborto. Apesar da morte do feto não ser concretizada, a maternidade é 

abortada nas três primeiras gestações, cada qual à sua forma.41 Esses sucessivos “abortos” do 

ato de maternar existiram para que Natalina pudesse viver. Já o último filho, traz a 

contraposição crua da morte/vida na medida em que nasce a partir e em razão da morte do 

agressor/genitor. 

A violência sexual, desecandeadora do último filho de Natalina, constitui um problema 

latente que adquire especificidades em sociedades colonizadas, tendo em vista que, desde os 

primeiros relatos de invasão colonial entre a Europa e outros povos da América, África e Ásia, 

os corpos femininos são enxergados como objetos de conquista e violação. Segundo Almeida 

(2012, p. 98), o corpo da mulher nativa simbolizou uma terra a ser conquistada na empreitada 

colonizadora e supostamente civilizatória. A colonização, não à toa, foi marcada por constantes 

e sucessivos episódios de violência do estupro, direcionado principalmente a mulheres 

indígenas e afrodescendentes. Além disso, o estupro dessas mulheres, juntamente com as 

políticas migratórias, foi incentivado pelas vias institucionais para dar cabo à política do 

branqueamento da população, dando origem ao mito da democracia racial.42 

A equivalência entre o corpo da mulher como um objeto de posse e violência é um 

problema estrutural da colonialidade. Até hoje, mulheres indigenas são vítimas de violência 

sexual, especialmente em situação de invasão de suas terras. Outro ponto sintomático é que, 

segundo o 17º Anuário Brasileiro de Segurança Pública, mulheres negras lideram o ranking de 

vítimas do estupro. Nos termos de Spivak (2010, p. 145), o “estupro grupal perpetrado pelos 

conquistadores se torna uma celebração metonímica da aquisição territorial”, marcando o corpo 

feminino (especialmente o corpo feminino racializado) não somente como espaço da posse, mas 

também da violência epistêmica. Lembremos que a violência sofrida por Natalina é grupal, 

capitaneada por homens.  

Na sua última gestação, porém, a personagem ressignifica uma situação de violência 

sem, contudo, romantizá-la. Nos termos de Caprara e Apolinário (2020, p. 236), o conto traz a 

 
41 O filho com Bilico, habita os limites entre a vida e a morte na medida em que suscita a opção pelo aborto, através 
dos chás abortivos (morte), e a fuga da curandeira Sá Praxedes, que direciona Natalina para a vida. O segundo, 
filho de Tonho, representava a morte da juventude de Natalina, que dá o filho para o pai, para que assim a criança 
e o pai possam viver. O terceiro filho, gerado de barriga de aluguel, traz uma situação de quase morte durante o 
parto, para que a família dos patrões possa constituir sua vida em família. 
42 Para um maior aprofundamento do tema, ver O genocídio do povo negro brasileiro: processo de um racismo 
mascarado (1978), de Abdias Nascimento. 
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solidão de uma gestação constituída a partir da violência e, ao mesmo tempo, a liberdade que 

se constrói em ser mãe sem vínculo algum. Ocorre a criação de uma nova vida, a partir da 

violência e do trauma. Natalina não se contenta em permanecer no espaço da dor e se desloca 

do lugar limitante de uma narrativa baseada exclusivamente na experiência de violência e 

desgraça.  

Com base na legislação brasileira, a violação sexual constitui um dos permissivos legais 

do aborto. Natalina escolhe ser mãe nas situações em que poderia abortar de forma legalizada 

e rejeita a maternidade nas situações em que a lei não permite a interrupção da gravidez. A 

experiência com a maternidade vivenciada pela protagonista contrapõe a letra da lei. Groba e 

Hopp (2018, p. 182) argumentam que, além da ausência da lei, a falta de desenvolvimento de 

políticas públicas voltada aos direitos reprodutivos também constitui uma violência contra a 

mulher. No conto de Conceição Evaristo, a omissão do Estado sobre o direito ao aborto pode 

ser lida como uma violência que marca a subjetividade, o corpo e a história de Natalina. Como 

a legislação não a ampara de forma efetiva, Natalina inusitadamente “inventa jeitos de 

sobrevivência” (Werneck, 2016, p. 14).  

Ainda sobre o direito ao aborto, a gravidez precoce de Natalina suscita a reflexão sobre 

educação sexual. Groba e Hopp (2018, p. 182) definem a educação sexual como o âmbito 

propício para promover a responsabilidade compartilhada entre os parceiros sexuais, evitar 

gravidez não desejada, ou gravidez advinda de uma violência. O texto de Conceição Evaristo 

coloca em foco a gravidez na adolescência vivenciada por Natalina e também a violação sexual, 

desencadeadora da quarta e última gestação. Apesar de Natalina desejar o último filho, sua 

história se interliga com a de muitas jovens que carregam um filho advindo de um estupro, mas 

que, em face da falta de acolhimento no âmbito institucional, seguem com a gestação sem ter 

conhecimento de seus direitos; e também de muitas jovens que engravidam precocemente em 

razão da falta de acesso e compreensão dos métodos contraceptivos.  

Uma gravidez na juventude atravessa a subjetividade da pessoa gestante, e a história de 

Natalina enfatiza isso. Apesar da ausência de legislação específica sobre o tema e do 

recrudescimento ideológico conservador contrário aos direitos reprodutivos,43 existem 

documentos oficiais no Brasil que regem práticas docentes sobre educação sexual.44 No entanto, 

 
43 O debate acerca da educação sexual foi afetado pela onda conservadora que atingiu o país em 2015, promovida 
por grupos conservadores vinculados à ideologia evangélica, e que ganharam força com a eleição do ex-presidente 
Jair Bolsonaro (Silva et al, 2023). Tal cenário reforça o argumento do tópico anterior, acerca da influência da 
religião em esferas basilares da sociedade, o que inclui a educação, a sexualidade e os direitos reprodutivos.  
44 Como exemplo, pode-se citar o Plano Nacional de Educação (PNE), vigente de 2001 a 2010 e de 2014 a 2024; 
Parâmetros Curriculares Nacional (PCN): orientação sexual, expedido em 1997; e a Base Nacional Comum 
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deve-se enfatizar que a educação sexual não erradica a possibilidade de uma gravidez 

indesejada. Por isso, embora a luta pela descriminalização do aborto esteja interligada à 

necessidade de aprimoramento e disseminação da educação sexual, a pauta central é que as 

pessoas com útero possuam autonomia reprodutiva para decidir sobre o que é melhor para seus 

próprios corpos e suas histórias, sem a interferência do controle estatal. 

Na narrativa em análise, a temática da interrupção da gravidez figura na negação do 

exercício da maternidade de Natalina em relação aos três primeiros filhos, possibilitando pensar 

neles como abortados, provenientes de gestações levadas até o final, mas que não resultaram 

em maternidade.  A ausência de sentimentos puros e idealizados em relação ao papel de 

maternidade e o ato de maternar é uma das pautas dos movimentos sociais pela legalização do 

aborto, que pregam a maternidade como uma questão de escolha. 

Diante disso, a subversão dos imperativos da maternidade, a partir da construção da 

personagem Natalina, representa um gesto de resistência. Conceição Evaristo cria, através da 

literatura, uma nova forma de se colocar no mundo sem perder de vista a crueza da realidade e 

da opressão que a vivência da maternidade produz sobre os corpos negros. Trata-se da 

reinvidicação, pela escrita literária, de uma outra face da história da população afrodescendente. 

É dessa forma que a escrevivência “percebe a literatura como espaço de resgate memorial, de 

expressão e denúncia”, mesmo diante da experiência da opressão (Ramos, 2018, p. 129).  

Nesse sentido, entendo que a presença da oralidade e da transmissão comunitária de 

saberes medicinais no conto em pauta funciona como um contraponto à omissão governamental 

do aborto como questão de saúde pública vinculada aos direitos reprodutivos. Tal omissão 

atinge majoritariamente corpos de mulheres negras e de classes baixas. Na diáspora, a presença 

de Sá Praxedes e o conhecimento sobre interrupção da gravidez difundido entre mulheres da 

comunidade podem ser lidos como uma forma de resistir às práticas e discursos hegemônicos 

da colonialidade do poder, que legitimam a categorização do aborto como crime no Brasil.  

Em “Quantos filhos Natalina teve?”, apesar do aborto figurar de forma explícita na 

narrativa, especialmente com a presença da personagem Sá Praxedes, o tema se constrói de 

forma multifacetada, apontando para uma problemática dos direitos reprodutivos que vincula 

gênero, raça e classe. Assim, mesmo diante da maternidade compreendida como escolha e a 

consequente determinação de Natalina em não maternar, o conto nos coloca diante de um corpo 

 
Curricular (BNCC), referentes aos anos de 2015, 2016, e 2017 (Silva et al, 2023). Já na Argentina, há registros de 
dificuldades no acesso à informação e à educação sexual integral, mesmo com a existência da Ley 26150, de 2006, 
que instaurou o Programa de Educação Sexual Integral (Cladem, 2010, p. 14-40). 
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negro que gesta e, ao final, materna, apontando a convivência cotidiana com os frágeis limites 

entre a vida e a morte, desencadeados pela omissão do Estado e da legislação brasileira.  

 

3.3 “CONSERVAS”, DE SAMANTA SCHWEBLIN E A GRAVIDEZ INTERROMPIDA 

SOB A ÓTICA DO FANTÁSTICO 

 

A efervescência de romances e contos de autoria de mulheres marca a cena literária 

latino-americana do século XXI. As narrativas optam pelo insólito como estratégia para tratar 

de assuntos que se encontram incrustados na formação do continente latino-americano, como é 

o caso da violência colonial, da memória coletiva, dos regimes ditatoriais e das opressões de 

gênero, raça e classe. 

Nos termos de Luciana Mazzutti (2023), o insólito constitui uma categoria cujos traços 

textuais evidenciam aquilo que é extranatural, extraordinário ou sobrenatural. Trata-se de um 

lugar vinculado ao estranho, ao esquisito, ou, em outras palavras, ao diverso e fora do padrão 

que foi previamente e socialmente instituído. Já o fantástico, segundo Zaratin (2019, p. 22), 

constitui uma das facetas do insólito, uma vez que está fundado na “ocorrência de um episódio 

que rompe as expectativas pré-estabelecidas pelo leitor acerca da realidade ficcional em 

contraponto à sua realidade empírica”, o que pode causar estranhamento, assombro, 

maravilhamento, pânico ou apenas a aceitação do leitor.  

Partindo de um cenário predominantemente masculino,45 as escritoras latino-americanas 

do século XXI propõem a reconfiguração do insólito e do fantástico a partir de protagonistas 

mulheres que denotam força e complexidade ao enfrentar situações perturbadoras (como a 

violência de gênero) e confrontar tabus sociais (como o aborto). A partir dessa estratégia, as 

narrativas evidenciam a configuração social do continente e revelam o medo e o horror social 

que fazem parte do cotidiano (Mazzutti, 2023). A vinculação do insólito a temas pertinentes à 

contemporaneidade, como a maternidade, a violência, o amor romântico e as catástrofes 

ambientais, suscita o incômodo e denota um compromisso político, conforme as palavras de 

Samanta Schweblin: 

 
Viemos todos de países latino-americanos que foram e seguem sendo 
sistematicamente violentados pelas políticas externas e internas, pelas maneiras como 
nossas histórias têm sido manipuladas, fomos e seguimos sendo saqueados por mais 

 
45 A partir de meados de 1960, ocorre o chamado boom latino-americano, marcado pela expansão da literatura 
fantástica no contexto da América Latina. Júlio Cortázar, Gabriel García Márquez, Mario Vargas Llosa e Jorge 
Luis Borges são alguns nomes que se destacam nesse período. 
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de quinhentos anos. E o pior é que normalizamos grande parte disso tudo. Do que 
mais escreveríamos senão a partir do insólito e do horror? (Schweblin, 2022, [s.p.]). 

 

O compromisso político reside na reinvenção dos processos de colonialidade e violência 

através da escrita, ressoando a experiência de muitas mulheres e desafiando as convenções de 

gênero. Desse modo, pode-se dizer que o insólito constitui uma escolha narrativa para contrapor 

os mandamentos de uma sociedade que, segundo Mazzutti (2023), está contaminada por 

preconceitos sexistas, misóginos, imbuída de um discurso cristão, homogeneizador e 

colonizador.   

De autoria da escritora argentina46 Samanta Schweblin, o conto objeto da presente 

análise, intitulado “Conservas”, pertence à obra Pássaros na Boca (2022). Na narrativa, o tema 

do aborto, que configura um problema cotidiano e recorrente na América Latina,47 aparece sob 

o viés do fantástico e do insólito. Através de um método de “respiração consciente”, a mulher 

torna-se capaz de diminuir o feto, a ponto de se tornar uma criança em miniatura, passível de 

ser cuspida e guardada em um pote de conservas. O processo de involução da gravidez é 

gradativo, marcado por meses, tal qual a temporalidade regular de uma gestação. Dessa forma, 

o texto distorce o real sem se distanciar dele de maneira absoluta, com o intuito de, justamente, 

criticar essa mesma realidade. 

A voz narrativa, em primeira pessoa, é da própria gestante, que não é nomeada e, desde 

o início, refere a intensa sensação de contrariedade causada pela evolução da gestação. O feto, 

nomeado como Teresita, adquiriu subjetividade significativa para o casal e também para os 

futuros avós. A aflição, contudo, se sobressai, pois, segundo a mulher, “havia tanto a fazer” 

antes da chegada de Teresita (Schweblin, 2022, p. 143). A angústia advém da constatação, já 

no primeiro mês, de que precisará abrir mão de muitas coisas de sua vida em razão do percurso 

da gravidez: “Assim se passa uma semana, um mês, e vamos nos familiarizando com a ideia de 

que Teresita se adiantará aos nossos planos. Terei de renunciar à bolsa de estudos, pois dentro 

de um mês não vai ser fácil viajar” (Schweblin, 2022, p. 142).  O desânimo se estende também 

ao companheiro, Manuel. “Ele [...] está cada vez mais magro. Além disso, a cada dia fala menos. 

Chega do trabalho, senta para assistir televisão e sua mente é abduzida” (Schweblin, 2022, p. 

 
46 Na Argentina, em específico, a refundação do fantástico traz nomes como Mariana Enriquez, Samanta 
Schweblin, Gabriela Cabezón Câmara e Selva Amada.  
47 Deve-se salientar que o aborto na literatura argentina é marcado pela publicação, em 1958, do romance Janeiro 
(Enero), de autoria de Sara Gallardo. A história se volta para a gravidez da adolescente Nefer, que, violentada 
sexualmente, opta pelo aborto, mas não consegue concretizá-lo. A narrativa é caracterizada por uma atmosfera 
sufocante e crítica aos valores de uma sociedade rural conservadora e cristã.  
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143). Com o passar dos meses, enquanto a barriga aumenta, diminuem proporcionalmente o 

ânimo e a disposição de vida do casal.  

Em que pese a visível franqueza em enfatizar a contrariedade que a gestação lhe causa, 

movimento que iria contra os discursos voltados à noção de instinto materno, o sentimento de 

culpa se manifesta. Essa culpa parece ainda estar em consonância com os imperativos culturais 

da maternidade, ainda mais diante do fato de Teresita ter conquistado a afeição dos familiares. 

No entanto, isso não faz a protagonista e seu companheiro desistirem de dar seguimento ao 

plano de interromper a gravidez. A negação da maternidade torna-se uma decisão difícil:   

 
Sofro de insônia. Passo as noites acordada, na cama. Olho o teto, minhas mãos sobre 
a pequena Teresita. Não posso pensar em mais nada. Não entendo como em um mundo 
em que acontecem coisas que ainda me parecem maravilhosas, como alugar um carro 
em um país e devolvê-lo em outro, descongelar um peixe fresco que morreu há trinta 
dias, ou pagar as contas sem sair de casa, não se possa solucionar um assunto tão 
trivial como uma pequena mudança na organização daquilo a ser feito. Simplesmente 
não me conformo (Schweblin, 2022, p. 143). 
 

No trecho acima, é possível perceber o não conformismo da narradora em relação às 

adversidades enfrentadas pelas mulheres que desejam abortar: uma questão cuja resolução 

deveria ser simplificada, justamente por dizer respeito única e exclusivamente ao corpo da 

mulher. A passagem atesta a ambiguidade que circunda o tema do aborto. Segundo o que refere 

Luc Boltanski (2012, p. 219), o aborto parece estar suspenso entre o transgressivo e o aceitável 

e, portanto, condenado a flutuar entre essas duas posições extremas. É nesse limiar que a 

protagonista de “Conservas” compreende o aborto como uma escolha possível, semelhante à 

tantas outras. 

Como alternativas para a interrupção da gravidez, a possibilidade de alguns métodos se 

faz presente na narrativa. A mulher não se contenta com as soluções apresentadas por obstetras, 

curandeiros, xamãs e parteiras e as define como “soluções conformistas ou perversas” 

(Schweblin, 2022, p. 143). O texto não explicita quais são as alternativas apresentadas, mas a 

segurança advém apenas com o tratamento da respiração consciente proposto pelo doutor 

Weisman. O médico é uma personagem com características pouco acessíveis, o que se sabe é 

que possui trajetória de pesquisas consolidadas, atendendo pacientes em um consultório que, 

embora sem recepção, aparenta ser bem estruturado. A narrativa, assim, dá pistas de que a 

confiança na figura do médico demonstra que o casal pertenceria à classe média e que teria 

condições de arcar com os custos do tratamento.  

O casal opta pela interrupção da gravidez no terceiro mês, o que equivaleria ao intervalo 

entre a 9ª e a 12ª semana. Na Argentina, com a nova legislação de descriminalização do aborto 



61 
 

 

 

(Ley 27.610/2021), o período se encontra dentro do permissivo legal. No entanto, deve-se 

salientar que a publicação da obra em análise se deu no ano de 2009, época em que o aborto 

ainda constituía crime no país, sendo permitido somente nos casos de violência sexual ou risco 

à saúde da pessoa gestante. Entendo que tal cenário jurídico permite inferir que a busca pela 

realização do aborto em “Conservas” ocorreu de forma clandestina. Isso é reforçado em 

passagens como a revolta da protagonista em relação aos empecilhos relativos ao aborto, a não 

compreensão dos pais do casal em relação ao teor da decisão, bem como a construção nebulosa 

da personagem do doutor Weisman. A atmosfera do não-dito é característica de um cenário de 

clandestinidade. 

Em relação ao método escolhido, o doutor Weisman requereu à gestante exercícios 

diários de respiração consciente, a fim de direcionar a “energia” para o sentido inverso da 

gestação até atingir o objetivo visado, qual seja, a expulsão do feto. A meta, portanto, era a de 

controlar a energia e “detê-la por completo para, pouco a pouco, retomar a circulação em sentido 

contrário” (Schweblin, 2022, p. 146). A decisão de interromper a gravidez muda o sentido da 

espera, que passa a ser direcionada não ao nascimento, mas à retirada de Teresita.  

O esforço não se direciona apenas aos exercícios de respiração, mas também à toda a 

simbologia dos comportamentos vivenciados durante os três primeiros meses de evolução da 

gestação. Teresita já havia suscitado significativo afeto dos envolvidos e, em razão disso, estes 

também passam a ter um papel importante para reverter o cenário e garantir o sucesso do 

método escolhido: “O plano inclui mudanças na alimentação, no sono, exercícios de respiração, 

medicamentos. Implica falar com mamãe e papai, e com a mãe de Manuel; o papel deles 

também é importante” (Schweblin, 2022, p. 144). A partir desse momento, cada familiar assume 

uma função, constituindo uma atuação em rede: “[...] a mãe de Manuel se esforça ao máximo e 

trata de, gradualmente – isso é importante e o sublinhamos diversas vezes –, gradualmente, 

dizia, ir escasseando os telefonemas da casa e baixar a ansiedade por falar o tempo todo sobre 

Teresita” (Schweblin, 2022, p. 146). Essas passagens demonstram que, além de tratar do aborto 

em si, o texto também se volta para o contexto de relações que circundam a gravidez, integrando 

os sentimentos provocados pela escolha de não mais gestar. 

Com a decisão de interromper a gravidez, o cenário de angústia, ansiedade e inchaço do 

corpo da gestante passa a se modificar. O casal é atingido por um estado de animação que cresce 

na mesma medida em que a barriga diminui, como uma relação de causa e efeito. Enquanto a 

evolução da gestação suscitou sentimentos negativos, a involução trouxe alívio, especialmente 

ao atingir o último nível, quando a protagonista percebe a energia que começa a circular em 
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sentido contrário, trazendo “uma sensação purificadora, rejuvenescedora, como se a água ou o 

ar voltassem por conta própria ao lugar em que alguma vez estiveram contidos” (Schweblin, 

2022, p. 147). A escolha pelo aborto, que na sociedade atual ainda constitui motivo de vergonha 

ou culpa por “retirar a vida”, na narrativa é categorizada como um movimento que devolve a 

vida ao casal: 

 
Os dias do último mês passam rápido. Manuel já consegue se aproximar mais, e a 
verdade é que sua companhia me faz bem. Paramos os dois diante do espelho e damos 
risada. A sensação é totalmente oposta àquela que sentimentos ao fazer uma viagem. 
Não é a alegria de partir, mas de ficar. É como se ao melhor ano de sua vida se 
acrescentasse mais um ano, sob as mesmas condições. É a oportunidade de prosseguir 
(Schweblin, 2022, p. 147).  
 

O enredo atinge o seu ápice com a interrupção da gravidez. A data marcada com 

antecedência no calendário da geladeira lembra a expectativa causada pelo agendamento de um 

procedimento de cesariana. A barriga da mulher, contudo, já “é uma barriga normal, uma 

barriga como a de qualquer outra mulher [...], não é uma barriga de grávida” (Schweblin, 2022, 

p. 148). Apesar da sensação de alívio advinda da percepção da involução da gravidez, o 

processo de retirada de Teresita desperta medo, dores e náuseas. Como um parto, o tempo da 

narrativa é acelerado e o cenário se torna angustiante.  

Durante o processo de expulsão, em razão do grande sofrimento, a protagonista pensa 

momentaneamente na possibilidade da morte. Essa insegurança que subitamente envolve a 

mulher assinala novamente o imaginável cenário de clandestinidade que envolve a prática. A 

iminência de uma possível morte que ocorre no imaginário da mulher expõe uma conjuntura 

comum nas práticas clandestinas de aborto.  

No enredo do conto, a respiração consciente foi capaz de transformar Teresita em “algo 

pequeno, do tamanho de uma amêndoa” (Schweblin, 2022, p. 149), que, após passar um tempo 

presa na garganta da mulher, é acomodada sobre a língua e, finalmente, cuspida no frasco de 

conservação. A narrativa finaliza com a construção imagética do ato de cuspir e, a partir deste 

ponto, não é mais possível acessar as sensações e percepções vivenciadas após a interrupção. A 

escolha foi tomada e, por fim, concretizada. 

O líquido que se encontra no interior do pote de conservação corresponde a uma água 

transparente e espessa, “como um frasco de xarope incolor” (Schweblin, 2022, p. 147), 

sinalizando a similaridade com o líquido amniótico produzido pela placenta para envolver e 

proteger o feto no interior do útero. Assim, antes da vida de Teresita evoluir em um útero, como 

se este constituísse um mero objeto, ela é guardada em um objeto de fato, o pote de conservação. 
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Entendo que “Conservas” coloca em cena uma mulher que tem a autonomia e a 

liberdade de escolha para poder voltar a gestar no momento em que julgar oportuno. A ação de 

conservar Teresita compreende a maternidade como uma escolha ponderada e responsável, 

contemplada pelo planejamento familiar. A mulher é privilegiada na medida que reivindica sua 

identidade como indivíduo complexo, dotado de desejos próprios, distanciando-se da noção que 

a reduz a um mero útero instrumentalizado para gestar, parir e maternar.  

Apesar dos sentimentos suscitados ao longo do conto, ainda se trata de um feto.48 No 

mesmo sentido, “Conservas” demonstra que Teresita, antes de uma vida, corresponde a um 

plano e, considerando que a natureza dos planos abrange a possibilidade de serem repensados 

e porventura adiados, o casal congela sua intenção inicial (a gravidez e a 

maternidade/paternidade), conservando-a para uma ocasião futura. Dessa forma, o conto 

trabalha com o planejamento que se dá de forma não linear, incluindo a possibilidade de desistir 

e recomeçar por outras vias, o que é próprio da complexidade da vida.  

É possível verificar que as semelhanças com uma gestação “normal” são recorrentes, o 

ponto de diferenciação se dá no arranjo de uma linha do tempo que ocorre em sentido inverso. 

A “contragestação” de Teresita se desenvolve em um tempo semelhante ao espiralar49, pois, ao 

ser congelada no tempo, passa a ser conservada no mundo das possibilidades, a fim de retornar 

(ou não) à realidade fática em outro momento. Diante disso, pode-se dizer que a literatura 

fantástica presente em “Conservas” traz outra compreensão de tempo, na contramão da ideia 

ocidental e moderna de tempo linear. 

Entendo que, a partir desses pontos, a fratura da concepção da realidade convencional 

na narrativa fantástica permite a construção de um contradiscurso que aponta caminhos outros, 

no sentido contrário dos tabus sociais. Nesse sentido, Valencia (2018), afirma que a literatura 

fantástica contemporânea não apenas cria monstros e situações extraordinárias de grande 

alcance, mas também permite matizar a aspereza de algumas temáticas, o que inclui o aborto e 

a negação da maternidade. Esses temas, nas sociedades ainda conservadoras da América Latina, 

só têm espaço se forem recobertos com a fantasia.  

No conto de Samanta Schweblin, a fratura da realidade pela via do fantástico questiona 

os discursos culturais e jurídicos sobre o aborto na América Latina. Como o aborto parece 

 
48 A fase fetal é posterior à fase embrionária e perdura da 10ª semana de gestação até o parto (RAY, 2021).  
49 A noção de tempo espiralar é inspirada em culturas e cosmovisões afro-diaspóricas, afastando-se da linearidade 
típica do pensamento ocidental. No tempo espiralar, as experiências passadas e futuras se encontram em 
coexistência com o presente, em um ciclo contínuo de recriação e interação entre diferentes temporalidades. Nesse 
sentido, é o trabalho de Leda Maria Martins (2021).   
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pertencer à ordem do interdito, Samanta cria uma alternativa pela via do insólito, falando de um 

tema tabu através de personagens que registram os sentimentos e aflições suscitados pela prática 

abortiva realizada em um contexto de clandestinidade. 

A realocação do insólito pelas escritoras latino-americanas no século XXI, de forma a 

considerar os aspectos que concernem ao mundo atual, ocorre, segundo Durán, (2018), em razão 

do momento histórico presente, que engloba processos como: o avanço da reivindicação dos 

direitos humanos na América Latina; a multiplicidade de movimentos feministas; a crise das 

representações tradicionais da masculinidade; a legitimação inclusiva das comunidades 

LGBTQIA+ no imaginário cultural e sexual; a afirmação da autonomia diante de biopolíticas; 

a insurgência contra o crescimento dos feminicídios e as formas inéditas de reivindicação na 

cena política, que questionam os fundamentos da vida cultural, política econômica. Em que 

pese o fato desses processos ainda estarem em curso e que seus objetivos ainda estejam distantes 

de serem plenamente alcançados, o movimento literário de escritoras como Schweblin marca 

um tempo, inaugurando formas outras de olhar para as relações sociais e suas implicações, 

especialmente no que diz respeito ao gênero. 

Cabe lembrar que a emergência desse tipo de literatura não é um fenômeno restrito ao 

século XXI. As narrativas de mulheres latino-americanas, segundo Cuiñas (2020), advêm de 

um discurso literário de raiz feminista que vem sendo gestado desde os anos setenta e oitenta. 

Por isso, obras de escritoras como Samanta Schweblin, para além de representar experiências 

de mulheres (como a maternidade, o amor e a violência), relacionam-se diretamente com uma 

postura de embate que se propõe a revelar as condições falologocêntricas atuantes sobre os 

sujeitos e as relações sociais, incluindo os objetos desta análise, na perspectiva dos campos 

jurídico e literário.  

A desistência da gravidez por parte da protagonista de “Conservas” se relaciona 

diretamente com o direito ao planejamento familiar. María Paula Martinez (2023, [s.p.]), 

Diretora Geral do Centro Regional da América Latina e do Caribe, define planejamento familiar 

como a “capacidade de decidir livremente se e quando ter filhos, ter acesso à informação e aos 

serviços necessários para tomar essas decisões e, por sua vez, ser capaz de fazer todas as 

escolhas que as pessoas desejam para as suas vidas”. O planejamento familiar, interligado à 

escolha de ter ou não filhos (o que inclui o direito ao aborto), aparece no texto de Schweblin na 

forma de uma reivindicação, já que o acesso à informação e aos serviços de interrupção da 

gravidez não acompanham outros avanços e facilidades do mundo atual, como “alugar um carro 

em um país e devolvê-lo em outro, descongelar um peixe fresco que morreu há trinta dias, ou 
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pagar as contas sem sair de casa” (Schweblin, 2022, p. 143). Assim, “Conservas” traz o 

emblema da interrupção da gravidez, que, mesmo amparada por uma rede familiar de apoio, 

não encontrou, de plano, o planejamento familiar como um direito.  

Como afirmado, a interrupção voluntária da gravidez era criminalizada na Argentina na 

época da publicação da obra, o que demonstra que a narrativa assume uma característica de 

embate em relação ao conservadorismo presente na cena legislativa e social, por tratar de um 

tema tabu de forma tão explícita. Todavia, mesmo diante do avanço da descriminalização do 

aborto na Argentina, a característica de questionamento e insurgência da obra permanecem 

latentes, levando em conta a localidade geopolítica do país (América Latina) e todas as 

discursividades que se perpetuam na opinião pública em relação à negação do aborto como uma 

questão de escolha.  

Samanta Schweblin traz, em “Conservas”, o desmantelamento dos argumentos que 

buscam negar o direito ao aborto ao tratar da interrupção da gravidez como uma escolha, uma 

opção plausível dentro do planejamento familiar.  Com isso, a autora questiona os padrões da 

razão patriarcal, reivindica potencialidades não codificadas ou normalizadas, colocando em 

evidência as continuidades históricas de dominação (Durán, 2018). A transgressão em relação 

aos discursos morais, sociais e jurídicos sobre o aborto se constrói amparada em elementos 

literários do insólito e do fantástico, bem como na voz narrativa que assume e sustenta o desejo 

de abortar. Cria-se, pois, uma nova realidade a fim de contrapor e ressignificar normas culturais 

e comportamentais conservadoras que seguem recaindo sobre os corpos com útero no contexto 

latino-americano, mesmo em período de lutas pela descriminalização.  
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4 CONCLUSÃO 

 

Esse trabalho colocou o direito ao aborto em diálogo com obras da literatura latino-

americana. Optei pela abordagem entre Direito e Literatura a fim de verificar os nexos possíveis 

entre as duas áreas e traçar relações de oposição ou convergência. Essa escolha revelou que os 

temas jurídicos identificados nas obras se vinculam às particularidades da América Latina, 

especialmente no que se refere à herança colonial e sua incidência sobre os corpos com útero. 

O argumento central dessa dissertação é o de que as obras em análise trazem um olhar 

diferenciado para o contexto jurídico e político de seus países na medida em que operam uma 

contraposição em relação aos discursos que visam negar o direito ao aborto.  

A fim de comprovar isso, percorri os caminhos dos estudos desenvolvidos em Direito e 

Literatura, defendendo que o Direito não se restringe às leis e aos códigos. É, antes disso, um 

lugar perpassado por construções culturais, ficções, ideologias e por relações de poder. Não há 

problema que se restrinja aos muros jurídicos, já que o Direito não constitui uma realidade 

encerrada em si mesma. Na América Latina, em específico, o Direito carrega a marca da 

colonialidade. É preciso um trabalho de reflexão desde as fontes do imaginário jurídico a fim 

de questioná-lo em sua rigidez.  

Entendo que a Literatura, como expressão cultural de seu tempo, também pode estar 

vinculada a lógica colonial, como de fato ocorreu com o assentamento de um cânone literário 

branco e masculino. Por outro lado, quando a liberdade e a criatividade constituem sua base, a 

Literatura carrega o potencial de contrapor discursos engessados que se pretendem universais e 

ocupam o espaço do sagrado. É o caso de boa parte da literatura escrita pelas mulheres da 

América Latina.  

No que tange à tratativa do aborto, atentei para a influência do discurso religioso, tanto 

no Brasil, quanto na Argentina. Em ambos os países, a moral cristã deixa sua marca nas 

identidades nacionais, como resquício de séculos de colonização europeia. O resultado disso é 

que a discussão sobre o aborto constitui um terreno para infindáveis disputas políticas e 

ideológicas, carregando, sobretudo, um tom violento em relação às pessoas que deveriam ser 

protegidas pela mesma lei, isto é, as pessoas gestantes.  

A defesa da necessidade de procriação a todo custo, como se a maternidade constituísse 

um dom divino e, por isso destino inexorável de todas as pessoas que detém um útero, produz 

a instrumentalização dos corpos que gestam, colocando-os a serviço de uma crença que foi 

absorvida pela trama institucional das nações ocidentais. A colonialidade, portanto, atravessa o 
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que se compreende como gênero e os seus imperativos, como é o caso da maternidade. No 

entanto, na dinâmica colonial, instituiu-se uma cisão entre quem era considerado digno de ser 

atingido pelo gênero e aqueles que não eram, criando a divisão entre humano e não-humano, 

conforme o que postulou Maria Lugones (2014).  

As experiências daqueles que foram privados do gênero devem estar no centro da 

discussão sobre colonialidade, já que constituem experiências apagadas da história oficial.  Em 

relação ao aborto, não é diferente: sendo as mulheres racializadas e empobrecidas as mais 

afetadas pela falta de acesso legal, seguro e gratuito, a prática constitui, sobretudo, uma 

discussão de raça e classe. Os danos causados pela falta de acesso legal, seguro e gratuito das 

mulheres ao aborto apontam um problema geopolítico e cultural.  

Os contos analisados, em contrapartida, retratam as múltiplas facetas que envolvem o 

tema na América Latina, sociedade hierarquizada pela violência colonial e que ainda enfrenta 

fortes empecilhos no que diz respeito às questões de gênero e maternidade. Em “Conservas”, a 

protagonista aparenta pertencer à classe média, com acesso à informação e significativo apoio 

familiar na opção pelo aborto. Ponderar sobre a possibilidade do aborto constitui uma 

manifestação do direito ao planejamento familiar, pois dá sentido à maternidade como uma 

escolha responsável, fruto de um desejo genuíno. A protagonista do conto reivindica um lugar 

de autonomia e o direito de decidir e repensar escolhas que envolvem o próprio corpo.  

No conto de Conceição Evaristo, Natalina emerge em um contexto de escassos recursos 

econômicos, enfrentando gestações precoces indesejadas e influenciada pelo medo do interdito. 

A narrativa aborda a prática abortiva em um país que a criminaliza, destacando a complexidade 

do tema nas intersecções de raça e classe social. Além disso, o conto de Evaristo permite uma 

reflexão crítica sobre como políticas de educação sexual poderiam mitigar os impactos 

duradouros na subjetividade das jovens decorrentes de gestações indesejadas, sem perder de 

vista o fato de que, mesmo com a implementação de tais políticas, a possibilidade de gestações 

indesejadas persiste e, com ela, a busca por alternativas clandestinas de interrupção da gravidez. 

Esse cenário evidencia que, mesmo com políticas de educação sexual, o principal problema 

relacionado à tratativa do aborto no Brasil é a persistência do controle estatal sobre os corpos 

com útero. 

O estudo também revelou que os contos operam uma subversão dos discursos que visam 

negar o direito ao aborto. Em “Conservas”, isso se concretiza pela estratégia narrativa do 

fantástico: a partir dos elementos do sobrenatural, fratura-se a realidade para poder alcançar um 

tema tabu.  
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Já no conto de Conceição Evaristo, a figura da curandeira Sá Praxedes contrapõe os 

métodos convencionais de cura e da medicina, evocando a ancestralidade e as memórias 

coletivas dos povos afrodescendentes que, por sua vez, envolvem modos de existência próprios, 

e, igualmente, formas próprias de lidar com a interrupção da gravidez. O reconhecimento dessas 

manifestações culturais implica também o reconhecimento da autonomia e da história desses 

povos, cujo cuidado com a saúde abarca tanto a dimensão física, como a espiritual.  

Outra forma de desafiar os discursos antiaborto é a negação da maternidade, presente 

em ambos os contos. As personagens explicitam e realizam o seu desejo de não concretizar a 

maternidade e tal negação constitui um afronte aos mandamentos tradicionais da colonialidade 

e da moral cristã.  

A negação da maternidade, a ancestralidade e a curanderia se relacionam com a 

decolonialidade pela via do Literário, pois lançam luz sobre outras formas de existência e 

relação com o mundo. Desse modo, entendo que as narrativas de Samanta Schweblin e 

Conceição Evaristo não são subversivas apenas diante do Direito, mas também diante da própria 

Literatura, cuja tradição oficial ditou o que era Literatura e quem eram os sujeitos dignos de 

produzi-la.  

Reivindicando o protagonismo na cena literária, Samanta Schweblin e Conceição 

Evaristo, assim como diversas outras mulheres escritoras da América Latina, questionam os 

estereótipos de gênero e ousam trabalhar com temas tabus em uma sociedade conservadora, 

como é o caso do aborto.  As protagonistas de “Conservas” e “Quantos filhos Natalina teve?” 

criam expressões próprias de enfrentamento e resistência diante dos discursos que recaem sobre 

o corpo materno e a prática do aborto, de forma condizente com o seu contexto.  

Essas resistências multifacetadas dão pistas sobre os jogos de poder que se escondem 

por trás da negação do direito ao aborto. Dessa forma, a literatura dessas mulheres, ao convocar 

um tema tabu, incomoda as estruturas sacras da colonialidade e, com isso, posiciona a escrita 

no limiar entre a existência de um corpo e a incidência da lei.  

A luta pela descriminalização do aborto segue firme e ativa em diversos países da 

América Latina, o que inclui o Brasil. E, mesmo nos países em que é legalizado, como na 

Argentina, a vigilância diante da ameaça aos direitos reprodutivos permanece constante. 

Finalizo este trabalho com a expectativa no porvir, com a ânsia de que os direitos das pessoas 

gestantes e das pessoas que possuem útero possam ser compreendidos pelo viés da dignidade.  

Por ora, que tenhamos coragem de ler mulheres que insistem no incômodo, que ousam 

falar sobre o que está ao mesmo tempo oculto e escancarado nas sociedades latino-americanas, 



69 
 

 

 

a fim de que, nos termos de Catherine Walsh (2009), possamos identificar e visibilizar os 

lugares de exterioridade que sustentam novas formas de ser e estar no mundo. 
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