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RESUMO

Este trabalho busca analisar e rebater diferentes leituras do livro Lolita (1955),
categorizadas aqui como leituras conservadoras e romantizadas. Defino leituras
conservadoras como aquelas que rotulam o livro como pornografico, e que
atribuem ao autor Vladimir Nabokov o endosso das ideologias de Humbert
Humbert, incluindo visbes sobre abuso infantii e a vulgarizagdo da cultura
americana. Defino leituras romantizadas as que se alinham com a perspectiva de
Humbert, frequentemente retratando Dolores em uma posi¢cdo distorcida de
empoderamento. Utilizando os conceitos de "narracdo ndo confiavel" e "autor
implicito" de Booth (1961), este trabalho oferecera minha leitura pessoal antes de
adentrar nas leituras conservadoras e romantizadas endossadas por criticos
literarios em jornais, juntamente com a popularizada pela cantora de pop
alternativo Lana Del Rey. A analise abrangera tanto os elementos literarios da obra
quanto seu impacto na cultura popular global. Dentro da perspectiva romantizada,
pretendo dissecar a representacao distorcida do conceito de "lolita", especialmente
no contexto pods-feminista, tracando sua evolugao desde sua origem até sua forma

atual.

Palavras-chave: Lolita. Narragdo nao confiavel. Autor implicito.



ABSTRACT

This study seeks to dissect and counter different interpretations of the book Lolita
(1955), categorized here as conservative and romanticized perspectives. | define
conservative readings as those that label the book as pornographic, and that
attribute to the author Vladimir Nabokov the endorsement of Humbert Humbert's
ideologies, including views on child abuse and the vulgarization of American
culture. | define romanticized readings as those that align with Humbert's
perspective, often portraying Dolores in a distorted position of empowerment.
Using Booth's (1961) concepts of "unreliable narration" and "implied author", this
paper will offer my personal interpretation before moving on to the conservative
and romanticized interpretations endorsed by literary critics in newspapers, along
with the one popularized by alternative pop singer Lana Del Rey. The analysis will
cover both the literary elements of the book and its impact on global popular
culture. Within the romanticized lens, | intend to dissect the distorted
representation of the concept of "lolita", particularly in a post-feminist context,

tracing its evolution from its origin to its current form.

Keywords: Lolita. Unreliable narration. Implied author.
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1. INTRODUGAO

Vladimir Nabokov, nascido em 1899 na Russia, foi um dos principais autores
de lingua inglesa do século XX. Apesar de sua origem russa, se destacou
principalmente por sua escrita em inglés, tanto como autor quanto como tradutor,
traduzindo inclusive suas obras russas para o idioma anglo-sax&o. Criado em um
ambiente bilingue, onde o russo e o inglés coexistiam, ele também era versado em
francés no nucleo familiar. Proveniente de uma familia monarquica, Nabokov
escapou da Revolugdo Russa em 1917, passando por varias cidades europeias e
ganhando a vida ensinando idiomas, como russo e francés, além de ministrar aulas
de ténis e boxe. Sua imigragéo para os Estados Unidos s6 ocorreu em 1940, quando
passou a lecionar russo e literatura europeia na Universidade de Wellesley, no
Massachusetts. Posteriormente, em 1948, tornou-se cidadao americano e passou a
lecionar na Universidade de Cornell, na cidade de Ithaca, onde consolidou grande
parte de sua reputacdo académica.

Suas primeiras obras, produzidas em russo durante sua estadia em Berlim,
englobavam romances, poemas e tradugdes, publicados no jornal liberal imigrante
editado por seu pai. A partir de 1926, comecgou a publicar romances com mais
frequéncia, solidificando seu nome no cenario literario. No entanto, foi apos o
lancamento de Lolita em 1955 que Nabokov transcendeu a esfera académica e
alcangou notoriedade mundial como escritor.

No auge do conservadorismo dos anos cinquenta, a obra foi rotulada como
apelativa e pornografica, e mais recentemente criticada por supostamente
‘romantizar’ o relacionamento pedofilico no qual a obra é centrada. Contudo, as
criticas, tanto positivas quanto negativas, nao afetaram Nabokov: o autor
argumentava que a moral questionavel apresentada no romance pertencia ao seu
protagonista Humbert Humbert, ndo a ele préprio. Apesar de sua reputacao,
Nabokov era publicamente a favor da censura a pornografia e afirmava que sua obra

estava longe dessa categoria:

[...] A pornografia [€], antes de tudo, [...] uma 'copulagéo de clichés'; algo
que é fundamentalmente banal, algo que é para um tipo muito primitivo de
leitor. Esse tipo de leitor, se adquirir Lolita com esse propésito especial, ndo
chegara a lugar algum porque ficara entediado apds a primeira pagina. Ele
ficara cada vez mais entediado e nunca lera o livro até o fim. Portanto, isso
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ndo € o que eu chamaria de pornografia. Isso € o que eu chamaria de um
termo muito, muito simples: Arte."

Apesar das criticas alarmadas do publico, o autor concomitantemente ganhou
reconhecimento de seus parceiros literarios, sendo incluido no mesmo patamar de
Balzac, Lewis Carroll, Charles Dickens, Proust, Kafka, Oscar Wilde, Dostoievski e
outros. Seus admiradores destacavam a inovacédo e a complexidade de sua escrita,
especialmente em Lolita, e defendiam o uso de satira, trocadilhos e simbolismo.
Apesar de ser aberto a criticas e teorias, Nabokov insistia em afirmar que o livro ndo

carregava nenhuma mensagem, simbolismo ou proposito:

As pessoas podem extrair simbolismo de Lolita, mas eu nao coloquei
nenhum. Se as pessoas o extraem, entdo melhor para elas. [...] Lolita deve
ser apreciado como um exercicio intelectual independente. Nao ha lagrimas
a serem derramadas. Vocé deve aprecia-lo com suas emocgodes vertebrais,
com um pequeno arrepio ao terminar.?

Assim nasceu a inspiracdo para esse trabalho. A polarizacido de opinides
contribuiu para difundir uma profusdo de leituras de Lolita que, a partir da minha
prépria leitura, sdo imprecisas e inadequadas. Utilizando a obra The Rhetoric of
Fiction, do critico literario Wayne C. Booth, vou analisar e rebater algumas leituras
especificas, que classificarei aqui como conservadoras, aquelas que adotam uma
perspectiva moralista da obra, como as que criticam o conteudo "pornografico" ou
sugerem que Nabokov compartilha a visao de seu protagonista, e romantizadas, que
se alinham a perspectiva do narrador Humbert Humbert, frequentemente colocando

Dolores em uma posicao de poder.

'“[...] Pornography [is], first of all, [...] a ‘copulation of clichés’; something which is fundamentally banal,
something which is for a very primitive type of reader. That type of reader, if he acquires Lolita for that
special purpose, will not get anywhere because he’'ll get bored after the first page. He'll get more and
more bored and will never read the book to the end. So this is not what | would call pornography. This
is what | would call a very, very simple term: Art.” NABOKQV, Vladimir. Vladimir Nabokov Discusses
Lolita. Entrevista concedida a Kerry Ellard. Canadian Broadcasting Corporation, 30 de Novembro de
1959. Conversations With Vladimir Nabokov. Jackson: University Press of Mississippi, 2017. p. 36-42
(traducao nossa).

%“People may take symbolism from Lolita, but | put none in. If people take it out, so much the better for
them. [...] Lolita is to be enjoyed as a detached intellectual exercise. No tears to be shed. You're
supposed to enjoy it with your spinal emotions, with a little shiver when you end it.” NABOKOV,
Vladimir. Author of Lolita Airs Views on Censorship, Role of Artist. Entrevista concedida a Gladys
Kessler. The Cornell Daily Sun, 25 de Setembro de 1958. Conversations With Viadimir Nabokov.
Jackson: University Press of Mississippi, 2017. p. 8-9 (traducéo nossa).
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2. THE RHETORIC OF FICTION (1961)

2.1. Conceito de autor implicito e narragao nao confiavel

A metodologia adotada neste trabalho foca na obra The Rhetoric of Fiction
(1961) do critico literario norte-americano Wayne C. Booth. Booth examina a
interacao entre autor, texto e leitor, além de abordar varios conceitos fundamentais
na critica literaria, transformando a literatura de algo estatico em uma parte
dinamica, essencial e intrinseca para a experiéncia humana. O presente trabalho se
concentrara especialmente nos conceitos de autor implicito e narragcdo nao
confiavel, que sdo minuciosamente explorados ao longo de toda a obra, com
destaque para os cap. 6 (Types of Narration) e cap. 12 (The Uses of Authorial
Silence).

Booth define o autor implicito como uma extensdo do autor, alguém que
molda o que o leitor ira ler®. Esse conceito refere-se a personalidade, as crencas, as
atitudes e aos valores que os leitores inferem sobre o autor de uma obra literaria
com base no proprio texto. Nao se trata necessariamente do autor real, mas da
persona construida que emerge do estilo narrativo, do tom, da linguagem e da
maneira como a histéria € contada, e € ele que é responsavel pelo significado da
obra. As intengdes expressas pelo autor implicito ou seus tragcos de personalidade
podem ou nao coincidir com as do autor real. A separagao entre o narrador e o autor
implicito pode se manifestar em diferentes formas, como distancia moral, intelectual,
fisica ou temporal.* Booth destaca que essa distancia é de suma importancia, e as
qualidades morais e intelectuais do narrador desempenham um papel crucial na
avaliagao que o leitor faz do narrador.

Booth sustenta que um narrador é confiavel "quando suas palavras ou acdes
estdo em conformidade com as normas da obra (ou seja, as normas do autor
implicito), e ndo confidvel quando isso ndo ocorre".®* Uma vez que um narrador é
considerado nao confiavel, essa falta de confiabilidade sera consistente ao longo do
trabalho. Nesse contexto, com o uso da ironia, o autor implicito pode formar uma

alianga com o leitor, compartilhando informagdes e entendimentos, assim excluindo

¥ BOOTH, Wayne C. The Rhetoric of Fiction. Chicago: Chicago University Press, 1961. p.151.
* Ibidem, p. 156.
® Ibidem, p.158-59.
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sutilmente o préprio narrador. A distdncia mencionada anteriormente é, assim,

estabelecida:

Sempre que um autor comunica a seu leitor um ponto nao dito, ele cria um
senso de conluio contra todos aqueles que ndo entendem esse ponto, seja
dentro ou fora da histdria. A ironia é portanto em parte um dispositivo para
excluir e também para incluir, e aqueles que sao incluidos, aqueles que por
acaso tém as informagdes necessarias para entender a ironia, ndo podem
deixar de obter pelo menos parte de seu prazer da sensagao de que outros
estdo excluidos. Na ironia com a qual estamos envolvidos, o préprio locutor
€ o alvo do ponto irbnico. O autor e o leitor estdo secretamente em conluio,
pelas costas do locutor, concordando com o padrdao pelo qual ele é
considerado inadequado.®

2.2. “Verdadeiros artistas ignoram sua audiéncia”

Nabokov, ao escolher se abster de publicamente atribuir qualquer significado
ou simbologia a Lolita, acabou por abrir um mundo de possibilidades tanto para os
que o admiravam quanto para os que o criticavam. Essa escolha permitiu que cada
leitor impusesse sua interpretagéo Unica sobre a obra.” No cap. 4 (General Rules, llI:
“True Art Ignores the Audience”), Booth discute a terceira regra fundamental da
ficgdo, argumentando que verdadeiros artistas geralmente ignoram a audiéncia. Ele

cita:

Os verdadeiros artistas, como ja nos foi dito varias vezes, ndo pensam em
seus leitores. Eles escrevem para si mesmos. O verdadeiro poeta escreve
para se expressar, ou para se encontrar, ou "para se livrar do livro"
(NABOKOV, 1958, p. 313, apud BOOTH, 1961, p. 89) — e que se dane o
leitor.®

Booth sustenta que levar em conta as necessidades do publico € uma ideia
inartistica e arriscada: o artista que escreve com as expectativas de sua audiéncia

em mente esta destinado a cair em armadilhas de marketing visando a lista de

& “Whenever an author conveys to his reader an unspoken point, he creates a sense of collusion
against all those, whether in the story or out of it, who do not get that point. Irony is always thus in part
a device for excluding as well as for including, and those who are included, those who happen to have
the necessary information to grasp the irony, cannot but derive at least part of their pleasure from a
sense that others are excluded. In the irony with which we are concerned, the speaker is himself the
butt of the ironic point. The author and reader are secretly in collusion, behind the speaker's back,
agreeing upon the standard by which he is found wanting.” BOOTH. Op cit., p. 304 (tradugéo nossa).
"NABOKQV, 1973, p.3, apud WESTON, 1961, p. 23-24.

& “True artists, we have been told again and again, take no thought of their readers. They write for
themselves. The true poet writes to express himself, or to find himself, or "to get rid of the book"
(NABOKOV, 1958, p. 313, apud BOOTH, 1961, p. 89) — and let the reader be damned.” BOOTH. Op
cit., p. 89 (tradugéo nossa).



15

bestsellers. No artigo Sobre um Livro Intitulado Lolita’®, publicado em 1956,
Nabokov defende que a publicacdo de Lolita € um exemplo da "arte pela arte".
Nesse contexto, Booth faz referéncia a Aristételes (1951) ao defender a ideia de que
a obra deve se expressar por si sO, sem ser influenciada pelos "comentarios
intrusivos" do artista. Ele também argumenta que o objetivo do artista é provocar
efeitos na audiéncia, afirmando que ao estimular sentimentos "como piedade, medo,
raiva e similares" e ao sugerir "importancia ou seu oposto", a poesia esta, de fato,
intimamente relacionada a retérica.™

Apos a leitura de Booth, sera feito um exame do manuscrito de Humbert
Humbert e seu prefacio para compreender como o narrador se relaciona com 0s
leitores. Em seguida, sera feita uma analise de diferentes leituras especificas da
obra, buscando como essas mesmas podem ser rebatidas a partir dos conceitos de
Booth.

% Ibidem, p. 90.
'° Artigo traduzido anexado a edigéo brasileira de Lolita de 2003.
" BOOTH. Op cit., p. 92.
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3. “A CONFISSAO DE UM VIUVO DE COR BRANCA”

3.1. Prefacio

O romance apresenta um prefacio redigido pelo ficticio Doutor em psiquiatria
John Ray Jr. O Doutor, também um editor especializado em livros da mesma area,
afirma que esta apresentando o manuscrito de um livro de memodrias intitulado
“Lolita’ ou ‘A confissdo de um vitivo de cor branca’?, escrito por um académico
europeu autodenominado “Humbert Humbert®’, que havia recentemente morrido de
insuficiéncia cardiaca na prisdo as vesperas de seu julgamento por assassinato. Em
seu testamento, Humbert pediu para que seu livro de memodrias fosse publicado
apoés sua morte e a de Dolores.

O prefacio de John Ray tem bastante peso ao preparar o leitor para o que
esta por vir. O editor comenta que recebeu, ha pouco tempo, um prémio pela sua
obra chamada Sera que os sentidos fazem sentido?, presumindo que foi escolhido
pelo advogado de Humbert para revisar e publicar o manuscrito do falecido com a
intengdo de ele fosse usado como um objeto de estudo sobre “certas perversoes e
estados mérbidos”.

O editor diz que o manuscrito estd praticamente inalterado, tendo feito
minimas mudangas no texto, como a corre¢ao de sintaxe e a eliminagado de alguns
nomes. O unico nome que nao foi alterado foi o da menina Dolores por estar
entrelacado demais com o significado da obra. John Ray se defende no prefacio
afirmando que a intengao por tras da publicagdo deste manuscrito ndo é enaltecer
Humbert, e afirma que se trata de uma pessoa horrivel, anormal, miseravel, e que o
desespero exposto no livro pelo seu autor ndo deve o absolver de seus pecados
diabdlicos. O editor adverte o leitor, reconhecendo que, apesar de repugnante,
Humbert consegue evocar sentimentos de ternura e compaixao com sua narrativa,
tornando a leitura do livro fascinante.

Além disso, John Ray revela o destino de algumas das pessoas mencionadas
no manuscrito apos a conclusao da escrita, sendo a mais relevante a sra. "Richard F.
Schiller". O editor confirma que ela faleceu ao dar a luz a uma menina natimorta no
Natal de 1952. Posteriormente, descobrimos que a sra. Schiller €, de fato, a menina

Dolores Haze.

12 Essa e outras tradugdes foram extraidas da edigo brasileira de 2003 da editora O Globo, na
tradugao de Jorio Dauster.
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O Doutor encerra o prefacio dizendo que Lolita, além do seu valor cientifico e
literario, tem importancia ética e nos adverte sobre tendéncias perigosas que
apontam para gravissimos males, como uma fabula que nos apresenta um
ensinamento, identificando um problema moral, suas consequéncias, e o que fazer
para evita-lo. Assim, Lolita deve fazer com que pais, educadores e assistentes
sociais se empenhem na tarefa de criar uma geragdo melhor num mundo mais
seguro.

Essa introdug&o para o manuscrito de Humbert tem enorme importéncia para
a interpretacdo de toda obra. Se ela n&o existisse, o livro tomaria uma diregao
diferente, com outros efeitos. John Ray, com sua pericia psiquiatrica, emite um alerta
ao leitor, enfatizando que Humbert ndo € um narrador confiavel e que seu notavel
poder de manipulagédo induzira simpatia pelos seus sentimentos, mesmo que n&o
concordemos com suas acgdes. A escolha de adicionar essa introducdo ao
manuscrito de Humbert € a primeira comunicagao que temos entre o autor implicito
e o leitor. Frequentemente negligenciada ou ignorada pelo publico, a introdugéo é a

base para a construcado da narragao nao confiavel de Humbert.

3.2. Manuscrito

Nabokov adotou o0 método da narragao nao confiavel para construir a histéria
de Humbert. Convencionalmente, este personagem €& reconhecido como um
exemplo classico dessa técnica, devido a sua moral duvidosa e as agdes que
empreende para atingir seus objetivos. Narrado em primeira pessoa, seu manuscrito
consiste de uma combinagdo de autobiografia e confissdo, permitindo apenas o
acesso a perspectiva pessoal desse personagem, seja ela realista ou distorcida.
Conforme Jangblad Jukic observa em seu artigo Can Humbert be Trusted with the
Telling of His Tale?, quando os narradores se envolvem pessoalmente na historia,
retratam os personagens ou eventos de forma subjetiva, com possiveis segundas
intengdes.”™ No caso de Lolita, Humbert se encontra na situagio delicada de se
confessar a um juri, e precisa arquitetar o que pode ser exposto da situagao, e
principalmente, como fazé-lo.

Humbert reconta toda a sua vida até o momento atual em que se encontra em

sua cela na prisdo, preparando um manuscrito a ser usado em sua defesa em seu

¥ JANGBLAD JUKIC. Op cit., p.4.
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iminente julgamento. Dirigido tanto ao corpo de jurados que ira presidir esse
julgamento quanto ao leitor que tera acesso ao manuscrito apos o falecimento dos
dois protagonistas, o relato comegou em Paris, com o nascimento do narrador. Logo,
partimos para a primeira parte importante da historia: sua infancia no hotel de luxo
do seu pai, localizado na praia da Riviera Francesa. La, conheceu Annabel Leigh,
uma jovem de treze anos, apenas alguns meses mais nova que Humbert, enquanto
ela estava de férias com seus pais. Humbert contou que os dois cairam numa
paixonite que ndo pode ser consumada, por inexperiéncia e falta de oportunidade, ja
que a menina nao ficou hospedada no hotel por muito tempo: o ultimo encontro
deles, uma tentativa atrapalhada e nervosa de uma primeira relacao sexual, ndo
pode ser consumada devido a dois banhistas que os flagraram escondidos no canto
da praia. Quatro meses depois, a menina morreu em decorréncia da febre tiféide.
Esse evento mudou a vida de Humbert para sempre, transformando sua
fixagdo pela jovem e a frustragdo do encontro em uma obsessao por meninas que
compartilhassem a mesma semelhanga com Annabel Leigh, que ficou imortalizada
no inicio de sua adolescéncia. Apos nos introduzir a sua primeira musa sexual,

Humbert refletiu sobre a origem de sua obsesséo:

Repasso seguidamente estas desgragadas memorias e fico me
perguntando se foi entdo, no resplendor daquele remoto veréo, que se abriu
a fenda em minha vida; ou sera que meu excessivo desejo por aquela
crianga foi apenas a primeira manifestagdo de uma particularidade inata?
[...] Porém, tenho como certo que, de alguma forma magica e fatal, Lolita
comegou com Annabel.™

Humbert, entdo, discorreu sobre o tipo de garota que o atrai,
caracterizando-as como se fossem criaturas mitologicas, e introduziu ao leitor a
tematica que dominara toda a sua vida e, consequentemente, 0 seu manuscrito: as
ninfetas. Veremos provas dessa obsess&o ao longo de todo o livro, com descrigdes
de todas as ninfetas que ja fizeram parte da vida do protagonista antes de conhecer
Dolores, e também das que viu de passagem durante as viagens que fez com a
garota pelos Estados Unidos.

Termo originado por ele, uma ninfeta € uma jovem pré-adolescente, com
idade entre 9 e 14 anos, que exerce uma atracao hipnaética, frequentemente descrita

como um feitico ou magia, sobre homens propensos a ceder a seus encantos, como

* NABOKOV, Vladimir. Lolita. Rio de Janeiro: Editora O Globo, 2003. p. 15.
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Humbert. Uma ninfeta nao € necessariamente bonita, mas charmosa, com
caracteristicas delicadas, trejeitos infantilizados, aparéncia fragil, e ciente de que é
sexualmente atraente. Diversas vezes sido descritas como “demoénias”, tamanho é

seu suposto poder de atragao:

Quero agora expor uma ideia. Entre os limites de idade de nove e catorze
anos, virgens ha que revelam a certos viajores enfeiticados, bastante mais
velhos do que elas, sua verdadeira natureza — que ndo é humana, mas
ninfica (isto é, diabdlica). A essas criaturas singulares proponho dar o nome
de "ninfetas"."

E apresentada, entdo, a luta pessoal do protagonista: ao longo de toda a
obra, Humbert tenta justificar sua obsessdo sexual por meninas pré-adolescentes
argumentando que seus charmes s&o algo proximo de algum poder demoniaco
exercido sobre ele. O narrador desumaniza e objetifica essas criangas,
transformando-as em uma fantasia erética. No entanto, Humbert sempre admitiu
estar consciente de seus atos criminosos e se retrata como um monstro grotesco,
tanto por sua moralidade quanto por sua aparéncia, frequentemente se comparando
a um primata repulsivo. Dessa maneira, ao deslocar a culpa de sua pedofilia para
suas vitimas retratando-as como possuidoras de poderes demoniacos, conhecemos
a motivagado do protagonista em manipular o leitor dentro de sua narrativa (o juri) e
fora dela (nds). Caso os leitores aceitem a representagao que Humbert faz dessas
criangas, sua tentativa de justificar seus maus-tratos a Dolores (o0 sequestro, o
estupro e a manipulagao) corre o risco de ser bem-sucedida. '

Iniciando a vida adulta, Humbert dedicou-se a lecionar literatura francesa e a
escrita de livros académicos. Casou-se com uma mulher de ascendéncia polonesa
chamada Valeria, embora o casamento tenha sido basicamente uma fachada, e esta
unido chegou ao fim quando Valeria decidiu deixa-lo por um taxista russo. Durante a
separacao, testemunhamos os primeiros impulsos violentos de Humbert, que
afirmou que conteve o desejo de agredi-la devido a presenga de seu novo parceiro
enquanto ela retirava seus pertences do apartamento. Ao relatar esses impulsos,
Humbert recordou também de um momento em que considerou abusar sexualmente

da irma& mais nova de um colega, suicidando-se logo em seguida. Os impulsos

'S Ibidem, p. 18.

'® WESTON, Elizabeth. Narrative Mastery and Representational Violence in Vladimir Nabokov's
“Lolita”. 2000. 106 f. Tese (Mestrado em Artes) - College of William & Mary - Arts & Sciences,
Virginia, 2000. p. iii.
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violentos relatados por Humbert desempenham um papel crucial na construcéo de
seu personagem, ja que esses incidentes podem ser considerados como indicios de
insanidade, reforcando a narracdo nao confiavel de Humbert e invalidando ainda
mais a credibilidade de seu ponto de vista.

Apos ter herdado a fortuna de um tio, condicionada a gestdo de sua empresa
de perfumes, Humbert partiu para os Estados Unidos. La, dedicou a maior parte do
tempo a escrita e, em ocasides esporadicas, foi internado em clinicas psiquiatricas.
Participou, junto de um grupo pequeno de pessoas, de uma expedigdo de 20 meses
as regides articas do Canada, onde a monotonia do isolamento social e a auséncia
de estimulos desempenhou um papel significativo na melhoria de sua saude mental.
Apos ter retornado a rotina habitual, passou por um novo "surto de insanidade" que o
levou a outra internacdo psiquiatrica. Pode-se presumir que o motivo pelo qual
Humbert sentiu uma melhora notavel em sua saude mental durante a expedicao e
um declinio instantdneo ao ter retornado a civilizacdo tenha sido a auséncia de
estimulos relacionados a sua obsessdo por ninfetas nas regides articas, assim,
tendo suprimido seus impulsos pedofilicos. Isso refor¢ca a ideia de que sua provavel
insanidade compromete sua confiabilidade. Além disso, Humbert disse ter
permanecido internado mais tempo do que o necessario, divertindo-se ao inventar
sintomas bizarros para confundir os médicos.

ApOs ter deixado a clinica psiquiatrica, Humbert buscou uma cidade tranquila
para se estabelecer e focar em seu trabalho intelectual, perdendo gradualmente o
interesse nos negécios do tio. Recebeu um convite para alugar um quarto na casa
do sr. McCoo, parente de um funcionario de seu tio, sendo a filha de 12 anos do
casal sua maior motivacdo para a resposta positiva. Chegando a cidade de
Ramsdale, descobriu que um incéndio destruiu a sua futura residéncia, forgando-o a
visitar a casa de uma conhecida do sr. McCoo, a viava Charlotte Haze, que se
ofereceu para hospeda-lo. Contrariado, Humbert planejou sair da cidade
imediatamente apds a visita. No entanto, ao explorar o jardim, o ultimo ambiente da
visita, ficou paralisado ao se deparar com o que descreveu como a reencarnagao de
Annabel Leigh: uma crianga com os mesmos trejeitos delicados e atragao hipndtica.
A sra. Haze apresentou, entdo, sua filha Dolores Haze. Esse trecho € o segundo
ponto importante da historia, pois a partir de entdo, todas as decisées de Humbert
serdo moldadas por um unico objetivo: manter Dolores em sua vida e, mais

especificamente, sob seu controle.
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E relevante reconhecer a distingdo das diferentes designacdes da jovem —
“L&” pela manha; "Lola” ao vestir os jeans desbotados; “Dolly” na escola; “Dolores”
sobre a linha pontilhada, mas sempre “Lolita nos bragos de Humbert’'’. Logo, a
designagao de “Lolita” € a designagdo dada a personagem idealizada por Humbert,
se contrapondo a Dolores, a menina real. Essa designacao estara sempre ligada a
representacao irreal e distorcida da menina elaborada pelo narrador.

Desde a primeira vista, Humbert descreveu seus sentimentos por Dolores
como paixao, mantendo-se aparentemente indiferente a possibilidade de ser julgado
como um maniaco sexual por seus leitores. Na p. 42, ele menciona: “Todavia, ndo
tenho ilusbes. Meus juizes verao em tudo isso a pantomima de um louco com uma
depravada preferéncia pelo fruit vert.”® Au fond, ¢a m'est bien égal.”"® Ao ter
comparado Dolores, uma pré-adolescente que ainda nao passou pela puberdade, a
um fruto verde ainda nao pronto para o consumo, Humbert revelou uma tendéncia a
romantizar e minimizar a gravidade de sua obsess&o. Isso sugere uma percepgao
distorcida, onde a escolha de criangas como parceiras romanticas e sexuais €
retratada como uma mera questdao de preferéncia, desconsiderando a inerente
seriedade e inadequacdo dessa abordagem. Ao longo do manuscrito, Humbert
recorre frequentemente a sua lingua materna, o francés, para se expressar. No
entanto, € interessante a escolha do narrador de quais palavras ou frases preservar
nesse idioma estrangeiro. No caso da citacdo anterior, o uso do francés pode ser
visto como uma tentativa de disfarcar seu verdadeiro significado, potencialmente
excluindo os leitores que ndo compreendem o idioma. Observamos, também, a
incorporagao de outras linguas estrangeiras; por exemplo, mais adiante na narrativa,
quando Dolores inconscientemente cai sob controle de Humbert no hotel Os
Cacgadores Encantados, ha um paragrafo escrito em uma combinagéo ininteligivel®

de latim, inglés, francés, italiano e alemao:

Seva ascendes, pulsata, brulans, kitzelans, dementissima. Elevator
tinintans, pausa, tinintans, populus in corridoro. Hanc nisi mors mibi adimet
nemo! Juncea puellula, jo pensavo fondissime, nobserva nihil quidquam;

" NABOKOV. Op cit., p. 11.

'® Tradugao de fruit vert: fruto verde. [Tradugdo minha.]

® Tradugao de au fond, ¢a m'est bien égal. Basicamente, ndo me importo. [Tradugdo minha.]

2 Em The Annotated Lolita, |. 42, o autor Alfred Appel Jr. decifra o trecho: “The sap ascendeth,
pulsates, burning [brulans, from the French brdler, ‘to burn’], itching, most insane, elevator clattering,
pausing, clattering, people in the corridor. No one but death would take this one [Lolita] away from me!
Slender little girl, | thought most fondly, observing nothing at all.”
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mas, naturalmente, um minuto mais e eu poderia ter cometido um erro
terrivel; felizmente, ela retornou a arca do tesouro.?’

Ao mudar-se para a residéncia dos Haze, Humbert iniciou o habito de
registrar suas experiéncias em um diario, utilizando letras diminutas na tentativa de
disfarcar o conteudo. No diario, ele registrou seus dias concentrando-se
especialmente em tudo relacionado a Dolores. Os tracos fisicos e comportamentais
da menina foram analisados de maneira obsessiva, desde a descricdo de todas as
suas pecgas de roupas usadas até a exaltagao de caracteristicas como sua forma de
andar e seu aroma, descritos como capazes de "agitar a virilidade" de Humbert. Ao
falar de sua excitacdo sexual, o narrador frequentemente descreve reacgdes fisicas
intensas, como tremores e sensacgédo de sangue fervendo, que ocorrem apenas ao
pensar ou olhar para ela. Humbert compartilha sentimentos de culpa e vergonha,
embora essas emogdes negativas nao o impecam de agir conforme seus impulsos
sexuais. Em seu diario, o narrador expressou genuino desprezo pela mae de
Dolores, considerando-a como um obstaculo persistente em sua busca por
momentos a s6s com a jovem. Humbert mantém diante dos outros a imagem de uma
pessoa extremamente cortés, educada e prestativa, apesar de raramente atribuir em
seu manuscrito qualidades positivas a qualquer pessoa a ndo ser ele mesmo ou
Dolores (apesar de que, conforme veremos mais adiante, sua atragao pela menina é
meramente fisica e nao passa de fetichismo peddfilo). Além de sua arrogancia e
falta de empatia, outro aspecto da personalidade narcisista de Humbert é a
frequéncia com que ele abertamente se reconhece como atraente, reforgcando essa

ideia varias vezes ao longo da narrativa:

Segundo os especialistas em sexualidade infantil, tenho todas as
caracteristicas necessarias para estimular o interesse de uma menina:
queixo bem talhado, mado musculosa, voz grave e sonora, ombros largos.
Além disso, dizem que me pareco com um cantor ou ator por quem L6 €
"gamada".?2
Na narragcdo nao confiavel de Humbert, sua linguagem charmosa, poética e
culta desvia a atencdo do leitor do que ele faz para o que ele diz. Apesar das
atrocidades cometidas por seu personagem, nao encontramos linguagem vulgar,

mas sim detalhadas descricbes romantizadas de suas experiéncias com Dolores.

21 NABOKOV. Op cit., p. 122-23.
2 |bidem, p. 45.
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Como resultado, muitos leitores e criticos acabam simpatizando com as acbdes e
sentimentos de Humbert. Sobre as diversas referéncias nas falas do narrador, Alfred

Appel Jr. menciona em The Annotated Lolita:

Muitos tipos de alusbes sao identificados: literarias, histéricas, mitoldgicas,
biblicas, anatémicas, zooldgicas, botanicas e geograficas... Trocadilhos,
cunhagens e etimologias cdmicas, bem como palavras estrangeiras,
arcaicas, raras ou incomuns sdo definidas.?

Humbert também tenta ganhar a simpatia do seu leitor ao se dirigir
diretamente a ele. Nesse método da narragao nao confiavel, em vez de permitir que
o leitor chegue as suas proprias conclusbes, o narrador busca persuadi-lo e
envolvé-lo na histéria, proporcionando uma falsa sensagao de inclusdo. Humbert
oferece ao juri oportunidades de validar, por si mesmos, a veracidade de certos fatos
pertinentes a sua narrativa, buscando autenticar sua prépria perspectiva. Um
exemplo é a referéncia a fatos que podem ser confirmados em fontes de informacao,
como jornais. Na p. 42, Humbert afirmou: “o leitor podera obter maiores dados sobre
as condi¢gdes meteoroldgicas no Diario Oficial de Ramsdale referente ao ano de
1947”2 Humbert se dirige ao publico principalmente durante situagbes mais
delicadas e incriminatorias, como a que sera apresentada a seguir.

A primeira experiéncia sexual entre Humbert e Dolores (ndo podemos dizer
que foi uma relagdo) ocorreu de maneira furtiva, sem que a jovem tivesse percebido.
Humbert preparou o leitor para a cena que estava por vir, pedindo pela sua

compreensao:

Quero que meus doutos leitores participem da cena que vou recriar; quero
que a examinem em todos 0s seus pormenores e verifiquem quao prudente,
quéao casto foi aquele episddio, apesar de seu sabor de vinho doce, desde
que visto com o que meu advogado, numa conversa a dois, classificou de
"simpatia imparcial". Tratemos de comecar, ndo é facil a tarefa que tenho
pela frente.

Apos um desentendimento com a mae, Dolores se recusou a acompanha-la

até a igreja. Ao notar que a jovem se encontrava desacompanhada em casa,

3 “Many kinds of allusions are identified: literary, historical, mythological, Biblical, anatomical,
zoological, botanical, and geographical... Puns, coinages, and comic etymologies, as well as foreign,
archaic, rare, or unusual words are defined.” APPEL JR., Alfred. The Annotated Lolita: Revised and
Updated. Nova York: Vintage Books, 1991.1. 7.

2 NABOKOV. Op cit., p. 42.

% |bidem, p. 59.
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Humbert acomodou-se no sofa, esperando que ela o seguisse. Quando Dolores
colocou as pernas sobre seu colo, Humbert disfarcadamente se estimulou
sexualmente. Em seguida, expressou um genuino orgulho ao constatar que ambos
estavam ainda “seguros” ela com a inocéncia intacta, e ele acidentalmente
protegido por essa inocéncia, possibilitando repetir a fagcanha quantas vezes
desejasse, desde que nao fosse descoberto pela menina ou pela mae. A veeméncia
com que Humbert pede para que nao seja mal visto pelo seu publico, mesmo
sabendo que estara morto quando seu manuscrito for publicado, € um aspecto
intrigante de sua personalidade narcisista. Enquanto uma pessoa comum nao se
preocuparia com sua reputagao apds a publicagdo pdstuma de seu trabalho, ja que
nao estaria presente para enfrentar o publico, Humbert demonstra uma preocupacéao
intensa em preservar sua imagem da melhor maneira possivel.

Humbert enfatizou que sua obsessao nao € por uma Dolores real, mas sim
por uma Dolores imaginaria, uma imagem idealizada. Essa Dolores "ideal" é
retratada como uma criatura sem consciéncia, deixando claro que, para ele, a

menina ndo passa de um objeto sexual:

O que eu possuira apaixonadamente nao tinha sido ela, e sim minha propria
criagdo, uma outra Lolita, uma Lolita inventada e talvez mais real que a de
carne e 0sso, que se sobrepunha a ela, envolvendo-a, flutuando entre mim
e ela — sem vontade e sem consciéncia, de fato sem vida prépria. %

Por imposicado de sua mae, que mantinha uma relacdo fria com a filha,
Dolores foi enviada para um acampamento de férias que duraria até o final do verao.
Estaria ausente por dois meses. Ao partir para levar a filha ao acampamento,
Charlotte deixou uma carta para Humbert confessando seu amor e lhe impds um
ultimato: se nao correspondesse ao seu afeto, ele deveria partir até o final do dia,
momento em que ela retornaria; se ele estivesse em casa, os dois se casariam.
Apdés uma cuidadosa reflexdo, sob efeito de muito alcool, Humbert decidiu
permanecer, almejando exclusivamente assumir o papel de pai de Dolores e ter
acesso irrestrito a menina, e planejou ameacar se separar de Charlotte caso ela ndo
consentisse com o relacionamento entre os dois.

O casamento seguiu de maneira surpreendentemente tranquila. Contudo,

durante uma das frequentes excursbes do casal ao lago da cidade, Charlotte

% |bidem, p. 64.
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mencionou que tinha a intencdo de inscrever Dolores em um internato apds o
retorno do acampamento. Subitamente, Humbert considerou a possibilidade de
assassinar Charlotte, talvez afogando-a nas aguas isoladas do lago. Embora
tentado, Humbert ouviu a voz da raz&o e optou por ndo seguir adiante com seu
plano. Alguns dias mais tarde, Humbert procurou um médico, simulando uma insénia
intensa com o propédsito de obter sedativos potentes. Seu plano era empregar esses
sedativos tanto na mae quanto na filha, com a intengdo de abusar livremente do
corpo de Dolores. Enquanto isso, Charlotte descobriu o diario de Humbert. Aos
prantos, ela tentou expulsar Humbert de casa enquanto escrevia apressadamente
varias cartas. Humbert, tentando manipular emocionalmente a esposa, alegou que
ela estava delirando e que nenhuma de suas acusagdes era verdadeira. Ele se
ausentou por alguns segundos para servir uisque para os dois, na tentativa de
acalmar os nervos da esposa. Da cozinha, Humbert atendeu a um telefonema que
informava que Charlotte foi atropelada. Ao sair de casa, deparou-se com a comogao:
Charlotte morreu ao correr para colocar as cartas na caixa de correio do outro lado
da rua.

ApoOs a "eliminagdo" de Charlotte (como ele mesmo descreveu), Humbert
estava livre para obter a custddia de Dolores, visando ter controle total sobre a
garota. Seu plano incluiu retira-la do acampamento e embarcar em uma extensa
viagem de carro. Ao chegar no acampamento, ele informou a menina que sua mae
estava gravemente doente e hospitalizada em outra cidade. Iriam em diregdo ao
hospital apds buscar Dolores, mas levariam alguns dias viajando de carro.
Inicialmente, eles se dirigiram ao peculiar hotel chamado Os Cagadores Encantados.
No decorrer da viagem, Dolores comentou que, apos tanto tempo separados,
Humbert possivelmente teria perdido o afeto por ela, uma vez que nunca a beijou.
Ele, entdo, interrompeu imediatamente o carro a beira da estrada para selar o beijo
ali mesmo, quase sendo surpreendidos por um policial que parou para investigar um
veiculo que passou pela regiao.

No hotel, foram forgcados a ocupar um quarto com uma unica cama de casal,
pois perderam o horario da reserva feita anteriormente para um quarto com camas
separadas. Humbert percebeu Dolores acariciando o cachorro Cocker Spaniel de um
homem que os observava. Ao longo da narrativa, observaremos a presenga

constante de uma figura misteriosa que segue Humbert e Dolores. Somente no
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desfecho do livro é que tanto o narrador quanto o leitor compreendem a identidade
dessa pessoa e seus objetivos.

Ao entrar no quarto, Humbert explicou que, além de dividirem a cama, agora
terdo que representar o papel de pai e filha. Dolores comentou de maneira
descontraida que isso € considerado incesto, enquanto ri € ndo leva a situagao
muito a sério. Observando o olhar terno da menina em sua direcdo, Humbert disse
ao leitor que o olhar de sua amada é misterioso, impuro e indiferente como o de uma
prostituta pois, de acordo com suas palavras, € isso 0 que as ninfetas tentam
emular.

Dirigiram-se ao elevador para jantar no restaurante do hotel, com Humbert a
frente e Dolores seguindo atras: o narrador conscientemente nao se posiciona lado a
lado com sua "parceira", reconhecendo-a apenas como uma crianga. Dessa forma,
vemos que, apesar de sua suposta "paixao" (que, mais uma vez se revela como uma
fetichizagdo), Humbert enxerga Dolores como sendo tdo inferior quanto qualquer
outra crianga de sua idade. Durante a refeicdo, Humbert despertou a curiosidade da
menina ao exibir seus soniferos, convencendo-a de que eram vitaminas de alta
qualidade. Ela consumiu um, tornando-se ainda mais sonolenta do que ja estava.
Eles retornaram ao quarto, onde Humbert permitiu que Dolores adormecesse antes
de descer novamente, aguardando o momento em que o sonifero surtisse efeito.
Humbert perambulou pelo hotel lotado, delirando ao imaginar o que aguardava por
ele no quarto. Em certo momento, foi abordado por um homem desconhecido,
sentado na parte escura da varanda do hotel, que manifestou um interesse
misterioso na "filha" de Humbert, e os convidou para almogar no dia seguinte para
conhecé-los melhor. Desconfortavel e desconfiado, Humbert recusou, alegando que
ja teréo partido, e retornou ao quarto.

Contrariando suas expectativas, a menina acordava ao menor sinal de
movimento ou som, frustrando seus planos, até que despertaram no dia seguinte.
Chegamos ao terceiro ponto importante da histéria: a primeira relacdo sexual
consensual entre Humbert e Dolores. Ao acordarem, Dolores compartilhou com
Humbert as aventuras sexuais que viveu no acampamento com o filho
pré-adolescente da diretora, o unico garoto Ia. Curiosa, ela perguntou se Humbert
fez coisas semelhantes quando tinha a mesma idade, e ele respondeu

honestamente que nao. Dolores, entdo, demonstrou o que aprendeu durante o
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acampamento. Logo antes dessa primeira relacdo sexual, o narrador de novo

buscou a aprovacao de seu publico:

Por obséquio, leitor: apesar de sua exasperagcdo com o terno, morbidamente
sensivel e infinitamente circunspecto her6éi de meu livro, ndo pule essas
paginas essenciais! Faga um esfor¢co para imaginar-me, pois nao existirei se
o distinto leitor ndo for capaz de imaginar-me; tente discernir a cor¢ca que
havia em mim, tremendo na floresta de minha prépria iniquidade; tratemos
até de sorrir um pouquinho. Afinal de contas, um sorriso ndo faz mal a
ninguém.?

Humbert usou o fato de que a iniciativa partiu dela, ndo dele, como um
argumento em sua defesa. Porém, é crucial considerar que, apesar de ser, sim, uma
garota de 12 anos sexualmente precoce, Dolores n&o tinha nenhuma nocéo real da
gravidade de sua situagdo, pois: a) em sua perspectiva, sua ingenuidade e
inexperiéncia de vida as fizeram pensar que flertar e se relacionar com um homem
muito mais velho ndo passava de uma aventura adolescente; b) Dolores nao sabia
ainda da morte de sua mae e, consequentemente, estava “presa” a Humbert; c)
Dolores nao sabia que, para Humbert, ela ndo era mais do que um objeto sexual.
Humbert s6 considerou os sentimentos de Dolores quando isso serviu aos seus
interesses, como, por exemplo, construir confianga com a menina. A suposta
"paixao" que ele alegava sentir por Dolores, sua principal justificativa, revelou-se
como uma obsessao distorcida e superficial, pois nunca transcendeu a superficie da
aparéncia fisica e dos tragos infantis da menina.

Deixando o hotel, eles seguiram em diregdo a estrada. No carro, Dolores
mencionou que precisava usar o banheiro, pois estava sentindo dor. Pararam em um
posto de gasolina, e Dolores aproveitou a oportunidade para solicitar algumas
moedas para ligar para o hospital onde sua mae esta internada. Humbert recusou,
afirmando que precisavam partir imediatamente. Ao voltarem a seguir viagem, ele
comunicou, de maneira insensivelmente brusca, a tragica noticia de que a mée de
Dolores faleceu. Apés chegarem no préximo hotel, ficaram em quartos separados.
No entanto, no meio da madrugada, Dolores entrou no quarto de Humbert chorando,
buscando reconciliagdo e consolo. Ficou evidente que ela ndo tem para onde ir.

A partir desse ponto, Humbert adotou um estilo de vida nbmade, embarcando
em uma extensa jornada de carro pelos 48 estados continentais dos Estados

Unidos, pernoitando em inumeros hotéis a beira da estrada. O propésito dessa

27 |bidem, p. 131.
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viagem era disfargar qualquer rastro de seu relacionamento com a pré-adolescente,
proporcionando-lhe a oportunidade de manipula-la e abusa-la sem levantar
suspeitas. Os inumeros passeios turisticos durante a jornada serviram nao apenas
para manter Dolores entretida, mas também para assegurar sua cooperagao nos
planos de Humbert.

Humbert frequentemente se demonstrava frustrado com Dolores,
confessando que achava seu intelecto "odiosamente convencional" por ser uma
tipica pré-adolescente fascinada por celebridades e musicas populares. Ha uma
curiosa expectativa de Humbert de que, apesar de ter apenas 12 anos, Dolores
pudesse compartilhar seus gostos intelectuais. Ao passar por varios hotéis e
pousadas, desde os mais modestos até os mais luxuosos, Humbert prometia
diariamente proporcionar um dia cheio de entretenimento para prevenir possiveis
surtos de rebeldia, tédio e resisténcia a cooperacdo. Para tentar manter controle da
situacgao, ele recorreu a diversas formas de chantagem, sendo a principal ameaca a
possibilidade de Dolores ser encaminhada para um orfanato caso ela o denunciasse.
Além disso, Humbert expressava grande frustragdo diante da aparente frieza
emocional de Dolores, que nunca retribuiu seus afetos e era descrita por ele como
indiferente e avessa as suas tentativas fracassadas de "romance".

Humbert se defende ao afirmar que o fato de n&o usar violéncia fisica com
Dolores (tecnicamente nao “forcando” a relacdo sexual) é outro ponto a seu favor.
No entanto, esse ndo € um argumento justo, ja que se trata de uma relacdo entre
adulto e crianga, no qual Humbert detém controle absoluto sobre todos os aspectos
da vida de Dolores. Se ela se recusasse a ter relagdes sexuais, Humbert recorreria
aos variados métodos de chantagem e manipulagcdo previamente mencionados no
livro, como suspender sua mesada (uma das raras liberdades permitidas) ou proibir
suas interagdes com colegas de classe. Dessa forma, a assimetria na relagdo de
poder se evidencia claramente, ja que Dolores nunca teve uma escolha real.

Humbert passou a assumir explicitamente o papel de pai, insistindo que
Dolores o respeitasse como tal. Com isso, o relacionamento pedofilico também
passou a ser incestuoso. Dessa forma, a medida que tentava exercer mais controle,
se tornava progressivamente mais parandico e possessivo, imediatamente cogitando
uma fuga de Dolores quando a perdesse de vista por alguns segundos ou quando a

visse conversando com algum garoto adolescente.
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Mesmo diante de todos os elementos problematicos na personalidade de
Humbert, o leitor pode, inesperadamente, sentir compaixao pelo narrador em varios
momentos, em especial quando Humbert expde sua vulnerabilidade. No entanto, &
crucial lembrar do aviso do Dr. John Ray no prefacio, uma vez que esses momentos
podem ser parte de uma estratégia para manipular o leitor.

Devido a constante sensacao de perigo, paranoia e a apatia de Dolores,
Humbert descrevia seu periodo com ela como se fosse o paraiso com a cor das
chamas do inferno. Mesmo percebendo a crescente infelicidade, as crises de choro
e 0 desanimo da menina, Humbert ndo fez nada para reconhecer seu sofrimento ou
oferecer consolagdo que nao estivesse vinculada a algum ganho pessoal: mesmo
sob a narrativa de autojustificagdo de Humbert, o texto permite e até incentiva a
conscientizagdo do leitor sobre o sofrimento de Dolores.?® A menina escondia seu
sofrimento e restringia suas lagrimas exclusivamente aos momentos em que
acreditava que Humbert estivesse dormindo, mostrando que sua desconfiangca e
repulsa por ele eram tdo profundas que ela preferia ndo expor sua vulnerabilidade.?

No final do extenso ano de viagens, de agosto de 1947 a agosto de 1948, os
dois se estabeleceram na cidade de Beardsley, na tentativa de se adaptarem a uma
vida mais convencional. Dolores foi matriculada em um colégio exclusivamente
feminino, e passou a participar de uma peca de teatro da escola chamada "Os
Cacadores Encantados", curiosamente, o mesmo nome do hotel onde a dupla teve
sua primeira relagdo sexual. A peca foi escrita pelo dramaturgo Clare Quilty e sua
parceira, Vivian Darkbloom. Quilty era reconhecido pelos habitantes de Ramsdale
como o sobrinho do dentista local, Ivor Quilty. Sua notoriedade derivava do seu estilo
de vida publicamente controverso, caracterizado por uma conduta promiscua e
envolvimento com drogas.

Eventualmente, Humbert descobriu varios esconderijos na casa onde Dolores
guardava o dinheiro de sua mesada, e passou a suspeitar que a jovem estava
planejando uma fuga. Em seguida, recebeu um telefonema da professora de piano
de Dolores, questionando sua auséncia nas ultimas aulas. Humbert a confrontou
sobre suas faltas, e ela respondeu que estava no parque ensaiando a pec¢a da
escola com uma colega. Desconfiado e paranoico, Humbert reagiu pela primeira vez

de maneira agressiva, agarrando-a pelo bragco e ordenando que fizesse as malas

28 WESTON. Op cit., p. iii.
29 CONNOLLY. Op cit., p. 112.
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para deixarem a cidade. O som do telefone interrompeu Humbert quando um vizinho
ligou para reclamar do barulho da briga, distraindo-o. Foi nesse instante que Dolores
fugiu de bicicleta até uma lanchonete. Humbert a perseguiu e a encontrou fazendo
uma ligagao telefénica. Curiosamente, ele n&o indagou a ela sobre a pessoa com
quem estava falando ao telefone. De repente, Dolores mudou de postura e
expressou o desejo de deixar a cidade e retomar a viajar, mas enfatizou que
precisariam seguir o caminho que ela escolhesse. Humbert concordou, sem
questionar a subita mudanca no comportamento de Dolores. A medida que sua
possessividade aumenta, Humbert vai perdendo gradualmente o controle sobre si
mesmo: Humbert sua postura reservada e educada comegca a desvanecer,
revelando um lado cada vez mais caotico e menos polido.

Todas as grandes decisdes tomadas em seu manuscrito tiveram como
objetivo comum a permanéncia e a posse de Dolores por Humbert: o casamento
com Charlotte, as viagens pelo pais, a estabilizagdo em Beardsley, e a agora, a fuga
dessa cidade por paranoia. Assim, nota-se a veeméncia com que Humbert tenta
convencer a si mesmo (e seus leitores) de que o “charme hipnético” de uma ninfeta
seja o responsavel por todas as decisdes inconsequentes que foram tomadas ao
longo da histéria. E € essa veeméncia que rebate o argumento de Humbert: a
raridade de sua obsessao evidencia que, se ninfetas realmente existissem, todos
estariam propensos a reconhecer a situagdo em que Humbert se encontra.®

Retornando a estrada, Dolores tragou o novo itinerario com um entusiasmo
repentino. Ao se hospedarem em uma pousada, Humbert saiu de manha para
comprar frutas enquanto a menina ainda estava dormindo. Ao retornar, encontrou a
jovem ja vestida e com terra nos sapatos. Com calma, Dolores negou
veementemente todas as acusagdes de Humbert, que insinuava que ela poderia
estar tramando uma fuga ou se comunicando com alguém de fora. Incerto se esta
comegando a enlouquecer ou se suas paranoias estdo se tornando realidade,
Humbert decidiu manter uma pistola no bolso do casaco.

Humbert comegou a notar um carro vermelho seguindo-os na estrada.
Quando pararam em um posto de gasolina (Dolores no carro e Humbert na loja), a

menina foi vista conversando pela janela do carro com o0 homem que supostamente

% SALADINO, Ryan. Aesthetic Bliss: How Vladimir Nabokov Uses Unreliable Narration in Lolita to
Create Better Readers. International Journal of Undergraduate Research & Creative Activities,
Baltimore, vol. 14.1, art. 2, p. 4, 30 jul. 2022.
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0s seguia. Questionada por Humbert, ela disse que era apenas uma pessoa perdida
pedindo informagdes. A primeira parada da viagem foi a cidade de Wace, para
assistirem uma ceriménia chamada “Caverna Magica”, uma provavel armadilha de
turistas que interessava a menina. Chegando na cidade, descobriram que a
ceriménia ja acabou — na visdo de Humbert, um possivel engano de Dolores na
hora de conferir as datas da atracdo. Entdo, aproveitaram a estadia e foram a um
festival de teatro de verdo que estava acontecendo na cidade para assistirem a uma
peca escrita por Clare Quilty e sua parceira Vivian Darkbloom. Humbert comentou
com Dolores que tinha a impresséo de ter visto Vivian no mesmo restaurante que
almogaram algumas cidades atras. A menina o corrigiu dizendo que Vivian era na
verdade o homem da dupla, e Clare a mulher. Depois, dirigiram-se ao correio para
pegar algumas cartas, tendo instruido o correio de Beardsley a enviarem futuras
correspondéncias para as cidades de Wace e Elphinstone, que marcava o ponto
final da viagem. Quando terminou seus afazeres no correio, Humbert percebeu que
Dolores desapareceu. Esperou por 30 minutos, até que a menina reapareceu,
agindo como se nada tivesse ocorrido. Furioso, Humbert questionou a menina, que
disse ter encontrado uma conhecida de Beardsley, e estavam apenas tomando
refrigerante em uma lancheria. Humbert disse que iria verificar essa informagao com
os funcionarios da lancheria, e a menina, sem saida, disse que na verdade estavam
olhando as vitrines das lojas da cidade. Humbert revelou sua hipotese de que a
menina estava se encontrando com o homem misterioso do carro vermelho, e entdo
abriu o porta-luvas do carro para pegar um papel onde tinha a placa anotada.
Surpreende-se quando vé que as letras e numeros do meio foram apagadas com
borracha, e a primeira letra foi transformada em outra. A menina continuou
calmamente negando qualquer suspeita.

Humbert passou a perceber que, sempre que verificava o espelho retrovisor,
o mesmo individuo estava em carros de diferentes modelos e placas. Durante a
viagem de uma cidade para outra, ocorreu um problema com o pneu do veiculo,
proporcionando a Humbert a oportunidade de confrontar o perseguidor que havia
parado alguns metros atras. Enquanto andava em dire¢do ao individuo, Humbert
notou que seu proprio carro, com Dolores ao volante, comegou a se movimentar
para frente. Ao alcancar o veiculo, a menina explicou que o freio de méao estava

destravado. O homem misterioso, entéo, fugiu.
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No proximo hotel, enquanto observava Dolores jogar ténis, Humbert
confessou ao leitor que, se nao tivesse a "corrompido", a menina poderia ter se
destacado como profissional em varias atividades nas quais se interessava, como
ténis, natacédo e teatro. Apesar de demonstrar grande potencial, Dolores n&o tinha
nenhuma motivagdo para tentar vencer os jogos de ténis ou se destacar em
qualquer area. Enquanto Humbert estava imerso nesses pensamentos, recebeu um
chamado urgente no telefone do hotel de alguém da escola "Birdsley". Ao chegar,
descobriu que a pessoa ja desligou, e ao tentar ligar de volta para o numero
fornecido, percebeu que nao existia. Ao retornar a quadra de ténis, surpreendeu-se
ao ver Dolores jogando com um homem desconhecido contra um casal excéntrico
que o abordou anteriormente. Com a chegada de Humbert, o homem fugiu. Quando
Humbert questionou a identidade do homem, nem Dolores nem o casal
responderam, apenas riram inesperadamente. Indiferente, a menina pediu para
trocar de roupa e sugeriu irem a piscina do hotel.

Na piscina, Dolores havia chegado antes de Humbert e & vista acariciando
efusivamente o cachorro Cocker Spaniel de um homem que os observava, e
Humbert o reconheceu como aquele que os perseguia. Quando Humbert chegou, o
homem se retirou, e Dolores mudou repentinamente de comportamento. Cogitando
varias teorias, Humbert sentiu que estava comecando a perder a sanidade com
tamanha paranoia. Sentou-se na grama, experimentando uma dor intensa no peito,
vomitou e passou a tarde deitado em uma espreguigadeira a beira da piscina,
afogando suas preocupagdes em gim.

Dirigiram-se para o ponto final da viagem, a cidade de Elphinstone, onde
Dolores foi internada no hospital devido a uma febre alta. Durante uma visita,
Humbert questionou um envelope aberto com o brasdo de uma "Pousada
Ponderosa" que encontrou na bandeja de comida proxima a Dolores. Ao indagar, a
enfermeira intercedeu, afirmando que nao era nada relevante, apenas um envelope
enviado por sua irma, que trabalhava na pousada. Humbert comecou a suspeitar de
uma conspiragdo, imaginando que néo apenas Dolores estava tentando engana-lo,
mas também todos no hospital. Dolores pediu a Humbert que entregasse todas as
suas malas no hospital para quando ela recebesse alta. Humbert, por estar
igualmente doente, enviou as malas através de outra pessoa.

No dia seguinte, recebeu uma ligagdo do hospital informando que Dolores

estava bem e tinha sido liberada, saindo com um "tio" que pediu para avisar que
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estavam a caminho da "fazenda do vovd", conforme "tinham combinado”. Humbert
chegou ao hospital em estado de furia, gritando e tentando agredir os médicos que
autorizaram a saida de Dolores. Ele se acalmou ao perceber a chegada de um
policial, evitando provocar uma possivel investigacdo de seu historico criminal.
Humbert afirmou ao leitor que a unica coisa que restava a ele era sua liberdade e
prometeu usar tudo o que tinha para encontrar e matar o sequestrador de Dolores.

Voltando um pouco na histéria, falemos agora da primeira pista que ajuda a
solucionar o mistério de quem sequestrou Dolores: logo que se mudou para a casa
das Haze, Humbert descobriu, através de Charlotte, um poster que a menina
guardava de um “cantor ou ator” parecido com ele, o qual ela era “gamada”.
Humbert examinou esse poster, concluindo que se tratava de um ator que
desconhecia, que protagonizava uma propaganda da marca de cigarros “Drome”
(parddia da marca Camel). Essa € a primeira referéncia a Clare Quilty, o conhecido
dramaturgo excéntrico, sobrinho do dentista Ivor Quilty. Ao longo do manuscrito,
encontramos diversas referéncias discretas a Quilty. Essas referéncias sao pistas
que solucionam o grande mistério da histéria. Assim, o leitor consegue associar as
varias referéncias a um homem misterioso a onipresengca de Quity, que tentava
despistar Humbert e se comunicar com Dolores. Essa € a principal maneira que o
autor implicito se comunica com o leitor, zombando da ignorancia de Humbert por
nao perceber as diversas pistas que insinuavam desde cedo que: a) Clare Quilty
fazia parte da vida de Dolores antes de Humbert; b) Dolores ndo apenas planejava
fugir de Humbert, mas Clare Quilty era o grande arquiteto dessa fuga.

Assim, comecou a refazer a trajetéria percorrida nos 1600 km entre Kasbeam
(a primeira cidade onde notou o carro vermelho seguindo-os) e Elphinstone (a
cidade onde Dolores desapareceu). Hospedou-se nos mesmos hotéis que visitou
anteriormente, muitas vezes apenas na esperanga de conseguir uma oportunidade
para verificar os livros de registro de hospedes. O primeiro deles foi na Pousada
Ponderosa. Humbert deparou-se com uma variedade de registros com nomes e
cidades falsas deixados pelo sequestrador de Dolores, nomes que faziam aluséo a

obras literarias, com uma mistura de ironia e senso de humor, tais como: "A.
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Person", de Porlock, Inglaterra®'; “Arséne Lupin™? e “Arthur Rainbow™3. Alguns
desses nomes encontrados por Humbert eram mais pessoais em relagdo a sua
histéria com a menina, com referéncias a pequenos detalhes mencionados na trama
e, ao encontra-los nos registros, Humbert os interpretou como traigdes por parte de
Dolores: "G. Trapp", o nome de um parente distante que Humbert havia comentado
se assemelhar ao homem que os seguia; "Lucas Picador", personagem de uma
novela literaria francesa chamada Carmen (um dos apelidos que Humbert deu a
Dolores); "Harold Haze", de Tombstone, Arizona (o falecido pai da menina); "Will
Brown", de Dolores, Colorado; "Aubrey Beardsley", da ilha de Quelquepart ("algum
lugar" em francés). O nome mais enigmatico foi "K. Sador", de Cain, NH*. Embora
diversos outros nomes (e suas caligrafias) tenham chamado a atencdo de Humbert,
o narrador ndo conseguiu atribuir-lhes significado.

Humbert regressou brevemente a Beardsley, suspeitando que o sequestrador
de Dolores poderia ter sido o reverendo Riggs, um professor da antiga escola
catdlica frequentada por ela. Com a arma guardada no bolso, ele percorreu
ansiosamente os corredores da escola em busca do professor, mas logo se deu
conta de que estava cometendo um equivoco e abandonou seu obijetivo.

Trés anos se passaram. Durante esse periodo, Humbert decidiu novamente
internar-se em um hospital psiquiatrico, no Canada. Ele admitiu que o trauma de
perder Dolores nao o "curou" da pedofilia, mas confessou ao leitor que nao buscara
mais esse tipo de relacionamento.

Declarando uma profunda solidéo, ele se aproximou de uma jovem chamada
Rita, a quem conheceu em um bar. Com o dobro da idade de Dolores, ela
compartilhava as mesmas caracteristicas ninféticas que ele procurava em todas as
mulheres com quem se envolvia, exceto Charlotte, cujo relacionamento teve como
unico objetivo se aproximar de sua filha. Rita era uma mog¢a doce, compreensiva e
proporcionava a seguranga emocional que Humbert buscava; essa era a unica razéao
genuina pela qual ele a manteve como companheira. Viajaram de carro juntos por

dois anos: Rita, complacente, acompanhava Humbert que "buscava por uma garota

31 “Person from Porlock” € uma aluséo literaria a intrusos indesejados que atrapalham a criatividade
inspirada. O poeta inglés Samuel Taylor Coleridge afirmou ter concebido todo o poema Kubla Khan
em um sonho, mas foi interrompido por esse visitante de Porlock enquanto o escrevia. Assim, o
famoso poema nunca foi concluido.

%2 Personagem ficticio da literatura francesa criado por Maurice Leblanc.

% llus&o ao poeta francés Arthur Rimbaud.

% No original em inglés, "Ted Hunter, Cane, NH". Humbert reconheceu como um anagrama de "The
Enchanted Hunter".
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e pelo carrasco que a raptou". No entanto, Humbert logo desistiu, perdendo a
esperanga de rever Dolores algum dia.

Repentinamente, Humbert recebeu uma correspondéncia de John Farlow,
vizinho da casa de Ramsdale que se comprometeu a cuidar da propriedade apés a
morte de Charlotte. Na carta, John informou que transferiu essa responsabilidade
para um advogado conhecido de Humbert e solicitou que retornasse a Ramsdale,
pois havia um casal interessado em comprar a casa. John pediu que Humbert
procurasse Dolores para que ela recebesse sua parte da venda. Junto dessa
correspondéncia, havia uma carta de Dolores, que conseguiu localizar Humbert com
a ajuda de Farlow. Nela, a jovem relatou que esta gravida e casada, mencionando a
necessidade de dinheiro para a mudanga do casal para o Alasca, onde 0 marido
recebeu uma excelente oferta de emprego. Embora tenha solicitado um cheque,
Dolores optou por néo fornecer seu enderego pessoal, pois imaginava que Humbert
ainda estivesse muito magoado, e seu marido ndo deveria ficar a par da historia
entre eles. Ela confessou que enfrentou muitas tristezas ao longo desses cinco anos
e assinou a carta como Sra. Richard F. Schiller. Podemos inferir que, ao fazer esse
pedido na carta, Dolores esta tentando, pela primeira vez desde que conheceu
Humbert, construir uma vida normal, tranquila e independente.

Humbert partiu imediatamente, abandonando Rita que ainda dormia. O Unico
endereco fornecido na carta era o da agéncia postal de onde ela foi enviada:
Coalmont, uma pequena cidade industrial a 1300 km de Nova York, onde ficava o
apartamento de Humbert e Rita. Apds conduzir uma breve investigacdo entre os
moradores da cidade, Humbert conseguiu identificar a residéncia dos Schiller,
situada, ironicamente, na "Rua do Cacador".

Humbert encontrou Dolores, agora com 17 anos, alta, magra, palida, exibindo
uma aparéncia cansada, olhar vazio e uma barriga proeminente. Embora tenha
expressado genuina felicidade em revé-lo, ela deixou claro que nao tinha intengao
alguma de “reatar” o relacionamento (que nunca foi apropriadamente consensual ou
amoroso). Inicialmente, imaginando que o marido de Dolores poderia ter sido o
responsavel por seu desaparecimento cinco anos antes, Humbert dirigiu-se a casa
do casal com a intengdo de mata-lo. No entanto, mudou de ideia de imediato ao
deparar-se com um homem trabalhador e honesto que nao parecia ter qualquer
envolvimento no desaparecimento da menina. Humbert implorou para que Dolores

retornasse a ele, um pedido que foi imediatamente negado, e pediu que ela
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revelasse o nome de seu sequestrador. Apos alguma insisténcia, Dolores confessou
que, na verdade, em vez de ser sequestrada, ela havia planejado fugir com o
dramaturgo Clare Quilty, o antigo vizinho da cidade de Ramsdale.

Neste ponto, o leitor supde que todas as pistas e situagdes peculiares que
Humbert encontrou durante as viagens de carro com Dolores eram relacionadas a
presenca constante de Quilty. Dolores explicou que Quilty prometeu a ela que se
tornaria uma estrela de cinema, mas a condi¢ao era de que ela participasse da vida
luxuriosa de Quilty, envolvendo drogas e orgias em sua mansao. Dolores se recusou
e foi dispensada por ele. Apesar de descrever um relacionamento extremamente
abusivo entre uma crianca de 13 anos e um adulto com mais de 40, de maneira
inesperada, Dolores defendeu Quilty contra as acusag¢des de Humbert. Ela afirmou
que o dramaturgo foi seu unico e verdadeiro amor, enquanto, na melhor das
hipéteses, Humbert poderia ter sido considerado um bom pai. Entretanto, ela
desconhecia o paradeiro atual de Quilty e ndo poderia fornecer essa informagéo a
Humbert. Demonstrando profundo sofrimento, ele entregou a menina 400 dodlares
em dinheiro e um cheque de 3600 ddlares (correspondentes ao valor da venda da
casa de Ramsdale), chorando apds ter seu pedido de fuga negado pela ultima vez.

Imerso em um estado depressivo e alcodlatra, Humbert tornou-se mais
impulsivo. Seu unico objetivo agora era de localizar Clare Quilty, e, com esse
proposito, partiu para Ramsdale com a intencdo de marcar uma consulta
odontologica com seu tio Ivor Quilty, buscando obter informag¢des discretamente
sobre o paradeiro dele. Humbert refletiu de maneira obsessiva sobre seu tempo com
Dolores. Pela primeira vez, ele admitiu que nunca considerou os sentimentos ou
desejos da menina e se sentiu responsavel por ter arruinado sua vida. Ele
mencionou que percebia Dolores invejando suas colegas da escola com pais, maes,
irmaos e cachorros, enquanto ela nao tinha nada disso. Apesar de demonstrar
arrependimento ao leitor, Humbert permaneceu, na sua narragao retrospectiva,
obcecado pela imagem idealizada e irreal que cultivou de Dolores, mostrando que
sua postura ndo mudou e é incapaz de representa-la pela sua pessoa.®

Humbert consultou com Ivor e descobriu que Clare poderia ser localizado na
estrada Grimm, nas proximidades da cidade de Parkington. Desde seu ultimo
encontro com Dolores, Humbert tornou-se rispido e deixou de filtrar seus

pensamentos ao se comunicar com 0s outros. Assim que obteve a informacao

% WESTON. Op cit., p. 9.
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desejada, comunicou ao dentista que n&o pretendia dar continuidade ao tratamento,
alegando conhecer dentistas muito melhores. Com a colaboragdo de alguns
moradores de Parkington, conseguiu localizar a estrada. Explorou a regido durante a
noite e identificou a mansdo com as luzes acesas. No dia seguinte, voltou pela
manha.

Depois de uma noite de insénia, Humbert meticulosamente preparou sua
arma e reavaliou seu plano de maneira obsessiva. Ao chegar na manséao, que se
encontrava vazia e silenciosa, ele a explorou com cuidado até encontrar Quilty
desacordado em wuma cama. Quilty acordou, claramente sob efeito de
entorpecentes, e foi confrontado por Humbert sobre Dolores. Afirmando ser o pai
dela, Humbert declarou que estava ali para se vingar pelo que Quilty fez a menina. O
encontro foi bastante atrapalhado: Quilty ndo levou o confronto a sério, enquanto
Humbert, também embriagado, recitava um poema desajeitado dirigido ao rival,
explicando os motivos pelos quais ele merecia morrer.

Ao ver a arma apontada para si, Quilty implorou pela sua vida, oferecendo
sua casa e outros priviégios a Humbert. Sem hesitar, Humbert atirou
desajeitadamente varias vezes até conseguir atingir seu adversario. Quilty, fazendo
jus a sua reputagdo de artista extravagante, comegou a tocar piano
desesperadamente até levar um segundo tiro de Humbert. Tentando se esconder,
recebeu mais 3 ou 4 tiros. Ensanguentado, fugiu até o andar superior e se enrolou
nas cobertas de uma das camas. Humbert o seguiu lentamente e disparou a
gueima-roupa. Ao sair, percebeu que a casa agora esta cheia de pessoas, que se
vestiam e agiam de maneira tdo extravagante quanto o dramaturgo, ouvindo musica
na sala de estar. Ele comunicou ao grupo que matou Quilty, mas néao foi levado a
sério por ninguém ali. Disseram que estavam esperando Quilty para irem a um jogo
de beisebol. Quando a musica parou, ouviu-se um estrondo, e Quilty foi visto
rastejando no corredor até cair inerte. Um amigo do dramaturgo sugeriu que ele
ainda estava embriagado da noite anterior e pediu para que ele se apressasse para
sairem. Humbert se retirou.

Humbert comegou a dirigir sem rumo, na contramé&o e ultrapassando sinais
vermelhos. Passou a ser escoltado por policiais e conseguiu escapar por algum
tempo, até que o veiculo parou em uma encosta. Aguardando ser removido a forga
pelos policiais, Humbert relembrou um momento melancdlico logo apos o

desaparecimento de Dolores, quando escutou criangas brincando em uma pracinha.
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Naquele instante, ele percebeu que a auséncia de Dolores daquele grupo de
criangas era mais dolorosa do que a sua auséncia ao seu lado.

Humbert conclui seu manuscrito indicando que, como o livro sera publicado
somente apos sua morte e a de Dolores, estima que isso ocorrera cerca de 80 ou 90
anos apos 1935, o ano de nascimento da menina. Sabemos, pelo prefacio do Dr.
John Ray, que ambos morreram naquele mesmo ano, 1952, Humbert em novembro
e Dolores em dezembro. Portanto, dentro do universo de Lolita, o manuscrito foi
publicado apenas trés anos apods sua conclusdo (concomitante a publicagdo do
préprio livro de Nabokov). Humbert expressa a esperanga de evitar a pena de morte
e, se dependesse dele, o condenaria a 35 anos de prisdao por estupro,
desconsiderando a acusagao pelo homicidio de Quilty. A ultima palavra do
manuscrito € a mesma que a primeira: Lolita. Dessa forma, o tema dominante de
toda a histéria, a obsesséo, é solidificado.

Assim, encerra-se o livro. A leitura de Lolita nao é facil. Nabokov produziu
uma obra complexa, que vai além do relato pessoal de seu narrador, incorporando
detalhes inexplicados que passam batidos aos olhos de quem nao faz uma leitura
atenta. Sdo justamente esses pequenos detalhes que possibilitam uma comunicagéo

eficaz entre o leitor e o autor implicito.
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4. INTERPRETAGOES CONSERVADORAS vs. ROMANTIZADAS

Mesmo apds quase sete décadas desde sua publicagcdo, Lolita continua
relevante, permanecendo como uma obra que ecoa em varias expressoes da cultura
pop. Apesar da tematica polémica, a leitura da obra € muito mais complexa do que
isso, sendo necessaria uma leitura atenta para captar seus detalhes e
peculiaridades. E aclamada como a obra-prima de Nabokov, n#o apenas pela sua
inventividade, mas também pelos questionamentos sobre autoria e narrativa, suas
multiplas camadas, sua astucia, e um jogo de palavras brilhante. Lolita ndo nos
pergunta: vocé é feminista? Ativista? Defensor da moral? Protetor das meninas?
Lolita simplesmente nos pergunta: Vocé ¢é leitor?3®

Através de suas duas adaptagdes para o cinema, uma em 1962 e outra em
1997, e de uma peculiar versao teatral musical que estreou na Broadway em 1981, o
enredo dessa narrativa permanece constantemente como objeto de debates
profundos, com o foco central dessas discussdes sempre voltado para a pergunta:
qual era a intencao de Vladimir Nabokov ao publicar sua obra e ao dar vida ao seu
protagonista problematico?

Complexo e multifacetado, Humbert Humbert € um homem culto com um
senso de humor questionavel. Seu préprio nome, deliberadamente redundante, foi
escolhido por Nabokov para ser “um nome odioso para uma pessoa odiosa”.>” Em
entrevistas, o autor foi frequentemente questionado sobre a origem de seu
personagem e 0 que O inspirou a escrever seu magnum opus. O autor repetia
sempre a mesma historia intrigante:

Pelo que me lembro, o primeiro suspiro de inspiragéo foi, de alguma forma,
provocado por uma histéria de jornal, acho que foi no Paris Soir, sobre um
macaco no zooldgico de Paris que, apés meses de persuasao por parte dos
cientistas, finalmente produziu o primeiro desenho ja feito em carvao por um

animal, e esse esboco, reproduzido no jornal, mostrava as barras da gaiola
da pobre criatura.®

% FLANAGAN, Caitlin. How Lolita Seduces Us All. The Atlantic, Washington, — 18, julho, 2021.
Disponivel em:
https://www.theatlantic.com/magazine/archive/2018/09/how-lolita-seduces-us-all/565751/ Acesso em:
13 dez. 2023.

S’NABOKOV, Vladimir. Playboy Interview: Vladimir Nabokov. Entrevista concedida a Alvin Toffler.
Playboy Magazine, Janeiro de 1964. Conversations With Viadimir Nabokov. Jackson: University Press
of Mississippi, 2017. p. 75-95.

% “As far as | can recall, the first shiver of inspiration was somehow prompted in a rather mysterious
way by a newspaper story, | think it was in the Paris Soir, about an ape in the Paris Zoo, who after
months of coaxing by scientists produced finally the first drawing ever charcoaled by an animal, and
this sketch, reproduced in the paper, showed the bars of the poor creature’s cage.” NABOKOV,



https://www.theatlantic.com/magazine/archive/2018/09/how-lolita-seduces-us-all/565751/
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Assim foi o nascimento de Humbert: um ser consciente de sua prépria prisao.
Diferente da situacdo do macaco, a prisdo de Humbert ndo é fisica e sim
psicolégica, de um homem que esta preso dentro da propria moralidade. A complexa
moralidade de Humbert € um dos elementos mais intrigantes da obra, e foi um caso
desafiador que Nabokov teve de enfrentar com seus leitores e a imprensa mundial
desde os estagios iniciais antes da publicacédo do livro. A obra é controversa e a
premissa, por si so, fez (e ainda faz) com que algumas pessoas considerem o livro

perverso e assustador. A critica literaria Julia Bader aborda Humbert desta forma:

Nabokov trancafia seus personagens em prisbes ou gaiolas de varias
formas e desenhos; o autor e o leitor compartiiham a percepgdo dos
padrées invisiveis para os personagens (BADER, 1972, p. 7-8 apud
WESTON, 2000, p. 3, tradugdo nossa®).

Nessa perspectiva, o leitor pode se alinhar com o autor, ambos
compartilhando o acesso a padrdes e estruturas completas (como a onipresenga de
Clare Quilty ao longo da obra), enquanto o narrador se limita a perceber apenas
fragmentos desses elementos. Ou o leitor pode também se alinhar com o narrador
aprisionado dentro da obra, confuso dentro de um mundo de sinais e pistas, cujos
significados sintetizados sé estdo disponiveis em uma perspectiva mais ampla.*°

Dessa forma, com status de classico em varias comunidades literarias, Lolita
ainda gera um debate intenso: o livro € um classico roméntico ou uma obra
repulsiva? Ou sera que a discussao prolongada esta ofuscando o brilhantismo e a

profundidade intelectual da obra de Nabokov?*’

4.1. Conservadoras

Vladimir. Playboy Interview: Vladimir Nabokov. Entrevista concedida a Alvin Toffler. Playboy Magazine,
Janeiro de 1964. Conversations With Viadimir Nabokov. Jackson: University Press of Mississippi,
2017. p. 91 (tradugéo nossa).

3 “Nabokov locks his characters into prisons or cages of various shapes and designs; the author and
the reader share a perception of the patterns invisible to the characters within.”

40 WESTON. Op cit., p. 3.

“ PITCHER, Hailey. The low-down on ‘Lolita’: how pop culture rewrote Nabokov's brilliance | Mad
Women. The Daily Free Press, Boston, — 19 sep. 2023. Disponivel em:
https://dailyfreepress.com/2023/09/19/the-low-down-on-lolita-how-pop-culture-rewrote-nabokovs-brillia
nce-mad-women/ Acesso em: 12 dez. 2023.
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As primeiras reagdes conservadoras surgiram durante os esforgos de Vladimir
Nabokov para publicar Lolita. Ao enviar o manuscrito da obra para varios editores,
muitos ndo conseguiram superar o que consideravam uma justificativa para apoiar a
pornografia explicita e o abuso infantil.*? Inicialmente, temiam que Nabokov
compartiihasse a mesma moralidade e opinides de Humbert, resultando em
rejeicbes imediatas por diversas editoras nos Estados Unidos. Essas editoras
receavam acgdes judiciais e advertiram Nabokov sobre o risco de prisao caso o livro
fosse publicado, contudo, esses alertas ndo abalaram o autor, que permaneceu
determinado. Apds ser recusado por cinco editores chocados nos Estados Unidos,
Nabokov finalmente conseguiu publicar seu livro com a editora parisiense Olympia
Press — a unica disposta a langar sua obra. O autor ndo percebeu no momento,
mas estava fechando contrato com uma editora conhecida por sua especializagcao
em livros que ndo poderiam ser publicados (sem enfrentar agdes legais) em paises
de lingua inglesa, incluindo obras pornograficas.*

Lolita, entdo, foi publicado em Paris em setembro de 1955. Apesar da
escassa publicidade devido a reputacao da editora, o livro alcangou o topo da lista
de best-sellers em menos de um més, permanecendo la por sete semanas
consecutivas.** Apos seu langamento, o escritor e jornalista Graham Greene
compartilhou no The Sunday Times de Londres que Lolita estava entre seus livros
favoritos de 1955. Enquanto isso, John Gordon, editor do jornal Daily Express,
declarou: "Sem duvida é o livro mais obsceno que ja li. Pornografia pura e
desenfreada." Essa polarizagdo de opinides impulsionou significativamente a
popularidade de Lolita.*®* Contudo, simultaneamente, gerou um ponto de debate
cultural sobre o livro, suscitando uma série de questdes mais abrangentes sobre
literatura e as responsabilidades editoriais: seria possivel separar a moral do

narrador ficticio, mesmo sendo nao confiavel, do autor que o concebeu? E, em

“2 GREEN, Steph. The troubling legacy of the Lolita story, 60 years on. BBC, Londres, — 19 jun. 2022.
Disponivel em:

h JIwww, .com/cul
Acesso em: 13 dez. 2023.
3 |bidem, n.p.

4 BOYD, Brian. Viadimir Nabokov: The American Years. Princeton: Princeton University Press, 1993.
p. 256.

4 MCGRATH, Charles. 50 Years on, 'Lolita' Still Has Power to Unnerve. The New York Times, Nova
York, — 24 set. 2005. Disponivel em:
https://www.nytimes.com/2005/09/24/books/50-years-on-lolita-still-has-power-to-unnerve.html Acesso
em: 08 out. 2023.
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sentido oposto, seria um livro moralmente repulsivo a ponto de ser considerado
inadequado para publicagao?+

Durante cerca de quatro anos, o livro foi banido na Franca e na Inglaterra,
tornando-se um item valioso de contrabando enquanto aguardava sua publicagao
nos Estados Unidos. Trés anos apds seu lancamento na Franga, Nabokov
finalmente conseguiu publicar o livro nos Estados Unidos, pela editora G. P.
Putnam's Sons, em agosto de 1958. Apesar da publicidade polarizada do romance
desde 1955 — os elogios de Graham Greene, as acusagdes de John Gordon, a
proibicdo na Franga e na Inglaterra, o contrabando —, Walter Minton, presidente da
editora Putnam conhecido por desafiar censores nos Estados Unidos com obras
controversas, obteve grande sucesso ao publicar Lolita. Em apenas 4 dias, o livro ja
estava na terceira impressao, tornando-se o primeiro desde E o Vento Levou a
vender 100.000 copias em suas primeiras trés semanas.*” Minton assegurou a
Nabokov que estava disposto a levar o caso até a Suprema Corte, se necessario, e
afirmou que a editora faria tudo ao seu alcance para defender o livro.*

Uma critica frequente a Lolita era a presungao de que Nabokov, um imigrante
russo que se naturalizou nos Estados Unidos em 1948, utilizou seu livro para criticar
a cultura americana. Aqueles que adotaram essa leitura da obra rotulavam Lolita
como uma expressao da “velha Europa zombando da jovem América", uma "satira
do hino nacional da juventude" e "uma exposi¢ao direta da adolescéncia americana
cronica e do materialismo vulgar".*®

A repercussao foi tdo grande que os habitantes da pequena cidade religiosa
chamada Lolita, no Texas, ficaram indignados com a associag¢ao do livro ao nome da
cidade. Chegaram até a circular uma petigdo para mudar o nome da regido. Na
peticdo liderada por R. T. Walker, diacono da Primeira Igreja Batista local,
afirmava-se: “As pessoas desta cidade sdo tementes a Deus, frequentadores da
igreja, e nos revoltamos com o fato de nossa cidade ter sido associada ao titulo de

um livro sujo e cheio de sexo que conta a histéria desagradavel do caso amoroso de

4 HARDING, Thomas. How Obscenity Laws Nearly Stopped Nabokov’s Lolita from Being Published.
Literary Hub, Nova York, — 29 ago. 2023. Disponivel em:
https://lithub.com/how-obscenity-laws-nearly-stopped-nabokovs-lolita-from-being-published/ Acesso
em: 13 dez. 2023.

47 BOYD. Op cit., p. 253.

8 |bidem, p.247.

4 NABOKOV, Vladimir. The Author of Lolita. Entrevista concedida a Neil Hickey. American Weekly, 4
de Outubro de 1959. Conversations With Vladimir Nabokov. Jackson: University Press of Mississippi,
2017. p. 29-31.
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um homem de meia-idade com uma menina muito jovem.” No final das contas, os
cidadaos optaram por ndao avangar com a peticdo, preferindo aguardar que a
controvérsia se acalmasse e o livro caisse no esquecimento.®

Nabokov se sentia orgulhoso pelo fato de que, apesar de todos os receios,
sua patria adotiva nao havia sequer considerado proibir Lolita: "Os Estados Unidos
s30 o pais mais maduro do mundo atualmente nesse aspecto."' Depois de
descartar aqueles que rejeitavam Lolita como “meros repreensores e velhos
retrogrados”, o autor foi questionado sobre o significado de “retrégrados” e
respondeu: “Almas pré-fabricadas dentro de sacos plasticos”.?

A controvérsia desencadeada pela publicacdo de Lolita foi tdo intensa que
Nabokov sentiu a necessidade de esclarecer sua distincdo em relacdo a Humbert
através de um artigo. Em Sobre Um Livro Intitulado Lolita, publicado em 1956,
argumentou que a unica intencdo de Lolita era alcangcar o "éxtase estético"
(“aesthetic bliss”, ou seja, a "arte pela arte"), sem impor qualquer objetivo ético ou
moral. Nabokov também esclareceu que suas unicas semelhangas com seu
protagonista eram a nacionalidade europeia e a formacgao académica, discordando
de Humbert em muitos aspectos, além da notoria perversdo do personagem. Ainda
brincou, dizendo que Humbert confundiu uma borboleta com uma mariposa, algo
que o préprio autor jamais teria feito, ja que também era lepidopterdlogo.> Nabokov
também se defendeu das criticas sobre Lolita ser “antiamericano”: "Isso é algo que
me incomoda muito mais do que a tola acusacao de imoralidade". Ao mesmo tempo
em que afirmava que ndo ha nada "mais estimulante do que a vulgaridade
retrograda”, Nabokov argumentava que, quando se tratava de tal vulgaridade, nao
havia "diferenca intrinseca entre os modos palearticos e os modos nearticos" (ou
seja, entre a Europa e a América).>** No entanto, muitos criticos literarios
permaneceram céticos, argumentando que Nabokov intencionalmente buscava a

simpatia do leitor por Humbert em vez de Dolores.

S0 WELLS, Ira. Forgetting Lolita: How Nabokov's Victim Became an American Fantasy. The New
Republic, Washington, — 28 mai. 2015. Disponivel em:
https://newrepublic.com/article/121908/lolita-cultural-icon Acesso em: 13 dez. 2023.

51 BOYD. Op cit., p. 254.

%2 Ibidem, p. 259.

% NABOKQV, Vladimir. Vladimir Nabokov and Lionel Trilling Discuss Lolita. Entrevista concedida a
Pierre Berton. Canadian Broadcasting Corporation, 4 de Novembro de 1958. Conversations With
Vladimir Nabokov. Jackson: University Press of Mississippi, 2017. p. 10-15.

% CONNOLLY. Op cit., p. 107.
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Lolita revelou-se uma obra a frente de seu tempo. Durante sua publicagao,
nos meados da década de 1950, o ressurgimento do conservadorismo e do
moralismo refletiu a resposta dos cidadaos americanos as incertas ameagas de uma
possivel invasdo comunista e a crescente influéncia da Unido Soviética durante a
Guerra Fria. Esse periodo foi marcado por um intenso sentimento anticomunista, o
que resultou no fortalecimento dos valores tradicionais, da estrutura familiar e da
segurancga nacional. Além disso, o boom econémico pdés-Segunda Guerra Mundial e
o surgimento da cultura do consumo também influenciaram a mentalidade
conservadora, a medida que muitos americanos buscavam preservar os valores
tradicionais em meio as rapidas mudancgas sociais e econémicas. Foi dentro desse
contexto cultural conservador que Lolita foi publicado; € compreensivel que muitos
leitores tenham rejeitado a obra, se negando a dar voz a um narrador peddfilo. O
patriotismo dos americanos também foi abalado ao presenciarem um autor russo
publicando uma obra que, aos olhos desses leitores, parecia menosprezar a cultura
dos Estados Unidos. No entanto, a partir da minha prépria leitura, apesar de
compreensiveis, essas interpretagbes n&o deixam de ser passiveis de
guestionamento.

Conforme anteriormente destacado, Lolita € uma obra complexa que exige
uma leitura atenta. E provavel que muitos criticos, incluindo os dos jornais, n&o
tenham se dedicado, ao menos, a uma leitura minuciosa, visto que suas criticas sao
acusacbes que podem ser contestadas com informacgdes contidas no proéprio livro.
Essas mesmas criticas sao frequentemente encontradas em avaliagbes atuais do
livro em plataformas como a Amazon.com. A seguir, serdo abordadas e rebatidas as
seguintes criticas oriundas de interpretagdes de cunho moralista da obra, que foram
discutidos por criticos literarios em veiculos de imprensa, como jornais e revistas,

durante o lancamento na Franca e nos Estados Unidos:

1. “Nabokov utiliza Humbert para expressar sua pedofilia”
2. "O livro possui pornografia explicita e desenfreada"

3. “Nabokov vulgariza a cultura americana”

Nessa linha de leitura, € possivel observar a presenga de detalhes discretos
deixados pelo autor implicito, que “alfinetam” a ignorancia de Humbert em relagc&o

aos sinais espalhados ao longo da narrativa e desempenham um papel crucial na
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revelacdo do climax da historia. Ao percorrer o manuscrito de Humbert, é possivel
identificar indicios da presenga constante de Clare Quilty desde o inicio. Por
exemplo, na p.41, Charlotte sugere a Humbert que visite o dentista Ivor Quilty,
parente do "dramaturgo" famoso, que ainda ndo tem nome na histéria. Na p. 71, o
"célebre autor teatral" do anuncio de cigarros "Drome" (marca exclusiva de Quilty)
posicionado por Dolores sobre sua cama é, na verdade, Clare Quilty. Na p. 91, a
vizinha Jean Farlow esta prestes a contar uma histéria indecente sobre o sobrinho
do dentista Ivor Quilty, quando é interrompida pela chegada de seu marido John, ao
encontrar Humbert e Charlotte no lago.

Muitos desses indicios passam despercebidos pelo leitor e até mesmo pelo
préprio narrador — exceto quando ele esta falando no tempo presente, isto é,
enquanto escreve 0 manuscrito na prisdo. Entdo, aponta-se as pistas que
escancaram a onipresenca de Quilty: desde antes das longas viagens pelos Estados
Unidos, o misterioso homem que os segue de carro, 0 homem com o cachorro
Cocker Spaniel, até os registros nos cadernos dos hotéis. O autor implicito provoca
o narrador ao apontar sua cegueira em relagao ao fato de Dolores conhecer Quilty e
planejar a fuga com o dramaturgo muito antes do que ele imaginava, "zombando" da
falta de atencdo de Humbert, um narcisista convencido de ser intelectualmente
superior aos demais. Portanto, a partir de minha leitura, evidencia-se que Humbert é
meramente um personagem, objeto de escarnio por parte do autor implicito, ao invés
de representar uma tentativa do autor Vladimir Nabokov em "justificar o abuso
infantil", defendido pelo narrador.

Ao ilustrar a distingdo entre Humbert e Nabokov, também se torna aparente
que a visao simplista e depreciativa do narrador sobre a cultura dos Estados Unidos
€ exclusiva do personagem. Humbert, um homem europeu com valores tradicionais,
oriundo do Velho Mundo, reage a cultura jovem americana na qual Dolores,
pertencente ao Novo Mundo, esta imersa. Além de ser considerado antiquado em
comparagao com Dolores, Humbert exibe uma postura arrogante ao, ironicamente,

menosprezar uma pré-adolescente que compartilha interesses tipicos de sua idade:

Humbert também & muito condescendente em relacdo aos gostos de Lolita
pela cultura popular americana; na pagina 148, Humbert afirma que Lolita
"era a quem os anuncios publicitarios eram dedicados; a consumidora ideal,
o tema e o objeto de todos os cartazes detestaveis" (Nabokov 148).
Humbert vé Lolita como uma "garotinha repugnantemente convencional”
(Nabokov 148), que gosta de "hot jazz, danca de quadrilha, sundaes de
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chocolate, musicais, revistas de cinema e assim por diante" (Nabokov 148),
e isso o0 enoja.®

Ao desembarcar nas terras americanas, Humbert carrega nao apenas
expectativas, mas também pré-conceitos e julgamentos. Ele prontamente aponta e
menospreza os costumes e comportamentos americanos que considera inferiores
aos padrdes de sua propria cultura e formagédo. No entanto, ao longo do tempo, a
medida que ele descobre que ha mais em Dolores do que inicialmente enxergava,
Humbert também percebe que a América possui uma riqueza e beleza intrinsecas.*®

Analisando outros indicios do autor implicito, também se evidencia que
Humbert nunca foi concebido para ser considerado confiavel. Tanto o leitor que
romantiza Humbert quanto aquele que acredita que o autor e seu personagem sao a
mesma pessoa ignoram as varias referéncias que comprovam que Humbert é visto
como insano dentro da obra. Ao longo da narrativa, testemunhamos Humbert relatar
suas multiplas estadias em clinicas psiquiatricas desde o inicio da vida adulta até
depois do desaparecimento de Dolores. Em uma dessas ocasides, Humbert
menciona ter prolongado sua permanéncia por pura diversdo, manipulando os
meédicos que o atendiam, criando narrativas que ndo deveriam ser acreditadas. Além
da perspectiva de Humbert, somos apresentados a uma visao externa através da
introdugdo do Dr. John Ray Jr., que deixa claro que Humbert & visto como uma
pessoa insana, e que a publicagdo de seu manuscrito em uma editora de livros
psiquiatricos teve o objetivo de enquadrar seu caso como um dos exemplos de
"perversdes" ou "certos estados morbidos" que costumam ser publicados em sua
editora. Mesmo que a introdu¢ao de John Ray ndo existisse, é prudente questionar a
confiabilidade de um narrador que admite ter sido internado repetidas vezes em
clinicas psiquiatricas, prolongando deliberadamente sua estadia para perturbar os
médicos.

Nessa linha de leitura, aponta-se também que, embora n&o exista justificativa

para considera-lo inocente, Humbert, como parte da sua narragao nao confiavel,

% “Humbert is also highly condescending towards Lolita’s tastes for American popular culture; on page
148, Humbert states that Lolita “was to whom ads were dedicated; the ideal consumer, the subject and
object of every foul poster” (Nabokov 148). Humbert sees Lolita as a “disgustingly conventional little
girl” (Nabokov 148), who enjoys “hot jazz, square dancing, gooey fudge sundaes, musicals, movie
magazines and so forth” (Nabokov 148), and this disgusts him.” ARNDT, Emily et. al. Losing Lolita:
Lolita in Popular Culture. The Channel Undergraduate Review, Montreal, vol. 10, p. 30-41, 2007
(tradugao nossa). Disponivel em:
https://mcqillchannelundergraduatereview.com/volume-10-2016-2017/ Acesso em: 13 dez. 2023.

% CONNOLLY. Op cit., p. 26.
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ainda implora aos leitores por compreensao, especialmente durante as cenas de
abuso que descreve. Mesmo que nao esteja mais vivo para testemunhar a reagao
de seus leitores, conforme acordado com seu advogado, ele manifesta novamente
seu narcisismo ao se preocupar futiimente com sua reputagédo e imagem diante de
leitores que jamais conhecera.

A leitura que rotula o livro como "pornografia desenfreada" é igualmente
infundada, uma vez que as passagens de teor sexual, além de serem breves e
criptografadas, sado deliberadamente incorporadas a obra com o propdsito especifico
de manipular o leitor. Assim como faz em todos os outros momentos de seu
manuscrito, Humbert apresenta unicamente sua prépria perspectiva e reacoes,
omitindo integralmente a visdo de Dolores durante esses momentos vulneraveis.
Portanto, apesar de controversos e aparentemente dispensaveis, especialmente
considerando a sensibilidade do tema do abuso infantil, esses trechos sdo cruciais
para ilustrar a natureza narcisista de Humbert. Ele concentra-se somente em seu
proprio prazer, ignorando completamente as terriveis consequéncias acarretadas
para a menina. Além disso, esses momentos evidenciam o quéo irreal e superficial &
seu entendimento de Dolores, visto que sua unica apreciagao dela € de natureza
fisica e sexual, como se Dolores fosse meramente um objeto de gratificacdo sexual,

nao uma pessoa com sentimentos e vontades.

4.2. Romantizadas

Existe outro tipo de leitor, cuja leitura de Lolita fez surtir efeitos diferentes:
além daquele que adota uma abordagem conservadora, interpretando a obra como
pornografica e sugerindo que Nabokov apoia a perspectiva de Humbert, existe um
segundo tipo de leitor que enxerga o narrador como um apaixonado
incompreendido. Esse grupo de leitores tende a defender e justificar as agdes de
Humbert, sendo que alguns, em uma perspectiva mais extrema, sustentam a
argumentagdo de que Dolores é responsavel por seduzir e enganar Humbert. O
manuscrito apresentado pelo narrador ndo se resume a uma simples autobiografia,
mas representa também a confissdo de um crime — circunstancia de extrema
importancia frequentemente ignorada por esse tipo de leitor ao avaliar a veracidade
dos fatos narrados. E por meio dessa confissdo que o narrador revela suas

fraquezas, sua monstruosidade e sua vulnerabilidade perante o publico leitor.
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Similar as primeiras interpretacbes conservadoras, a primeira leitura
romantizada surgiu durante os esforgos de Nabokov para publicar o livro. O préprio
editor da Olympia Press, Maurice Girodias, foi o primeiro leitor que romantizou Lolita.
Ao contrario dos demais editores, Girodias ficou fascinado pelo teor “pervertido” da
obra e prontamente ofereceu um contrato para a publicagao apés a leitura. Nabokov
estava tdo aliviado com a noticia da publicagdo com a Olympia Press, que acabou
nao percebendo as intencbes pervertidas de Girodias. Posteriormente, Nabokov
mencionou que, se soubesse das intengdes do editor com a publicacdo de Lolita,
ainda teria aceitado o acordo, embora um pouco menos entusiasmado.®” Sobre as
intengdes de Girodias, o agente francés de Nabokov, Doussia Ergaz, fez um

comentario a respeito:

Ele considera o livro ndo apenas admiravel do ponto de vista literario, mas
acha que ele pode levar a uma mudanca nas atitudes sociais em relagédo ao
tipo de amor descrito em Lolita. [...] Girodias parecia presumir que Nabokov
era Humbert, e se sentia perfeitamente satisfeito em lidar com tal homem e
promover tal causa.5®

Assim como Girodias, outros leitores adotaram uma leitura romantizada, que,
semelhante a leitura conservadora, pode ser identificada em diferentes niveis de
intensidade. Um exemplo € o poeta e critico literario John Hollander, que, em sua
analise para a revista The Partisan Review no outono de 1956, a retrata como uma
"femme fatale moderna", uma categorizagdo de mulher adulta que envolve agéncia e
capacidade de manipulacdo, apesar de Humbert explicitamente reconhecer que
Dolores é uma crianga.”® Nesse periodo, a obra foi traduzida para o dinamarqués,
holandés e sueco. Entretanto, ao descobrir que a edigdo sueca havia destacado as
passagens de teor sexual e cortado o maximo possivel do restante do romance,
Nabokov exigiu a retirada imediata da edicdo e a destruicdo das cépias existentes,
solicitando uma nova versdo mais fiel de sua obra.®®

Apesar de parecer tentar, a narrativa de Humbert ndo representa

completamente Dolores, evidenciando sua prépria incapacidade de representar a

57 BOYD. Op cit., p. 188.

% “He finds the book not only admirable from the literary point of view, but he thinks that it might lead
to a change in social attitudes toward the kind of love described in Lolita. [...] Girodias appeared to
assume that Nabokov was Humbert, and felt perfectly content to deal with such a man and to promote
such a cause.” Ibidem, p. 189 (tradugéo nossa).

% WESTON. Op cit., p. 4-5.

80 BOYD. Op cit., p. 221.
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garota fielmente. No entanto, essa ndo é necessariamente a maneira como o
romance € comumente lido. ® Como aponta a critica Colleen Kennedy, os leitores
muitas vezes sentem a necessidade de deixar de lado as reagbes ao que Humbert

esta fazendo com Dolores em favor de uma atengao mais "sofisticada" a estética:

A seducdo de uma garota de 12 anos torna-se a "realidade" que o leitor
deve "superar", da mesma forma que Humbert deve superar a vulgaridade
de Dolly; e esse treinamento do leitor torna-se 0 meio pelo qual Nabokov
pode superar a vulgaridade da cultura. (KENNEDY, 1994, p. 51 apud
WESTON, 2000, p. 14, tradugdo nossa®?).

Nessa leitura, apesar de seu evidente lapso moral, € o charme hipndtico e a
eloquéncia de Humbert que mantém o leitor cativado até o desfecho de sua
confissdo. O narrador realiza essa proeza com maestria e atengcao ao se distanciar
do leitor, enquanto o instiga a se envolver ativamente na historia, formar suas
proprias opinides e tirar conclusdes por si so. Elizabeth Patnoe (1995, p. 83 apud
WESTON, 2000, p. 14) aponta as maneiras pelas quais Nabokov enfraquece a
maestria narrativa de Humbert, embora frequentemente de maneiras que escapam a
percepcao dos leitores: “While the text offers evidence to indict Humbert, it is so
subtle that many readers overlook its critique of the misogyny illustrated in and
purveyed by the rest of the text”. Ela também observa: “as countless critics focus on
the book’s pleasure and neglect its trauma, they also neglect many of its readers and
enable the violator’s pleasure, reinforce it, invite it to continue without confrontation”.
(PATNOE, 1995, p. 87 apud WESTON, 2000, p. 13-14) Se nao fosse pela eloquéncia
e pelo charme, o caso de Humbert seria, no minimo, muito mais rapido de julgar: o
gque um homem acusado de assassinato e pedofilia poderia ser aos olhos do juri
além de um criminoso odioso?%

A narrativa de Humbert costuma cativar seus leitores, como evidenciado de
forma consistente por estudos sobre o romance. Contudo, isso nao implica
necessariamente que devamos, ou queiramos, ignorar nossas objecdes a pedofilia
ou ao estupro. Na verdade, ao fazé-lo, nos tornariamos os leitores ideais de

Humbert, simbolicamente participando de sua narrativa. O sucesso de suas

& WESTON. Op cit., p. 13-14.

52 “The seduction of a twelve-year-old girl becomes the ‘reality’ the reader must ‘overcome,’ in the
same way that Humbert must overcome the vulgarity of Dolly; and this training of the reader becomes
the means by which Nabokov may overcome the vulgarity of the culture.”

8 SALADINO. Op cit., p. 3.
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tentativas de autojustificacdo depende de seu apelo a imaginagao e a sensibilidade
estética do leitor.%

O aspecto mais notavel em Lolita, seis décadas apés sua publicagado, nao é a
sexualidade, mas a sua auséncia. O que se destaca é a estranha auséncia de
qualquer forma de paixao erética genuina, onde duas pessoas se conectam de
forma poderosa. Os sentimentos de Humbert por Dolores sdo completamente
unilaterais, limitando-se a fantasias de natureza masturbatéria que poderiam ser
direcionadas a um objeto erético. Humbert ndo enxerga Dolores como pessoa, €
suas atividades sexuais com ela sdo totalmente voltadas para si mesmo. Ele proprio
€ uma caricatura bidimensional e a vé como tal também.®°

Na edicdo de outubro de 1958 da revista de literatura Encounter, o critico
literario Lionel Trilling também retrata Dolores como uma mulher adulta e participa da
tradicdo de usar a experiéncia sexual anterior de uma mulher como justificativa para
o estupro. Ele parece aceitar a visdo de Humbert de retrata-la como superficial,
implicando que essa superficialidade ameniza a seriedade da violagao cometida por

Humbert contra ela. Trilling declarou:

Talvez seja mais facil aceitar sua depravagdo quando descobrimos que ele
lida com uma Lolita que nao € inocente e que parece ter pouquissimas
emocgdes a serem violadas; e suponho que naturalmente nos inclinamos a
ser tolerantes com um estuprador — H.H. é legalmente e intencionalmente
isso — que acaba sentindo uma devogao imortal por sua vitima!®®

Assim como muitos leitores e criticos, Trilling aceita a declaragdo de amor de
Humbert como auténtica e, de certa maneira, como uma compensagao pelo estupro.
Seus famosos comentarios sobre o romance como uma histéria de amor prescrevem
uma tradicdo que se concentra na experiéncia de Humbert, e no apagamento de
Dolores. Trilling (1958, p. 15 apud WESTON, 2000, p. 5) afirma: “Lolita is not about
sex, but about love. Almost every page sets forth some explicit erotic emotion or
some overt erotic action and still it is not about sex. It is about love”. Apesar de se

referir a Humbert como estuprador, Trilling romantiza seu desejo.

5 WESTON. Op cit., p. 7.

% ROBINSON, Roxana. Against Lolita: Nabokov's Most Famous Book is, Truly, a Minor Work. Literary
Hub, Nova York, — 16 sep. 2015. Disponivel em: https://lithub.com/against-lolita/ Acesso em: 04 dez.
2023.

% “Perhaps his depravity is the easier to accept when we learn that he deals with a Lolita who is not
innocent, and who seems to have very few emotions to be violated; and | suppose we naturally incline
to be lenient to a rapist-legally and by intention H.H. is that — who eventually feels a deathless
devotion to his victim!” TRILLING, 1958, p. 14 apud WESTON, 2000, p. 5, tradugao nossa.
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Assim como Trilling, o poeta Howard Nemerov interpreta a experiéncia sexual
anterior de Dolores como um fator influenciador na avaliacdo das acées de Humbert.
Ele argumenta que, aos doze anos, Dolores ja estava completamente corrompida
(NEMEROQOV, 1957, p. 320 apud WESTON, 2000, p. 6), sugerindo que a violagao
perpetrada por Humbert teria uma importancia maior se ela fosse totalmente
inexperiente. Além disso, Nemerov sugere que o sofrimento de Humbert, conforme
apresentado em sua narrativa, pode ter um efeito potencialmente redentor: "if
Humbert Humbert is a wicked man, and he is, he gets punished for it in the end. Also
in the middle. And at the beginning” (NEMEROV, 1957, p. 320 apud WESTON, 2000,
p. 312). Essa perspectiva parece enfatizar demais o sofrimento de Humbert,
exatamente como ele deseja que reajamos a sua narrativa. Ele busca conquistar
nossa simpatia ao retratar-se como uma figura desesperada e atormentada.
Contudo, a possibilidade de Humbert escapar das consequéncias tem pouco a ver
com o impacto de sua violagao sobre Dolores, o que faz esse tipo de interpretacao
apagar a experiéncia dela do texto.®’

Nos Estados Unidos, a palavra "lolita" se tornou uma expressao comum e um
assunto frequente de piadas por apresentadores de televisdo como Steve Allen,
Dean Martin e Milton Berle. Esse processo de popularizagdo acabou gerando
algumas situacdes peculiares, como a boneca em tamanho real chamada "Lolita",
anunciada na metade dos anos 1970. Em 1958, os parametros culturais eram muito
diferentes, e os de Nabokov eram mais rigidos do que os da maioria. O autor ficou
notavelmente chocado quando uma crianga de oito ou nove anos tocou a sua porta
no Halloween, vestida pelos pais com uma raquete de ténis, um rabo de cavalo e um
cartaz que dizia "Lolita". Antes da publicagdo do romance, ele reiterou com o editor
estadunidense Walter Minton seu desejo de que n&do houvesse a representacdo de
uma menina na capa do livro. Diante da crescente possibilidade de uma adaptacao
cinematografica de Lolita, Nabokov avisou a Minton que vetaria o uso de uma
crianga de verdade: “Eles que encontrem uma an3". ©

A transferéncia da Dolores literaria de Nabokov para a esfera da cultura
popular resultou, incontestavelmente, na perda de seu significado. A cultura popular
persiste em disseminar uma concepgao precocemente sexualizada de Dolores

através da publicidade, moda, cinema e musica. Enquanto essas formas de midia de

7 WESTON. Op cit., p. 6.
% BOYD. Op cit., p. 258.
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massa continuam a perpetuar uma leitura distorcida por meio da representacao
hipersexualizada de Dolores, a esséncia da "arte pela arte" expressa na obra de
Nabokov corre o risco de ser suplantada por uma visdo excessivamente sexual da
feminilidade jovem.%®

Diversas interpretacbes desse texto na cultura popular tendem a adotar a
perspectiva de Humbert, enxergando Dolores através da constru¢do que Humbert
fez dela como “Lolita”. O critico Lance Olsen (1995, p. 30 apud WESTON, 2000, p.
97) descreve esse tipo de leitura: “Through a series of media hyperboles and critical
mirroring distortions, it has developed in our culture's consciousness into an icon for
the idea of transgression”. As duas adaptagbes cinematograficas, a musica "Don't
Stand So Close to Me", do The Police, e 0 uso comum do termo "ninfeta" ilustram,
em diferentes graus, como a representacao de Dolores por Humbert e 0 modo como
ele a tratou ganharam predominancia.”® Seu proprio nome entrou no idioma como
um substantivo comum: "a precociously seductive girl", de acordo com o dicionario
Merriam-Webster."

No notério péster da adaptacado de Stanley Kubrick, uma jovem nos espreita
por cima de um par de 6culos escuros em forma de coragao, chupando um pirulito,
acompanhada da frase: "How did they ever make a movie of Lolita?" A fotografia,
tirada por Bert Stern, é nebulosa e com foco suave. Reconhecida por sua aura
cativante e por um slogan ousado e irreverente, desafiando abertamente as rigidas
leis de censura, essa imagem acabou por definir o polémico filme. A representacao
de Dolores no poOster de Kubrick &, possivelmente, a origem da distor¢do da imagem
dessa personagem. Conforme apontado por Ira Wells, desde 0 momento em que o
mundo se deparou pela primeira vez com o cartaz do filme, "a Lolita meramente

textual havia sido perdida para nos para sempre".”?

% ARNDT et. al. Op cit., p. 12.

" WESTON. Op cit., p. 97.

" LOLITA. In: Meriam-Webster.com Dictionary, Merriam-Webster. Springfield: Encyclopaedia
Britannica, Inc., 2023. Disponivel em: https://www.merriam-webster.com/dictionary/Lolita Acesso em:
08 dez. 2023.

2 WELLS. Op cit., n.p.
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Figura 1 - Poster original do filme Lolita (1962), de Stanley Kubrick.
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Fonte: vide tabela de imagens.

Lolita transcendeu sua forma textual original, assumindo a posi¢cao de
arquétipo e icone do desejo juvenil nos Estados Unidos. Em 2008, a cantora Katy
Perry, ainda em ascens&o na época, cantou a letra "I studied Lolita religiously" em
sua musica homénima do segundo album, "One of the Boys". A capa do album a
mostra relaxando em um gramado com um chapéu de sol e um biquini estilo anos

50 — uma alusdo a uma cena do filme de Stanley Kubrick de 1962.7

Figura 2 - A cantora Katy Perry na capa do album One of the Boys, de 2008.
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Fonte: vide tabela de imagens..

3 PITCHER. Op. cit., n.p.
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Figura 3 - A atriz Sue Lyon na cena em que Dolores é apresentada.
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Fonte: vidé fabé ihéns. ‘

Em 2012, a cantora Lana Del Rey langou seu segundo album, Born to Die,
marcando sua ascensao a fama mundial. Esse album é essencialmente um tributo
lirico para Lolita: a faixa Off to the Races inclui a famosa primeira linha do romance
("Light of my life/ Fire of my loins"), enquanto Carmen faz referéncia a uma cangéao
popular cantada por Dolores. Lana faz uma alusdo a versado de Kubrick na faixa 5
chamada Diet Mountain Dew ao cantar. "Baby, put on heart-shaped
sunglasses/'Cause we're gonna take a ride". E justo atribuir a Lana a recente
popularizacdo dos 6culos de sol em formato de coragdo no inicio da década de 2010
e a proliferagdo de citagdes incorretas de Nabokov entre jovens na Internet. Na
edicdo deluxe, o Born to Die: The Paradise Edition, € incluida uma faixa intitulada
Lolita, que descreve uma garota jovem no estilo femme fatale, que, apesar de ter
interesses infantis, esta ciente de seu apelo sexual.” Algumas das letras dessa
musica incluem: “No more skipping rope, skipping heartbeats with the boys
downtown/ Just you and me feeling the heat even when the sun goes down”. Até
dezembro de 2023, os videos das musicas Off To The Races, Carmen, Diet
Mountain Dew e Lolita no YouTube acumulam, respectivamente, 23 milhdes, 49
milhdes, 59 milhdes e 10 milhdes de visualizagdes.

Foi a falta de contextualizagdo nas representacdes de Lolita que levou a um
mal-entendido significativo sobre a personagem e a trama, transformando o nome
em um termo substituto para um tipo de charme juvenil. Ironicamente, Lana Del Rey
representa exatamente o que Nabokov satiriza por meio da voz de Humbert: o uso
de metaforas poéticas e excessivamente sentimentais para enfeitar uma fantasia

nebulosa de horror oculto. Apesar de alguns criticos musicais e fas dedicados de

74 BRILL, Rebecca. Lolita: From Transgressive Lit to Pop Iconography, Or How We Ended Up with
Lana Del Rey. Literary Hub, Nova York, — 18 ago. 2015. Disponivel em:

https://lithub.com/lolita-from-transgressive-lit-to-pop-iconography/ Acesso em: 12 dez. 2023.
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Lana argumentarem que suas musicas s&0 uma satira e nao devem ser
interpretadas de maneira literal por jovens influenciados por sua arte, esses apelos
nao foram suficientes para impedir que muitas jovens levassem as musicas a sério.
As letras das cangdes se espalharam principalmente por meio de blogs frequentados
por adolescentes e pré-adolescentes, como o Tumblr, onde garotas se
autodenominavam orgulhosamente como ninfetas.”

O simbolismo visual associado a Lolita na atualidade nado se origina do
romance, mas sim de elementos culturais contemporaneos que foram
acrescentados, os quais, na minha leitura, distorcem a narrativa e a estética
originais. Lolita € uma historia sobre o trauma e a manipulagdo de uma menina
apresentados pela perspectiva do agressor, tornando a narrativa ainda mais
inadequada como fonte de influéncia para jovens. A popularidade da "cultura Lolita"
contribuiu para um fendmeno que assola a cultura jovem moderna: a infantilizagao
junto e sexualizagdo de meninas adolescentes.

No entanto, a maioria das adeptas desse simbolismo visual distorcido de
Lolita vivenciam a infantilizacdo internalizada, quando elas proprias estao
promovendo a nogdo de que, embora ndo sejam mais criangas, ainda tém
tendéncias infantis que comercializam como sensuais e desejaveis. Essas supostas
admiradoras do romance e da franquia acreditam que Lolita representa o apice da
atratividade feminina, mantendo o poder relacionado a atratividade de uma garota,
especialmente para homens mais velhos. Ao hipersexualizar Dolores, a cultura
popular interpreta distorcidamente a personagem, ao invés de se esforgar para
decifrar o intricado quebra-cabega de Nabokov. O verdadeiro problema é a forma
como a obra esta sendo apresentada a uma nova geragao sob ideias equivocadas:
de alguma forma, Lolita passou a ser associada a comportamentos como flerte entre
meninas e homens mais velhos, relacionamentos entre professores e alunas, e a
adogao de uma postura infantilizada para aparentar ser mais jovem. No entanto,
nenhum desses aspectos € considerado parte do canone de Lolita. A histéria ndo se
define por Dolores flertar com Humbert e brincar com suas emogdes, mas sim pelo
sofrimento e desesperanca de uma situagcdo de abuso. Lolita, como obra
independente, descreve uma fantasia distorcida e obscura concebida por um homem

perverso, que explora uma jovem e a descarta quando ela "envelhece" e comecga a

S GREEN. Op. cit., n.p.
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reagir.
Assim como nas leituras conservadoras, listarei a seguir os pontos centrais

discutidos por leituras que romantizam a obra:

1. “Humbert € um apaixonado incompreendido”
2. “Dolores ¢é a vila da histéria”

3. Dolores como uma simbolo de empoderamento e sexualidade

As leituras que distorcem o papel de Humbert ou Dolores, a intencdo da
narragdo, ou até que minimizam o do abuso retratado em Lolita, podem ser
desmentidas dentro do proprio livro. A leitura que sugere que Humbert € inocente ou
um romantico mal compreendido é construida por meio de distor¢des de suas
palavras. Dado que ele é conscientemente o agressor em sua narrativa, €&
compreensivel que ele se esforce para manipular seus leitores e diminuir a
gravidade de suas agbes. Por exemplo, ao longo da obra, encontramos muitas
“declaragdes de amor” em homenagem a Dolores e as experiéncias compartilhadas
com ela. A linguagem sedutora do narrador, um elemento de sua narragcdo nao
confiavel, esta repleta de humor, poesia e referéncias histéricas, e é a isca pela qual
Humbert prende seus leitores. Apesar da profunda infelicidade que Dolores vivencia
durante seu tempo com Humbert, e do pleno conhecimento dele sobre suas préprias
acgdes, a narrativa intencionalmente romantizada pode levar o leitor a negligenciar a
evidente situacdo de abuso (sexual, moral, emocional) em que ela se encontra. As
descrigcdes poéticas de Humbert sobre Dolores sao frequentemente retiradas do
contexto do livro e compartiihadas de forma isolada pela Internet, como ocorre no
caso das musicas de Lana Del Rey.

Humbert, ao mesmo tempo em que menospreza os comportamentos e
interesses de Dolores, exagera sua propria percepgao dela, elevando-a a um status
quase mitico. Desde as primeiras palavras do manuscrito ("Luz da minha vida,
labareda em minha carne"’’) até o seu desfecho, Humbert mantém uma visédo
romantizada de Dolores. Mesmo ao afirmar, no final da histéria, estar mais
consciente do abuso e da infelicidade que causou, sua tentativa de mostrar o
contrario revela sua incapacidade de retratar Dolores como uma pessoa real. Em

vez disso, persiste em manté-la como um conceito idealizado:

8 PITCHER. Op. cit., n.p.
7 NABOKOV. Op cit., p. 11.
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Estou pensando em bisbGes extintos e anjos, no mistério dos pigmentos
duradouros, nos sonetos proféticos, no refugio da arte. Porque essa ¢é a
Unica imortalidade que vocé e eu podemos partilhar, minha Lolita.”

Podemos usar as proprias palavras de Humbert para provar que sua suposta
"paixao" nao €& tdo auténtica quanto ele tenta sugerir. Suas diversas tentativas de
retratar Dolores como vulgar, chegando a compara-la (uma crianga de 12 anos) a
uma prostituta’, sdo pontos que o leitor que romantiza a histéria ndo levou em conta
ao fazer sua leitura. Ao longo de toda a obra, Humbert descreve-a tanto como uma
musa sexual quanto a uma pré-adolescente sem atrativos em sua personalidade,
demonstrando que esta longe de respeita-la como pessoa. Aponta-se também que
Humbert confunde o leitor ao oscilar entre se retratar tanto como um apaixonado
incompreendido quanto a um estuprador monstruoso. Isso demonstra que, mesmo
tendo uma péssima autoimagem, Humbert esta se isentando de culpa ao nao fazer
nada para tentar reverter a situagdo. Portanto, torna-se inviavel a interpretacao de
Humbert como apaixonado e inocente.

Dolores ndo tem voz no dentro do romance e ndo experimenta liberdade em
qualquer aspecto: Humbert controla suas relagdes, seu acesso ao dinheiro e até sua
participacdo em atividades escolares. As concessdes feitas a Dolores, como
passeios turisticos, lanches agucarados e algumas "bugigangas" juvenis que ela
solicita a Humbert, sdo meramente para manter sua cooperacdo e bom humor. No
entanto, observamos no decorrer do romance que essa estratégia falha, uma vez
que Dolores, profundamente infeliz, consegue fugir com Quilty, apds permanecer sob
o controle de Humbert por dois anos completos. Trés anos apds seu
desaparecimento, Humbert a reencontra, e mesmo gravida e casada, com planos
para o futuro, ele implora desesperadamente para que ela retorne a viver da mesma
maneira furtiva que experimentaram por dois anos. Contudo, Dolores, agora
independente e segura, fica chocada com o pedido de Humbert e recusa
veementemente.

Apds analisar esses elementos da historia, aponta-se que tanto as leituras
que afirmam que Dolores manipulou Humbert quanto as leituras romantizadas que

tratam Dolores como um icone de empoderamento e sexualidade precoce sdo, sob

8 Ibidem, p. 312.
® |bidem, p. 122.
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essa perspectiva, inconsistentes. Lionel Triling € um caso exemplar de leitor
influenciado pela narrativa ndo confiavel do narrador, ao vilanizar Dolores quando
disse que o abuso de Humbert ndo teve tanto impacto para ela por ndo ser mais
virgem. Essa critica € injusta, pois essas duas situagdes (a relagdo sexual com um
garoto da mesma idade e a relagdo com um homem 24 anos mais velho) ndo sé&o
equiparaveis. A experiéncia sexual anterior de Dolores, mencionada por Trilling,
ocorreu entre Dolores e Charlie, o filho da diretora do acampamento de verao.
Apesar de serem pré-adolescentes sexualmente precoces, nao havia um
desequilibrio de poder entre a Dolores de doze anos e o Charlie de treze. Dolores
descreveu a experiéncia como "divertida", mas nao passou disso. Foi com essa
mentalidade que a menina iniciou a primeira relagdo sexual entre ela e Humbert.
Mais tarde, no carro, deixando o hotel e seguindo para outra cidade, ela apresenta
um comportamento diferente, queixando-se de dor e dizendo que precisa usar o
banheiro. Foi nesse momento que, algumas horas apds a primeira relagéo sexual,
Humbert abruptamente informa Dolores sobre a morte de sua méae. Agora com
Dolores nao tendo para onde ir, o relacionamento sexual dos dois € mantido, ent&o,
exclusivamente gragas ao desequilibrio de poder entre 0 homem de 36 anos e a
menina de doze. Assim, seria injusto atribuir qualquer parcela de poder na histéria a
Dolores ou, mais grave ainda, culpa-la pelo abuso que enfrentou.

Ja a leitura de Lana Del Rey, mencionada acima, supde-se que originou de
uma leitura romantizada do livro juntamente do simbolismo visual criado a partir da
primeira adaptagdo cinematografica langada em 1962 por Stanley Kubrick. A fala
poética de Humbert, que transforma a imagem da jovem em um icone sexual
supostamente ciente de seu poder de seducao, foi a base para a perspectiva de
Lana Del Rey, que incorporou essa tatica da narragdo n&o confiavel de Humbert,
juntamente com o simbolismo visual da obra de Kubrick. Ao contrario da Dolores de
Nabokov, que era uma menina moleca despreocupada com a prépria aparéncia
fisica e que “precisava tomar um banho de vez em quando”, a Dolores de Kubrick &
feminina e delicada, com cabelos impecaveis e que dorme em uma camisola
vitoriana adornada com babados. A partir desse filme, a imagem da "lolita" foi
definitivamente moldada na cultura popular. Nas proximas vezes que seria
mencionada, a “lolita” teria sua imagem construida a partir da Lolita de Kubrick:

a) Na moda, quando a modelo de 18 anos Kate Moss adotou cachos a /a

Shirley Temple, maquiagem marcante, cigarros e pirulitos como acessoérios e uma
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profusdo de roupas cor-de-rosa no ensaio Charming Lolita para a revista Glamour
Italia em 1992.

Figura 4 - A modelo Kate Moss na revista Glamour ltalia de outubro de 1992.

Fonte: vide tabela de imagens.

b) Em campanhas publicitarias, como no perfume Oh, Lola! de Marc Jacobs
em 2011, que teve como protagonista a atriz Dakota Fanning, entdo com 17 anos,
vestida em renda rosa e posando com um frasco de perfume desproporcionalmente
grande entre as pernas. Em relacdo as escolhas criativas da publicidade, Marc
Jacobs declarou: “Quando estavamos conversando sobre quem usar nos anuncios
da fragréncia Oh, Lola! — eu tinha assistido recentemente ao filme The Runaways.
Dakota estava nele, e eu sabia que ela poderia ser essa Lolita contemporanea,
sedutora e doce™. Dessa forma, ele aborda diretamente a conexado com Lolita de
Nabokov.?" O antncio foi proibido no Reino Unido, assim como a obra que o inspirou

havia sido 50 anos antes.®?

8 “When we were speaking about who to use in the Oh, Lola! fragrance ads — | had recently seen The
Runaways. Dakota was in it, and | knew she could be this contemporary Lolita, seductive yet sweet”
NAUGHTON, Julie. Marc Jacobs Launches Lola Sister: Oh, Lola. WWD, Nova York, — 10 jun. 2011.
(tradugao nossa). Disponivel em:
<https://wwd.com/beauty-industry-news/fragrance/jacobs-launches-lola-sister-oh-lola-3650404/>
Acesso em: 15 jan. 2024.

8 PLEVIKOVA, Ivana. Lolita: A Cultural Analysis. 2016. 131 p. Tese (Mestrado em Lingua e Literatura
Inglesa) — Masaryk University Faculty of Arts — Department of English and American Studies, Brno,
2016. Disponivel em: <https://is.muni.cz/th/n8Omm/MA _Thesis Plevi kova .pdf>. Acesso em: 15 jan.
2024.

8 SWENEY, Mark. Marc Jacobs' Dakota Fanning ad banned for being 'sexually provocative'. The
Guardian, Londres, — 09 nov. 2011. Disponivel em:

https://lithub.com/lolita-from-transgressive-lit-to-pop-iconography/ Acesso em: 19 dez. 2023.
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e Oh, Lola!, de Marc Jacobs.

Figura 5 - A atriz Dakota Fanning na divulgacéo do perf

Fonte: vide tabela de imagens.

c) Na mdusica, com a cangdo Moi... Lolita®®, da cantora francesa Alizée
langada em 2000. Tendo apenas 16 anos no langamento, a musica fala em primeira
pessoa de uma adolescente chamada Lolita. O videoclipe a mostra fugindo de casa
com sua irma mais nova, e entrando em uma boate onde Lolita observa os
comportamentos de mulheres adultas para simula-los, enquanto sua irmazinha a
admira dangando. O video apresenta closes em seios e nadegas femininas,
enquanto Lolita € objeto de ateng¢ao de varios homens na festa. No desfecho, a irma
mais nova junta-se a danga, culminando com o retorno das duas pela mesma

estrada em que vieram. Na letra da musica, Alizée diz:

Eu me chamo Lolita

Uma inexperiente colegial

Com meias azul de metileno
Meu nome é Lolita

Bem temperada e ndo

Sou metade algodao, metade la
A boca silenciosa néo diz

A mamé&e que eu

8 FARMER, Myléne; BOUTONNAT, Laurent. Moi... Lolita. Gourmandises. Intérprete: Alizée. Paris:
Polydor Records, 2000. CD.
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Sou um fenémeno®

A expressao "lolita" agora representa n&o apenas jovens pré-adolescentes e
adolescentes que fletam com homens mais velhos, mas qualquer mulher que
deseje adotar uma estética infantilizada: uniformes de colegial, pirulitos, éculos em
forma de coragado, ursinhos de pelucia e revistas em quadrinhos. O aspecto da
juventude é crucial, e essa representacdo mantém-se em um limbo temporal onde
essas mulheres devem parecer muito jovens, com pele firme, um bronzeado
'saudavel', seios pequenos e acessorios que remetam a infancia e inocéncia, ao
mesmo tempo que precisam estar em uma fase da juventude em que seja
considerado socialmente apropriado expressar-se de maneira sexual. No entanto,
como tem sido observado, este ultimo aspecto raramente € levado em consideracéo.

A leitura de Lana Del Rey é um pouco diferente. Humbert costuma ser
esquecido nessa representacdo moderna e distorcida de Dolores, mas nao no caso
de Lana: a cantora ndo apenas personifica a "lolita" ultra feminina que manifesta
precocemente sua sexualidade, como também faz citagcbes literais das falas de
Humbert em suas musicas. Com essas mencdes diretas somadas a sexualizacido de
Dolores, Lana explicitamente deixa de reconhecer o abuso perpetrado pelo narrador
em relacdo a sua heroina distorcida. Dessa forma, Lana acaba inadvertidamente
perpetuando a misoginia em relagao a Dolores, seguindo a mesma linha de Trilling e

Nemerov.

8 ALIZEE. Moi... Lolita. Gourmandises. Disponivel em:
https://www.letras.mus.br/alizee/60729/traducao.html. Acesso em: 19 dez. 2023.
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5. CONSIDERAGOES FINAIS

Por meio dos conceitos de narragdo ndo confiavel e autor implicito de Booth,
foi possivel examinar as criticas direcionadas a Lolita e oferecer respostas sobre
como elas podem ser rebatidas. De acordo com a minha leitura, ao localizar os
tracos do autor implicito na obra, foi possivel observar como ele arquiteta a forma
como Humbert planeja ser visto pelo publico e como ele realmente é: a maneira
como Humbert romantiza Dolores, mesmo consciente de que a coloca em perigo,
justificando-se como um "apaixonado irremediavel", representa como ele deseja ser
percebido pelo publico; enquanto isso, a exclusdo pelo narrador do sofrimento de
Dolores, ao mesmo tempo em que controla todos os aspectos da vida da menina,
revela quem ele realmente é. Lolita envolve diretamente o leitor de modo que ele
ndao apenas aprende sobre a manipulagdo nos relacionamentos, mas também a
vivencia de fato. No entanto, espera-se que, por meio dessa experiéncia, o leitor
seja capaz de ler nas “entrelinhas” do autor implicito, reconhecer que esta sendo
manipulado e obter um entendimento mais soélido das armadilhas da confianga
desprotegida. Em vez de explicar as agbes dos personagens, Nabokov as
demonstrou, deixando o leitor aberto a interpretar Humbert como quiser, incluindo
como um abusador ou um romantico. Na minha leitura pessoal, a genialidade por
tras de Lolita €, entdo, que o leitor aprende que mostrar empatia por alguém nao
implica absolvé-lo de seus crimes ou aceitar tudo que ele diz como verdade. Em
segundo lugar, e mais crucial, o leitor comega a repudiar Humbert a partir de uma
perspectiva mais esclarecida. Se o leitor conseguir ler nas entrelinhas, obtera uma
compreensao mais profunda de Humbert e censurara seu personagem n&o por uma
reagao ignorante e instintiva, mas por um entendimento completo da situagéo. O
leitor agora tem a evidéncia necessaria para se sentir confiante e justificado em seu
julgamento.®®

Os efeitos causados pela narracdo nao confiavel de Humbert e pelo autor
implicito em Lolita puderam ser vistos nas criticas escolhidas para andlise, no
entanto a partir da minha leitura, elas podem ser rebatidas usando os conceitos de

Booth. O autor implicito explicitou que Humbert era apenas um personagem, ao

8 MERCADO, Joseph. Why Read Lolita: A misunderstood classic. Medium, S&o Francisco, — 20 jul.

2019. Disponivel em: <https://josephnmercado.medium.com/why-read-lolita-6ff1fe81caae> Acesso
em: 28 dez. 2023.
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invés de um “alter ego” de Nabokov. Ao longo da obra, vemos o autor implicito
“‘cutucando” o narcisista Humbert por ndo perceber os varios sinais da onipresenca
de Clare Quilty. Do mesmo jeito, se conclui que Nabokov ndo estava depreciando a
cultura estadunidense, mas era sim apenas um elemento da personalidade
arrogante de Humbert. O autor implicito também implementou varios sinais de que
Humbert era considerado insano dentro da obra, gragas ao prefacio do dr. John Ray
Jr. e as experiéncias psiquiatricas de Humbert, assim enfraquecendo a credibilidade
de sua narracdo. Analisando Lolita a partir do conceito da narracdo nao confiavel,
ficou claro que a fala poética de Humbert servia para omitir o sofrimento da menina
principalmente em cenas sexuais, que também foram narradas por Humbert de
maneira “criptografada”. Essa técnica passou despercebida para os leitores que, no
auge do conservadorismo dos anos 50, acusaram Nabokov de publicar um livro
pornografico. Mesmo que nao houvesse motivo para ser considerado inocente,
Humbert também clamou pela compreensao de seu publico em diversos momentos
de seu manuscrito, mesmo que o manuscrito tendo sido publicado apés sua morte e
a de Dolores. A leitura superpopular disseminada pela cantora Lana Del Rey, assim
como a leitura de que Dolores € a “vild” da historia, também foram influenciadas pela
narragdo nao confiavel de Humbert, ja que a figura da Dolores, nessas leituras, é
uma garota empoderada, confiante e sexualmente livre, o que ndo condiz com a
realidade, pois essa era a imagem romantizada que Humbert queria impor para seus
leitores, omitindo a realidade de muito abuso sexual, emocional e moral que a
menina passava. A cantora Lana Del Rey, apesar de reconhecidamente uma
admiradora de Nabokov, acabou por contribuir para difundir uma visdo miségina da
obra.

Em suma, Nabokov apresentou um texto que indaga o proprio processo de
leitura, demandando uma constante revisdo de nossas estratégias para nos
adaptarmos as mudangas do texto. O envolvimento com o romance requer a
imersao em perspectivas narrativas que se mostram limitadas, como as observacgdes
iniciais de John Ray e a narrativa completa de Humbert Humbert. Ambas buscam o
controle narrativo do relato, tentando direcionar sua interpretacdo, mas revelam, ao
final, suas proprias limitacbes. A voz sedutora de Humbert tem um poder forte,
porém desfaz-se quando o leitor reconhece a crueldade subjacente a essa voz e a
forma como sua narrativa aprisiona e consome Dolores. Ele tenta com sua narrativa

dominar ndo s6 o corpo dela, mas também moldar sua perspectiva, refletindo assim
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sua dominacéo literal sobre ela. No entanto, o romance como um todo, quando lido
ndao de maneira fragmentada, mas atentando-se a todas as suas facetas — o
"aesthetic bliss" mencionado por Nabokov, a resolugdo de enigmas e seu potencial
para criar empatia com a intensidade dos personagens cujas vivéncias ele detalha
— transcende a perspectiva de Humbert. O romance é uma licdo sobre diferentes
modos de leitura, sem privilegiar um método em detrimento de outros. Em vez disso,
insiste em manter todos em jogo simultaneamente, criando um mundo no qual
Humbert exerce algum controle, mas €& também contido, permitindo a fuga de

Dolores.®

8 WESTON. Op cit., p. 2.
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