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Resumo  

 

 

“Na religião, como na política, é preciso ter fé cênica”. Assim conclui o texto da etiqueta 

instalada na sala de exibição de Terremoto Santo, filme dirigido por Bárbara Wagner e 

Benjamin de Burca. Esta tese busca inquirir de que forma o imaginário pentecostal 

disparado pelas cenas de Terremoto Santo, provoca um inevitável olhar em retrospectiva 

para minha herança cultural e meu histórico familiar, ligados à Assembleia de Deus. 

Minha análise desdobra-se, portanto, numa introspecção sociológica, que promove um 

inquietante retorno às origens, ao espaço íntimo e, ao mesmo tempo, num exame do corpo 

social coletivo integrado à tradição evangélica no Brasil. Na perspectiva deste estudo, 

esses aspectos encontram-se imbricados na concepção cinematográfica de Terremoto 

Santo. Este trabalho tem como objetivo investigar de que maneira a doutrina evangélica 

está sendo retratada (e imaginada) no cenário artístico contemporâneo. Busca também 

compreender o que isso nos diz sobre a lente com a qual o campo da arte elabora 

imageticamente a presença desses movimentos na sociedade brasileira. Tem-se assim, um 

paradoxo, uma vez que a prática iconográfica é, supostamente, interditada na liturgia 

evangélica. 

  



 

Abstract 

 

 

“In religion, as in politics, it is necessary to have scenic faith.” Thus concludes the text 

on the label installed in the screening room of Terremoto Santo (Holy Tremor), a film 

directed by Bárbara Wagner and Benjamin de Burca. This thesis seeks to investigate how 

the pentecostal imagination triggered by the scenes of Holy Tremor provokes an 

inevitable retrospective look at my cultural heritage and my family history, linked to the 

Assembly of God. My analysis unfolds, therefore, in a sociological introspection, which 

promotes a disturbing return to the origins, to the intimate space and, at the same time, in 

an examination of the collective social body integrated into the evangelical tradition in 

Brazil. From the perspective of this study, these aspects are intertwined in the 

cinematographic conception of Holy Tremor. This work aims to investigate how 

evangelical doctrine is being portrayed (and imagined) in the contemporary artistic scene. 

It also seeks to understand what this reveals about the lens with which the field of art 

imagetically elaborates the presence of these movements in Brazilian society. There is 

thus a paradox, since iconographic practice is, supposedly, banned in the evangelical 

liturgy. 
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Prólogo ou É difícil ver o que está perto. 

 

 

De passagem por São Paulo, num domingo escaldante de dezembro de 2017, fazia 

um passeio desinteressado pela Avenida Paulista, que desde 2015 fica fechada para 

veículos e aberta para pedestres aos domingos e feriados, das 8h às 16h. Toda a extensão 

da avenida estava preenchida com incontáveis formas de ocupação do espaço público. 

Pedestres indo e vindo, turistas, atletas, cães, bicicletas, patins, skates, patinetes, 

monociclos, promoters, policiais, tatuadores de henna, artistas de rua, bandas de rock, 

MPB, jazz, pagode, grupos de teatro, escola de samba, uma rave improvisada, slam, 

malabares, churrasquinho, food trucks, vendedores de balões, de bebidas, comidas, 

algodão doce, sorvete, bijuterias de durepox, cristais, incensos, mandalas, óculos de sol, 

roupas, bichos de pelúcia.  

 

Pontualmente às 16h, as pistas começam a ser liberadas para o tráfego de 

automóveis, numa operação veloz. É um momento de muita agitação, em que toda aquela 

atmosfera de um parque de diversões surrealista precisa ser desmanchada, enquanto 

carros e ônibus avançam impacientes numa disputa desigual. Em meio a euforia, uma 

garrafa long neck cruza o horizonte e se quebra no chão. Com essa tensão toda no ar, 

achei por bem me abrigar dentro do Instituto Moreira Salles, até que as coisas se 

acalmassem.  

 

Um contraste perfeito. Silencio, ar condicionado, luz baixa. Nem me preocupei 

em inteirar-me da programação e subi direto para o 5º andar. No horizonte da galeria, 

avistei uma sala de projeção montada dentro do espaço, e fui diretamente naquela direção. 

Esperando encontrar algum conforto, entrei passando direto pela cortina de veludo preto, 

sem olhar para a etiqueta da obra. É um costume meu, a fim de garantir a ação do 

surpreendente. Era a sala de exibição de Terremoto Santo. Não sei dizer quanto tempo 

fiquei ali. Minha permanência foi interrompida apenas pelo funcionário da equipe de 

segurança, me alertando que estavam fechando e que eu precisava me retirar.  

 

Por meses Terremoto Santo me assombrou. Se aquelas imagens me eram tão 

familiares, qual seria o motivo de tamanha angústia? 
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Introdução 

 

“Na religião, como na política, é preciso ter fé cênica”. Assim conclui o texto da 

etiqueta instalada na sala de exibição de Terremoto Santo1, um filme dirigido por Bárbara 

Wagner e Benjamin de Burca2. Entre 2017 e 2018 ele foi exibido na exposição “Corpo a 

corpo - A disputa das imagens, da fotografia à transmissão ao vivo” com curadoria de 

Thyago Nogueira e Valentina Tong no Instituto Moreira Salles (São Paulo e Rio de 

Janeiro). Participou da Mostra Competitiva Brasil do Festival CineEsquemaNovo em 

Porto Alegre e da 68ª Berlinale Shorts Competition, Berlin. De acordo com a sinopse3, 

“Em Terremoto Santo, Bárbara Wagner e Benjamin de Burca firmaram parceria com uma 

gravadora Gospel da cidade de Palmares, em Pernambuco, interessados em tratar dos 

aspectos sociais e estéticos da Igreja Pentecostal”, sobretudo os da Assembleia de Deus.  

 

Terremoto Santo desafia categorizações. Segundo o crítico de cinema Fábio 

Andrade, o filme é “ao mesmo tempo, um inventário documental sobre o 

neopentecostalismo contemporâneo em Pernambuco e um musical pop decolonial.” 

(ANDRADE, 2018). A preocupação com o “status da realidade” em filmes e 

documentários de artista já estava presente na discussão proposta por Bárbara Wagner em 

sua dissertação de mestrado, assinalando que a imprecisão categórica sempre esteve no 

centro desse debate (WAGNER, 2011, p.9). Wagner define Terremoto Santo como um 

“documentário musical” (NOGUEIRA, 2017, p.12). Benjamin de Burca diz que o filme “é 

documental quando os personagens representam a si mesmos tornando pública a sua fé e 

é ficcional quando evidencia a construção teatral das performances” (Ibidem, p. 13). Na 

sala de projeção do Instituto Moreira Salles, o texto da etiqueta adesivada na parede dizia 

ainda que “realidade e fantasia se misturam neste musical”. A teatralidade e a 

performatividade dos atores, os elementos cênicos, a direção de fotografia, a montagem, 

a edição de som, são fatores que me fazem hesitar em ver TS4 como documentário em 

seu sentido tradicional.  

 

 
1 Terremoto Santo, 2017. Bárbara Wagner & Benjamin de Burca. 2K, HD, cor, som 5.1, cinemascope, 19min. 
2 Bárbara Wagner (1980, Brasília-DF), Benjamin de Burca (1975, Munique, Alemanha). 
3 https://barbarawagner.com.br/Terremoto-Santo-Holy-Tremor. 
4 A partir de agora, a abreviação TS será usada para se referir ao filme Terremoto Santo. 
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Entretanto, a presente pesquisa não tem a intenção de buscar uma classificação 

definitiva, pois entende que a elasticidade entre ficcional e documental é um pressuposto. 

Portanto, a relação entre ficção e documentário pode ser considerada mais como uma 

questão de “grau” do que de exclusão mútua (NICHOLS, 2017, p. 9). Se TS for visto como 

um documentário, haverá nele certo grau de fantasia. Se, por outro lado, for visto como 

uma obra ficcional, haverá, certo grau de realismo. Mas, independentemente da forma 

como o vemos, TS parece provocar um incômodo que não deriva da suposta diferença 

entre ficção e não-ficção. A qualidade da imagem, sua hiper resolução, seu brilho 

desconcertante, seus recursos cinematográficos (os closes, a câmera-lenta, uma luz 

sobrenatural, a música, a trepidação, etc), nos colocam frente a uma super-imagem e a 

uma atmosfera cintilante que contrasta com a precariedade das locações. A estranheza 

desse conjunto transforma as imagens de Terremoto Santo em imagens fascinantes. A 

fascinação “é a paixão da imagem”, segundo Blanchot (ALLOA, 2021, p.99). O fascínio 

guarda dessa forma alguma proximidade com a palavra obscena, “instead of scene, we 

find the obscene”5. No latim, “obs”, sugere a ideia de “sobre”, “estar sobre”. E a palavra 

cena, viria de “scaena”, que no latim se refere a “palco, cena”.  

 

Portanto, na concepção adotada aqui, obsceno é condição daquilo que está 

totalmente exposto aos olhos, aquilo que não está encoberto, não está velado e tampouco 

possui uma camada protetora. Assim, inerente ao obsceno está, paradoxalmente, a 

experiência do ofuscamento, uma hiper-nitidez cuja intensidade está além da capacidade 

ocular, recebida como o peso de uma revelação (daí também a interpretação mais comum 

do significado de obsceno como o insuportável, o abjeto). O fascínio seria então, uma 

posição ambivalente, operante tanto no terreno da realidade como no da fantasia, 

liberando-nos da tarefa de hierarquizar duas instâncias tão filosoficamente densas como 

as noções de realidade e ficção. O desafio é, então, encontrar modos de não se intoxicar 

pelo fascínio, talvez encarando-o obliquamente. Usar o fascínio como ferramenta crítica 

é, de acordo com Ackbar Abbas (1989, p. 49), a contribuição de Walter Benjamin em suas 

reflexões sobre a imagem, contribuição esta que foi determinante no desenvolvimento 

deste trabalho. Por essa razão é que as imagens desta tese têm uma função para além da 

ilustração, elas desempenham a função de corpo textual. 

 

 
5 Ao invés da cena, nós temos o obsceno. (ABBAS, 1989, p. 60). 
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De posse dessas premissas iniciais, é necessário introduzir outro alicerce teórico-

metodológico fundamental. A pesquisa sobre o imaginário pentecostal disparado pelas 

cenas de Terremoto Santo fez inevitável um olhar em retrospectiva para minha herança 

cultural e meu histórico familiar, ligados à Assembleia de Deus há pelo menos duas 

gerações. O estímulo e a coragem para encarar esse debate, vieram, em parte, do que 

Pierre Bourdieu chama de auto-socioanálise. Em seu texto Esboço para uma auto-análise 

encontro respaldo para levar adiante este exercício: 

 

Ainda muito vinculado a uma visão ingênua, de que pretendo, no 
entanto, afastar-me, lanço-me numa espécie de descrição total, algo 
desenfreada, de um mundo social que conheço sem o conhecer, como 
acontece com todos os universos familiares. […], opera-se uma 
reconciliação com coisas e pessoas de que tinha me afastado 
insensivelmente devido à entrada numa outra vida e que a postura 
etnográfica impõe naturalmente respeitar: os amigos de infância, os 
pais, as suas maneiras, as suas rotinas, a sua pronúncia. É uma parte de 
mim mesmo que me é devolvida, a que me ligava a eles e deles me 
afastava, porque não podia negá-la em mim mesmo. O regresso às 
origens é acompanhado de um retorno, embora controlado, do 
recalcado. (BOURDIEU, 2005, p.68-69, grifos meus). 
 
 

Foi algo inesperado encontrar neste trecho do sociólogo francês termos que são 

próprios da psicanálise: o retorno do recalcado, o familiar. Trata-se de reposicionar e 

conciliar o objeto de estudo – no caso de Bourdieu, a sua própria vida, sua trajetória 

profissional e pessoal – e a posição do observador, que não se pode ver totalmente fora, 

mas que toma distância sem alienar-se totalmente do objeto. Seguindo com o vocabulário 

psicanalítico, posso dizer que a experiência que TS provocou em mim foi a de um intenso 

e assustador efeito Unheimlich. Conforme descrito por Freud no ensaio de 1919, 

Unheimlich diz respeito ao efeito aterrorizante e ambivalente causado por algo muito 

familiar, o que provocaria, portanto, uma confusão entre horror, maravilhamento e 

estranhamento. Para o autor, existiriam dois tipos de “estranho-familiar”6: aquele que 

provem de representações (ficção) e aquele que provem de algo vivenciado: 

 
6 Unheimliche foi traduzido de diversas maneiras para o português: o estranho, o inquietante, o infamiliar, 
o estranho-familiar. A dificuldade da tradução deste conceito é tema de inúmeras reflexões e de grandes 
debates editoriais. No contexto deste trabalho, usarei todos as formas, de modo que a leitura pode ser 
intercambiável, ou seja, onde aparecer o estranho, o inquietante, o infamiliar, o estranho-familiar, trata-se 
unicamente de Unheimlich. Quando o termo aparece em citações, mantém-se a tradução conforme a 
escolha original dos autores. 
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Nossa conclusão é a seguinte: o infamiliar da vivência existe quando 
complexos infantis recalcados são revividos por meio de uma 
impressão ou quando crenças primitivas superadas parecem novamente 
confirmadas. […] O infamiliar da ficção – da fantasia, da criação 
literária – […] é muito mais rico do que o infamiliar das vivências, 
[pois] na criação literária existem muitas possibilidades de atingir 
efeitos do infamiliar que não se aplicam à vida. (FREUD, 2019, grifo 
meu). 

 

Não importa, para esta análise, a escala de valor que se dá entre os dois tipos de 

infamiliar, mas sim a possibilidade da ocorrência das duas formas de Unheimlich 

desencadeadas por um mesmo evento, e consequentemente sua relação com a fantasia. 

Assim como Freud, Rivera dá maior relevo à fantasia, pois segundo a autora “é a fantasia, 

a cena imaginada, porém central para a constituição do sujeito, que nos abalaria, mais do 

que a situação vivida. (RIVERA, 2008, p.17). O contato com o filme Terremoto Santo (a 

representação) me provocou a sensação de estranho-familiar num primeiro grau, atrelado 

ao espaço-tempo imediato da experiência na sala de projeção naquele domingo de 2017, 

que por sua vez ativou o estranho-familiar mais distante (ou mais próximo) do convívio 

familiar (a vivência). O antropólogo Gilberto Velho diz, no texto intitulado Observando 

o familiar, que “uma das mais tradicionais premissas das ciências sociais é a necessidade 

de uma distância mínima que garanta ao investigador condições de objetividade em seu 

trabalho”, entretanto, prossegue Velho, “existe um envolvimento inevitável” com o tema 

de estudo. (VELHO, 1981, p. 123). Nesse sentido, minha posição nesta pesquisa é 

delimitada pela dinâmica do estranhamento como método, numa via de mão dupla, seja 

ela estranhando o familiar, ou reconhecendo o estranho, me refamiliarizando com 

imagens que encenam um passado histórico e pessoal, seus avessos e deformações.  

 

Se a linguagem fílmica pode ser concebida como um tratado do modo de 

funcionamento da fantasia7, assistir a TS foi como estar diante da representação cênica 

de minha própria ontologia familiar e da cosmovisão que a constitui. A experiência vivida 

e a experiência da ficção se entrecruzam. Confrontar aquelas cenas foi como reviver um 

acontecimento fundamental em imagem: 

 

 
7 Na teoria psicanalítica de Lacan, “‘a fantasia é enquadrada’ [...] ela recorta, “desbasta” o vivido, como a 
fotografia — como cada quadro, no cinema, relaciona-se ao que ficou invisível, fora de quadro”. (RIVERA, 
2008, p.50). 
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O Estranho (Unheimliche) marca essa vacilação em que o familiar 
(Heimliche) mostra-se outro, e o campo da fantasia deixa de ser espelho 
emoldurando uma realidade homogênea para permitir entrever seu 
avesso inquietante. [...] O Unheimliche assinala no visual uma 
implicação do sujeito, uma vivência que põe em questão o lugar do eu. 
Viver um acontecimento “em imagem”, como diz Maurice Blanchot, 
é colocar-se “fora de si”. (RIVERA, 2008, p.56, grifo meu). 

 

Ao conceito de Unheimlich, unem-se as discussões do campo do cinema e do 

espectador. Em Cinema, imagem e psicanálise, Tânia Rivera recorre à concepção de 

‘imagem-furo’ e ‘imagem-muro’. A ‘imagem-furo’ designa uma imagem 

cinematográfica que “nos põe em questão, que problematiza a realidade e pode nos 

colocar na vertigem [...] de um espaço irreconhecível, caos pulsante que é a própria vida”. 

(RIVERA, 2008, p.8). À esta noção opõe-se a de ‘imagem-muro’, definida por Rivera como 

“uma dimensão da imagem que não deixa ver as falhas e nos dá a ilusão de um mundo 

homogêneo e bem organizado”. Enquanto regime de visualidade, não há margem para 

deslocamentos de sentido na imagem-muro. Ela é ‘antianalítica’, deixa poucas brechas 

para interpretações, é rígida e intransponível. Assim sendo, é da perspectiva da imagem-

furo, ou se quisermos, da ‘imagem-tremor’ que analisaremos ‘caos pulsante’ de 

Terremoto Santo: 

O cinema [...] mostrou que a apresentação “direta” da realidade, a 
possibilidade de reproduzir tecnicamente, de modo quase inteiramente 
fiel, o olhar humano, não torna as imagens autoexplicativas. Ao 
contrário, o cinema nos faz ver que a imagem nunca é uma realidade 
simples. (RIVERA, 2008, p.13, grifos meus). 

 

Minha investigação desdobra-se, portanto, numa introspecção sociológica, que 

promove um inquietante retorno às origens, ao espaço íntimo e, ao mesmo tempo, num 

exame do corpo social coletivo integrado à tradição evangélica no Brasil. Na perspectiva 

deste estudo, esses dois aspectos encontram-se imbricados na concepção cinematográfica 

de Terremoto Santo. Nesse espaço híbrido, usa-se da “fé cênica” como posição de 

observação metodológica, uma posição semelhante àquela que se ocupa num set de 

filmagens, onde a ficção e a “realidade” estão a serviço uma da outra. Ainda assim, no 

trânsito do micro (pessoal) para o macro (coletivo), este último estará mais em evidência, 

e ganhará relevância em decorrência do interesse em ressaltar os processos de 

constituição do imaginário evangélico e pentecostal através da imagem (e da linguagem) 

fílmica.  
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No capítulo 1, trago questões relacionadas à recepção problemática e por vezes 

polêmica do filme pelo público, através de registros contidos em entrevistas e artigos 

publicados. Apresento os argumentos que me conduziram a levantar a seguinte questão: 

O que faz com que Terremoto Santo seja considerado uma “imagem fiel” do sujeito 

evangélico, suscitando críticas que vão desde apropriação cultural, propaganda ou mesmo 

deboche. Estabelece-se o problema de Terremoto Santo como fidelidade da 

representação. A partir de textos críticos, nota-se que o filme, apesar de categorizado 

como “musical”, não consegue escapar de uma interpretação documental: “Se esses 

filmes apresentam-se inicialmente como (clipes) musicais, os circuitos de exibição em 

que são inseridos […] imprimem sobre as obras um caráter documental ou mesmo 

etnográfico.” (BARROS, 2019, p.58, grifo meu). Nesse sentido, vale pensar sobre a 

diegese de Terremoto Santo, sendo ele um musical. Por diegese, entende-se a “realidade 

do mundo fictício”, ou seja, a realidade interna da narrativa de uma obra fictícia. O 

objetivo aqui é localizar, no que diz respeito ao regime de visualidade deste musical, qual 

é a adesão não declarada que dá respaldo à definição do status de fidelidade da imagem 

em TS, e desse modo “arrancar dos clichês cinematográficos algo mais que sua verdade 

aparente” (DELEUZE, 2009). Os campos da sociologia, antropologia e história se ocupam 

da temática evangélica há bastante tempo. No domínio cultural, e especialmente no 

campo da arte contemporânea, no entanto, a presença do imaginário 

evangélico/pentecostal é relativamente recente, ao contrário de outras vertentes religiosas 

que tem mais presença nesse cenário. O que estaria por trás da rejeição do filme por parte 

do público especialista? Ao mesmo tempo, podemos perguntar o que partilhamos, crentes 

e não crentes? Elaborar essa pergunta não significa eliminar nossas diferenças. O que 

estamos vendo nesse conjunto? E o que, aliás, é preciso não ver?  

 

A partir das indagações desenvolvidas no capítulo 1, o segundo capítulo se 

debruça sobre um suposto ‘déficit’ da presença do imaginário evangélico/pentecostal no 

campo da arte contemporânea. A Assembleia de Deus, é a segunda Igreja Evangélica 

Pentecostal mais antiga do Brasil8. Ela foi fundada no ano de 1911 em Belém do Pará por 

Gunnar Vingren e Daniel Berg, dois missionários suecos. Do porto de Nova York, os dois 

missionários partiram rumo à Amazônia brasileira, lá desembarcando em 19 de novembro 

de 1910 (NASCIMENTO, 2019, p. 39), dando início a um trabalho ostensivo de evangelização 

 
8 A primeira é a Congregação Cristã do Brasil, fundada no ano de 1910 em São Paulo por Luigi Francescon 
- um presbiteriano italiano radicado nos Estados Unidos (NASCIMENTO, 2019, p. 38).  
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e de instalação da vertente pentecostal. Um estudo publicado pelo Pew Research Center, 

projeta que em 2030 o Brasil não terá mais a sua maioria católica (ALVES et al, 2017, p. 

217). Estima-se que no ano de 2032 os evangélicos chegarão a 39,8%, enquanto os 

católicos representarão 38,6% da população cristã brasileira.9 Podemos perguntar, como 

faz Marie-José Mondzain, em Homo Spectator: “não é estranho que a teologia [e aqui 

poderíamos incluir o pentecostalismo] pareça fora de moda num mundo que simula um 

retorno maciço à religião para melhor dissimular os verdadeiros objetivos do poder?” 

(MONDZAIN, 2015, p. 24). Levanto ainda outras perguntas: revelada a amplitude do domínio 

evangélico pentecostal no Brasil comprovado pelos dados acima, por que razão a presença 

deste imaginário é vista com surpresa e estranheza no campo da arte contemporânea? Que 

motivos há por trás dessa “ausência”? Teria sido esse imaginário tão naturalizado ao 

ponto de parecer óbvio e interdito ao mesmo tempo? Ao ponto de ser simultaneamente 

translúcido e opaco? E ainda, por que razão a identidade de uma vertente religiosa tão 

identificada com valores da extrema-direita ganha status de “margem” em algumas 

críticas feitas a Terremoto Santo?  

 

No terceiro capítulo, esta tese tem como objetivo investigar de que maneira a 

prática evangélica está sendo retratada (e imaginada) na arte contemporânea e o que isso 

nos diz sobre a lente que este campo usa para elaborar um entendimento da presença 

desses movimentos na sociedade brasileira. Da mesma forma, busca-se abordar a 

complexidade da imagem que esses movimentos religiosos forjaram para si. A liturgia 

pentecostal orienta a não adoração de imagens. No entanto, há nesta diretriz uma lógica 

que funciona, ela mesma, como instauradora de imagem, através de um conjunto de 

elementos estéticos que se consolidam em estereótipos, desde os modos de vestuário, da 

arquitetura, dos arranjos decorativos, a música gospel, etc. É preciso então investigar 

como essas supostas “não-imagens” estão implicadas num jogo espectral, pois um mundo 

sem imagens é uma proposta que nega a existência humana, nega seu corpo e o transforma 

em uma falsa ausência. Torna-o diáfano, como uma “hipótese invisível do visível” 

(MONDZAIN, P.49). Trata-se de observar esta operação que, transfigurada em imagem, 

condena o valor das imagens. Levantam-se hipóteses alternativas ao regime visual que 

concebe a cultura evangélica como “orgânica”, a partir do conceito de “imagem cristal” 

presente em Walter Benjamin e Gilles Deleuze. Assim, a discussão volta seus olhos 

 
9 Cf. https://www1.folha.uol.com.br/poder/2020/01/evangelicos-podem-desbancar-catolicos-no-brasil-em-
pouco-mais-de-uma-decada.shtml 

27



decididamente para Terremoto Santo. Retomo a pergunta feita por Deleuze: “como 

arrancar dos clichês cinematográficos algo mais que sua verdade aparente?”. Como 

ultrapassar essa membrana fascinante que envolve uma representação imagética?  Essa 

tarefa ancora-se na abordagem “não sedentária do pensamento”, e, portanto, da imagem.  

Procura-se entender, de que forma Terremoto Santo figura como ferramenta para 

suspeitar da naturalização do pensamento sobre o imaginário pentecostal como fruto de 

um regime orgânico de visualidade, bem como verificar que interesses se beneficiam 

desse regime que transforma o fiel evangélico em traço nacional. 
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Ter medo da imagem é ter medo da diferença 

Marie-José Mondzain 

 
 

 

 

 

 

Neste capítulo, tem-se como objetivo investigar de que maneira a prática 

evangélica está sendo retratada (e imaginada) no cenário artístico contemporâneo e o que 

isso nos diz sobre a lente que o campo da arte usa para elaborar um entendimento da 

presença desses movimentos na sociedade brasileira. 

A liturgia pentecostal orienta a não adoração de imagens, conforme descrito no 

livro do Êxodo: “Não farás para ti imagem de escultura, nem alguma semelhança do que 

há em cima nos céus, nem em baixo na terra, nem nas águas debaixo da terra. Não te 

encurvarás a elas nem as servirás”. (ÊXODO, 20, 4-5). 

É importante notar que o trecho bíblico diz “imagem de escultura”, numa 

referência clara à prática da idolatria. Diferentemente da doutrina católica, que possui na 

figura dos santos e santas um resquício da estatuária pagã, adaptando essa prática como 

estratégia para buscar inserção entre a população não-cristã, as doutrinas protestantes 

como um todo a combatem ferozmente.  

Basta lembrarmos do episódio em que Sérgio Von Helder, ex-bispo da Igreja 

Universal do Reino de Deus, chutou uma imagem de Nossa Senhora Aparecida ao vivo, 

pela televisão. Mais do que um embate teológico, essa atitude do ex-bispo parece ter mais 
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a ver com a ambição e o projeto de poder da IURD1, numa disputa com a Igreja Católica, 

o que justifica os ataques. Apesar de amparado pelas escrituras, o poder dessa agressão 

está em sua qualidade gráfica, quase didática. Este é um tipo de recurso visual que como 

a “Bíblia dos iletrados, a imagem não se contenta minimamente com o papel de substituto 

visual dos Evangelhos [...] É uma solução dogmática e política tomada ao mais alto nível” 

(MONDZAIN, 2015, p. 209). 

Se imagem é pensamento (Deleuze), e num esforço filosófico em não considerá-

lo uma “entidade fora do corpo”, Mondzain nos diz que é “nos gestos do corpo que o 

homem que nasce para a humanidade inventa a vida das coisas na ausência destas”. 

Também como afirma Bergson, as imagens seriam as formas fora do seu lugar de origem. 

O “nascimento para a humanidade” para Mondzain é justamente a operação que faz surgir 

o homo spectator, na relação com a sua própria imagem, e com as imagens do mundo. 

Portanto, a proposta de um mundo sem imagens é uma proposta que nega a existência 

humana, nega seu corpo e o transforma em uma falsa ausência, em matéria transparente. 

Ou melhor, torna-o diáfano, como uma “hipótese invisível do visível” (MONDZAIN, P.49). 

O que está em jogo é observar o discurso religioso em questão, que transfigurado em 

imagem, condena o valor das imagens.  

Logo, a imagem (divina), segundo a bíblia não pode se assentar, ou seja, não pode 

habitar uma forma concreta. Ela deve ser universal e única, simultaneamente. Universal, 

pois é uma para todos, e única, pois cabe a cada indivíduo a tarefa de construir para si um 

ícone divino íntimo. Para Marie-José Mondzain, esta operação é central pois “foi desta 

forma que se instalou em nove séculos a construção teórica das operações constituintes e 

simultâneas da presença e da ausência [...] que não cessam de permutar o seu sentido e 

de trocar de lugares”, assim como acontece no discurso sobre a imagem, onde “ver a 

imagem é decifrar no visível a presença de uma ausência” (MONDZAIN, 2015, p. 65, grifo 

meu).  

Mondzain nos mostra a complexidade desta operação, destacando que “o que é 

central na invenção do Pentecostes é estar voltada para o espectador e já não para os 

textos”. Para Mondzain, o homo-spectator não nasce da mão de Deus, mas do gesto dentro 

da gruta, que cria o homem à imagem da sua própria mão, “que é antes de mais, um gesto 

 
1 Sigla de Igreja Universal do Reino de Deus. 
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do corpo” (Ibidem, p. 41). Aqui temos a tese principal do estatuto da imagem para 

Mondzain, pois segundo ela, toda imagem nasce para e através do corpo. 

Mas como pode ser que, justamente na negação da imagem (segundo Êxodo) é 

exatamente onde se encontra o triunfo da prevalência da imagem? Separada do objeto, a 

imagem divina não tem corpo, mas há algo da experiência religiosa que se materializa, 

incorporando o espaço e os corpos que o habitam. Assim, há nesta diretriz “iconofóbica” 

uma lógica que funciona, ela mesma, como instauradora de imagem, através de um 

conjunto de elementos estéticos que se consolidam em estereótipos, desde os modos de 

vestuário, da arquitetura, dos arranjos decorativos, a música gospel, etc. Há uma 

complexidade na imagem que esses movimentos religiosos forjaram para si. Ela é tão 

sólida quanto um edifício, mas que de alguma forma, parece nos escapar. Sendo assim, 

tomo a cena onde o bispo chuta Nossa Senhora como metáfora ou índice, para propor que 

desloquemos nosso foco da estátua da santa, para ver o que está ao redor, ou seja, para 

ver tudo o que não é a estátua a fim de compreender este outro programa imagético. 

 

 

Sérgio Von Helder durante o programa “O Despertar da Fé”, transmitido ao vivo pela TV Record durante 
a madrugada do dia 12 de outubro de 1995. 
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