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Vocé tem flores na cabeca
E pétalas no coracdo
Tem raizes nos olhos, excitacdo

Acalanta meu coracao

Liniker — Sem nome, mas com enderego
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Vem junto na roda?

Afetos...
Nossos Afetos,

A tecer um
Convite sonoro,
Transatlantico,

E vibrante.
Enquanto
Convocam-nos a
Gestos insubmissos e ancestrais
na Améfrica Ladina.
Vidas pulsam,
Aquecendo quem
Se junta a roda e
Aquilomba.

\Vocé vem?

Em experimentacéo coletiva,
Percebemos até os dedos
Sambando,
Evocando sensacdes.

Sorrisos-potentes
Afirmam outros
Giros,
Respiros,

E vidas.

Esperangando taticas
de Re-existéncia,
Sem nos paralisar
a cada truculéncia,
Que da pele preta
Miram um alvo e esperam conivéncia.

Unidos,
Suspiramos
Revolugoes.

Somos presencas

Plurais,

Das memorias € historias
Em rompimento de grilhGes.

Desde nossos mais velhos,
aprendemos com louvores e cantigas
As astlcias performadas,

Que jogam contra o banzo,
Subvertendo tramas e ideias colonizadas.

Somos reconstituicoes
Imorriveis,
Em (re)nascimento
e lutas por liberdade
com encruzilhadas nas andancas
Pintadas de cor preta e vermelha,
E elas, sdo a esperanca.

Zeca Amaral (2022, p. 118-120).



RESUMO

A partir das memorias vivenciadas e da imaginacdo, experimento um percurso de pesquisa
encarnado e ndo hegemonico a medida que ajardino uma artesania de pesquisa que da espaco
aos ndo-lugares questionando determinismos. Busco transgredir a calcificacdo de homens
negros e de certa maneira da populagéo negra, na brutalidade desigual das perdas causadas pelo
exterminio, pobreza e higienismo social, gentrificacdo, manicomializacdo, encarceramento em
massa, relacdes anticomunitarias e pela exploragdo das existéncias. Desde o encontro com o
desconhecido em meu corpo, a intencdo dessa escrita é vascularizar ao inves de necrosar o
sangue negro e, assim, fazer deslocamentos coletivos no modo de produzir pesquisas e
discursos nos quais homens negros, em suas pluralidades, possam irrigar a costura de memoria,
producdo de subjetividade e incentivar (na area académica e comunitaria) construgdes para além
de um referencial patriarcal, eurocéntrico, animalizado e moral, dando espaco as relacdes de
cuidado.

Palavras-chave: homens negros; cidade; subjetividade; resisténcias; salde mental.



ABSTRACT

Based on my memories and imagination, | experiment an embodied and non-hegemonic
research path, as | garden a research craft that gives space to non-places, questioning
determinisms. | seek to transgress the calcification of Black men and, to a certain extent, the
Black population, in the unequal brutality of the losses caused by extermination, poverty and
social hygiene, gentrification, manicomialization, mass incarceration, anti-community relations
and by the exploitation of existences. Since the encounter with the unknown in my body, the
intention of this writing is to vascularize rather than necrotize Black blood and thus make
collective shifts in the ways of producing research and discourses in which Black men, in their
pluralities, can irrigate the sewing of memory, production of subjectivity and encourage (in the
academic and community area) constructions beyond a patriarchal, Eurocentric, animalized and
moral reference, giving space to relationships of care.

Keywords: Black men; city; subjectivity; resistances; mental health.



RESUMEN

A partir de mis recuerdos y de mi imaginacion, experimento una via de investigacion encarnada
y no hegemanica, al tiempo que ajardino un oficio de investigacion que da espacio a los no-
lugares, cuestionando los determinismos. Busco transgredir la calcificacion de los hombres
negros y, en cierta medida, de la poblacidn negra, en la brutalidad desigual de las pérdidas
causadas por el exterminio, la pobreza y la higiene social, la gentrificacién, la
manicomializacion, el encarcelamiento masivo, las relaciones anti-comunitarias y la
explotacion de las existencias. Desde el encuentro con lo desconocido en mi cuerpo, la intencion
de este escrito es vascularizar y no necrosar la sangre negra y asi hacer desplazamientos
colectivos en la forma de producir investigaciones y discursos en los que los hombres negros,
en sus pluralidades, puedan irrigar la costura de la memoria, la produccion de subjetividad y
fomentar (en el ambito académico y comunitario) construcciones mas alla de una referencia
patriarcal, eurocéntrica, animalizada y moral, dando espacio a relaciones de cuidado.

Palabras-clave: hombres negros; ciudad; subjetividad; resistencia; salud mental.



LISTA DE FIGURAS

B Sald A0aR. St . e N O gy L R g 22
Figura 2 - Google imagens ao pesquisar “y’a bon banania”. ..........ccoceeeviieieienenesiiieseeeans 30
Figura 3 - Parque da Redencéo, Porto AIegre/RS. ..ot 32
Figura 4 - Foto autoral, feita enquanto rito da memaria de uma vivéncia feliz de infancia no

lago Guaiba, habitando de modo raro a cidade com minha mée, pai € iIrmaos. .............c.coc..... 35
R U D B O L o T e s ol O . o0 Tl gt £t TP 4y o T g 51
Figura 6 - Cemitério da Santa Casa (Porto Alegre/RS), local dos enterros sociais. ............... 61
Figura 7 - Festa de Oxum, na Orla de Ipanema, em Porto Alegre. .......cccocvevveeveeiiniieinenns 65

Figura 8 - O autor na exposi¢do de Aline Bispo, intitulada A linha da o ponto. A linha da o

caminho. Porto Alegre/RS, Casa de Cultura Mario QUIiNtana...........ccceveveeriereresesesesesnenns 91



SUMARIO

1 JA OUVIRAM FALAR DE SOSSEGO? ......ovvueieeiteieeseeieere e, 11

2 NO DESAGUAR DA ESCREVIVENCIA, UMA CALHA COM GAMBIARRA!18

3 FLORES A HOMENS NEGROS E SO NA MORTE?......covvmiiirnreneiseeernneens 21

3.1 Homens Concretos e a coNStruGao CiVil ...........ccoiveiiiie i 39
4 O QUE AS MAOS PODEM SEGURAR?.......ovveeeeteeeee e esissesssisses s senassenns 55
5 LUGARESDEENIORRER ¥ i s b L s . NN 61

5.1 Cemitérios: a expressdo moral de um desejo higienista, silencioso expropriador de

OLITFOSIETEOS Vol A . ol i o ALV | o 2 e a2 67
5.2 Quando foi que as teias se adensaram no Senhor Concreto?..........cccccevvvenene. 69
6 CESSARAM AS QUEDAS DE FOLHAS E FLORES ..., 74
6.1 Cuidados para lidar com a (des)articulacéo da vida negra..........c.ccccccvervvennne. 80
LESCALDIPEST. 4 gl i rian ) o A S A | S AR S 87
7.1 Dieta de 0ss0s e abismos virtuais: cacos do eterno?..........ccoocevveeriveieseeseeenenn 93

REFERGNGIAS S e 200 1 o o =gy pt i e F {, § = -y o000 Jias M/, 101



11

1 JA OUVIRAM FALAR DE SOSSEGO?

Cansei de ver a minha gente nas estatisticas

Das maes solteiras, detentas, diaristas

O aco das novas correntes ndo aprisiona minha mente
N&o me compra e ndo me faz mostrar os dentes

Yzal( — Mulheres Negras*

Caros homens negros, como minhas palavras chegam ai? Ja se perguntaram quando
¢ que pode ser produzido um projeto que roteirize maneiras que digam como viver e
morrer, enquanto homens negros?

Aqui, quem escreve € uma bixa preta. Estou recordando de uma visita a cientista social
nigeriana Oyeronk¢ Oyéwumi (2021). Ela nos alerta que, ao olharmos ao passado, ha uma
invencéo colonial e eurocéntrica do género, para aproximar o esquecimento de outros modos
de existéncia e, assim, chamarem construtoras a fim de atender o capitalismo para tornarem
atraentes a nossa identidade em uma relacdo comercial, privilegiada e assimétrica,
(beneficiando a branquitude) em especial homens brancos e ricos. Insisto em todos os tempos
em me demorar perguntando: quem desenha e executa a planta da nossa memaria? Em qual
bairro da (in)diferenca vamos habitar? Quais vizinhancas temos? Ja ouviram falar do
S0ssego?!

Ao caminhar pelas ruas, cuidando o horério, substantivado e adjetivado enquanto negro
com o género inseparavel e discursivamente construido, sou relembrado pela Megg Rayara
Gomes de Oliveira (2017, p. 108), a primeira travesti com o titulo de doutora, da area da
educacao, que ao estar vivo também desafio a mira da policia.

A vocés, qual é a sensacao ao ouvir o som da sirene cortando o ar? Sigo em astuta recusa
de naturalizar a violéncia policial e as balas autografadas? em meu nome, nosso nome, a cada
vez que nossas caracteristicas se traduzem em desconfianca e perigo.

Talvez eu ndo tenha respostas a quem chegue com sede de desenrolar estratégias para
dar um bom acabamento ao desejo e ao afeto, pois ha tijolos da vida tortos nos becos que entro.
Pego um plumo da experiéncia para entender até onde vai o visual ingreme, entdo encontro um

ponto que necessita se traduzir aqui, perguntando: o0 que pode estar em jogo quando se

! SHOWLIVRE. “Mulheres negras” - Yzalt no Esttidio Showlivre 2016. YouTube, 29 maio 2016. Disponivel
em: https://www.youtube.com/watch?v=6p9cthjjMa4. Acesso em: 20 maio 2022.

2 ELZA SOARES. Elza Soares — Nao t4 mais de graca (feat. Rafael Mike) (Audio). YouTube, 13 set. 2019.
Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=BLttXUp8xyQ. Acesso em: 15 ago. 2021.


https://www.youtube.com/watch?v=6p9cthjjMa4
https://www.youtube.com/watch?v=BLttXUp8xyQ
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mistura na betoneira racismo, cisheteronormatividade, patriarcado e determinismo
bioldgico??

Bruno Santana (2019) me ajuda a lembrar da visita feita a Oyéronké Oyéwumi (2021)
e manda a real, que ha muitas etapas apos a colonizacao, legitimando somente um tipo de corpo:
falocéntrico, branco e heterossexual (2019, p. 95). Seria essa mistura uma espécie de
ingredientes antiafetos, como a imagem de um muro alto que tapa o sol e isola a liberdade,
gelando o corpo e doendo a garganta?

Desejo inflamar minha voz diferente — queimando e aquecido nas palavras proprias
desde as coletividades negras. E vocés? Acenda-se fogo no peito alastrando generalizacoes e
esteredtipos racistas, fazendo cinzas!

E no misto de raiva, dor e coragem que dou uma rasteira no convite colonial de néo
sentir o meu corpo. Com a minha caneta digo ao Estado: NAO SEREI ALVO! Vocés ndo vao
me neutralizar, doa a quem doer vao ter que me suportar bixa preta, vivo, vivente, astuto,
gingando com 0 meu corpo que é politica gritante.

Invoco Gloria Jean Watkins, mais conhecida como bell hooks, por seguir questionando
o0 mundo com ferramentas transgressoras e ao longo das suas manifestacdes tedricas enquanto
professora, escritora artista, ativista, etc., seu sorriso gentil e sabedoria apontam a Ihe achar nas
escritas, dizendo que o racismo e a supremacia branca projetam caracteristicas aos homens
negros, enquanto portadores de uma violéncia primitiva, descontrolada e brutal que deve ser
reprimida com armas, principalmente, por homens e mulheres, brancos (hooks, 2022, p. 114).

Seré por isso que além do exterminio pela policia e guerra de traficos, as balas sempre
encontram nossas mais novas, mais velhas e criancas negras? Reprimem a violéncia ou
exprimem o prazer de nos verem sempre enlutadas e enlutados pelas perdas? — Reprimido,
aqui, na linguagem popular, é o equivalente a CPF cancelado, calado, exterminado. Canseli
desse inferno.

Quais revolugdes tém deixado de acontecer em consequéncia de um lugar que a morte
e 0 luto podem ocupar nas vidas negras? Morremos sO pelas respostas com armas? Na
universalizacdo do luto para nossas experiéncias, 0 que pode ser desconsiderado? Mestre
Renato Noguera (2022, p. 19-33), deixa uma reflexdo sobre o luto, ligado a uma busca de
dominacdo desde a medicalizacdo, com o luto dissimulado na exposicéo de felicidade em redes

sociais e no pouco espaco para a tristeza, assim, a dor da morte (universalizada) torna-se um

3 Para o entendimento referencial/conceitual e vivencial dos conceitos na pergunta, conferir em Lélia Gonzalez,
Muniz Sodré, Silvio Almeida, Beatriz Nascimento, bell hooks, Leticia Nascimento, Megg Rayara, Achille
Mbmebe ao longo texto e das experiéncias exemplificadas.
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simbolo de fracasso, em uma cultura de sucesso e producéo, ndo se tratando do controle sobre
0s medos, dores e sofrimento, mas conexdo com o desamparo.

A populagéo negra, que lidou com o desamparo desde 0s sequestros na Africa, ndo cabe
na generalizacdo para enxergar como o trauma se inscreve sobre a perda da morte. Entdo, como
tocamos a morte em cada territério e damos sentidos de vida? Somos maiores do que 0
genocidio, do qual mentem néo ter escapatdria. A nossa presenca segue escapando das
senzalas, dos navios, dos camburdes e grades. Chegamos nos encantamentos que movimentam
e amam a comunicacao dos nossos corpos negros, apesar de muitos dos nossos ainda nao
conseguirem. E preciso unido... Mamae ja repetia o0 que ouvia com a vo: “uma andorinha sé
ndo faz verdo”. Podemos ser nos, corpos negros, a ressignificar os modos de ser e estar no
mundo nos apossando de uma nova consciéncia, com a finalidade de pescar respeito e
dignidade, como nos lembra a nossa mais velha Neusa Santos Souza (1983, p. 77)?

Temos uma especificidade social que produz uma subjetividade singular aos homens
negros com longos processos impositivos de brutalizacdo, principalmente quando o amor nao
¢ acessado e a repressdo limita a imaginacdo como vai dizer bell hooks (2022, p. 32). Para isso,
ainda conforme hooks (2022, p. 33), somos ensinados, a partir dos esteredtipos negativos, que
0s homens negros suportam imposicdes a partir da referéncia branca patriarcal cis.

Seria uma consequéncia haver, no imaginario social coletivo, homens negros fixados a
uma natureza plastificada e irrespiravel, que nunca dissolve o racismo e a possibilidade de criar
a si distante desses mecanismos de controle e subordinacéo, desde a escravizacdo? Portanto, o
gue sabemos dos homens negros deriva em maior parte das trocas e convivéncias, sem
generalizar? Ou, do que a branquitude estereotipa e diz o que sdo 0s homens negros localizados
na Améfrica Ladina (Gonzalez, 2020), e até em outros territorios?

Enquanto brecha dessa producdo de meméria, conjuro Fatima Lima e Ludmila Lins que
nos alertam e relembram da importancia de registrar em palavras: “Mas ter que se defrontar
com isso, como um exercicio de conjurar as violéncias coloniais, também € capaz de nos
restituir. Por isso, escrever este texto tem uma dimensdo, muitas vezes, de sacrificio, mas
também de restituicdo” (Lima; Andrade, 2020, p. 86). Seria uma possibilidade de desfazer nds
e amarras de homens negros a ancoras da soberania e poder?

Pois, a imagem que tenho aqui, € um corpo negro (néo so6 de carne) em amarras a buscar
imobiliza-lo enquanto cordas sdo puxadas simultaneamente em direcdes diferentes... O que
acontece com esse corpo? Quais sdo os desejos e dores que precisaram “sumir”? Quando € que
a corda vai parar no pescogo negro o suspendendo-o no ar? Quem vé? Quem chorou? Quem

deixara para trds? Quem nao vem amanha?
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O que fica na equacdo da vida depois que o homem negro é eliminado? Na
inseparabilidade do racismo e do patriarcado, levanto a hipdtese inicial que ha amarrac@es ainda
presentes com cordas e nds, desde 0s sequestros, saques, prisdes, manicomios, medicalizacdo,
higienismo, gentrificacio®, e exterminios de africanos transportados ao Brasil (tornando-se
africanos em didspora) ocupando um papel indispensavel no poder colonial e anticomunitério;
usado e gerenciado contra a populagdo negra, para aléem da alianca & necropolitica, cunhada
pelo pensador Achille Mbembe (2018b).

Alerto ainda: ndo se trata apenas do nosso exterminio visto friamente como proposito
de controle, poder e prazer exercidos sobre territdrios e espacos ocupados pela populagéo negra;
e sim o quanto essas perdas tém histdrias e ritos de passagem da morte, que necessitam de mais
atencdo, lembrancas e até novas construcées. Invoco Osmundo Pinho, que apresenta o ponto da
linha da razdo ao dizer que o negro segue inserido a condicdo ontoldgica do escravo,
socialmente morto, ndo podendo ser representado (Pinho, 2022, p. 2). Talvez, ndo podendo ser
representando pelas ferramentas opressoras, ndo? O que nasce de uma inquietacdo e ddvida
convidam a pensar coletivamente é: como o modo como cultuamos e ritualizamos a perda dos
nossos pode também ser atravessado pelo racismo?

Desde entdo, sobre o luto, enquanto uma experiéncia negra coletiva, quem teve, tem e
tera o direito e 0 espaco para sentir e elaborar suas dores? Essa escrita nasce da necessidade de
enfrentar a bagunca que a morte deixa depois que aparece em qualquer quebrada. Rompo o
siléncio enguanto tento contornar o peso de parecer sempre transitar em mundos diferentes, mas
que aparentam estar ligados pelo exterminio racista. E como no livro Zanga, em que Davi
Nunes (2019) encarna essa mistura de elementos com cheiro de morte e racismo em seus contos.
Um deles tem uma frase que traduz esse momento no tempo: “O conhecimento adquirido na
academia ndo salvava um irmao seu. Estava puta da vida e sem forcas” (Nunes, 2019, p. 54).

Escrevo apostando que minhas palavras misturadas cheguem antes da morte aos meus,
ou da minha morte. Pois, em produc¢des de conhecimento hegemdnicas, a pessoas pretas, pardas
e “mesticas”, o que os olhos ndo veem o saber ndo sente e imagina.

Contudo, € no sentir que lembro também sobre o livro Eu, Tituba, na autoria de Maryse
Condé (2021), no qual a personagem e a voz de Tituba deixam pistas de que, sdo nos rituais e

encontros (coletivos) que diversas insurgéncias podem ocorrer:

4 O primeiro uso do termo “gentrificacdo” foi encontrado utilizado pela sociéloga Ruth Glass, em 1964, ao observar
sua realidade na Europa, em Londres, com a mudanca de vizinhanca, subtraindo a classe trabalhadora/ em situacéo
de pobreza e sendo sobreposta pela média e burguesa. O que ndo da conta de expressar e dizer da realidade
brasileira, especialmente, da populacéo negra.
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Os mortos s6 morrem se morressem também em nosso coracao. Eles vivem se nés 0s
cultuamos, se honramos suas memorias, se colocamos sobre seu timulo as mesmas
comidas que eram de sua preferéncia quando estavam vivos, se em intervalos
regulares nos recolhemos para comungar em sua memoria” (Condé, 2021, p. 33).

Essa escrita, € uma forma de deixar a memoria viva e coragdo pulsante, as perdas negras,
gue nesse instante se traduzem enquanto um corpo coletivo.

Chimamanda Ngozi Adichie (2021) compartilha que o luto é uma forma cruel de
aprendizado e por vezes tem a ver com a derrota das palavras. O que é preciso desaprender
desse tipo de leitura? Como ndo sucumbir (com) as palavras? Quem é o/a sujeito/a que as utiliza
e se afeta por elas? Entdo, é com as/os mais velhas/os e suas formas de vivenciar a cultura que
aprendo e agora perspectivo a inseparabilidade entre vivos e mortos. Pois isso envolve expurgar
de mim o que o cristianismo ao longo da vida for¢cou como a Unica forma de comunicacéo,
sofrimento, experiéncia de viver, morar, habitar e morrer.

Desejo escrever sobre esse viver rodeado de ancestralidade, memoria e cultura
diasporica. Afinal, aqui a ancestralidade € composta por principio, um tempo, desejo, e uma
ontologia plural em movimentos pulsantes, 0s quais no ciclico ha algo que se mantém, e algo
que se diferencia e ndo deixa de comunicar, mesmo entre vivos e mortos (Martins, 2018, p.
203-207).

Na espiral do tempo vejo a necessidade de responder alguns questionamentos enquanto
se modificam e surgem outras perguntas. Aqui me inspiro no tempo espiralar onde, para Leda
Martins (2021), a ancestralidade pulsa, e nela germina uma disposi¢do de movimentos no qual
se incluem todos os seres e coisas, inclusive relacdes familiares e expressdes sociais. Logo, “No
tempo espiralar se manifesta formulagcbes que invocam africanias, corpo-tela, e regem a
oralitura; praticas medicinais curativas, invencdo (fabricacdo de utensilios), arquitetura,
narrativas e poéticas da voz, musica, sons, artes, jogos corporais, dancas afro, relacdo com o
divino” (Martins, 2021, p. 207).

Portanto, pretendo trazer aqui palavras desde vivéncias a ficcdo, em costuras com
pensamentos e imaginarios que passam pela experimentacdo do meu (e do nosso) corpo negro.
Esse corpo que é entendido, junto a Leda Martins, como um plantio de memarias em saberes
encruzilhados, transportados da Africa para as Américas pelas praticas corporificadas, logo, a
autora invoca o corpo como um lugar de saber continuo de recriacdo, remissdo e transformacao
(2021, p. 208).

Entdo, adianto, serdo nas andancas acompanhado de muitos dialogos que farei um
ensaio sobre a poténcia e possibilidades do que podem ser os pélens de cuidados, como uma

forma de ndo invisibilizar os contornos que podem ser feitos aos pactos mortiferos sempre
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presentes destinados a homens negros. “Porgque no meio de tantas derrotas, dor, sofrimento
e, sobretudo, de invisibilizacdo desse sofrimento, ha, por outro lado, muita insurgéncia
acontecendo e a gente também precisa falar disso” (Faustino, 2021, p. 34, grifos meus).
Afinal, na insurgéncia da nossa dor, imaginacdo e narrativa negra, 0 que pode hoje ser a

liberdade de imaginar formas e condicGes de chegar a envelhecer dignamente, abrindo brechas?

Correr

Luz apagada,
Fémur triturado,
Alvo nas costas.

Correr...

Para ndo lidar
com dilemas e
perdas abruptas.

Cor...
— Parada cardiaca.
Sem pausa para colheitas e
cultivos?

Zeca Amaral
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2 NO DESAGUAR DA ESCREVIVENCIA, UMA CALHA COM GAMBIARRA!

Tenho aprendido, com Conceicdo Evaristo (2020), a evaporar lagrimas e chover
saudades, molhando solos de coragem. Para isso, 0uso assumir essa escrita como Escrevivéncia.
Uma Escrevivéncia singular enquanto tecnologia diaspérica na intencdo de escutar homens
negros e a pichar concretos.

O nosso corpo negro é saber e registro que encontra na distancia ja ultrapassada do
universal, em quase quinhentos anos de opressdo, um modo de formular o tempo de si, na
temporalidade circular de uma matriz ancestral, poética e politica anticolonial. O registro é
pichado (para quem j& pichou, o pichar dificilmente esta autorizado, nem sempre € bem visto,
pode ser punido e precisa, antes, afinar a tinta do spray para a tinta sair sem escorrer e riscar as
préprias palavras, virando a lata de cabeca para baixo e liberando a presséo do gés...), quando
ocorre de uma parede (ou folha branca) ser escrita com letras desenhadas e nem sempre
compreendidas por quem n&o tem o habito de Ié-las, de outras perspectivas.

Conjuro Joice Berth (2023, p. 37-41), que nos orienta a ndo esquecer que o pichado nem
sempre entra em harmonia com uma estética das ruas, pois traz a construcdo da feiura varrida
para as bordas da cidade, nas periferias e favelas; recolocando-a para apresentar em um espaco
(na mesa académica), as existéncias segregadas, que lembram que antes da feiura do picho feita,
ha a feiura resultante da colonizacdo, da segregacdo socioespacial, do genocidio e etnocidio
desde a invasdo do Brasil. Entdo, as retinas aqui, avistam beleza no pichar e tornam-se
espelhadas nas Escrevivéncias a serem assentadas, pedindo Agé a Conceicdo Evaristo!

E no reflexo rodeado de presencas que vejo Conceicdo Evaristo (2020), e com ela a
escrita é formada por letras que arrastam multiddes, falando e dando significado a suas
experiéncias sociais e econdmicas, sem a finalidade de resumir pessoas negras a estatisticas e
objetos de pesquisa. A imaginacdo ndo tem medo do escuro, tampouco se apaga na auséncia de
um modo de sistematizar a pesquisa & luz da razdo positivista. Assim, Concei¢do Evaristo
(2020, p. 37-38) nos ensina que nao se pretende tracar uma escrita solitaria e que se perca na
soliddo ou uma escrita que ndo € vista nas aguas de Narciso; vem do abebé de Oxum e lemanja
para conseguirmos tocar 0 nosso proprio rosto.

Para isso, Concei¢do Evaristo (2016, p. 7) nos deixa pistas insubmissas da
Escrevivéncia: mesmo sendo escrita em coletividade, traz junto singularidade! Uma pista que
consigo encontrar, aqui, € 0 ato de registrar historias reinventando entre narragdo e

acontecimento, o modo de nos fazer imaginar junto e sentir as historias registradas.



19

Esse registro ja esta feito, desde as memarias compartilhadas como portal racial critico,
acham um modo na diferenca poética e artistica das palavras, a costurar com Escrevivéncia um
modo de diversos portais a operar aqui. No desaguar da Escrevivéncia, adiciono a calha
enquanto artefato ancestral, isto é, uma ferramenta epistemoldgica subjetiva e politica, nomeada
desse modo em homenagem a todos homens negros que existem na construgao civil.

O que pode suprimir o encontro entre uma calha e uma gambiarra? — Tenho dois pontos
iniciais a provocar. O primeiro, é viajar nos significados e possibilidades dados a uma calha
desde a sua conjugacao; visto que ela pode dizer sobre diferentes intencdes e perspectivas. Por
exemplo: calha(r) enquanto verbo intransitivo diz sobre um acaso oportuno; no verbo transitivo
indireto, uma expectativa de combinagéo; e no verbo intransitivo se refere a uma possibilidade,
ou, a um buraco®.

Vocé pode imaginar para que serve uma calha? Independentemente do tamanho, da
composicdo que pode ter uma calha, e onde ela sera instalada (telhado colonial, muros, mansé&o,
barracos, no piso, em garimpos de rios, lagos, etc.), eu entendo que a calha néo luta contra os
fluxos da &gua, ela os direciona enquanto engole e expele. Segundo, em uma posicao estratégica
a calha é uma passagem, mas também pode ser vista na forma de um cuidado preventivo ao
filtrar e impedir que o excesso ou continuidade de fluxos cadticos invadam, destruam, apaguem
ou oxidem uma forma e matéria.

Logo, aqui a calha € um modo de conduzir a expressao de um sistema social-politico-
histérico pregado aos meus sentimentos, vivéncias e pensamentos passando pelo meu corpo,
saindo na escrita, ficcdo e desenhos, antes que ele seja interditado pela insalubridade do racismo
e decaia ao mofo da violéncia colonial.

Contudo, enquanto filno de um homem preto, “pedreiro”, alerto que a instalacdo de uma
calha ndo € simples; ela ndo escolhe e garante quais matérias e aguas — com temperaturas, cores
e intensidades distintas — podem passar por ela ou ndo. E de vez em quando a calha entope, logo
precisa de manutencao ou renovagao, pois a propria calha se transforma — podendo precisar de
uns improvisos com arames e madeiras para dar suporte a ela, ou, em algum momento,
reconhecer seu propasito inicial encerrado, tornando-se outra possibilidade, como um canteiro
de ervas, com plantas e flores. Isto é, a gambiarra, uma malandragem no improviso dos recursos
possiveis. Tem calhas que desembocam na convocagdo com 0 organico que nutre e comunica

a terra, tem calhas que desembocam na podridao dos esgotos... Sente o cheiro?

5 DICIONARIO Online de Portugués. Calhar. Disponivel em: https://www.dicio.com.br/calhar/. Acesso: 07 nov.
2021.
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Logo, 0o que eu tenho aqui é a preparacdo prévia dos materiais, com alguns
procedimentos necessarios para a instalacdo da calha. Allan da Rosa (2021, p. 63) convoca:
“Como sumariar um rio que atravessa muitas regioes, climas, altitudes e ambiéncias humanas
a partir de um conta-gotas ou de uma enchida de cuia?”. A calha pode ser um conta-gotas nas
realidades de homens negros, realidades essas que ndo se esgotam e delimitam, se diferenciam
e multiplicam, de modos imprevisiveis.

Portanto, sera a partir das premissas basicas das calhas — escoar, deslocar, filtrar e
reutilizar — que aplicarei elas na intencdo de revisar, dialogar, criar e propor uma circularidade
nas inscrigdes do meu corpo negro enquanto a pesquisa se constréi no processo respeitando
minhas fragilidades e forcas, ndo invisibilizando as presencas potentes que sou-sendo, enquanto
Vivo na escrita um luto, e questiono como ele é agenciado; bem como, o que ele conta e cumpre
socialmente diante dos exterminios e desigualdades sistematicas a populacdo negra. Nessa
pesquisa, ela tem como foco 0s homens negros.

Para chegar proximo as premissas citadas, preciso trazer minha argamassa epistémica
metodoldgica da Escrevivéncia, a qual, nessa construcéo de pesquisa adiciono:

A) Encruzilhada e oralitura, a partir de Leda Martins (1997). A encruzilhada enquanto
instdncia simbolica e metonimica, elabora uma diversidade de discursos desde ritos e
performances, centraliza e descentraliza, influéncia e diverge, expressa multiplicidade e
unidade, gerando sentidos (p. 28). Ja a oralitura diz sobre uma inscri¢do singular do registro
oral na linguagem, alterando o significante constituinte da diferenca e da alteridade, da cultura
e representacdes simbdlicas (p. 21);

B) Poéticas de um Cu Preto, que adentram as disputas de luta enfrentando o jogo diério
da violéncia colonial com taticas narrativas que recriam desde o0 corpo, a arte e sensivel, frestas
no silenciamento, repensando fabulas coloniais e devolvendo-as modificadas com seus mal-
estares a partir do que o corpo em sua diferenca experimenta, nesse caso, 0 corpo da bixa preta
(Amaral, 2022, p. 127);

C) Cismar, conceito/termo de Allan da Rosa (2021) que € inserido como um modo de
analisar as histdrias e memorias nascentes das Escrevivéncias. Allan da Rosa (2021, p. 93-94)
atica o cismar como algo que da um lugar ao viajar no pensamento, dando espago as
multiplicidades de gostos, intuicbes e inteligéncias, as quais buscam enovelar delicadezas e
sensibilidades, desde as matérias encontradas nos caminhos, jeito dos pes, ambientes e

suficiéncia dos buracos da linguagem.
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Aqui, mais um aviso: a calha é barulhenta. Detalhe importante a ndo esquecer,
principalmente a branquitude, j& que, como ressalta Conceicdo Evaristo (2020b), nossa

Escrevivéncia ndo tem o proposito de fazer ninar os da casa grande... e cuidado com 0s usos!

3 FLORES A HOMENS NEGROS E SO NA MORTE?

Uma celebragdo em didlogo ao “seu Luis”, o meu mais velho, meu pai.

Comeco ressaltando que foi depois de ter a escrita em processo de fermentacao e pausas,
que dedico essa correspondéncia (Sant’Anna Junior, 2021), aos cuidados de homens negros em
suas pluralidades de serem afetados e se afetarem nas diferencas, multiplicidades, contradicdes,
mudancas, olhares difusos, producéo de outras memorias e pélens de cuidados.

[-]

Localizo-me no outono de 2022, faltando algumas semanas para o inverno. Ainda assim,
ha dias muito frios nos quais o vento vem soprando nos dedos, gelando-os, tornando o ato de
escrever desconfortavel, mas urgente. E com as cortinas cinzas fechadas e um cha quente na
caneca que me deu como presente, que prefiro seguir engolindo lentamente meu cha de hortela
adocado com lembrancas amorosas. Queria poder ter mais tempo com vocé. As lagrimas
correntes de uma retina, azeviche, despencam na minha pele mestica testemunhando isso.
Sabe? Em contrapartida, “quase nunca” lhe vi chorar.

[-]

Ja adianto que essa escrita ndo é para lamentar. Ela é um exercicio de celebracdo e honra
a memorias e narrativas pretas desde nos, enquanto batalho para minha corpa de bixa preta
(Sant’Anna Junior, 2021) ndo desaparecer, como o vapor do cha, que em frente aos meus olhos
demarcados em olheiras e vislumbres traumaticos, devagarinho observa o mundo que muitos
de nos j& deixamos, existindo sob demolicéo e entulhos.

[...]

N&o ¢ a sua partida que mais me ddi. E como vocé fez a sua passagem. Também, o entre
mundos que vocé habitou, e os resquicios deles que ficaram em nossa familia e comunidade.

Quero escrever: para ndo esquecer o lugar da geracdo que fago parte enquanto vou
descobrindo o que pode ser esse papel; para ndo individualizar a sua e a nossa historia; e para
ndo esquecer nossos sofrimentos, cuidados e resisténcias. E dificil... pois me pego disperso,
saio e volto a escrita fazendo becos, enquanto sigo a pintar com palavras de cores insuficientes
essa partilha silenciosa de traumas, raivas e curas nos amores. “Te escrever € perguntar ao

amanha como ele nos lera” (Rosa, 2021, p. 119).
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Entdo, volto a época quando eu era crianga, antes da escola. Periodo quando no Morro
da Conceicéo havia mais ruas de terra, em chdo batido, antes do asfalto cimentado engolir e
endurecer a vida organica, remodelando em outras arquiteturas os sonhos e lacos comunitarios
na regiao.

Desde essa fase, o asfalto de concreto parecia implacavel. E a gente? Pouco nos
desvencilhamos do concreto. Ele parecia chegar antes dos pés tocarem o asfalto escaldante em
dias quentes, e com baques perigosos em dias de chuva. As arvores aos poucos foram sendo
cortadas, no verdo era preciso chegar com antecedéncia com os banquinhos para ser possivel
nos sentarmos nas sombras disponiveis, estrategicamente disputadas com a vizinhanga do beco
e darua. Por vezes, as sombras eram compartilhadas ou ofertadas as mais velhas e mais velhos...
Por falar em mais velho — Pai, eu sinto a sua presenca — aqui € a sua imagem a brotar em minha
memoria. S&o muitas memorias. A saudade doi, e ela é como uma faca sem fio que ao cortar
esfarela um péo caseiro, para alimentar uma fome que ndo se extingue. Aqui na bagunca do
luto, da dor, da raiva e do amor; esfarelo palavras e saboreio cada grdo possivel, enquanto sinto
saudade do seu pédo caseiro, esse saboroso ato como expressdo de cuidado que eu recebia

quentinho... da mée e de vocé.

Figura 1 - Saudade
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Fonte: acervo pessoal (2019).

Ainda me nutrindo em deliciosos gostos, retomo o pensamento: qual é a historia que um

cimento ou concreto pode contar? Suas roupas velhas, “de trabalho”, respingadas da massa
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cinza, sempre ganhavam uma sobreposicdo de camada e cor; mas ainda seguia invisivel no
transitar pela cidade, carregando nas costas uma vianda e uma caixa de ferramentas.

Vocé me contava saber construir casas lindas, mas ndo podiamos habitar uma delas.
N&o havia verba. Mas, ndo custava sonhar, né?

O dinheiro ja era certinho para a comida e 0os 10% da renda ao dizimo. O seu ritual,
ainda na madrugada, era tomar um café com leite (pois café preto puro ndo gostava. Lembrava
a infancia onde as vezes café preto com polenta era tudo o que vocé tinha), comer um péo
caseiro com margarina e preparar a vianda para trabalhar longe, chegando a pegar quatro
onibus. Algumas horas do seu dia eram pulverizadas em um transporte publico lotado.

Ao mesmo fluxo em que ndo tinha tempo para ver meus irmaos e eu “aprontar” durante
o dia, pois chegava ao final da tarde, querendo tranquilidade ou descanso. Porém ndo sem fazer
um “suspense” de uma surpresa, com brinquedos doados ou potes de sobremesa que as vezes
ganhava no trabalho e ndo comia guardando para a gente, geralmente os potes eram arroz de
leite, sagu ou gelatina.

Na minha lembranca, uma das suas prioridades e formas de demonstrar cuidado paterno
também era pela alimentag&o. Por exemplo, no jantar, vocé fazia a sua “mistura” que eu pedia,
um modo de misturar arroz, feijéo e carne em molho, em uma quantia que eu ndo conseguia
acertar, ficando um gosto de lar para digerir com sucos (industrializados) de pacotinhos
dissolvidos em garrafas de plastico. Uma melodia de talheres encontrando os pratos era 0
habitual das nossas noites. Tramando composi¢cdo com o breu do beco e os mais variados sons
e presencas da vizinhanga, o siléncio dava licenca os “hinos da igreja”; funk, pagode, rap; ou
rezas e cultos aos orixas, para colocar de algum modo o corpo e a vida em movimento.

Jé as durezas e preocupac@es do seu dia ficavam em siléncio. A ndo verbalizacdo do que
sentia era uma fenda visivel, entretanto desconhecida; como a dimensao da sua pele ser tostada
ou congelada dia apds dia no sol, construindo casas, prédios e estabelecimentos comerciais aos
“patroes”.

N&o fazia tanto tempo que mordvamos no beco, esse lugar que nenhum branco
conseguiu deixar registrado em homenagem a seu nome e memdaria. Nascido em 1995, eu tinha
trés anos quando nos mudamos, € ja corria até a ponta do beco e voltava, sacudindo o colar de
chupetas no pescogo dizendo “Pai, homem, homem”, apontando para a entrada do beco, onde
até hoje tem uma oficina, e na época um homem negro, pausava seu trabalho para “me assustar”
e rir, me vendo voltando cambaleando para casa. Vocé me contava essa histdéria dando risadas...

Por isso, em presentificagdo de afetos, Ihe convido a conversar em roda com seu genro,

Pai. Com os exercicios de atrevivéncia de sua pesquisa, vou experimentar romper siléncios para
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contar outra historia, onde vocés fazem composic¢do. Com licenca. — O que séo 0s exercicios de

atrevivéncia? — vocé certamente me perguntaria. Ademiel de Sant’ Anna Junior conta que sio:

[...] os quais, ao reunir os verbos “atrever e escreviver’ como aposta expansiva nas
corpas pretas, fazem-nos existir para além dos scripts orquestrados pelo racismo e
sexismo, neste tdo contraditdrio quanto violento jogo da colonialidade. Exercicios de
atrevivéncia, conforme os experimentados aqui, sdo vocalidades que escorrem do
corpa ndo somente pela dicgdo: aposto nas composicoes de gestos e performances que
se afinam desde os encontros coletivos destas vozes pretas na didspora que, juntas,
escorrem poéticas e politicas como atos de deslocamento e reexisténcias [...]
(Sant’Anna Junior, 2021, p. 23).

Logo, qual inicio identificamos marcar a nossa histéria? Moravamos antes na Vila
Cruzeiro, na “Pedreira”, conhecida regiao da viela a quem mora perto. Nela havia uma casa
cercada de flores, temperos, chas e plantas como violetas, vincas, cha de boldo, cha de guaco,
espadas de Ogum/S&do Jorge e lansd/Santa Béarbara, horteld, alecrim, cebolinha, alho-poro,
salsinha, etc. Insisto imaginar a casa enquanto ndo lembro mais dela e as poucas fotos foram
extraviadas. Como sera que era ter o barulho da chuva nas telhas de lata, ou o calor que emanava
do telhado em dias quentes, junto ao fogédo a lenha? Que gosto tinham a comida e a vida?

Nesse lar, reconhe¢o a importancia de um avango a nossa geracao e insisto nomear, pois
foi o canto de terra que a Bisavo “V¢ Fininha” Ihe presenteou antes de fazer passagem, aos 106
anos. Uma conquista acumulada de suor e sangue de muitas gerac6es anteriores; uma familia
negra e mestica ter um cantinho de terra proprio para habitar. Além disso, a partida da bisa ndo
ocorreu antes dela escolher o meu nome e me dar banhos com ché de funcho e mais ervas. Fui
um moleque preto dengoso desde a bisavo. E seu dengo, desde quem pdde se alicercar? Como
sera que foi se tornar um pai sem conhecer o seu? De onde as referéncias de cuidados podem
se aterrar a homens negros? E, Pai, foi preciso muitas geracdes para ocupar um cantinho de
terra em companhia da nossa gente. Todavia, antes da bisavo, ndo sabemos mais a nossa
historia. Seria mais facil, considerando os sequestros e prisdes antes e ap0s a escravizacao
perguntar: quantas familias e comunidades negras sabem toda sua historia de pertencimento?

Falando em pertencimento, Achille Mbembe (2018a, p. 264-266), tenciona essa ideia
de pertencimento quando fala em uma ordem de algo ou alguém, como a um patréo branco,
desumanizante. O que isso te lembraria? Sua forma de lidar com um néo lugar no trabalho, era
nas cervejas em bar...

Contudo, apds uma briga de bar com nosso tio, e outras pessoas, Vocé se meteu e, dias
depois, seu corpo foi atingido, sem erro, por disparos seguidos engquanto estava sentado na
varanda de casa. Sera que a violéncia era o unico dialogo ou atmosfera conhecida? Sua vida
bambeou por alguns meses em uma Unidade de Tratamento Intensivo (UTI). Enquanto a mae,

mulher negra, ndo letrada na alfabetizagcdo em portugués, buscava vender a casa e achar outra
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para morarmos, temendo por nossas vidas, fazendo faxina e obtendo apoio de outras mulheres
nesse corre pela sobrevivéncia.

Tento imaginar pelas histérias da mée que cresci ouvindo, e que tém uma
intempestividade contagiante, nascida em um lugar de Santa Catarina, com o barro e arvores
em companhia, o brincar e o tempo na escola roubados pela violéncia de Estado que, nos fios
antinegros, ndo se importaram em promover a garantia de direitos. No cansaco de tentativas,
apos duas semanas na escola, teve que evadir da educacdo e aprender a cozinhar para fazer
comida aos mais velhos e mais novos enquanto alternava em carpir na roga, para ganhar um
trocado menos que suficiente para uma mesa ser livre a repetir e saborear mais de um prato por
pessoa...

[..]

Sobre antinegro/a(s), aqui, uso inspirado enquanto faco referéncia e didlogo com a
antinegritude de Frank B. Wilderson |1l (2021) e dialogos com Osmundo Pinho (2021). Wilderson 11
manifesta que a antinegritude move a busca pela soberania tanto quanto o desejo para se ver livre do
colonizador, em um mundo que segue reeditado o lugar de SER escravizado, pela perspectiva antinegra
(2021, p. 58). Ja Osmundo Pinho acrescenta a ancestralidade como ponto de vista no Brasil, com
candomblés, batuques, quilombos — trazendo o africano como ponto de vista subjetivo, politico e
fundamento, assim como, “escravo” e “africano”, seriam metamorfoses e nio categorias em
dualidade (2021, p. 24-27).

Aqui, ao aplicar antinegro ao longo dessa escrita, dou atengdo a raca, a formacéo histdrica,
Estatal e cultural do Brasil, atravessada por movimentos negros invisibilizados pela branquitude e, ainda
assim, em encantamentos viscerais, apesar de das conspiracdes de morte, pobreza, encarceramento,
escassez de moradia, escassez de politicas puablicas e abundéncia de politicas diarias de

embranguecimento.

[.]

O quanto doiam os dedos para amarrar meias nas maos em bolhas sangrentas, Mae?
Quantos dia dos “pais” devem ter sido trabalhando, imaginando homens que ja haviam partido,
para outras conquistas, cemitérios ou prisdes? Mesmo ndo lendo, sabia contar seu dinheiro
aprendendo sozinha, precisou trabalhar em obras de construcdo civil (raspando a cabeca e
tentando ficar menos “feminina”, com receio dos assédios; viajou para muitos lugares do Brasil
e nas histdrias de amor, nos riscos de morte e violéncias teve que fugir tanto... Foi em uma
dessas fugas que conheceu o pai. Sua experiéncia segue em cada exemplo de cuidado e de
pensar coletivamente para todos que a conhecem, como para sua prole educando e fazendo
sacrificios inimaginaveis. O exemplo da minha mée na construcdo civil € uma pista que 0s

papéis de género ndo tém a mesma aplicabilidade a pessoas negras...
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Foi batendo palmas em muitas casas e regides que a mée soube de uma pequena casa
em um beco estreito a venda na zona leste de Porto Alegre. Enquanto vendia sozinha a nossa
casa anterior, na Vila Cruzeiro. Vocé saiu do hospital a tempo para formalizar em seu nome e
sobrenome os negocios. Sempre me questionei o motivo do seu sobrenome “Carmo”, bem
como, meu sobrenome “Candido” e “Amaral”, se referirem tanto no ambito familiar materno
quanto paterno, a avds que nunca soube como eram; visto que abandonaram minhas avos com
suas proles nos primeiros anos de vida. Ainda assim carregavamos seus nomes, por qué? \Vocé
nunca foi embora, era raro no morro conhecer amigos e amigas recebendo cuidado de pais e
avos, pretos e presentes.

Seguinte a sua recuperagdo, vocé escutava que ‘“nasceu de novo”, ja tinhamos um novo
lar para habitar e a chance de seguir a vida; ndo demorou muito, nossa vo, tias, tios, primas,
primos vieram morar em outras casinhas do beco, perto da gente. Esse beco era uma antiga
ocupacdo de outra geracgdo, a qual muitas narrativas se perderam, mas lembro de me contar que
algumas pessoas estavam a vender suas casas em busca de outros lugares perto dos seus, ou na
busca de viverem em melhores condi¢oes.

Conforme fui crescendo, porém, comecei a captar vocé sair para a rua alegre, sorrindo
e conversando na vizinhanga, porém voltar para casa sério, tenso, e em siléncio, Pai. Na entrada
do beco, havia uma bela casa rebocada, com pétio e jardim, e uma senhora branca, idosa repetia
a quem cruzasse 0 seu caminho “negrada maldita, eu vou expulsar todos vocés daqui antes de
morrer, esse terreno era do meu pai”.

Sera que o racismo, junto as ameacas e humilhagdes foi um dos motivos da casa nunca
ter sido reformada, Pai? Eu tinha medo de que ela fosse desmoronar na gente. Mas me pego
imaginando, quais eram seus medos? Sera que cogitava que ela expulsaria a gente do sonho da
casa propria, conquistada apds geraces? Conforme o tempo se entrelacava, acompanhei 0s
barracos na regido sendo vendidos, alguns prédios erguidos, os estabelecimentos expandindo
suas areas fisicas, mas nos continudvamos no mesmo barraco, sem alterar a sua arquitetura.
Um dia recebemos uma notificacdo de um escritorio de advocacia avisando que teriamos que
pagar aluguel mensal. A unido do beco dissolveu essa e outras maracutaias®.

Porém, na viela cheia de outros becos, esses becos enquanto veias vivas da cidade, um
deles tinha uma das entradas em nossa rua residida, a Humberto de Campos, mais abaixo, nele

algumas pessoas foram sendo retiradas da “Pinto” (de Jodo Pinto, ficou suprimida a prontincia

6 “Trapaca, golpe, engodo”. Palavra de origem Africana. Fonte: PORTAL Geledés. Palavras de origem africana
no vocabulario brasileiro. 22 de julho de 2015. Disponivel em: https://www.geledes.org.br/palavras-de-origem-
africana-no-vocabulario-brasileiro/. Acesso em: 10 Jun. 2022.


https://www.geledes.org.br/palavras-de-origem-africana-no-vocabulario-brasileiro/
https://www.geledes.org.br/palavras-de-origem-africana-no-vocabulario-brasileiro/
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no cotidiano 0 modo de se referir a ela no morro), sob argumento que as casas se encontravam
“em area de risco”, logo foram demolidas — e barro seco em volta das casas passou a ser
asfaltado. Uma parte da historia foi despejada junto, em algum lugar, com essas retiradas
pintadas de uma seguranca asséptica, sem dialogo. Ndo quero correr o risco de romantizar o
barro, afinal quantos tombos em dia de chuva ja ndo houve? Joice Berth (2023, p. 81) pede
passagem aqui, para completar que € um privilégio social ndo precisar colocar sacola nos pés,
ter de usar galochas para chegar até a escola, ou ndo precisar andar quildmetros para acessar
agua em um poco.

Quantas criancas pretas e pobres ndo foram barradas de entrar na escola por estarem
“sujas”, entdo, Joice?! (Lembrei de uma professora branca, que revistava as unhas, cabelos e
orelhas dos alunos, na segunda série, como forma de liberagdo a recreacéo ou uso do banheiro,
e humilhava publicamente se a limpeza néo estivesse de acordo com seus critérios de higiene).

Quantas criangas e adolescentes foram chamadas de “chinelonas”, aqui no territorio do
Rio Grande do Sul? Chamar alguém de chinelo no Rio Grande do Sul é uma forma de
xingamento que introjeta uma hierarquia e simbolizacdo da pobreza, racismo e sujeira...
Quantas criangas no morro, as vezes tiveram o chinelo com prego como unico calcado? Ha
quem julgue, se incomode e até chame de ostentacdo quando pretos e pretas podem comprar
um ténis caro para vestir os pés. A critica esconde tanto... quem se pergunta 0s motivos desde
a escravizagdo, com 0s nossos descalcos na desumanizagéo?

Ao entrar na escola e conviver com outras criangas e adultos diferentes, brancos, por
vezes, eles chamavam-nos de maloqueiros —ndo entendia o que isso significava, mas pelo modo
depreciativo proferido parecia ser algo ruim. Morar em beco, por um tempinho deu vergonha o
suficiente para ndo contar onde morava e ser humilhado, ou de trazer amigos/as em casa — 0
sonho passou a ser morar em outro lugar. Contudo, pude territorializar em outros sentidos na
vida adulta. Revisitando a minha histéria, percebi que os becos — proferidos “becus” — foram
politicas em transitos me levando aos primeiros contatos com os efeitos dos quilombos e de
uma coletividade negra que ndo comeca necessariamente no ensino superior com o mundo da
escrita, mas em contacdo de historias em resisténcias locais, principalmente com a mée e a vo
(Amaral, 2022).

Que sonhos faziam parte de vocé? Ouvi muitas vezes que gostaria de voltar a morar em
um pedacinho de terra como o da outra casa, com espaco para fazer uma horta, arvores, “criar
animais” e até deixar uma rede pendurada. Tem dias que a cidade me cansa, € me pego com

essa vontade renovada aqui.
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De volta a outro tempo, na parte da Rua Humberto de Campos, mais abaixo, um terreno
ocupado com mais “maloqueiros” havia sido vendido “a prego de banana”, diziam a vocé. Fui
procurar o significado da expressdo que cresci ouvindo. E ndo é que ela também traz uma ladaia
antiga dos portugueses invadindo o Brasil e enganando os habitantes originarios presentes?

Nesse comentario, trago Jessica Maria Rosa Lucion (2020, p. 24), ela nos conta que por
haver em abundéncia bananas no Brasil e ndo demandar planejamentos complexos, por
consequéncia ndo impactava no aumento de valor, surgindo a expressdo desde entdo da
colonizacdo portuguesa. Logo, o lucro ndo era atraente a logica apropriadora e expropriadora
portuguesa, que transformou a natureza em produto. Algo que deixa marcas e feridas na
sociedade brasileira, pois esses feitos sangrantes se atualizam. Por exemplo, acrescento com
Michelle Girdo Pinheiro (2017, p. 17-60), que em sua pesquisa evidencia a construcao de um
olhar pejorativo ao Brasil, como a denominagdo da “Republica das Bananas”; ou de capturas
comerciais com aparato de publicidades, como das Lojas Marisa, em 2011, se referindo a
bananas como “liquidagéo”, “queima de estoque”; e 0 adereco de bananas na cabega de Carmem
Miranda no estrangeiro divulgando a cultura brasileira, porém Michelle ndo vai além a
problematizacdo propria, nomeando, ao final, a artista Carmem Miranda apenas como um
simbolo incontestavel da cultura brasileira. Seré sé isso?

O que sera que impacta no corpo negro a associa¢do a banana e a expressao “a prego de
banana”? Como se atualizam esses impactos? Qual a dimensao e a intensidade do sofrimento
causado?

Aos homens negros, também podemos ter uma pista dessas memorias traumaticas da
colonizagdo portuguesa ainda (no) presente, quando Dirce Cristina de Christo e José Carlos
Gomes dos Anjos (2020, p. 408-409), a partir de uma pesquisa feita em 2018 na comunidade
quilombola Macaco Branco, localizada no Rio Grande do Sul, que (desde a falsa aboli¢do) em
um contexto de falta de recursos e apoio, com condi¢des de trabalho precérias, a expressao “a
preco de banana” conta a histéria de terras vendidas pelos homens para sobreviver as
necessidades materiais, havendo até troca de pedacos de terra por comida ou negociagdes
induzidas apds alcoolizarem os quilombolas, fazendo muitos da comunidade serem roubados
na “legalidade” — a maior parte das terras pertencem a alemées e pessoas de outras regides, a
partir disso.

Uma busca rapida na internet com as palavras “banana” e “negro”, refor¢a que,
independente da regido, a banana e a expressao “a preco de banana” servem para impor que a
humanidade e dignidade negra ndo tenham espaco em lugar algum, pois servem como simbolos

e condutas que desumanizam e expulsam. Nada de novo desde a colonizagdo, com a invaséo de
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Pindorama que passa a receber o nome de Brasil. Saca a complexidade da ladaia? O que sera
que atualizam dessa ladaia quando jogam banana em gente preta ou imitam macaco?

A banana é um signo universal da colonizacdo. Utilizada como expressao da
hipersexualizacdo de homens negros (enquanto corpos a servir e proporcionar prazer, Como
vibradores interativos) e com o proposito de evocar, das memorias e feridas passadas, uma
infeccdo cultural nova. E sangrenta e presente. Como uma forma abafada e pactuada pela
branquitude, pelos estabelecimentos comerciais e juridicos, de seguir sendo replicada. Na
partilha da banana em algoritmos, campanhas comerciais e condutas, é preciso questionar:
quando ela ndo surge como um ritual a fim de assumir um espago no imaginario racista e
desumanizante — seja fazendo o ato, ou siléncio e indiferenca sobre ele?

Nessas horas, homens e criangas negras, nao sdo colocadas em categorias genereficadas,
humanas e com direitos, mas descartadas do mundo, como produtos que passaram da validade
para a branquitude. N&o é um caso isolado, quando o entdo arbitro Méarcio Chagas tem bananas
jogadas em seu carro em 2014’, na serra gaticha, ou em 20238, quando duas “influenciadoras
digitais” filmam e se divertem ao darem banana e um macaco para duas criangas negras. Nesses
exemplos, se desloca de maneira coletiva e ndo isolada a ndo elaboracdo colonial da
escravizacdo ter oficialmente acabado. Clama-se a volta de uma relagéo de poder escravizadora,
com as colonias e fazendas, sem nenhum direito e necessidade de dissimular 6dio e desprezo.

Quem sabe a banana revela a recusa de ter “acabado” um prazer sem censuras, de matar,
gozar, explorar, violentar e lucrar, desde o0s regimes escravagistas?

Frantz Fanon (2008, p. 105-106) exemplificou que um dos casos mais profundos de
desumanizacéo e racismo se deu a partir da banana, ou melhor, da expressao “y ‘a bon banania”,
utilizada em pinturas/cartazes para divulgar a venda de farinha de banana com aclcar,
mostrando um homem negro representado na imagem e imaginario das retinas colonizadoras
(estereotipado, feliz na servidéo, e soldado).

Ei, Fanon, cismo se essa expressao seria como um estrondo de tijolos a desabar em cima
de corpo negro. Reduzido pelos colonizadores, cada pedra € um fetiche que pode machucar e

em certas circunstancias matar, e ainda esperam uma estereotipia décil e desprovida de intelecto

7 Mais informagdes, conferir em: SILVA, Cristiano. Arbitro reclama de racismo e bananas em carro no RS.
Terra, 6 de marco de 2014. Disponivel em: https://www.terra.com.br/esportes/futebol/estaduais/campeonato-
gaucho/arbitro-reclama-de-racismo-e-bananas-em-carro-no-
rs,9a423de158894410VgnVCM4000009bcceb0aRCRD.html. Acesso em: 23 dez. 2023.

8 Conferir em: NASCIMENTO, Rafael. Influenciadoras que deram banana e macaco de pel(cia para criangas
sdo indiciadas por racismo. G1, Rio de Janeiro, 14 de novembro de 2023. Disponivel em:
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2023/11/14/influenciadoras-que-deram-banana-e-macaco-de-
pelucia-para-criancas-sao-indiciadas-por-racismo.ghtml. Acesso em: 19 dez. 2023.


https://www.terra.com.br/esportes/futebol/estaduais/campeonato-gaucho/arbitro-reclama-de-racismo-e-bananas-em-carro-no-rs,9a423de158894410VgnVCM4000009bcceb0aRCRD.html
https://www.terra.com.br/esportes/futebol/estaduais/campeonato-gaucho/arbitro-reclama-de-racismo-e-bananas-em-carro-no-rs,9a423de158894410VgnVCM4000009bcceb0aRCRD.html
https://www.terra.com.br/esportes/futebol/estaduais/campeonato-gaucho/arbitro-reclama-de-racismo-e-bananas-em-carro-no-rs,9a423de158894410VgnVCM4000009bcceb0aRCRD.html
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2023/11/14/influenciadoras-que-deram-banana-e-macaco-de-pelucia-para-criancas-sao-indiciadas-por-racismo.ghtml
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2023/11/14/influenciadoras-que-deram-banana-e-macaco-de-pelucia-para-criancas-sao-indiciadas-por-racismo.ghtml
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na visdo colonial, j& que ndo sabiam construir e somar relagdes. Quanta insignificancia deviam
ter sentido nas gentilezas e rituais festivos, alegres, fora de Europa, ao encontrar os “negros”?
Abaixo vemos a imagem que enriqueceu muito patrdo branco:

Figura 2 - Google imagens ao pesquisar “y'a bon banania”.
google.com
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Fonte: captura de tela feita pelo autor (2023).

[...]
Entdo Pai, de volta ao terreno vendido “a pre¢o de banana”, antes com arvores de frutas
e barracos — atualmente um condominio, onde o senhor passou a trabalhar contratado até de
carteira assinada, construindo dezenas de casas, em um padrdo de dois andares, com vaga para
carro, portaria, piscina coletiva. Ndo surpreende que o condominio fosse homenageado com o
sobrenome de quem tinha o dinheiro, o patrdo branco. Como sera que foi para o senhor derrubar
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as bananeiras do terreno? Aprendi com uma amiga que sustenta o siléncio de um modo singular,
filha de Xapand, que as bananeiras podem ser plantadas invertidas, assim elas crescem mais
doces e fortes, pois a raiz precisa dar a volta para depois subir!

Como seria a sua reacdo ao lhe contar? Ora, me responderia, astuto, uma licdo de
equilibrio, lembrando-se de ter escutado falar da capoeira ¢ de “plantar bananeira”? Ou faria
um convite a sentir uma pedagogia das raizes invertidas, com a flor de bananeira? Logo, qual é
a historia que importa(ria) de um movimento? Pois, as vezes, “Todos gostam dos saltos que
dou na capoeira, mas ninguém liga para os que dou para continuar vivo” (Nunes, 2019, p. 36).
Entrei na roda depois, e ndo vi alguns movimentos (seus) de sobrevivéncia. Sera que homens
negros podem ser vistos para além dos roteiros impostos e automatizados da violéncia? Afinal,
qual é o comprometimento da dor e da perda, nesses saltos?

Ainda no desaguar de perguntas, por acaso, em um calor escaldante de Porto Alegre,
voceé teve vontade de dar um pulo na piscina dos patrdes brancos? Sua memdria me convidava
imaginar junto o tempo em que se refrescava em rios, enquanto a &gua da mangueira amenizava
o calor. A diversdo sua um dia foi ver eu e meus irmédos nos refrescando na rua, em frente ao
beco, quando na cal¢ada o concreto rachou, e um cano a mostra fluia &gua. VVocé dava risada
nos olhando da sombra, com a galera dos condominios incrédula, vendo os maloqueiros se
divertirem. Esse concreto podia rachar mais vezes, né? De muitas maneiras, até no concreto ja
existe cuidado negro. Nossos pélens de cuidados estavam se espalhando aqui também. Pélens
de cuidados sdo o que permitem a vida negra germinar, em uma artesania de novas vidas-
sementes gestadas, desde micropoliticas cotidianas a cada encontro e integracédo, de modo
acessivel desde o chdo com o proposito de desadoecer, contornando interrompimentos do
afeto pela violéncia e pela brutalizacéo colonial, anti-comunitaria e excludente.

Por outro lado, em alguns momentos fazia bem sair um pouco do morro. Pisar outros
cimentos da histéria enfiada goela abaixo desde a primeira série sobre o “descobrimento do
Brasil” ¢ da “Revolucdo Farroupilha”. Mas, com a gurizada do morro, até os chafarizes da
Redencéo viravam piscina (e ndo via ninguém se importar, apenas o incomodo dos maloqueiros
estragando e sujando a paz, destoando o cenario, era compartilhado). Entéo era preciso malocar
o resto da cidade (e talvez a psicologia hoje), isto €, trazer elementos em territorializacao negra
para encantar ocupando com presenca, enquanto por vezes, incomoda relacdes e ideias

“limpinhas, muito claras”.
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Figura 3 - Parque da Redencéo, Porto AIegre/If%S.
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&

Fonte: acervo pessoal (2023).

A gente estava nem ai para essas estatuas em volta dos colonizadores, mas ainda assim
elas estavam 14, para que a gente ndo esquecesse. Entdo, é bom lembrar que Pablo Silva
Figueiredo (2014), vai apontar que as vilas de “malocas” em Porto Alegre tém a ver com um
processo de imigrantes rurais, a partir do século XX, passando a conviver com negros,
descendentes de escravizados (s6 que ndo, de africanos) e, a maioria ocupante das “malocas”,
lugares esses, territdrios negros, como frisa Vanessa Zamboni (2009).

Voltando um pouco no tempo, Jessé Souza (2017), no livro A elite do atraso: da
escravidao a lava jato, na sessdo “Sobrados ¢ mucambos ou o campo ¢ a cidade”, pensa uma

relacdo da obra de Gilberto Freyre e o Brasil a partir de 1908. Para ele, a geografia e poder
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patriarca se modificam, pois os “patriarcas rurais” mudam-se para cidades e metrdpoles,
alterando a ordem social, dos vinculos e de valores junto a urbanizagdo. Porém, ndo parece uma
grande armadilha. Jessé Souza (2017, p. 38-39) aponta que a opressao se deslocou de senhores
de “escravos” para portadores de valores europeus, sejam eles de “qualquer cor”. Recuso essa
visdo em parte. Por aqui perspectivo que sempre ha uma cor protagonizando e usufruindo o
legado do racismo e da colonizacdo, e ela € uma obra estruturada na raga social branca, e quando
encaixa rapidamente esse argumento generalista, atende a um molde da ideologia e estrutura
racial subjugadora construida: a branquitude.

Alias, quais imagens que a branquitude constrdi sobre si? Quais problematizam? Allan
da Rosa (2021) desenrola esse papo e pesquisa, vendo que ha moldes colocados a serem
exemplificados como um sujeito correto, limpinho, sério e regrado; e isso se relaciona na
naturalizacdo e gestdo da brancura no lugar de gerir também poder, ser higienista e ndo ser
questionada e ser aplicada a si 0s critérios assépticos nas relagdes cotidianas. Logo, na “boa
aparéncia”, aponta-se a exclusdo de vagas de trabalho e estudos, encarceramento em massa...
Na loucura ndo seria diferente, com mulheres negras e homens negros ocupando a etiqueta
médica de degeneracao (Rosa, 2021, p. 60- 61).

Enguanto na “sujeira” do morro ndo havia muitos espacos para brincar além dos
inventados, os dias ficavam “mais” especiais ao poder acessar a Redencdo, o parque, ou 0
Gasdmetro, antigamente, principalmente comendo um sanduiche na sombra, olhando as
tartarugas na agua da Redencdo e andar de barco ao som de samba ao vivo, na orla do lago
Guaiba. Qual sera a historia que vozes negras podem contar desses lugares? E de outros?

A paz desses momentos era efémera, pois sempre éramos acompanhados de olhares,
como se estivéssemos sujos. Ndo a toa algumas pessoas do morro que convivi, quando
percebiam isso, suas possiveis formas de lidar com essa hostilidade racista eram perguntas do
tipo: algum problema? Té cagado/a para estar me olhando assim?

O que vocé registrava, pai, quando iamos ao shopping? Dava raiva aqui, a cada passo
vigiado por segurancgas, das risadas da gente na nossa frente, ou da vez que vocé contava feliz
como a estrutura do Barra Shopping foi planejada ou construida, e um homem branco e duas
mulheres brancas que estavam préximos escutando se olharam, rindo e desdenhando se
autorizaram a dizer alto “‘0lha como ele € inteligente”, enquanto davam risadas. Sua raiva seguia
sedimentada pelo siléncio. Mas, se vocé falasse algo, qual seria o risco de ja ser colocado no
lugar do “homem negro violento”? E 0 que compde esse lugar? A partir de qual outro?

Queria ter lido para vocé o livro de contos do Davi Nunes, Zanga, que tem uma frase

que vocé talvez ndo me pedisse para reformular, ela diz: “A humilhagdo ¢ uma forma de morte
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também, quebra a dignidade, e essa frase foi proferida como uma bala na minha cabega”
(Nunes, 2019, p. 36). Saca? Os tiros que vOCcé ouviu na varanda continuavam ao passear pelas
arquiteturas da cidade, que de algum modo nos advertia que nosso lugar de entrada devia ser
no maximo pelo “elevador secundario na entrada de servigo”.

Porém apostando nos escapes em vida e da nossa humanidade, dessa vastiddo que é o
mundo e vocé pouco conheceu, sua insisténcia em afetos que somam, respondeu parte das
muitas perguntas ndo feitas. Apesar do desejo, viajamos pouco em familia, o dinheiro era para
comer. Mas, em uma dessas escapadas, nos anos 2000, conseguimos viajar para Santa Catarina,
na cidade de Concordia, no bairro “Nova Brasilia”. Fomos visitar a “outra v6”, ela que todos
os dias no café preparava um cha diferente. L& o bairro, a maior parte ainda ndo havia asfalto,
nem agua encanada. Sera que as pessoas la sabiam o que era saneamento basico tomando banho
em tanques, sanga de agua ou esquentando chaleiras e misturando nas bacias? Sem mencionar
0 uso de patentes...

Vocé havia feito um empréstimo. Nunca o tinha visto sorrindo tanto e despreocupado
com dinheiro, enquanto comprava picolé a mim, meus irmaos, primas e primos, de um senhor
com carrinho ambulante que passava. Mais tarde, vocé me observou com meus irmaos de longe
brincando com os pés descal¢os no barro cor de sangue, em frente a varanda. Eu brincava com
uma cana-de-agUcar, para mim ela era minha espada, € eu lutava sozinho contra algo invisivel.
Nem sabia 0 que era uma cana-de-aglcar “ah, esses meninos da cidade grande, traz aqui pra
tia descascar...”. Desbravando pude sentir o gosto doce e enjoativo de uma cana pela primeira
vez. Nao gostei.

Em um futuro tricotado depois, apreciei menos ainda a memoria desse sabor. Ainda
assim, eu crianca, cuidado e amado pela mée, avés, tias e por vocg, Pai, fui capaz de transformar
algo com uma histdria atravessada pelo racismo e expropriacéo, tdo doida, em uma brincadeira
— e luta. Serd que conseguimos resgatar essa forca hoje? O que serd que a intensidade da sua

diabete diz dos gostos provados na sua trajetoria de vida?



Figura 4 - Foto autoral, feita enquanto rito da meméria de uma vivéncia feliz de infancia no lago Guaiba,
habitando de modo raro a cidade com minha mée, pai e irm&os.

Fonte: acervo pessoal (2023).
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Forcas da Natureza

Quando o Sol
Se derramar em toda sua esséncia
Desafiando o poder da ciéncia
Pra combater o mal

E o mar com suas aguas bravias
Levar consigo o pé dos nossos dias
Vai ser um bom sinal

Os palécios vao desabar
Sob a forca de um temporal
E os ventos véo sufocar
Com um barulho infernal

Os homens vao se rebelar
Dessa farsa descomunal
Vai voltar tudo ao seu lugar
Afinal

Vai resplandecer
Uma chuva de prata do céu vai descer
O esplendor da mata vai renascer
E o ar de novo vai ser natural

Vai florir
Cada grande cidade o mato vai cobrir
Das ruinas um novo povo vai surgir
E vai cantar afinal

As pragas, as ervas daninhas
As armas e 0s homens de mal
Véo desaparecer nas cinzas de um carnaval

As pragas, as ervas daninhas
As armas e 0s homens de mal
Véo desaparecer nas cinzas de um carnaval
Mas quando o Sol...

Quando o Sol
Se derramar em toda sua esséncia

Desafiando o poder da ciéncia
Pra combater o mal

E 0 mar com suas aguas bravias
Levar consigo o pé dos nossos dias
Vai ser um bom sinal

Os palécios vao desabar
Sob a forca de um temporal
E os ventos vao sufocar
Com um barulho infernal

Os homens vao se rebelar
Dessa farsa descomunal
Vai voltar tudo ao seu lugar
Afinal

Vai resplandecer
Uma chuva de prata do céu vai descer
O esplendor da mata vai renascer
E o ar de novo vai ser natural

Vai florir
Cada grande cidade o mato vai cobrir
Das ruinas um novo povo vai surgir
E vai cantar afinal

As pragas, as ervas daninhas
As armas e 0s homens de mal
Vé&o desaparecer nas cinzas de um carnaval

As pragas e as ervas daninhas
As armas e 0s homens de mal
Vé&o desaparecer nas cinzas de um carnaval

As pragas, as ervas daninhas
As armas e 0os homens de mal
Vé&o desaparecer nas cinzas de um carnaval

Jo#o Nogueira e Paulo César®

9 JOAO Nogueira — Tema. As Forcas Da Natureza. YouTube, 16 de maio 2019. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=LaV_MWOaH2s. Acesso: 08 dez. 2023.


https://www.youtube.com/watch?v=LaV_MWOaH2s
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[...]

Pai, aqui eu ndo deixo apagarem que vocé nasceu em 1958, no Rio Grande do Sul, em
Erechim. Sem filiacdo paterna registrada, e até desconhecida. Nasceu em casa com 0 apoio da
nossa bisavo, que com suas ervas e chas fez vocé um humano grande, para seguir apostando na
vida. Em um contexto de racismo, pobreza e aspereza voceé foi crescendo, mas qual referéncia
pdde ter? Insisto em ndo esquecer que, aos doze anos, na sexta série, a fome como sombra que
ndo desaparece com o sol, no comunicar de fome dos mais novos e novas, vocé foi cogitando
que os “bicos” (trabalhos auténomos) ndo eram suficientes. A insuficiéncia foi queimada e
marcada na sua pele preta, como um couro recem forjado que ninguém parecia ligar ao queimar.
Isso o levou a trabalhar em obras de construcéo dita civil, sem tempo ao lidico e aos sonhos.

Com quem vocé podia ser fragil e dizer sobre suas dores? Consigo imaginar vocé a
andar quilometros apos o “trabalho”, a noite, indo e voltando da escola, dando preferéncia da
distribuicdo dos alimentos comprados aos mais novos, e a vd, nossa mais velha (hoje chamam
de inseguranca alimentar nas politicas publicas, mas a fome brasileira segue presente).
Enquanto o cansa¢o compunha trilha com a barriga gritando, competindo com o barulho de
cigarras, na casinha de barro e madeira que morava. Por consequéncia, ndo deu conta do tranco,
a sexta série ndo foi completada. Seu horizonte pedia sobrevivéncia e o pagamento de uma
divida. Quando passou a dever, Pai? Seria a divida impagavel'°?

Nesse trecho, em didlogo, invoco Denise Ferreira da Silva (2019, p. 154-178), quem nos
diz: a divida ndo deve ser paga. Denise Ferreira da Silva fala de um outro aspecto, nessa
circunstancia cria uma ferramenta da poética negra feminista, com pegadas para ver
perspectivas que dimensionam e explicitam o capital financeiro para sustentar, assim, a leitura
que o capital global vive da expropriacdo de escravizados e indigenas (bem como uma
acumulacdo de roubos nas Américas).

Denise Ferreira (2019), diz que é preciso ir além do que se repete e se (re)cria nos
ilimitados detalhes emaranhados do trio — colonial, racial e capital! Que talvez 0 mundo como
conhecemos esteja comprometido a desejar (ou objetivar) se relacionar assim nesses
emaranhados, a fim de manter faturamentos e lucros do capitalismo, que privilegiam a
violéncia. Por isso, Jota Mombagca (2021) nos lembra — um monopolio da violéncia. Entéo,

quem detém? E a quem interessa deter?

10°0 conceito é apresentado por Paula Chakravartty e Denise Ferreira da Silva em Accumulation, Dispossession,
and Debt: The Racial Logic of Global Capitalism — An Introduction, American Quarterly 63, n° 3 (setembro de
2012). A autora se inspirou no conceito de imagem dialética de Walter Benjamin (Silva, 2019, p. 148-154).
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Portando uma divida durante o seu passado, em sua adolescéncia suprimida com a
transicdo forcada ao mundo adulto, para continuar com comida na mesa, era melhor ser apenas
mais um trabalhador obediente e esquecer no espaco a inconformidade e a raiva. — E melhor
que a cadeia ou cemitério — tentava se convencer (ouviu muito). Destinos esses, comuns aos
homens e amigos conhecidos da familia, isto €, os que ndo fugiam da responsabilidade de se
tornar pai e companheiros.

Imagino se esse contexto foi propicio a lhe seduzirem com o papo que suas dores e
miséria podiam ser resolvidos apenas se esforcando. Trabalhando aos homens brancos
engravatados que ndo sabiam o que é ser afetado pelo peso das correntes nos pés, ou hasteados
pelo pescogo, desde a escraviddo. N&o demorou e os sacos de cimento e pilhas de tijolos logo
cedo empilharam sua dignidade, e como fatura lhe enviaram uma hérnia em sua barriga, ndo
ligando para 0 momento, com as contas sempre atrasadas, sem um cascalho no bolso.

Com a infancia e adolescéncia suprimidas, vocé aprendeu a seguir correndo e ampliou
a sua divida quando completou maior idade, em 1976 apostou no exército, onde obediéncia é
requisito aceitavel e pensar criticamente é infracdo. Nessa fabrica servil, passou a cumprir
ordens com um afeto harmonioso, neutralizando sua voz em nome de um amor a patria e da
convivéncia dita tranquila do mito das trés racas. Um tapa-buraco rebocado de dever foi lhe
dado para estagnar a sua raiva, e assim gerir um modo de seu corpo ser obediente; de se odiar
e odiar tudo que lembrava sua historia e de outras tantas “negradas”. Um ano apds, vocé saiu
do exército apenas com talheres grafados, pobre, mas com “seu dever” de cidaddo cumprido,
voltando a trabalhar em obras, sem dinheiro. Sera que teria feito diferenca conhecer a histéria
do almirante Jodo Céandido, também nascido no Rio Grande do Sul, que mobilizou a Revolta
da Chibata, mas a Marinha como resposta afogou parte dos seus sonhos e salde, inclusive sendo
internado como “louco”, apos expulsao?

Nessa época de dividas, era o Senhor Concreto que Ihe chamava ordenando para cobrir
terras de barro e construir prédios. Senhor Concreto, esse patrdo que saiu das fazendas e
senzalas para dominar e “modernizar” a cidade, proprietario de arranha-céus, tarifando,
pavimentando e nomeando a cidade, produzindo a continuidade da producgdo de memadrias pelo
terror acobertadas nas britas pisadas por sapatos lustrosos, com a imposigéo de sua ontologia
nas arquiteturas, nomes e um poder de dominacgédo que blogueia a afetagdo de corpos, e assim
deixa o risco de o Odio concretar a imaginacdo enquanto gentrifica as comunidades ditas
periféricas. Ah, o Senhor Concreto, como encarnacédo colonial a fim de interromper cuidados e
sentidos de relagdo afetivos, esse que acolhia seu corpo negro, esquelético e cheio de espinhas,

enguanto sujava de cimento 0s seus sonhos, endurecia seus afetos e leiloava sua liberdade, na
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geografia dita: terra dos Gauchos Machos e do churrasco. O que me faz indagar ao Senhor
Concreto: como a casa grande parece hoje? Onde ela pode estar materializada? Se a casa grande

existe, como a senzala passa a ser arquitetada? Qual € o lugar social pretendido aos negros?

3.1 Homens Concretos e a construgéo civil

Cresci vendo homens negros em obras, de chinelo nos pés em dias frios e ouvindo a
expressdo “prato de pedreiro” quando alguém comia rapido, deixando um prato bem
preenchido, limpo. Quantos homens negros a refeicdo mais completa feita era no almoco para
dar conta de trabalhar no pesado ou deixar mais comida para familiares jantarem? As vezes
via 0 acordo de pagamentos ndo serem cumpridos com o0 meu pai, e a promessa de ajustar na
carteira de trabalho os direitos expressados no valor pago de modo informal ndo ser realizado
— quando alguém reclamava geralmente era demitido. Satde do trabalhador, quem ja ouviu
falar? No sol quente, colocar a aba do boné no rosto e se deitar em uma viga ou no chao duro e
sujo até se torna uma forma de descanso antes de voltar ao trabalho, e uma garrafa pet ou
mangueira na bica servir para molhar a massa de cimento e para tomar agua, quente, enquanto
da uma “respirada”. Luxo pode ser uma geladeira disponivel.

Ouvi que o Senhor Concreto tem tudo a ver com a respiracao, desde a construcao civil.
Busco pisar em um novo terreno, sem saber o que me espera, voltando ao texto O direito
universal a respiracao, de um pensador que ja é de casa, nessa escrita, Achille Mbembe (2020).
Ei, Achille: vocé ja escreveu de pés descal¢os, enquanto filtrava o brutalismo da arquitetura 1a
no século XX, para pensar os tempos do século XXI? Seriam correspondéncias suas ideias para
eu pensar os niveis internos do que encontro no Senhor Concreto, em suas palavras, com veias
esvaziadas de substancias organicas e injetadas de substancias quimicas e radioativas? Além
dos perigos em cada obra, vocé foi capaz de ndo esquecer o esgotamento fisico e o risco aos
virus biologicos. Seréa que as pavimentacdes e arranha-céus, ndo cessaram? Por aqui ndo fiquei
sabendo de pausas, ainda mais, renumeradas.

“Bah”, tem razdo Mbembe (2020), quando diz nesse mesmo texto que foi em uma
inflamacdo sistémica, sem folego, pandémica, que investiu-se contrario aos aparelhos
respiratdrios e as vacinas. Uma parcela de homens brancos na politica e presidéncia a servigo
do Senhor Concreto, poderiamos dizer? Foi certeiro ao fazer olhar que desde o inicio da
pandemia, 1a no fim de 2019 e inicio de 2020, o mercado lucrativo e o desmatamento seguiram
fazendo novas engenharias, expropriando autonomias alimentares em convivéncia com a mae
natureza, passam a espalhar outros tipos de pélens que aprendo com vocé, Mbembe: pélens de

bolor.
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Fotografo na imaginacdo esses polens com um horizonte como uma parede com
infiltracdo, prestes a desabar sobre nossas cabecas. Que tal fica o angulo? Referente a
expropriacOes e guerras de tirar o folego, quais investimentos fazer antes de asfixiar nesse
capitalismo? O que podemos plantar nesse solo em comum do direito universal a respiracao?

Apos tantas perdas e cansago, poderiamos ter o direito universal a elaboracgéo e
ao descanso? Sera que ainda podemos aprender com as formas de existéncia da natureza?
E seus guardifes, como os povos das florestas? Que aspectos da tecnologia, para manté-
la, tém fisgados uma relacé@o abusiva com a biosfera? A construcéo civil podera um dia estar
com convivéncia, sem matar sonhos e existéncias organicas? Seria a tecnologia usada como
esperanca futura, um modo de j& estarmos respirando por aparelhos, Mbembe? Um beijo,
respira ai!

Vou me perguntando se trabalhar com obras, lembrando do meu pai construindo
mansoes, seria como cozinhar lagostas, mas nunca poder comé-las por néo ter dinheiro e acesso
a espacos que ofertem essa experiéncia. Construir em terrenos/lotes que geralmente nao séo
préprios evidencia a disputa pela terra. Ela também é estratégia de dominacéo quando se impede
Sseu acesso a populacdo negra, habitar.

Uma galera reunida na pesquisa, como Daisy Macedo de Barcelos, Miriam de Fatima
Chagas e Mariana Balen Fernandes (2004), contam que ap0s a escravizacao, impedir 0 acesso
a terra tem o propdsito de manter a mao-de-obra, assim ela vira mercadoria e sua venda é
acessivel atraves da béncdo por parte do Estado, bem como a policia passa a assumir a nova
tarefa de controle dos que foram/eram escravizados (p. 49-121). A policia flerta com o capitdo
do mato e com o crime, mais do que aqueles que sdo seus cidaddos “padrao” de abordagem.
Quantas expulsdes de terra sdo criminosas e tém o apoio da policia para bater e humilhar?

Seria uma utopia muito distante uma sociedade sem patr6es? No inicio da Republica,
quanta astiicia ndo precisou para manter uma aparente “relagdo cordial”, com os patrdes, para
fugir dos enquadres e punitivismo, como vadios, pela policia? Cresci ouvindo para nunca
esquecer 0 RG portado em minha carteira, mas a marca € mais profunda... Nunca vi o pai sem
a carteira de trabalho amarelada e velha dele, fora da mochila...

Trago a cartada lida sem medo de sussurrar, para ler em voz alta, sobre o afropessimismo
com Frank Wilderson 111 (2021), e dizer com sua correspondéncia certeira, que a forma de
alimentacéo da vida branca pela negra sera a partir da violéncia vista como necessaria, enquanto
destino de agressividade e renovacéo, nisso entre a gente, pessoas negras, a dissimulagéo escapa

para manter a vida em sobrevivéncia e a comida na mesa; € uma estratégia presente (p. 52-59).
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Nas horas “autorizadas” de descanso pelo Senhor Concreto, que sonhos tém homens
negros na construcdo civil, quando a comida na mesa pode estar “garantida” e o lugar de
“prover” estabilizado? Lembro quando crianca que era comum ouvir do pai que gostariam que
os filhos estudassem para ndo precisar ter o0 mesmo destino. Mas que tipo de educacédo era
possivel aprender e ensinar com a demanda de producdo civil paga por construcdo e a
alimentacdo serem relacionadas e dependentes? Meu pai aprendeu desde cedo que seu papel
era ajudar a sustentar a familia e reproduzia o entendimento de que a mulher devia “cuidar dos
filhos e da casa”.

Assim, ninguém estudava e o estimulo de sobrevivéncia ficava como o dever a ser
prioridade, formando homens concretos. Com o tempo, o sofrimento surge enquanto os patroes
enriguecem e a miséria segue a pavimentar — homens concretos? Convidados a ndo sonhar,
automatizados a construir sem questionar a agressdo a natureza, com a imaginagdo cimentada
para prover e trabalhar até onde o corpo aguenta, sem mostrar fraqueja, afinal ser homem torna-
se crenca até onde se aguenta “na pele, no 0sso”.

O modelo cisheteronormativo branco de familia, enquanto instituicdo hegemonica, vai
produzindo instrucdes e regulacbes de arquétipos a homens negros. bell hooks (2022, p. 99)
exemplifica com inscri¢cfes nos estudos, quando em algumas familias negras, meninas sdo
encorajadas a ler e meninos que leem sao considerados “maricas”. A composi¢do do concreto
ndo para por ai, quando em diversas circunstancias os estudos para adolescentes negros parecam
incoerentes — muitas vezes, presenciei as nomeagoes alheias de “vagabundo”, ao “s6 estudar”,
ao completar treze anos. Se eu nado trabalhasse e fosse renumerado minimamente, seria eu
homem? Na graduacdo tive o choque de conviver com colegas brancos que nunca tiveram que
fazer uma carteira de trabalho, e a ideia de desamparo era ndo ter ainda carro proprio.

Ainda com bell hooks (2022), presenciei 0 uso de suas teorias, na vida académica, para
discussdes colocando 0 homem negro apenas como violento e a fim de aspirar a supremacia
branca. Me perguntei muitas vezes o quanto as teias de palavras prendiam de reproducéo
colonial com discursos completos em corpos negros ditos masculinos, generificados apenas
para dizer de uma genitalizacdo, falta, estereotipia, trai¢do e violéncia? Qual é a producéo social
e protagonismo que se enxerga aos homens negros? Como homens negros passam a se ver e
em que mundo € produzido uma identificacao a buscar?

Né&o seria violento e colonial colocar todos os homens negros em um mesmo local
(espaco fix0), sem recursos e sensibilidade? Sigo com bell hooks (2022), pois ela mesma vai
dizer que no trio de raca, classe e patriarcado 0s homens negros suportam as piores imposi¢oes

da identidade patriarcal de género.
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Em quantas obras um copo de pinga diz mais de uma ancoragem a vida do que a
estereotipia das dores em fuga, entorpecidas? Matuto aqui, se homens negros sem estudos, sao
considerados cidaddos? Quanto tempo demoramos para responder se na reproducdo de uma
politica de educacéo que ndo considera a poténcia de homens negros como possibilidade, temos
certeza de ndo fazer parte? Essa também seria uma extensdo enquanto efeito dos homens
concretos — concretar o modo de nédo terem espacos para dialogar e falar o que sentem,
coletivamente? Quais literaturas e agendas de representatividades podem surgir nessas
circunstancias?

Recordei uma vez que cheguei da rua e vi meu pai lendo os meus livros da escola, ainda
sujo da obra, mdos calejadas — fazendo anotagdes — talvez sonhando. Porém, eu estava tdo
aderido ao efeito dos homens concretos que ndo saiu uma palavra de incentivo e gentileza,
apenas ignorei. Essa memdria me ddi hoje, por isso registro. Quantos de nos tém aderéncias
semelhantes? Ser4 que os homens concretos ndo sentem dor, quando Seus recursos e
inteligéncias séo desconhecidos e ndo causam interesse? Por acaso homens concretos néo
pulsam dentro do concreto? Quem olha uma construgdo e lembra dos “pedreiros”, quando S40
assinados e homenageados exclusivamente os patrdes, engenheiros e arquitetos?

No documentario Ori (1989)*, quando Beatriz Nascimento narra a intensidade doida e
traumatica ligada a perda da imagem, ela fala de uma identidade individual e coletiva com
imagens a estranhar e buscar origens. Talvez a experiéncia da perda da imagem atrelada aos
homens negros seja uma perda para toda a populacdo negra. Somos mais que estatisticas,
hierarquias e competicdes, mas desde as escravizacoes, a brutalizacdo e sentidos negativos
aos homens negros foram diluidos com exemplos de cuidado e afeto. H4 uma manutencao
discursiva nos algoritmos e midia, como nos filmes, memes/videos, romances e livros, para
nos fisgar. Um dos filmes “romanticos”, que existem como referéncia entre homens negros, o
Moonlight: sob a luz do luar (Jenkins, 2016)*?, é costurado do inicio ao fim pelas violéncias
fisicas, verbais, psicoldgicas, estereotipias, e ainda assim, no circulo de amigos, é considerado
um baita filme de romance... “aceita bixa, que outro filme de homens negros se amando tu
conhece?!”.

N&o podemos esquecer que a masculinidade negra é uma experiéncia coletiva, feita de
homens, mulheres, criancas e idosos. Henrique Restier (2019, p. 32) puxa um fio, da

masculinidade ser atravessada desde a colonizacdo pela guerra, conquista de novos territérios,

1 GERBER, Raquel (dir.). Ori. 1989. Disponivel em: https://negrasoulblog.wordpress.com/2016/08/25/309/.
Acesso em: 23 dez. 2023.
12 JENKINS, Berry (dir.). Moonlight. 2016. Filme (EUA), 111 min.


https://negrasoulblog.wordpress.com/2016/08/25/309/
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valorizando uma virilidade heroica, agressiva e dominadora. O problema levantado e convidado
a problematizar é para quem pega esse recorte citado, como um azulejo, deduzindo que vai falar
por um piso inteiro. Por isso, 0 autor vem levantando discussdes para outros terrenos, inclusive
institucionais, questionando criticamente o lugar do homem negro e da juventude negra nas
politicas plblicas, inclusive no entendimento do Ministério da Igualdade Racial, em 2023%3,

As experiéncias da colonizacao produziram configuracGes especificas de poder em cada
territorio, para as masculinidades hegemaonicas, que podem ser meios desses empreendimentos
ditos masculinos seguirem a acontecer, a partir de uma arquitetura antinegra, construidas por
homens negros e usada para exclui-los e violentar.

Inverto a partilha de Daniele Machado Viera (2021, p. 65), quando ela diz que na esteira
da modernidade, ao pensar cidade na concepcao burguesa da época, modernizar seria se livrar
de um estilo de vida e arquitetura que lembrassem o passado colonial. Penso que nas fachadas
de cidade limpa e dissimulada, o convite foi que a colonizacdo ndo fosse esquecida, pois
recusava-se que acabasse. Das especulacdes imobiliérias, expulsées de movimentos festivos e
comunidades negras inteiras dos bairros considerados, em 2023, nobres (como Cidade Baixa,
Menino Deus, Praia de Belas, Centro) em Porto Alegre, para lugares como Vila do Lixo, Morro
da Conceicdo, Restinga e Lomba do Pinheiro, a arquitetura antinegra € um Sservico
indispensavel da valorizacdo da vida e do estilo de vida de pessoas burguesas em seus
condominios e casas vigiadas, em maioria brancas, nesses mesmos bairros, usurpados.

Achille Mbembe (2021, p. 12) chega sem cerim0nia para dizer que a arquitetura e
politica ndo estdo apenas no mundo da linguagem, estdo presentes no mundo dos corpos, objetos
e verticalidades, logo servem como elementos brutos para estampagem, trituragéo, pilhagem,
incisdo, dissecacdo e mutilacdo. Parece que desses elementos fazem escola de luxo e alienacéo
— lembrei de um exemplo anunciado em outdoor por aqui, nada mais que um empreendimento
milionario em Porto Alegre, anunciando até praia artificial na Zona Sul, de exclusividade do
condominio, e a promessa de “revitalizagdo” da regido. Lembrei também das casas retiradas da
Vila Cruzeiro na zona sul de Porto Alegre para hoje existir o Barra Shopping, muito proximo,
desde 2013. Isso ndo € se livrar de aspectos que remetam ao passado colonial, é continuar.

Convoco um escrito de Daniele Machado Viera (2021), ndo enquanto citagdo, mas

enquanto documento e historia viva, que a autora amplia ao compartilhar que:

Inicialmente localizados na area Central, os territorios negros foram sofrendo, ao
longo do tempo, um paulatino deslocamento para as bordas da cidade. A cada fase do

13 NASCIMENTO, Nadine. Ministério da Igualdade Racial hostiliza homens negros, diz sociélogo. Folha de
Sé&o Paulo, 3 de dezembro de 2023. Disponivel em: https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2023/12/ministerio-
da-igualdade-racial-hostiliza-homens-negros-diz-sociologo.shtml. Acesso em: 07 dez. 2023.


https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2023/12/ministerio-da-igualdade-racial-hostiliza-homens-negros-diz-sociologo.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2023/12/ministerio-da-igualdade-racial-hostiliza-homens-negros-diz-sociologo.shtml
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urbano corresponde uma localizacdo dos territérios negros dentro do espaco da
cidade. Na primeira fase do urbano, denominada de Cidade Colonial (século XVIII —
século XIX) os territérios negros estéo localizados majoritariamente no Centro e nas
suas bordas. Na segunda fase considerada Inauguracdo da Modernidade Urbana
(1897-1923), parte da populacao negra ja esta localizada no entorno do espago central,
formando os territorios negros Areal da Baronesa, Col6nia Africana, Ilhota e Bacia
do Mont’Serrat. Na fase seguinte, do Bota-abaixo e da Remodelacéo Urbana (1924—
1937), as demolicbes dos becos terminaram de remover as populacdes negras que
ainda resistiam no espaco central. Neste periodo os territérios negros ja estdo
localizados fora do espaco central, consolidando-se no seu entorno. Na Gltima fase do
espaco urbano, denominada Urbanizacdo dos Arraiais (1941-1970) ocorrerdo duas
grandes obras: o desvio do curso e canalizacdo do Arroio DilGvio e o aterro da orla da
Praia de Belas. Essas grandes obras de remodelagdo urbana irdo incidir diretamente
sobre os territorios do Areal da Baronesa e da llhota, abrindo caminho para a
urbanizacdo dessas areas, tendo como consequéncia a remocdo da llhota e o
deslocamento de parte do Areal da Baronesa para a longinqua periferia. O
desmantelamento e o deslocamento dos territorios negros estiveram relacionados a
momentos de profundas transformagdes do espaco urbano. De uma forma geral, o
primeiro deslocamento esta relacionado ao inicio da modernizagdo do espaco central
(virada do século XIX para 0 XX). O segundo esta relacionado a remodelacdo do
Centro (1924- 1937) e o Ultimo a canalizacdo do Arroio Dildvio e aterro da Praia de
Belas (1941-1970). Cada vez que os melhoramentos urbanos chegavam ou incidiam
sobre um espaco, a populacdo empobrecida ali residente se deslocava. Conforme a
cidade se expandia, o espaco urbano se alargava, incidindo sobre os territérios que
estavam no caminho, apossando-se deles e empurrando parte dos que ali estavam em
direcdo as bordas da cidade. Ao longo do tempo, diversos foram 0s mecanismos
utilizados para o deslocamento da populacdo negra: aumento dos impostos, novas
normas de construcdes, demoli¢bes, remogdes. Mas 0s momentos de
desmantelamento e deslocamento dos territérios negros ndo sdo concomitantes, pois
a urbanizacdo e a modernidade ndo chegam a todos 0s espagos a0 mesmo tempo
(Vieira, 2021, p. 221-222).

As especificidades da arquitetura antinegra se entrelacaram as politicas publicas ao
selecionar — denegando os efeitos da escravizacdo — a quais pessoas chegar, e quando chegar.
Estado populista sadico! Entre 1930-1964 os pobres que interessavam eram 0sS que estavam
com a carteira de trabalho assinada, o importante era: quanto mais obras de construgéo civil,
com prédios maiores, mais tributos prediais a receber, prevendo que outra populacéo, diferente
da populacdo negra expulsa, teria condi¢des de renda superior para ocupar 0S mesmos espacos
(Souza, 2008, p. 34-84)! Quantas vidas negras trabalham (ainda hoje) até o fim da “vida”, sem
saber 0 que é uma CLT, assinada, sendo exploradas pela branquitude, recebendo uma renda
insuficiente até para comer? Relembro com isso, que controlam com a exploracdo e a fome;
docilizando e alienando corpos com a caridade e mitos, como a meritocracia.

Vidas negras despejadas por descargas imobiliarias puxadas para as bordas da cidade, a
arquitetura antinegra nasce muito antes do século XX, tem inicio com a falsa abolicdo e a
desconsideracé@o de vidas negras e indigenas que ja estavam em companhia e existéncia nos
territorios. Daisy Macedo de Barcelos et al. (2004, p. 129) ressaltam que a politica oficial de
repovoamento pelo Estado, além de fundo racista, buscava embranquecer a populagdo com a

facilitacdo da imigracéo europeia ao Rio Grande do Sul, no século XIX. Assim, a sujeira recém
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encoberta entope as calhas, e a podriddo comeca a ser vista, principalmente com a chegada das
acoes afirmativas no ensino superior, podendo a populacdo negra nomear suas realidades, antes
encobertas.

O poder ndo apenas age sobre nossos corpos e linguagem. Achille Mbembe (2021, p.
16) avisou que poder é uma técnica de instrumentacdo e construcdo, precisa de cal, concreto,
cimento, argamassa, vigas, brita, aco, chumbo e corpos. Homens negros, na perspectiva colonial
e patriarcal, se resumem a importancia e exclusividade de um material, descartavel e rentavel
na constru¢ao de “impérios” para patrdes.

Portanto, sdo de outras relagdes de cuidado que a populacdo negra precisa se
compreender, ouvir e articular, néo?!

Lamento o pessimismo de repente (mas ndo me prendo a escolas, dou um oi ao afro
pessimismo e sigo a caminhada para transitar), de pensar que enquanto estivermos divididos,
sem importar enquanto parte das pautas centrais aos movimentos negros as agendas de saude
mental, encarceramentos, violéncia policial, exterminios, normas juridicas e politicas publicas
—ndo serdo apenas relacdes anticomunitarias de bairros que ndo se encontram na mesma cidade
— mas classes, comunidades e géneros, também; com poucas chances de polinizar cuidados.
Acrescento as discussdes perguntas como: sera que a comunidade académica pode se implicar
a ndo esquecer quantas pessoas negras nao chegam a concluir o ensino fundamental, médio ou
ensino superior? Quais histérias a evasdo de pessoas negras, conta? Quem aparece em espacos
gue ndo expandem o Lattes?

N&o esqueco, e trago comigo Joice Berth (2023, p. 262) para perguntar: quantas pessoas
ja ouviram falar do Plano Diretor? Sem burocratizar a explicacdo, Joice aponta a importancia
do Plano Diretor como um instrumento de ordenamento das cidades (como um termdmetro que
mede a temperatura da desigualdade territorial e urbana), mas que € apagado estrategicamente
para ndo haver participacdo popular de moradores — se ndo ha interesses dos moradores
representados e ouvidos, as imobiliarias podem destruir um pouco mais a natureza e lucrar! O
site da prefeitura de Porto Alegre nem disfarca ao anunciar o Plano Diretor como “um
instrumento de organizacgdo da cidade [...] pacto entre o Poder Publico e a sociedade, [...] para
uma integracdo entre o homem e seu ambiente”*4. Mais honesto dizer de uma desintegragéo,
buscando vender ao maximo a cidade para o conforto da burguesia, ‘ligando o dane-se’ para a

populacdo em situacao de pobreza e exploragéo, das bordas da cidade.

14 Prefeitura de Porto Alegre. Plano Diretor de Desenvolvimento Urbano Ambiental (PDDUA). Disponivel em:
https://prefeitura.poa.br/smamus/planejamento-urbano/plano-diretor-de-desenvolvimento-urbano-ambiental-
pddua. Acesso em: 11 jan. 2024.
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Que trabalhadoras/es negras/os podem deixar de trabalhar e conseguem acessar para
votar no Plano Diretor? Como ficam sabendo o que é? E possivel de conferir a expressao
expropriadora e 0 anseio de soberania do Senhor Concreto na reportagem sobre a votagédo do
Plano Diretor em janeiro de 2024, de Jeferson Miola, chamada Cabresto, coronelismo e
gangsterismo politico na paisagem de Porto Alegre®, com a descricdo de transporte ilegal e
financiado, com funcionérios de construtoras utilizando vans e énibus privados para votar nas
regides atrativas ao comércio, utilizando comprovantes de residéncia com endereco comercial,
portanto, falso a zona de voto; com pagamento de horas extras aos funcionarios; falta de
estrutura minima no local de votagdo para pessoas idosas e gravidas, com o calor, sem acesso
a ventilacdo e gua — e mesmo chegando até a Secretaria do Municipio de Porto Alegre, a recusa
em intervir e ofertar condicGes dignas, se manteve evidenciando possiveis abusos e ilegalidades
nas esferas publica e privada — ainda assim, houve resisténcia e perderam!

Chega junto Mbembe (2021, p. 53), na hora certa evoco contigo a ideia de brutalismo,
como modo de coleta de corpos racializados, por serem considerados virulentos, nos desarmam
com a lei e nos colocam na categoria de carvao e lenha, matérias primas desse poder. Matuto
nesse calor, onde a terra tem respondido as tentativas de conquista do universo, com interesse
de supremacia universal (p. 38), se mais homens concretados precisam ser atingidos por um
poder que abate a nds todos, antes de nos compreendermos que independentemente da
quantidade, podemos nos juntar para combater 0 patriarcado enquanto estrutura e ndo apenas
responsabilizados nas condutas individuais aderidas aos concretos.

Assim, ndo apenas o presente com o0s atravessamentos em familias negras e nas escolas,
podem ter outras referéncias de movimentos sociais e agrarios, mas também a producéo de
conhecimento (como bibliotecas publicas, hortas comunitarias pelas cidades) e imaginarios, se
relacionando com a terra em um lugar de companhia e ndo de conquista e expropriacao.

As fantasias e a sexualidade ndo resolvidas do colonizador, tém relacdo com a
carbonizacdo de matéria, expropriacao de terra, da cultura, moralizacéo da sexualidade e como
a divisdo comunitaria nos é imposta. O colonizador buscou se separar da terra, da diferenca e
das demais formas de vida. Descobri em Marimba Ani uma curiosidade nesse sentido, quando

cita Joel Kovel (1971 apud Ani, 1992) e o seu argumento, a partir de um dialogo com a

15 MIOLA, Jeferson. Cabresto, coronelismo e gangsterismo politico na paisagem de Porto Alegre. Porto
Alegre, 10 de janeiro de 2024. Disponivel em: https://jefersonmiola.wordpress.com/2024/01/10/cabresto-
coronelismo-e-gangsterismo-politico-na-paisagem-de-porto-

alegre/?fbclid=IwAR3fUzFPsezGayMMvXsvFVfa TMgE3BeY0zLHU8HSO0qrGBA5iIUPoOvpOTFA aem AX-
XIOLCXWPytI9LRQ8-8ZFFTg8ApYncUOdCBpn-rUY9sHa5K51gzQduzSvnzC4_ChXo. Acesso em: 11 jan.
2024.


https://jefersonmiola.wordpress.com/2024/01/10/cabresto-coronelismo-e-gangsterismo-politico-na-paisagem-de-porto-alegre/?fbclid=IwAR3fUzFPsezGayMMvXsvFVfa_TMqE3BeY0zLHU8HS0qrGBA5iUPoOvp0TFA_aem_AX-X9LCxWPytI9LRQ8-8ZFFTg8ApYncUOdCBpn-rUY9sHa5K51gzQduzSvnzC4_CbXo
https://jefersonmiola.wordpress.com/2024/01/10/cabresto-coronelismo-e-gangsterismo-politico-na-paisagem-de-porto-alegre/?fbclid=IwAR3fUzFPsezGayMMvXsvFVfa_TMqE3BeY0zLHU8HS0qrGBA5iUPoOvp0TFA_aem_AX-X9LCxWPytI9LRQ8-8ZFFTg8ApYncUOdCBpn-rUY9sHa5K51gzQduzSvnzC4_CbXo
https://jefersonmiola.wordpress.com/2024/01/10/cabresto-coronelismo-e-gangsterismo-politico-na-paisagem-de-porto-alegre/?fbclid=IwAR3fUzFPsezGayMMvXsvFVfa_TMqE3BeY0zLHU8HS0qrGBA5iUPoOvp0TFA_aem_AX-X9LCxWPytI9LRQ8-8ZFFTg8ApYncUOdCBpn-rUY9sHa5K51gzQduzSvnzC4_CbXo
https://jefersonmiola.wordpress.com/2024/01/10/cabresto-coronelismo-e-gangsterismo-politico-na-paisagem-de-porto-alegre/?fbclid=IwAR3fUzFPsezGayMMvXsvFVfa_TMqE3BeY0zLHU8HS0qrGBA5iUPoOvp0TFA_aem_AX-X9LCxWPytI9LRQ8-8ZFFTg8ApYncUOdCBpn-rUY9sHa5K51gzQduzSvnzC4_CbXo
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psicanélise freudiana que os europeus-americanos “brancos”, ao descobrir o “poder” implicito
no uso de fantasias anais (é recalcado €) ele manifesta-se (deslocado) em nivel cultural na ideia
de limpeza e pureza. Nesse contexto 0s brancos entre si teriam a sexualidade reprimida, repleta

de censuras, mas Achille Mbembe (2021) chama atencédo ao dizer que:

[...] formas coloniais de brutalizacdo (tanto durante a fase de conquista quanto de
pacificacdo e na possessao propriamente dita) tinham algo de libido desenfreada, uma
combinacdo de pulsdes sexuais, sadicas, cujo traco inerente era se voltarem
constantemente para si mesmas (Mbembe, 2021, p. 117).

Inquieto, Mbembe (2021) se manifesta para explicitar as colénias enquanto laboratorios
de prazer e satisfacdo genital. Incrivel como chegam a ficcdo rapidamente essas expressoes
sadicas de fantasias... Como na série Westworld, de 2016, onde ha um parque de diversdes no
qual ao invés de corpos organicos negros, ha robds para satisfazer as pulsdes sadicas e sexuais
dos visitantes, e no fundo, esses visitantes querendo curtir para sempre e ter uma vida que burla
a morte, explicita a “apropria¢do do inapropriavel” (p. 38), tornando-se COrpos-maquinas.

Ei, Mbembe... entdo, a necropolitica (2018b) atua para além do entendimento de ser um
modo de exterminio e exercicio de poder sobre corpos e territorios? Seria uma forma de prazer
e entretenimento, que consome e vicia um trago colonial na branquitude supremacista: a
perversidade? Em sintese, haveria uma pulsdo sadica na violéncia racial estrutural e cotidiana?
Um exibicionismo a cada corpo preto filmado, anunciado morto e preso em instituicdes como
prisdo ou manicdmio? E um voyeurismo com a morte espetacularizada de negros e negras pela
midia e cinema? A necropolitica pode ser entendida enquanto um modo de prazer vendido
enquanto extermina corpos negros?

Na auséncia de fomentacdo e visibilizacdo de nossas resisténcias, Joice Berth chama
atencdo ao que denomina de cidade da colonialidade, com guerra as drogas, operando o racismo
em formas exploracdo, controle e eliminacdo do contingente negro (2023, p. 143). Em quais
bairros sera que a guerra as drogas acontece? N&o a toa que em 2020, na pandemia, um morador
(branco) suspeito de violéncia doméstica de Alphaville em S&o Paulo, é noticiado humilhando
a policia; e uma das colocagdes proferida a policia é que ali ndo é a periferia para serem
machdes*®. O morador indenizou em processo a policia. Se fosse um corpo negro, mesmo com
dinheiro, tendo a mesma conduta, nada impediria de ser achado “por acidente”, sem respirar...

A arquitetura antinegra € virtual, ultrapassa a materialidade fisica, integrando no presente o

16 Mais informagdes em: TOMAZ, Kleber. Morador de condominio de luxo de SP suspeito de violéncia
doméstica diz que ganha ‘R$ 300 mil’ e xinga PM de ‘lixo’; veja video. G1, Séo Paulo, 30 de maio de 2020.
Disponivel em: https://gl.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2020/05/31/morador-de-condominio-de-luxo-de-sp-
suspeito-de-violencia-domestica-e-detido-apos-ameacar-e-xingar-pm-de-lixo-veja-video.ghtml. Acesso em: 15
nov. 2023.
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lugar socialmente construido e pactuado da casa grande e da senzala em cada conduta cotidiana,
com reacdes e punigdes assimétricas ja formadas no imaginério social.

Nesse trecho, a memoria cola em didlogo na afirmacao de Ana Claudia da Silva Alves
(2016, p. 57), quando ela diz que a gentrificacdo € silenciosa (embora aos corpos negros nunca
tenha sido silenciosa sua “gentrificagio”, ou melhor, sequestros desde Africa) e que se
invisibiliza junto a gentrificacdo, os modos de sobrevivéncia da populacéo (apartada). Apesar
dessas construcdes, ajardinamos a cidade dando outros sentidos de territérios e presenca,
Daniele Vieira Machado (2021, p. 96), em sua pesquisa preciosa sobre Porto Alegre, conta que
no século XIX as territorialidades negras surgem com as negras minas quitandeiras, ervateiros,
batuques, irmandades (como a do Rosério) e trabalhadoras/es que faziam a cidade movimentar.

A violéncia colonial explicitada no que Joice Berth (2023) chama de cidade da
colonialidade e Jodo José dos Reis (1991) nomeia enquanto necropole, surge como uma forma
de invisibilizar e enfraquecer as territorialidades negras, enquanto matam, adoecem e
enclausuram diariamente homens negros. Logicamente quem olhou rodas de fora,
racionalizando e subjugando, ndo escutou em si 0s encontros de afetos encarnados.

Fico com as palavras emprestadas do Mbembe (2021, p. 118) para dizer “colonizar é
brutalizar”. Ver homens negros e insistir vé-los apenas no lugar de brutalizados é violenta-los
e concretd-los sem fazer distincdo dos colonizadores brancos. Homens negros existem pelos
resquicios ancestrais, diaspéricos e africanos gestados e multiplicados em relacdo, ja 0 homem
branco colonizador, como vai apontar Mbembe, s6 existe em funcéo do seu sadismo, ameacado
pela loucura e pela perversao (2021, p. 122). Essa dependéncia é que faz homens concretados
se diferenciarem do Senhor Concreto.

Quem desacelerou para refletir com Nah Dove (1998)? Ela havia alertado que a raca
branca se construiu como a mais fixada em uma politica identitaria e ideologia de poder
supremacista; sendo a base das desigualdades no ocidente, bem como das relagdes comunitarias
nos territorios, com a colonizacdo (e formacéo da branquitude), o territorio passa ser uma forma
de inimizade; justifica-se que estrangeiro ndo agrega, pode ser morto; o narcisismo é xenofobico
e alicerca o racismo; a segregacao é um traco identitario branco para manter o seu poder (p. 05-
20). A segregacdo nédo se trata apenas das nossas relagcdes sociais cotidianas entre pessoas,
movimento negro, direito a cidade, existéncia e cuidado em liberdade — se amplia na relacao
com outras formas de vida, com a natureza e com o exercicio de cuidado circulares...

Entre esses cuidados circulares, ha formas de vé-los nos aprendizados que bebem e
comunicam com o engenheiro abolicionista André Reboucas (1838-1898), o primeiro

engenheiro negro, autor do livro Agricultura Nacional. Estudos Econdmicos, com suas
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propostas de reforma da agricultura em nivel nacional e de ligar com produtos agricolas, tenho
muito a aprender, enquanto sigo na busca de encontrar mais de seus escritos e historias de
lideranca nos movimentos abolicionistas, tencionando os assistencialismos para mudancas
ocorrerem contornando a fome, aprimorando 0 acesso e permanéncia a educacéo,
simultaneamente. Que o direito a vida, a respiracdo e a elaboracéo, venha simultaneamente com
outras apostas de cuidados comunitérios, sem fronteiras, a todos homens concretos, para que
no concreto a vida floresca e a terra vomite seus ultimos entulhos...

Um grande abraco aos pedreiros, esses gue mesmo sem ter seus nomes reconhecidos
publicamente, sdo parte em crescimento das territorialidades negras, também!

[...]

Allan da Rosa (2021, p. 66) deixou a semente que desde a escravizagdo ha para a nossa
gente a proibicao histérica e a imposicao de sermos vistos. Afinal, nossa histéria também conta?
Logo, Allan fala da branquitude que conveniente atualiza essas herancas e fixa¢oes desde entéo,
pois:

Em tal caso ndo ha a dissolucao, e sim a contencdo. E o mergulhar em si mesmo exclui
0 que sejam espelhos ou aguas que ndo se adequam a enxerga congelada de si. Onde
parece prevalecer o estatico, pulsa o movimento do esforco de negacdo chancelado
em um pacto. O racismo e o olhar afloram com pujanca e combinam-se na iris e
remelas desse sistema ideoldgico chamado Branquitude que, tdo sélido, é fonte e
ponte de libido. (ROSA, 2021, p. 66).

O senhor, meu Pai, dizia “quem ndo € visto, ndo ¢ lembrado”. Sera por isso que a senzala
era escondida? E que nossa casa ndo tinha janelas? Ou, que até hoje me sinto mal quando estou
no morro, na mesma casa, ao ficar de porta aberta? Foram anos com a maior parte da
adolescéncia, me recolher dentro de casa, individualizando e trazendo para mim, para nés, 0s
riscos de ser (resumido) homem negro — e por um tempo, sermos capturados no siléncio (e
orgulho).

Porém, néo era so isso a nossa historia, ela tem muitas particulas. E é dessas particulas
que emanamos aos ventos suleadores 0s nossos polens de cuidado, para diluir o banzo®’ desde
a escravidéo, germinados por maos negras, e construir outros futuros, nos quais os cuidados e
afetos transgridam a referéncia de masculinidade a partir do homem branco hétero cis; do
determinismo bioldgico; da virilidade e violéncia; da heteronormatividade; de pactos
subalternizantes e eurocéntricos; do cristianismo; dos papéis e expectativas do “género e papel

masculino”; do capitalismo.

" Em Nei Lopes (2011), na Enciclopédia Brasileira da Didspora Africana, Banzo refere-se a: “um estado
psicopatoldgico; uma nostalgia com depressdo profunda, desde africanos escravizados nas Ameéricas”.
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Como serédo os aspectos do banzo hoje? Pergunto-me isso ao olhar nossa ultima foto
tirada juntos, com seus cabelos grisalhos e calvos, olhos e rosto tomados pelo tempo, parecendo
tristes enquanto a boca levemente sorri, parecendo saber de algo que, quem estiver de fora, ndo
capta.

O que nos mantém vivos e vivendo, apesar da chibata ou dos tiroteios? Interessa-me
também isso. Se 0 Senhor Concreto ndo rachar nas geografias da cidade ou campo, Tadeu de
Paula Souza, meu orientador no mestrado me provocou: podemos também em sua superficie
riscar/pichar? Ou proliferar musgos? — Como?! Volto a Allan da Rosa e, em seguida uma

memaria contigo, como movimento-pista de particulas desses polens.

Prestando atencdo as arquiteturas e seus giros, podemos considerar as senzalas (em
geral sem abertura das portas de entrada) e depois examinar os quintais de familias
pretas nas capitais, frequentemente no fundo de casas, protegidos dos olhares da rua
em um entrelugar que defende seus moradores e convidados das malicias e dos perigos
de fora, mas preservando a intimidade e os segredos dos quartos e da cozinha, seus
interiores (Rosa, 2021, p. 66).

Essa intimidade e os segredos estdo em nosso sangue que flui, jorra e multiplica se
misturando na invencao de rituais, simbolos e significados. Nesse frio e cenario social no Brasil,
em 2022, seria bom aquele xarope caseiro que vocé aprendeu com a vo, de cebola roxa, mel e
lim&o, Pai. Eu estaria fazendo caretas tomando, mas sabendo que fazia mais efeito que muito
remédio capitalizado. Falariamos com toda raiva dos pactos mortiferos da gestdo de governo
bolsonarista e de quem o apoia, enquanto vocé continuaria me contando em seguida das
experiéncias consultando, ou levando a mae e o mano consultar. Com seu riso, de canto de
boca, cozinhando também a dor.

Quando, por exemplo, relembrou que sendo visto como um senhor preto humilde, por
um médico branco desdenhoso e resistente ao atender o0 mano, meu irméo em surto psicotico,
compartilhou que ficava feliz com o atendimento, e que tinha outro filho “psic6logo” e percebeu
que, apos isso, 0 atendimento passou a ser mais receptivo e implicado. Entdo passou a
compartilhar em mais equipamentos de saude mental, de modo aparentemente (e
estrategicamente) despretensioso. Um pegueno risco preto quando necessario feito, nas paredes
brancas, sem decoragéo.

Ou da vez que compartilhou que seu filho estava concorrendo para entrar na
Universidade Federal, e a enfermeira branca respondeu “é dificil, ndo é qualquer um que entra”.
E vocé descreveu sua reagdo com uma pergunta — “é por isso?” — enquanto esfregava seu dedo
na pele negra do brago. Entdo, se deu conta que as vezes ndo valia “a pena” compartilhar nossas

intimidades, mas seguir fazendo perguntas podia ser algo habitando sob esses concretos...
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“Aqui, onde as todas as portas estdo fechadas, e por isso mesmo somos levadas a conhecer o

mapa das brechas” (Mombaga, 2021, p. 14).

Figura 5 - Beco.
|

LR \
R

Fonte: acervo pessoa (2019).
Pai, sem ignorar as contradi¢Ges, em 2007 seus problemas e o peso deles vinham com a
explicacdo de que todo sofrimento € como um teste e uma cruz para carregar. Foi a igreja, feita

sob a engenhoca do Senhor Concreto, que lhe ensinou a performar um jeito de ser homem
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construido em vigas de amenizacgdes e proibigdes? Vigas essas que sustentavam a imposicao
tramada a censurar o meu florescer da existéncia bixa e o cu, construindo compartimentos sem
janelas e portas sufocantes, rebocados na moralidade e na ideologia do pecado? Nao aceitei,
aproveitei um conflito e formalizei uma fuga — sai sem olhar para tras da igreja, sendo “viraria
pedra”. Apds um tempo, vocé me acompanhou nesse percurso des-viado®®,

No entanto, perdeu algo que lhe fazia acreditar e sobreviver aos efeitos lentos e
abrasivos do cimento, componente do Senhor Concreto, em sua pele preta. O que mais compde
0 Senhor Concreto? Sera que foi ai que vocé foi esquecendo a grandeza da lama moldavel em
nossas peles e sedimentou sua existéncia? Ou foi quando comecou a ser enquadrado pela
policia; presenciar a morte cotidiana de homens negros por tiros, ou entre eles, por golpes de
foice e facdo anteriormente, 14 na sua adolescéncia?

Matuto se a dureza do 6dio comecou a lhe parecer mais facil ou amena, pois lhe
ofereciam de sobra somente por existir desde arvores genealdgicas sequestradas, arrancadas de
suas terras, com raizes secas sem mais contato com a fluidez das aguas transatlanticas, no
encontro poroso com a terra. Para vocé, em algum momento as dguas circulantes e convidativas
eram do “Senhor Esgoto”? Allan da Rosa pensa o Senhor Esgoto com a historia do racismo,

poluindo os corregos ancestrais que nos formam e que envolvem todas as zonas da cidade:

Porém, da tua familia das aguas, talvez dos preceitos mais basicos sdo o nutrir e
hidratar, e seus inversos ocorrem na fome, na sede e na secura que murcham, definham
e matam, mostrando nossa fragilidade e nossa precariedade orgénica apesar de
qualquer musculatura avantajada ou alta metragem (Rosa, 2021, p. 30).

Nesse sentido, com a contaminacdo do Senhor Esgoto, lembro que no morro, na
adolescéncia, quando o pessoal “puxava” briga ou vinha para cima, se eu ou um dos meus
irmdos nos defendesse aparecia um agrupamento em frente ao beco onde moravamos
intimidando, ameacando, incluindo até adultos — em maioria pessoas negras. Mas também, no
morro éramos em maioria negros/as.

Nessas aguas de esgoto circulante de 6dio, foi ensinado e disponibilizado lhe fazer
generalizar e achar por muito tempo que esse aspecto era 0 Unico existente entre pessoas negras.
N&o da para romantizar o morro, esse lado existe, mas queria poder lhe mostrar outros pontos
afetivos e potentes para se conectar.

Em 2014, sendo eu, seu filho, comunicado que “serviria ao exército”, vocé€ nao entendia
a minha recusa em desejar dar continuidade (nunca me interessei quando vocé me contava o

que o exercito era — de imediato eu avisava que nao iria ser subalternizado — entdo me chamava

18 Forma como, nas igrejas, séo referidas as pessoas que abandonam seus percursos ideoldgicos.
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de respondio). E pai, ainda bem que continuo a falar. Nunca pedi desculpas por ter “perdido”
esses talheres do exército. Eles ndo eram dignos de vocé. Afinal, do que os militares brasileiros
se tornam porta-vozes? Lembra a ladaia dos sequestros e da colonizagédo?

Naquele cenario e arquitetura do exército, com alojamentos, beliches, andar em fila,
desfigurar nossas diferencas vestindo uniformes e raspando as cabecas, fui colocado em um
pelotdo chamado “Ala Preta” (por estranha coincidéncia a maioria eram negros no pelotéo),
cuidando cavalos, subalternizados. Proibido de falar em politica, sendo meu corpo uma
existéncia politica, sentia minha liberdade em um armario da bixa preta, sobrevivendo infeliz
ansiava que o periodo obrigatério passasse rapido para o armario ndo se tornar um caixao do
meu desejo.

Com a maioria de pessoas negras. L& os discursos presenciados e assimilados eram:
quem foi humilhado no seu ano obrigatdrio, no préximo “se cobra” devolvendo em quem entrar.
Ciclicamente um ambiente adoecido e hostil. A moeda de troca era humilhar em dobro para
sentir-se validado por colegas (brancos). Sorrir era considerado uma ofensa, quando se esperava
odio, machismo e tristeza, além de bagungar as sexualidades conflitivas, pelo tom “recreativo”,
rir podia ser invadido pela pergunta: “por que ta rindo, quer me dar?”.

Eu me recusava a estimular esse tipo de troca, logo fui o alvo dos insultos. Mas néo
deixava terem o prazer de me ver “sangrar”, principalmente os brancos, que em maioria estavam
em hierarquias mais altas. Quando ndo podia passar em casa, ligava para vocé, Pai, e “as vezes
chorava”. Chorava muito. Sua paternagem preta e amor me faziam entender que havia algo
maior que o interpessoal e relagdes adoecidas. Assim, por exemplo, quando um sargento preto,
que achava pertencer aquele mundo servil, buscava me humilhar, eu ndo entrava na onda
alimentando isso. Odio e auto-6dio ndo se combatem alimentando a reproducdo da violéncia e
dor que geram, somente nutre a branquitude.

Nesse periodo, fui entendo os avisos — eu “precisava’ esquecer quem eu era e dar espago
as britas de obediéncias antidemocraticas e supremacistas, componentes de valores do Senhor
Concreto, mas resolvi recusa-las por ndo me sentir sozinho. Britas essas, que ainda fazem
relacfes as politicas de inimizade de Achille Mbembe (2017), uma vez que desde o regime
plantation a raca enquanto ficcdo e o preconceito que vem dela, regem na lei pactos de
desigualdade e de distanciamento entre brancos e negros; mas ainda com esse 6dio antinegro,
1SS0 ndo impede que alguns de nds assimilemos politicas coloniais de rompimento e intrigas, as
quais Mbembe vai dizer que, desde os escravizados, produz uma comunidade de separacao (p.
34), inclusive entre pessoas negras. H4 quem defenda, ao olhar pelo angulo do senhor

escravocrata, culpabilize e combata os escravizados.
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Seu amor foi um (dos muitos) cuidado, consegui ter forcas de escapar e fazer os tramites
necessarios para concorrer a uma bolsa integral na universidade, pelas a¢bes afirmativas, e
ingressar alguns meses apos ser “liber(t)ado” do exército em 2015. Queria saber o que o senhor
iria achar das politicas de inimizade. Serd que faria diferenca em como poderia olhar a sua
historia? E falar dela?

Como uma lampada prestes a queimar, meu brilho, antes fraco no exército, voltava forte
a acender. Descer do asfalto do morro para estudar surge com o cuidado extra, pois além da
policia, as guerras do trafico impuseram horéario para toque de recolher, e eu chegava uma hora
apos o horério estabelecido. O morro ficou pequeno para seguir sonhando e me afirmar bixa
preta, fiz fuga para ndo morrer e ndo preocupar a mae que ndo dormia até eu chegar. Nessas
fugas, evitei muitas brigas e ser o alvo de violéncias locais, transitando pela cidade conhecendo
outros tipos de violéncia, de pensdo em pensao, até dividir apartamentos. Percebi nessa época
que, com a violéncia e pobreza acentuada no morro, mais mortes e adoecimento comecaram a
surgir. Com historicos continuos de internacdo psiquiatrica e a policia acompanhando a
SAMU...

Quantos lutos foram possiveis viver e elaborar? Sera que ja tinha escutado falar sobre
salde mental antes de me ver conseguir ingressar na universidade com acdes afirmativas, Pai?
Eu ndo. A lembranca que tenho é de a vida de nossa tia estar mais dentro dos hospitais
psiquiatricos que fora, e noés indo visita-la. E a dor ser das perdas e adoecimentos ser negada.
Achava, quando mais novo, sem acesso a informacdes, que salide mental era sobre medicalizar
0 adoecimento, trancar, nao cuidar e prevenir. Tinha medo.

O que sera que fecundaria em sua satude-mental (e na satde dos nossos), se 0 racismo
fosse considerado como extensao ao eurocentrismo, a ser combatido nas praticas de cuidado e
acesso a garantia de direitos, Pai? Em seus ultimos quatro anos, VOcé se agarrou na promessa
da estabilidade merecida com a aposentadoria. Essa que lhe traiu, jogando-o0 em um fosso com
burocracias e racismo. Entéo, fez a sua passagem com 63 anos, sem aposentadoria, em maio de
2022. Mas ndo sem acessar a sua raiva, na seguranca de casa. Com ela ardendo, vocé entendia
e verbalizava os pactos de morte na gestdo de governo, e se nomeava negro. VVOcé morreu negro
em uma pele politica. Com muitos processos iniciados — e feridas abertas para cuidar(mos).

Hoje nédo deixo flores, com o coracdo doendo e pulsando Ihe honro dedicando um cha
de boldo, esse que sempre tomou quando ficava nervoso, com dor de estbmago, com o odio a
negro e pobre aparecendo no cotidiano. Tomo 0 meu chg, para ndo esquecer de me cuidar
enguanto sou eu, sendo néds, a causar dor de barriga no Senhor Concreto, me experimentando e

transformando, coletivamente. Te amo.
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(AUTO DE) RESISTENCIA

Conte os mortos pelo sistema
Ateie fogo num poema
Eles dirdo que ndo foi massacre
Né&o, por favor, ndo contra-ataque
Fique mudo, calado, calmo
Deite seu corpo a 7 palmos
de terra com posse em reintegracao
Atire-se suavemente na frente
de um caminhéo
Mas va com calma, seja gentil
Mostre que o povo € o orgulho do Brasil
Um povo brando, um clima ameno
Quanto vocé quer por esse barraco mais o terreno?
E que tdo chegando uns gringos ai — gente bacana — e estio querendo
Vista pro mar de Copacabana
Com essa grana,
Vocé mora tranquilo em Pedra de Guaratiba, Sepetiba,
Campo Grande, Bangu, Cazaquistéo...
Ou prefere ficar aqui fugindo do camburao?
Ta querendo escolher?
Acreditou na democracia?!
- Mataram ontem o filho da minha tia
meu primo mais maneiro,
chamaram de vagabundo, de meliante,
Era usuario — maconheiro —
mas foi morto como traficante.

Trabalhe duro, e fique calmo
Vocé ndo faz mais que a obrigacédo
Né&o sonhe alto, poupe o fracasso
e evite a propria decepcao
Vocé ndo estd morto
mas vai ficar
- espera sO 0 Bope chegar-
Conte os mortos pelo sistema
Ateie fogo num poema.

Leticia Britto (2019, p. 33-34).

4 O QUE AS MAOS PODEM SEGURAR?

A estacdo fria ja foi... nesse calor, em Porto Alegre, tem dias que pare¢o que vou
evaporar junto. N&o é facil seguir essa escrita. Ha dias que uma violéncia aqui, outra ali, em
maioria com pessoas negras, me tira a concentracao, e sinto na pele como se estivesse conectado

ao wi-fi da violéncia antinegro e o desejo de seguir escrevendo € bloqueado. Nem a obrigacéao
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dos prazos enquanto bolsista acelera esse retorno, por mais que eu tente escrever. Foram meses
“apenas” lendo e anotando ideias, produzido enquanto insuficiente na burocracia e no de luto,
mas sem tempo a pausa.

Conjuntamente, assumi os cuidados da méde e do mano (duas pessoas negras com
demandas continuas em saude-mental para acompanhar), que antes dividiamos (também as
formas estratégicas de lidar com as violéncias racistas e capacitistas acessando os equipamentos
publicos). Ouvi do meu amor, seu genro, que ha muitas formas de amar, Pai. E por isso, digo
gue o sentimento é de agradecimento por todas as vezes que precisei estar em aula, estudando
ou trabalhando, contar com vocé nessas demandas. Mas, com a sua passagem, as coisas aqui
pareceram mais tensas...

Na época da sua passagem ao mundo dos mortos, a sua partida fez um buraco emocional
e também diminuiu a renda para a mae e 0 meu irmao, ja que voceé era representante legal de
um Beneficio de Prestacdo Continuada — BPC, cujo acesso foi interrompido de modo abrupto,
a conta do banco, e com sua morte agora o Estado, materializado no Instituto Nacional do
Seguro Social — INSS, pedia um atestado de incapacidade do meu irmdo para eu assumir as
responsabilidades legais e ele o seu direito de acesso, embora curatelado, preso em uma logica
discriminante, racista, capacitista — isto €, antinegra. Em uma reunido em rede, ouvi de uma
equipe com duas assistentes sociais brancas, uma médica branca e uma agente de salde negra
usada pela branquitude, que a mae e o mano eram “dois bebés gigantes, incapazes de conseguir
realizar até as tarefas mais bésicas, como se alimentar e se medicar”, sugerindo fortemente que
eu contratasse alguém para ficar com eles o tempo todo — ignorando suas vozes, presencas e
nossa situagdo econdmica em reunido, o que importava € que tinham “olhar psicético” (que as
incomodava) e que estavam em uma casa que ja era “insalubre” (pobre).

A esquizofrenia, bipolaridade e suspeita de baixa cognicao era a reducao absoluta nesses
corpos negros, “convidados” a se institucionalizar. Quem acolhe essa e outras violéncias? A
bolsa CAPES?'®, antes cancelada, retorna para trazer um pouco mais de dignidade a esse corpo
preto pesquisador. Afinal, agora podia organizar ao menos o dinheiro suficiente para ajudar os
meus na alimentacdo — sem deixar de contar esse tempo todo com meu companheiro e amor.
Percebo que esses aspectos atravessavam o meu luto, o0 convite ao meu corpo era para reprimir
a dor, para cuidar antes de ser cuidado. Sera que foi o que aconteceu com voceé, Pai? Recusava
aqui ser fisgado em um papel que para “cuidar”, precisava receber o adoecimento politico e

social, individualizado e culpabilizado.

19 Coordenacéo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior — CAPES.
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Lamentei porque vocé morreu antes de ver o meu primeiro “retorno financeiro” de
estudar por anos, por vezes sem recursos minimos. Lamentei porque vocé morreu antes de
podermos celebrar comendo “bem” em um restaurante. Qual é o sabor do luto, pobreza e medo?
Qual seria a proxima subtracéo abrupta? E como se a qualquer momento fosse perder mais...

Entendi com meu amor e em psicoterapia que os medos construidos eram efeito do
atravessamento do racismo: estar sempre em tensdo, com receio de ser desapropriado, mais uma
vez... Sera que na situacdo de pobreza o que restava era acostumar-se com a escassez? Trés
enterros sociais?’, consecutivos, e anualmente, ja haviam ocorrido. O que a esperanca, antes
colocada no acesso ao diploma, estava mudando nesse desfecho?

Em psicoterapia, junto a “minha” terapeuta, uma mulher preta que também estuda as
especificidades da populacdo negra para a sua escuta na clinica, tem ocorrido demoli¢cdes da
dor para o sofrimento ndo ser o Unico sentido a me modular. Porém, apenas a psicoterapia ndo
foi o suficiente para lidar com o sofrimento. Foram muitos espagos que impactaram esse
processo, e pretendo aos poucos ir compartilhando com detalhes... Sabe? Ja adianto que fui ao
terreiro algumas vezes, desenhei, estive nas rodas de slam e de mausica, encontrei e fiz
amigas/os, fui a eventos e espacos culturais, lancei um livro e uma revista, fiz passeios com a
mde e 0 mano; escrevi e criei. Sua historia marcada pela pobreza, racismo, patriarcado e falta
de coletivos nédo lhe permitiu essas possibilidades, Pai. N&o ignoro que por conta de a maior
parte das minhas redes desde a adolescéncia ser composta de mulheres e pessoas LGBTTQIA+,
possibilitou construir outros espacos de cuidado e seguranca, principalmente no acesso a
educacdo.

Percebo que, em suas redes, as pactuacgdes que era convidado a pertencer ocorriam ao
afirmar uma invulnerabilidade; desempenho (sexual, forca, resisténcia a bebida);
heterossexualidade no centro do mundo; trabalho e dinheiro como principais sentidos de vida;
nédo falar do que seria emocional, “papo de puto” (apenas futebol, mulheres, brigas). E, na
producéo da culpa-pecado, a expectativa de salvacao era agenciada pelas doutrinas na igreja,
com a promessa de recompensa as lutas e provacgéo (sofrimento, pobreza e obediéncia) a chegar
ao Céu e suas “ruas de ouro” e “cantos eternos”. Seria esse recorte 0 exemplo de um mundo

com vestigios coloniais e patriarcais deslocados a espiritualidade? Afinal:

A énfase Cristd em uma vida celestial apés a vida ndo alivia a ansiedade Européia em
relacdo a morte, principalmente porque é uma abstragdo remota em vez de uma crenga
vivida e ndo se dirige ao isolamento espiritual dos individuos — que € a base real de

20 <O auxilio-funeral esta afiancado na Lei Orgénica de Assisténcia Social (LOAS) desde 1993 como uma
das provisdes compulsérias a serem dispensadas pela assisténcia social como direito do cidaddo e dever
do Estado. Trata-se de uma das modalidades de beneficio eventual, conforme o Art. 22 dessa legislagao”
(Bovolenta, 2017, p. 103).
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sua ansiedade. Essa ansiedade € o preco pago pela estrutura cognitiva da cultura
Européia (o utamawazo), e a imagem de Cristo neste contexto é meramente ou
triunfantemente, dependendo do ponto de vista, simbolica da ilusdo de “progresso,”
uma constante luta por aquilo que ndo pode ser alcancado. Talvez essa imagem de um
salvador ressuscitado, nascida na metafora Africana, mas intensificada e reificada na
mitologia Européia, inconscientemente represente, também, a “humanidade” que de
fato foi sacrificada para o sucesso Europeu (Ani, 1992, p. 169).

Lembra como eu rompi com a igreja? Recém tinha entrado na adolescéncia, me
interessava em ler o maximo de livros da biblioteca, a igreja passava fazer cada vez menos
sentindo e as obrigac6es/doutrinas que me alienavam, passei a questionar. Por qual motivo ndo
poderia escutar musica “mundana”? Por qual motivo ndo poderia assistir televisao?
Apresentado ainda criancga, indagava se o poder da igreja colocado na ideologia do pecado e no
destino punitivo ao inferno, se ndo cumprisse as doutrinas, seria 0 Unico mundo, possivel. Mas
foi ao rir durante o culto das brincadeiras que os meus amigos e vizinhos faziam e alguém
reclamar a vocé — ndo a mae —, que fui retirado pelo braco da igreja e fui tomando chutes até
em casa. Para a perspectiva eurocéntrica esse ato era sair da graga de Deus, e bastava pedir
perddo que Jeova o perdoava — nem precisava reparar isso comigo, mas a pior armadilha seria
individualizar esse ocorrido, visto que ha algo parecido com a colonizacéo, ndo?

Pois, ainda o discurso de “cidaddo de bem” geralmente ¢ vinculado a ser cristdo e “de
familia” — exemplificando essa vinculacdo com a gestdo bolsonarista na politica brasileira, da
qual a violéncia também se respaldou no lema “Deus acima de tudo” ... Alias, o repovoamento
da Terra no inicio da era moderna nao passa apenas pela colonizagdo. Trago Achille Mbembe
para dizer que: “As migracdes e a mobilidade explicam-se igualmente por factores [sic]

religiosos” (Mbembe, 2017, p. 25). Silvio Luiz de Almeida acrescenta:

A incorporacéo de um mundo como o que foi criado pelo capitalismo e pela unificacdo
politica depende do surgimento de novas identidades que se materializardo na lingua,
na religido, nas relacbes de parentesco, nos sentimentos, nos desejos e nos padroes
estéticos. Tais elementos criam o imaginario social de unidade nacional e de
pertencimento cultural que vincula identidades individuais ou coletivas, comunidade
e Estado (Almeida, 2018, p. 85).

Entdo, Pai, essa merda toda € producéo colonial. Ela chegou até nés e faz a mediacao
colonial e nada laica, pelo Estado. Disseram-me em alguns espagos que eu parecia VOCé.
Duvidei. Ao menos na maneira de sempre portar uma pasta com documentos dos familiares
(mé&e e mano), levando pertences, remédios e acompanhando nas consultas, ressaltavam. Mas
tive receio sobre esses comentarios... pois VOCE morreu sem esperanga em apostar no proprio
cuidado e contar com as pessoas, Pai. Deixou no segredo estar com um rim, apenas,
funcionando — e capenga. Enquanto vivia no corre. Olhando seus documentos e pastas de papeis

que ficaram encontrei um bilhete/receituario do hospital, e nele descobri que necessitava de
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medicamentos e uma dieta especial. Mas o bilhete também dizia, resumidamente: “paciente
sem condigdes econdmicas para fazer a dieta de alimentos elencados e compra de
medicamentos especiais. Encaminho ao servico de assisténcia social para acompanhamento”.
A data era de dois meses antes da sua data de obito.

Lembro que as filas de espera eram incansaveis, com equipamentos como 0 CRAS
(Centro de Referéncia de Assisténcia Social) fechados, com acesso apenas por telefone nessa
pandemia de Covid-19 (nos malabarismos para conseguir a manutencao do crédito ao celular,
o telefone ndo era atendido, tocava muito, mas os desmontes pela gestédo bolsonarista chegaram
ali, com cadastradores e outras pessoas sem receber salério, de greve), dia 03 de maio de 2022
foi tarde demais a espera de acesso a uma politica publica... O seu rim piorou e a hemodialise
ndo deu conta de “enxugar gelo”, o seu coracdo cheio de vida parou, definitivamente, asfixiado
pela falta de dignidade devido a pouca oxigenacdo da pobreza. O direito universal a respiracao
que o Mbembe (2020) pensou, ainda seguia sem acesso...

Abro uma brecha no parar e na correspondéncia do tempo, fico com uma troca com
Miriam Cristiane Alves, Ademiel de Sant’Anna Junior ¢ Cecilia Izidoro-Pinto (2023), que
espalham poélens de cuidados com a sensibilidade de uma pesquisa singular metodologicamente
edificada, contornando as durezas que tornam dificil respirar, dizem e indagam com Ayo
Fayola:

Fico triste com a falta de informacfes sobre a pandemia, falo de informagdes
acessiveis as pessoas pobres, de periferias, na sua maioria pretas. Aqui onde moro, eu
ja ouvi muitas vezes: “Ou eu morro de COVID, ou eu morro de fome”. Que pais €
esse? Que Estado é esse? Seria o tal Estado necropolitico? Podemos chamar isso de
producdo de morte de uma populagdo pobre e preta? S8o esses 0s sem direitos a
educagdo, ao saneamento e a renda basica? N&o é dificil responder, pois acompanho
essa realidade desde o meu local de enunciacdo — sou uma mulher preta e moradora
da periferia (Alves; Sant’Anna Junior; Izidoro-Pinto, 2023, p. 5).

Assim, consigo saber que ndo estou sozinho, e nessa friccdo de cuidado que
compartilham comigo, me afasto de individualizar a escrita, pois minhas méos seguem
entrelacando outras, fazendo moradia no calor do afeto. E tdo insuportavel pensar sobre essa
experiéncial Ainda assim, posso narrar aqui uma amostra da experiéncia do luto e da violéncia
enderecados a populagdo negra, sem necessitar que a medicalizacdo tampe todos os poros de
uma pele que, apesar dos machucados, precisa respirar. Seguro nas maos um folder da Central

de Atendimento Funerario (CAF?), de Porto Alegre. Me imagino gritando embaixo d’agua

21 Mais informacGes em: PORTO Alegre. Secretaria Municipal de Desenvolvimento Econdmico e Turismo.
Central de Atendimento Funeréario de Porto Alegre passa a funcionar em novo endereco. Porto Alegre, 14
de dezembro de 2021. Disponivel em: https://prefeitura.poa.br/smdet/noticias/central-de-atendimento-funerario-
de-porto-alegre-passa-funcionar-em-novo-endereco. Acesso em: 10 dez. 2022.


https://prefeitura.poa.br/smdet/noticias/central-de-atendimento-funerario-de-porto-alegre-passa-funcionar-em-novo-endereco
https://prefeitura.poa.br/smdet/noticias/central-de-atendimento-funerario-de-porto-alegre-passa-funcionar-em-novo-endereco

60

enquanto me afogo e néo saio do lugar. Esse exercicio narra a sensagdo de falar da sua morte
sendo pouco ritualizada a despedida, imposta pela pobreza por um enterro social.

Ja sabia o procedimento resumido a fila na madrugada e entrevista com assistente social,
apresentando a carteira de trabalho para atestar a miséria da pobreza; correr para pegar no
mesmo turno da “entrevista” 0 pingado de pessoas permitido (de 10 pessoas, na pandemia
passou ser apenas 5); ter de quinze a trinta minutos de despedida I& no funddo do Cemitério
Santa Casa, onde ao morrer perde-se o direito até o nome e ele vira um nimero; caixao fechado;
ajudar a carregar o caixdo, pisando no barro cor vermelha, com covas rasas, pisando em outros
nameros/mortos ao passar; assinar os documentos; receber a instrucdo de que o corpo tem a
terra “emprestada” (aquecendo o buraco para enfiar outro corpo, de preferéncia preto) e, apds
trés anos, se nao for paga uma cova, serd jogado em uma pilha de o0ssos ndo identificaveis;
cuidar os horarios de acesso ao cemitério, visto que na regido afastada, onde os enterros sociais
ocorrem, ha o risco de assaltos dentro do cemitério; se repetir na fala a insensibilidade dos
coveiros brancos discursando a ideia que cuidam bem das covas e ouvi-los pedir um dinheiro
para apoiar no refrigerante ou lanche, apesar das lagrimas alheias... Entéo, se os “[...] modos
de matar, em si, ndo variam muito. No caso das carnificinas, em concreto, 0s corpos sem
vida sdo rapidamente reduzidos ao estatuto de meros esqueletos” (Mbembe, 2017, p. 144)
— como chegamos [até] aqui?
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b IS EN

Fonte: acervo Beséoal (2019).
Seu nome é Luis do Carmo Amaral —ndo mais um numero. “Umedeco tua existéncia

novamente ao cultivar teu nome e teu gesto antepassado, entdo te satido e peco fortaleza” (Rosa,
2021, p. 91).

5 LUGARES DO MORRER

No cenario colonial, meu corpo € convidado a morrer para imaginar como o branco se
concretou ao tornar a sua diferenca pedagos impossiveis de integrar aos indigenas e africanos,
exemplificado essa ndo integragdo ao impor a visdo do corpo negro enquanto mera mercadoria
capital, sem direitos desde a escravizagao (Mbembe, 2017, p. 35).

Em qual lugar da histéria do morrer cabe aceitacdo que ao negro o luto esta atrelado de

outro modo, ao chegar morto ou “com defeitos”, nos portos escravagistas brasileiros desde o
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século XV1 (Freireyss, 1982, p. 134)? Roubaram o seu espaco ao ritual (de passagem religioso
e cultural) proprio dos/as Africanos/as e bloquearam até o0 acesso aos praticados entre europeus.

Quantas comunidades e familias choraram nos pordes umidos dos navios? Sera que 0s
colonizadores brancos conseguiam dormir sem considerar apenas eles mesmos? A partir dos
sequestros houve abertura de feridas e deferidas, de um ndo lugar para elaborar a morte de
negros. Mas esse aspecto ndo € totalitdrio, estamos aqui nos encaminhando a
afroperspectivar o futuro...

Trago a visita “ja de casa” dessa escrita, convocando Achille Mbembe para declamar
que houve um pesadelo, com “[...] corporeidades esvaziadas e insignificantes; estranhos
despojos mergulhados numa cruel brutalizagdo [...]” (Mbembe, 2017, p. 63). As mortes e
exploracdo negras foram a condicdo da producdo de um trauma que transforma impondo,
violando e assujeitando 0 apagamento sobre concepcBes, memarias, vivéncias sobre a morte;
principalmente, buscando cortar comunicagdes entre vivos e mortos da didspora Africana.

N&o conseguiram! Invoco Juana Elbein dos Santos (1986, p. 53-132), que nas costuras
feitas em suas passadas pela antropologia, apostou aprender a transmitir que nas pluralidades
de saberes Africanas/os, havia muitas perspectivas com planos de existéncias de aiyé e orun,
entre vivos e mortos comunicantes, ligados aos Orisas e a natureza, regidos pelo ase e divindades
como Orisanla, Nana, Osun, Qbaluaiyé, Qsumaré, Est; a morte ndo significava extingio ou
aniquilamento, mas uma mudanca de estado, existéncia e status; como para os Nago (p. 221),
assim como, aos lorubas hé registros da valorizacdo do feminino e outros principios em vida;
exemplificando a relagdo em comunidade, da natureza e senioridade (Oyéwumi, 2021).

Cismo que o colonizador branco tenha desistido de sonhar, distraindo-se com as
subtrac@es alheias, tornando-se corpos rancorosos com o afetar. Corpos autoritarios com uma
maneira aprendida pela repeticdo de um objetivo: “tornar impossiveis até os sonhos de liberdade
dos colonizados” (Fanon, 1968, p. 73). Matuto a frustragéo de ndo conseguirem (como um
tanque de pedras, em seus rachados, os mofos e umidade Ihe habitam), e nas escapadas de
liberdade, os negros corroeram essa concretizacdo pastoreada na fé ao dinheiro, poder e ceu,
para redimir qualquer culpa.

O babado foi forte, ougo Marimba Ani (1992) quando ela compartilha que a igreja, em
sua ideia de pureza e inocéncia, adquiriu uma influéncia compartilhando tracos imperialistas
europeus, acompanhando e aprovando sua expansdo de dominio, tendo um papel também
violento a medida que acessava com facilidade os “nédo europeus”, os Outros, sendo as Cruzadas
perspectivadas como empreendimentos militares de expansao, com a igreja em justificativa a

participar na conversao do “barbarismo de negros e indios [sic]”, acentuando a partir do século
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XVI1, a fim de formar uma unidade virtuosa universal, favorecendo uma civilidade e expanséo
de comércio, industria, ciéncia e literatura; assim, a ideologia cristd foi produzida no
entrelacamento com a colonizacao, como uma tentativa de destruicdo a autoimagem de valores
e tracos advindos de uma cultura Africana a contribuir no fortalecimento patriarcal na esfera
social com o homem a imagem de Deus e, a mulher branca, enquanto submissa a partir da
autoridade e natureza do homem (branco hétero cis) (p. 153-191), para entdo ser produzida com
0 proposito e disposicdo (a0 matrimoénio) para constituir um negécio, uma familia
heteronormativa, ancorado discursivamente na colonizagéo.

Poderia dizer que a igreja, enquanto instituicdo (independente das variedades de
doutrinas/franquias), criou uma forma de acesso ao poder colonial e econdmico na qual se
colocava enquanto patrocinadora da aproximacdo fisica entre vivos e mortos baseada na
doutrina do purgatério (Reis, 1991, p. 72), valorizando a escrita e biblia como um modo Unico
e exclusivo do saber enquanto registro historico universal (Ani, 1992) no qual, ainda para
Marimba Ani, os corpos imersos na “sujeira do pecado” deviam passar a vida se redimindo,
servindo a “Deus” e seus autointitulados representantes na terra para unificar e docilizar lacos
sociais em vida, e tentar monopolizar os sentidos e disputas em torno da violéncia, da morte e
do sofrimento — isto &, as lutas, ou cruz a carregar, com a apropriacao do cristianismo deslocada
dos judeus, passando a promover pelos europeus a supremacia branca.

Porém, até a institucionalizacdo da igreja tem em seus concretos abertura a proliferar
musgos... Os quais nenhuma catequizacdo forcada e/ou manipulada pode(ria) acompanhar,
mesmo em frente aos olhos, cercados de marmores gelados, vitral nas janelas e altar, deixaria
a producao de memorias — sem disputas... Como foi o caso das Irmandades, onde pessoas negras
tinham espacgo para celebrar, encenar acontecimentos histéricos e custear o enterro dos seus.
Edison Carneiro (2019, p. 104-105) cita a Irmandade do Rosario com 0s primeiros registros no
Rio de Janeiro, Belém e Bahia, a partir de 1639. Embora o espaco das Irmandades tenha pista
de uma hierarquia da morte quando homens ocupavam cargos e hierarquias diferentes das
mulheres e, a Irmandade mista com mulheres e homens, do Senhor Martirios, tenha registro
depois, em 1764. Jodo José dos Reis (1991, p. 198), acrescenta que as Irmandades foram um
modo de lidar com os imprevistos da morte diante da escraviddo, podendo reservar um ritual
de morrer em outra concepcéo de familia e territorio que ndo a Africa. Nesse lugar os pélens de
cuidados tambem ocorreram em modos festivos e performados de reis e rainhas. Entdo, nesse
desenrolar de lugares para ndo “morrer”, chamo atengdo convidando a conversar com 0S
saberes, Stuart Hall (2003), que se manifesta dizendo que o importante é o estado do jogo das

relagGes culturais, com a luta de classes na cultura ou em torno dela (p. 258).
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Para Hall (2003), no turbilh&o do sincretismo colonial, a presenca da Africa na diaspora
ndo se resume aos saques coloniais, pobreza e sequestros; tampouco a uma ontologia de ser,
mas um processo em formacao de se tornar (p. 40-44). Assim, mesmo no terror desumano dos
navios e sequestradores, os tracos de sociedades africanas baseadas em outras estruturas de
parentesco, familia/comunidade e cultos aos ancestrais permitiu a constituicdo de um lago
intenso de parentesco o qual na travessia do Atlantico, mesmo com a podriddo colonial
materializada nos navios, da morte de referéncias inteiramente de um lugar da Africa, nascia
no agrupamento de viagem um companheirismo, vinham a ser malungos uns dos outros (Reis,
1991, p. 55). Nao foi o medo da morte, foram lagos de unido (e afetivos) contra
colonizadores a dar um novo contorno a morte, a escravizacao e & modernidade ao povo
afro diasporico brasileiro.

Em memdria do Antbénio Bispo dos Santos (Négo Bispo), ele mesmo muito vivo,
enuncia aqui 0 que podem ser esses tracos contra colonizadores ao dizer: “E vamos
compreender por contra colonizagéo todos os processos de resisténcia e de luta em defesa dos
territérios dos povos contra colonizadores, os simbolos, as significaces e os modos de vida
praticados nesses territorios” (Santos, 2015, p. 48).

A cultura no Brasil esta encharcada com vidas negras que permitem até nos solos
mais opressores uma artesania da vida seguir presente, como uma espada de Ogum, que
mesmo sem &gua nao enverga, e ainda assim nos facilita a respiracéo. Para Leda Martins
(1997), como o baoba africano, as culturas nas Américas germinaram um lugar das
encruzilhadas em um processo de interacdo com o outro, logo se atualizando, sem fim em novos
e diferenciados rituais de linguagem coreografando e manifestando a singularidade e alteridades
negras (Martins, 1997, p. 25-26) e orgéanicas, escapando de um roteiro fatal, com a
imprevisibilidade dos poderes (vivos) da memodria e da criagdo (Glissant, 2005, p. 20). Foi na
festa de Oxum em Porto Alegre que pedi para 0 meu coracdo ser lavado. Acendendo velas e

acompanhado pude de maneira silenciosa falar com as aguas.



Figura 7 - Festa de Oxum, na Orla de Ipanema, em Porto Alegre.

Fonte: acervo pessoal (2022).

[.]

Outro jeito

H& muitas vidas, racas e etnias que escapam e escorrem o presente.
No tempo circular com o céu cravejado de estrelas,
a lua convoca a saborear sinfonias do territorio brasileiro
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e engolir gostos pelo cheiro de rio silencioso que faz brilhar a pele negra e a pele indigena.
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A impressao que fica,
sdo maos pequeninas tecendo artesanalmente o amor,
com os retalhos de cores da memodria,
gue nasce na beleza colorida da escuridao.

Remenda-se cheiro de café, acai e colo,
com a ancestralidade estendendo os bragos
e convidando a colher do pomar da histéria
a suculéncia dos cuidados,
com a dor e beleza que abriga gestar, parir e nascer a imaginacao.

A qual ja vem ao mundo inquieta,
com os pés vai aprendendo e descobrindo pacientemente modos de vestir histdrias e recontar
com esperanca 0s acontecimentos, pedindo licenca e protecdo aos orixas, a natureza.

Entdo, um peé salda terras enquanto o outro
danga nas fronteiras-partidas.
Fazendo da auséncia outro jeito de celebrar a vida.
Que observa com olhos de passarinhos, sob a presenca do sol, radiante,
que abraca mares e lagos
e chega declamando raios até no terror, mais profundo...

E resisténcia paciente,
que enferruja qualquer corrente.
Pois na luta,
a liberdade faz presenca festiva
florescida de aventuras em resisténcias...

Zeca Amaral

Me junto a Allan da Rosa (2021), ao compartilhar que ha territorializacdo no encontro
festivo (e barulhento). O movimento coletivo que renova o tempo recompde a ancestralidade,
trata de mortos, encantados, divinos, viventes e vindouros (Rosa, 2021, p. 229). Na davida onde
encontrar territorializacéo, se pergunte onde negros estdo, estiveram e estardo presentes com
suas festividades e feitos, como cada tijolo e estabelecimento levantado na cidade, em algum
momento foi tocado por mé&os negras. Sabemos que colonizador ndo gosta nem sabe
“trabalhar”...

Ainda sobre festividades barulhentas, Jodo José dos Reis (1991) aponta que a
perspectiva de barulho estaria relacionada a importancia da pessoa que morre, muito comum
em funerais de Estado aos corpos brancos, mas para africanos e negros em diaspora, ameagavam
a ordem simbdlica e a ordem social (p. 154-162). Até mesmo porque, ainda segundo o autor, 0
luto era uma forma de controle do senhor branco sobre o escravizado, para que ficasse em uma

relacdo assimétrica, por testamento, em luto pelo senhor (p. 134). Como serd que esse
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testamento se renova hoje? Ao negro convida-se uma dialética do siléncio e da violéncia?
Quando gera estranhamento e comogdo midiatica negro violentado, encarcerado ou morto?
Ouvi dizer que se tratando da morte, ao povo Nagd, a morte néo significa absolutamente
a extincdo total da vida, ou aniquilamento, exercitam e praticam rituais funerarios chamados
Asésé no Brasil (Santos, 1986, p. 104-221), fazendo uma integracio da vida; ha a irmandade
da Boa Morte e seu culto Baba Egun, dando espaco pelo festejo o lugar circular da morte como
ciclo da vida (Conceigdo, 2011, p. 17). Esta presente uma atmosfera singular e sensivel a cada
culto coletivo e regido, que deslocam da ideologia do purgatorio e da separacdo de mortos e
vivos, tendo um impacto na compreensao do sofrimento entre perda de alguém para passagem
de mundos, fazendo do caos da perda lugar de elaboracdo e de direito a memoria da pessoa
estimada. Por isso, aos pretos que se foram, lhes trago comigo, pego emprestadas as palavras
de Allan da Rosa (2021, p. 247) para dizer: “Quando sinto que expor o que ¢ aterrador ja ndo

da mais conta do respiro e que isso ¢ até assimilado pelo cotidiano das aberragdes, te recordo”.

5.1 Cemitérios: a expressdo moral de um desejo higienista, silencioso expropriador de
outros ritos!

Desde a escravizagdo no Brasil, o racismo foi aquilo que Achille Mbembe chama de
motor do principio necropolitico, reduzindo-se o valor da vida e criando-se o habito da perda
(2017, p. 65), convidando o corpo negro a ser um corpo esvaziado, silenciosamente triste e
dominado. Sem esquecer da branquitude, é possivel colocar Mbembe para conversar com outro
pensamento seu, o qual diz que fascismo, nazismo e colonialismo enquanto relacGes ainda
presentes compartilham de um mito: o da superioridade absoluta da cultura dita ocidental,
ligada a raca branca, nela, atribui-se um patamar de uma cultura inigualéavel, significando no
simbolico ser a unica a domesticar a morte, o que implicaria, assim, no dominio da natureza,
no culto do espago infinito e na criagdo do conceito de forca, se relacionado e impondo ao
mundo sua vontade e um deus a sua imagem (Mbembe, 2017, p. 160-161).

O narcisismo da virilidade patriarcal branca se alimenta também das memorias e mortes
negras, ritualizadas. Se por um lado ha o interesse de retirar dos cuidados da igreja o direito ao
enterro, a medicina passa a disputar o direito sobre o protagonismo dos corpos a partir de uma
suposta preocupacdo com estes, para encobrir um higienismo asséptico do cheiro que alguns
corpos descaracterizados de uma sensibilizacdo faziam no centro das cidades. O maior medo e
importancia focava nos riscos de doencas, como na Bahia no século XVIII. Ndo devemos
esquecer que a construcdo de cemitérios foi planejada a substituir as igrejas como parte de um
projeto civilizatorio e higienizador (Reis, 1991, p. 262-276).
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Dillmann (2013) é sagaz em deixar em registro que no século XIX, com a concepgédo
sanitarista médica, a separacao do Estado e da Igreja, o afastamento da cidade, o cemitério p6de

ser entendido em dois momentos:

No século XIX houve a divisdo do cemitério em dois momentos, o primeiro, dizem
sobre a disputa e dominio da medicina na pauta sanitarista e higienista a modernizar
e arquitetar centros urbanos; ja o segundo tem como marco, a partir do decreto 789,
de 27 de setembro de 1890, os cemitérios publicos retiram autoridades religiosas
[catdlicas] na geréncia de cemitérios, tornando-os municipais e das policias, a
competéncia (Dillmann, 2013, p. 60- 63).

O desconforto da morte passa a ser banido das cidades (pela assepsia, mas também pela
manutencdo do siléncio a corpos mataveis), e “(...) sO nas regides distantes e “atrasadas”, entre
caboclos e indigenas, ou nas fissuras das cidades, das favelas e dos subdrbios, entre negros e
mesticos, subsistem rebeldes ritos funerarios, concepcGes da morte radicalmente opostas a
nossa morte branca e civilizada” (Martins, 1983, p. 9).

Chamo de volta Jodo José dos Reis, quem nos traz um registro instituido dessas

concepcdes ao contar que:

Em outubro de 1828 foi promulgada a lei imperial que regulamentava a estrutura,
funcionamento, elei¢des, funcdes e outras matérias referentes as cdmaras municipais
no Brasil. Trata-se de uma longa lei, com noventa artigos. Interessa-nos
particularmente o Titulo III, art. 66, segundo a qual as cAmaras teriam “a seu Cargo
tudo quanto diz respeito a Policia, Economia das Povoacgdes, e seus termos [...]”. Em
doze paragrafos se detalhava o universo a ser legislado: executar ou fazer executar a
limpeza, alinhamento, iluminacéo, reparos, segurangas dos logradouros publicos,
retirar das ruas os “loucos, embriagados, animais ferozes ou danados” (observe a
animalizagdo dos marginalizados); impor limites de velocidade aos cavalheiros;
impedir “vozerias nas ruas em horas de siléncio, e obscenidades contra moral
publica”; indicar lugares limpos para abate (Reis, 1991, p. 275-276).

Para manter mortes silenciosas na civilidade, nas bordas das cidades, ou melhor, das
necropoles (Reis, 1991), foram criadas politicas de segregacao pos vida, e em vida. Para haver
cidade e comércio, precisou-se tirar de vista 0s corpos abatidos, e o cemitério, a principio pela
rede funeréria, teria solidariedade com os pobres e negros, contudo, Carneiro (2019, p. 72),
refuta esse trecho dizendo que o branco pobre ia seguramente para 0 cemitério, ja 0 negro as
vezes era ofertado aos pastos de urubus. Um processo construido de indiferenca com a morte
de pessoas negras se adensa aqui, hoje continua e se transforma.

Ah, Porto Alegre! Lendo Dillmann (2013), posso conferir que foi fundada em 1772,
pela freguesia de Porto de Casais, e ja adiantava intengdes de um lugar nada neutro, como ao
alterar por edital eclesiastico um ano depois e fundar a Irmandade Sdo Miguel das Almas
(ISMA); pela iniciativa e “coincidéncia” se educou a ser formada apenas por homens ricos (no
“minimo” para nao afirmar como maioria, brancos) na administracao e politica! Ficando outros

cargos restantes as mulheres (no “minimo” em maioria brancas, também). E ndo € que, a partir
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desse cAmbio das mortes que os enterros sociais, na Santa Casa, surgem enquanto um negaocio
rentvel na broderagem com a Irmandade S&o Miguel e Almas, que tinha um espaco do quadro
do cemitério — delegando a exclusividade da propriedade a Santa Casa, e em troca 0s enterros
sociais ndo seriam espalhados pela cidade, ficariam fixados em um espaco (Dillmann, 2013, p.
45-56). Assim ainda hoje, com o0s enterros sociais, a morte da populacdo negra e pobre é um
negdcio, uma pechincha que monopoliza onde somos enterrados, transitamos e comungamos
nossos mortos quando o cascalho no bolso ndo é abundante, colocando-nos em um sub status
da perda, enquanto na indiferenca visibiliza e hierarquiza outras vidas e modos de ritualizar a
morte, com o espaco padronizado as missas, 0 preco do caixao, forma de lapide — um banquete
ao capitalismo, que se alimenta de nossas vidas e do direito a nossa meméria. Como sera que
eram os enterros de familias negras, em seus préprios quintais, antes da arquitetura antinegra
dificultar o direito a terra e a casa propria? Ei, Porto Alegre, onde estdo hoje os cemitérios

negros? Espero em breve, afrografar essas perguntas...

5.2 Quando foi que as teias se adensaram no Senhor Concreto?

Os polens de cuidados disputam diariamente as brechas da vida. Junto a eles trago, em
ensaio, as teias de necro-refracéo, as quais partem da barbarizacao cotidiana, fixando a morte
em um solo de queimada, para as trocas de cuidados nao crescerem demais, de modos ca6ticos
e sem controle, entre a populagéo negra, na visédo e anseio da branquitude.

Para a necropolitica ser ciclica, cogita-se a necessidade de manter um modo cristao,
culposo, patriarcal, falocéntrico e universal sobre a memoria e compreensdo de sujeitos
dissidentes. Trata-se de um exercicio de poder a impedir o risco de imprevisibilidades a
contagiar e a mofar atualizagdes do corpo negro como mercadoria, em datas de validade agora
etiquetados pela medicalizacdo da vida, manicdmios, prisdes e estudos de anatomia.

Ensaio com essas passagens e perguntas a perspectiva de fios a construir teias de necro-
refracdo, aliadas ao epistemicidio (Carneiro, 2005)*? enquanto dispositivos viscosos de
manutencdo, tutela, apagamento e expropriacdo de um ciclo da vida, com a morte silenciada da
populacéo negra, especialmente dos homens negros e da juventude negra (cis e trans). Ausentes
em politicas publicas, barbarizados na estereotipia da branquitude e dos efeitos do machismo

em alianca com os efeitos do racismo, sdo atravessados na discursividade médica, capitalista,

22 Em Sueli Carneiro (2005), A construcdo do outro como nao-ser como fundamento do ser, ao pensar o
epistemicidio a partir de Boaventura, compreendo em sua obra que “[...] a0 propor pensar 0 epistemicidio, em
alianca com os usos de raca e gerenciamento da populacdo, como um dispositivo de manutencdo de posicéo,
possivel de armar diversas armadilhas nas relagdes sociais, a fim de inferiorizar, anular ou sequestrar o sujeito
negro, enquanto afirma uma supremacia intelectual de racialidade branca” (Amaral, 2022, p. 42).
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religiosa-crista, Estatal e Moderna. A qualquer descuido com essas teias, na discursividade, elas
emaranham uma espiral negativa sobre negros, especialmente os considerados desobedientes,
ndo rentaveis e raivosos. Precisamos nos perguntar juntos: como escapar delas?

Pergunto se haveria entre as consequéncias, uma subtracdo antinegra até referente ao
tempo de resguardo e cuidado com 0s nossos mortos? Como desacostumar com numerosos
corpos nos necrotérios e enterros silenciosos “gratuitos”, ofertados de modo humilhante pelo
assistencialismo do Estado? E das vezes que precisamos trabalhar no mesmo dia que enterramos
0S N0SS0S?

Teias de necro-refracdo a servico da colonialidade e do racismo se espalham a fim de
revirar e destruir biomas afetivos do imaginario. Suas sutilezas sdo como pedras de gelo em um
copo de agua: dependendo do feixe de luz (dngulo da razdo moderna) e liquido que acompanha
(modos de vida, interesses e ancestralidade), elas ficam em amostra, a nossa frente, e ainda
assim, ndo sdo enxergadas.

Da modernidade ao tecnoldgico, as teias de necro-refragdo somam-se a capitalizacdo
da morte com enterros e cerimdnias nobres lucrativas; com o anseio de ganhar espa¢o com a
ideia de QR Codes e uploads na internet, geridas por inteligéncias artificiais (enquanto extensao
dos patrdes brancos e das politicas a eleger seus representantes antes que se torne sem controle),
banalizem ainda mais vidas negras, gerando o bloqueio de revoltas, desaceleracdo comercial,
protestos, agendas e ocupagdes politicas, riscos do direito ao uso da imagem p6s-morte, como
gueimadas gue se alastram adensando novas formas de exploracédo, encurta-acao da vida e dos
cuidados com os rituais comunicantes a morte, enquanto parte da natureza e vida.

A necro-refracdo da morte, também enquanto produto do capitalismo, serve como um
espelho da racionalidade e das modulacgdes de existéncia do colonizador branco, que teme a
finitude e a morte, buscando comprar mais tempo, enquanto age na disputa de memoria e na
disputa cultural.

Teias de necro-refracdo sao adensadas na iluminacao da modernidade e no desejo de um
futuro pos-moderno encaminhado, o qual a preferéncia das tecnologias é almejada para novas
formas de roubo das vidas negras (e todas as demais existéncias dissidentes), disputa de
recursos indispensaveis & manutencdo da vida e, de supremacia, com predominio de
humanidades-tecnologicas sobre outras. Enquanto essas teias emaranham e atualizam a
importancia do enlutamento apenas dos senhores brancos e obrigam a se encaminhar para o fim
do mundo, relegam a clandestinidade a memdria da vida de homens negros, desfigurados de
um lugar, generificados como homem, com fins de exterminio e adjetivos estereotipados,

repetidos até entre 0s nossos, mas produzidos e criados pela branquitude.
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E comum “homens” negros narrados engquanto violentos, perigosos, nio confiaveis e
sem atrativos. Como efeito, esses homens negros, geralmente, podem ser afastados de um olhar
de cuidado dito humanizado. As teias de necro-refracdo fazem ligacdo desde o periodo
colonial, com a formacéo do Brasil e a demolicdo do mundo. Tornando atrativo contar que o
homem negro ndo deveria estar em nenhum desses periodos e mundos, seres imundos, sem
esperanga. Justifica, generaliza e naturaliza nesses modos narrados sobre o homem negro, que
ele até ajudou a trair os seus, afinal capitdes do mato ndo sao esquecidos de serem generificados,
geralmente, no significante masculino. Homens negros sdo estrategicamente generificados
apenas na exclusividade de aspectos antinegros, do mundo?

O que nado significa esquecer, fazer vista grossa para condutas violentas e
desumanizantes feita por muitos dos nossos. Mas 0 ponto que ressalto €: a colonizacao
deixou outros significados, referéncias e imaginarios ao que significa ser mulher e homem,
negra/o.

Para isso, houve estratégias para ndo sucumbirem em relagdes antinegras e, um modo
dos patrbes perceberem e traduzirem essas estratégias, de modo negativo, repassando esses
valores e roteiros ao imaginario dos escravizados, inclusive. Sendo possivel encontrar na fic¢do
e literatura a reproducdo desse imaginario, pesco o exemplo no livro Tituba, escrito por Maryse
Condé, quando “Abena, mée de Tituba chorava por ela ndo ser menino e saber o que estava
dado a mulher [negra]” (2021, p. 28). Mas e se fosse a um menino negro, 0 que reservava?
Deixo as cartas na mesa para vermos, e nos perguntarmos: como, através das violéncias sofridas
nas senzalas no Brasil, se criaram hierarquias e o risco de secundarizacdo do que é reservado
aos “meninos’’?

Entre as violéncias sofridas, a “menos pior” ndo deixaria de ser violéncia e produzir
feridas/traumas? Se morte e a brutalidade se inauguram como ponto de partida (de saida das
suas formas de viver e se cuidar, a serem iniciados como menos gque apego a objetos e na busca
de sobrevivéncia se conhece o individualismo colonial) & corpa e corpo negro, generificados e
escravizados, 0 género, ou aquilo que se atribui aos papéis de género, precisa ser demolido. N&o
basta diferenciar e hierarquizar as experiéncias tomadas pela relacéo perversa de poder de quem
governa a casa grande, mas destrui-la. Afinal, de volta ao livro Tituba, o escravizado também
finge, sobrevive, utiliza da sua astucia bem na cara narcisica da casa grande (Condé, 2021, p.
53).

Necessitamos de uma diversidade narrativa sobre homens negros, diferente das teias de
necro-refracdo, que ndo produzam mais e mais narrativas em manutencdo de homens negros

fixados aos roteiros reservados na vida cotidiana e no imaginario social coletivo,
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desumanizados, alvo de 6dio e exterminio. Proponho que séo essas fixagoes, que nos tornam
presas, que precisam morrer...

S@o nos encontros em coletividades, com diferencas e diversidade, que podemos
remodelar identidades e incorporar dos quilombos as Particulas Zumbi. Essas, como um modo
de construir outros biomas da imaginacao, se alimentando de convivéncias organicas (sinceras
e espontaneas), trazendo ao futuro as artimanhas do passado entre fugas, dangas e lutas. Assim,
ao invés de nos jogarem a categoria capitalizada e generificada, de socialmente mortos, como
trabalha Osmundo Pinho (2022), sermos insistentemente vivos, afinal a Linn da Quebrada, com
sua sabedoria travesti, canta: “[...] t&o normais e banais em processos mentais sem sistema
digestivo lutam para manter vivo o morto-vivo morto-vivo morto, morto morto-viva”. Sua
palavra final é viva!

Se voltassemos ao Senhor Concreto, seria possivel perceber que ele ndo tem visceras,
sdo 0s corpos negros, especialmente a vida de homens negros na subalternidade e na
mortificagcdo, que pulsam dentro do concreto enquanto a vitalidade social e humana da
branquitude acabou. Essa vitalidade extinta € composta por uma estrutura sadica e dependente,
como um uma bateria viciada que s6 funciona enquanto estiver ligada & tomada. E a fixacéo
das teias de necro-refragdo que vira um “T”, conector e adaptador, fazendo a bateria desumana
da branquitude, do capitalismo e do patriarcado funcionarem sugando energia vital.

Um salve ao Achille Mbembe (2018a, p. 42) que se ligou e trouxe o corpo de extracao
como uma forma de dizer que o olhar de “aceitagdo” (por vezes acusado de privilégio ao
adentrar circulos hegemdnicos) ao negro esta introjetado a servir a um patrdo, a sua vontade,
ofertando 0 maximo de rendimento, se acostumando a estar em posicao de sujeicao.

Podemos ser bocas que devoram mundos e bracos que lutam e abracam? Nossa
polinizacdo em cuidados desde os mais antigos, em resisténcias de vida viscerais, ja esta
em relacdo. Quem tem paciéncia aos cuidados com a terra, as sementes plantadas e a irrigagéo,

antes das colheitas?

Ainda assim, brilhamos?®

A mao preta e calejada aponta a consequéncia de um mundo
Que das vitrines aos entulhos, o lixo deixa o céu e o horizonte futuro
Vomitados,
com a barriga enjoada que ainda ronca.

23 _INN da Quebrada. Linn da Quebrada - Bomba Pra Caralho (Audio-Video Oficial). YouTube, 28 set. 2017.
Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=ZYQOIvMyZ_GU. Acesso em: 22 dez. de 2023.

24 Esse trecho artistico faz parte de um texto no prelo, baseado nessa escrita de mestrado, chamado Pdlens de
cuidado.


https://www.youtube.com/watch?v=ZYOIvMyZ_GU

- Esses dias presenciei alguém pegando comida do lixo
E comendo... era um homem negro.
Lembrei de Carolina Maria de Jesus, quando diz que a fome
se manifesta como uma forma de escravizagcdo moderna.

Seré a partir dai que os sonhos negociam
as moedas possiveis com a pobreza?
Quanto precisa para levar além de pao ou arroz?

A televisdo nunca mostra, mas 0s movimentos negros sim
O quanto a sensibilidade é semente solidaria onde estivermos,
Muitas vezes até mais que na assepsia burguesa da cidade.
E o Estado que n&o ouse a nos ver como sujeito de caridade.

Méos calejadas escrevem para o futuro declamar,
E a gente volta ao passado com a fome, pedindo para
Ser ouvida, com esperanca de gerar descontentamento e agéo,
e ndo paralisia paciente.

Hoje t6 crente que as palavras vestem
como calgados macios para
Nos fazer andar pela cidade, catando palavras no papel
pisando em cimentos.
- Vida maloqueira, ja viram? Os barracos sem reboco também importam.

Volto para as memorias do morro de onde vim
Convocado
A registrar os encontros,
Sem vergonha da realidade, tampouco naturalizacéo.

Mas registrando-as
Na cor preta da pele,
Que ja queimou demais,
Mas mesmo que o fogo
Apague,
A fumagca do patriarcado incorpora a violéncia
para tentar asfixiar cuidados.

No siléncio e insbnia, lembro de olhar ao céu.
Mas, como descansar,
Enquanto a violagéo de direitos segue na espreita?
Pois é, ela transgrediu 0 apagéo escravagista
Da privagéo que definha a carne...

Ja a morte n&o resolve o cansago.

Os enterros sociais emprestam e tomam a terra
Para limitar o direito a memaria por trés anos,
Antes de misturar 0ssos e bloguear a lembranca
desde as colonias.
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Ainda assim, brilhamos
como as estrelas desconhecidas no céu
Reinventando datas e costumes que sao parte da nossa historia
Desde a cor, desde 0 sangue e travessias.

Lembramos que a liberdade € ndo esquecer,
e na morte celebrar
A circularidade continua em energia de amor.

Abrindo portais
Na escrita
Nos afirmamos
Com voz alta,
temos muito o que dizer, antes que a quase-democracia
Enfraqueca, careca e morra, desnutrida, com amnésia.

E a ferida?

E transporte politico
Feito um pdo duro
Para dentes que se foram.
Dura é a vida
Pobre e
Preta?

Ela também é potencial, para descartar o cheiro podre
Da desigualdade, que da medo
E assusta mais que a morte quando evapora
E no céu nuvens se formam
revelando goteiras até em lapides, discrepantes.

Porém,
Logo cessa.
E o arco-iris serpenteando
Auvisa: sai para fora.

A sobrevivéncia unida a muitas méaos pretas calejadas
seguram flores cultuando a
Renovacao do ano,
espalhando polens.

Na volta,
quem despertou, acorda com cuidado quem ainda esta dormindo!

Zeca Amaral

6 CESSARAM AS QUEDAS DE FOLHAS E FLORES

Faz trés anos. SO sinto agora a moldura da fotografia nos meus dedos.

(Nunes, 2019, p. 29).
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Cessou as quedas de folhas e flores. Agora elas aos poucos vao emergindo cheias de
vida, muito proximas e quase sem fronteiras. Ainda assim, ha dias chuvosos que deixam 0s
ventiladores soltando ar quente e em outros dias a casa Umida. Dormir quase sempre € uma
tentativa agitada. Parece que a dor vai suando, escorrendo e evaporando junto a casa,
contornado na pele outros sentimentos que acompanham a memdria e 0s sentidos de querer
seguir contando histdrias, tomado por outras afetagdes.

Ouvi que o dia dos finados se aproxima. Alias, ele tem aparecido bastante citado na
clinica, mas ndo lembro dele antes. Sera que preciso? Recusando um tabu cristdo, me pergunto
0 que pode ser pior que 0 medo da morte? Profanando a recusa, as vozes em minha cabeca se
sentam em roda para conversar. Uma delas se autoriza a responder que depende qual territério
e pessoa pergunta; outra, que o que realmente importa é o que se oculta quando quem faz a
pergunta; a voz que se homeia mais velha pergunta ao invés de responder: o que é a morte? A
mais nova acompanha: e se ndo tivéssemos medo da morte? A voz que nasce da memdria,
pergunta — Lembra de Tituba?

Busco tentar recordar. Foi uma leitura importante enquanto o coragdo parecia nunca
mais circular igual, seu ritmo deixava a impressao de profetizar coagulos, nessa pandemia de
Covid-19. Ainda a perguntar para as vozes: se 0 marcador relacional fosse os regimes
plantantions ou a modernidade, o que mantém o/a escravizado/a e trabalhador/a vivo/a?
[Cometi o “ato falho” de escrever sem ter pensado ou decidido antes, a palavra livre. Pois é, 0
livre escapa e ultrapassa a coesdo textual/institucional apesar da intencdo de controle].

Retorno a literatura de Maryse Condé (2021). Nela, abre-se um portal na memoria e
avisto Abena, a mée de uma personagem a vir a ser temida, chamada de bruxa, a viver muitas
barreiras de opressdo, chamada de Tituba. Abena chorava por sua filha ndo ser menino e saber
0 que estava dado a mulher. Abena foi morta na frente de Tituba apés o patrao branco tentar
abusar dela mais uma vez e ela ndo permitir, se defendendo e cortando seu ombro com o facéo.
Yao, seu companheiro foi punido também, vendido a outro branco para seguir sendo objeto de
trabalho, recusando o que viria tirou a sua vida engolindo a propria lingua e sangrou ate
morrer, diante da atmosfera de aniquilamento (Condé, p. 28-56).

Tituba sentia que a mae nédo gostava dela por lembrar o abuso. Sem ter certeza de uma
experiéncia de amor, Tituba ainda foi expulsa da plantagdo aos sete anos, sendo acolhida por
uma nagb chamada Man Yaya (Condé, 2021, p. 28-36). Com Man Yaya Tituba pode crescer
mais e se conectar com sua espiritualidade, com saberes da floresta e da natureza, e nos sonhos
a ancestralidade Ihe recebia e até avisava de muitos perigos. “Acredita entdo que foi um sonho?
— Ihe indaga Man Yaya (Condg, 2021, p. 33).
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Brasil, como vocé encobriu? As Abenas, Titubas, Man Yayas e Yao’s? Ventilo as ideias
para varrer a poeira de abusos as nossas mais velhas, mais velhos, mais novas/novos, punicées
e aniquilamento aos mais novos/as e velhos/as. Nessas brechas as vozes me perguntam a
satisfacdo das fugas das senzalas, das casas grandes e campos, para formar quilombos. Zumbi
e Dandara, que driblaram a morte em vida, deixando florescida a esperanga de sobreviver e
voltar da morte cultural imposta, utilizando da asticia bem na cara narcisica dos patrfes a
burguesia-moderna. Na habitacdo de um solo cantado gentil, com a marca de uma mée Africa
que teve seus mais novos e velhos mortos e sequestrados, quais brechas de imprevisibilidade
polinizaram acolhimentos? E fizeram lagos, sem achar mais atrativo morder a propria lingua?
Seria 0 amor em suas infinitudes a imprevisibilidade que nascia junto a novos amefricanos?
Seria a lingua uma das artesas de nossas historias e da elaboracdo de mundo? Quanta raiva e
coragem € preciso para cuspir o que engolimos desse cis-tema escroto, que usou da nossa vida
como lenha para aquecer caldeiras e alimentar vidas brancas? “Quantos séculos de raiva ha
entre a flexibilidade do improviso, a tdo louvavel da resisténcia e as graves sequelas do 6dio?”
(Rosa, 2021, p. 363).

Nas memodrias transatlanticas que Beatriz Nascimento regou nos quilombos, me junto a
ela e Allan da Rosa (2021, p. 30) para discutirmos como inverter a sede e a secura que murcham
e matam, para depois das fugas hidratar e nutrir nossos solos, ateé quando as flores se vao. Ent&o,
quando foi que ficou entendido e fixado que a dor das violéncias que houve na escravizagéo e
na morte dos nossos hoje, ¢ a biblia dos CID’S da evangelizacdo cristd que vao traduzir as
nossas experiéncias? Escrevo da falta de outro lugar, e mesmo assim, sonho a raiva nossa se
articular com a dor, para dar indigestdo no Senhor Concreto.

Uma raiva para ndo descontarmos em nossa existéncia negra, entre negros/as e na
articulacdo e alerta dela, haver também espacos de cuidado. Sem violéncias com as nossas e
sem que sejamos ensinados a odiar e invisibilizar as dores e demandas dos homens negros, dos
Ydo, como no livro (Conde, 2021). Ja a literatura de Davi Nunes (2019, p. 27), em contos nos
molha, com um trecho muito propicio que diz: “No6s duas entendemos que ele s6 tem a gente.
E uma zanga muito grande que ndo fica escondida nos olhos”. Zanga assume o lugar aqui,
com reveréncia ao autor, como caminhadas na companhia da morte, acentuada pelo
racismo, capitalismo e patriarcado, enganando-o0s, sem precisar morrer para lutar contra
ou ser fixado como violento, e ainda assim, ter espaco a reacéo revoltada. Dobrar com a
raiva uma forga exterminante fazendo dela um impulso, uma coragem, e ndo uma forcga
destrutiva a mergulhar, e até questionar uma visao estereotipada de que a raiva € algo

exclusivamente nocivo a homens negros e as pessoas em volta. Um trato de ndo esquecer
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a dimensdo politica do sofrimento que nos atravessa e como o0 pessimismo joga lixo que
ndo se dissolve facil na terra. Contudo, na subversdo da palavra racional, Racionais MC’s
cantavam, em uma canc¢éo contraditoria, com reproducées coloniais, uma brecha também: “Ei
irmao nunca se esqueca, na guarda, guerreiro, levante a cabeca truta, onde estiver seja la como
for, tenha fé, porque até no lixdo nasce flor”?®. Subverteremos em revolta, sem ignorar os
vergdes na pele e bolhas nas méos e pés, sem deixar de compartilhar salmouras, escalda-pés.
Cuidados sdo aguas-memorias de travessias, acompanhados, que em algum momento
precisam chegar no futuro, para pisar em terras férteis, juntas e juntos.

Das chegadas a partidas, seria a morte incitada pelo racismo da branquitude a populacéo
negra uma forma de atualizar um n&o lugar, desde os navios de escravizadores? Estarmos
sempre em travessia rumo a subordinacdo a supremacia, roubo dos corpos da terra — lapides do
concreto, aterrorizados, separados, generalizados no espaco-tempo? Sem espaco inclusive aos
corpos sem vida, jogados ao mar, hoje, destituidos dos nomes e identificacdo, nos enterros
sociais jogados ao fundo de seletos cemitérios?

Por isso bell hooks (2022, p. 132), em suas palavras que seguem vivas, nos alerta sobre
0s usos da raiva aos homens negros: a nao usarem de forma reativa ao incentivo de exterminio.
Do contrério, beber da raiva torna-se o risco de haver um abate psiquico (esquecimento da
fecundacdo de afetos) e o Gnico caminho a ser acessado pela raiva, ser a violéncia. Precisamos
ndo esquecer de desviar dessa isca, mas ainda assim, ha algo que vai além da perspectiva de
bell hooks e muitas outras irmds. Teimo lembrar que 0s homens negros também tém um saber
e experiéncia a ser ouvida e integrada, especialmente os homens negros LGBTTQIA+, que nem
sempre estdo inclusos nas mesmas agendas, politicas publicas, lembrancas e literaturas...

A experiéncia de um ndo lugar para as nossas mortes-corpos, territorialidade cultural e
espaco para sentimentos, é ofertada apenas na violéncia naturalizada das relacGes raciais e
Estatais. Essa oferta poderia ser um simulacro resultante do banzo e do patriarcado,
virtualizados, de uma terra ndo pisada e uma impoténcia que nao é real para 0s homens negros
lidarem, pois isso € efeito da brutalizacdo e colonizagdo de muitos homens brancos, herdeiros
e viciados dela. Recusar a zanga de homens negros pode ser uma forma de negar um espago a
desmontar a brutalizagdo e jogar para o Senhor Concreto, etiquetando-os enquanto
descontrolados. A raiva também pode ser uma manifestacdo momentéanea da dor, seja ela de
um luto ou violéncia sofrida. A minha raiva pode ser suportada também? Ela ndo cabe expressa

em uma pergunta? Em uma poesia? Em um desenho? Em uma escrita? Em uma recusa (de

%5 COUTINHO, André. Vida loka parte 1 - Racionais Mcs. YouTube, 10 mar. 2009. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=jc36BIAEWIQ. Acesso em: 11 dez. 2023.


https://www.youtube.com/watch?v=jc36BlAEWlQ
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desumanizacdo, exterminio e subalternizagdo)? Em uma performance? Em uma musica? Em
um olhar?

Esquecamos o0s determinismos. Assim como a travessia do Atlantico produzia
parentescos simbolicos e rituais (Reis, 1991, p. 55), cismo que mesmo nos pordes de producao
de morte, a vida e afeto negro podem ter uma malandragem que o capitalismo, a colonialidade
e modernidade ndo conseguem prever. E na imprevisibilidade dos parentescos e afetos, na
imprevisibilidade dos pdlens de cuidados, que nossas travessias ndo deixam a morte ser o pior,
ela faz parte da nossa abundancia de vida tanto quanto o sangue que circula pelo corpo. Os
nossos pdlens de cuidados nos convidam a ter coletivamente uma memoria viva que penetra o
concreto e bagunga 0 seu objetivo de nos separar da terra e da vé Africa, conhecida nas
lembrancas e historias da mde, Améfrica Ladina e tantas outras filhas. Em ritos dancantes,
cantados, escritos, saboreados, performados e comungados elas nos demonstram e asseguram
que as proles a vir ao mundo, ja esta sendo amada, em muitas casas e vielas, e seguirdo... vidas
que emanam na pele.

Por isso, nenhuma traducdo sobre quem néo vive a realidade cotidiana da populacédo
negra e pobre pode estar restrita e resumida as internacfes, prisdes e psiquiatrizacdo. A
medicalizacdo e psicopatologia ndo devem ser as Unicas formas de traducdo da morte e do luto;
tampouco operar aquilo que Frantz Fanon (2020), nomeia como assimilacéo, onde a perspectiva
é universalizada (na branquitude e no humano a sua imagem e saber), com a multiplicidade da
cultura desaparecendo em serventia da perspectiva universal. O comprometimento em
experimentar territorialidades negras e suas formas de exemplificar como a experiéncia da
morte e do luto pode ser contada, de modo a se dispor aprender a gingar e dar uma rasteira na
tentativa de psiquiatrizacdo do proprio luto, de um lugar de escuta para a populacdo negra.
Nessas brechas de contacdo, acentua-se a finalidade de espalhar cuidados e sobrepor a
violéncia.

Violéncia, aqui, invoco Renato Noguera (2020) para dizer que ela esta ligada enquanto
particula a perda da imagem e formas de moldar relagbes. Essas particulas, entre diversos
fatores extras, que buscam impedir uma politica de aquilombamento nas politicas, perpetuando
traumas e “negrigéncias” no campo da salide mental, antimanicomial e da reforma psiquiatrica,
por negar a subjetividade da experiéncia negra.

Frantz Fanon (2020, p. 276-277) chega mais, do colonialismo a colonialidade nesse
Brasil, suas palavras sdo um alerta ao dizer que o psiquiatra € um auxiliar da policia, enquanto
pergunta o critério da normalidade em uma sociedade segregada e capitalista. Quais lutas e

interacdes humanas ligadas ao combate a patologizacdo ainda ndo se cruzaram, ao
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fragmentarem-se e ignorarem compreensdes da realidade social e econémica nesse Brasil do
samba e futebol? Ei, Fanon! Sera que vocé teria tempo para sambar, estudar e cuidar da saude,
sem interiorizar as teias de necro-refragdo na virtualidade antinegra? Ou pensar por outro
angulo um dialogo para a populacdo negra LGBTTQIA+? Poderiamos desenrolar uma ideia,
sem que a minha identificacdo politica como bixa preta me colocasse em um lugar moral e
negativo?

Ei, Fanon! Fiquei pensando nisso apos ler a Megg Rayara Oliveira; cirurgicamente ela
aponta perigos nas hipéteses suas, em Pele negra, mascaras brancas (2008) quando cogita a
“homossexualidade” produzida no discurso de perverséao, pecado e paranoia junto a negrofobia
do branco estar atrelada a um desejo erético mal resolvido pelo negro (ao invés de 6dio e
desumanizacdo) (Fanon, 2008, p. 152-154 apud Oliveira, 2017, p. 26-171). Me pergunto o
guanto a medicina e psiquiatria podem fazer manutencdo e imposi¢do de uma perspectiva
binaria do género e sexualidade. N&o a toa, fomos e ainda seguimos associados a transtornos
mentais e disforias. Quantos manicémios serviram para nos tirar de circulacdo junto a ditadura
brasileira? Que pactos sdo firmados quando ha estudos de relagdes raciais, masculinidade e
género nos desconsiderando ainda hoje em producdes cientificas, grupos de estudos e geracédo
de dados?

Seu camarada e estudioso do seu legado, Deivison Faustino (2019), também chega junto
para dizer que em situacdo comum, a um tipo de sujeito, o luto esta engendrado de inicio a ritual
de valorizacdo da imagem e dos feitos de quem morre. Qual é o valor dos LGBTTQIA+ quando
0 Brasil nos consome na pornografia e mata a luz do dia? Black money e pink money, sdo
consideradas partes indispensaveis da acumulagdo primitiva colonial? Se tratando de vidas
negras LGBTTQIA+, a taxa de cambio é articulada para se manter baixa, como isso afeta a
experiéncia do nosso luto?

Quanto a populagdo, nas “mortes matadas” alvejando homens negros cis e trans, as
travestis e transexuais negras, que reconhecimento de imagem e feitos, existem sem o contagio
da violéncia, pela branquitude? Patria indiferente, nos amaldigoa com seu racismo e enderecga
dores persistentes. E os curriculos? Quantas décadas para desembranquecer e haver
solidariedade com nossas vidas, como parte e ndo recorte do sofrimento psiquico? Lamento que
fez a sua passagem cedo, Frantz Fanon. VVocé deixou um legado ao ensinar um outro olhar
advertido a medicalizacdo: nao usar como efeito e finalidade para dor do luto na filogenia e
ontogenia, ignorando a infec¢do na sociogenia. Assim, podemos ndao pagar com a vida nossas
lutas e gerar comogéo, tendo um tempinho para descansar, ler e escrever contando novas

historias e discursos proprios!
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6.1 Cuidados para lidar com a (des)articulacéo da vida negra

N&o esqueco a primeira vez que entrei em um terreiro. Porém, faco um alerta: escrevo
sobre a falta dessa experiéncia acessada ao longo da minha existéncia. Escrevo narrando o
comeco desse acesso subindo entre profundezas da incompreensdo. Mas, mesmo sem saber, as
formas de cuidado sentidas a distancia fizeram-me tirar os sapatos e meio sem jeito entrar no
lugar de visitante em um terreiro.

Na estranheza do que o meu corpo sentia, a cabeca tentava traduzir e adicionar a
sensacao reforcada de timidez ao ficar no cantinho da casa, no escuro, junto ao meu amor, foi
sendo dissolvida, ali fomos notados. Apesar de ndo ter lugar a vista para sentar, o pessoal
apertou um pouquinho e coubemos também. E, Lélia Gonzalez (1984), sempre coube um lugar
na mesa... Da bebida, cantos e dancas voltei com o coragdo leve para “casa”. Segui com meu
amor e companheiro, conhecendo outras casas, entrando na roda, comendo juntos alimentos em
cadeiras ou chéo, sendo recebidos ao som do tambor e afetacdo das dancas. E foi em uma dessas
forma de encantar a vida, que senti outra tor¢éo.

Era uma das semanas quando Ihe perdi, Pai. Senti minha dor, senti medo pelos deveres
e cuidados de quem ficou. Acabei sendo recebido de um modo tao bonito e sensivel, que fiquei
com a sensagao de ser mais, e ndo menos um nas rodas. Havia ali um reflexo ndo borrado da
minha existéncia.

Se a escravizacao pisou no acelerador com a intencdo de combustdo da matéria dos
nossos afetos, espacos e corpos, acho oportuno trazer Jodo José dos Reis (1991), que tirou os
sapatos e parece ter ficado sem eles para poder dizer que ndo deixou de haver espaco de
comunhéo e identidade. Segundo ele, podendo ser dimensionado com apoio nas necessidades
e ritos funebres, a protestos as desigualdades senhoriais, nos ritos de “familia-de-santo”, em
religibes de Matriz Africana, como Candomblé e nas Irmandades dentro das igrejas,
subvertendo-as (p. 55).

Vivenciei espacos solidarios, lembro de estranhar ndo pagar pratos de refeicoes fartas e
saborosas, de aprender e ouvir informacdes circulando com a realidade das pessoas da regiéo,
dos beijos e abracos por quem ainda ndo conhecia. Os polens de cuidados sempre estiveram
presentes, nds que demoramos para prestar aten¢do no chao...

Um amigo e colega de pesquisa (apos ler a minha escrita antes da qualificacdo de
mestrado), me deu um toque enquanto perguntava se entre os motivos que me desautorizavam
a dancar, haveria a possibilidade de ser um aspecto da brutalizagdo do Senhor Concreto,

secando em minha imaginagao e corpo?
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Fiquei dias em choque, sem palavras. Tenho dancado comigo mesmo apds esse
encontro. Lembrei que 14 no Vermelhdo do Morro da Conceigdo, em um campo de futebol e
onde ocorriam shows, nas vezes em que la estive, ndo era ideal dangar muito. Os signos estavam
introjetados em ficar segurando um copo, sem chamar atencdo, conversando entre tensdes de
amigos, inimigos, traficantes e policiais a paisana ou fardados circulando de carro e, quando
havia “movimento” eram dedos indicadores e polegares para cima, como simboliza¢do de arma
e virilidade. Com sons altos no fundo parecia ser o suficiente a ao corpo parado, na defensiva.
Pronto para sair de fininho se alguma boca de trafico entrasse em conflito com rivais.

J& nos ambientes nobres da cidade, ficar sério com os fones de ouvido trazendo sons
dancantes de pagode e samba era o outro lado a coreografar meu corpo negro e bixa, apesar das
revistas da policia, passos acelerados ap6s me olharem, ou, perceber em seguida, os celulares
escondidos.

Como os bairros em Porto Alegre considerados seguros e nobres foram formados a custa
do terror aos ditos pobres, perigosos e periféricos? Temos bairros que existem, mas ndo se
misturam. Sera que a morte e a possibilidade de elaboracdo de luto ao povo negro pareceram
mais oportuno ser colado na experimentacao, uso e desgaste da violéncia, como oxigénio para
pulmdes cansados?

Vejo nesse ponto, com Osmundo Pinho (2020), que é na negacdo de legitimidade e
dignidade da vida negra que acarreta uma ndao mobilizacao social a cada “mais um” preto em
valas e necrotérios, suspeito ou vitima de fatalidade por “engano”, até que se prove o contrario,
gue as mortes e lutos ndo sdo simbolizadas adequadamente, produzindo uma posi¢éo enquanto
critério ontoldgico de um mundo antinegro.

Nunca vi no bairro ao lado e na rua sujeitos brancos que podiam morar em condominio
serem constrangidos e mortos pela policia. Ja no morro, na parte dos barracos o raro era uma
crianga negra ndo ser apresentada as perdas dos seus, de amigos e familiares. A morte ndo vinha
nos visitar, ela fundou se instalou ali.

O modo de governar sobretudo pela morte, que Achille Mbembe (2017, p. 61) relembra
como nova atualizagéo de terror, nunca foi mais que o caminhdo do lixo enviado pelo
higienismo social, para recolher corpos negros como lixos organicos, sem data e horario certo
de recolher. Talvez com o racismo no Brasil, nosso exterminio ndo tenha somente a ver com
uma gestéo de terror, para fazer politica Estatal, mobiliaria e manter outros bairros ditos seguros
e civilizados, mas sim com o desejo de uma gestdo do nosso aniquilamento total, para construir
muitos outros condominios e valorizar novas regides. Como ter shoppings e condominios

valorizados ao lado de maloqueiros? Cismo se essa seria uma premissa. Quanto valeria um lote
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de terra se as “vilas” sumissem? E assim, ndo precisar disfarcar cidades que ndo se misturam,
a preferéncia seria a “pureza”?

N&o € surpresa que apos 0s polens de cuidados e zanga, presentes também no periodo
da escravizacdo, se espalharem, foram rachando a economia escravagista e, de repente, traficar
tinha caido no caos. O grande medo econdmico dos patrdes. Entdo, um modo de atualizar esse
poder foi a corrida para legalizar as posses de terras invadidas, serviddo disfarcada de trabalho,
sem ramificacdo de meios de producéo plurais e monopolizacao de recursos nas formacdes de
metrépoles e comeércios espacialmente planejados a modernizar — assim nasceu o Senhor
Concreto, em consonancia com o Estado Brasileiro, para crescer e fazer suas politicas

antinegras, repleto de inveja desde a formacdo de quilombos. Sendo assim:

Com a iminéncia do fim da escraviddo, decorrente da proibicdo do trafico negreiro
em 1850, tornou-se premente dificultar o acesso a terra aos menos aquinhoados: para
manter dependéncia da mao-de-obra, procurou-se impedir 0 acesso a um meio de
producdo fundamental como a terra. Transformada em mercadoria, a propriedade
fundiaria passava a ser acessivel apenas através da venda por parte do Estado
(Barcellos et al., 2004, p. 49).

Imagino o medo e terror branco, temendo seu fim, separado dos brancos europeus e
estadunidenses, vendo como milagre celestial a articulacdo do Estado e do Senhor Concreto,
para decretar politicas impositivas e chantagistas de boas relagdes com os ex-senhores, a fim
de ofertar mobilidade aos negros, validacao de autenticidade no pertencimento “comunitario”
e livramento da figura do vadio?®.

Nesse andar da carruagem, invoco Maria Aparecida Bento para destacar que apds a
abolicdo da escravatura, o panico tomou conta da burguesia brasileira que vé o negro sair de
um lugar legalmente investido de desumanizacao, entdo corre para fortalecer os seus iguais e,
por meio das politicas de imigracédo, acha outras formas de excluir negros e ofertar novas formas
de controle e confinamento: o hospital psiquiatrico e a prisdo (Bento, 2002, p. 10). Do anincio
cinico e dissimulado, com letras contratuais mitdas do “fim” da escraviddo, ainda em
consonancia com a arquitetura antinegra, o Senhor Concreto torna-se uma figura importante,
pois quando os muros dos manicémios e prisdes comecam a serem levantados na sociedade
brasileira, engendram-se efeitos a quem esta em seu interior, mas principalmente a quem esta
fora.

N&o surpreende ninguém que os manicémios tém a béncéo colonial, pela dita Princesa

Isabel que chegou a visitar o manicémio do Hospital Sdo Pedro, em Porto Alegre/RS, dia 30 de

26 Como é possivel verificar em Barcellos et al., 2004, p. 121.
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janeiro de 1885, assinando o livro de visitas, inclusive?’. Ainda hoje, o0 manicomio S&o Pedro
segue funcionando e, depois de uma “alta” do CAPS, 0 antigo manicomio foi o lugar
encaminhado em rede, para a mde e o mano seguirem, “acompanhados”, sem disfarcar o
interesse da rede em qualquer projeto de vida e esse nao investimento, que ndo opera a Politica
Nacional de Saude Integral da Populagdo Negra (PNSIPN), mantém corpos negros sendo
exterminados, trancados e psicopatologizados, sem lugar para a dignidade e a autonomia. A
exclusdo, o sofrimento e o luto sdo pecas que vestem como um uniforme pintado de branco, e
gue ndo devem ser tirados dessas subjetividades discriminadas na continuidade antinegra de um
trauma social e politico, enquanto fluxo cotidiano.

Em Porto Alegre, os CAPS (Centro de Atencédo Psico Social), ainda ndo estéo de portas
abertas, exceto, teoricamente, 0 CAPS de alcool e drogas. Uma forma de humilhacéo enquanto
correm o risco de serem fisgados pelo manicémio. Soma-se a falta de outros espacos de
convivéncia e vezes que o Estado fica sem previsdo de fornecer as medicagdes. Colocando a
barreira da burocracia materializada em muitos documentos e exames para entregar na Farméacia
do Estado de modo periédico, em um fluxo distante da realidade de pessoas pretas e pobres.
Entdo, a negligéncia, paradoxalmente na visdo biomédica, surge na rotineira falta dos
medicamentos, com a frequéncia de dias ou semanas, fragilizando o investimento de outros
cuidados.

Tem um filésofo famoso, querido e muito popular aos brancos quando o assunto €
loucura e institui¢do, o nome dele é Michel Foucault, ele faz uma caminhada longe, falando de
um tal principio da porta giratoria. Se o patoldgico entra em cena pela porta, a criminalidade
nos termos da lei, desaparece (Foucault, 2002, p. 39-40), e assim vai... Nesse enjoo da porta
giratdria, ele quer dizer que o psiquiatra e policial se alternam como agentes do Estado e da
loucura... Bah, so faltou o racismo. Sera que ele é o préprio prédio e a colonialidade o dono de
imobiliarias locais?

Ainda nessa ideia da porta giratoria, desperta a atencdo a falta de justica escancarada

como norma. E possivel, como outro exemplo, no caso do Genivaldo?®, homem negro com

27 Mais informagGes em: JAMES. Porto Alegre Antigo — O MAIOR PRESENTE. 24 de marco de 2012.
Disponivel em: https://lealevalerosa.blogspot.com/2012/03/porto-alegre-em-montagem_9753.html. Acesso em:
28 dez. 2023. E em: RIO Grande do Sul. Seminario sobre Hospital Sdo Pedro retne pesquisadores e técnicos
em saude mental. Porto Alegre, 25 de novembro de 2002. Disponivel em: https://estado.rs.gov.br/seminario-
sobre-hospital-sao-pedro-reune-pesquisadores-e-tecnicos-em-saude-mental. Acesso em: 28 de dez. 2023.

28 Conforme noticiado em: O Globo. ‘Camara de gas’, asfixia e transtorno mental: Tudo o que se sabe sobre a
morte de homem em porta-malas de viatura da PRF em Sergipe. Rio de Janeiro, 26 de maio de 2022. Disponivel
em: https://oglobo.globo.com/brasil/noticia/2022/05/camara-de-gas-agressao-asfixia-e-transtorno-mental-tudo-o-
gue-se-sabe-sobre-a-morte-de-homem-em-porta-malas-de-viatura-da-prf-em-sergipe.ghtml. Acesso em: 30 jan.
2023.
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demanda em salde mental, morto asfixiado, assassinado em uma viatura da policia, a partir da
violacdo dos seus direitos, intoxicado com a fumaca e o 6dio. O que se repete a esses casos €
gue a maioria tem a inscri¢do da raca negra. Tive medo pelo mano, quase me desesperei, 0 que
teria reservado a um jovem negro carimbado de “louco”? A0 sujeito negro, além das
humilhac@es e violéncias, a cada momento ha uma possibilidade e tentativa coercitiva de tirar
o direito de autonomia ao préprio corpo e destino. Uma espécie de alerta e lembrete aqueles
que ainda estao respirando e soltos, que a liberdade e o genocidio séo partes contrarias, ainda
assim, ndo garantidas de ocorrer quando a “desorganizagdo” e o remédio nao contiverem as
condutas “anormais”, que colocam em risco o proprio poder da psiquiatria.

Conjuro aqui, Rachel Gouveia Passos (2018), que vai apontando 0 quanto o racismo e
patriarcado sdo estruturantes e, junto a economia, somam diretamente na violéncia e
desumanizacdo a negras e negros, independente da geografia. Essas condutas seriam como
chibatadas dentro da legalidade institucional, no objetivo de estabelecer um modo de controlar
corpos, condutas e modos de como se relacionar com os territorios. Quando a linguagem de um
territério com suas relacdes raciais, de género e econdmicas ndo sdo compreendidas, quem,
ciclicamente, ira sofrer o peso desses marcadores psicossociais e desempenhar um papel de
colonizado? Quanto pesa a existéncia?

Seréa por isso que nunca foi trabalhado nos CAPS e tampouco em hospitais psiquiatricos
que parte do sofrimento dos meus familiares é potencializado ou causado pelo racismo? Pela
humilhacéo da policia? Por terem morado décadas em condic¢des ndo dignas? Por se depararem
com o conflito e rivalidade do trafico, e pela perseguicdo da policia a quem se enquadra “no
perfil padrao de abordagem”? Pelas visitas domiciliares ndo solicitadas com olhar moral,
considerando casas pobres insalubres? Por em muitos documentos de atendimento a raga ser
negada, registrada como “moreninha” e “branco”? Por serem culpabilizados de se desorganizar
quando a medicagdo ndo era usada como um recurso para auxiliar, mas para conter e silenciar?

Convoco Fatima Lima (2020, p. 95), que bota para conversar Concei¢cdo Evaristo e
Frantz Fanon, quando articula a sociogénese com a historia de Poncia Vicéncio, de Conceicédo
Evaristo. Fatima Lima areja os pensamentos quando deixa pistas, sem romantizacdo, de que o
delirio pode ser uma forma de defesa e sobrevivéncia, bem como o luto e o sofrimento nédo
correspondem exclusivamente a uma estrutura interna, & melancolia e a0 modo que os pais
simbolizados sdo, apenas, mas nas experiéncias vividas da populacdo negra, entrelacadas na
exploracdo; como ao trabalhar em terras de brancos, amanhecendo mais pobres, com a

subjugacdo racial enquanto indispensavel para as relagfes sociais, e a violéncia e brutalidade
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da colonialidade, indispensavel para o esvaziamento de vida e alienacdo; principalmente
quando exemplifica na histéria de Poncid, que precisou se alienar de si.

Essa alienacdo de si, no entanto, ndo é construida individualmente na resposta ao
racismo, no exemplo de Poncia (Evaristo, 2017), é na necessidade de deixar parentes para tras
em busca de melhores condi¢des de vida, na indiferenca na cidade grande, na historia do seu
avd que matou a esposa e tentou se matar, e s6 conseguiu perder a m&o, que chorava e sorria e
morreu quando Poncia era pequena, na violéncia em casa... Obrigado, Fatima Lima por ilustrar
que o trauma ou ferida colonial ndo é uma reproducdo, e sim uma atualizacdo e reencenacéo
colonial enquanto processo de subjetivacdo de praticas racistas (2020, p. 98).

Com a invasdo de traficantes na casa da mae e do mano, sendo eles acordados com
armas no rosto, ameacados e roubados, conseguimos mudar de casa no final de 2022, para um
bairro mais préximo da minha casa e ndo tdo longe do morro — com alivio dessa saida, pois ali
ndo havia mais espago para cessar e escapar da violéncia, antes que “o rompimento da
realidade” se manifestasse em fugir para a rua, ou esconder facas pois o delirio avisava que
alguém com intencdo de ceifar estava vindo. Policia, trafico e “internagdo psiquiatrica”, por
onde escapar em/com vida? As fugas, exploracdo, humilhacéo, subjugacdo racial e adoecimento
atravessam geracOes, em nossa familia, por aqui... e 0 meu papel tem sido, ao entrar no mundo
das letras, buscar estilhacar o trauma colonial enquanto nos amamaos e vivemos novas histdrias,
com a mae e 0 mano contando suas proprias histérias presentes e futuras, por isso ndo me alongo
muito aqui em detalhes.

Sem deixar a pergunta em siléncio, seria o trago antinegro materializado na banalizacdo
do cuidado e ética profissional na area da satde mental? Somando com a bandeira da guerra as
drogas enquanto politica moral de exterminio, especialmente a populagdo negra e periférica?
Faria uma alianca para alternar a desumanizagdo com a internacao psiquiatrica, baseada na Lei
n®10.216/2019%, a pessoas que ndo sao Vvistas enquanto operarias na producéo de trabalho servil
ao capitalismo?

Cismo em perguntar: esse recorte € o trauma habitual para a populacdo negra ser
naturalizada enquanto é recurso de faturamento em leitos de comunidades terapéuticas,
manicémios e prisdes? O manicémio ndo acabou, esta sofisticado, espalhado e “mocozado”.
Rachel Gouveia (2018, p. 13), que importante aprimorar esse trecho dizendo que 0 manicémio
é social e esta presente no apartheid social visto na medicaliza¢do e patologizacdo da vida, pela

29 Para mais informacdes, vide: ACS. Internagdo psiquiatrica compulsoria. Tribunal de Justica do Distrito
Federal e Territorios, 2021. Disponivel em: https://lwww.tjdft.jus.br/institucional/imprensa/campanhas-e-
produtos/direito-facil/edicao-semanal/internacao-psiquiatrica-compulsoria. Acesso em: 15 fev. 2023.
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internacdo compulsoria, pela esterilizacdo coercitiva, higienizacdo urbana, etc. Seguimos
reconstruindo percursos contra esses efeitos sociais que fazem muros e divisdes onde menos
esperamos.

Por aqui, ao pensar territério, e uma porta giratoria em cada esquina, os letreiros acima
da porta cogitados variam, mas o tapete vermelho que liga eles sdo o segregacionismo social e
econémico, alternando, ceifando, diagnosticando, encarcerando em prisdes/manicémios, e
violentando pessoas negras. Entdo, como ter possibilidades de acesso ao direito a memoria e
elaboracdo? Caminhada cansativa. Os pés chegam a criar bolhas... Podemos cuidar juntos, em

fugas e rasteiras antes de novas travessias!

Gente bonita

Gente bonita é foto
Gente boa é lembranga
E gosto, € cheiro, é toque
Tempero, pedacgo de infancia

O resto é rosto, € risco
Duvida que nos alcanca
E a brisa que vira o barco
Ficando com a maré mansa

Desde pequeno mamée dizia
Cuidado com as voltas que o mundo da
Menino, saiba que a alegria
E a dor tdo no mesmo lugar

Amor de verdade é livre
Nao fica tentando secar
A diferenca entre o remédio
E o0 veneno, é a dose que se usa

Ainda mais quando se tem afeto
Quando se quer junto, perto
Mesmo se 0 caminho € incerto
De certo que vale apostar

Mas ainda se eu ndo t6 completo
Saiba que isso tudo é um processo
O que busco é bem mais complexo

Lhe peco que saiba julgar

Que a 4gua leva a maquiagem
Tempo leva a juventude
Magoas nem sempre s8o passagens
Ainda mais se a gente se ilude
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Hoje s6 quero a pureza disso comigo
Verdade de olhares sinceros
Onde eu possa encontrar abrigo

Desde pequeno mamée dizia
Cuidado com as voltas que o mundo da
Menino, saiba que a alegria
E a dor tdo no mesmo lugar

Amor de verdade é livre
Nao fica tentando secar
A diferenca entre o remédio
E o0 veneno, é a dose que se usa

Ainda mais quando se tem afeto
Quando se quer junto, perto
Mesmo se 0 caminho € incerto
De certo que vale apostar

Mas ainda se eu ndo t6 completo
Saiba que isso tudo é um processo
O que busco é bem mais complexo

Lhe peco que saiba julgar

Que a 4gua leva a maquiagem
Tempo leva a juventude
Magoas nem sempre sdo passagens
Ainda mais se a gente se ilude

Hoje sé quero a pureza disso comigo
Verdade de olhares sinceros
Onde eu possa encontrar abrigo

Gente bonita é foto
Gente boa é lembranga
E gosto, é cheiro, é toque
Tempero, pedaco de infancia

O resto € rosto, €é risco

Duvida que nos alcanca

E brisa que vira o barco
Ficando com a maré mansa

Fioti 30

7 ESCALDA-PES
Anuncio aqui a morte dessa dissertagdo e a minha. VVocé estd recebendo o convite

antecipado de fazer parte desse ritual, de preferéncia, fazendo barulho! Nao traga flores, “se” a

% | ABORATORIO Fantasma. Fi6ti - Gente bonita (Clipe oficial). YouTube, 1° de abril de 2016. Disponivel
em: https://www.youtube.com/watch?v=jWO0-jYz1PxI. Acesso em: 30 dez. 2023.


https://www.youtube.com/watch?v=jW0-jYz1PxI
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minha estagdo “ja” passou, e 0s cuidados que tive enquanto incentivo a serem multiplicados a
mais homens negros, entre si e entre a populacdo negra, ndo lhe fazem sentido. S&o os polens

que importam continuar e as flores seguirem sem expulséo da terra!

Fazer o que se é assim? Vida loka, cabulosa

O cheiro é de polvora e eu prefiro rosas

E eu que, e eu que sempre quis um lugar

Gramado e limpo, assim, verde como o mar

Cercas brancas, uma seringueira com balancga

Desbicando pipa, cercado de crianga (RACIONAIS MC’s).3!

N&o quero marmores, ternos e véus. Quero samba, pagode, rap, abragos, cervejinhas,
carboidratos fartos, regata, chinelo de dedos, pacote de sementes e algum lugar de encontro
coletivo para plantar. Bora?!

Invoco Renato Noguera (2022, p. 55-69), que chega com belos sons e nos sugere a
inspiracdo no gurufim, um festejo em samba com a visita honrada da morte, transitando desde
a Africa Global, essa como forma de aproximagao entre povos africanos e afrodescendentes em
outras regides do planeta, para celebrar esta etapa necessaria da vida, honrando a jornada da
natureza em responsabilidade e afetos. Um brinde a nos!

Que ndo sejam a dor e a tristeza a nos unir apenas! Alguém toca Emicida e Gilberto Gil?
Eles tdo na cabeca cantarolando “Viver ¢ partir, voltar e repartir (morte é quando a tragédia vira
um costume)” ... E a exponencial da tragédia, é ndo ter partilhas de cuidados e de novas
producdes de memdria reatualizando traumas. Que possamos entender como operar cuidados e

amor com nossas existéncias, com outras trilhas quando a carne virar e integrar o barro...

MORRE AQUI!

Morre aqui o siléncio sobre o aumento da taxa de homicidios da juventude e de criancas
negras pelo Brasil, em dialogo com mortes violentas pela policia, trafico e “guerra as drogas”.
Morre aqui a naturalizagdo sobre o descompromisso com o envelhecimento da populagdo
negra.

Morre aqui a paciéncia com falta de formacdes sobre singularidades da violéncia psicologica
sistematica arrastada a populagdo negra.
Morre aqui um olhar as violéncias escolares e uso de banheiros publicos, serem considerados
apenas atos individuais a responsabilizar.
Morre aqui, a tentativa de invisibilizar o racismo colocando-0 como outro elemento a fazer
parte do bullying.

Morre aqui a esperanca em uma justica brasileira ocupada apenas por juizes, promotores e
advogados brancos, ndo ser antinegra.

31 RACIONAIS MC’s. Vida Loka (Parte 2). Letras. Disponivel em: https://www.letras.mus.br/racionais-
mcs/64917/. Acesso em: 04 jan. 2024.

%2 EMICIDA. Emicida - E tudo pra ontem part. Gilberto Gil. YouTube, 10 dez. 2020. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=qbQC60p5eZk. Acesso: 01 jan. 2024.


https://www.letras.mus.br/racionais-mcs/64917/
https://www.letras.mus.br/racionais-mcs/64917/
https://www.youtube.com/watch?v=qbQC60p5eZk
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Morre aqui, a producdo de esteredtipos racistas de homens negros como a principal referéncia
para descreveé-los.
Morre aqui, o siléncio e demora das audiéncias de custddias com base nos estereotipos
racistas.

Morre aqui o interesse nas hipoteses de violéncia contra a mulher, ignorando mulheres negras
pobres, trans, travestis — sem discutir como criar espacos de acolhimentos e geracéo de renda.
Morre aqui a paciéncia de crimes “contra a dignidade sexual” e feminicidios serem
registrados por homens culpabilizando vitimas.

Morre aqui a ideia de que direitos LGBTTQIA+ estdo garantidos ou separados das agendas
dos movimentos negros, e que devemos nos reunir apenas nas paradas pela “diversidade”.
Morre aqui 0s maiores interesses sobre homens negros ser na objetificacdo e nas estaticas

anuais de violéncia.

Morre aqui 0 apagamento de bixas pretas enquanto categorias historicas, sociais e politicas.
Morre aqui, um lugar de ser “menos” ou “mais homem?”, isso nunca deu certo.
Morre aqui a visdo biomédica como a verdade soberana sobre vidas negras, especialmente no
campo da saude mental.

Morre aqui a visdo de deficiéncias serem colocadas enquanto experiéncias individuais em
corpos e ndo como coletivas, abrangendo equipamentos e organizagdes.
Morre aqui um lugar de criminalizacdo e abstinéncia das substancias como uma perspectiva
aceita na psicologia brasileira.

Morre aqui a prioridade se medir a violéncia que passamos, sem acompanhar e exigir
prevencdes e cuidados [e ndo so previstos, mas garantidos] nas politicas pablicas.

Morre aqui, nos habituarmos com ritos cristéos e a oferta dos enterros sociais como uma
politica exclusiva para nossas vidas.
Morre aqui, a falta de lazer ocupando os espagos da cidade.
Morre aqui 0 sexo ser o lugar para confortar a falta de acesso a carinho e amor.

Morre aqui! Para renascer e florescer novos sentidos de vida com modos de resisténcias a
espalhar nos espagos circulados.

O que morre ai?
(Re)nasce aqui, uma brecha para falar de amor?

Zeca, 2023.

E a partir das relacdes, cultivadas enquanto pélens de cuidados ao mundo a favor de
vidas negras, “profetizando” um renascimento social, no qual poderemos falar, criar e
potencializar o entendimento sobre homens negros; seja no ambito e o lugar que ocupam como
também nas territorialidades negras e nos modos Vvistos no amor. Que possamos, no presente,
ndo sermos intermediados por instituicbes (no sentido de espacos fisicos, especialmente
assistencialistas, sem comprometimento com a efetivacdo de direitos registrada), para aprender

a investir em relagdes integradas, nas quais considerem homens negros, em suas pluralidades,
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mais uma existéncia a somar na diferenca. Afinal, sabemos e reconhecemos facilmente ao que
resistimos?

Resistimos no interior das arquiteturas, com nossas presencgas em transitos e registros,
gue chegam na narrativa de Daniele Machado Viera (2021, p. 98), no Mercado Publico de Porto
Alegre, pedindo licenca primeiro ao Bara, que encruzilha Porto Alegre; resistimos em sabores
e quitutes, como forma de contorcer a economia e fazer nossos proprios enterros; resistimos nas
inscri¢cbes nas religiosidades com Irmandades e Batuques; resistimos no festejar e habitar a
cidade; resistimos impedindo o processo de apagamento da memoria e autoria de eventos da
populacdo negra; resistimos no surgimento de liderancas comunitarias e de figuras
emblematicas na cultura, dando outras representacdes na esfera publica; resistimos a uma
guerra diaria tramada para aniquilar nossas existéncias; resistimos a producdo social e
econémica de dor, medicalizacdo e encarceramento em massa como uma resposta de ndo
elaboracdo da morte e aos lutos para ndo sorrirmos; resistimos aos enterros sociais; resistimos
a branquitude e aos patrdes; resistimos, pois quando a resisténcia é circular e coletiva, nos
irrigamos nas apostas de cuidado.

Que possamos resistir dando outros significados de parentesco, vinculos e direitos em
politicas publicas. Direitos que contemplem toda a populacgao negra, sem excecao. E que a raiva
com as estatisticas ndo seja ponto final hierarquizado de trocas, preferindo o individualismo.
Os polens sdo para germinar todas as flores e melhorar as possibilidades de estarmos juntos e
juntas no mundo ajardinado.

Eu determino que termine em mim, mas ndo acabe
comigo

Determino que termine em noés e desate

E que amanhd, possa ser diferente pra elas

Que tenham outros problemas e encontrem novas
solucdes

E que eu possa viver nelas, através delas e em suas
Memorias (LINN DA QUEBRADA)®,

Vé se ndo vai embora sem avisar, entdo, chega junto de novo Renato Noguera, para
provocar em sua sagacidade o que pode ser e realizar 0 amor. Quando diz: “Eu diria que é
incontornével falar de amor, na medida em que o amor nos atravessa, mas 0 amor sem
idealizacdo e sem fetiche, 0 amor como uma prética social, um vinculo de sobrevivéncia, uma

poténcia de conflito, 0 amor como uma possibilidade de encontro” (NOGUERA, 2021, p. 55).

33 LINN da Quebrada. Oragédo (part. Jup do Bairro, Alice Guél, Danna Lisboa, Liniker Barros, Ventura
Profana, Urias e Verdnica Decide Morrer). Letras. Disponivel em: https://www.letras.mus.br/mc-linn-da-
quebrada/oracao/. Acesso em: 1° jan. 2024.


https://www.letras.mus.br/mc-linn-da-quebrada/oracao/
https://www.letras.mus.br/mc-linn-da-quebrada/oracao/
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— Quantos homens negros, entdo, temos nos relacionado ao ponto de amar em ndés e no outro,
essa poténcia?

Por aqui, o amor € o escalda-pés, recorrido sempre, resistindo a cada vez que uma
caminhada cotidiana deixa bolhas nos pés, pela violéncia, estereotipia e brutalizacdo. Em
pequenos instantes, na imprevisibilidade dos polens de cuidados e pausas, escalda-pés renovam
nos passos as territorialidades negras e conspiram outros mundos, onde criangas negras que
nascem em todos os tempos possam brincar e pisar sobre concretos rachados e nos ensinar

leveza até nas densidades de encontros introduzidos a vida e a morte.

Figura 8 - O autor na exposi¢do de Aline Bispo, intitulada A linha da o ponto. A linha da o caminho. Porto
Alegre/RS, Casa de Cultura Mario Quintana

Fonte: acervo pessoal (25 de novembro de 2023).

Trago essa imagem com uma referéncia expressiva. Figuei encantado quando na mesma
época da fotografia, li um escrito de Renato Nogueira (2019), dando uma afroperspectiva ao
mundo material e espiritual, a partir do poder da infancia, exemplificado em uma narrativa
ioruba com a morte — Icu e os gémeos lIbejis, Taiwo e Kehinde, filhos de Oxum e Xang6 que
foram viver com lemanja no reino de Orunmila. E la Icu chegou e ndo queria ir embora, a menos

que alguém a obrigasse a fazer algo que ela ndo quisesse, entéo:

Elas foram conversar com a Morte da maneira que falavam com gente adulta:
brincando, dancando e saltitando. Mas, com um detalhe importante. Taiwo e Kehinde
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sempre gostavam de pregar uma peca em quem nao sabia que eles eram dois. Taiwo
comecou a tocar o tambor dangando, Icu gostou do que ouviu e se pds a dangar ao
lado da crianca. Ao lado da estrada, atras de arbustos estava Kehinde acompanhado a
dupla por frestas entre folhas. Taiwo dancou, tocou, pulou, brincou e tudo isso na
companhia da Morte. Um tempo depois, cansado Taiwo passou o tambor para
Kehinde. Este tomou o lugar do irm&o de modo discreto sem que a Morte percebesse.
Ora, como Kehinde estava descansado, dangou, tocou, pulou e brincou com toda
energia que tinha. Taiwo foi beber agua, descansar e ficou atrds de arbustos
observando a festa de seu irmdo com a Morte. Taiwo cochilou e chegou a sonhar.
Kehinde dancou, tocou, pulou e brincou por um tempo em que as pernas ja ndo se
aguentavam. Entdo, Taiwo despertou e vendo que o passo do irmao diminuia, espiou
pelo arbusto e com cuidado saiu para tomar o lugar do irméo. Isso se repetiu por sete
vezes, de modo que Icu ja ndo aguentava mais. Dali, foi até a presenca do rei Orunmila
e disse que tinha dancado mesmo sem querer e que por isso deixaria o reino. No dia
seguinte, a celebracéo foi uma apoteose de tambores, sons de corda e de sopro [...]
(Noguera, 2019, p. 133).

Seré que a colonialidade chega com o seu tablet nas favelas, quilombos e florestas —
disposta a nao ir embora? Com seu modo de ver a vida linear, ela vai anotando, interpretando,
traduzindo, especulando lucro e usos? Querendo que esquecamos de sorrir e que, para falar
“seriamente” de morte, luto, genocidio, encarceramento, expulsdes, cuidados, resisténcias
viscerais e rituais proprios, se desconsidere criancas, idosos e saberes diferentes da hegemonia?
Que possamos nos inspirar nas narrativas do brincar, do dancar, tocar, descansar, pausar,
assoprar, revezar entre nos e celebrar, sentindo na pele quente e respiravel, o que a brutalizacédo
concretada ndo pode acompanhar e mesmo nao querendo mudar, vamos desarticula-la entre
dancas, fugas, rasteiras e malandragens.

O gue nos mantém vivos/as aqui é polinizar o cuidado, aquele que diariamente existe, e
por vezes, e ndo enxergamos; digo que ndo plantamos flores no concreto, contudo, matamos o
concreto como parte da vida, esse concreto como encarnacao colonial e brutal, reinventando
brechas de integracdo e amor, em uma poética da existéncia de homens negros polinizados com
cuidados, em algum aspecto, os pdlens de cuidados estdo na ordem do ndo universal, de um
devir, de uma revolucao singular e ndo falocéntrica (ou seja, que deixou de focar no lugar do
falo como um significante mais valorizado hegemonicamente para pensar masculinidades
negras e se inspirou no cu e sua polinizacéo), pélens de cuidados nascem aqui por uma bixa
preta bixa preta, fecundados ao transitarem para além dos papeis de género e ao abrir janelas,
seja no mundo, seja no conhecimento. Para quem busca em uma lente colonial/positivista
entender/universalizar e dizer de dados estatisticos desse trabalho, pergunte antes o que sentiu,
estranhou e identificou em sua historia — ndo tenha preguica de pensar, imaginar e se despir.
Faca novas perguntas, se puder, pergunte-se como desconcretar!

Essa escrita, as experiéncias, contornos e imaginacao é apenas um, entre os polens de

cuidados, a serem polinizados, ao invés de definir o que s&o, que possamos ficar com as pistas
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de como podemos experimenta-los em nossas realidades e Escrevivéncias? Afinal, pichar o
concreto é arte, se movimentar e ndo dar bobeira, faz contraste! E depois, tem o0 escalda-pés,

enguanto outras e outros seguem em movimento renovando a luta coletiva.

7.1 Dieta de 0ssos e abismos virtuais: cacos do eterno?

Que boca podia ser essa, mostrando dentes de porcelana para negar pela aparéncia a
finitude do tempo e, ainda assim, quase nunca sorria, exceto quando saboreava 0Ss0S
humanos?

Entre cuspidas e uma longa lubrificacéo dos labios secos com a lingua, a boca salivava,
sO de avistar um corpo negro caindo do penhasco social mais alto. J& o seu fetiche pelo poder
nas alturas, logo se mostrou eficiente em mais sentidos, quando homens negros robustos e
amargos, mulheres negras cansadas e tristes, caiam em aceleracdo até o fundo do abismo,
tornando-se estilhagos de 0ssos, quebrando para todos os lados, sem ninguém escutar o0 som
da fraturacdo. Alguns 0ssos até pareciam querer voar para longe.

Ainda assim, a mordida mais aguardada focava em um sabor raro e intensificado que,
apos degustar, a boca viciou. Um sabor intimo, como se fosse um espinhaco rico em tutano,
temperado e maturado no fogdo a lenha — era o gosto de vida experimentado em criancinhas
negras, o favorito, sem preterimento. Pois adultos, pelo tamanho dos 0ssos, as vezes tornavam-
se uma refeicdo indigesta... Criangas negras pareciam uma iguaria viciante.

A vista da sociedade, em uma terra triste e desintegrada dos o0ssos, ali no canteiro da
morte esquecido por ela, 0s enterros sociais, se estabeleceu o lugar perfeito para a boca se
alimentar. Os 0ss0s, quando ndo recuperados apds cinco anos, estavam no ponto: temperados
com vermes e poluicdo, empilhados em uma grande montanha, homogénea e farta de dor.
Fazendo a boca sentir 0 gosto de comer junto aos 0ssos e 0ssinhos, pensamentos e historias,
impedindo uma passagem da vida.

A gula pela vida negra néo tinha saciedade, mas algo escapava, causando uma dor de
dente intensa e sensibilidade a emog¢des quentes, a Imaginacao. Porém, ainda debilitada, em
fuga, a Imaginacao buscou voar observando a cidade e as pessoas. Entdo, chegou em um
pequeno barraco, onde uma senhora sem sono observava pelo buraco da parede as estrelas,
se perguntando se era ali, no brilho da noite, que podia comunicar-se com seu filho, falecido.
Os 0ssos do seu corpo doiam, como se estivessem latejando. Parecia que iriam quebrar...

[-]
Seu nome? E Afeto. Portadora dos sentires, sua preocupacio nio a deixava em paz, 0s

trés anos de empréstimo da terra estavam acabando e ndo havia dinheiro para pagar um
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descanso mais demorado ao seu filho, chamado Malva. Os cabelos brancos e a fraqueza no
corpo faziam-na pensar que logo teria outra vida no mundo dos mortos, mas queria, antes de
fazer a passagem, construir algo diferente para despedir-se do seu alegre filho muriquinho
chamado Esperanca e dos filhos de coracdo espalhados pela cidade, deixando como legado a
Inspiragéo.

Afinal, estava cansada de conhecer outras mulheres negras e homens negros na dor.
Lembrou que mais pessoas sentiam dor nos 0ssos, até seu filho mais velho, chamado Emancipa,
que trabalhava no outro canto da cidade e conseguiu estudar, encontrava mais mulheres negras
e homes negros com dores nos 0ssos, alguns infeccionando nas raizes da boca, sangrando e sem
vitaminas, sem calcio, eram lentamente triturados, abaixo da respiracdo da pele, febril, com a
imunidade baixa pelo virus da branquitude.

Entdo, Afeto cochilou pensando... na manha seguinte, passando em frente a uma casa
amarela, sem nome, com o numero trés, na saida/entrada da favela, percebeu ela lotada,
habitada com jovens e adultos, em maioria negros, treinando capoeira, e perguntou se “o dono”
do espaco se encontrava ali. Secou a testa com seu pedaco de pano, que rasgou de uma camisa
velha, que agora era um lenco rosa, e bateu palmas tdo forte, que foram ouvidas até nas outras
residéncias, saindo pessoas para fora...

— Pois néo, senhora? — perguntou a Resisténcia, uma bixa preta, alta e gorda, com trancgas
nagd e roupa branca, que coordenava o saldo e rapidamente chegou primeira a porta.

— Ol4, bom dia! Me chamo Afeto. Me diz uma coisa, querida, quem é o dono desse
lugar?

— Oi flor, prazer, sou a Resisténcia. Aqui ndo tem dono, aqui somos uma ocupagao de
portas abertas, funcionamos de segunda a sexta, nos trés turnos, para quem quiser aprender
dangas, capoeira e defesa pessoal, principalmente publico negro e LGBT. A decoracao e 0s
desenhos na parede, sdo de artistas que visitam e se permitem — VOLUNTARIAMENTE -
decorar 0 espaco; a horta ali de tras € comunitaria e alternamos as aulas sobre cuidado com a
terra, ciclo da lua e estacbes com a aldeia indigena mais proxima; tambeém intercalamos
atividades organizadas por cronogramas prévios de até um més, assim da tempo de ficar
sabendo; temos oficina de culinaria, para reaproveitar alimentos com a nossa propria
compostagem; biblioteca comunitaria e troca de servicos, cada pessoa anota no mural o que
sabe fazer e pode trocar trabalho com outra pessoa que oferta. Por exemplo, aqui tem quem faca
pintura, cozinha, faz frete, conserta roupas ou cal¢ados, e assim vai, ao invés de dinheiro, outra
atividade. Esses dias teve uma troca de uma ida no correio la no centro para enviar cartas em

troca de um bolo de erva de chimarrdo. Dizem que ficou uma delicia!
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— Parece um belo espa¢o, mas quanto é pra usar o saldo outro dia, para alguma atividade?

— Por que a senhora néo entra, para tomar um cafezinho e me fala da sua ideia?

— Eu aceito. Mas, tem que tirar o sapato?

— Aqui ninguém repara, se tiver com chulé a gente entende nao querer tirar, ndo tem
problema. Né, Proclama?

Surge uma travesti, a professora, de cabelos cacheados e escuros arrastando um tambor
para tocar no meio do saldo, toda vestida de vermelho, com colar de cobra, segurando um folder
de apresentacdo e oferecendo uma cadeira — Aqui s6 tem as bixas cardo, mas sao um amor... Ja
digo para elas, tenham humildade e aprendam comigo por que ja tive a idade de vocés, seré que
terdo a minha? (risos). Qual é o seu nome, amada?

— Afeto. E na verdade meu pé ta cheio de talco!

— Uau, que lindoooo o nome!

— Afeto pode significar abragar as alegrias e tristezas, agrade¢o minha filha. VVou direto
ao assunto para ndao tomar o tempo de vocés... Estou pensando hd muito tempo em um espaco
bonito de rodas de conversa, cafés coletivos, convidar pessoas estudadas para falar bonito sobre
nossa realidade e pensar geracdo de renda. Podia ser um espaco assim, para pessoas negras e
L... “L” o que, mesmo?

— LGBT, na verdade pode ser LGBTTQIAPN+, mas a gente simplifica...

— Ah t4, obrigada.

— Imagina! Mas quanta formalidade, Afeto! Tamo aqui para aprender! A bixa ali,
transita nos pronomes, viu? Aquelas quatro 14 dando risada que nem hienas, é no feminino e
aqueles dois pretinhos ali, sdo cisss, € no masculino ta, enfim, s6 perguntar qualquer coisa. Nos
fala dos motivos pra essas ideias, Afeto? — pergunta Resisténcia, a bixa preta.

Afeto olha para baixo, fica alguns minutos em siléncio e diz: — estou cansada de ir falar
com a assistente social, lembrar dos meus direitos, mas ver o Estado dando esmolas e nos
tirando muito, todos os dias. VVocés querem envelhecer e morrer sendo protagonistas de suas
historias ou uma estatistica desconhecida, que ninguém liga? Todo novembro negro tem evento
ali no postinho pra falar de racismo e das pessoas negras que fizeram histéria, mas ndo tem
mais nada para hoje e amanh&? Quero um espaco pra nos fortalecer, criar e cuidar! Parece que
ndo é legitimo pra nos, so tem tragédia no jornal sendo exibida e comentada na internet. VVocés
estdo fazendo historia aqui... e podemos ampliar!

Resisténcia descruza os bracos e diz: — nem me fala! T6 cansada de acordar com essas
noticias e ir trabalhar com medo, ainda acrescento que odeio saldo de beleza, servico doméstico,

trabalhar em obra e servicos gerais, parece ser s nesses lugares que gostam de nos ver.
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Proclama acrescenta: — tem que parar com essa mania do macho branco achar que da
béncdo e é salvador, isso da raiva. Temos que nos cuidar, sem esquecer que o 6dio a nds
envenena até nosso sangue, € uma merda. Toda semana uma mana agredida, morta e com nome
social desrespeitado...

Afeto: — por isso que pensei uma vez por més, aos sdbados pela tarde, porque mais
pessoas que trabalham durante a semana pode vir nos encontrar aqui, ver filme, ouvir masica e
prosear, pensar formas de como nos auxiliar com geracdo de renda e formas de achar outros
modos de honrar a memaria das pessoas que gostamos. Vi que tem bastante homens negros na
capoeira e na horta, quem sabe eles ndo tém o que dizer ao se juntar?

Resisténcia: — acho desafiador viu, mas ndo custa tentar.

Afeto: — quero que Esperanca, 0 meu muriquinho, possa ver que a sua vida no futuro
também importa, e ter exemplos lindos como vocés. Ele fotografa e toca pandeiro, é tdo
talentoso... quero trazer ele aqui. Afinal de contas, se uma vida importar s6 em uma fase, entdo
ela é um objeto com validade a vencer, e ta pior que os iogurtes na promocao l& do mercado
que parecem duvidosos, enfim. E ainda, podemos pedir contribuicdo voluntaria para auxiliar
com a casa, 0 que acham?

Resisténcia: — impactadaaaa! Nossa, depois dessa o que lhe dizer, Afeto? Vamos pensar
aqui, quem sabe ndo volta na préxima semana, assim confirmamos quando comecar e 0S
detalhes?

Os dias trocam de roupa, o céu de divas e o tempo se arrumou para receber vidas. Em
tons quentes, quem diria que no primeiro encontro na casa amarela, tantas pessoas sem acesso
a televisdo paga ndo conheciam o filme M-8: quando a morte socorre a vida®, e ficariam to
emocionadas?

Foi refrigerante derramado, pipocas espalhadas e olhos d’agua que Esperanga, registra
numa bela imagem do primeiro cinema coletivo. Ninguém queria ir embora apés o filme, cada
pessoa quis permanecer no saldo, sentada no chéo. Algumas olhavam os tambores, outras com
as maos em concha choravam solugando — principalmente 0s homens negros, que pouco
falavam ali, no dia a dia.

Muriquinho tornou-se um contador de histérias com a sua camera, seus olhos gentis
foram portais do tempo, em cada clique trazia consigo em registro o0 encontro com pessoas da
casa Amarela, essa que estava a transformar-se, com chacoalhadas pdde desacomodar cada

presenca.

34 DE, Jeferson (dir.). M-8 — Quando a morte socorre a vida. Filme (84min). Midgal Filmes, 2020.
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N&o demorou muito, e no varal de imagens da casa amarela as fotografias seguintes
registraram: o primeiro brecho; o primeiro natal com almogo coletivo, confeccéo de brinquedos
e gincana; o primeiro encontro de cuidados a populacdo negra; a primeira roda sobre saude
mental; a primeira competicdo de poesia e desenho infanto-juvenil; o primeiro casamento; a
primeira adocéo; e a primeira morte...

Mesmo sabendo dessa etapa da vida, foi dificil para Esperanca aceitar que a morte
noticiada na casa amarela era a de sua mae, Afeto, 86 anos, que morreu com o radio de pilhas
ligado ao seu lado, bem baixinho.

Esperanca vestiu sua camisa azul, pegou o seu pandeiro e ainda com as maos tremendo,
lagrimas nos olhos e os labios pressionados, convocou pessoalmente um encontro no saldo de
capoeira aos membros da casa amarela.

Com a morte da mae e o siléncio na casa, lembrou que cada integrante havia feito uma
capsula do tempo, para ser aberta quando fizesse passagem ao mundo dos mortos. Embrulhada
em argila, Esperanca encontrou a capsula com a mensagem de Afeto, a qual pedia que tocasse
apenas Elza Soares, e que a cada ano de vida vivido, se plantasse uma semente na horta e em
baldes, em sua homenagem. Sem enterro social a ser feito, ressaltou repetidamente na escrita o
desejo de um veldrio digno e ja instruido. Em letras destacadas havia deixado grafada a senha
do cartdo, informando o valor do dinheiro adquirido nos exaustivos trabalhos na feira, dos
produtos feitos nos dias de geracdo de renda da casa amarela, para que o custeio fosse feito, e
até sobrasse a quem fosse precisar depois. Queria que o samba de Elza Soares fosse iniciado na
casa amarela e terminasse em uma mesa para o cafezinho, sem mais nada a acrescentar.

Afeto agradeceu em carta a morte, geralmente temida e ndo compreendida. Lhe
agradeceu por trazer tanta vida em si, e partiu abracada pela terra fofa, temperada de lagrimas
e musicas.

Resisténcia, a bixa preta, sua amiga, ficou responsavel pelos cuidados e referéncia de
Esperanca, 0 muriquinho, que ja era cuidado um pouco por cada méo, na casa amarela.

Foi na continuidade das atividades que as fotografias seguiram fazendo albuns da casa
amarela, inspirando novos espagos, novos enterros e desfiles pela cidade. Deixando os enterros
sociais cada vez mais vazios... e as caminhadas, mais coletivas e misturadas.

[...]

A boca néo sossegou, rangendo os dentes em resposta a falta de novos 0ssos, pediu
ajuda aos olhos caravela e aos algoritmos para que a propriedade do corpo pela medicina e
igreja fosse desinvestida no capitalismo, dando lugar ao futuro e tecnologia, com as

inteligéncias artificiais apontando a navegacao da vida e da morte.
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Para a boca, era 0 momento de quebrar a ideia de volta a vida aos 0ssos a partir do
eterno e do céu cristdo. Agora o eterno era uma terra a colonizar, guiando pensamentos e,
principalmente, cacando as transmissdes da imaginacao.

N&o demorou para a boca convencer gque a disputa mais rentavel e de maior controle
seria facilitada ao automatizar a morte em rituais intravenosos, com a tecnologia.

Cada discurso e propaganda, focava em dizer que o sofrimento em vida, a desigualdade
e a falta de recursos em consonancia com o a temperatura exponencialmente quente e instavel
da Terra, eram traumas mais do que suficientes para os humanos lidarem. Assim, podiam evitar
o mal estar, e nos cemitérios serem construidos novos estabelecimentos, e aproveitar o novo
espaco da humanidade, programado em pixels e velocidades, evoluidas.

Popularizada na educacao, trabalho e lazer, presente em cada ambito intimo da vida,
as inteligéncias artificias tracariam uma espécie de perfil ideal dos mortos, para quando a
saudade e falta ser sentida por seus enlutados, a comunicacao estar a um clique de distancia,
de acordo com a realidade solicitada em cash e o pacote premium adquirido.

Ja na opcao de pacotes basicos, 0s corpos eram agendados por aplicativo. A cremacgao
ou descarte, com opcdo ecoldgica ou quimica, assistida em transmissdo ao vivo para 0S
familiares.

Em laboratdrios ditos do sono, foi tramado aos corpos serem acoplados inseparaveis
da tecnologia dita do futuro. Tramadas em nivel extremo de dependéncia, as inteligéncias
artificiais convenceram que podiam perspectivar as melhores sugestbes de como viver e
ressuscitar, selecionando quais memaorias importavam fazer backups, prometendo que teriam
total controle dos processos de deciséo.

O mundo fora das telas passaria a ser um novo cativeiro, acorrentados aos algoritmos,
com subsidios minimos de existéncia, com a falta de agua, alimento, abrigos refrigerados e
medicacgéo, o maior tempo passado no virtual, era o equivalente a viver a vida de modo pleno.

Por consequéncia, desejar acesso aos laboratorios do sono tornou-se a principal meta
de vida discursada, vendida e pretendida daqueles e daquelas de fora, em maioria morrendo,
como plantas murchas, prestes a secarem, na versao atualizada de humanidade.

Nesse sentido, a crenga principal fabricada passa a ser que ter asas para sair do abismo
seria equivaler a tecnologia como um oxigénio para respirar na agua e fazer da vida virtual a
unica dimenséo possivel a ter pensamentos compartilhados e duradouros, ja que o eterno havia

sido fragmentado.

[.]
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O tempo foi carbonizado, em 2050 Muriquinho havia enterrado muitos dos seus e suas
amadas/os, com cabelos brancos e calvos, olhava o céu estrelado e questionava-se se a dor da
saudade do mundo e das pessoas que conheceu era mais dificil suportar do que a dor das perdas.
Lembrou da Proclama e da Resisténcia, pegando no sono, se perguntando se ao morrer iria
encontra-las-ia novamente.

Resisténcia: — Ei, Esperanca! Vocé ndo esté sozinho, se lembre das imagens que estao
por vir. Nao fique preso a um futuro determinado e pessimista, atente-se para o imprevisivel.

Esperanca acordou com o dente latejando, lembrou da imaginacdo da mae Afeto, e
resolveu enfrentar finalmente o medo da tecnologia e da internet. Havia prometido a si que néo
seria alguém a ser seduzido e retirou-se do convivio coletivo ao acreditar que ndo tinha espaco
para seguir habitando a casa amarela, em sua visdo a casa estava cada vez mais vazia, desunida
e as pessoas hipnotizadas com as propagandas de ofertas imperdiveis orientando updates da
morte.

Anos sozinho trouxeram o arrependimento que lutar e decidir as estratégias de lutas
sozinho, talvez fosse algo destrutivo e anticomunitario. Pensando que o tempo ndo voltava,
distraiu-se mexendo no armario. Encontrou fotografias analégicas que havia tirado, quando
crianga. Em sentimento nostalgico fez tantas viagens, como se estivesse chapado sorriu
acompanhado de presencas, depois de muito tempo.

Foi nesse imprevisto que a memoria paciente e silenciosa avisou que era 0 momento de
novos jardins nascerem. Era hora de esquecer que boa parte do planeta morreu, o mar inundou
cidades inteiras, tornados e terremotos passaram a serem habituais, toda semana. A Amaz6énia
e o continente Africano, agora, concentravam as maiores possibilidades de manutencéo da vida,
e ainda assim, guerras, milicias e novos paises declarados disputavam entre confrontos e
ameacas a soberania sobre o controle dos recursos. Corpos e o0ssos espalhados por todos os
lados faziam mais presenca que arvores e flores.

Porém, isso deu tempo para outros espacos ignorados criarem suas formas de resistir e
reconstruir novos formatos de vida. No Rio Grande do Sul, os quilombos, favelas, ocupacdes e
aldeias indigenas seguiam sem sucumbir. Passando temporadas em cada espaco, Esperanca
aprendeu a seguir vivendo, mas sem integrar a ponto de querer permanecer.

Ainda deslocado, com o coracdo em adrenalina, Esperanca apertou os dedos nas
fotografias, olhando-as fixamente, entendeu que era a hora de comunicar. Com nojo da internet,
ligou o seu chip no pulso e enviou mensagem a todas as pessoas das fotografias, que estavam

sincronizadas. Perguntava-se como estariam e se receberiam bem a sua convocacéo, timida e
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até envergonhada. Afinal, no passado, o excesso de critica e dicotomia chegou a encobrir as
formas diferentes de pensar na casa Amarela.

Sem respostas rapidas as convocacoes feitas, perguntou-se se ndo havia sido esquecido.
Mas apds sete noites, seu aparelho vibrava na pele negra e apareceram mensagens
surpreendentemente afetivas. Soube que muitas lutas estavam existindo e diversos laboratérios
do sono haviam sido queimados, e celebragdes estavam ocorrendo. Esperanca entendeu que ndo
importava a densidade da dor, a luta continuava. Entdo, foi convidado a voltar em um lugar
onde tudo comecgou, em trés dias: a casa amarela.

Sem pensar duas vezes, Esperanca fez a sua sacola de mao, secou as lagrimas do rosto,
guardou as fotografias, pendurou a camera no pescogo, limpou a coriza do nariz com seu lencgo
verde, subiu em uma bicicleta velha, iluminada na cestinha com um lampido em querosene
(ninguém cogitava que ironicamente o futuro também seria regressivo, com as ferramentas
usadas pela humanidade), fechou a sua capsula descartavel e foi encontrar um novo espaco para
habitar na companhia de companheiras e companheiros.

Ao chegar a casa amarela, Esperanca teve medo. Ao nao ver ninguém, chegou a passar
em sua cabeca que devia ter sonhado e tudo nédo passou de um traco da imaginacao, Ihe fazendo
sair da soliddo. Colocou uma masica baixinha e aguardou paciente no escuro, encostado em
uma bananeira, com frutos verdes. Sem noc¢éo das horas passadas, Esperanca foi acordado por
uma crianca com olhos enormes, da cor de terra diluida na &gua, acompanhada por uma silhueta
adulta Ihe dando a médo e com a outra, oferecendo uma flor, se apresentando:

- Oi! Sou a Revolucdo, estava lhe esperando...
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