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RESUMO

Esta dissertacdo tem como objetivo analisar o filme Los Silencios (Beatriz Seigner, 2018),
pensando o discurso magico-realista no cinema e as formas que este possui de narrar o real.
Para isso, em um primeiro momento, buscou-se conceituar o que se compreende por realismo
magico, partindo das caracteristicas observadas em sua manifestagdo na literatura, a partir de
Alejo Carpentier (1995, 2009), Irlemar Chiampi (2015), Elizabeth Hegerfeldt (2005), Erik
Schollhammer (2004), entre outros. Em seguida, entrou-se na darea de estudos
cinematograficos. Buscou-se entender quais marcas da modalidade sao mantidas no campo
audiovisual, e como estas sdo adaptadas esteticamente para criarem o mesmo efeito de
encantamento — Fredric Jameson (1995) e Felicity Gee (2013, 2021) sdo os principais autores
que apoiam este momento. Apos, Los Silencios foi localizado dentro de uma corrente estética
mais ampla, o do realismo sensdrio ou estética de fluxo, de modo a posicionar suas
caracteristicas estético-narrativas com a forma magico-realista; Erly Vieira Jr. (2021) e André
Bazin (1991), sdo nomes que compdem esta secdo. Por fim, foi realizada a analise filmica do
objeto, apoiada por todos os autores ja mencionados até entdo, acrescentando-se Gaston
Bachelard (1987, 1997), Erick Felinto (2008), entre outros. Assim, demonstrou-se como a
manipula¢do das no¢des de espaco-tempo, a manutencdo da ambiguidade e a figuracdo de
fantasmas através de uma materialidade corporea ajudam a criar o afeto magico-realista,
usando da ideia do sobrenatural para levantar uma reflexdo sobre as camadas sensiveis da
experiéncia do refugiado de guerra colombiano, enredo da obra aqui estudada.

PALAVRAS-CHAVE
Realismo magico. Los Silencios. Cinema brasileiro. Estética audiovisual. Realismo sensorio.



ABSTRACT

This dissertation aims to analyze the film Los Silencios (Beatriz Seigner, 2018), exploring the
magic-realist discourse in cinema, and the ways it can narrate reality. To achieve this,
initially, we sought to conceptualize what is understood by magic(al) realism, based on the
characteristics observed in its manifestation in literature, as understood by Alejo Carpentier
(1995, 2009), Irlemar Chiampi (2015), Elizabeth Hegerfeldt (2005), Erik Schollhammer
(2004), amongst others. Afterwards, we entered the area of cinema studies. We sought to
understand which attributes of the mode are maintained in the audiovisual field, and how
these are aesthetically adapted to create the same enchantment affect — Fredric Jameson
(1995) and Felicity Gee (2013, 2021) are the main authors supporting this moment.
Subsequently, Los Silencios was located within a broader aesthetic current, known as
"realism of the senses" or "flow aesthetics", in order to position its aesthetic-narrative
characteristics within the magical-realist form; Erly Vieira Jr. (2021) and André Bazin (1991)
are names that make up this section. Finally, a filmic analysis of the object was carried out,
supported by all the authors already mentioned so far, in addition to Gaston Bachelard (1987,
1997), Erick Felinto (2008), among others. Thus, it was demonstrated how the manipulation
of spatial-temporal notions, the maintenance of ambiguity, and the figuration of ghosts
through corporeal materiality help to create magical-realistic affect, using the idea of the
supernatural to raise a reflection on the layered, sensitive, aspects of the Colombian war
refugee experience — plot of the object here studied.

KEYWORDS
Magical realism. Los Silencios. Brazilian cinema. Film aesthetic. Sensory realism.
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1 INTRODUCAO

No escuro da noite, iluminado apenas pela esparsa luz de uma lanterna, um pequeno
barco de madeira chega ao fim de sua jornada pelo Rio Amazonas e atraca na Ilha da
Fantasia, um pedaco de terra localizado na triplice fronteira entre Brasil, Colombia e Peru. A
bordo, uma familia, composta de mae e duas criangas, ¢ recepcionada no desembarque pela
tia Abuelita, que d4 as boas-vindas e comemora: “Nao acredito que estdo vivos!”. Amparo
(Marleyda Soto) e seus filhos, Fabio (Adolfo Savilvino) e Nuria (Maria Paula Tabares Pena),
assim como grande parte dos habitantes do local, chegam ali buscando escapar do conflito
armado entre o governo colombiano ¢ as FARC-EP' — guerra civil que perdurou por quase
meio século no pais. Assim ¢ a introdu¢do ao universo de Los Silencios (Os Siléncios, 2018),
filme roteirizado e dirigido pela paulista Beatriz Seigner.

Ao longo da trama, acompanha-se as tribulagdes de Amparo para reconstruir a vida de
sua familia apds o desaparecimento do marido Adao (Enrique Diaz) em um incidente causado
pela ag¢do de paramilicias, evento que acaba por servir de estopim para a fuga da Colombia.
Tal situagdo, apresentada no inicio da narrativa, ¢ logo subvertida quando Adao aparece sem
explicagdes no novo lar, completamente incorporado a rotina da casa: conversa com a esposa,
come na mesa de jantar e auxilia em tarefas domésticas, tudo isso sem que as demais
personagens da trama se desconcertem com o fato de estarem convivendo com um homem
dado como morto. A ambiguidade da situagdo se estende até os ultimos minutos da narrativa,
quando € confirmado que tanto Addo quanto Nuria —a filha muda que, junto com Amparo,
protagoniza a trama — sdo fantasmas, que seguem acompanhando a vida dos seus entes
queridos que ficaram. Ainda, nd3o sdo os Unicos: a ilha toda ¢é repleta de espiritos dos que
foram vitimados pela guerra civil, mas que seguem habitando o mesmo espago que seus
vivos, fazendo parte de seu cotidiano e integrando o ecossistema social local.

O fantasma ¢ uma figura que habita o imaginario ocidental ha muito tempo, quiga
desde sempre, e, se ndo como crenga espiritual, definitivamente como ferramenta narrativa. O
medo da morte ¢ do desconhecido — 0 mais primitivo de todos, diz Freud (2019) — torna a
imagem espectral um poderoso personagem e aparato comunicacional, uma imagem cuja
propria ontologia disruptiva de retornante ja lhe confere uma capacidade inerente de assustar,
afirma Erick Felinto (2008). No cinema, pensa-se sua apari¢ao constante nos filmes de terror;

no corpo translicido que atrai o olhar feito um ima, na arrepiante trilha de suspense que

! Forgas Armadas Revolucionarias da Coldmbia — Exército do Povo, organizagio guerrilheira criada em 1964.



anuncia a chegada de algo terrivel, no ranger das madeiras, na estatica da televisdo ou nos
murmurios que denunciam que um espago ¢ mal-assombrado.

Em Los Silencios, entretanto, hd uma subversao nesse lugar-comum de representagao.
Os espiritos da Ilha da Fantasia ndo buscam despertar anglstia, e suas apari¢des nao
amedrontam nem causam desconforto, tanto dentro como fora da diegese. Pelo contrario,
Adao e Nuria sdo figuras humanas, em esséncia e aparéncia. Sdo afetuosos, vulneraveis,
dedicam-se ao cotidiano da comunidade e da familia; a menina, por exemplo, acompanha a
mae em afazeres e até vai a escola, faz uma amiga. Suas presencas sao ressignificadas apenas
nos minutos finais da trama, quando pai e filha comparecem a uma assembleia, convocada
com o intuito de discutir o tratado de paz com os demais mortos. Nesse momento, todos os
fantasmas que habitam o territério se revelam em unido para comunicar seus desejos de
reparacao e justica, ndo apenas para si, mas para que seus familiares vivos e seu pais tenham
um futuro melhor, menos doloroso — expde-se entdo, para o espectador, uma conexao mais
profunda com um contexto sdcio-historico real.

Seigner busca em um passado recente a matéria-prima para tecer sua narrativa
sensivel sobre a vida na Coldmbia contemporanea. E, essencialmente, um filme sobre a
guerra, mas que evita ao maximo suas imagens. Na trama, ela ¢ apenas tangenciada em
conversas e em recortes de falas distantes em televisdes; ndo ha exposicdo a violéncia (apesar
de tratar de um periodo particularmente brutal), e nem mesmo ha um panorama expositivo da
situagdo (mesmo ela sendo o eixo central). Los Silencios ¢, como sugere o titulo,
extremamente silencioso a respeito do conflito armado, que parece estar encoberto por uma
camada translucida de poesia e minucia cotidiana, por onde a realidade entra apenas como
uma luz vacilante, se esgueirando. Os elementos que transformam essa pequena fresta em
uma grande lacuna, por onde € possivel tocar o real, sdo justamente os irreais e fantasticos,
em especial a figura dos fantasmas.

Esse paradoxo ndo passa despercebido para a diretora, que, ao revisitar a cena final da
assembleia, reflete que “¢ a nossa cena mais documental, porque eles estdo falando de
verdade da experiéncia deles, e ¢ a nossa cena mais fantastica, que ¢ uma assembleia de
mortos” (SEIGNER, 2019). A afirmagdo faz alusdo ao fato de que sua obra usa como elenco
moradores da Ilha da Fantasia ao invés de atores (salvo Soto e Diaz), e a sequéncia a qual se
refere foi, na verdade, uma roda de conversa entre guerrilheiros, paramilitares, vitimas e civis
colombianos que durou aproximadamente sete horas. Esse nd entre planos aparentemente
opostos — o documentdario e a fic¢do, o real e o irreal —, levanta perguntas: como (e por que)

utilizar uma representagdo ficcional que parte da fantasia para falar de uma realidade



complexa e traumatica? O que um discurso que fala a partir do sobrenatural tem o poder de
dizer?

Na ficcdo contemporanea da América Latina, o insolito parece vir se apresentando
como uma alternativa popular para expressar fragmentos dificeis de um passado historico ou
das mazelas que assolam a sociedade no tempo presente, como uma forma de redimensionar
e materializar aquilo que estd presente na humanidade, mas nem sempre ¢ visivel. Na
produgdo audiovisual nacional da tultima década, podemos destacar o que vem sendo
chamado de novo cinema de horror, ou pos-horror, em que o que aterroriza os individuos sao
espelhos de problematicas como raga, género e classe. Podem ser apontados como exemplos
os filmes As Boas Maneiras (2017) e Trabalhar Cansa (2011), de Juliana Dutra e Marcos
Rojas; O Animal Cordial (2018), de Gabriela Amaral Almeida; Morto Nao Fala (2019), de
Dennison Ramalho. Na literatura, ha uma significativa onda de autoras latino-americanas,
nascidas e criadas durante ditaduras militares, que utilizam o estranho para falar de
problemadticas sociais contemporaneas, como a heranga traumadtica da violéncia politica, a
exploracdo da condi¢do feminina, as facetas do subdesenvolvimento econdmico de seus
paises, entre outros. E o caso das obras da equatoriana Maria Fernanda Ampuero, da
mexicana Fernanda Melchor, da colombiana Pilar Quintana, e das argentinas Mariana
Enriquez e Samanta Schweblin. A ultima explica que essa escolha de forma narrativa lhe

parece inquestionavel:

Viemos todos de paises latino-americanos que foram e seguem sendo
sistematicamente violentados pelas politicas externas e internas, pelas maneiras como
nossas historias tém sido manipuladas, fomos e seguimos sendo saqueados por mais
de 500 anos. Do que mais escreveriamos sendo a partir do insélito e do horror?
(SCHWEBLIN, 2022)

Hé uma certa aproximagdo dessa defesa de Schweblin pelo insolito com o filme de
Seigner, que também utiliza um registro ndo-realista como forma de ler um real
particularmente brutal e violento — em uma adaptacdo do que diz a romancista: como mais
representar um individuo desapropriado a forca de sua vida passada, sendo como um
fantasma? Entretanto, conforme ja introduzido anteriormente, o modo como Los Silencios ¢
construido, estética e narrativamente, exclui o filme de uma defini¢do no campo do horror;
ndo ha nele marcas estilisticas que almejem causar repulsa, mal-estar ou susto. A obra e seus
espiritos estdo ligados a uma representacdo sensivel e realista, com subtons oniricos, que
buscam gerar outro tipo de resposta afetiva no espectador. O sobrenatural deve ser uma via de

acesso para a realidade, todavia ndo pelo medo, mas pelo encantamento. Propde-se, entdo,
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que Los Silencios seja pensado a partir da lente do realismo magico, uma categoria de andlise
discursiva que permeia a historia das artes e possui relagdo proxima com a tradi¢ao ficcional
do nosso continente. Seu boom se deu no campo literario na década de 1960, atingindo niveis
estrondosos de atengdo internacional gracas a obra-prima de Gabriel Garcia Marquez, Cem
Anos de Soliddo (1967), que acompanha a saga geracional da familia Buendia e do povoado
de Macondo, uma alegoria para a Colombia rural, onde o autor cresceu. No cerne da proposta
narrativa magico-realista, esta a inscri¢do do fendmeno insdlito no cotidiano sem a pretensio
de coloca-lo como outro, mas sim de incorpora-lo ao real, borrando as fronteiras entre
codigos distintos como natural e sobrenatural, morte e vida, racional e irracional, passado e
presente.

Seu projeto ideoldgico € uma oposi¢ao as formas e movimentos artisticos europeus,
como o romance realista ou o surrealismo; ¢ uma proposta de buscar uma linguagem e um
modelo de contar historias que corresponda ao cotidiano real do sujeito da América Latina.
Para Julio Pinto (2013, p.35), o continente possui uma ontologia particular que vai além do
racionalismo ocidental, associada com sua cultura sincrética ¢ simbidtica, resultante
principalmente de uma heranca colonial “metamorfa e resistente”. O escritor
latino-americano ndo precisa inventar seus demonios como Kafka ou Lovecraft, pois o evento
maravilhoso a ser narrado j4 faz parte de sua realidade. Esse maravilhoso/mégico, entretanto,
ndo deve ser lido apenas como o belo, pois além disso ainda compreende o horror resultante
dos “combates inglorios”, dos “dificeis e inconclusos processos de formagdo e consolidacao
nacional”, das desigualdades contidas dentro de si, da opressdao do imperialismo do norte
global, e, por fim, de sua complexidade advinda de um “dificultoso reconhecimento de si
mesma” (ib.).

Em Fantasia e creacion artistica en América Latina y el Caribe (1979), Garcia
Mirquez elucida mais essa dimensdo intrinsecamente fantastica da realidade ao apresentar
sua pesquisa sobre os ditadores infames da regido. No Haiti, Francois Duvalier mandou
exterminar todos os cachorros pretos do pais, pois um de seus inimigos politicos teria se
transformado em um para fugir da perseguicdo; Antonio de Santanna, do México, fez um
funeral suntuoso para a prépria perna que perdeu em batalha. Em 2023, acrescenta-se, a
Argentina elegeu um presidente que afirma ter chegado ao cargo pela orientacdo de seu
cachorro morto, com quem se comunica por atividades meditnicas. O desafio para o autor
latino-americano € justamente tornar crivel essa realidade maravilhosa, pois ha, inclusive,
uma insuficiéncia de palavras, diz Marquez (1979). Para um europeu, por exemplo,

“tempestade” nunca contemplara as tormentas violentas que caem sobre a cordilheira dos
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Andes por meses a fio, e “rio” nunca evocard a magnitude do Rio Amazonas, duas vezes
maior que o Dantbio.

Para expressar esse mundo vivido e percebido todo dia, eram necessarios novos
codigos e novas convengodes. De forma pratica, o chamado novo romance latino-americano
apresentava textos que interpretavam o passado histérico do continente com uma
fenomenologia propria, com normas e leis que ndo necessariamente correspondem ao real
empirico, como a desconstru¢do do espago euclidiano e do tempo retilineo, e a insercao
natural de eventos insolitos. Em Macondo, uma epidemia de perda de memoria, uma
tempestade que dura quatro anos € mortos que retornam como apari¢ao sao eventos banais,
sdo fatos que se assumem como verossimeis sem que haja a necessidade de explicacdes. Em
Pedro Paramo (1995), de Juan Rulfo, outro texto cldssico do realismo magico, fragmentos
narrativos se intercalam em uma miscelanea espaco-temporal difusa para compor uma
sinfonia de fantasmas falantes que contam a historia do tirano latifundiario Pedro Paramo.
Em Los Silencios, a ocorréncia da fantasmagoria na Ilha da Fantasia ¢ tratada como algo
natural, tanto pelas personagens quanto pela forma filmica, que figura os mortos com a
mesma banalidade com que trata os vivos — assim, ndo ¢ cobrada nenhuma justificativa ou
explicagdo, entender que € assim ¢ o suficiente.

E importante notar que o rétulo de mégico-realista, aponta Elizabeth Hegerfeldt
(2005), veio de fora para dentro, de um esforg¢o da critica literaria da época em nomear e
interpretar uma tendéncia observada em obras distintas, produzidas em contextos e paises
diferentes, que partilhavam de semelhangas, ndo de unanimidades. Felicity Gee (2013),
pesquisadora britanica especialista no tema, reforca que em fun¢do da auséncia de normas
definitivas, de um historico de continuidade, de consenso teorico e de uma comunidade que
opere em colaboragdo, o realismo magico ndo atinge necessariamente o status de género,
sendo melhor descrito como um modo narrativo ou uma abordagem analitica. Irlemar
Chiampi (2015), em ressonancia, classifica-o como categoria critico-interpretativa,
modalidade de discurso, ideologia, um olhar ou atitude perante a narrativa. Entender o
realismo magico enquanto modo/modalidade estd ligado a percebé-lo enquanto uma entidade
viva, que permite renovacoes e liberdade de aplicacdo — talvez por esse motivo ainda se
mantenha relevante para pensar obras de arte da atualidade. Como coloca o teorico Fredric

Jameson:

[A modalidade] ndo estd presa as convencdes de uma época especifica, nem ligada
indissociavelmente a um tipo de artefato verbal, mas ao invés disso persiste como
uma tentagdo e um modo de expressdo que atravessa uma vasta gama de periodos
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historicos, parecendo oferecer-se, mesmo que de forma intermitente, como uma
possibilidade formal, que pode ser revivida e renovada. (JAMESON, 1975 apud
GEE, 2013, p.16, tradugdo livre)®

Assim, o carater disruptivo e contra-hegemonico presente no insolito magico-realista
mostrou-se atrativo o suficiente enquanto conceito critico para que ultrapassasse as barreiras
da literatura e recaisse sobre outro tipo de objeto: o filme. Especialmente nas duas ultimas
décadas, comega-se a pensar com mais afinco em como as caracteristicas da narrativa
cinematografica poderiam gerar um tipo de resposta afetiva semelhante ao texto
magico-realista, utilizando de disrup¢des nos codigos dominantes em ficgdes que
representam um passado histérico. Contudo, se tragar delimitacdes tedricas ja se mostrava um
desafio, levando em conta apenas a dimensdo textual, a passagem para um meio de
linguagem totalmente distinto, audiovisual, marca outro momento para o realismo magico,
um que requer a mobilizacdo de conceitos e ideias apropriadas para o campo —uma
renovagio. E nesse cenario que o pensamento sobre o realismo magico cinematografico se
encontra na contemporaneidade, no de articular pensamentos, interpretacdes, possibilidades.
Nao hd um canone universalmente aceito no que tange a estética filmica magico-realista, o
que ndo quer dizer que os esforgos tedricos existentes sejam infrutiferos, apenas que ainda
ndo existe uma bibliografia considerada “classica™, uma referéncia comum e amplamente
aceita nos trabalhos especializados. No Anexo I desta pesquisa, € possivel visualizar o estado
da arte, que mapeia a producao que vem sendo realizada no campo académico para pensar o
cinema sob esse prisma. Ressalta-se aqui, em relagdo ao contetido da listagem, que
atualmente ha um aumento no interesse pelo insolito ficcional de forma geral, tanto na
realizacdo audiovisual quanto, consequentemente, na produgdo intelectual que se debruga em
estuda-la.

Dessa forma, argumenta-se que contribuir para a compreensdo desse momento ¢ um
movimento importante de ser realizado. A arte, de forma geral, ¢ uma matriz de onde se
derivam formagdes discursivas, que possuem o poder de dizer muito sobre uma época ou o
espirito de um tempo. E inegavel, entdo, o poder que as narrativas audiovisuais tém de agir

como uma via de mao dupla, ser ao mesmo tempo sintoma e agente de mudancas sociais; de

2[4 mode] is not bound to the conventions of a given age, nor indissolubly linked to a given type of verbal
artifact, but rather persists as a temptation and a mode of expression across a whole range of historical periods,
seeming to offer itself, if only intermittently, as a formal possibility, which can be revived and renewed.

3 Nos estudos sobre a vertente literaria do realismo magico, por exemplo, os brasileiros Irlemar Chiampi (2015)

e Filipe Furtado (1980) sdo um lugar-comum, bem como Wendy Faris e Louis Zamora (1995) o sdo na lingua
inglesa.
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ser o retrato do pensamento de um periodo historico-cultural e, a0 mesmo tempo, influenciar
a constru¢ao do mesmo. Citando um dos criticos fundadores da Cahiers du Cinéma, André
Bazin (1997, p.6, traducdo livre), “ndo ha apenas um realismo, mas varios realismos. Cada
periodo procura o seu, ou seja, a técnica e a estética que melhor ird capturar, reter e restituir o
que se quer da realidade”. Como ja mencionado, o interesse do cinema em materializar os
mistérios ndo-palpaveis da humanidade para a tela estd em voga. Além do pos-horror, ha
também no cinema contemporaneo nacional uma tendéncia ao insoélito fora do registro do
medo, que encontra formas particulares de repensar as nuances do realismo para desvendar
camadas que habitam o real: Mde e Filha (Petrus Cariry, 2011), Girimunho (Clarissa
Campolina e Helvécio Marins Jr., 2011), Historias que so existem quando lembradas (Julia
Murat, 2011), A Febre (Maya Da-Rin, 2019), Praia do fim do mundo (Petrus Cariry, 2021), A
Alegria (Felipe Braganca e Marina Meliande, 2010), entre outros. O filme de Beatriz Seigner
sobre o conflito armado colombiano também parece fazer parte desse cenario, e, dadas as
suas escolhas estético-narrativas, a chave de leitura do realismo mégico cinematografico pode
ser de grande valor para acessarmos as poténcias de significacdo que estdo imprimidas em
sua constru¢ao.

Desse modo, acredita-se que as reflexdes sobre a realidade aparecem ndo apenas pela
histéria que Seigner conta, mas também pela forma com que decide contar; as marcas de
estilo, de producdo, de ideologia e simbologia que permeiam a obra de arte também falam, e
podem dizer muito sobre passado e presente. A forma discursiva magico-realista pode
contribuir para uma apreensdao mais profunda de Los Silencios e sua relagdo com seu
referente extralinguistico (seu contexto histdrico), da mesma forma que Los Silencios pode
atualizar o pensamento sobre a modalidade, adicionando mais uma pec¢a no quebra-cabeca
que tenta dimensionar suas possibilidades enquanto expressdo cinematografica. Assim,
finalmente, define-se o problema que norteia essa pesquisa, que ¢: partindo das convengdes
estético-narrativas de Los Silencios, de que modo o cinema se apropria do discurso
magico-realista? E como essa forma se apresenta enquanto uma via possivel para pensar a
realidade, em especial a latino-americana?

Como objetivo geral, propde-se: compreender os elementos estético-narrativos de
Los Silencios que dialogam com a forma discursiva do realismo magico, para demonstrar
como esses recursos constroem a resposta afetiva de encantamento, e como esta contribui

para dialogar sobre a realidade latino-americana.
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Os objetivos especificos determinam-se da seguinte forma: a) delinear o que ¢
compreendido como realismo magico, tragando sua trajetoria interdisciplinar e apontando
suas principais marcas e caracteristicas; b) contextualizar o realismo magico dentro da
discussdo no cinema, realizando um movimento de expandir o debate e introduzir teorias
especificas a forma audiovisual; c¢) especificar e classificar as caracteristicas
estético-narrativas observadas na linguagem cinematografica de Los Silencios; d) utilizar a
analise da construcao do filme Los Silencios para compreender as possibilidades e poténcias
da forma magico-realista no cinema, avangando e esclarecendo as discussodes sobre estética
na modalidade.

O percurso metodologico empregado para cumprir com tais objetivos ¢ influenciado
por um postulado realizado pela pesquisadora britanica Felicity Gee (2021), que ressalta que
qualquer tentativa de pensar o realismo magico no cinema deve levar em conta seu carater
multidisciplinar, ja que sua expressdo ¢ inevitavelmente “influenciada pela literatura e
historia da arte, de formas ndo-tradicionais e inovadoras”. Essa no¢do esta intimamente ligada
com sua leitura enquanto modalidade interpretativa, que permite maleabilidade ao mesmo
tempo que se mantém como conceito inteligivel — como a propria aponta, “a for¢a do
realismo magico como um discurso critico ¢ sua mutabilidade” (ib., p.3). O aporte tedrico
utilizado para embasar a andlise filmica de Los Silencios, entdo, segue essa natureza
interdisciplinar.

O ponto de partida desta pesquisa se deu através de uma vivéncia pessoal, pelo
primeiro contato com o objeto, € a série de atravessamentos intensos que foram sentidos
durante o filme, semelhante aos percebidos nas narrativas de Garcia-Marquez (outra
predilecdo pessoal). A partir dessa experiéncia, chegou-se ao problema de pesquisa e, assim,
construiu-se o percurso teorico-metodologico para responder a essa inquietagdo. A principal
técnica de pesquisa utilizada foi a bibliografica, e buscou-se autores do campo da Literatura,
do Cinema, da Histoéria, da Filosofia, entre outros, para fornecer ferramentas adequadas para
a leitura do objeto.

Mostrou-se também necessario identificar, consumir e analisar varias outras obras que
tangenciam o universo tematico da pesquisa, de maneira a melhor posicionar Los Silencios
dentro de um cenario mais amplo. Os romances de Garcia-Marquez e Rulfo, as pinturas de
Giorgio de Chirico, os filmes de Apichatpong Weerasethakul e as obras estudadas por autores
que compdem o quadro tedrico (como Felicity Gee [2013, 2021]), por exemplo, sdo trabalhos
artisticos e ficcionais que foram visitados e examinados integralmente e, embora nao sejam o

foco em questdo, auxiliaram na constru¢do de uma rede tedrica. Além disso, foi feita uma
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pesquisa documental sobre o filme. O material de entrevistas, reportagens e debates
realizados com/sobre Seigner e sua obra colaboraram para enriquecer a discussdo, e
compreender os processos de producdo do longa-metragem. O roteiro do filme, listado nas
referéncias, ¢ outra fonte de apoio. Dessa forma, a pesquisa ndo se baseia apenas na
assisténcia do filme de Seigner e numa revisao puramente bibliografica, mas conta também
com a constru¢do de uma tapecaria de influéncias que sustentam o objeto e contribuem para
sua compreensao.

O conteudo desta pesquisa, entdo, esta organizado da seguinte forma: no capitulo que
sucede esta introdugdo, sao exploradas as origens do discurso, desde seu surgimento nas artes
plasticas até a transposi¢do para o meio literario, décadas depois. No subcapitulo 2.1, serdo
delineadas as caracteristicas estéticas e tematicas percebidas na primeira iteragdo do realismo
magico, na pintura, com a finalidade de observar como (e se) estas se traduziram para os
momentos posteriores da modalidade. Como esta pesquisa possui um objeto audiovisual
como material de andlise, torna-se interessante explorar a dimensdo visual atrelada com esse
conceito inicial, comumente ignorado. No subcapitulo 2.2, resgata-se o contexto e a proposta
de reapropriacdo do rétulo de magico-realista realizada por criticos literarios da América
Latina, terreno onde se consolidou internacionalmente. Esta secdo explora como o realismo
magico tornou-se mais do que um modo de narrar, mas também um projeto ideoldgico,
anti-colonial, subversivo e de carater identitario. No subcapitulo posterior, ¢ realizada uma
exposicdo mais pratica, a partir da andalise sintitica, semantica e tematica, que objetiva
demonstrar como se constroi o efeito magico-realista na literatura. Assim, sdo
exemplificadas, a partir dos textos classicos de Garcia-Marquez e Rulfo, as principais
estratégias narrativas envolvidas nesse tipo de texto, como a conciliagdo de planos
antindmicos, a experimentacdo com a enunciagdo, a deturpagdo dos regimes temporais ¢
espaciais, € 0 jogo com a ambiguidade. Schollhammer (2004), Gee (2013, 2021), Chiampi
(2015), Carpentier (2009, 2015) e Hegerfeldt (2005) sdo alguns dos nomes que embasam o
conjunto desta secao.

No terceiro capitulo, comega-se a pensar sobre o realismo magico enquanto expressao
cinematografica, adotando como ponto de partida as reflexdes sobre a traducao entre meios
— quais nuances estilisticas devem ser levadas em conta quando se passa da literatura para o
audiovisual? Gee (2021) e Robert Stam (2008) auxiliam a compreender essas questdes. Apds,
o segundo subcapitulo aborda o autor que primeiro realizou a associa¢dao entre realismo
magico e filme, Fredric Jameson (1985, 1995, 1997). O tedérico marxista ¢ o pioneiro em

pensar a modalidade enquanto estética, abordando principalmente as maneiras pelas quais a
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forma audiovisual poderia aproximar-se da resposta afetiva presente nos textos de Carpentier,
Marquez e afins. Para Jameson, a experiéncia de choques e de desrealizagdo dentro de
narrativas historicas seriam capazes de despertar a mente do espectador em dire¢do a
realidade que o filme busca retratar. No terceiro momento deste capitulo, cunha-se uma
defini¢do mais firme do que ¢ compreendido enquanto realismo magico cinematografico. Em
Magic Realism, World Cinema and the Avant-Garde, estudo recente, inovador e
multidisciplinar, a pesquisadora britanica Felicity Gee (2021) chega em uma formulagdo que
se propde a explorar as nog¢des de forma filmica, buscando uma definicdo pensada nas
nuances do cinema, € nao apenas na transposi¢do exata das normas que regem a modalidade
literatura. A autora pensa, entdo, nas vanguardas, na forma ensaistica e no tom poético e sutil
como estrutura, por onde fantasmas e demais eventos prodigiosos cumprem seu papel de
evocar reflexdes filosoficas sobre o real.

No quarto subcapitulo desta mesma se¢do, ¢ atribuida uma possibilidade de matriz
estética para o realismo magico cinematografico contemporaneo que se alinha com o
conjunto de caracteristicas exibidas por Los Silencios: o realismo sensério, ou cinema de
fluxo. Esse estilo do olhar tem como principio-base o foco no sensivel, no cotidiano, na
quietude e no micro evento —um marasmo por onde a histdria se esgueira através do corpo e
das imagens. E nesse territorio fluido, que deixa o espectador em um estado de torpor
sensorial, que se julga ser possivel a aparicdo de fantasmas de um modo que ndo seja
espetacularizado, caracterizado como fantéstico, fabular ou amedrontador. Erly Vieira Jr.
(2020), Tiago de Luca (2015) e Emiliano Cunha (2014) sdo alguns dos autores que buscam
demonstrar como esse dispositivo opera, € embasam a aproximag¢do realizada entre o
maravilhoso e o sensorio.

Tendo delineado ambas a definicdo de realismo magico cinematografico e chave
estético-narrativa com a qual Los Silencios opera, o momento de analise dara conta de
explorar como o filme de Seigner se enquadra dentro da forma magico-realista, pensando que
atributos contribuem para que a obra pense o real a partir do sobrenatural e vice-versa. Este
capitulo inicia com uma retomada e subsequente aprofundamento de algumas informacdes ja
apresentadas anteriormente, como o enredo € o contexto histérico da obra, bem como o
percurso metodoldgico empregado em sua andlise. Para fins de esclarecimento, menciona-se

que todos os frames do filme apresentados nesta pesquisa possuem a mesma fonte, sdo
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capturas de tela realizadas a partir de sua reproducdo no servigo de streaming Itau Cultural
Play”.

No primeiro subcapitulo de analise, o foco ¢ a manipulagdo da percepcao de tempo e
espaco. Temporalidades e espacialidades difusas, fragmentadas e incertas sao uma marca do
realismo magico, e nesta se¢dao sdo exploradas as diversas formas com as quais o passado € o
presente estdo em choque em Los Silencios. No segundo momento, a paisagem sonora €
explorada; o longa de Seigner recusa o regime de som comum ao cinema moderno, € nega
trilhas sonoras e didlogos informativos em prol de siléncios e ruidos da floresta para preservar
uma atmosfera ambigua e realista. Por fim, no terceiro momento, a constru¢ao da figura do
fantasma ¢ o centro do subcapitulo. Através da personagem de Nuria, esta secdo explora
como o interesse do olhar pelo corpo e pela materialidade garante que os espiritos sejam tao
palpaveis e humanos quanto os vivos, aproximando o espectador da obra através da
tatilidade. Erly Vieira Jr (2014, 2020), André Bazin (1991), Gaston Bachelard (1978, 1997),
Erick Felinto (2008) e Emiliano Cunha (2014) sdo alguns dos principais autores que se
juntam para contribuir com a construc¢ao deste capitulo.

As consideracdes finais retomam, sintetizam e avaliam as questdes abordadas ao

longo da pesquisa, € anexos e referéncias complementam o trabalho.

* Disponivel em:
<https://assista.itauculturalplay.com.br/ItemDetail/63693c097b8929b150402d7a/630a828571178219dfd9b7{1>.
Acesso em fev/2024.
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2 AS ORIGENS DO DISCURSO

Este capitulo ¢ composto de trés momentos diferentes. O primeiro configura uma
breve exploracao do Magischer Realismus de Franz Roh, e analisa as caracteristicas visuais
presentes nas pinturas que o critico alemao considerava magicas. O segundo subcapitulo viaja
para a América Latina e apresenta o ideal do real maravilhoso de Alejo Carpentier, escritor
responsavel pelo “manifesto” da modalidade discursiva como expressdo regional,
aproximando-a do barroco. Por fim, a 0ltima se¢do trata-se de uma elucidacdo pratica a
respeito da operacdo de um texto magico-realista, destacando as principais estratégias que o
discurso utiliza para obter o encantamento.

Como ja apresentado na introducdo, foi no novo romance latino-americano da década
de 1960, e através de nomes como Gabriel Garcia Marquez, que o realismo magico foi
firmado no imaginario popular, representando tanto uma renovacao narrativa —a integragao
do sobrenatural como parte do realismo social —quanto a descoberta de uma expressao
identitaria regional. O termo, entretanto, ¢ mais antigo que seu boom na literatura e possui
uma origem menos conhecida, surgindo no contexto das artes visuais na Alemanha do inicio
do século XX. Franz Roh, critico de arte, deu o nome de Magischer realismus para a reunido
de algumas obras européias pos-expressionistas, marcadas pela “objetividade como desafio
estético” (SCHOLLHAMMER, 2014, p.124). A importancia de se olhar para a génese do
discurso magico-realista ¢ reforcada por Felicity Gee (2021, p.25, traducao livre), que afirma
ser “impossivel e desaconselhdvel” analisa-lo olhando apenas para sua contraparte
cinematografica (o interesse principal desta pesquisa), ou apenas para a literatura ou para a
pintura, pois estas sdo “inextricavelmente conectadas por preocupagdes, historias e praticas
em comum”.

A historia do realismo magico, assim como um espectro, ¢ difusa e pouco linear,
passeia por diversos campos disciplinares sem pertencer exclusivamente a nenhum. Esse
modo narrativo nunca obteve consenso estético-teorico suficiente para ser reconhecido
enquanto género, ¢ tanto criticos quanto pesquisadores adotam leituras diferentes, muitas
vezes contraditorias entre si, para tentar definir que obras sdo realistas-magicas e quais seriam
as normas essenciais que as regem. Com tantas incertezas em torno de si, ¢ possivel vermos
como o conceito poderia ter facilmente se perdido ao longo da historia, eclipsado por
movimentos e géneros proximos, mais consolidados e melhor definidos, como o surrealismo
ou a literatura fantastica. Contudo, o que acontece € o contrario, e, quase um século depois de

sua emergéncia, o discurso resiste e ganha nova forca na contemporaneidade, encontrando
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novos meios de se reinventar e se manter relevante. Felicity Gee (2021) postula que ¢
justamente por causa da teia complexa de influéncias que o compdem e seu potencial de ser
transformado nas maos de diferentes artistas que o realismo magico enquanto discurso critico

ganha sua maior forca: a mutabilidade.

2.1 Franz Roh e o Magischer Realismus

Apo6s o final da Primeira Guerra Mundial, na década de 1920, o critico e historiador
de arte alemdo Franz Roh passa a observar na pintura produzida na Europa uma nova
tendéncia visual. Percebe uma busca por outra forma de olhar para a nova realidade social do
continente, transformada pelos horrores da guerra e a condicdo da modernidade industrial; ¢
um modo mais sébrio € menos subjetivo que os movimentos de vanguarda da década anterior,
como o cubismo, o dadaismo e o expressionismo.

A partir dessa percepgao, Roh publica Nach Expressionismus: Magischer Realismus
(1925), uma compila¢do de 74 imagens acompanhadas de uma andlise textual, onde o autor
discorre sobre como enxerga em tais obras a capacidade de desvendar os elementos ocultos
da vida através de formas sélidas, em uma espécie de alquimia visual de efeitos estilisticos
(ROH apud GEE, 2013). As pinturas selecionadas sdo heterogéneas em género, tematica,
estilo e paises de origem, sem uma aparente consisténcia a ndo ser a propria régua criada por
Roh, indo “desde um certo neoclassicismo idilico e conservador”, como em Georg Scholz e

3

Carlo Mense (Figura la), até o “verismo engajado e revolucionario no outro extremo” de

Otto Dix (Figura 1b) e George Grosz (SCHOLLHAMMER, 2004, p.123).

Figura 1 - Géttliche Kiiste e Zwei Kinder

(a)

Fonte: a) MENSE, Carlo (1924); b) DIX, Otto (1921). Montagem realizada pela autora.
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A parte magica do bindmio percebida por Roh, conta Chiampi (2015), ndo tem a ver
com religido, fantasmas, sobrenaturalidade e afins, mas sim com um ato de percep¢do a partir

do que é do mundo. Como a autora elabora:

[...] Roh deixa supor a ideia de uma realidade miraculosa em si, produzida pela
persisténcia e duracdo de certos objetos, em meio a constante dissolugcdo e mutacao
do universo. Mas o que lhe interessava postular como magico era antes o afo de
percepgdo do que a qualidade essencial do mundo objetivo. O papel do artista
pos-expressionista seria, assim, o de associar objetos especificos, conferindo-lhes um
estatuto paradigmatico, pelo controle da sua subjetividade deformadora. (CHIAMPI,
2015, p. 22)

A forma pléstica de atingir essa tal “subjetividade deformadora” ¢ apresentada em
formato de tabela (Figura 2) por Schollhammer (2004), onde os tragos estilisticos das obras

de Nach Expressionismus podem ser visualizados em oposi¢ao aos do expressionismo.

Figura 2 - Comparativo entre Expressionismo/Pés-expressionismo

Expressionismo Pés-expressionismo
Objetos extaticos Objetos sébrios

Muitos motivos religiosos Poucos motivos religiosos
Supressdo da coisa Revelagdo da coisa
Ritmico Representativo

Exaltado Contemplativo

Dinamico Estatico

Sonoro Silencioso

Sumdrio Extensa

O distante proximo Distante e préximo
Formato grande Formato grande e detalhe
Quente Frio

Tinta grossa Tinta fina

Cru Liso

Pedra natural Metal polido

Processo visivel Processo invisivel

Objeto deformado Objeto harmonioso
Diagonal, angulos agudos Angulos retos em espagos paralelos
Original Cultivado

Fonte: SCHOLLHAMMER, 2004, p.125

Linhas e formas limpas, precisas, agudas, com uso de sombreados ¢ de uma
perspectiva achatada, que geram atmosferas planas, quietas, em contraposi¢ao a pinceladas
largas, grossas, dindmicas, que produzem um resultado emocional, cadtico, primitivo. Ao
empregar esses atributos, a arte magico-realista estaria deixando para trds a “ansiedade
sensivel” do artista em prol da objetividade estética, de uma “expressdo serena, racional e
controlada” (SCHOLLHAMMER, 2004, p.124), de onde seria possivel desvendarmos a

relagdo dialética entre o palpavel e o oculto, em evidenciar o que ha de misterioso e subjetivo

21



no universo através de uma dissecacdo do que ha de mais banal, concreto, corpdreo nele.
Conforme observado nas figuras, e como nos lembra Schollhammer (ib., p.126), o realismo
magico ndo ¢ um retorno ao convencionalismo realista nem uma busca por um mimetismo
fotografico, mas sim almeja buscar “uma realidade que se d4 como ausente para a
experiéncia”; € reconstruir o ideal de ordem e beleza de uma civilizagdo destruida pela guerra
utilizando uma artificialidade plastica, teatral.

Na Figura 3, encontra-se a obra que abre Nach Expressionismus, La Bohémienne
Endormie, criada por Henri Rousseau em 1897. O pintor francés ¢ considerado o pai da arte
naif, traduzida literalmente como “ingénua”, mas entendida também como primitiva,
pictdrica — estilo visual apreciado por Roh em seu realismo magico (ib.). Através do uso de
cores vibrantes e puras, da deformagdo de formas e do abandono da perspectiva tradicional,
Rousseau quebrou as regras do convencionalismo impressionista de sua época, mas somente

anos apos sua morte recebeu o devido reconhecimento.

Figura 3 - La Bohémienne Endormie, Rousseau

Fonte: ROUSSEAU (1897)

Roh (apud Gee, 2013) aplaude a forma com que as cores do céu e das dunas se
mesclam sob a luz da lua, e como o ledo configura uma presenga “uncanny”, inquietante, no
meio de uma cena pacifica. Schollhammer (2004, p.126) destaca como a obra de Rousseau
transmite uma “paixdo contemplativa, uma visdo solitaria e estatica da natureza, que Roh
destacava como a percepcao da sua existéncia silenciosa e eterna”. O autor ainda aponta
como os angulos incomuns das pinturas magico-realistas apresentam o familiar sob uma

dimensdo incomum, e direciona para uma aproximag¢ao com o unheimlich freudiano, que via
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nas deturpagdes da visdo uma das formas de evocar um efeito de estranheza®. Gee (2013)
complementa ao afirmar que, apesar de ndo realizar citagdes diretas, a influéncia do
psicanalista na teoria de Roh ¢ palpavel.

O segundo exemplo € Piazza (figura 4), realizada por Giorgio de Chirico em 1913. De
Chirico foi fundador do estilo conhecido como arte metafisica, movimento italiano
considerado um dos mais proeminentes do periodo entreguerras, que inspirou o surrealismo.
O pintor mistura tradi¢ao classica arquitetonica com inspiragdes Romanticas, do século XIX,
€ seus tragos precisos, geométricos e afiados que cortam paisagens solitarias, conferem as
suas obras uma aura inquietante, com espagos vazios € perspectivas irreais que “afirmam a
permanéncia das coisas concretas, despindo-as até os ossos” (GEE, 2013, p. 40, tradugdo

livre).

Figura 4 - Piazza, de Chirico

Fonte: DE CHIRICO (1913)

As pinturas de Chirico, para Roh, sdo dotadas de uma “clareza peculiar”,
“aproximando os enigmas maximos € as harmonias da existéncia através de uma
estereometria escondida” (GEE, 2013, p.40, traducdo livre). A metafisica da questdo,
enquanto ciéncia que pensa a natureza das realidades em si, viria justamente de, através da
exatiddo de formas palpaveis e da relagdo volumétrica e espacial entre elas, despertar um
sentimento de revelagdo interior que nos permitiria apreender o enigma — o que ha de
misterioso e ilégico no universo. Essa dualidade entre interior/exterior ¢ pega chave para

compreender o que Roh (apud ib.) entende por magia, que ¢ definida pelo instante

> Também conhecido como o infamiliar, ou estranho familiar. O wunheimlich descreve uma sensacdo de
inquietagdo frente ao encontro com algo que parece intimo, conhecido, mas se apresenta de uma forma que nao
se reconhece. Termo cunhado por Freud (2019, p.16), que o descreve como: "tudo o que deveria permanecer em
segredo, oculto, mas que veio a tona".
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“cristalizador” em que o espectador consegue apontar com precisdo a tensdo existente entre o
espago dos objetos na tela. E nesse momento que a solidez se transforma em uma “explosiva
sensacao de movimento”, € uma metamorfose em sua percepgao permite olhar para o mundo
sob um novo aspecto. Em uma analise do pensamento de Roh, Angel Flores define: ¢ “como
se [as coisas] fossem iluminadas por uma constelagdo que agora aparece pela primeira vez”
(FLORES, 1955, apud GEE, 2021, p. 38, tradugdo livre).

As ideias apresentadas por Roh em Nach Expressionismus, Magischer Realismus
compartilham de muitos pontos de contato com outros movimentos que surgiram na mesma
¢poca, como a Nova Objetividade (termo cunhado por Gustav Hartlaub para nomear
tendéncia semelhante a observada por Roh, mas limitada apenas a arte alemd) e o
surrealismo, que eventualmente seriam responsaveis por eclipsar o realismo magico devido a
seus manifestos mais fortes, mais delineados, e com maior projecao internacional. A respeito
de sua relagdo com o surrealismo, Felicity Gee (2021) menciona como ambos movimentos
partilham de interesses tematicos e filosoficos, se mostrando conectados ao longo da historia,
muitas vezes confundindo-se. O movimento encabe¢ado por André Breton e seu manifesto
surrealista, explicitamente influenciado pela psicandlise freudiana, pregava pelo fim da
logica, pelo didlogo com o irracional e o onirico, pela existéncia de uma realidade superior,
maravilhosa. Salvador Dali e René Magritte na pintura, e Luis Bufiuel no cinema sdo alguns
de seus expoentes mais famosos. Franz Roh (apud Gee, 2021, p. 32, tradugdo livre) admite os
interesses compartilhados com os surrealistas, como “o desejo de nao deixar nada velado, de
compreender todas as coisas tdo nitidamente quanto possivel”, mas enfatiza que em seu
realismo magico ndo € necessdrio ir a um outro mundo fantdstico, dos sonhos, pois a
realidade objetiva € o suficiente.

O diagnostico do esmaecimento do Magischer Realismus, entdo, ¢ motivado pela falta
de clareza do teodrico alemdo em suas definicoes e adogdao de critérios muitas vezes
contraditdrios, julgado pela critica como superficial e incompleto, sendo assim preterido em
prol dos grupos citados anteriormente. Por essas caracteristicas, a historiadora Irene Guenther
(apud Gee, 2021, p.32, traducdo livre) chega a postular que tentar compreender o conceito de
Roh e seu papel na trajetéria tedrica do realismo magico ¢ o “pesadelo do historiador
moderno”. Quando o termo chega na América, quase vinte anos mais tarde, possui pouca
filiacdo a seu significado de origem, e ¢ nessa nova fase que a modalidade ganha os

contornos que lhe renderiam notoriedade internacional.
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2.2 O real maravilhoso e o projeto ideolégico da América Latina

Schollhammer (2004) conta como o Nach Expressionismus: Magischer Realismus, de
Roh, foi parcialmente traduzido para o espanhol e publicado na Revista de Ocidente, notorio
periodico editado por José Ortega y Gasset. A partir dessa introducdo, o termo entra no radar
da critica e passa a ser utilizado para referir-se a literatura latino-americana — Arturo Uslar
Pietri, a partir de uma vaga lembranca do texto de Roh, decide inaugurar o novo uso do
vocabulo para se referir a uma tendéncia que observara no conto venezuelano. Contudo, o
maior responsavel pelo “pontapé programatico” (IEGELSKI, 2021, p.8), de transformar o
realismo magico em uma nog¢do propria de nosso continente, foi Alejo Carpentier, escritor
cubano de origem franco-sui¢a. Em 1949, publica o romance E! reino de este mundo, mais
famoso por seu prologo, que age como um manifesto do realismo magico como expressao
identitaria.

Quando viaja ao Haiti, em 1943, Carpentier entra em contato com a cultura do pais e
os mitos locais, como a historia de Bouckman, sacerdote hunga que conduziu a cerimonia
profética que iniciou a Revolucdo Haitiana, e de Henri Christophe, ex-cozinheiro negro que
virou um rei responsavel por um mandato tirdnico. Ao contemplar a nagdo que foi construida
por essas historias, ao pisar nos lugares que foram palco delas, o autor afirma que se viu “em
contato cotidiano com algo a que poderiamos chamar o real maravilhoso” (CARPENTIER,
2009, p.14). Apresenta uma América latina e caribenha que possui a magia como algo
intrinseco a realidade gragas as suas paisagens, aos conturbados processos de formagdo
nacional, ao folclore, aos sincretismos e simbioses, aos seus mitos e sua fé. Assim, convida os
autores da regido a pararem de seguir os modelos europeus e voltarem sua atencdo para suas
proprias terras, muito mais ricas em maravilhas — que, reforga-se, ndo ¢ apenas o belo e o
moral, mas igualmente o horror, o grotesco, o estranho.

E importante frisar que o texto configura uma contraposi¢io direta ao surrealismo, ¢
nasce da frustragdo que o autor experiencia apoés um periodo de proximidade com o
movimento na Franca, no qual atesta ter realizado vaos esforcos de se sentir totalmente
pertencente (CHIAMPI, 2015). Carpentier (1995, 2009) critica os recursos usados pelos
europeus para fabricar magia, chamando-os de burocratas pouco imaginativos, que precisam
recorrer a recursos e clichés para simular um “algo além”, enquanto no continente americano
ndo seria necessario nem procurar: o maravilhoso estd por toda parte, cru, basta abrir os
bragos. Arturo Uslar Pietri (2002, s/p, traducao livre) faz reflexdo semelhante quando diz que

os magico-realistas da América Latina queriam fazer mais do que “jogos insélitos com os
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objetos”; ao invés de desconcertar um leitor/espectador, queriam revelar uma “realidade
quase desconhecida e quase alucinatéria”, que era a vivéncia peculiar da América, muito
diferente da europeia.

E notéavel, entretanto, a influéncia que o merveilleux de André Breton exerce sobre o
conceito de Carpentier. No manifesto surrealista, o francés defende a ideia da existéncia de
uma supra-realidade imanente ao real, ligada aos sonhos e aos devaneios, onde seria possivel
acessar camadas da realidade a que a consciéncia ndo poderia chegar. ”Tudo leva a crer que
existe um determinado ponto do espirito donde a vida e a morte, o real e o imaginario, o
passado e o futuro, o comunicavel ¢ o incomunicavel, o alto e o baixo, deixam de ser
apreendidos contraditoriamente” diz Breton (apud CHIAMPI, 2015, p. 34). De forma
semelhante, Carpentier (2009, p.13) também fala em um “estado-limite”, alcangavel por uma
“ilumina¢ao pouco habitual ou singularmente favorecedora das inadvertidas riquezas da
realidade”. Uma realidade superior ligada a vitalidade cultural, mitologica, que o autor
latino-americano deveria assimilar através de uma visdo poética e liberar em sua criacio
artistica (SCHOLLHAMMER, 2004).

O projeto ideoldgico do cubano, conta Schollhammer (2004, p.120), previa um
resgate de autenticidade cultural frente aos anos de colonizagdo, de redescobrir a realidade
latino-americana, “como ruinas prestes a serem escavadas, reconstruidas e reinventadas por
um imaginario moderno e libertador”. Carpentier ndo propde um retorno historico ao
autdctone, mas, sim, encontrar justamente nos hibridismos das sociedades pos-coloniais essa
expressividade propria; na religiosidade sincrética, nas lendas, na miscigenagao, na cultura
mestica, em “uma memoria popular que concilia mito, historia, experiéncia e fantasia
imaginaria” (ib.), e, a partir delas, expressar todo um universo que a linguagem e a
racionalidade ocidental ndo dariam conta de capturar. Schollhammer (2004, p.119) afirma
que, em termos de contetdo, isso incluia principalmente a inser¢do do sobrenatural na
narrativa e a subversdo do espago-tempo cronoldgico — recursos que permitiriam “‘a
interven¢do magica do imagindrio humano na criagdo representativa de outras dimensdes da
realidade”, obtendo assim o efeito maravilhoso. Estilisticamente, diz Schollhammer, isso
significava uma ruptura com a narragao realista/naturalista e sua figuragao cléssica, pendendo
para o barroco.

O barroco, para Carpentier (1995, p. 91, tradugdo livre), encontra na América Latina
sua forma de expressdo maxima. Nao o compreende nas linhas do movimento artistico do
século XVII, mas sim como uma “constante do espirito humano”, um impulso ciclico que

permeia a historia como um estilo cultural. O cubano segue os passos de Eugenio D'Ors, e o
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compreende em oposi¢do ao classicismo: este € conservador, normativo, possui contornos ¢
um centro, enquanto o barroco ¢ multipolar, uma arte pulsante que “de alguma forma, quebra
suas proprias fronteiras”. E caracterizado por nucleos proliferantes, por composi¢des que
expandem sua energia de forma centrifuga, pelo horror ao vacuo e superficies vazias: as
esculturas mexicanas arbol de la vida, a arquitetura da Basilica de Sao Pedro, as cosmogonias
amerindias; autores dos mais diversos (além dos magico-realistas como Marquez e Asturias,
cita Proust, Novalis, Shakespeare, Cervantes, Caldéron) sdo classificados como barrocos pelo
cubano.

A natureza latino-americana em si ¢ barroca para Carpentier: as paisagens
exuberantes, a heterogeneidade de ragas, culturas e religides da populacdo, as historias mais
surreais que qualquer fic¢dao. “‘Como ndo sei nomear essas coisas, ndo consigo expressa-las
[...] Nao ha lingua humana que possa explicar sua grandeza e a peculiaridade™
(CARPENTIER, 1995, p.107, tradugao livre), teria dito Hernan Cortés em uma carta ao rei da
Espanha sobre sua chegada ao México. A linguagem barroca seria a Unica possivel para
nomear um real igualmente excessivo, o real maravilhoso americano. Carpentier afirma que
uma das passagens literarias mais barrocas que ja existiram estd em Canaima (1935), do
venezuelano Roémulo Gallegos, que descreve o fluxo da dgua — “dgua saltando de cachoeira
em cachoeira, passando de uma piscina para outra, d4gua que pula, flui para tras, se mistura”
(ib.). Em uma “péagina magistral”, diz o cubano, “ele fala de rios inavegaveis em movimento,
de aguas que estdo perpetuamente em transformagdo, constantemente furiosas, estourando,
subindo, destrutivas” (ib.). A maneira com que o horror vacui barroco se manifesta no

realismo magico literario, portanto, pode ser introduzida por essa fala de Carpentier:

S6 um mau escritor diria que uma paisagem ¢ extraordinaria. Eu quero saber por que
ela ¢ extraordinaria. Nao quero que falem sobre um reflexo magico. Quero saber de
que cor ¢ o reflexo, seu tamanho, qudo claro é. As palavras “magico” e
“extraordinaria” ndo me dizem nada. (CARPENTIER apud GEE, 2021, p.102,
traducdo livre)®
Chiampi (2015) demonstra, em uma passagem de Los pasos perdidos (de Alejo
Carpentier, publicado originalmente em 1953), a hiperbdlica narragao barroca. Para descrever
o encantamento que o narrador sente diante de uma igreja, Carpentier utiliza dezenas de

linhas, circula o objeto com cores, texturas, paisagens e outros objetos (os nucleos

 Only a bad writer would say that a landscape is remarkable. I want to know why it’s remarkable. I don’t want
them to talk about a magical reflection. I want to know what colour the reflection is, its size, how clear it is. The
words magical and remarkable tell me nothing.
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proliferantes que saem de um centro), e mobiliza um arsenal de outras referéncias sinestésicas

para tentar representar um sublime:
La, atras das arvores gigantescas, elevavam-se alguns blocos de rocha negra,
enormes, macig¢os, de flancos verticais, como que talhados a prumo, que eram
presenca e verdade de monumentos fabulosos. Minha memoria tinha de ir a0 mundo
de Bosch, as Babéis imaginarias dos pintores do fantastico, dos mais alucinados
ilustradores de tentagdes de santos, para encontrar algo semelhante ao que estava
contemplando. [...] Isto que eu olhava era algo como uma titanica cidade — cidade de
edificagdes multiplas e espagadas, com escadas ciclopicas, mausoléus metidos nas
nuvens, esplanadas imensas dominadas por estranhas fortalezas de obsidiana, sem
ameias nem frestas [...] E 14, sobre aquele fundo de cirros, firmava-se a Capital das
Formas: uma incrivel catedral gética, de uma milha de altura, com suas duas torres,
sua nave, seu abside e seus arcobotantes, montada sobre um rochedo conico feito de
uma matéria estranha, com sombrias irisacdes de hulha. Os campandrios eram

varridos por névoas espessas que torvelinhavam ao serem rompidas pelos gumes do
granito. [...] (CARPENTIER, 2008, sem paginacao)

A autora classifica a linguagem barroca como “inventiva e radical” (CHIAMPI, 2015,
p.87), e, associada com o conceito da América que Carpentier busca associar com o real
maravilhoso, ¢ dotada de um potencial revolucionario. Através do “luxo descritivista, das
contor¢des e arabescos das imagens preciosas, da exuberancia léxica”, encontra-se uma
maneira erdtica — hd um jogo ludico, um espeticulo das formas, diz a autora — de
interpretar elementos do continente, inclusive os mais violentos € sombrios (ib.).

Gee (2021, p.104, traducao livre) descreve algo semelhante a respeito do
descritivismo quando afirma que Los pasos perdidos demonstra “uma sensibilidade particular
para o movimento e a atmosfera”. Trazendo um trecho que fala sobre a “névoa opalescente,
que se tornava verde ao alvorecer” e a nuvem carregada d'dgua que “irrompeu em chuva
naquela tarde com uma violéncia tdo inesperada que seus trovoes pareciam de outra latitude”
(CARPENTIER apud ib.), a autora destaca como essa escrita suscita o sensorial, que fica
envolto em vapores, neblinas, nuvens, luzes transparentes. Se ¢ possivel sentir o espaco
intensamente, diz Gee, a mensagem alegoérica carregada no texto do livro (uma critica ao
colonialismo) atravessa o leitor de forma mais intensa, filosofica, afetiva.

Carpentier (1995) rejeita o Magischer Realismus de Roh por seu carater apolitico,
mas ¢ perceptivel que partilham da nog¢do de que ha “algo que nasce quando a realidade ¢
percebida de modo diferente, quando elementos estranhos emergem” (GEE, 2013, p.158,
tradug¢do livre). Schollhammer (2004, p.128) menciona que ha uma ponte a ser feita na
dimensao estética também, através da “minucia hiperbdlica e a precisdo descritiva” na arte;
porém, no real maravilhoso literario esse se manifesta através do horror vacui barroco, e para

Roh, no “recuo subjetivo e de esvaziamento artistico do espago”. Esse exemplo aponta uma
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inversdo importante: o realismo magico latino-americano ¢ uma “poténcia sensual” (ib.) que
incentiva a liberdade da imaginag¢do, a expressividade, o sobrenatural, como formas de
melhor representar a concep¢do da realidade. J4 o alemdo, diz Schollhammer, cré na
objetividade daquilo puramente material, € ndo na abstragao artistica, como meio de evocar a
maravilha. De toda forma, para o objetivo final desta pesquisa, de pensar o cinema — que,
além dos recursos narrativos utiliza da dimensdo visual —, ¢é interessante se ter ambas
vertentes em mente como influéncias estéticas magico-realistas.

Tratando-se de magia no conteudo do texto, ¢ evidente que esta ndo se encontra
apenas no sobrenatural, mas na metamorfose de forma e percep¢ao — ’Um anjo € maracas nao
eram algo novo em si. Mas um anjo tocando maracas talhado no timpano de uma igreja
incendiada era algo que eu nunca tinha visto em lugar nenhum” (CARPENTIER apud Gee,
2021, p. 105, traducao livre) —, em uma busca por um novo sistema ontologico onde o real e o
irreal, ligados com os mitos ¢ a f€, possam se conciliar. Isso acaba, entretanto, por incorporar
eventos e figuras fantdsticas em um sentido estrito da palavra, que personificam o borramento
de fronteiras entre racional e irracional. Em El reino de este mundo, temos o escravo
Mackandal, sacerdote hungd e lider na luta por liberdade e independéncia haitiana,
personagem mitico na historia do pais que viveu no séc. XVIII e foi condenado a morte, na
fogueira, pelas autoridades coloniais francesas. Acreditava-se, especialmente entre a
populagdo africana que tinha fé no vodu, que Mackandal possuia poderes licantropicos de se
transformar em variados animais; Carpentier narra o episddio do dia de sua execucao em
praca publica, onde, diz a lenda, transfigurou-se em uma criatura alada frente a todos,
enquanto as chamas consumiam seu corpo, e escapou da execugao.

Como Carpentier (2009, p.17), de forma muito acertada, encerra seu prologo: “mas
que sera toda a histéria da América senao uma cronica do real-maravilhoso?”. A célebre frase
sintetiza, de maneira geral, dois pontos importantes que Carpentier deixa para o legado da
teorizacdo do realismo magico, conforme argumenta Chiampi (2015). O primeiro estd na
relacdo de percepcao que o autor latino-americano deve adotar com a realidade continental,
enxergando-a como expoente do real maravilhoso em si propria. O segundo encontra-se
precisamente na forma de traduzir essa realidade para a ficcdo narrativa, que se ancora em
uma perspectiva realista (deve existir a fidelidade entre o texto e o seu referente
extralinguistico, a América latina e caribenha), e se aproveita da inser¢do do mitico na

historia.
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2.3 Definindo o realismo magico literario

A partir de sua popularizagdao no contexto da critica literaria na década de 1960, o
termo realismo magico despontou em uso e segue se mantendo em alta. Desde entdo, muitos
foram os esfor¢cos em cunhar definicdes mais rigorosas e delimitar o campo, mas, como
sugere Lucila Mena (1975), o que acontece hoje ¢ justamente o oposto, com a nomenclatura
sendo utilizada de forma cada vez mais ampla. Ainda que seja um conceito compreensivel no
imaginario social, a autora aponta que existe um certo “vacuo teorico” (ib., p.396) em seu
entorno. Essa ideia pode ser facilmente visualizada no fato de que grande parte dos estudos
aprofundados (Chiampi [2015], Gee [2013, 2021], Hegerfeldt [2005], Zamora e Faris [1995],
etc.), bem como trabalhos académicos, sentem a necessidade de expressar, em algum
momento, a complexidade tematica, as tentativas falhas, e os obstaculos existentes para a
obtencdo de uma significagdo decisiva. Esta dissertacdo de mestrado ndo ¢ diferente.

Bastante dessa dificuldade parte da génese do discurso, da inexisténcia de um
movimento magico-realista propriamente dito. Hegerfeldt (2005) aponta que ndo existem
necessariamente escritores que se afiliem a categoria, com o rotulo partindo mais de uma
leitura analitica posterior sobre as obras. Chiampi (2015, p.25) faz seu proprio diagnostico, e
aponta também a falta de comunicacdo e de um espago de debate entre a critica da época
como um fator para a dispersao do conceito. Diz que, além da auséncia de didlogo, existiu
uma “indiferenca diante dos projetos interpretativos alheios” e um “descompasso com o ritmo
da criacdo literaria”. Exemplifica dizendo que existem quase sete anos de diferenga entre a
reflexdo inaugural de Arturo Uslar Pietri, em 1948, e a proposta seguinte, feita por Angel
Flores em 1955, que sequer leva em consideracdo a primeira, ignorando diversas obras
importantes que ja estavam em circulagdo na época, como Carpentier e seu real maravilloso.
Soma-se ainda, na problematica das incertezas, a proximidade da modalidade com o
fantastico, onde projetos que buscam elaborar defini¢des acabam ou por ndo diferenciar as
duas, ou por criar métodos de separagdo muito discrepantes de outros esforg¢os teoricos,
gerando confusdes e critérios conflitantes no geral.

Para fugir da tarefa sinuosa a qual muitos pesquisadores se dedicam, de recuperar e
analisar os maiores projetos de teorizacdo, apontando seus méritos e falhas, o que esta
pesquisa pretende realizar nesta se¢do €, de forma objetiva, tornar o realismo magico tangivel
para os propositos desta dissertacdo, fazendo uso principalmente de exemplos advindos de
textos candnicos, como Cem Anos de Soliddo, de Gabriel Garcia Marquez, e Pedro Paramo,

de Juan Rulfo. Tendo em vista a finalidade no audiovisual deste trabalho, em vez de examinar
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minucias sintdticas capazes de excluir ou incluir textos na etiqueta magico-realista, ou de
formular uma poética ou teoria definitiva do modo, o que se busca aqui ¢ moldar uma ideia:
que elementos podemos procurar, de forma geral, para aproximar uma narrativa do realismo
magico? Pretende-se, entdo, expor algumas técnicas, temas e recursos utilizados nesses tipos
de narrativas, dando énfase as caracteristicas que as tornam particularmente interessantes e
inovadoras, dotadas de uma capacidade singular de pensar um passado real a partir de um
prisma outro, que ndo o realismo.

Conforme mencionado anteriormente, a nova ficcdo hispano-americana surge como
uma reagao aos padrdes narrativos eurocéntricos, mimeéticos e aristotélicos. Em um ensaio de
1998, Arturo Uslar Pietri (2002) relembra a efervescéncia da década de 1930, onde escritores
como ele proprio, Miguel Asturias e Carpentier, passavam a agir contra a auséncia percebida
de uma representacdo textual que transmitisse a realidade de seus paises. Afirma que, até
entdo, os autores latinos da época tendiam a usar cendrios locais como pano de fundo, mas
imitavam os moldes e a linguagem do romantismo, do realismo do séc. XIX, de Flaubert e
Chateaubriand, por exemplo, em vez de reconhecer que tais preceitos ndo correspondiam as
vivéncias de um continente heterogéneo, construido por influéncias culturais, religiosas,
ambientais, sociais € populares muito distintas. Vinte anos ap6s o cenario narrado por Pietri,
essa busca por identificagdo em que diferentes romancistas haviam embarcado causava
agitagdo, e, portanto, era necessario nomear a tendéncia. Chega-se ao realismo magico.

Como Chiampi (2015, p.136) coloca, uma palavra que marca essa onda ¢
“experimentacdo”: com os regimes temporais, com os espacos da agdo, com a enunciagao,
com a lingua, entre outros. Nao existe uma formula pronta, cada texto explora suas
particularidades; entretanto, existem técnicas que aparecem com mais frequéncia e acabam se
tornando marcas da modalidade. Quais sdo elas, entdo, e com que efeito sdo empregadas? Ja
foi mencionado por algumas vezes, ao longo do texto, que o realismo magico permite a
magia. De que forma isso acontece? A comegar, ¢ necessdrio destacar que o universo
ficcional da narrativa magico-realista necessariamente reflete o real empirico, € ndo um
mundo inventado (como ficgdes cientificas, contos de fadas ou distopias), a partir do qual
acontecimentos insolitos emergem. Francine legelski (2021, p.4) aponta para o fato de que
esses eventos fantasticos sdao apresentados de forma sintética, “de modo a criar uma precisao

logica de apresentagdo”. Observa-se o seguinte trecho de Cem Anos de Soliddo:

Pouco depois, quando o carpinteiro tomava as medidas para o atatide, viram pela
janela que estava caindo uma chuvinha de mintsculas flores amarelas. Cairam por
toda a noite sobre o povoado, numa tempestade silenciosa, e cobriram os tetos e
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taparam as portas, e sufocaram os animais que dormiam ao relento. Tantas flores
cairam do céu que as ruas amanheceram atapetadas por uma colcha compacta, e eles
tiveram que abrir caminho com pas e ancinhos para que o enterro pudesse passar.
(GARCIA-MARQUEZ, 1997, p.214)

Uma chuva de flores que encobre a cidade; um fendmeno descrito como se fosse ao
mesmo tempo normal e sobrenatural, sendo percebido como uma sensacdo de experiéncia
cotidiana em fun¢do de descrigdes que ndo se ocupam em destacar o absurdo e, sim,
costuram-no na trama como se fosse qualquer outra banalidade, aludindo a uma forma
realista de narragdo. A Macondo de Gabriel Garcia Marquez ¢ permeada por tapetes
voadores, padres que levitam, chuvas que duram anos e ressurreigdes, € tudo isso sem alarde
ou horror dos personagens. E nessa relagdo entre os planos antindmicos (natural e
sobrenatural) que se encontra uma das principais diferengas com o fantastico, pois, neste o
sobrenatural ¢ tratado como algo que notadamente rompe a ordem da realidade e que precisa
ser racionalizado; o insoélito, no fantastico, ¢ claramente de um plano outro — fato que
encontra reforco em suas raizes europeias, onde a razdo e a ldgica costumam imperar
enquanto valores (CHIAMPI, 2015).

Para fins de comparacao, segue um trecho do conto La lluvia de fuego (1906), do
escritor argentino Leopoldo Lugones, que relata uma situagdo semelhante a de Cem Anos de
Soliddo, uma tempestade de objetos estranhos. Nesta historia, a chuva ¢ observada pelo
narrador e personagem principal, e reconhecida como incomum: “Devo confessar que ao
comprovar [a chuva], experimentei um vago terror. Observei o céu com um olhar ansioso.
Persistia a limpidez. De onde vinha aquele estranho granizo? Aquele cobre? Era cobre?”
(LUGONES apud CHIAMPI, 2015, p.57, traducdo livre). Torna-se evidente a diferenga de
abordagens, pois, no conto de Lugones, a incompreensao que a chegada de um fenomeno
sobrenatural causa nos moradores da cidade € ponto central na historia, enquanto na narrativa
magico-realista de Garcia-Marquez, o insolito ¢ um detalhe que ndo gera um grande alarde.

Essa descricdo da conta de explicar a naturalizacdo do irreal, mas, como Chiampi
(2015, p.59) explica, ainda existe a outra faceta que seria o processo inverso, a
“sobrenaturalizacdo” do real. Toma-se de exemplo a passagem ja apresentada aqui, de Los
pasos perdidos, de Alejo Carpentier, na qual uma igreja ¢ descrita com uma retorica
barroquista por um personagem perplexo, como se estivesse em contato com algo de outro
mundo, quando na verdade trata-se apenas de um objeto que pertence ao plano do real. Isso
configura uma ponte direta com o projeto do real maravilhoso descrito por Carpentier, de

reconhecer a natureza latino-americana como dotada de magia em si. Escritores como Miguel

32



Asturias, Mario Vargas Llosa e Augusto Roa Bastos sdo alguns nomes dos muitos que
utilizam essa estratégia, diz a autora, mas quem a leva ao extremo ¢ Garcia Marquez: seus
personagens fascinam-se € atemorizam-se ao entrarem em contato, por exemplo, com um
ima, com o gelo, com uma dentadura, ao mesmo tempo que tratam o ins6lito como algo
destituido de mistério.

Hegerfeldt (2005, p.60, tradugdo livre) argumenta que apresentar a realidade propria
como fantastica ¢ um meio de “expressar a experiéncia de viver num mundo que
frequentemente tem sido caracterizado por ser mais estranho que a ficcdo”, dimensao que ¢
bem ilustrada em outro episddio de Cem Anos de Soliddo. Na Colombia, em 1928, um
massacre contra trabalhadores grevistas das plantagdes de bananas foi perpetrado pelas forgas
policiais do governo, resultando em uma chacina que ficou marcada na memoria coletiva do
pais. Na ficcdo, Marquez retrata o incidente através de José Arcadio Segundo, personagem
que sai como unico sobrevivente e testemunha do violento banho de sangue e, quando retorna
para a cidade tentando denunciar o que viu, ndo encontra nenhum ouvinte que acredite em
seu relato. A versdo oficial dada pelas autoridades ¢ de negar o 6bvio: “'Claro que foi um
sonho', insistiam os oficiais. 'Em Macondo ndo aconteceu nada, nem esta acontecendo nem
acontecera nunca. E um povoado feliz.! Assim consumaram o exterminio dos lideres
sindicais” (GARCIA MARQUEZ, 1997 p. 543). O improvavel e impossivel apagamento de
um massacre tdo numeroso nada mais ¢ que uma hipérbole da realidade colombiana, cujas
autoridades até hoje ndo reconhecem os mortos — o exército se responsabiliza por poucas
dezenas de assassinatos, enquanto relatos populares e estudos contemporaneos estimam que o
nimero passa de 3 mil’. A negagdo de fatos concretos por regimes autoritarios, como a ampla
instrumentalizacdo do fazer desaparecer civis durante as ditaduras militares na América
Latina como forma de evitar responsabilidade, ¢ um desses casos onde a verdade consegue
ser mais surreal que qualquer criagdo. Como coloca Hegerfeldt (2005, p.61, traducao livre):
“longe de negar a realidade de eventos [cruéis], o tom fantdstico transmite um elevado
sentimento de desespero pelo fato de que, tragicamente, eles sdo totalmente possiveis”.

A estratégia de literalizagdo de metaforas, diz Hegerfeldt (2005, p.235, tradugdo
livre), também contribui para o efeito de encantamento proveniente da naturalizacdo do irreal,
contribuindo para que as fronteiras entre os cddigos natural/sobrenatural sejam borradas. A
autora defende que, ao demandar que palavras e expressdes idiomaticas sejam compreendidas

como factualidade, ha um “ato transgressor” linguistico, trazendo o sensivel e o abstrato

7 Numeros apresentados em Costa Junior (2016).
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como entidades que estdo a par de importancia com o mundo fisico material. Exemplifica
trazendo o conto La luz es como el agua (1978), também de Garcia Marquez, onde dois
meninos acendem interruptores de luz e alagam um apartamento com ela, eventualmente

afogando seus colegas de classe:

Os meninos, donos e senhores da casa, fecharam portas e janelas, e quebraram a
lampada acesa de um lustre da sala. Um jorro de luz dourada e fresca feito agua
comegou a sair da lampada quebrada, e deixaram correr até que o nivel chegou a
quatro palmos. Entdo desligaram a corrente, tiraram o barco, e navegaram com prazer
entre as ilhas da casa. (GARCIA MARQUEZ, 1995, p. 89)

Metafora e factualidade se misturam, pois a expressao “banhar-se em luz” costuma ser
acatada em seu nivel figurativo no cotidiano. A autora postula que a narrativa magico-realista
¢ extremamente consciente do jogo verbal que emprega, sabendo que o leitor cruzard com
passagens onde a metafora pode ser empregada tanto de forma literal quanto alegorica: “Na
verdade, em alguns lugares o texto parece de fato se esforcar para que o leitor fique ciente de
uma possivel leitura figurativa, apenas para bloquear tais tentativas, tornando a metafora ou a
alegoria opaca.” (HEGERFELDT, 2005, p. 236, traducdo livre). Por exemplo, em Cem Anos
de Solidao, a sensibilidade da personagem Amaranta comeca a ser descrita como uma teia
invisivel que envolve seu marido, apenas para, na sequéncia, se mencionar que o homem
precisa manualmente remové-la para conseguir sair de casa. E uma brincadeira deliberada
com a ambiguidade, tentadora de ser recontextualizada enquanto mera projecdo, diz
Hegerfeldt (ib.), mas que, para todos os fins, deve ser levada em conta em seu valor literal; se
esta no texto, € real.

Esse mesmo recurso, diz a autora, também ¢ utilizado de forma muito particular na
maneira de tratar fantasmas e memoria, como uma “reificacdo do passado” (HEGERFELDT,
2005, p.251, tradugdo livre). A externalizacdo das dimensdes psicologicas, tanto de historias
individuais quanto de imaginarios coletivos, ¢ mais uma faceta da literalizagdo, que, ao ser
apresentada com precisdo sintética, ndo assombra e, sim, encanta. A autora aponta que
espectros s@o uma grande parte do realismo magico, configurando uma forma fisica de
demonstrar a qualidade ciclica da vida, onde o passado pode exercer tamanha influéncia na
percepcao do presente a ponto de tornar-se literal, como se observa em outro exemplo da obra

de Garcia-Marquez:

[...] encontrara a paz naquela casa onde as lembrangas se materializaram pela forca
da evocagdo implacavel, e passeavam como seres humanos pelos quartos fechados.
Ereta na sua cadeira de balango de vime, olhando para o Coronel Aureliano Buendia
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como se fosse ele quem parecesse um espectro do passado, Rebeca nem sequer se
comoveu com a noticia de que as terras usurpadas por José Arcadio seriam restituidas
aos seus legitimos donos.

— Sera feito o que vocé mandar, Aureliano — suspirou. (GARCIA MARQUEZ,
1997 p. 319)

A visdo do fantasma do Coronel Aureliano Buendia ¢ introduzida com tamanha
indiferenca e casualidade, visto pelos olhos de uma mulher ja exausta, no fim de sua vida,
que poderia ser facilmente interpretada como uma ilusdo. Nao quer dizer que sua aparicao
ndo possua um significado metaférico — o retorno das memodrias —, mas, no texto
magico-realista, deve-se acreditar na realidade do espectro e que, apesar de tudo, ele
realmente esta ali. As fungdes dos fantasmas do passado podem ser de acolher, de guiar
caminhos, de enlouquecer um individuo, de atenuar ou acentuar sentimentos de culpa. A
questdo ¢: a linha entre morte e vida € uma nogdo limitrofe inexistente, e, se o passado pode
retornar eternamente no presente, a nogao propria de tempo também se torna difusa.

O complexo romance magico-realista Pedro Pdramo, escrito pelo mexicano Juan
Rulfo em 1955, leva esse borramento de fronteiras ao extremo. Acompanha-se a historia de
Juan Preciado, que descreve nas primeiras palavras do livro o mote da trama: “Vim a Comala,
porque me disseram que aqui vivia meu pai, um tal de Pedro Paramo. Minha mae me disse. E
eu prometi que viria vé-lo assim que ela morresse.” (RULFO, 2020, p.15). Logo ao chegar no
povoado deserto e indspito, aloja-se na pensdo de Eduviges, que informa para o forasteiro que
sua chegada ja era aguardada, pois sua mae, mesmo depois de falecida, havia conversado
com ela. Nas paginas seguintes, somos removidos sem indicios (como uma divisdo de
capitulos) do ponto de vista em primeira pessoa de Preciado, que narrava em aparente ordem
cronoldgica sua hospedagem, para sermos interpelados por um narrador onisciente em
terceira pessoa que relata um episddio da infincia de Pedro Paramo. Por sua vez, este
narrador ¢ cortado por interferéncias do fluxo de consciéncia de uma versdo adulta de

Paramo, em uma sequéncia que desenrola-se desse modo:

[...] Quando as nuvens corriam o sol arrancava luz das pedras, coloria tudo de um
arco-iris de cores, bebia a agua da terra, brincava com a brisa dando brilho as folhas
com as quais a brisa brincava.

— Que tanto vocé faz ai, rapazinho?

— Nada ndo, mie.

— Se vocé continuar ai vai aparecer uma cobra e vai picar voce.

— Esta bem, mée.

“Pensava em vocé, Susana. Nas colinas verdes. Quando soltdvamos pipas na época
do vento. Ouviamos 14 embaixo o rumor vivo do povoado enquanto estdvamos acima
dele, no alto da colina, conforme ia embora o fio de canhamo arrastado pelo vento.
[...] (RULFO, 2020, p.24)
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Sdo esses fragmentos que compdem a narrativa, em que nem sempre hé clareza sobre quem ¢
que narra, quem ¢ o interlocutor da fala ou de que espago-tempo vem seu relato.

Uma grande revelacdo vem eventualmente, quando se descobre que o proprio Juan
Preciado estd morto, faleceu apos chegar em Comala, e o relato que ouvimos dele nas paginas
iniciais do romance ¢ fruto de uma recapitulagdo dos acontecimentos que o mesmo esta
fazendo a sua colega de cova, Dorotea: “O que veio fazer aqui?”, pergunta a defunta; “Eu ja
disse no comeco. Vim procurar Pedro Paramo, que ao que parece foi meu pai” (RULFO,
2020, p.71), responde Preciado. O texto ¢ estruturado como se fosse uma colcha de retalhos,
composta de narradores e temporalidades diversas, que se sobrepdem em camadas para
contar a historia da vida do cruel latifundiario que foi Paramo. Assim como observamos em
Los Silencios, em determinado momento, ndo € possivel ter certeza de qual personagem ¢ um
fantasma e qual esta vivo, nem de quando ou de que lugar falam; mais importante ainda, a
distingdo ndo ¢ relevante, pois um didlogo, um murmuirio ou uma lembranga carregam o
mesmo peso. Exemplifica-se com o trecho no qual Preciado, enterrado em Comala,
comunica-se com sua também morta made que ficou para trds em outro povoado, em uma
troca que demonstra que ndo apenas o tempo ¢ nao-linear como o0s espagos sao

ndo-euclidianos, ambos sdo regidos pelo mitico:

— Estd me ouvindo — perguntei em voz baixa.

E sua voz me respondeu:

— Onde vocé esta?

— Estou aqui, no seu povoado. Com a sua gente. Nao estda me vendo?
— Nao, filho, ndo vejo voceé.

Sua voz parecia cobrir tudo. Perdia-se mais além da terra.

—Nio vejo vocé. (RULFO, 2020, p.68)

Chiampi (2015, p.81) afirma, entdo, que essa deturpacdo do tempo/espago diz algo
sobre a forma de enunciag@o no realismo magico, ou seja, do foco e da voz narrativa, que se
da em forma de metadiegese. Esta pode ser explicita, como em Grande Sertdo:Veredas
(Guimaraes Rosa, 1956), quando se cria um segundo nivel de significagdo narrativa que
interfere na criagdo da diegese. Neste classico brasileiro, Riobaldo ¢ o narrador, e sua
performance como tal se da a partir da estrutura de um relato, onde é também critico e criador
de Riobaldo-personagem, ele proprio no passado, agenciado pela memoria (CHIAMPI,
2015). Ja a metadiegese implicita pode se dar como em Pedro Paramo ou Cem Anos de
Soliddo, quando ha transgressdes sutis, ndo demarcadas, havendo “multiplica¢do, mudangas,

cruzamentos ou superposicdo de perspectivas”, ou como em Los pasos perdidos, com o
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descritivismo barroco que relembra a existéncia de um narrador que se esmera em efetuar o
proprio ato de narrar.

Por fim, faz-se importante destacar outra marca relevante do realismo magico, que ¢é
sua relagdo com um discurso historico-politico. Mais do que apenas uma questao de
ambientar-se e reconhecer-se no mundo real empirico, diz Chiampi (2015), as relagdes
semanticas que o referente extratextual mantém com a narrativa estdo relacionadas a uma arte
de afirmacgdo identitiria que busca se colocar contra a contracorrente da hegemonia critica
eurocéntrica. Rulfo revela sutilmente a Guerra Cristera® como pano de fundo em Pedro
Paramo, que busca na cidade fantasmagoérica, permeada pelo sangue e violéncia, uma
alegoria para a devastagdo causada pela colonizac¢do e o periodo apds a Revolugdo Mexicana
(OLIVEIRA, 2021). Carpentier relata a Revolu¢do Haitiana, em El reino de este mundo,
através dos mitos, por meio de Mackandal e Bouckman, por exemplo, e dos hibridismos e
sincretismos culturais que constroem a histéria do pais através de Ti Noel, narrador
onisciente que media os mundos africano e francés. Cem Anos de Soliddo apresenta a historia
de consolidagdo da Colombia, relé€ episddios que fazem parte do imaginario nacional (como o
Massacre das Bananeiras) em uma simbologia que ndo ¢ encontrada nos discursos
historiograficos.

A partir da década de 1990, relembra legelski (2021), hd um interesse renovado no
realismo magico em uma perspectiva mais ampla, e nesse periodo surge uma série de estudos
especializados empenhados em coloca-lo enquanto linguagem pos-colonial de forma geral.
Por esse motivo, Stephen Slemon (1995) e demais criticos desse periodo propdem que o
discurso magico-realista seja considerado a um nivel geografico mundial e ndo apenas
latino-americano. Slemon (1995, p. 408, traducdo livre) afirma que, na contemporaneidade,
nagdes que “vivem nas margens” e partilham dos traumas da colonizacdo podem se
aproveitar do potencial que a modalidade tem de subverter os preceitos ocidentais,
percebendo-a “como um contrato simbolico social, [que] carrega um residuo de resisténcia
contra o centro imperial e seu sistema totalizante de classificagdes de género”. Dessa forma,
projetos tedricos como o de Hegerfeldt (2005) interpretam titulos internacionais que
carregam caracteristicas semelhantes as descritas neste capitulo sob a lente analitica do
realismo magico, como por exemplo Beloved (Toni Morrison, 1987), que trata da sociedade

de transicdo pos-escravidao nos Estados Unidos, e Midnight's Children (Salman Rushdie,

¥ Conflito armado entre o Estado mexicano e a Igreja Catdlica que ocorreu entre 1926 e 1929, apos a
promulgacdo de atos anticlericais na Constituicdo do pais.
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1981), que acompanha um narrador cuja vida estd intimamente interligada com os
acontecimentos em torno do processo emancipatoério da India.

O realismo magico fornece uma forma poética de representar a historia e as
sociedades, tendo um potencial subversivo e revoluciondrio de alterar a forma como elas
proprias se enxergam e se organizam. Ao entrar em choque com as convengdes eurocéntricas,
a modalidade fornece um tipo outro de visualizagdo, um que revive as perspectivas apagadas
ou ignoradas pelo regime das artes e pelo discurso historiografico dominante. Nas palavras de
Slemon (1995, p.415, traducdo livre), essas narrativas tendem a “recuperar as vozes perdidas
e os fragmentos descartados que estruturas cognitivas imperialistas empurraram para as
margens da consciéncia critica”, o que ele define como o eco de um pensamento pos-colonial.
Faris e Zamora (1995, p.3, traducdo livre) afirmam algo parecido quando postulam que “o
programa do realismo magico ndo € centralizador, mas excéntrico: ele cria espago para
interacdes de diversidade. Em textos magico-realistas, a disrup¢ao ontologica serve o
proposito de disrupgao politica e cultural”.

Dessa forma, como encontram-se em sugerir Gee (2021) e Hegerfeldt (2005), ha algo
no realismo magico que lhe confere um carater de investigacdo do proprio pensamento
humano. Hegerfeldt (2005, p.279, tradugdo livre) reforca que a modalidade nao prega a
crenca na magia ou no paranormal enquanto dogma (tem uma atitude “irdnica,
auto-consciente e subversiva” em demasia para tal), mas sim oferece uma maneira de as
pessoas e comunidades criarem outros tipos de significados para o mundo ao seu redor. Ao
admitir o irracional, ele explora o potencial filoséfico do universo através da expansao na
percepgdo, que mostra que hé realidade ndo apenas na observagao empirica, compreendendo
que a constru¢do de conhecimento vai além da materialidade racional.

Neste capitulo, por fim, buscou-se mergulhar mais a fundo no discurso
magico-realista. Além de elencar suas principais caracteristicas técnicas — o jogo com o
irreal, o uso de ambivaléncias, as deturpacdes de espago-tempo, a experimentacdo com a
enunciagdo — compreender como e com que objetivo e efeitos estas sdo empregadas no texto
também foi uma preocupagdo. Assim, delineia-se um modo de narrar subversivo, capaz de
desafiar convengdes hegemonicas e criar novas formas de pensar, fora do eixo eurocéntrico.
Na secdo seguinte, pensa-se como esse potencial do realismo magico ¢ traduzido para o

cinema.
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3 REALISMO MAGICO CINEMATOGRAFICO?

Depois de pensar o realismo magico na pintura € na literatura, chega-se ao momento
de interpreta-lo em um terceiro meio: o cinema. Um ponto-chave que costuma rondar os
esforcos teodricos sobre o tema gira em torno de uma pergunta: como traduzir o texto
magico-realista para a tela, conservando seu amago, produzindo a mesma intensidade de
afeto? Este capitulo busca iluminar as questdes que circundam esta problematica,
demonstrando um caminho possivel; para tal, ele divide-se em quatro momentos distintos. O
primeiro apoia-se em Felicity Gee (2021) e Robert Stam (2008) para expor as nuances que se
apresentam durante a transposi¢do entre meios distintos. O segundo subcapitulo explora o
pioneiro em pensar a modalidade a partir do cinema, apresentando uma visao voltada para as
singularidades do audiovisual, Fredric Jameson. Na secdo 3.3, a inovadora resolucao de Gee
—adotada como referencial nesta pesquisa — para a definicdo de um realismo magico
cinematografico ¢ apresentada, bem como alguns filmes sdo apresentados e encaixados
dentro deste modelo. Por fim, no quarto subcapitulo, uma poténcia estética ¢ atribuida para a

forma magico-realista no cinema, a partir das no¢des do dispositivo do realismo sensorio;

Erly Vieira Jr. (2020) e André Bazin (1991) sdo os principais autores deste momento.

3.1 A traducgio entre os meios

O realismo magico pode ser definido como uma lente de andlise metamorfa, que,
apesar de estar rodeada por dissondncias e ndo-unanimidades tedricas, reinventa-se e
sobrevive até os dias atuais, demandando novas leituras, a0 passo que se mantém como
referéncia no imaginario popular. H4 “uma estranha seducdo” — nas palavras de Fredric
Jameson (1995, p.132) — na forma magico-realista, em seu potencial disruptivo, na maneira
com que ela revela a experiéncia humana em camadas além do palpavel, além de o que outras
convengdes narrativas estdo aptas e/ou dispostas a mostrar. Talvez por esses motivos tenha
angariado forca o suficiente para ultrapassar todas as complexidades em seu entorno e
transcender as barreiras da literatura, recaindo finalmente sobre o cinema.

A denominagdo nao apenas cruzou fronteiras como, atualmente, configura um
lugar-comum no imaginario popular, na critica e na academia para se referir a obras do
campo audiovisual. Os filmes da franquia juvenil Harry Potter, filmes de suspense como
Cisne Negro (Darren Aronofsky, 2010), o excéntrico O fabuloso destino de Amélie Poulain
(Jean-Pierre Jeunet, 2001) e a animacdo da Disney Encanto (Byron Howard e Jared Bush,

2021), tao distintos entre si, figuram como alguns dos primeiros resultados de pesquisas do
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Google ao buscarmos por filmes que subscrevem ao realismo magico. Na area dos estudos
académicos, produgdes de todos os continentes recebem leituras analiticas sob a lente da
modalidade, ¢ nem mesmo objetos como campanhas publicitirias’ ou o sitcom animado
Family Guy (FOX, 1999)"° escapam da abordagem. Percebe-se, assim, que a mera fuga do
registro realista ja ¢ o suficiente para que se associe uma obra com o realismo magico, muitas
vezes de forma superficial e pouco criteriosa, indo ao encontro do vacuo que Mena (1975) ja
denunciava no campo literario. Sem a inten¢do de atribuir taxonomias para os filmes citados,
ou provar porque eles devem ou ndo estar sob determinada categoria, demonstra-se aqui que
a modalidade chegou as telas —e, se a busca por uma formulagdo tedrica definitiva ja era
sinuosa na dimensao textual, no cinema prova-se uma tarefa de ainda maior dificuldade.

Sdo muitos os questionamentos que surgem na passagem de um texto escrito para o
texto audiovisual. Esse tipo de traducdo entre meios, também compreendida como
intertextual, tem como desafio transpor um conjunto de signos para outro sistema de
linguagem diferente. Robert Stam (2008), que pensa na adaptacdo de obras da literatura para
o cinema, afirma que a principal questdo desse processo ¢ escolher quais caracteristicas sao
transponiveis para a tela e quais precisam ser transcodificadas, substituidas ou descartadas.
Ainda, acrescenta-se que nao € apenas o que ¢ traduzivel, mas também como. O autor conta
como, nesse movimento, os tragos de ambos os meios envolvidos se sobrepdoem — convengdes
de género, estilo, etc. —, criando um espaco que requer uma interagdo pela intertextualidade.
Embora o realismo magico nao configure exatamente um género, conforme estabelecido no
capitulo anterior, pode-se afirmar que ele enfrenta o0 mesmo dilema.

Quando se analisa o realismo magico na literatura, trata-se de um campo de suporte
estritamente verbal, onde a trama ¢ mediada pela palavra escrita, pela voz de um narrador.
Com a adicao das dimensoes audiovisuais - com suas paisagens, sons, angulos e fotogramas
em sequéncia -, a modalidade se insere em um jogo diferente. Stam (2008, p.24) afirma que o
cinema ¢ uma arte que canibaliza, que orquestra "uma diversidade polifonica de materiais"
em si. Herda a tradi¢do da pintura e das artes visuais em sua dimensao estética, assim como
tem em seu som a historia da musica, da fala, por exemplo. Dessa forma, o cinema se
encontra aberto "a todos os tipos de simbolismo e energias literarias e imagisticas, a todas as
representacdes coletivas, correntes ideoldgicas, tendéncias estéticas e ao infinito jogo de
influéncias no cinema, nas outras artes e na cultura de modo geral" (ib.). Por essa

intertextualidade intrinseca ao meio, € possivel — e necessario — pensar como a pintura e a

» MIRANDA, JOHN (2015)
10 CRAWFORD (2009)
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literatura magico-realista influenciam esse cinema, mas também compreender como as
convengoes técnicas, genéricas e estilisticas que sdo proprias da linguagem cinematografica
interferem nessa equacao.

Além disso, Stam (2008) refor¢a que pensar nesse momento de passagem, requer
também um olhar para fora da textualidade, em direcao ao contexto, a Historia e a sociedade
— tensoOes essas que infiltram ndo apenas a obra de arte, mas também seu modo de leitura,
interpretagdo e categorizacdo. Ao olhar para o realismo magico, exemplifica-se com
Carpentier, que acionava uma série de temas e codigos, no campo verbal, para dar vida a seu
projeto ideologico do real maravilhoso. No cinema contemporaneo, que atributos de
linguagem podem ser empregados para atualizar e reorganizar esse discurso na atualidade?
Como ¢ possivel representar esse mesmo desejo de subverter as hegemonias, de agir como
uma poténcia anti-colonial — o que isso sequer significa dentro desse contexto totalmente
distinto? O restante deste capitulo dedica-se a realizar esse movimento de pensar, entdo, o
que ¢ necessario para definir um filme maégico-realista e, especialmente, de que modo Los
Silencios opera como tal.

Felicity Gee (2021, p.106, tradugao livre) parte de sua reflexdo também pensando na
adaptagdo, a partir das tentativas de transposi¢do de livros classicos para a tela. A autora
defende que o maravilhoso literdrio constrdéi muito de seu efeito nas “minucias escritas em
detalhadas passagens ecfrasticas”, e que ¢ facil essa esséncia se perder para abordagens
“vulgares e estereotipadas”. Garcia-Mdarquez, por exemplo, ndo desejava ver seu magnum
opus — composto de apenas 5% de didlogo — transposto para o cinema. O produtor mexicano
Manuel Barbachano, apds fracassar em trazer Pedro Paramo para as telas, declarou que ha
certos tipos de literatura que ndo podem ser traduzidas em imagem (GEE, 2021). Gee

discorda veementemente dessa constatagao, ¢ coloca:

[...] a questdo ndo reside na falha do aparelho cinematografico ou do cineasta em
capturar os detalhes, mas no excesso de afeto gerado pelo texto original, que entdo
requer uma forma totalmente nova de apresentar a informagdo para que possa ser
reproduzida, para aumentar o afeto sensorial [...] (GEE, 2021, p. 106)"!

1 [..] the issue lies not with the failure of the cinematic apparatus or cinematographer to capture the detail, but
with the excess of affect generated by the original text, which then requires an altogether new way of presenting
the information in order for it to heighten the sensory affect [...]
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Para comecar a pensar em estética, Gee (2021) usa o filme As Aventuras de Pi (Ang
Lee, 2012) como exemplo. Trata-se de uma aventura fantdstica, de tom épico, que usa a
computagdo grafica hiper-realista para trazer a vida os oceanos turbulentos por onde o
protagonista navega na companhia de animais antropomorfizados. O critico Richard Corliss
(2012, sem paginagdo, traducdo livre), escrevendo para a revista Time, aclama a dire¢ao de
Lee, afirmando que “o realismo magico ¢ raramente tdo magico e nunca foi tdo real”. Gee
(2021, p.15, tradugdo livre) discorda: a “auto-reflexividade vanguardista”, a ‘“anarquia
ludica”, o “engajamento filosofico ou politico” e a “ambivaléncia radical” sdao algumas das
marcas essenciais que o discurso magico-realista emprega e que sdo essenciais para sua
constru¢do. Apoiar-se apenas em tropos como a inser¢do da maravilha prodigiosa no mundo
natural, em uma abordagem espetacularizada, poderia “esvazia[r] o termo de seu potencial
critico e radical” (ib.).

Apesar de ser uma fala pensada no contexto da adaptagdo, o ponto trazido por Gee ¢
pertinente também pensando em um cinema autoral; ¢ possivel falar de filmes
magico-realistas, mas estes devem ir além de simples semelhanca tematica com o modo
vernacular literario. O mesmo ¢ defendido por Robert Stam (2008), que argumenta ver em
Terra em Transe (Glauber Rocha, 1967) a encarnagdo do espirito magico-realista
latino-americano, mesmo sem este possuir pretensdo alguma de adaptar ou aproximar-se de
Marquez ou Carpentier. Isso seria possivel, segundo o autor, porque as "capacidades
cronotopicas do cinema capacitam-no a transpor € a enriquecer, em absoluto, qualquer
estética, realista ou anti-realista, ilusionista ou auto-reflexiva" (ib., p.34), e limitar sua
expressao apenas a uma tradugao literal seria poda-lo de seu potencial.

Por esse motivo, utilizar apenas de teorias literarias como aporte teoérico, que
exploram normas semanticas e sintaticas que nao se traduzem de forma equivalente para as
telas, parece ser insuficiente para elaborar como se constréi o afeto magico-realista no
cinema. Percebe-se, entdo, a necessidade de uma outra formulacao, de carater audiovisual,
que ¢ construida em conjunto aos “manifestos” de Roh e Carpentier e as teorias que os
circundam, mas que também os ultrapassa, tracando novos postulados que consigam adaptar
o que ha de potente na forma textual para a estética do filme. Nesse sentido, o ensaio de
Frederic Jameson (1995), topico do préoximo subcapitulo, ¢ um bom ponto de partida para

fazer essa transicao entre as diferentes praticas artisticas.
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3.2 Os primeiros esforcos — a teoria de Fredric Jameson

Apds seu nascimento timido na Alemanha do inicio do século XX e ascensdo
estrondosa na América Latina na década de 1960, o realismo magico tem seu terceiro
momento marcante vinte anos depois, nas maos do estadunidense Fredric Jameson. O autor,
teorico marxista, publicou em 1986 o ensaio On Magic Realism in Film, creditado como o
primeiro movimento em direcdo a uma leitura de filmes sob o olhar magico-realista. O texto,
contudo, vai na contramao do escopo critico pré-existente sobre o discurso, e se propde mais
a pensar o encantamento nas partes realistas do bindmio que entreter a nogdo de magia
enquanto sobrenatural — e, para compreender sua proposta inteiramente, é necessaria uma
breve revisdo da obra anterior do autor.

Muito do corpo de trabalho de Jameson ¢ dedicado a critica ao pos-modernismo
resultante do capitalismo tardio na sociedade contemporanea, que, por consequéncia, esta
presente também na maneira de fazer cinema. Se, na modernidade, a esfera cultural ainda
detinha uma certa autonomia, a partir das mudangas estruturais pds-Segunda Guerra, ela
passa a estar “integrada a produ¢dao das mercadorias em geral: a urgéncia desvairada da
economia em produzir novas séries de produtos que cada vez mais paregam novidades [...]”
(JAMESON, 1997, p.30). Com a globalizacdo que cimenta o ultimo estagio do capitalismo, o
universo da arte agora faz parte da logica econdmica de forma geral, tanto em seu modo de
producao — industrial — como de consumo, ligado a publicidade e a sinaliza¢dao de costumes e
valores, gerando produtos mais superficiais, para consumos mais amplos.

Isso se manifesta nas artes através da “morte do sujeito”, no fim do estilo Unico,
pessoal, “tao inconfundivel como a [sua] impressdo digital” (JAMESON, 1985, p.19), e, por
consequéncia, no fim das vanguardas em nome da fragmentacdo. O artista, na
impossibilidade de criar algo singular, estd fadado a uma “canibalizagdo aleatdria de todos os
estilos do passado” (JAMESON, 1997, p.45), gerando como resultado obras que seriam nada
mais que pastiche, uma reciclagem puramente estética, a imagem pela imagem. No
audiovisual, os chamados “filmes de nostalgia” seriam um exemplo disso. Popular na
Hollywood da década de 1980, esse tipo de cinema estd preocupado em condensar o espirito
de uma época historica, de uma geracdo toda (especialmente os anos 1930-1950), e
transforméa-la em uma imagem simplificada e idealizada para consumo no presente,
substituindo, assim, a ideia do passado real pelo seu simulacro. Um “pseudopassado”
fetichizado, tornado “objeto perdido do desejo”, nostalgico (JAMESON, 1995, p. 141-142).

O autor exemplifica ao mencionar American Graffiti (George Lucas, 1973), que busca
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recuperar a cultura jovem da era Eisenhower de uma forma apolitica, reificada, reformulando
esse tempo com base em esteredtipos, como objetos da moda da época, comoditizando-o para
fruicdo (GEE, 2021). Quando ndo reinventa uma imagem do passado, reinventa uma
sensagdo, diz Jameson (1985), a respeito de Guerra nas Estrelas (George Lucas, 1977), que
tentaria despertar em adultos nostalgicos a mesma sensagdo de assistir aos seriados
vespertinos de suas infincias, onde os herdis batalharam contra vildes extraterrestres para,
claro, vencerem no final.

A relacao da pos-modernidade com o passado € uma de esmaecimento, para Jameson
(1997). O capitalismo tardio ¢ um sistema onde reina a efemeridade e a velocidade,
resultantes do encurtamento de distdncias que a tecnologia permite entre lugares, pessoas,
culturas e temporalidades. Além disso, caracteriza-se por um mundo inteiro que se encontra
regido pelo mesmo capital financeiro, pelo mercado, pela bolsa de valores e por
multinacionais. Isso causaria, para o autor, uma perda de referencialidade para com a historia
€ a memoria, pois existiria apenas uma primazia absoluta do tempo presente, do aqui e agora.
O passado seria substituido por seu simulacro, diluido, tornado superficial e apropriado para
fruigdo enquanto produto, acritico.

Essa exposi¢ao sucinta tem o intuito de elucidar o que pensa Jameson do estatuto do
cinema pos-moderno em um nivel macroambiental, pois, conforme sera visto a seguir, o autor
vé rotas de escape que permitem representar a histéria sem nostalgia fetichista. O realismo
magico, para o autor, ¢ uma dessas alternativas. Sendo assim, comega seu ensaio partindo da
reunido de trés filmes: Fever (1981, Polonia, Agnieszka Holland), Condores no entierran
todos los dias (1984, Colombia, Francisco Norden) e La Casa de Agua (1983, Venezuela,
Jacobo Penzo). O primeiro acompanha revoluciondrios anarquistas durante a confecgdo e
tentativa de explosdo de uma bomba contra o regime czarista; o segundo retrata a Coldmbia
da década de 1950 por meio da figura de Leon Maria Lozano, lider paramilitar, e, por fim, o
filme venezuelano, que retrata um jovem encarcerado em sua solitaria luta contra um governo
totalitario.

No geral, Gee (2013) sumariza, esses filmes se encontram no fato de que sdo alegorias
geopoliticas que retratam resisténcia social, tempos de revolucao, transformag¢do do individuo
através da acdo politica e de episodios particularmente violentos. Revisam a Historia ¢ a
apresentam em um recorte minimalista, voltado para a subjetividade e interioridade humana.
Sao filmes muito diferentes em estilo, tom e contextos de produgdo, diz Jameson (1995,
p.133), mas encontram-se em terem despertado um semelhante “encantamento visual” no

autor. A magia, para Jameson, estd nas possibilidades que a narrativa historica pode ter de
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quebrar hegemonias através da percepc¢do, ou seja, do pensamento critico que ¢ engatilhado
por escolhas filmicas disruptivas. E esse ponto que parece atrai-lo em dire¢do ao realismo
magico, pois, se Carpentier pregava ‘“uma transfiguracao poética do proprio mundo objetivo”,
Jameson esta igualmente interessado na “metamorfose na percepgao e nos proprios objetos
percebidos” (JAMESON, 1995, p.131). Mas, em vez de pensar em intervengdes fantasticas, o
estranho esta nas dinamicas narrativas, no tratamento de cor e na violéncia.

O filme magico-realista aproxima a histoéria de uma forma “com brechas, perfurada”,
pressupde uma ‘“familiaridade ja existente com os lugares e pessoas desfilando ante nossos
olhos” (ib., p.133), como se o espectador ja tivesse um conhecimento prévio sobre a moldura
histérica na qual a trama se desenrola, sem empregar exposigdes em demasia. A entrada na
trama ¢ comparada pelo autor a experiéncia de choque do mergulho em aguas estranhas, onde
se entra com uma certa vulnerabilidade, incerto do que vai encontrar € a0 mesmo tempo
atento para apreender o contexto. Outra faceta dessa mesma perfuracao viria na forma de uma
narrativa condensada, sintetizada, focada em micro-eventos, ou em uma “desnarrativizacao”,
que prioriza uma “reducdo ao corpo” (ib., p.150). O autor menciona como Condores nao
representa o glamour tipico dos filmes de gangsteres ou de mafiosos, mas mostra um chefe
paramilitar isolado. E nas metamorfoses sofridas pelo corpo do protagonista, EI Condor, ¢
ndo em um mondlogo, por exemplo, que esta a forca da historia; sua expressdo de indiferenca
ao ver um menino incendiado vivo, seu corpo rigido quando demonstra seu poder autoritario,
seu cadaver estendido sem vida ao final da obra. Sequéncias cruas de assassinatos
desajeitados, corpos agonizando ao serem envenenados ou o sexo nao-romantizado sdo
caracterizados por Jameson (1995, p.152) como “um momento na evolucdo filosofica da
narrativa”, que faz pensar a ideia de acontecimento filmico em si: “quando ¢ que tais
segmentos temporais breves e inconsequentes se tornam acontecimentos?”. As formas
romanescas de atencao narrativa de que utiliza o cinema cléssico, diz o autor, sao “sucateadas
e substituidas pelos lembretes mais simples e minimos de um enredo que passa a focalizar a
violéncia imediata”. Resume:

Uma histéria-com-vazios, por exemplo, é bem precisamente uma historia de
baixo-relevo na qual somente as manifestagdes corporais sdo mantidas, de tal modo
que ndés mesmos somos inseridos nela sem qualquer distanciamento. O declinio de
perspectivas e narrativas historicas mais abrangentes e¢ a neutralizagdo de um
complexo mais antigo de interesses e enfoques narrativos (ou formas de consciéncia

temporal) nos liberam agora para um presente de intensidades ndo codificadas.
(JAMESON, 1995, p.153)
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Os filmes magico-realistas ndo buscam retratar o espirito de uma época ou de uma
geracdo, como os nostadlgicos fazem, mas focam na transformag¢do humana, diz o autor.
Jameson (ib., p.37) explica que eles reconfiguram a relacdo do espectador com a Histdria ao
passo que tentam evocar a “a tentativa de pemsar uma percepcao, realmente”. Essas
dindmicas narrativas, distintas do cinema classico, seriam um estranhamento (ou,
encantamento) que despertariam o pensamento filoséfico.

O autor explora mais a ideia ao falar de Fever. A linha que conecta toda a narrativa ¢
a bomba, mesmo que ndo fique claro de imediato, diz Jameson. O filme abre com planos em
close de sua construgdo, com as engrenagens metalicas sendo montadas, e ao longo das cenas
acompanhamos a bomba ser passada de mao em mao entre os anarquistas, nunca sendo usada
com sucesso — o0 foco narrativo ¢ sempre no individuo que a carrega naquele dado momento,
e sua respectiva jornada até o fracasso. O autor diz que o objeto ¢ uma “novidade impossivel”
(ib., p.137), uma superficie tecnoldgica e lustrosa que aparece em um universo historicamente
tdo antigo (a Polonia de 1905), colocando em confronto “nosso presente no tempo e essa
historia antiga” (ib.). A bomba, para Jameson, chama o punctum de Roland Barthes (1984,
p.46), definido como uma imagem que dispara como uma flecha e transpassa o espectador, ¢
0 que “punge (mas também me mortifica, me fere)”. E um poder de expansio, o despertar de
“uma espécie de extracampo sutil, como se a imagem lancasse o desejo para além daquilo
que ela da a ver” (ib., p.89). O dispositivo explosivo pode ser pensado assim, como um
elemento que transporta o espectador para além do narrativo, do imagético, para uma camada
de pensamento extradiegético. Como coloca Barthes: “como uma ferida, vejo, sinto, portanto,
noto, olho e penso” (ib., p.39). Jameson (1995) diz entdo que o objeto ¢ como um
atravessamento vertical, que nos coloca em um embate dialético que leva a pensar a
realidade, a temporalidade, a Histéria, o passado, o presente, o passado lido através do
presente temporal, e afins.

A criagdo desses dissensos capazes de catalisar o pensamento, a ferida pelo punctum,
também pode acontecer através das cores. Jameson (1995) destaca as cenas noturnas
cinzentas de Condores; os cenarios externos brancos ofuscantes de Casa da Agua, e 0S
ambientes claustrofobicos e escuros onde os anarquistas se reunem em Fever, paisagens de
onde um contraste com a cor salta ao olhar. E diferente dos filmes de nostalgia, onde reinaria
“o brilho superficial da realidade de moda de uma época” (ib., p. 133), onde toda a imagem
estaria coberta “como em uma exibi¢ao unificada”, “[agrupadas] pelas lentes da camera como

um so6 objeto de consumo” (ib., p.143). Jameson complementa:
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Lembro-me em especial do momento, em Fever, de um detalhe fugidio de um
extraordinario avental violeta: uma experiéncia pontual de rara intensidade,
comparavel somente “ao verde tdo delicioso que déi” de Baudelaire. Tais momentos
sugerem que a cor ndo funciona, nesses filmes, como um meio homogéneo, mas sim
como um “aparato libidinal” mais generalizado, o qual, uma vez colocado em seu
lugar, é capaz de registrar a pulsagdo de tais intensidades descontinuas. (JAMESON,
1995, p.145)

O momento a que o teorico se refere em Fever estd representado na Figura 5,
juntamente com outro frame da mesma cena para fins de comparagao. O jogo cromatico nao
precisa necessariamente ser utilizado de maneira simbolica, o foco pode estar apenas no valor
estético do contraste, que ¢ uma forma de despertar a desfamiliarizacdo. A valorizagao da cor,
nota-se, ¢ uma heranca antiga do discurso magico-realista. Felicity Gee (2021) percebe que,
na literatura, traziam-se as descricdes sensoriais, hiper-descritivas e barrocas, de cores e
texturas vibrantes existentes nas paisagens latino-americanas. Ja na pintura, Roh (apud Gee,
2021) expressa como as pinturas de Magischer Realismus t€m nos brancos e amarelos o
efeito de luz, e no brilho esmaltado a impressdao de vidro, elementos que compdem a
atmosfera de sobriedade e estranheza que ajuda criar a “falta de ar” (ib., p.145, traducdo

livre) do efeito mégico-realista.

Figura 5 - O avental roxo em Fever

Fonte: FEVER (1981)

Expostas as ideias centrais do tedrico, ¢ necessario reforcar, como Jameson (1995)
proprio coloca, que suas reflexdes sobre o realismo magico partem de sua interpretacao
“pessoal e privada” (ib., p. 132) do termo, e atesta ser evidente que os exemplos que traz sao
“estatisticamente inadequado[s] e depende[m] muito dos acidentes da visdo pessoal” (ib.,
p.141). Gee (2013, p.263, tradugdo livre) comenta que tais fatores subjetivos tornam sua

teoria mais um pontapé inicial, para pensar as camadas audiovisuais do modo, do que uma
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“estrutura completa e convincente”. As criticas a Jameson apontam que ele falha em
separar-se formalmente da escola literdria e da ideia do sobrenatural, visto que essa exerce
influéncia em como o modo ¢ percebido no cinema. Eva Aldea (2011) sugere que a defini¢do
de “magia” para o autor € nebulosa, subjetiva, e pouco compreensivel tecnicamente. Cody
Lang (2020) contradiz alguns de seus postulados sobre o estatuto do cinema na
pos-modernidade no geral. Entretanto, Gee (2013) considera notaveis os esforcos de Jameson
em pensar 0 modo como audiovisual, levando em conta que se propde a pensar em qualidades
estético-narrativas dos filmes, area onde existe um buraco tedrico. Acerta também, na
perspectiva de Gee, ao reforcar a ligagdo existente entre discurso e perspectiva historica como
algo que transborda o textual e alude a uma realidade mais ampla — movimento que fora
iniciado com Carpentier.

O filme magico-realista, para Jameson, ¢ aquele que faz o espectador se engajar com
ideias, diz Gee (2021), que o faz ter um olhar ativo. O estranho — a imersao de choque em
uma narrativa pouco mastigada, as cores e os objetos verticais que ferem como uma flecha,
os episodios violentos reduzidos aos corpos — exige mais para ser compreendido que o filme
nostalgico, construido aos moldes do narrativismo classico. O contato com esses elementos
engatilha a consciéncia do ato de percepg¢ao, e, por consequéncia, tem o poder de transportar
a mente para um espago de significagdo fora da diegese, permitindo um olhar diferente sobre

a matéria-prima da trama, que ¢ o passado historico em si.

3.3 Por uma definicao tedrica

Durante esta pesquisa, o trabalho da pesquisadora britanica Felicity Gee (2013, 2021),
especialista em realismo magico e surrealismo no cinema mundial contemporaneo, serviu de
norte para guiar muitas partes do percurso tedrico desta pesquisa. Em sua principal obra,
Magic Realism, World Cinema, and the Avant-Garde (2021), a autora traga os pontos
convergentes existentes ao longo da evolugdo da modalidade — entre obras canonicas,
figuras-chave, “manifestos”, influéncias e afinidades com outros artistas e movimentos —,
com o intuito de chegar mais perto de uma compreensdo que contemple uma expressao no
cinema. Da mesma forma, esta pesquisa tracou um caminho analogo, embora mais
condensado: buscou-se apresentar a cronica do discurso para reunir suas principais marcas,
objetivando tornar o realismo magico um conceito compreensivel em forma, e relevante em
poténcia. Apds esse mapeamento multimidiatico, faz-se necessario uma sintese e alguns

apontamentos. Gee (2021) opta por realizar esse movimento através de uma formulagdo geral
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que, ao invés de firmar hermetismos, defende a modalidade enquanto discurso ativo, ao
contrario de um estilo definitivo. Compreende a expressdo magico-realista cinematografica
como uma teia de “ressonancias, tendéncias e semelhancas que criam uma atmosfera que
contamina uma obra com realismo magico” (ib.) — ou seja, ndo existe s6 uma, mas muitas

formas diferentes de magia em tela. Em suas palavras:

Tenho viajado com os principais filésofos do realismo magico, que evitam tropos ou
categorizagdes em favor da ambiguidade e da revelagdo do maravilhoso. Estudar o
realismo magico ¢é aceitar que, seguindo seu desenvolvimento a partir da década de
1920, n3o ha respostas fixas; o que persiste sdo sentimentos, humores,
indiscernibilidade, novidade, engajamento critico e filosofico com a realidade
ontoldgica e suas veias geopoliticas. (GEE, 2021, p. 193, tradugdo livre)"

Gee comega a elaborar, falando sobre as teorias a respeito do afeto (affect), que pode
ser compreendido, a partir de Baruch Espinoza, como as reagdes emocionais, conscientes ou
ndo, que surgem em resposta aos elementos do mundo; ndo ¢ algo que passa pelo racional, é
instintivo, primitivo. A base sociopsicoldgica que rege a psique humana ¢é a responsavel por
fazer a conexdo entre reacdo afetiva —o odio, a euforia, a raiva, o prazer — e situagoes,
imagens ou objetos. O cinema, diz Eugenie Brinkema (2014), ¢ extremamente preocupado
em querer que o espectador sinfa, portanto ¢ uma mdaquina de criar e transferir afeto a
audiéncia, manipulando seus recursos técnicos para que eles transmitam uma emocao
especifica. Ha um estado afetivo mencionado por Espinoza (apud GEE, 2021, p.21, tradu¢ao
livre) que ¢ referente ao encontro com o nao-experienciado, frente a “vacilagao do espirito”
ou “Maravilha”, em que a imagina¢do tem um papel crucial em refletir e deliberar sobre o
desconhecido em questdo. A autora coloca, entdo, que o cinema magico-realista estd ligado
com esse tipo de afeto: o espectador/leitor, de repente, se vé frente a uma bomba futurista na
Polonia rural, a uma chuva de flores amarelas na Colémbia ou a um ledo pictérico no meio do
deserto; tais disrup¢des no cddigo do real o levariam, entdo a “(a) engatilhar uma reflexao
filosofica” e/ou “(b) estabelecer o pensamento como poesia, que ndo precisa ser 'explicado’

1113

ou 'resolvido™* (GEE, 2021, p.193-194, tradugdo livre), mesmo que ele venha a aceitar essa
nao-resolugdo por uma compreensdo do insdlito enquanto alegoria. Esse seria o afeto do

encantamento, do maravilhamento, que encontra também no termo ‘“alumbramento” um

12 [ have travelled with magic realism’s major philosophers, who eschew tropes or categorisation in favour of
ambiguity and deconcealment of the marvellous.To study magic realism is to accept that in following its
development from the 1920s onwards there are no fixed answers; what persists are feelings, moods,
indiscernibility, newness, critical and philosophical engagement with ontological reality and its geopolitical
veins.
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sindbnimo adequado, cuja definigdo no dicionario"” é de iluminag¢do, deslumbramento,
inspiragdo sobrenatural.

Ja a reflexdo filoséfica pode ser considerada como o conceito de pensar uma
percepgdo e, assim, pensar a realidade em si. E ser ferido pelo punctum, e, a partir disso,
ativar a consciéncia, buscar em si proprio as ferramentas para tirar sentido do que os olhos
véem. Ser arrebatado por um estranhamento inesperado que se esgueira por entre um passado
historico, real, ¢ inevitavelmente ter que pensar sobre esse passado proprio, sobre sistemas
econOmicos e politicos, sobre memoria, sobre a sociedade e os individuos que vivem nela,
sobre ser, sobre existir — pensar nas maneiras com as quais essas faculdades nem sempre
visiveis da humanidade sdo figuradas e representadas em uma tela de cinema. A fungdo
poética, diz Bachelard (1997, p.61), ¢ “dar uma nova forma ao mundo que sé existe
poeticamente quando ¢ incessantemente reimaginado”. A imaginagdo sobre o real ndo ¢
meramente uma inven¢ao, mas “inventa vida nova, inventa mente nova; abre olhos que tém
novos tipos de visdo” (ib., p.18). A poesia, ao desvendar as camadas subjetivas que ja existem
em toda relagdo do ser humano com o que ha de concreto e material, ndo apenas cria ficgao,
mas completa a propria experiéncia do real. O filosofo diz que a imagem poética canta a
realidade, em um movimento que apela para a sensibilidade do leitor, que deve permitir ser
envolvido pelas suas sensagdes: “se fizesse abstracdo de seu realismo, sentiria enfim,
fisicamente, o convite a viagem” (ib., p.51).

Por isso, Gee (2021) defende que, além da poesia como atitude do pensamento, o
cinema magico-realista ¢ também uma forma poética. Defende que cinemas de vanguarda, de
arte, experimentais —em oposi¢do aos moldes cldssicos do cinema narrativo hollywoodiano
—, estariam mais propensos a se aproximarem de uma expressdo da modalidade. Quando se
exploram formas e estéticas diversas que demandam um espectador atento, disposto a
modular seus sentidos para desvendar o que se esconde por detras da imagem e se deixar ser
envolvido por ela, estar-se-ia ativando a imaginacdo, o despertar, o fluxo afetivo do
encantamento (GEE, 2021). Para exemplificar, a autora tece uma comparacido entre £/
laberinto del fauno (Guillermo del Toro, 2006), e outro filme que aborda a ditadura
franquista, El espiritu de la colmena (Victor Erice, 1973). Enquanto o primeiro ¢ considerado
a “epitome da modalidade” (GEE, 2021, p.17), Gee considera que ¢ o drama minimalista, de

1973, e ndo a “fabula alegdrica evidentemente fantastica”, de 2006, que se aproxima mais de

1 Dicio — Dicionério Online de Portugués. Disponivel em: <https://www.dicio.com.br/alumbramento/> Acesso
em fev/2024.
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uma forma magico-realista, pois nele o “feitico chega através de uma série de
correspondéncias e palimpsestos que parecem unir-se para formar uma ideia” (ib.), como um
poema, de uma maneira lirica ¢ meditativa.

O filme de Erice conta a historia de Ana, uma menina que mora em uma zona rural da
Espanha na década de 1940, e assiste Frankenstein (James Whale, 1931) em uma exibi¢ao
itinerante, ficando marcada por uma cena onde o monstro acidentalmente mata uma garota na
beira de um lago, e por isso ¢ assassinado em um linchamento publico. Ana confunde fic¢ao
com realidade, fica marcada pela ideia da mortalidade e hipnotizada pelo personagem,
passando a procura-lo nas aguas do poco perto de sua casa. Ja no final do longa, ela encontra
em uma de suas buscas um soldado desertor ferido, de quem cuida e alimenta — encontra
finalmente seu “monstro” —, até ele ser encontrado e executado por oficiais de Franco,
sobrando apenas os rastros de seu sangue a serem descobertos por Ana no dia seguinte. E/
espiritu de la colmena ¢ marcado por tom e imagens liricas, pelo som de instrumentos de
sopro, mas também por siléncios, por paisagens desertas, pelas mensagens que se escondem
em subtextos.

Como Gee coloca, ndo apenas o politico, mas tudo se esgueira pelo simbolismo sutil:
o pai de Ana ¢ apicultor e escreve reflexdes sobre o carater adormecido do trabalho das
abelhas operarias, que vivem para produzir sem pensar; a familia vive isolada,
geograficamente, mas também entre si; a ideia da fantasia ¢, portanto, uma rota de fuga da
realidade para uma crianga solitdria que experiencia seus primeiros contatos com a violéncia
e a morte. Por entre as janelas hexagonais da casa onde mora, tal qual favos de mel, Ana
termina o filme olhando para a luz da lua e manifestando uma aparicdo de Frankenstein —
apos seu chamado, a tela fica preta e aparece a palavra Fin. Nao se sabe se o monstro atende
a garota, ou mesmo se sd um monstro, pois ele apenas ¢ um nome sussurrado, um borrao
refletido na 4gua, um desejo de presenca. O filme nunca desliza para a fantasia enquanto
género ou para uma figuragdo explicita, tanto da guerra quanto do insolito, ele se ancora em
imagens oniricas, cotidianas e lentas para dancar por entre os planos nas entrelinhas.

Felicity Gee compara ainda a forma do filme magico-realista com o fazer ensaistico
que, no livro Essayism, de Brian Dillon, ¢ pensado como “uma combinagdo de exatidao e
evasdao. Uma forma que instrui, seduz e mistifica em medidas iguais” (DILLON apud GEE,
2021, p.23, tradugdo livre). Adorno (1984) pensa o ensaio contra os circulos fechados e
definitivos do método cientifico, vendo-o como um movimento de associagdo livre, que nao
pretende encontrar verdades absolutas e, sim, pensar um momento, um fragmento da

existéncia, de forma menos rigida, estando ciente que o oferecido ndo ¢ uma regra universal
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estruturada, mas um fluxo de ideias. E ¢ dessa forma que Gee (2021, p.23, traducao livre) vé
as historias do realismo madagico cinematografico: sinuosas, ndo-lineares, nem sempre
conclusivas, como uma “navegacao auto-reflexiva dos mistérios da existéncia”. Por isso, elas
permitem — ou até, incentivam — ambiguidades e incertezas, ndo com o fim de desconcertar
emocionalmente o espectador (como em um filme de suspense ou terror), mas para
convidd-lo “a considerar o mundo a partir um angulo incomum” (ib.). E um pensamento
herdado de Jameson, conforme explica:
A teorizagdo de Jameson sobre o realismo magico cinematografico, embora
tematicamente conectada a sua contraparte literaria através de uma politica
pbs-colonial, propde que elementos experimentais ¢ de vanguarda em certos filmes
geram a disjung@o, a ambiguidade e a estranheza para tecer uma critica. Para ver o
pensamento ¢ preciso interromper, ou perturbar, a cadeia de pensamento do
espectador, para chamar a atencdo para aspectos irracionais, absurdos ou estranhos,

bem como para aspectos factuais ou “fiéis” na representagdo objeto-mundo em um
filme. (GEE, 2021, p.140)"

Como visto antes, para o tedrico marxista, o punctum na cor bem como uma narrativa
condensada e pouco expositiva, seriam formas dessa disrupcdo com as representacoes
hegemonicas percebidas em seus trés filmes analisados. Contudo, se Jameson (1995) incluia
nessa lista a violéncia ou o sexo crus, desprovidos de espetacularizacdo, Gee (2021) repensa
esse postulado, acrescentando o sobrenatural como fonte de despertar o encantamento.
Perspectivas multivalentes e nao-fixas, apari¢des fantasmagoricas, monstruosas ou estranhas,
temporalidades difusas e quebradigas sdo elementos e estratégias que podem ser utilizadas
pela modalidade para obter esse dissenso (GEE, 2021). A magica — o maravilhoso, o
misterioso, o estranho, o imaginado — e o realismo, como ja estabelecido anteriormente, nao
configuram planos opostos, € Eva Aldea (2011) sugere uma definicdo além da equivaléncia,
usando a ideia de complementagdo: o virtual permite uma forma de pensar o real.

Entretanto, ndo ¢ possivel definir um estilo geral para o filme de realismo magico.
David Bordwell (1997, p.4, traducao livre) define estilo como o modo particular com que um
filme faz o “uso sistematico e significativo das técnicas do meio” — ou seja, como sdo
executadas a mise-en-scene, o enquadramento, a coloragdo, o som, a montagem, ¢ afins.
Existem estilos individuais autorais (o estilo de Hitchcock), estilos de certos grupos (o estilo

do neorrealismo italiano; dos estidios de Hollywood), além de evolugdes de estilos ao longo

4 Jameson's theorisation of cinematic magic realism, while thematically joined to its literary counterpart
through a post-colonial politics, proposes that experimental and avant-garde elements in certain films generate
the disjuncture, ambiguity, and strangeness to launch a critique. To see thought one must interrupt, or disrupt
the viewer's chain of thought, to draw attention to irrational, absurd or weird, as well as factual or ‘faithful’
aspects in a film's rendering of the object world.
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das décadas (o filme hollywoodiano de 1920, por exemplo, ndo ¢ igual ao de 2020). Bordwell
(ib.) coloca que tematicas e estratégias narrativas que persistem em certos corpos de trabalho
contribuem para a definicdo de um estilo (Hitchcock, por exemplo, costuma recorrer ao tema
do duplo, ou seja, soma-se para criar seu estilo), mas, “caracteristicas recorrentes de
encenagdo, filmagem, corte € som continuardo sendo uma parte essencial de qualquer estilo
individual ou de grupo”. Ou seja, a histdria perfurada, a aparicdo de fantasmas, o foco em
micro-eventos, a ambiguidade, podem ser temas e estratégias comuns, mas ainda assim nao
conseguem definir uma norma estilistica estética, pois cada filme ou diretor encontra sua
maneira propria de combinar esses elementos. Para demonstrar, comparam-se ainda alguns
filmes que Gee (2021) 1€ como magico-realistas, a comecar com O Homem da Cabeca
Raspada (1965), do cineasta belga André Delvaux. Apesar de o filme ndo cumprir com um
requisito considerado fundamental, por esta pesquisa, para a definicdo de magico-realista (a
auséncia de conexdo com um contexto historico/cultural, com sua fonte de irrealidade sendo a
psique humana), a andlise de Gee ¢ particularmente interessante para pensar em
estranhamento estético.

Nessa obra em preto e branco, onde surrealismo e realismo magico andam “a pas
deux” (GEE, 2021, p.176), acompanhamos Govert Miereveldt, um diretor de escola de
personalidade obsessiva, obcecado por limpeza e ordem, buscando escapar da tentacdo ao
encantar-se por uma de suas alunas. H4 uma lacuna permanentemente aberta para
interpretagdo do espectador entre o que € a realidade e o que ¢ a imaginagao de Govert, e esse
efeito € obtido estruturalmente através de perspectivas nao-convencionais e elipses que
encobrem a relacdo espago-temporal entre eventos, permitindo derrapagens que nao explicam
os fatos inteiramente (ib.). Todo o filme ¢ retratado com a mesma estranheza, ndo havendo
nenhuma pista do que ¢ um acontecimento e o que ¢ um devaneio, ambas situagdes estando
em um pé de igualdade que torna impossivel diferenciar a natureza dos acontecimentos,
ficando a cargo do espectador escolher no que crer.

Govert ¢ o personagem que costuma estar quase sempre enquadrado em tela, mesmo
quando ndo realiza uma agdo carregada de significados. Assim, assiste-se o homem
perambular pelas ruas, olhar diretamente para a camera ou ficar sentado dentro de carros e
trens por periodos de tempo. Muitas vezes, quando hd agdo fora de quadro, a camera se
mantém fixa no corpo do homem, enquanto a voz de quem fala ou o som do ambiente
permanece em off. Isso criaria uma atmosfera “levemente fora de sincronia com a forma que
¢ tradicionalmente apresentada no cinema” (GEE, 2021, p.176), uma forma de transformar o

banal em extraordinario. Além disso, Delvaux também encontra em “estranhos contraplanos
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de 180-graus, imagens diagonais e travelings verticais” (ib., p.179) uma forma de filmar que
se alinha com o postulado de Gee. Os ambientes por onde Miereveldt circula em planos
longos, abertos, que captam seus trejeitos ansiosos, lembram as paisagens de De Chirico e
seus espacos metafisicos, vazios e enigmaticos, que Gee (ib.) aponta serem ambos “airless
lieux”, lugares sem-ar; “os personagens e seu entorno estdo em conluio” diz Delvaux (1965,

apud ib.). Algumas dessas composi¢des visuais podem ser observadas na Figura 6.

Figura 6 - O Homem da Cabeca Raspada

Fonte: O HOMEM (1965). Montagem realizada pela autora.

Outro filme que Gee analisa em profundidade e classifica como magico-realista ¢ By
The Time it Gets Dark (2015), da tailandesa Anocha Suwichakornpong, um filme
contemporaneo, de dificil descricdo, mas que compartilha de mais temas e semelhangas com
Los Silencios. Ele é um caleidoscopio de diferentes registros audiovisuais, uma série de
metalinguagens, ¢ “documentario, video digital, videoclipe, imagens de arquivo intercaladas,
programas de televisdo, entrevistas, arte performatica encenada e ativismo simulado” (ib.,
p.187). A trama tem como mote o filme que a documentarista Ann esta fazendo sobre a vida
de Taew, ativista sobrevivente de um massacre policial empreendido contra manifestantes
estudantis na Universidade de Thammasat, na década de 1970, um evento real.

Suwichakornpong brinca com camadas de tempo que vao sendo reveladas pouco a

pouco, justapondo sequéncias sem cronologia, como em um pot-pourri de fragmentos que

nem sempre se conectam de maneira 6bvia. E uma montagem-mosaico, como se fosse uma
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colcha de retalhos de passado, presente, sonho, devaneio, encenagao, memoria, futuro. Por
exemplo, o primeiro contato que o espectador tem com Taew ¢ em um flashback
ndo-sinalizado, onde a menina caminha silenciosamente em um campo com um homem — até
entdo, nao se sabe que se trata da ativista, conexdo que sé se torna compreensivel bons
minutos dentro da trama. Em um fragmento posterior, a mulher ja adulta chega em uma
cabana no meio da floresta, na Tailandia, para ser entrevistada por Ann. No meio do filme,
surge um trecho em que outras atrizes reproduzem, em condi¢cdes exatas, a cena descrita
anteriormente, quando Taew e a documentarista se encontram pela primeira vez (uma
realidade alternativa? um sonho? um filme dentro do filme dentro do filme?). Essas trés
versoes de Taew sdo tanto intercaladas entre si, quanto interpeladas por outros eventos, em
temporalidades incertas.

A historia tailandesa aparece de forma sutil, e a representacao da violéncia militar esta
nos detalhes, nunca ¢ acessada explicita ou diretamente. O principal ponto de interagdo com
esse passado vem com Taew sendo entrevistada por Ann, e os “flashbacks™ (nunca explicitos)
da ativista enquanto jovem, conversando com outros militantes no nascimento do movimento
universitario. O evento do massacre € central, sim, mas como um fio invisivel. Discute-se que
todos os fragmentos, mesmo os que aparentemente sdo desconexos (como 0s que
acompanham um popstar gravando um comercial e jantando com amigos em um restaurante)
s30 uma repercussao em potencial dos acontecimentos do passado, que permeiam a vivéncia
do pais; pensa-se sobre a modernidade, sobre o capitalismo, as repetidas colonizagdes que
sistemas impde nos individuos. E uma relagdo entre historia e memoria, entre o tempo que
fica para tras e a “sinistra inevitabilidade da repeti¢cao” (GEE, 2021, p. 188), dos ciclos que
seguem reverberando.

Além da temporalidade difusa, ha a presenga de elementos insélitos — estranhos,
irreais, no sentido mais classico do termo — ao longo da obra. O mais explicito ocorre durante
uma caminhada na floresta (exibida na Figura 7), na qual Ann enxerga uma menina com um
pijama de macaco (7a e 7b) e a segue até que, de repente, em meio a um jogo de plano e
contraplano, a documentarista se vé frente a frente consigo propria, como se enxergasse seu
duplo também procurando pela menina (7c e 7d). E um momento ambiguo, Gee ressalta, pois
a trama nunca retorna para explicacdes ou sequer faz alusdo a ele novamente. Nao ¢
esclarecido se ¢ um sonho, ou imaginagdo, ou um reino magico ou um delirio causado por
substancias alucindgenas — uma referéncia a uma sopa de cogumelos que as mulheres
consomem em outro momento da trama. O espectador ¢ deixado livre para tirar suas proprias

conclusoes.
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Figura 7 - O encontro de Ann com seu duplo

Fonte: Frames de BY THE TIME (2015).

Existe ainda uma personagem, Nong, que aparece exercendo diferentes profissdes em
diferentes espagos, mas em uma temporalidade confusa, dando a impressao de que ela esta
em todos os lugares a0 mesmo tempo. E vista como gar¢onete, faxineira, monja budista, tudo
isso em fragmentos proximos. Sua presenga € insélita, pois, para Gee (2021, p. 187), evoca
um “sentido ciclico de inevitabilidade, uma materializa¢ao da crenga na reencarnagao, talvez,
ou uma reciclagem do trabalho material necessario para sustentar uma gig economy, onde
todos os sujeitos sdo substituiveis e dispensaveis”. O capitalismo tardio e o mundo do
trabalho sdo tematicas que permeiam By The Time It Gets Dark, com a modernidade, as
tecnologias, a fama, as commodities € o espaco urbano contrapostos a Tailandia rural, a
espiritualidade, ao folclore e a tradicdo do budismo. A confluéncia desses elementos, conta
Gee (ib., p.189), “gera um inchago barroco, que excede a realidade filmica”. Exemplifica esse
excesso com a ultima sequéncia da obra, representada na Figura 8: a) Nong-monja, participa
de uma cerimonia em comemoracdo ao Makha Bucha; b) Nong-urbana, caminha por uma
cidade iluminada com movimento intenso; ¢) a jovem dan¢a em uma balada; d) uma transi¢do
pixelada, como se o proprio filme estivesse falhando, revela uma paisagem de coloracao

artificial. Assim termina o filme.
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Figura 8 - Sequéncias finais de By The Time It Gets Dark

|

Fonte: Frames de BY THE TIME (2015)

A imagem final do céu colorido (Figura 8d) lembra a autora da “zona” do
documentario Sans Soleil (Chris Marker, 1983), outro filme que utiliza pontualmente de cores
e abstragdes psicodélicas, que comenta:

A manipulacdo excessiva da imagem representa um momento de abstracdo filosofica
— 0 que € a zona?; [...] por que Suwichakornpong desfoca a paisagem em uma onda
de imperfei¢des artificiais? Estas intervengdes deliberadas impulsionam
magicamente o filme numa dire¢do vertical, apontando para além do proprio filme e
para questdes mais amplas da existéncia. [...] H4 uma contemporaneidade em By the
Time, que encena a historia eliptica do realismo magico cinematografico de Jameson,

enquanto gira a forma poético-filosofica que delineei em minha propria variagdo do
discurso (GEE, 2021, p. 189)".

Retoma-se aqui a forma poético-filosofica. O céu pixelado technicolor, a montagem
de choque, aparentemente aleatdria, entre os fragmentos que craquela o tempo, a visdao do
duplo, Nong e a ideia de retorno e repeti¢do; todos esses fatores podem ser o momento de
encantamento, o punctum que catalisa o afeto méagico-realista, a reflexio extra-campo. E dai

que nasce a magia, pois, para Gee (2021, p.191), quando se revela “uma lacuna, uma falha, a

3 Excessive manipulation of the image represents a moment of philosophical abstraction — what is the zone; [...]
why does Suwichakornpong blur the landscape in a rush of artificial imperfection? These deliberate
interventions magically propel the film in a vertical direction, gesturing beyond the film itself, and to wider
questions of existence.[...] There is an all-at-onceness to By the Time, which enacts the elliptical History of
Jameson's cinematic magic realism, whilst spinning the poetic-philosophical form that I have outlined in my
own variation of the discourse.
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parandia, uma criatura misteriosa ou um objeto anormal”, se “abre a possibilidade para

pensamento”. Em Uncle Boonmee Who Can Recall His Past Lives (Apichatpong

Weerasethakul, 2010), por exemplo, ha uma cena em que uma princesa e um peixe engajam

em relagdes sexuais dentro de uma cachoeira. Gee (2021) postula que em sequéncias

fantasticas, como essa, “o espectador [passa a se] questionar por que esses mitos, fantasias e
b b b

fronteiras existem em nossa realidade cotidiana”. Com base nessa cena e na exposi¢ao de By

The Time, Gee elabora, em uma citagdo longa, porém esclarecedora, que:

[...] a verdadeira magia é servida pela agua, ilhas e florestas, onde transgressdes ¢
transmutagdes sdo reveladas apenas parcialmente, como num sonho. Justapostas a
elementos divinos ou tecnoldgicos na visdo de mundo de cada filme [...], criaturas
hibridas e reencarnadas parecem unir o pensamento antigo e contemporaneo. Este
estranho alinhamento é o que cria os elementos maravilhosos e magicos, mas em um
simbolismo atenuado. O conhecimento de que a supersticdo e a magia ainda
prevalecem em muitas culturas mundiais garante que esses filmes ndo sejam mera
fantasia ou ficg¢do cientifica, mas pensados através do corpo, através do individuo,
capturando perfeitamente o fluxo do ser e da metamorfose. [...] As referéncias ao real
— historia, politica, violéncia estatal — ndo sdo um pano de fundo estatico do qual
emerge a acdo, mas um cosmos movel que prende o espectador, provocando uma
contemplag¢do mais profunda sobre porqué e como. (GEE, 2021, p.190-191, tradugao
livre)'e

Representar a maravilha invisivel a observagdo empirica racionalista, mas, que ainda
assim ¢ essencial para a experiéncia sensivel e real do individuo no mundo, especialmente em
nagdes cuja heranga cultural € sincrética, ¢ entdo uma das preocupacdes do realismo magico.
O discurso compreende que o insdlito e o sobrenatural sdo vias efetivas para pensar a
realidade, uma vez que o exercicio da imaginagdo ¢ um de despertar a mente e a percepgao,
nas palavras de Bachelard, abrindo uma porta para outros tipos de reflexdo sobre sociedade,
arte, tempo, passado e presente, € muito mais. Por esse mesmo motivo ¢ uma lente propicia
para se pensar a histdria, a memoria, e a realidade: para se revelar camadas sobre o mundo
que o realismo narrativo ndo da cabo de descobrir —como coloca Salman Rushdie (apud

GEE, 2021), o surreal ¢ apenas outro jeito de chegar a verdade.

16 [...] real magic is served by water, islands, and forests, where transgressions and transmutations are only
partially revealed, as if in a dream. Juxtaposed with divine or technological elements in each film's worldview
[...], hybrid and reincarnated creatures seem to bridge ancient and contemporary thought.This strange
alignment is what creates the marvellous and magical elements but in understated rather than overt
symbolism.The knowledge that superstition and magic is still so prevalent in many world cultures ensures that
these films are not mere fantasy or science fiction, but thought through the body, through the individual,
perfectly capturing the flux of being and metamorphosis [...] The references to the real — history, politics, state
violence — are not a static background from which action emerges, but a mobile cosmos of citations, hooking
into the viewer, prompting deeper contem- plation as to why and how.
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3.4 Uma estética realista

A partir da defini¢ao de realismo magico pensada por Felicity Gee — que, por sua vez,
¢ embasada pelas teorias de Roh, Carpentier e Jameson, e tantas outras influéncias artisticas —
foi possivel tragar um modelo que aponta caracteristicas caras a expressdao da modalidade no
cinema. A comecar, destaca-se a forma poética, que prefere esgueirar significados pelas
entrelinhas da imagem do que escancard-los, prezando pela sutileza e pela imaginagdo. O
mito e o evento surreal sdo uma forma de codificar esses significados, cujo subtexto pode ter
o poder de revelar lampejos de comentarios geopoliticos, conectados com o contexto
sociocultural de um pais ou sociedade, ou apenas o de enriquecer poeticamente a narrativa.
Através do objeto-filme, dotado de uma estrutura ensaistica que preza por nao-conclusao e
ambiguidade ao invés de definigdes absolutas e inquestionaveis, o espectador se depara com a
necessidade de uma mente ativa, capaz de refletir, interpretar e permitir que seu pensamento
seja levado para longe da narrativa, em direcdo a realidade. De modo geral, esses sdo
atributos que trabalham em conjunto para criar um efeito magico-realista, diz Gee (2021),
que podem ser acionados através de diferentes escolhas estético-narrativas, a depender da
obra analisada, podendo estar presentes em maior ou menor escala. Como a autora reforgou,
ndo hé um estilo pré-definido automaticamente associado com o realismo magico; as obras
anteriormente mencionadas de Delvaux, Suwichakornpong e Erice, por exemplo, tdo distintas
esteticamente entre si, sdo uma prova de que diferentes composi¢des visuais € narrativas
podem produzir um afeto de encantamento.

Para pensar a estética em Los Silencios, ¢ interessante localiza-lo dentro de um
contexto maior do cinema contemporaneo mundial, a partir de onde é possivel realizar um
movimento de aproximacao com outras obras com as quais compartilha de semelhangas.
Nesse caso, observa-se que no leste da Asia também existe uma tendéncia entre alguns
cineastas de combinar o realismo com elementos que “transcendem em algum nivel esse
realismo, contando, ndo raro, com a presenca de fantasmas e seres fantdsticos entre suas
personagens” (MELLO, 2015, p.15), assim como o longa de Seigner. Através de uma série de
escolhas técnicas, tematicas e estilisticas que prezam por um ritmo narrativo desacelerado e
diminuto, cineastas como Apichatpong Weerasethakul — que costuma protagonizar a
discussdo —, Tsai Ming-liang, Chang Tso-chi, entre outros, contam histdrias através de
micro-acontecimentos que compdem uma atmosfera sensivel cuidadosamente construida, de

onde elementos sobrenaturais surgem e mesclam-se ao plano realista com naturalidade.
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J& foi definido, a partir de Slemon (1995) e Hegerfeldt (2005), que o discurso
magico-realista atualmente ndo se limita 8 América Latina — apesar de ser caracteristico a ela
—, mas apresenta-se como uma forma poética de narrar as idiossincrasias de sociedades
pos-coloniais de forma geral. Embora o filme de Seigner e os de Apichatpong, por exemplo,
se passem em regides distintas historica e culturalmente (a area amazdnica e a tailandia rural,
respectivamente), eles partilham de alguns fantasmas na vida real, pois ambas as regides
retratadas possuem uma relagdo particular com a modernidade e a racionalidade ocidental,
que se chocam com as tradigdes e crengas de seus povos originarios, e sao precedidas por um
passado de violéncia e autoritarismo, reflexo do imperialismo. Os comentarios a respeito de
um contexto historico se fazem presentes narrativamente, mas de forma diluida, escondidos
pelo foco no fluxo do cotidiano e pela ndo-acao.

Esse fendmeno nos paises asiaticos tem sido percebido com bastante atencdo no
campo da pesquisa em audiovisual, especialmente na ultima década. Por exemplo, o excerto
trazido anteriormente neste subcapitulo, de autoria da professora Cecilia Mello, faz parte do
sétimo volume da cole¢do de livros do CINUSP, Realismo Fantasmagorico (2015), que se
dedica exclusivamente a dissertar sobre a constru¢do desse tipo de cinema, desvendando
questdes sobre sua forma, estética e tematica, bem como as interpretacdes e os significados
por detrds dos fantasmas que assombram as producdes de diferentes realizadores. Desse
modo, destaca-se que ja ha um debate amplo e bem estabelecido que busca analisar as
particularidades desse entrecruzamento de elementos surreais e o realismo estético. Apesar de
a coletanea ndo se apegar ao realismo magico como chave de leitura, acredita-se que as obras
nela exploradas e o conteudo de tais analises estdo alinhados com a defini¢do de realismo
magico cinematografico defendido por esta pesquisa, e, portanto, podem ser um ponto de
partida para a analise estética de Los Silencios.

Dessa forma, um conceito central a ser compreendido ¢ o do cinema de fluxo, também
conhecido como realismo sensério e/ou sensivel, slow cinema, cinema da lentiddo. Todas
essas nomenclaturas se referem ao mesmo fenémeno, ao trabalho de cineastas que adotam um
carater mais contemplativo em suas obras, que priorizam a dimensao sensorial do filme ao
invés da racional. Nao ¢ um estilo necessariamente, diz Luiz Carlos Oliveira Jr. (2013, p.6),
mas um ‘“comportamento do olhar” que se opde a organizagdo filmica e a dramatizagdo
cénica classicas. Enquanto a imagem nesse tipo classico de mise-en-scéne agiria para criar
um sentido objetivado e fixo, o fluxo busca movimento e incerteza, “trabalha prioritariamente
com sensagdes puras, com atmosferas, com a hipnose da experiéncia bruta dos significantes

materiais (a luz, as cores, o som, a duracdo, os corpos em movimento)” (ib.). E um registro
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diluido, no qual a histéria transparece através da imagem, mais do que a imagem age em
servico de contar a historia; parece ser uma “fronteira entre a narrativa e o registro do real
puro e simples” (DE LUCA, 2015, p. 79).

E importante reforgar, contudo, que essa relagio do fluxo com o real nio é direta, mas
se da no nivel da impressdo, do efeito. Isso porque o real enquanto conceito ¢ irrepresentavel,
uma vez que ele ¢ "o que existe por si mesmo" e "a um s6 tempo", conforme Aumont e Marie
(2003, p.252) colocam. O mesmo pode ser dito da nocdo de realidade, que por sua vez
trata-se da "experiéncia vivida que o sujeito desse real tem; ela esta inteiramente no campo do
imaginario" (ib.). O que ¢ traduzido para a tela de cinema, entdo, ¢ sempre um recorte, um
discurso que quer aproximar-se da realidade de alguma maneira — mas nunca ser ela propria
—, os chamados Realismos. O cinema realista, por sua vez, ndo ¢ uma unidade homogénea,
mas remete a varias tendéncias e movimentos que buscam, a seu modo, as convengdes
técnicas, estilisticas e narrativas para exprimir o mundo real. E relevante trazer também uma
observacdo feita por Robert Stam (2008, p.30), que afirma que o realismo filmico ¢ uma
no¢ao condicionada histdrica e socialmente, "uma fabricagdo astuta que cria e remodela o que
diz".

Para muitos tedricos, como Tiago de Luca (2015) e Erly Vieira Jr. (2020), o tipo de
realismo observado no cinema de fluxo pode ser considerado uma espécie de expressao
contemporanea do realismo cinematografico baziniano. Este ultimo teve seu auge enquanto
pratica na década de 1960 através de movimentos de cinemas novos (como a Nouvelle Vague
francesa e o Cinema Novo brasileiro), e teve como principal teorico e defensor o critico
francés André Bazin (1991). Suas reflexdes foram feitas entre os anos 1940 e 1950, levando
em conta o filme produzido em pelicula, cujo processo de captagdo consistia em um negativo
que registrava a imagem posicionada em frente a camera. Assim, diferente da pintura ou do
desenho, as imagens produzidas pelo cinema e pela fotografia eram mediadas por um aparato
mecanico, conferindo aos objetos registrados uma relacdo de indexicalidade com o real, uma
impressao digital exata do momento capturado pela lente. Para Bazin, ¢ nessa relacdo que o
filme possui com a realidade crua de sua captacdo que mora seu apelo, e o cineasta deveria
moldar essa matéria-prima de um modo a valorizar esse atributo para o espectador.

Suas ideias chegam como uma oposi¢ao ao cinema russo, que, através de nomes como
Eisenstein, Pudovkin e Kuleshov, passava por um periodo de experimenta¢do com a
montagem dialética, que justapunha planos ndo-continuos como forma de obter uma
significacdo € compor uma cena. Ismail Xavier (2005, p.89) sintetiza essa diferenca: nessa

configuragdo, o discurso filmico era construido “tijolo por tijolo”, com o diretor direcionando
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a experiéncia do espectador, acentuando o que ¢ importante ser visto € o que deve ser
interpretado, enquanto a proposta de Bazin para o cinema prezava o ‘“olhar que vai
encontrando e explorando” as imagens na tela, desvendando seus significados. O real do
cinema, entdo, ndo estaria ligado com uma copia mimética do real empirico, mas com a ideia
de ambiguidade, da auséncia de significados escancarados e pré-determinados; essa seria a
esséncia de ser e estar no mundo, onde a racionalizagdo dos eventos ¢ responsabilidade da
mente humana. Como Andrew (2002, p.34) interpreta esse ideal baziniano: “o espectador
deveria ser obrigado a lutar com os significados de um evento filmado, porque deveria lutar
com os significados dos eventos na realidade empirica de sua vida cotidiana”.

Em termos técnicos, para aproximar-se desse ideal, Bazin (1991) defendia
principalmente o uso de planos abertos, com profundidade de campo, que capturassem no
quadro toda a acdo dramatica, valorizando a interacdo ator-espagco e permitindo uma visao
mais ampla de uma cena, reduzindo o uso excessivo da montagem. Isso traria ao espectador
uma libertacdo do olhar, que poderia escolher o que mirar; desvendar a imagem do plano,
junto com o tempo de sua duracdo. Outras caracteristicas consideradas realistas por Bazin
(1991, p.239) incluem: narrativas voltadas a situagdes e personagens banais, dotados de um
“humanismo revolucionario”, como nos filmes de Rossellini ou De Sica; o uso de intérpretes
amadores; a valorizagdo de gravacdo em locagdo ao invés do estudio, pois a sensibilidade do
mundo fisico — o vento que bate no cabelo do ator durante um didlogo, por exemplo — seria
tao importante quanto o que esta sendo dito.

Apo6s seu apice na década de 1960, o realismo volta ao debate apenas trinta anos
depois, em meados de 1990, com o inicio da popularizacdo do formato digital, dos efeitos
especiais visuais e das animagdes graficas no audiovisual. Esse novo cenario resgata o debate
sobre a ontologia da imagem cinematografica, com tedricos contrarios a nova forma de
produgdo afirmando que o cinema estava morto. E neste momento, como explica Tiago de
Luca (2015), que surge um resgate nas formas realistas de representacdo na producdo
cinematografica mundial, com o movimento dinamarqués Dogma 95, o Cinema Novo
Iraniano e o cinema de lingua chinesa, por exemplo, que buscavam retomar esse vinculo. Isso
nada tem a ver com o aparato de captagdo, pois como o autor coloca, “ressaltar a realidade
em filmes sempre foi uma questdo de escolha; quer dizer, o resultado de estratégias
deliberadas, e isso muito antes da emergéncia digital” (DE LUCA, 2015, p.66). E a essa
atualizag¢do do realismo, dotado de novos contornos e singularidades, que se atribui a no¢ao

da estética de fluxo — nomes como Gus Van Sant, Karim Ainouz, Abbas Kiarostami e Claire
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Denis sdo alguns dos cineastas expoentes dessa leva, e acredita-se que Seigner posiciona-se
nesse meio com Los Silencios.

Nessa onda realista contemporanea — sensoria — o cotidiano ¢ central. O termo ¢
definido por Vieira Jr. (2020, p.32) como o banal, o indiferente, o inapercebido, o fugidio e
inapreensivel que €, contraditoriamente, também “o que ha de mais importante, uma
espontaneidade em que o estagnante e o corrente da vida se confundem, com suas variagdes
minimas em meio as aparentes repeticdes”. Como o autor coloca, narrativas que exploram o
cotidiano ndo sdo novidade, mas a particularidade desta vertente ¢ o olhar para as “sutis
modulagdes de detalhes sonoros, cinéticos e luminosos”, que adota a ‘“riqueza
multidimensional” do ser e estar no mundo como énfase, ao invés do evento dramatico
classico. O evento do fluxo, entdo, esta ligado a experiéncia corpérea — do corpo filmado, do
espectador — na mintcia do tempo presente. E uma imagem que narra a partir de sua propria
materialidade, desperta a memoria afetiva e aproxima sujeito e obra através do sentir, da
producdo de presenca, da experiéncia de imersdo filmica:

Trata-se, a0 mesmo tempo, de um estar aqui e 14, na poltrona da sala de cinema e na
superficie da imagem, percebida por toda extensdo desse corpo ambivalente, que
‘ndo ¢ um objeto de representacdo, mas uma zona de intensidade afetiva, um ponto

de ancoragem para a articulacdo de paixdes e desejos, uma area continua de luta
politica'. (VIEIRA JR, 2020, p. 36)

Em sua dissertagcao de mestrado, Emiliano Cunha (2014) realizou o trabalho de reunir
os esforcos tedricos sobre o slow cinema e elencou, de forma mais objetiva, que recursos
técnicos e tematicos sdo comumente utilizados neste dispositivo. Através de uma organizagao
elucidativa em formato de tabela, o autor consegue pintar um panorama geral de como cinco
atributos principais sdo combinados, de forma a criar esse comportamento particular do olhar.
A seguir, no Quadro 1, estdo expostos os critérios criados por Cunha (2014), e sua descri¢do ¢

uma sintese do conteudo explicativo elaborado pelo autor.

Quadro 1 - A estética de fluxo

Planos mais abertos (gerais, conjuntos ou
Plano ressignificado sequéncia) e de duracdo longa, que capturem
toda a fungao da cena.

Funcao diminuida; menos uso de jump-cuts e
Montagem fluida elipses, de efeito dialético. Ndo ha urgéncia em
cortar um plano, prolongamento do tempo.
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Decréscimo de elementos

Cinema de atmosfera narrativos-informativos como diadlogos e agoes.
Estado de contemplacgéo, de valorizacdo da

apreensao sensorial. Abundancia de siléncios.

Dilemas particulares, internos, onde nao ha uma
Conflito minimo urgéncia a ser resolvida e sim a exploragao de
uma condi¢do. Conversas banais.

Escapismo Localidades que transmitem a ideia de
afastamento, de fuga. Seja em uma comunidade
pequena ou em metropoles, o isolamento esta
presente.

Fonte: CUNHA (2014, p.31-33), adaptado e sintetizado pela autora.

Um exemplo de como esses atributos técnicos funcionam em conjunto pode ser
elucidado através da anélise de uma cena de 2ml13s de Los Silencios (Figura 9). Nela,
Amparo, refugiada e recém-chegada na Ilha da Fantasia, negocia um emprego em uma
peixeira. Durante toda a extensdo da cena, esse ¢ o unico plano utilizado para retratar a
seguinte sequéncia de agdes: as luzes do frigorifico se acendendo; as mulheres passando pela
porta; a funcionaria mostrando as espécies de peixe e explicando como funciona a pesca € os
cargos disponiveis; Amparo optando por exercer uma funcdo bracal; ambas personagens
saindo do recinto e, consequentemente, do espago do quadro. E um unico plano por onde se
movimentam as personagens, eliminando por completo a necessidade de a montagem
justapor planos diferentes para abarcar toda a acdo, ato que configuraria uma quebra na
fluidez visual, conforme os preceitos de Bazin (1991). E o retrato de uma conversa longa,
monotona, permeada por pausas aleatorias e sem trilha sonora alguma; ¢ um didlogo pouco
significativo em carater de progressdo para o plot, assemelhando-se quase a um recorte

etnografico, uma camera esquecida dentro de um espago, por onde o cotidiano transborda.

Figura 9 - Cena na peixeira

Fonte: LOS SILENCIOS (2018)

64



Esse real em tom menor, sussurrado e microscdpico, ¢ utilizado para criar um estado

de “contemplacdo meditativa que cria uma zona de indistingdo”, diz Vieira Jr. (2020, p.38),
que complementa:

[...] ao se manipular dessa maneira o espago e o tempo filmicos, suspender-se-ia a

percepgdo ordinaria, convidando o espectador a abrir-se para uma sensorialidade

extraordinaria, intuitiva, quase clarividente: a macropercep¢do do ordindrio quando
essa imagem “crua” ¢ projetada na tela. (VIEIRA JR., 2020, p.38)

,

E nessa chave que se torna particularmente interessante pensar o cinema de fluxo
como uma possibilidade estética para o realismo magico. Vieira Jr. destaca como o realismo
sensorio tem como preocupacao abolir fronteiras através da alteridade, da imersdo que o
corpo do espectador realiza no corpo do filme ao ser afetado pela sensorialidade do corpo
filmado, em tela; em esséncia, derrubar a distdncia entre obra e sujeito. Para o autor, os
limites entre real e imagindrio também sdo misturados dentro dessa embriaguez, o que
permite com que o fantastico e “o mais cru dos realismos” sejam tratados “com o mesmo teor
ontolégico” (OLIVEIRA JR., apud VIEIRA JR, 2020, p.39). Vieira Jr. (2020) destaca ser
exatamente o caso do cinema de Apichatpong Weerasethakul, cuja atmosfera de leveza e
estranhamento causada pelo torpor audiovisual permite com que espiritos e animais falantes
sejam integrados na narrativa de modo a ndo romperem a ideia de cotidiano, e sim serem
integrados a ele, tornando o mitico e o real algo indissocidvel.

Se uma das caracteristicas do realismo magico ¢ o da inser¢do do sobrenatural de
forma objetiva, em um texto cuja linguagem e universo ficcional sdo realistas, ¢ evidente
como o realismo sensorio contribuiria nessa construgcdo. Para exemplificar, observa-se a
Figura 10, que traz um pequeno trecho de uma cena de Uncle Boonmee [...], de
Weerasethakul, obra ja mencionada anteriormente. Boonmee, um ex-militar prestes a morrer
de uma doenga renal, conversa com sua cunhada ¢ sobrinho a mesa; falam de amenidades, da
comida do jantar, da rotina de seu tratamento, de causos do passado (10a); quase 2 minutos se
passam nesse mesmo plano. Entdo, uma figura comega a materializar-se na cadeira vaga
(10b): trata-se do fantasma da falecida esposa de Boonmee, Huay. Os vivos reagem a sua
presenca (10c) com um misto de surpresa e curiosidade, sem temor ou incredulidade
vigorosa. Logo a reacdo inicial passa, e a familia escuta Huay contar suas experiéncias
enquanto morta, preparando Boonmee para sua partida iminente, antes de serem

interrompidos novamente por outras criaturas fantésticas (10d).
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Figura 10 - Apari¢cio fantasmagorica em Uncle Boonmee

(a) (b)

Fonte: UNCLE BOONMEE (2010)

E necessério notar que a inicial surpresa dos vivos em relagio ao evento prodigioso de
modo algum impede ou descaracteriza a leitura de Uncle Boonmee como um filme
magico-realista. Quando se fala da insercdo do surreal na narrativa sem alardes, de forma
costurada no real, para um objeto filmico isso trata-se também de uma questao de linguagem
cinematografica, além da atitude de personagens. Os membros da familia podem ter se
surpreendido com o espectro dentro da diegese, mas a construgdo estética feita por
Weerasethakul aponta para uma integracdo natural: longos minutos de conflito minimo, com
conversas banais, precedem e sucedem a apari¢ao; planos estendidos e amplos, que pouco se
agitam com a chegada inesperada, garantem a fluidez e o senso de normalidade; a atmosfera
contemplativa, silenciosa e sem trilha sonora, que segura um estado de ambiguidade que
existe no real. Além dos fantasmas, ha homens-macaco, sonhos futuristas e alusdes a
reencarnagdo que seguem aparecendo ao longo do filme, sempre apresentados com a mesma
logica sintética da cena da Figura 10, ancorando o filme em um territoério onde tudo parece
plausivel, de uma normalidade inquestionavel e quase tediosa. Por detrds dessa embriaguez,
escondem-se nas entrelinhas, tanto dos eventos maravilhosos quanto dos banais, um subtexto
que fala sobre a cultura e a sociedade tailandesa, sobre as crengas budista-animistas, sobre o
periodo de violento militarismo que o pais passou nas décadas de 1960 a 1980, e sobre a
dicotomia entre modernidade e tradigao.

Acredita-se que essa configuragdo também pode ser aplicada para a leitura de Los
Silencios, e ¢é essencial para demonstrar como a obra concilia os planos antindmicos (o real e

o irreal, borrando suas fronteiras) sem que recaia para a espetacularizagdo ou para a fantasia
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completa — uma das marcas mais importantes do realismo magico. Gragas a uma combinacao
dos elementos destacados por Cunha (2014), apresentados no Quadro 3, o filme de Seigner
ndo apenas naturaliza o irreal, mas também consegue realizar o movimento contrario de dotar
a realidade propria de uma aura sobrenatural, suspensa, ou vaporosa, termo usado por Vieira
Jr. (2020, p. 38) para definir “aquilo que [ao espectador] € invisivel, mas que a atravessa
como uma disposi¢do sensorial”. O préoximo capitulo, de andlise, realizara um trabalho mais
minucioso de elaborar essa proposta, mas esclarecem-se algumas conexdes de antemao.

Foi estabelecido por Gee (2021) que o realismo magico cinematografico ¢ mais uma
expressdo de poesia do que de espetaculo. E a entrelinha, a sutileza, a multiplicidade de
significados envolvidos em uma nuance, os universos de interpretagdes que derivam de uma
imagem carregada de impressoes, nunca de certezas. Ja para Vieira Jr. (2020), com a reducao
dos elementos informativos-narrativos demandados pelo cinema de fluxo (didlogos, agdes,
trilhas) e a valorizagao das micro-movimentagdes em cena, todo plano fala alto: “O balangar
dos galhos de arvore ao fundo se assumiria tdo significante quanto a agdo dos corpos em
primeiro plano” (ib, p. 50). Restam os atravessamentos que partem da materialidade da
imagem para a construcdo de uma historia, contada por sua atmosfera. Nesse sentido, as
escolhas realizadas por Seigner costumam apontar para a direcdo do fantasmagorico, do
maravilhoso — assim, até as imagens mais desprovidas de magia a primeira vista podem
tornar-se carregadas de surrealidade.

Ainda, através dessa valorizagdo da realidade de aparéncia “crua”, como diz Vieira Jr.
(2020), valoriza-se a ambiguidade, cara para o discurso magico-realista, que deliberadamente
quer instigar o espectador a confrontar as antinomias entre real/irreal, passado/presente, até
que aceite a resolu¢do em sua ndo-resolucdo. Deixar que corpos flutuantes no espaco ou
paisagens desertas sejam responsaveis por narrar, jogando com o siléncio e a contemplagao
ao invés da necessidade de explicar tudo, permite com que o espectador seja imerso pela
multissensorialidade de tempos e ritmos, nao pela racionalizagdo. Assim como o realismo
magico configura uma outra pedagogia, que pede que o espectador desapegue do
racionalismo para embarcar na viagem, assim também ¢ a estética do fluxo, que requer um
olhar “para além de uma anestesia de sentidos que as convengdes do cinema hegemodnico ha
muito promovem” (VIEIRA JR., 2020, p.15), deixando o sensivel dominar.

Retoma-se uma colocagdo de Gee (2021) a respeito do discurso magico-realista: se
um filme consegue fazer com que o espectador sinta um espaco, sua mensagem atravessa o
espectador de forma mais intensa. Los Silencios aproxima o espectador da Ilha da Fantasia, o

transporta para esse pedaco de terra e o leva para outro espago-tempo; aproxima-o também do
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cotidiano de Amparo, Nuria, ¢ dos demais moradores da ilha. Assim, quando ocorre a
revelacdo das personagens-fantasma, em meio a uma cena emocional, que explicita pela
primeira vez a conexdo entre o sobrenatural e um contexto histérico real, a mente do
espectador ¢ enviada para um espago de significacdo para fora do filme, em direcdo a
Historia, ao conflito, as vivéncias culturais daquela populacao, as formas de representacao de
uma realidade diferente.

Por fim, ¢ particularmente interessante resgatar uma reflexdo trazida por Oliveira Jr.
(2013, p.239), que diz que o fluxo “seria 0 mais proximo que ja se viu de um cinema
genuinamente barroco”. O autor ressalta que, em outros momentos da histéria, o cinema
barroco esteve associado com excessos carnavalescos, exuberancia e efeitos decorativos, mas
a estética de fluxo abraca outra faceta do movimento, a dimensdo barroca que configura um
“retorno a matéria”, o “movimento continuo de energias e for¢as” (OLIVEIRA JR., 2013, p.
242). O autor relembra que Carpentier (1995) ja localizava o barroco na arte, em oposi¢ao ao
classicismo renascentista; este seria a estética dos contornos definidos, marcados pela
precisdo, pela linearidade geométrica e ordenamento de formas, enquanto o barroquismo
seria movimento constante, centros indefinidos, ntcleos proliferantes. O classico € perfeito,
equilibrado, absoluto; o barroco ¢ a instabilidade, a desordem, a excitagdo sensorial. Para o
autor cubano, os regimes de narracdo realistas, que pensavam dentro das linhas do
racionalismo empirico e da linearidade, seriam o clédssico, enquanto o real maravilhoso

americano seria uma expressao barroca. Define-se, entdo:

O barroco ¢ uma dissolugdo das formas, um transbordamento da moldura pelos
movimentos vibrantes das massas pictoricas: o observador ¢ envolto num campo
atmosférico produzido pela apreensdo do mundo como imagem oscilante, aparéncia
fortuita; a ordenagdo geométrica dos planos cede lugar a uma sensacdo vaga e
momentanea das coisas; o conteudo da cena se emancipa dos limites do quadro; a
clareza formal se vé suplantada por um fluxo que atravessa a tela e quase
impossibilita a separa¢do dos elementos isolados; a pura sensagdo da cor, liberta das
produgdes de sentido condicionadas pela forma e pelo contorno, resulta numa atragéo
pelo informe, por tudo aquilo que ndo tem desenho definido. (OLIVEIRA JR., 2013,
p-239-240)

Assim, ambos conceitos, de realismo magico cinematografico e realismo sensorio
acionam, em niveis diferentes, as ideias de ambiguidade, de movimento e renovacdo, de
sensibilidade e atmosfera, de resisténcia contra a hegemonia das formas dominantes e, por
consequéncia, contra a logica de produgdo industrial pds-capitalista. Acredita-se, entdo, que
podem se complementar, com um — o dispositivo do fluxo — sendo uma possibilidade estética

viavel para que se construa o primeiro. E justamente o caso de Los Silencios, o objeto desta

68



pesquisa, no qual esse entrecruzamento ¢ crucial para a criagdo da resposta afetiva de
encantamento; no capitulo seguinte, serdo apresentados em profundidade todos os elementos

presentes na obra que contribuem para essa construgao.
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4 LOS SILENCIOS

Neste capitulo, que empreende a andlise final do objeto, ¢ 0 momento de cumprir com
o objetivo que guiou o percurso tedrico proposto: compreender os elementos
estético-narrativos de Los Silencios que dialogam com a forma discursiva do realismo
magico, para demonstrar como esses recursos constroem o encantamento, € como esta
contribui para dialogar sobre a realidade latino-americana. O capitulo estd organizado em
quatro subcapitulos que, por sua vez, dividem-se em subitens. O primeiro trata de uma breve
retomada; apresenta-se a metodologia de andlise, bem como recapitula o enredo e os
principais pontos acionados no longa de Seigner. O conteudo dos trés subcapitulos restantes ¢
destrinchado de forma mais aprofundada neste primeiro subitem, mas adianta-se que cada um
deles circunda o objeto a partir de um atributo essencial para sua construgdo enquanto
magico-realista. Essa divisao se da da seguinte maneira: na se¢ao 4.2, abordam-se as nogoes
referentes a manipulagcdo do tempo e do espaco; na 4.3, as ambiguidades da paisagem sonora,

e, por fim, no 4.4 aos personagens-fantasmas.

4.1 Retomando os passos metodoldogicos da pesquisa

Los Silencios, filme de 2018, de Beatriz Seigner, se passa na regido da triplice
fronteira amazonica, e acompanha a historia de uma familia de refugiados que se vé obrigada
a recomegar a vida na Ilha da Fantasia, um territério ignorado pelas autoridades, ocupado
principalmente por outros despatriados da guerra. O pai, Adao, e uma filha do casal (Nuria,
conforme ¢ revelado apenas no final do filme) estdo desaparecidos e dados como mortos,
apds serem vitimados por um desabamento, em um incidente planejado pelas paramilicias
para atingir lideres sindicais. A progressdo narrativa acompanha principalmente Amparo, a
mae, enquanto esta faz pequenos avangos para integrar a si e seus filhos no novo cotidiano
(emprego, escola, comunidade), enquanto aguardam um visto para migrar para o Brasil. O
pano de fundo da trama ¢ um contexto historico contemporaneo, real, que ainda se
desenrolava durante sua fase de concepg¢do: as negociagdes de paz na Coldmbia em 2016, que
buscavam um acordo para dar fim ao meio século de conflito entre o governo e as FARC, a
maior insurgéncia guerrilheira do pais. O cenario ¢ complexo e dificil de explicar de forma
completa e sucinta, pois ¢ resultado de uma série de sucessivas crises ¢ instabilidades que, se
tracadas, retornam inevitavelmente ao inicio do processo de colonizagdo, conta Fabio dos

Santos (2014), mas resume-se a seguir.
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As FARC, organizacdo oficializada em 1964, foram um grupo de inspiragdo
comunista, surgido na luta camponesa, que se utilizava de taticas de guerrilha com o objetivo
de tomar o poder no pais, estabelecendo um Estado socialista, implementando a reforma
agraria, entre outras demandas. No campo adversario do confronto encontravam-se as forgas
policiais do governo colombiano, apoiado por paises como os Estados Unidos, e milicias
paramilitares de direita como a AUC (Autodefesas Unidas da Colombia), exércitos privados
que direcionavam suas agdes contra as insurgéncias e demais figuras de esquerda. Desde o
inicio da guerra em 1950, a violéncia faz parte do cotidiano da sociedade civil colombiana,
com uma piora expressiva a partir da década de 1970, quando ambas as FARC e as milicias
envolvem-se com o narcotrafico. Assim, batalhas por territorio, por controle da economia
advinda da producdo de cocaina, pela explora¢ao de petréleo, por controle de regides, entre
outras questoes, tornaram a inseguranca um lugar-comum na Colombia.

Entre massacres, sequestros e desaparecimentos, bombas e minas antipessoais €
deslocamentos forcados, o pais chegou a se ver entre um dos maiores indices de assassinatos
do mundo por volta da década de 1980, o auge da guerra. Os dados costumam divergir, mas
utilizando os parametros apresentados por Dos Santos (ib.) e Jerénimo Rios (2017), estima-se
que, na duragdo do conflito, 220 mil pessoas tenham sido mortas por motivacdes politicas,
81% sendo civis. Metade dos assassinatos de sindicalistas no mundo inteiro, nos anos
recentes, pertencem a Colombia. O niimero de desaparecidos ¢ de 60mil, enquanto 13mil
foram vitimas de violéncia sexual. Em termos de refugiados, estima-se o numero de 9
milhdes de pessoas deslocadas desde os anos 1950. O fluxo de violéncia € complexo e
profundo, mas o ponto é: entre diferentes agentes perpetuadores, a guerra se alastrou de
forma generalizada e naturalizada pela Coldmbia.

Essa exposicdo de fatos e dados, por mais breve que tenha sido, apresenta um
panorama historico de Los Silencios do que a propria obra nos conta. Apesar de o filme
buscar, objetivamente, lancar um olhar sobre esse evento passado, ele o faz de uma maneira
focada na subjetividade humana e na experiéncia interior do individuo. A experiéncia de
entrada em seu universo filmico ¢ tipica da visdo magico-realista de Jameson (1995), que
coloca a familiaridade como um pressuposto e coloca o espectador em uma imersao subita
em uma substancia desconhecida, ja devendo assumir uma posi¢do ativa para poder situar-se.
Seigner ndo escancara nada: juntam-se as pecas a partir de didlogos vagos dos personagens,
de uma eventual televisdo em off que transmite um trecho das mesas de negociagdo do
cessar-fogo, de um recorte de jornal que passa pela mdo de um advogado de imigracao.

Sutileza parece ser a palavra-chave para o tom do registro feito pela diretora. A partir de uma
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trama condensada, focada nos micro-eventos do cotidiano, Seigner compde uma historia
sussurrada, em que tudo parece passar pelas entrelinhas. Los Silencios € construido
principalmente em sua atmosfera, onirica, formada a partir de uma logica que se aproxima do
realismo sensorio.

Conforme estabelecido anteriormente, Los Silencios se constroi através de uma
estética-narrativa diluida, onde a imagem em si torna-se o acontecimento, em vez de eventos
dramaticos stricto sensu. Corpos ocupando espacos, a duragdo do tempo das coisas e os sons
e as luzes que fazem parte da experiéncia sensivel de ser e estar no mundo ganham
prioridade, ajudando a criar um universo filmico proximo ao espectador, que se acostuma
com esse ritmo sussurrado. Assim, pequenas nuances ¢ modulagdes, que, em outros regimes
audiovisuais mal seriam percebidos, na obra de Seigner, sdo sentidas com maior intensidade,
pois elas proprias contam a histdria, atravessando o espectador — muitas vezes, antes que ele
proprio perceba o que o atinge, como o punctum. Através da inser¢do de fantasmas nessa
configuracdo, que se aproxima tanto da realidade através da sensibilidade estética e da
seriedade tematica, cria-se um terreno propicio para que o sobrenatural integre o real, abrindo
um caminho outro para interpretar o contexto histérico que serve de mote narrativo. Dessa
forma, o eixo escolhido para a analise ¢ o de articular o objeto com todo o percurso teorico
realizado até aqui, em especial duas frentes: as caracteristicas primordiais ao realismo magico
cinematografico e a forma com a qual estas sdo percebidas em Los Silencios, cujas
caracteristicas alinham-se com o cinema de fluxo. Estas articulagdes serdo apresentadas,
conforme aparecerem nos eixos deste capitulo.

O segundo subcapitulo ¢ o mais extenso, no qual sdo exploradas diversas nuances
relativas a construgdo do espacgo e do tempo em Los Silencios, particularmente no que tange a
Ilha da Fantasia, ndo-lugar fantasmagoérico, que tem sua representacao visual dissecada nesta
sec¢do. Cronologias difusas, sensagao de isolamento e deslocamento, repeti¢des ciclicas; essas
sdo caracteristicas prezadas pelo realismo magico que contribuem para que os territorios que
servem de palco para a narrativa exalem ares de estranheza e irrealidade. Através de planos
longos, abertos e com agdo minima, cria-se um efeito de suspensdo, dilatando a percepgao
temporal do espectador para uma lentidao exacerbada, que foge do ritmo da modernidade e,
portanto, do tempo-espago presente. E nessa segunda se¢do também que sdo pensadas as
imagens poéticas, que ajudam a construir uma ambientacdo através de impressdes e
sensacoes, carregando a imagem material de significados que ultrapassam sua literalidade e

expandem o universo filmico.
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No subitem 4.2.2, as cenas que se passam na casa da familia, um dos principais
cenarios de Los Silencios, sdo alvo de analise. Unico lugar por onde a personagem de Adio
transita, esse espago ¢ utilizado como um terreno a parte, um espaco mitico proprio, onde a
imagem simbolica da casa tem poder de atrair as memorias —e os fantasmas — com mais
forca. Através de uma iluminacdo baixa e de um jogo com a ambiguidade criado pela
repeticdio de planos, o recinto ganha ares misteriosos, que colocam em cheque sua
permanéncia no tempo-espago presente.

Para fechar o subcapitulo, no item 4.2.3 a reflexdo passa a ser sobre a relacdo do
realismo magico com o tempo da modernidade, e como isso traduz-se em Los Silencios. Uma
das forcas do discurso magico-realista estd no pressuposto pensado por Carpentier: a
experiéncia do sujeito latino-americano ndao pode ser narrada a partir de uma forma
eurocéntrica. Para diversas culturas que passaram por processos de colonizagdo e hoje sao
fruto de um amalgama de tradi¢cdes, o maravilhoso faz parte do cotidiano, seja através de
crencas animistas, da convivéncia com espiritos, ou do horror tdo impenséavel que parece
invengdo. E o que Jameson (1995) classificaria como camadas de passado acumuladas no
presente, ou seja, rastros de costumes pré-capitalistas que sobrevivem na era da globalizagao
homogeneizante, dando aos espacgos retratados um ar de outridade. Na Ilha da Fantasia, essa
temporalidade multipla esta presente através dos fantasmas, rupturas literais da cronologia; ao
mesmo tempo, essa representacdo ficcional irreal ndo deixa de apegar-se em uma verdade
cultural, baseada na tradi¢dao indigena da regido amazonica onde se passa o filme, destoante
do racionalismo ocidental. Neste subitem, entdo, o contexto historico-cultural de Los
Silencios e a forma discursiva de sua representagdo sao explorados em maior profundidade.

No subcapitulo 4.3, explora-se um elemento importante para a constru¢do da
ambiguidade e, portanto, do afeto magico-realista: a paisagem sonora e o uso do siléncio. Los
Silencios nao utiliza de didlogos marcantes ou trilhas sonoras, deixando o espectador frente a
frente com grandes lacunas de tempo onde nada se escuta, a ndo ser o som do vazio — ruidos
ambientes, que costumam ser ignorados pelo ouvido no cinema moderno convencional, por
ndo carregarem informagao narrativa valiosa. Nesta se¢do, argumenta-se como a manipulagdo
do som (ou, da falta dele) contribui para a criacdo de uma atmosfera que chega a ser
inquietante justamente por sua neutralidade.

Por fim, no subcapitulo 4.4, o recurso mais obviamente magico-realista recebe
aten¢do: o fantasma. Durante toda a extensao do filme, o espectador tem contato direto com
os espectros, que em nada diferem da representacao dada aos humanos. A materialidade, o

movimento e a corporeidade inquestionavel dos fantasmas de Los Silencios apresentam uma
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ruptura com a imagem translicida e instavel que se tem no imaginario popular, gerando uma
aproximacao entre o corpo espectral filmado e o corpo do espectador. Assim, se a dimensdo
haptica do cinema de fluxo almeja despertar o afeto, Nuria e Adao sdo figuras extremamente
tateis e simbolicas de presenga, sentidas com intensidade como entidades vivas, ainda que
estejam mortas, narrativamente falando.

O primeiro subitem da se¢do, 4.4.1, da aten¢do a uma sequéncia particular, a mais
emblematica do filme, que mostra uma rara exce¢do onde os fantasmas tém voz e falam sobre
a sua realidade. Se as técnicas estilisticas do realismo sensorio comumente deixam o
espectador com a impressao de estarem assistindo a realidade em estado cru (VIEIRA JR.,
2020), a inser¢do de uma populagdo de fantasmas nessas configuracdes desperta uma miriade
de afetos magico-realistas. Assistir os espectros-humanos debatendo sobre memoria, paz,
perddao e morte, ¢ compreender a ligacdo direta que o fantdstico possui com uma realidade
historico-social palpavel, e ser ferido profundamente por um punctum que direciona para a
reflexdo. Por fim, no subitem 4.4.2, um pensamento de Jameson (1995) a respeito da cor no
filme magico-realista ¢ aplicado na andlise de Los Silencios. Os detalhes neon presentes no
figurino dos fantasmas, apesar de ndo adquirirem um valor simbolico até os Ultimos
momentos, criam um contraste com a paleta apagada e sobria utilizada nas demais cenas.
Assim, um leve dissenso visual € criado, o suficiente para criar um toque de estranhamento

que engaja com o olhar do espectador.

4.2 Temporalidades, espacialidades

Os espagos tém o poder de evocar espiritos. Eles contém “tempos empilhados”, nas
palavras de Michel de Certeau (1998, p.189), pois um determinado lugar ¢ sempre habitado
pela soma de todas as experiéncias ali vividas, que, de alguma forma, insistem em se
manifestar no presente, mesmo que silenciosamente. Talvez por esse motivo, na ficcdo do
insolito de forma geral, exista a tradi¢cdo de a apari¢@o estar conectada a ideia de localidade; a
casa abandonada e a cidade fantasma foram uma vez espacos praticados, ocupados,
caminhados, narrados. Nelas, o passado estd pronto para se rematerializar na frente de cada
novo visitante, demonstrando que toda memoria € viva, e nunca ¢ totalmente enterrada. Como
de Certeau (ib.) coloca, “s6 ha lugar quando frequentado por espiritos multiplos, ali
escondidos em siléncio, e que se pode 'evocar’ ou ndo. S6 se pode morar num lugar assim

povoado de lembrangas”. Para o realismo magico, o espago ¢ mais do que um cendrio
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estatico, ¢ um cosmos moével (GEE, 2021), uma entidade capaz de preencher a narrativa de
forma tdo significativa quanto as personagens e suas agoes.

A Macondo de Garcia-Marquez, por exemplo, é esse vilarejo isolado, conectado
intrinsecamente com a vida de cada membro da familia Buendia, de onde ndo conseguem
escapar e sao condenados a repeti¢cdo ciclica das mesmas tragédias, geragao apods geracao. Da
mesma forma, quando Juan Preciado chega em Comala em Pedro Paramo, logo percebe que
estd em uma cidade diferente. Em todos os povoados que havia passado no trajeto até 14, diz,
via criangas brincando, pombas voando e telhados que refletiam o azul do céu. Ja seu destino
final era uma vila sem ruidos, solitéria, repleta de casas vazias. Conforme vai adentrando o
espaco, entretanto, se aprofundando por entre as ruas, percebe que o siléncio ¢ permeado por
ruidos e vozes: “E aqui, onde o ar era escasso, ouviam-se melhor essas vozes. Ficavam dentro
da gente, pesadas. Recordei o que minha mae me dissera: Ld vocé me ouvira melhor. [...]”
(RULFO, 2020, p.20). Comala esta fora do eixo do resto do mundo, entrar no povoado ¢ se
juntar a um ciclo de repeti¢@o eterna regido pelos fantasmas, que falam e vagam ad infinitum.
Da mesma forma que a travessia para um novo lugar apresenta o sobrenatural em Pedro
Paramo, a chegada na Ilha da Fantasia também pode ser considerada a porta de ingresso em
um tempo-espago mitico, que ¢ regido pelas proprias normas e ndo pelas leis naturais da
cronologia linear.

Com um nome que parece ficticio para um lugar que parece inventado, essa ilha ¢ um
local real, localizado na fronteira entre Santa Rosa (Peru), Tabatinga (Brasil) e Leticia
(Colombia). Para um lugar que, geograficamente, faz parte de trés paises, € apenas ironico
(maravilhoso?) o fato de que nenhum deles o reivindique ou se responsabilize pela sua gestao
—ndo fornecem energia elétrica e nem fazem coleta de lixo, por exemplo — e o lugar precise
se organizar em um sistema autdbnomo, uma dindmica que ¢ aludida em Los Silencios. O
batismo do territdrio, inclusive, foi de responsabilidade dos habitantes (SEIGNER, 2019),
como se antecipassem a representacao fantasmagorica que receberiam décadas mais tarde, no
cinema. Uma terra de ninguém que acolhe a quem foi despatriado; uma zona de transito do
movimento migratério, um intermédio para quem escapa de uma vida passada e busca
renascer, um nao-lugar; uma zona limitrofe e fronteirica em muitos sentidos, entre rio e terra
firme, entre nagdes e linguas diferentes, entre culturas, entre passado e presente, entre a
violéncia e o recomeco, entre a vida e a morte, entre fantasmas e humanos. Ou seja, entre o
real e o irreal, nessa sinuosidade essencialmente magico-realista.

E uma heterotopia, de acordo com o pensamento de Foucault (2013, p.20): um

“contraespaco” (grifo do autor), “esses lugares reais fora de todos os lugares”, “essas
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contestagcdes miticas e reais do espago em que vivemos”. O espago heterotdopico ¢ um recorte
a parte, que opera em uma logica diferente do restante, assumindo formas variadas a
depender de onde e quando estd localizado, podendo sempre se formar, se dissolver e se
modificar conforme as sociedades também mudam e evoluem. Prisdes, clinicas psiquiatricas,
asilos, sao um tipo de heterotopia, criadas com o objetivo de separar pessoas que desviam do
ideal utopico de espaco. As colonias do século XVIII, zooldgicos, estufas, lugares que tentam
recriar em si outro espago real, no geral, configuram arranjos heterotopicos. Ha também
aquelas que sdo “parentes, se quisermos, das heterocronias™: bibliotecas e museus, lugares
onde o tempo opera de um jeito singular, onde o ser humano tenta para-lo, acumula-lo ao
infinito em um espaco privilegiado, ou, como explica Foucault, “a ideia de construir um
espaco de todos os tempos, como se este proprio espago pudesse estar definitivamente fora do
tempo” (ib., p. 25). Os espagos heterotdpicos funcionam deslocados do eixo, operam em um
tempo-espaco mitico, particular ao seu funcionamento, ¢ sdo reais a0 mesmo tempo que
desafiam uma realidade maior — ¢ possivel perceber como o conceito pode ser pensado de
forma mais literal se for aproximado do real maravilhoso, que carrega essa disjuncdo como
marca, que almeja a coexisténcia do 1l6gico com o 16gico.

A Ilha da Fantasia real ja poderia ser lida como uma heterotopia, pois representa um
ndo-lugar, um territério de transitoriedade e ndo-pertencimento, mas sua representaciao
ficcional em Los Silencios potencializa essa possibilidade. Uma comunidade criada, isolada,
que funciona com a propria logica de gestdo, que sO € acessada por despatriados que
necessitam de refigio, e que, por seu carater sobrenatural (pelos fantasmas que 14 habitam,
acumulando camadas temporais de forma literal), ¢ também uma heterocronia. A sensacdo de
deslocamento, de ingresso em um terreno alheio ao tempo e espaco tidos como norma nas
sociedades pos-modernas, permeia a constru¢do visual da atmosfera da Ilha da Fantasia,
contribuindo para a criacao do afeto magico-realista.

Os territorios que servem de cendrio para o filme sdo divididos em duas regides: a ilha
em si e a cidade de Leticia, figurada em menor propor¢ao. O municipio colombiano ¢ onde ha
movimento, comércio, circulacdo constante de pessoas, transito, aparelhos celulares e
ventiladores (Figura 11). Onde ha o som de televisdes ligadas, buzinas, criangas brincando
— barulhos da vida agitada, que refere 2 modernidade. E onde Amparo trabalha, onde esta a
escola das criancas, onde se encontram os advogados e os Orgdos responsaveis pela
mobilidade dos refugiados. Leticia ¢ o espago reservado para a burocracia, para cumprir com
as demandas que acompanham a ldgica econdmica e social, para ter contato com o mundo

fora da ilha —a reportagem que fala das FARC ao fundo, o telefonema de Amparo com o
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advogado, a papelada e os videos que comprovam o risco de vida que a familia sofria em San
Martin. As cenas que se passam na cidade costumam ser dotadas de didlogos sistematicos
entre Amparo e as autoridades — o que auxilia na conexao temporal da obra com o contexto
contemporaneo —, € trocas banais entre mae e filho sobre tabuada, churros, e outras
amenidades que constituem as relacdes humanas. Mais importante do que analisar o conteudo
exato de cada cena € possuir uma visdo geral de como Seigner constrdi Leticia: uma ancora
no presente temporal, um recorte dos afazeres pequenos e cotidianos em uma cidade

moderna, ainda que bucolica e pequena.

Figura 11 - Representaciio de Leticia

|.I rl -

Fonte: LOS SILENCIOS (2018)

Viaja-se agora para a Ilha da Fantasia. L4, as cenas se concentram quase
absolutamente em dois espagos: o espago interno da casa da familia e as ruas a céu aberto da
Ilha. Essa paisagem externa ndo possui avenidas, comércio ou pedestres, e sim palafitas que
contrastam com a natureza, o espaco das florestas e do rio. Os frames da Figura 12
apresentam uma composi¢do comum com a qual o espago ¢ retratado: cAmera estatica, plano
geral muito aberto, de duracdo alongada. Em todas as cenas representadas na Figura 12, ndo
ha uma progressao narrativa no sentido estrito (a¢ao ou didlogo significativos para o avango
de um plot); sdo fragmentos transitorios que criam a atmosfera da Ilha da Fantasia, despida da

agitacdo, mas preenchida pelas florestas. Na Figura 12b e 12c¢, por onde os corpos mintusculos
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passam, rasgam o espago com a trajetoria de seu caminhar, como se fossem a Uinica coisa viva
e movel dentro de um lugar sem-ar (o airless lieux, que Gee [2021] nota em Delvaux). O
espaco desperta a mesma aura metafisica inquietante de uma pintura de Giorgio de Chirico,
que conseguia conferir as pracas e avenidas um ar misterioso, magico, apenas por remover a
presenca humana, e representando-as em sua materialidade mais pura, nas formas
geométricas precisas, nas sombras que se formam quando a matéria encontra a luz do sol; a
precisdo tdo real que deforma. A duragdo desses planos ¢ longuissima, se compararmos com

outros filmes contemporaneos.

Figura 12 - Representacio da Ilha da Fantasia

Fonte: LOS SILENCIOS (2018)

Existe uma métrica para a andlise filmica quantitativa chamada Average Shot Length
(ASL), que em portugués pode ser traduzida por duragdo média do plano. Na década de 2010,
o ASL de um filme de lingua inglesa era de 2.5 segundos por plano, um niimero que vinha
decrescendo exponencialmente conforme o passar dos anos'’. A Figura 12c, cuja acdo
dramatica consiste apenas em Amparo e Nuria caminhando, dura 29s; ambos as Figuras 12b e
12d duram 18s cada; o 5a, 11s — além desses, a l6gica de planos mais longos ¢ reproduzida
por toda a trama, suprimindo, assim, a necessidade de uma montagem mais ativa, truncada,
que precisaria unir muitos dngulos de uma mesma agdo — para o fluxo, seria quebrar a
contemplacdo do real. Aumentar a duragdo de um plano sem aumentar a sua funcdo

dramatica, permitindo que o olhar do espectador passeie por entre as casas, observe o vento
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batendo nas arvores e acompanhe o movimento do andar, ¢ a lentidao a que se refere a
estética de fluxo. E dilatar o tempo, suspendé-lo; para o corpo que esta acostumado com a
velocidade — ndo apenas das imagens cinematograficas, mas dos videos cada vez mais
dindmicos da internet, da noticia de hoje que ja ¢ antiga amanha, do transporte que atravessa
cidades e continentes em poucas horas. Os filmes que se enquadram nos modelos de
constru¢do mais cldssicos suprimem esses tempos mortos, de ndo-a¢do, em prol de uma
l6gica narrativa. E o contrario do observado em Los Silencios, que o almeja e o preserva — é
um estranhamento, uma ruptura com a percep¢ao hegemonica; € algo que desperta uma
espécie de afeto diferente para com a imagem.

Ainda, reforga-se como a presenca da natureza — das arvores, dos insetos, da floresta,
do rio — e o afastamento da civiliza¢ao sdo ressaltados pelas imagens da Ilha da Fantasia, em
um escapismo almejado pelo slow cinema. Vieira Jr. (2020, p.130) coloca que as paisagens
florestais nesse tipo de dispositivo costumam funcionar como ‘“uma possibilidade de
heterotopia intimamente associada a um estado das coisas em que o irracional, o magico e o
sensorial irrompem como forgas-motrizes”. Ela ¢ multipla, de acordo com o autor, pois
consegue ser simultaneamente macro e microscopica, perene e provisoria, estavel e instavel;
evoca “um estagio pré-civilizatorio”, “diverso da racionalidade cronologica urbana”, e, por
isso, um territorio fértil para que “a percep¢do ordindria de espago e tempo seja

NA

constantemente posta em questdo” através de uma representacdo pelo olhar do fluxo (ib.,
p.131). Aqui, percebe-se como os objetivos afetivos do realismo magico e sensorio se
encontram, e este Ultimo pode contemplar a expressao estética cinematografica pedida pelo
primeiro.

Essa escolha estética da desconexdo temporal faz sentido para o grande arco narrativo
que esta sendo contado: a demora ¢ o tempo da espera, que parece infinito aos individuos em
transito (VIEIRA JR., 2020). Amparo e Fabio aguardam a liberacdo do visto para migrarem
para o Brasil, terra natal de Adao; no entanto, ela precisa que os restos mortais dele ¢ os de
Nuria sejam encontrados para poder seguir viagem. Além da lentiddo, o efeito de suspensao
dessa composicao visual que se baseia no trindmio plano longo, geral e estatico, ¢ aliado a
outra constru¢do importante que ¢ a do vazio. Retoma-se a imagem de Comala, onde o
personagem que chega percebe o insoélito pela auséncia: em outros povoados, os gritos das
criangas preenchiam as tardes, os animais voavam nos céus iluminados, as pessoas
transitavam pelas ruas; ja Comala era a “vila sem ruidos”, marcada apenas por passos 0cos

contra pedras, repleto de “casas vazias; as portas cambaias” (RULFO, 2020, p.19) —a

cidade-fantasma, assim como a ilha de Los Silencios. Na Figura 12, o caminhar dos corpos ¢
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a Unica coisa a se observar, a falta de informagao e de movimento fazem o tempo passar mais
devagar.

A sensacdo torna-se mais palpavel quando comparada com a Figura 13, por exemplo,
que mostra uma cena ambientada em Leticia, uma das raras ocasides em que o espago urbano
¢ enquadrado dessa forma. Nesse plano unico de 17s, Nuria e Amparo atravessam uma
avenida, cruzando da Colombia para o Brasil. Os dois corpos se perdem em meio a motos,
carros, carrogas, cachorros, pedestres, placas e postes, que emitem uma cacofonia
caracteristica do caos do trafego de automoveis, € movem-se rapidamente na tela. Assim
como as cenas representadas na Figura 12, a cena em Leticia ndo ¢ dotada de um grande valor
informativo-narrativo, e sim utilizada para ambientacdo, para a constru¢cdo sensivel de um
espaco. Apesar do mesmo enquadramento — plano aberto, longo e parado —, seus efeitos ndo
sao os mesmos. A Figura 13 ¢ cadtica, o movimento de veiculos ocupa o olhar do espectador
ja acostumado com o vazio ¢ o marasmo da Ilha, que tenta apreender todas as informacgdes
enquanto ¢ estimulado pelos sons de buzinas. A agdo ¢ tanta que, a primeira vista, o
espectador pode nem enxergar as protagonistas cruzando a avenida em meio a outros
elementos para se prestar aten¢do; ja quando estdo na Ilha, é impossivel ignorar qualquer

gesto de seus corpos, pois sao a Unica coisa viva em tela.

Figura 13 - Plano aberto em Leticia

Fonte: LOS SILENCIOS (2018)

A estética da auséncia e do vazio ndo se faz presente apenas nos planos gerais de
natureza, mas ¢ visualizavel de outras formas, como nos instantes da Figura 14. Esses
fragmentos, que focam em objetos e detalhes da paisagem da Ilha, sdo inseridos pela
montagem como um interludio entre cenas; sua fun¢do ndo ¢ de avancar a narrativa, mas,

sim, de contribuir para a atmosfera fantasmagorica. Como aponta Emiliano Cunha (2014), a
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relacdo de causa e efeito logico toma um papel secunddrio no olhar do fluxo, sendo mais
importante “a construcdo de sentido a partir do sensivel” (ib., p.146) Esses planos estaticos,
que duram todos algumas dezenas de segundos, mostram nada mais do que o espago fisico
sob a agdo dos elementos, e ndo dos seres humanos. E como se apontassem para o fato de que
a ilha falta vida, falta quem habite seus espagos, quem caminhe por suas “ruas”; se fosse
possivel olhar para os lugares e ver somente quem ¢ vivo, sobra-se pouco ou quase ninguém,
apenas o ritmo das aguas, dos ares, da terra. Em um desses planos, por exemplo, passam-se
quase 20 segundos observando o movimento ondulatério de uma lona contra o vento, ao som
do pléstico batendo junto com o zumbido agudo e ininterrupto das cigarras, tdo alto em meio
ao siléncio quanto uma serra elétrica. Sem adentrar ainda na seara dos elementos
narrativos-informativos que complementam a percep¢do do territério — os didlogos, os
personagens —, a ambientacdo que Seigner cria para Ilha da Fantasia por si s6 ja poderia
receber o adjetivo de fantasmagorica: um lugar ermo, afastado, cujo fluxo temporal esté fora
do eixo do ritmo da modernidade. E uma construgdo sutil, mas entende-se que é na
manipulagdo da estética realista contempordnea em direcdo ao algo inquietante que se

localiza um pilar importante para a criagao do afeto magico-realista no longa.

Figura 14 - A estética do vazio da Ilha da Fantasia

Fonte: LOS SILENCIOS (2018)

A respeito dessas imagens, hd& um paralelo que pode ser tragado a partir do
pensamento de Franz Roh, conforme lido por Gee (2021). Nao hd nada inerentemente
fantastico em uma lona balancando ou em gotas de chuva chocando-se contra um rio.
Entretanto, a forma com a qual eles sdo figurados, com tamanha aten¢do e duracdo

prolongada, em um estado de solidez e materialidade que privilegia o seu movimento, suas
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cores e sombras, seus contornos limpidos e precisos, € capaz de revelar algo a mais, magico,
puramente a partir de uma realidade tdo bruta que deforma a percepcdo e faz perceber a
surrealidade que hé no cotidiano.

A criagdao de temas e sensagdes através da imagem lembra um comentario de Gee
(2021, p.17), ja citado anteriormente, que afirma que a magia de El Espiritu de la Colmena
“chega através de uma série de correspondéncias e palimpsestos que parecem unir-se para
formar uma ideia”. Tal afirmagdo também pode ser feita sobre Los Silencios: € no achmulo
das pequenas imagens sensiveis do cotidiano, e ndo em algo escancarado, que se transmite a
aura de mistério e que se criam os significados, que se constroi uma forma poética. Bachelard
(1997) cita a seguinte frase de Gabriele D'Annunzio: “Os acontecimentos mais ricos ocorrem
em nds muito antes que a alma se aperceba deles. E, quando comegamos a abrir os olhos para
o visivel, hd muito que ja estdvamos aderentes ao invisivel” (D'ANNUNZIO apud ib., p.18).
A imagem poética carrega ‘“‘uma matéria onirica rica e densa que ¢ um alimento inesgotavel
para a imagina¢do material” (BACHELARD, 1997, p.20), entdo ha muito em seu registro que
aponta algo para além de si, que ¢ capaz de despertar afetos e alumbramentos em um
espectador, por vezes antes que o mesmo consiga identificar o que (ou como, ou porque) o
atravessa.

Uma dessas imagens recorrentes, que permeia toda a narrativa e € carregada de
significados, ¢ a do rio. O primeiro contato que o espectador tem com o universo de Los
Silencios, em sua cena de abertura, € justamente o rio (Figura 15). De imediato, o navegar em
suas aguas ja anuncia o tom adotado no restante da obra; o rio alerta a entrada em um espago
rarefeito, suspenso, a parte, e indica a atitude que o espectador deve adotar perante a imagem,
de trocar a racionalidade pela sensorialidade. A cena ¢ um plano sequéncia, com a camera
posicionada em primeira pessoa em um angulo aberto, uma camera-olhar. O corpo do
espectador ¢ colocado como mediador logo no primeiro contato com a trama, uma imersao
brusca — o choque de entrada de Jameson (1995). Aquele que olha a cena segue o mesmo
caminho do barco que carrega Amparo e sua familia, como se fizesse o trajeto em sua
companhia, tentando apreender o ambiente no mesmo tempo que as personagens também o
fazem. Escuta o som do rio em contato com a madeira e a sinfonia de zunidos de insetos que
fazem parte do ecossistema da ilha; ninguém fala e ndo ha trilha. Enxerga-se apenas através
dos feixes de luz de uma lanterna, que reflete, trémula, contra a ondulacdo da agua e
desvenda uma névoa translicida que flutua sobre o rio. O espectador identifica um ponto de
luz mais forte vindo do canto direito, para onde a embarcacao lentamente vai se direcionando,

até a forma de uma mulher conseguir ser delineada, aguardando a margem. A cena dura quase
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2 minutos, tem como objetivo fazer sentir o espaco, transportar para dentro da atmosfera
filmica. As escolhas estéticas até aqui indicam que a historia ndo sera contada apenas nos

didlogos e a¢des, mas principalmente em toda luz, todo som, todo movimento.

Figura 15 - Chegada pelo rio

Fonte: LOS SILENCIOS (2018)

A agua, afirma Bachelard (1997, p.17) em A Agua e os Sonhos, ¢ “um ser total: tem
um corpo, uma alma, uma voz. Mais que nenhum outro elemento, talvez, a d4gua ¢ uma
realidade poética completa”. O autor, que se dedica a decifrar a origem dos devaneios das
imagens da agua em textos que vao de Shakespeare a Allan Poe, apresenta uma série de
significados associados com sua apari¢do — fala em 4guas claras, violentas, amorosas,
maternas, pesadas, melancolicas. O que fica claro para Bachelard, entretanto, ¢ que ela ¢ a
substancia da vida (o leite materno, o fluido amnidtico), mas principalmente a da morte; € o
elemento transitorio, ¢ a metamorfose. Evoca a imagem do barqueiro da mitologia grega,
responsavel por carregar as almas penadas na travessia do rio Estige, que separa o mundo dos
vivos do submundo. A presenga de um barqueiro na poesia, diz, ¢ quase sempre “fatalmente
tocada pelo simbolismo de Caronte” (ib., p.80). Cruzar um rio, entdo, sempre traz a ideia de
um além, de passagem metafisica, de ingresso em “outro lado” — este costuma ser a morte,

<

pois a barca “vai sempre aos infernos. Nao existe barqueiro da ventura” (ib., p.82). Os
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minutos iniciais de Los Silencios, entdo, ja sdo capazes de dizer muito somente através da voz
do rio: estdo todos, personagens e espectador, prestes a adentrar um territdrio do reino do
insolito.

Ainda, ¢ facil perceber como a figura de Caronte, da navegacao e da travessia, ¢ uma
imagem poética que ¢ evocada com alguma recorréncia em um espago fluvial. De todas as
formas, coberto por diferentes varia¢des, diz Bachelard (1997, p.81), o imagindrio dela
derivado sempre ¢é consistente, pois ¢ dotada de uma unidade onirica sélida, de forma que
todos os barcos misteriosos com seus condutores, “por mais que atravesse um simples rio, ele
traz o simbolo de um além”. Nuria, ¢ discutivel, ndo aceita ou ndo esta ciente de sua morte,
sendo a assembleia fantasma a ocasido onde a menina finalmente reconhece que ela propria é
um desses espectros. Nos minutos finais do filme, ela ¢ conduzida por sua amiga Exlendy até
a derradeira reunido, em uma longa sequéncia silenciosa de 1mS54s, enquanto a camera
acompanha as duas garotas a bordo de um pequeno barco de madeira, atravessando o rio para

cruzar o plano metafisico mais uma vez (Figura 16).

Figura 16 - Chegada na assembleia fantasma

\AANAN

Fonte: LOS SILENCIOS (2018)

Como se a aceitagdo da menina fosse a ultima coisa faltando para que seus restos

mortais pudessem ser encontrados, enquanto a reunido ocorre, Amparo recebe a carta
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informando que o corpo da filha e o de Adao foram encontrados. Los Silencios, entao, se
encerra da mesma forma que inicia, com uma longa procissdo de barcos que cruzam o rio
para realizar os ritos funebres com todas as caixas de ossos devolvidas para os moradores da
Ilha da Fantasia (Figura 17). Morrer, diz Bachelard (1997, p.77), “¢ verdadeiramente partir, €
sO se parte bem, corajosamente, nitidamente, quando se segue o fluir da agua, a corrente do
largo rio”; a morte ¢ uma viagem e a viagem ¢ uma morte, diz. A partida que ocorre nas
aguas, para o autor, ¢ a que a encara como uma aventura, ndo como a ultima, mas sim a
primeira viagem, ¢ o estado de transi¢do. O cantico, que vivos € mortos a bordo das
embarcagdes entoam juntos no funeral, corrobora essa ideia. Traduzido para o portugués, o
cantico diz: “como sementes, vamos renascer para fazer desse mundo um lugar de
abundéncia para todos™'®. E uma musica que, na cultura local, representa a ideia de passagem,

de mudanga de fase — essencialmente, de travessia.

Figura 17 - Ritos funerarios

Fonte: LOS SILENCIOS (2018)

Neste subcapitulo, buscou-se demonstrar como a representagdo visual da Ilha da
Fantasia ¢ essencial para a criagio da atmosfera fantasmagorica de Los Silencios. E gragas ao
movimento da cidade de Leticia que € possivel perceber com maior intensidade como a ilha
opera em um eixo deslocado, em um ritmo suspenso do restante do mundo. O olhar da
estética de fluxo ¢ a forma estilistica que contribui para tal lentiddo, com planos alongados
desprovidos de valor narrativo, onde nada parece acontecer a ndo ser a contemplagdo dos
corpos em contraponto com o vazio, ou, em outros casos, o isolamento completo. Os planos

em que Amparo caminha pela terra deserta, ou as passarelas de madeira sem pedestres, por

'8 DEBATE | Los silencios + Beatriz Seigner. Bate-papo no CINUSP, Sdo Paulo, em 2019. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=_VqjEJrfjKw> Acesso em jul/2023.
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exemplo, sdo formas sutis de ressaltar a estranheza das portas e janelas vazias, das ruas
ermas; a falta de barulhos de vida. A logica do esvaziamento, embora pareca contraditério,
enriquece a narrativa de significados simbolicos a0 mesmo tempo em que contribui para a

criacdo de uma ambiéncia onirica, na seguinte logica:

Ver um mundo estranho e novo, mas que ¢ o nosso mundo, a partir de uma sensagio
de esvaziamento e esgotamento. Esvaziamento menos decorrente de uma crise
existencial, mas de percep¢do semelhante a de Cage, que entende o siléncio como
cheio de sons. Também o vazio ¢ pleno de coisas. (LOPES, 2012, p.117)

Os vazios, os siléncios, a lentiddo, as repetidas travessias sobre as dguas, em Ultima
instancia sdo signos da morte, da diferenca, da alteridade, que estd impressa tanto nas
imagens solitarias que interpelam a trama como fragmentos, quanto nas que constituem cenas
emblematicas e de forte teor narrativo-informativo, como no caso da procissao final, pelas
aguas do rio. Todos esses elementos sutis, que sussurram significados para o espectador,

contribuem para que a atmosfera filmica seja contaminada com realismo magico.

4.2.2 O espaco mitico da casa

Um cendrio a parte que se faz necessario observar ¢ a casa, espaco dotado de um
poder de atragdo, ja dizia Bachelard (1978, p.200) em sua Poética do Espago. Era no lar da
familia Buendia onde Aureliano Segundo conversava com o fantasma do cigano Melquiades,
onde Rebeca via suas memorias em carne € osso caminhando por entre os corredores, onde
Prudencio Aguilar tornava a aparecer para seu assassino, Jos¢ Arcadio. A casa ¢ “um
verdadeiro cosmos”, ¢ “nosso canto no mundo”, ¢ o primeiro lugar em que o ser humano se
sente protegido, pois ela afasta do perigo e das intempéries que existem no mundo exterior;
ela o abriga; ¢ a conexdo com toda a sensagdo de segurancga ja sentida, “¢ um grande ber¢o”
(ib.). Nesse sentido, Bachelard quer dizer que a casa ndo ¢ um endereco fixo, mas a esséncia
de sua noc¢do. Toda nova casa pode ser casa, pois o espaco do lar é vivido tanto em realidade

quanto em virtualidade, através do devaneio que resgata a sensagdo de protecao:

Por consequéncia, todos os abrigos, todos os reflgios, todos os aposentos tém valores
de onirismo consoante. Nao ¢ mais em sua positividade que a casa é verdadeiramente
“vivida”, ndo ¢ s6 na hora presente que se reconhecem os seus beneficios. O
verdadeiro bem-estar tem um passado. [...] Assim, a casa ndo vive somente o
dia-a-dia, no fio de uma histéria, na narrativa de nossa historia. Pelos sonhos, as
diversas moradas de nossa vida se interpenetram e guardam os tesouros dos dias
antigos. Quando, na nova casa, voltam as lembrangas das antigas moradias, viajamos
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até o pais da Infincia Imovel, imdével como o Imemorial. (BACHELARD, 1978,
p-200)

Quando desembarca na Ilha da Fantasia, Amparo ¢ imediatamente conduzida por
Abuelita para seus aposentos, uma palafita de madeira que se assemelha a todas as outras da
regido. Diferente de Nuria, que chega de barco com a mae e transita por outros espacos, ¢
entre as quatro paredes da casa da familia que Adao vai aparecer ao longo da narrativa. Na
Figura 18, ¢ apresentada a primeira interagdo que Adao possui com a esposa. Durante os
preparativos para o jantar, depois de arrumar a mesa com Fabio (18a e 18b), a mae vira-se
para observar a panela no fogo. A tela esta quase dividida em tercos, dois deles sendo
ocupados pelas sombras, um espago morto, enquanto apenas a faixa ocupada por Amparo e
os utensilios de cozinha sao banhados pela luz. Na troca de plano (18c), vemos a mulher
parada por 17s, enquanto as labaredas refletem em seu corpo. Entrando no quadro como
quem sai da penumbra, do mesmo canto antes ocupado pelo vazio (18d), Addo para atras de
Amparo e a abraca, beija seu rosto, acaricia seus ombros, enquanto a mulher altera a
expressao em seu rosto —um microgesto, uma mintcia —, mas permanece pela maior parte
impassivel durante os 32s em que estdo juntos (18e). Por fim, manda Adao buscar 4gua; da
mesma forma que ele entrou, sai de quadro, deixando o plano terminar em uma imagem

idéntica a seu inicio, com a diferenca que agora o olhar de Amparo mira ao longe (18f).

Figura 18 - Amparo e Adao

Fonte: LOS SILENCIOS (2018)
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O que chama a aten¢do imediatamente, especialmente se comparado aos outros
frames apresentados anteriormente, ¢ a ilumina¢do — Gérard Betton (1987, p.55) ja afirmava
que o recurso da luz, que ¢ “um cendrio vivo e quase um ator”, ¢ crucial para criar
ambientagdo, clima. A manipulagcdo da luz tem a capacidade de evidenciar elementos e de
esconder outros, criando contrastes propositais que direcionam a visualizagdo. Nao ¢
acidental, entdo, que as cenas externas nos campos ¢ florestas da Ilha da Fantasia costumem
ser diurnas, enquanto a casa apareca majoritariamente a noite, periodo onde as sombras
consomem os quartos. Mesmo quando o plano ¢ mais aberto (18a, 18b), recurso que deveria
cumprir a finalidade de melhor apreensdo do ambiente, pouco se consegue identificar do
restante dos objetos que compdem o comodo — a mesa com 0s quatro pratos postos € o tinico
movel destacado. Quando a camera capta Amparo e Adao frontalmente, o contraste com o
fogo ilumina somente os corpos em cena, deixando no escuro tudo que estd em segundo
plano no campo visual. Esse efeito de iluminagdo da a impressdo de que os personagens estao
flutuando no espaco, que a interagdo entre eles ocorre em um nao-lugar. O efeito ¢ reforgado
com a entrada e saida de cena de Adao (18d), que parece sair do além, ir e vir de lugar
nenhum, pois nio ha um extracampo nitido para onde possa ir. E nesse espaco ltgubre,
desprovido de tecnologia, de luz elétrica, de marcas da vida contemporanea, que o passado
ira transbordar — afinal, o local ja parece estar deslocado do presente. Como se entrar na casa,
fisicamente, o transportasse para o tempo das memorias, para o imaginario de outras casas;
sao nesses comodos que Amparo torna-se outra, vulneravel. Se em Leticia, a mulher ¢ a inica
responsavel pelo destino de sua familia, no seu devaneio do lar h4 o marido-fantasma para lhe
acompanhar na nova realidade, prestando apoio, dando carinho, estando presente.

Outro recurso que vale observar diz respeito a dois frames especificos dessa cena, que
operam sob uma loégica que se repete ao longo de cenas dentro da casa, que contribuem para a
preservacdo do mistério, ao passo que apontam para uma aura fantasmagorica a0 mesmo
tempo que estdo calcados na estética realista. Observa-se a maneira com que o segundo plano
da cena comeca e termina (18c e 18f). De forma analoga, traz-se o primeiro e o ultimo plano
de outra cena (Figura 19), que retrata uma janta da familia, que ¢ permeada por um dialogo
ameno entre mae e filho. No meio da refeicdo, Adao e Nuria precisam se levantar da mesa
para tapar uma fresta aberta na janela, por onde entra uma rajada de vento. No cinema de
fluxo, ja estabelecido, existe uma valorizagdo dos tempos-mortos: os planos que se fixam em
siléncios, pausas ou falas e acontecimentos banais por tempo demasiado, muito mais do que

necessario para um possivel valor informativo, e a subsequente montagem que se recusa a
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cortar no momento em que termina a acdo — recursos técnicos que contribuem para um

cinema de atmosfera, que valoriza o sensorial.

Figura 19 - Paralelos na janta da familia

Fonte: LOS SILENCIOS (2018)

No caso de ambas as cenas, ha um efeito semelhante. Uma longa permanéncia da
camera em uma conjuntura visual (18e, 19a), seguida de sua contraparte analoga, mas sem a
presenca dos corpos fantasmagoricos (18f, 19b). Isoladamente, sdo um exemplo classico do
rotulo que muitas vezes ¢ atribuido ao cinema de fluxo, o de que “nada de 'importante'
ocorre” (VIEIRA JR., 2020, p.58), visto que os demorados planos consistem,
respectivamente, em uma mulher parada em frente ao fogdo e individuos comendo, ambos
em siléncio. O tempo das agdes aproximam-se de seu tempo na vida real, com a
insignificancia do dia-a-dia como protagonista, a auséncia de “agdo dramatica” —uma
aproximagdo com a percep¢do de realidade. Lembra, porém, o pesquisador André Parente
(apud Cunha, 2014, p.65): “ndo ha, de um lado, as imagens e, de outro, os acontecimentos.
As imagens sdo acontecimentos”. Em Los Silencios, onde o evento narrativo ¢ diluido,
diminuto, isso se torna particularmente importante — saber sentir as imagens, absorver a
ambiéncia. H4 um esforco nessas composicdes em colocar o estatuto da presenca de Adao em
um estado de ambiguidade, de contradi¢do. Comeca pelo reforco de sua materialidade: ele
abraga e conversa com Amparo por um longo periodo de tempo; come a comida que esta na
mesa € vemos seu prato posto mesmo depois de sua saida, o que sugere que ele de fato estava
sentado & mesa; move objetos, que depois sdo encontrados no mesmo lugar em que deixou.
Pela operagdo de uma estética de fluxo, & imagem ¢é conferido o efeito do realismo, da
concretude bruta do que esta em frente a lente objetiva. Ao mesmo tempo, essa combinacgao
de planos aponta para uma existéncia corporea incerta, como se dissessem: a esquerda o que
se experiencia no devaneio, no sensivel, na experiéncia espiritual; a direita a verdade

racionalista, o que se vé e ¢ palpavel.
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Esse tipo de plano pode ser interpretado, entdo, como uma tradu¢do do jogo com a
ambiguidade observado por Hegerfeldt (2005) nos textos do realismo magico, como
exemplificado em Garcia-Marquez, nos quais o autor se demonstra ciente da tentacdo da
mente de seu leitor em tomar a abordagem ldgica, e ler o prodigio sobrenatural apenas como
metafora e ndo como acontecimento. Como os fantasmas, a chuva de luz ou a teia de amor
sdo narrados pelo colombiano a partir de uma linguagem de cddigo realista inquestionével,
sintética e objetiva; o leitor se v€é seduzido por tomar a abordagem cética. Porém, a
sensualidade da forma magico-realista, diz a autora, ¢ que se deve interpretar todo evento
como literalidade — argumenta-se aqui que em um gesto poético, conforme descrito por
Bachelard (1997), se permitir ser encantado, aceitar o convite a viagem da imaginacao.
Assim, Adao ¢ Nuria evidentemente sao uma reificacdo da memoria, uma forte lembrancga e
desejo de presenca vindos de quem sobreviveu a eles; ainda assim, eles de fato existem em
carne € 0sso. A estética do realismo sensdrio, em combinagdo com o insoélito, € um canal para
o afeto magico-realista tomar forma, onde os mortos podem andar sutil e sensivelmente entre
os vivos, no fino borramento entre fronteiras metafisicas permitido pelas imagens.

Retornando a analise de cenas, apresenta-se um dos poucos momentos onde o dialogo
também ¢ revelador. Assim como a filha, o pai também costuma ser uma presenga silenciosa
(e a figura dele ¢ secundaria as duas mulheres da familia, que possuem os maiores tempos de
tela), sendo a sequéncia da Figura 20 a Unica ocasido em que seu personagem fala. A cena
dura aproximadamente 6 minutos, € comeca com Amparo e Nuria cozinhando em siléncio
(20a). Depois de 35s, a mae pergunta: “Fez a licdo de casa?”, Fabio responde em off que nao,
e Nuria levanta-se, pega a mochila e sai de cena. Apds (20b), Adao se junta a Amparo no
balcdo. Passam os proximos 55s em uma intimidade ja conhecida, um carinho sutil; a mulher
o repreende com o olhar por estar comendo a massa crua, o cutuca para ajudar ao invés de
atrapalhar. Passados esses quase 2min iniciais, Amparo finalmente pergunta: “O que achou da
proposta do advogado?”. Amparo refere-se a indeniza¢do que lhe ¢ devida pelas mortes no
deslizamento, mas que s6 poderia ser coletada uma vez encontrados seus corpos. O advogado
contratado pela mulher propde que ele proprio volte a San Martin para acompanhar as buscas,
mas em troca de retencdo da maior parte do valor. Adao ¢ contra, acha que devem negociar
direto com a petrolifera — nota-se como o homem argumenta logicamente sobre a procura de
seus proprios restos mortais, como se confirmando que serdo encontrados. Apos um longo
periodo de siléncio, ele desabafa seu descontentamento com a situagdo em que a familia se

encontra de forma geral:
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Figura 20 - Amparo e Adao discutem

(b)

(d)

Fonte: LOS SILENCIOS (2018)

ADAO: Vocé deveria ter ficado 14. Daqui como vamos pressionar?

AMPARO: Como assim? O que vocé queria que eu fizesse? Ficasse 14 vendo como
matavam mais gente? “Vocés ndo deveriam ter saido de 1a” [...] Eu sempre tenho que
me virar para nos tirar das encrencas que vocé nos mete. Vocé sempre nos coloca em
perigo. Olha o que aconteceu em San Martin. Tudo ia bem. Ai chegou a petroleira. E
quando as coisas ficaram feias, vocé ndo me deixou voltar para Cali.

ADAO: E deixar pra tras tudo o que construimos?

AMPARO: Ficou tudo do mesmo jeito. J& ndo podemos voltar, estd tudo destruido.
Nao sobrou nada. O que iriamos fazer 14?7 Melhor, vamos para o Brasil.

ADAO: O que vio fazer no Brasil? Passar a vida fugindo?

AMPARO: Vocé que nos colocou nessa situagdo. Eu falei para vocé ndo se meter.
Que ndo fizesse essa denuncia. ..

ADAO: O que vocé queria que eu fizesse? Que ficasse quieto? Destruisse tudo que
construimos? A escola das criangas? A cooperativa agricola? As 200 casas que
levantamos do nada?

AMPARO: Sim. Agora eu tenho que arrumar tudo sozinha. (LOS SILENCIOS, 2018)

Essa sucinta conversa ¢ permeada por pausas, siléncios e contemplacdo, fazendo esse
trecho da cena se estender por quase 4min. Quando a discussao inicia, Adao se afasta da mesa
e se posiciona de acordo com o quadro 20c. Se antes o casal era representado como uma
unidade conjunta, agora estdo separados pelo enquadramento. Quase todo o didlogo se da
nessa visdo, Amparo falando como voz em off enquanto vemos Addo fumando, sério.
Nenhum dos dois se exalta, falam em um tom quase mondtono. Cunha (2014, p.60) aponta
como ¢ uma caracteristica comum ao slow cinema a falta de espetacularidade e de momentos
explosivos em prol de um tom menor, sutil, necessario para a criagdo de um “torpor fisico”
no espectador para que este possa ser acessado pelo sensivel. Isso acaba se estendendo as
atuacoes e aos didlogos também, prezando por falas e expressdes contidas, simples, quase até
apaticas (ib.). A camera somente retorna para Amparo (20d) quando ela esta prestes a falar

sua ultima frase, “Agora eu tenho que arrumar tudo sozinha”. A fala sai rapido, mas o plano
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permanece em seu rosto por quase Imin. Vé-se a metamorfose em suas expressdes enquanto
assimila a admissao da méagoa para com o marido, sua respiragdo ofegante e o olhar que o fita
intensamente; lentamente, seu olhar sai da direcdo de Adao e recai para a mesa, o peito se
acalmando enquanto volta a mexer os bragos, sovando a massa — de volta para a realidade, a
ter que cuidar de tudo sozinha. Assim como o ser humano, cheio de nuances, o fantasma nao
¢ construido apenas de ternura, mas também de sentimentos conflitantes. Amparo ¢, em
algum nivel, assombrada por culpa pela escolha de fugir, ao mesmo tempo que,
racionalmente, tem sua decisdo muito bem firmada e justificada. O marido ¢ objeto de um
devaneio da memoria do abrigo, mas também de ressentimento, pois seu idealismo ¢ o
responsavel por a esposa ter que enfrentar as dificuldades do luto.

Ressalta-se como as escolhas estéticas amplificam a atmosfera. Novamente, nota-se a
iluminagdo escurecida, que torna dificil uma apreensdo da estrutura do espaco da acao,
parecendo que aquele pequeno espago entre fogdo e mesa existe no vacuo, flutua no espago,
como se estivesse acontecendo apenas na imaginacdo, desviado da realidade. Quando se
desentendem, Adao se esconde nas sombras, sua expressao facial ¢ pouco inteligivel, apenas
o contorno de sua silhueta danca contra a luz do fogo. Como Eugene Brinkema (2014, p.54)
coloca, o tema do pesar e da melancolia sempre esteve associado com a escuridao desde a
Biblia, conforme resgata as passagens: “meus olhos falham por causa das lagrimas”; “meu
olho também escureceu por causa da tristeza, e todos 0os meus membros sao como sombras”.
Da mesma forma, afirma a autora, o cinema e a poesia parecem ter herdado a tradicdo de
representar o luto e a morte através de dificuldades de enxergar ou de regimes de visualidade
problematicos.

A simbologia da luz e da sombra permeia o imagindrio ocidental desde as raizes do
cristianismo: o claro é o bem, a iluminag¢ao, a razdo, o divino; o escuro representa as trevas, o
mal, o desconhecido, o diabdlico (LIRA, 2008). Na evolucao das representagcdes imagéticas,
tal nocdo persiste até chegar no cinema, onde Lira (2008) ressalta como as sombras no
expressionismo alemao e no filme noir, por exemplo, sdo utilizadas de forma simbolica para
acentuar atmosferas nefastas e morbidas, ligadas a morte (literal e figurada) e ao sobrenatural.
Assim, o ato poético cultiva, invoca e renova até mesmo as no¢des mais primitivas, pois,
como diz Bachelard (1978), a imagem ird despertar sempre o que esta adormecido na
consciéncia, mas de um modo que ndo ¢ possivel nem ver qual a profundidade de origem
desses ecos. Em outras palavras, ndo € preciso saber as origens biblicas do “Haja luz!”, ter
conhecimento do chiaroscuro da pintura renascentista, ou ter assistido todos os inimeros

filmes de terror onde os monstros s6 aparecem a noite para poder ser afetado pela imagem
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das trevas: a imagem poética “tem um ser proprio, um dinamismo proprio. Ela advém de uma
ontologia direta” (ib., p.183).

Nao a toa, esse imaginario dicotomico inclusive nomeia as duas fases da produgdo
intelectual de Bachelard: a diurna (ligada ao conhecimento epistemoldgico, objetivo) e a
noturna, de onde advém os titulos trazidos nesta pesquisa, ligada as subjetividades do
inconsciente, a imaginagdo, a poética (MACHADO, 2016). Em Los Silencios, da mesma
forma, as imagens das sombras ndo sdo permeadas por um carater axioldgico (o maléfico
contra o sagrado), mas hd um aproveitamento de sua imagina¢do material ligada com a
irracionalidade e o desvio da razao. Lé-se isso na cena entre Amparo ¢ Adao na Figura 20: o
cenario ja € escuro, e quando a convivéncia sai do campo da ternura superficial e desliza para
um dialogo aprofundado, com Amparo elaborando os pormenores de seu sofrer, o marido vai
desaparecendo nas sombras, tornando-se uma figura distante, pouco visivel —a morte vai
dominando aos poucos e evidenciando a distancia metafisica que ha entre os dois.

Por fim, sintetiza-se, se Bachelard (1978) diz que em toda nova casa viaja-se até o
pais das memorias do passado, Seigner indica que, na Ilha da Fantasia, s3o os fantasmas do
passado que viajam até toda casa nova. E no espago privado, com as frestas criadas pelo
carater inerentemente sobrenatural das sombras, que o espirito de Adao se manifesta,
representando um senso de alento, humanidade e melancolia. A casa da familia age como
uma porta de entrada para um espaco outro, com sua ambiéncia de desconexdo com o
restante do mundo, de suspensao no espaco-tempo, como uma heterotopia construida para ser

uma ponte entre o real e o imaginario.

4.2.3 O tempo da modernidade

Em On Magic Realism on Film, ha algo percebido por Jameson (1995, p.141) que,
mesmo que ele classifique como uma “hipOtese bastante provisoéria”, acredita-se que
transpareca em Los Silencios e mereca ser destacado. O autor afirma que, nos trés filmes que
analisa em seu ensaio, parece haver “um tipo de matéria-prima historica no qual a disjungao
esta estruturalmente presente” (ib.). Explica seu postulado, afirmando que nota a
sobreposicdo ou coexisténcia de caracteristicas pré-capitalistas (ou, ao menos, de fases
anteriores do capitalismo) que se chocam com a logica do capitalismo tardio; “a superposicao
articulada de camadas inteiras do passado dentro do presente (realidades indigenas ou

pré-colombianas, a era colonial, as guerras de independéncia [...]” (ib., p.142). Ha algo do
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pensamento de Carpentier (1995, 2009) nessa formulagdo, pois o cubano também afirmava
que o sincretismo advindo das diferentes populagdes que constituem a América Latina,
contribuia para tornar a realidade maravilhosa — e, portanto, a narrativa também poderia
assim ser. E sabido que os processos de formagéo e consolidagdo de cada nac¢io do continente
se deram com suas proprias peculiaridades, e as realidades socio-historicas e culturais
resultantes sdo heterogéneas entre paises. Entretanto, em ultima instancia e de maneira geral,
encontram-se ao estarem inseridas no ritmo do norte global, da industrializagdo e do
racionalismo cientifico, a0 mesmo tempo em que a fé, os rituais, os costumes e a histéria
pré-colonial ainda encontram um jeito de resistir aos séculos de apagamento, manifestando-se
no presente.

Como Jameson (1995) coloca, ¢ uma nog¢do com um qué antropolégico, mas
acredita-se que ¢ traduzida para a estética ficcional de Los Silencios e contribui para sua
definigdo como magico-realista. Na Ilha da Fantasia, deixar o espago da cidade parece
realmente ingressar em um tempo passado, onde as casas sdo iluminadas por velas e
lampides, os carros sdo trocados por pequenas embarcagdes, as lojas e escritdrios viram
palafitas de madeira, os eletronicos praticamente nio existem. E como se os fantasmas, esses
seres de temporalidade difusa e incerta, tirassem todo o territério do eixo para lhes
acompanhar em sua suspensdo. A atmosfera da ilha ganha um qué de outra, pois sabe-se que
a trama se passa em 2016 — e as cenas em Leticia carregam algumas das marcas temporais da
contemporaneidade —, mas, quando se atravessa o rio, ha uma ruptura nas imagens da
modernidade do século XXI. Também, conforme ja mencionado, ha algo do préprio cinema
de fluxo, como forma, que também implica um desafio a logica capitalista. Erly Vieira Jr.
(2014, p.1221) postula que, na época dos blockbusters que anestesiam a mente do espectador
com seus estimulos frenéticos, de velocidade acelerada, “valorizar o aspecto micro em lugar
do macro soa-me como um sugestivo convite a subversao da légica industrial”. Dessa forma,
o realismo sensdrio se apresenta como uma forma estética propicia para alojar o discurso
magico-realista contemporaneo, como uma tradu¢do de seu legado que busca a disrupgao das
hegemonias artisticas, que, se antes eram representadas pelas vanguardas europeias, hoje
residem no cinema industrial Hollywoodiano, do norte global.

Emiliano Cunha (2014) complementa, elaborando sobre o cardter escapista do
realismo sensodrio, sendo comum que as narrativas tenham como palco localidades remotas,
onde o bucolismo ¢ o ritmo da natureza se apresentam como constantes, terrenos ainda nao

“fecundados por uma globalizagdo homogeneizante”, em uma “perspectiva pds-colonialista’:
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O que observamos, por outro lado, em alguns filmes de fluxo, ¢ o resgate de um olhar
etnografico. Uma postura ndo-analitica ou de captura daquilo que € exotico ou
extraordinario, mas justamente de se absorver o que ha de irreprodutivel no local.
Como se moldam as relagdes ali, banhadas e afetadas por forcas diversas? Quais os
gostos, os gestos, as falas, as dangas, as marcas do real proprias dali? Esse desejo fica
muito claro em Girimunho, por exemplo, ou em Os famosos e os duendes da morte —
basta lembrarmos, em ambos os filmes, das festas organizadas pelos moradores, os
canticos, tradigdes, vestimentas e sotaques. (CUNHA, 2014, p.52)

Importante ressaltar que os filmes mencionados por Cunha (2014) sdo ficgdes, € ndo
possuem a pretensdo de agirem como um registro historiografico. Girimunho” (Helvécio
Marins Jr. e Clarissa Campolina, 2012), inclusive, aproveita-se de interferéncias sobrenaturais
a partir de um angulo que também poderia ser classificado como magico-realista. O ponto ¢é
que Los Silencios, assim como o longa de Marins Jr. ¢ Campolina, busca, através do sensivel
e do cotidiano, retratar a realidade de um espago, pintando um cenério que se completa com o
acréscimo das camadas ndo racionalizaveis que podem ser parte da experiéncia de individuos
que habitam a zona da triplice fronteira. Assim, os fantasmas da Ilha da Fantasia se chocam
com a logica racionalista ndo apenas em um nivel narrativo criado, mas porque este baseia-se
na relacdo real que os moradores cultivam com os mortos. Seigner (2019c¢, s/p) menciona em
entrevistas: “na Ilha em que filmamos, os moradores comentavam normalmente sobre os
espiritos que viviam ali”’; e ainda que: “Os habitantes da ilha acreditam em fantasmas. Acham
que seus mortos circulam por ali, brincam com eles” (ib., 2023, s/p). A colocagdo vai de
acordo com os preceitos do real maravilhoso de Carpentier, no qual narrar o fantastico
latino-americano ndo era considerado um ato de inven¢ao, mas sim uma forma de chegar
ainda mais perto da verdade que ha na vivéncia cultural do continente.

Seigner (2018, 2019¢c) complementa, afirmando que na América Latina ha a tradicdo
de convivéncia mais proxima com o mundo do além, através da preservacdo dos ritos
indigenas, da umbanda, do espiritismo, ¢ afins. O fantasma, entdo, ndo necessariamente ¢é
uma figura de medo, mas pode também ser de cuidado, de amor, ou sendo, ao menos de
banalidade. E perceptivel como, em uma comunidade localizada na regido amazonica,
haveria influéncia de cosmogonias amerindias nos relatos dos moradores; apesar de cada
povo especifico ter seus rituais e praticas, costumam compartilhar, de forma geral, de uma

visdo menos bindria do que a ocidental no que diz respeito a corpo, alma, natureza e, claro,

' O longa acompanha a historia de Bastl, idosa residente do sertdo mineiro, que acaba de ficar vitiva — seu
falecido marido, entretanto, segue presente e ¢ ouvido constantemente na casa do casal. Girimunho possui o
mesmo ritmo vagaroso de Los Silencios (ou, até mais), que parece se localizar entre o registro do real ¢ a
narrativa. Entre festas populares, dualidades entre o espago rural e o urbano — o antigo e o moderno —, o luto da
protagonista ¢ elaborado através do sobrenatural e, principalmente, da exploragdo profunda do que ha de mais
natural no mundo.
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vida e morte. A aproximacao com essa cultura se faz clara de modo textual apenas nos
ultimos minutos do filme, durante o encerramento dos ritos funerérios, cena da Figura 21.
Nela, a camera corta rapidamente (se comparado ao restante da obra, que prefere planos
alongados), de forma a mostrar os diferentes grupos e individuos que estdao participando da
cerimbnia. E importante pontuar que respeitar os costumes dos povos originarios era uma
preocupacdo da diretora, conforma a mesma relata, entdo o ritual ndo reproduz os tracos de
pintura ou um protocolo funebre de nenhuma etnia especifica, mas foi construido para a cena,

com a contribui¢ao dos locais (SEIGNER, 20194d).

Figura 21 - Rostos indigenas da cerimonia

Fonte: LOS SILENCIOS (2018)

As canoas, que antes apareciam com espagos vazios a bordo, agora a cada troca de
plano vao progressivamente sendo ocupadas por corpos pintados com tinta neon — todos,
menciona-se novamente, moradores da Ilha da Fantasia real. Alguns sdo rostos conhecidos
para o espectador, como Addo, Nuria, e outros mortos que compareceram a assembleia,
enquanto outros sdo inéditos, como que para dizer: os fantasmas nunca desaparecem por
completo, estdo em todo lugar e para eles ndo ha tempo; sempre podem ser invocados e
materializados. Bachelard (1997, p.7) ja afirmava que “a morte da 4gua ¢ mais sonhadora que
a morte da terra”, pois enquanto a imagem poética da terra ¢ de solidez, de constincia, a da
agua ¢ de transitoriedade, “o sofrimento da 4agua ¢ infinito” (ib.). Com isso, quer dizer que a
morte na agua nao ¢ uma que nao pode ser enterrada, mas uma que permanece “perto de nos,
em nos”: “Bastard um vento noturno para que a agua que se calara fale-nos mais uma

vez...Bastard um raio de lua, muito suave, muito palido, para que o fantasma caminhe de
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novo sobre as ondas” (BACHELARD, 1997, p.72) —a morte conduzida por um barqueiro,
lembra-se, ndo ¢ a Gltima, mas apenas a primeira viagem. Assim, a despedida dos fantasmas
ndo ¢ a dos ternos pretos e dos caixdes a sete palmos do chdo, mas ¢ o adeus do rio, embalado
por um canto ancestral, que permite o retorno para que os espiritos possam cantar sempre
mais uma vez por suas partidas.

Assistir a cena final de Los Silencios ¢ ser ferido repetidamente por uma miriade de
afetos magico-realistas, pois, como Felicity Gee (2021, p.190-191) postula, muito do
alumbramento do realismo magico cinematografico reside na sua relacdo com a primeira
parte do bindmio. O fantasma ndo ¢ maravilhoso somente por sua condi¢do de retornante,
mas pela sua correlacdo direta com um contexto real, histdrico e politico, que ndo ¢ apenas
uma premissa narrativa, mas um ‘“cosmos movel”, alimentado e ressignificado pela
experiéncia espectatorial. Isso ¢ demonstrado, nessa cena, através dos familiares enlutados
que seguram as fotos de seus entes queridos em meio aos fantasmas que assistem a seu
proprio funeral, que ¢ a representagdo estética, poética, da unido de crencas e
comportamentos antigos com os contemporaneos, do natural e do sobrenatural, do passado e
do presente que, na América Latina, andam juntos. E a disjungdo proépria do continente, onde
a ideia de modernidade em si ¢ destoante, pois o presente inclui invariavelmente as varias
camadas de “passado”, as tradi¢des e cosmovisdes ndo tocadas pelo racionalismo.

Por mais que Los Silencios seja um filme de fic¢do, a maneira com a qual essa cultura
convive com 0s mortos nao o € — e 1sso, diz Gee (2021, p.190-191), “garante que esses filmes
ndo sejam mera fantasia ou fic¢do cientifica, mas pensados através do corpo, através do
individuo, capturando perfeitamente o fluxo do ser e da metamorfose”. O intuito passa longe
de ser dogmatico ou religioso, intencionando colocar em xeque as convengdes representativas
sobre a morte na guerra e, em ultima instancia, subverter o pensamento sobre a propria morte
em si, sobre a historia, sobre o narrar no cinema — ¢ o desencadear do pensamento filos6fico
pensado por Gee (2021).

Se Los Silencios adota a estética do vazio, do siléncio para compor suas imagens
poéticas, na cena do rito final hda um choque, da mesma espécie eletrizante e
desterritorializante que o punctum. Como Bachelard (1997, p.199) coloca, “ndo existe grande
poesia sem largos intervalos de descanso e de lentiddo, nem grandes poemas sem siléncio” —
e, para que a quietude seja potente, ¢ necessario também o barulho. O espectador ¢
despertado da embriaguez da imersdo por uma aglomeragdo de corpos em cena, por uma
abundancia de cores e aderecos tradicionais que magnetizam o olhar, e, principalmente, por

musica. Ela ndo ¢ extradiegética, ¢ um cantico em idioma indigena entoado em vozes
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unissonas que corta a densidade do ar como uma lamina afiada, como se todo o longa fosse
um sussurro e a despedida fosse a primeira vez que o espectador consegue ouvir com clareza.
No choque do dissenso, lembra Jameson (1995), se cria afeto. No subcapitulo seguinte,

explora-se mais o som do filme.

4.3 Os siléncios da paisagem sonora

Na fase de pré-producao de Los Silencios, Beatriz Seigner (2019b) conduziu
conversas com sobreviventes do conflito armado colombiano, de diferentes regides e
experiéncias, em busca de uma compreensdo da guerra a partir de quem a vivenciou. Nao
estava atras de um olhar historiografico, mas sim de um vislumbre na interioridade de cada
individuo, em busca da dimensdo pessoal que ha na violéncia. Nesse processo, a diretora
notou um tema recorrente nas falas dos entrevistados, e esse era o da auséncia, da vontade de
falar com um ente querido e ndo ter nenhuma resposta — chegou a conclusdo: “Pra mim ¢ o
som da morte. Me parece que a morte chega pelo ouvido, € esse siléncio” (ib., s/p). O
siléncio, entdo, ¢ adotado como uma escolha estética que permeia o filme em todas suas
dimensdes — pouca a¢do e mais contemplacdo, pouca trama e mais cotidiano. Esse vazio esta
também na representacdo visual da ilha, em suas pontes desertas e cortinas esvoagantes e
também nas sombras, os espagos-mortos, que engolem a casa da familia. Ainda o vemos em
Nuria e sua mudez, o siléncio eterno que ¢ imposto a quem ¢ assassinado. A quietude ¢
evidentemente um tema central — afinal, intitula a obra — e merece ser observada com
atencao em ainda mais uma dimensao: a paisagem sonora.

O conceito de paisagem sonora foi pensado pelo musico-compositor e professor
Murray Schafer, e pode ser definido como “qualquer campo de estudo acustico. Podemos
referir-nos a uma composi¢do musical, a um programa de radio ou mesmo a um ambiente
acustico” (SCHAFER, 2001, p.23). Em outras palavras, designa o conjunto de sons que se
escuta em um determinado espaco, a soma de todas as fontes emissoras de ruidos. O
audiovisual apropria-se do termo, utilizando-o para pensar a constru¢do da caracterizagdo
sonora de uma cena — quais 0s sons essenciais que compoem a paisagem de uma sala de aula,
de um navio em alto mar ou de uma fabrica, por exemplo? Quais ruidos e barulhos lhe sdo
caracteristicos e significativos? Mesmo que ndo faca parte do cerne narrativo-informativo de

uma cena, a paisagem sonora ¢ de extrema importancia para a constru¢do de ambientacdo e
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atmosfera de um filme, pois, como coloca Deleuze (apud AUMONT e MARIE, 2003, p.133),
“¢ [ela] que o povoa e que preenche o ndo-visto visual com uma presenca especifica”.

O regime dos sons do filme de Seigner ¢ tipico de uma logica de fluxo, e, se ja foi
estabelecido que esta se configura como uma nova pedagogia do olhar, também prega por
uma reeducacdo do ouvir, diz Vieira Jr. (2020). Nessa configuragdao, ha uma subversao do
“valor conferido ao vococentrismo/verbocentrismo™ (ib., p.177), no qual os didlogos deixam
de ser a principal fonte de significagdo narrativa e se tornam mais esparsos, mais banais, e até
mesmo seu tom € atenuado — entonagdes menos enérgicas, volumes sempre diminutos. Da
mesma forma, sdo eliminadas completamente as trilhas musicais extradiegéticas (aquelas cuja
fonte sonora ndo faz parte do universo da narrativa e ¢ ouvida apenas pelo espectador, ndo
pelas personagens), em dois movimentos que rompem com a “gramatica audiovisual do
cinema sonoro classico”, removendo dois dos principais elementos de construgdo de sentidos
do cinema contemporaneo (VIEIRA JR., 2020, p.166).

O que resta, entdo, a paisagem sonora de Los Silencios, na Ilha da Fantasia, ¢ o som
de grilos, cigarras, passaros, insetos, pingos de chuva, farfalhar de folhas, motores de barco,
trepidar do fogo e afins; a pequena cidade de Leticia, por vezes, ¢ mais poluida com os ruidos
urbanos, mas sua légica ¢ a mesma. Nota-se, entdo, a rehierarquizagdo: reduz-se a fala,
elimina-se a musica, e restam apenas sons ambientes, que parecem resultado de uma captacao
direta — mas ressalta-se que, independente da tecnologia de gravacdo, ¢ uma escolha estética.
Essa predilecao pelo minimalismo faz parte da ideia de fluxo, contribui para a amplificagao
de sensorialidade e o exercicio de imersao no real. Romper o torpor filmico com elementos
chamativos configuraria como “uma interferéncia no exercicio de contemplagdo” (CUNHA,
2014, p.58), entdo a sonoridade necessita ser sutil, de forma a complementar a imagem.

O que resulta dessa caracteristica é, primeiro, uma ruptura na percep¢ao hegemonica,
pois o cinema sonoro cldssico ndo apenas ¢ regido pelo vococentrismo, como o ruido
ambiente que ndo cumpre uma fun¢do informativa ¢ eliminado para que o espectador se
concentre no cerne narrativo. Em segunda instancia, o principal efeito resultante dessa
dindmica, que contribui para a criagdo de uma atmosfera magico-realista, encontra-se na
manutencdo da ambiguidade. Aumont e Marie (2003, p.205) explicam que cangdes ou
acordes extradiegéticos, em um filme, tém multiplas fun¢des dramadticas e estéticas, entre elas
a “ilustracdo ou criagdo de uma atmosfera correspondente a situagdo dramdtica”, ou a
realizagdo do inverso, o “efeito de pleonasmo ou de contraponto: a musica pode ampliar um

efeito ou contradizé-lo, o distanciar”.

99



Na cena da Figura 22, estd retratada a primeira apari¢do de Adao no filme, em um
momento onde Nuria o flagra remexendo nas malas, carregando uma espingarda. E facil
perceber como acordes de violino dissonantes e tensos apontariam o espectador para um
estado de alerta, ressaltando o fato de que hé algo efetivamente duvidoso e fora do normal
acontecendo. Da mesma forma, sons cintilantes ou harmonias misticas, como sinos, harpas ou
flautas, sons que costumam acompanhar a entrada de elementos magicos benevolentes,
direcionariam para outra resposta afetiva. O que se ouve em vez disso ¢ o som de passos
contra a madeira, dos ziperes e de objetos sendo mexidos, dos corpos de pai e filha em
friccdo. Nenhuma pista auditiva de carater emocional, apenas os mesmos ruidos que embalam
todas as acdes cotidianas, banais, que ndo demandam destaque ou explicagdes especiais.
Nenhuma fala ou reagdo exacerbada, apenas os siléncios e expressoes faciais que ndo firmam
o significado da cena —Addo ¢ um fantasma? Estd foragido? A familia toda estd mentindo
sobre seu paradeiro? Abre-se um paréntese também para a comparagdo entre as figuras a
direita e a esquerda do quadro, mais um exemplar da ambiguidade visual deliberada no

espaco da casa, ja explorada no subcapitulo 4.1.2.

Figura 22 - Adao e Nuria se encontram

Fonte: LOS SILENCIOS (2018)

Através dessa configuracdo sonora, amplifica-se, assim, o afeto sensivel, pois o
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espectador € relegado a utilizar os minutos oferecidos pelo longo plano estético para sentir as
minlcias, se permitir ser transportado para a atmosfera da Ilha, reverberar com as
modulagdes dos corpos das personagens e, assim, formar quaisquer interpretagdes que deseje.
Conforme André Bazin (1991) diria, ndo direcionar o olhar-ouvir do espectador para uma
significagcdo pré-determinada ¢ aproximd-lo da realidade; afinal, se na vida ndo ha respostas
dadas e tudo ¢ ambiguo, porque um filme ndo deveria ser também ambiguo?

Para tecer uma comparagdo pratica, sera usado o exemplo da famosa cena do plot
twist de O Sexto Sentido, onde um garoto com o dom de ver pessoas mortas revela para seu
psicélogo, o protagonista interpretado por Bruce Willis, que o proprio homem ¢ uma dessas
figuras jé falecidas com quem ele conversa. Em um jogo de plano e contraplano que alterna
entre os dois rostos tensos, escutam-se apenas as vozes das personagens e os instrumentos de
corda que constroem uma melodia inquietante. Estes tornam-se mais altos, acelerados e
carregados com um tom sombrio conforme o didlogo revelatorio se desenrola, antecipando
algo terrivel se aproximando. O climax sonoro vai ao encontro do narrativo, quando o menino
deixa claro que vé fantasmas o tempo todo; ao mesmo tempo, a cdmera foca no rosto de
Willis, a compreensdo do significado daquela conversa chega simultaneamente para o
psicologo e o espectador. E considerada uma das maiores viradas draméticas da historia do
cinema, pois acontece como uma puxada de tapete derradeira que causa um arrepio no
espectador, tira seu chdo e o apavora retroativamente — o sobrenatural estava na sua frente
esse tempo todo, debaixo do seu nariz, como pode passar despercebido?

Em Los Silencios ha uma cena andloga: a sequéncia da assembleia fantasma onde
Nuria toma conhecimento de sua prdopria morte e o espectador confirma (ou descobre, a
depender do grau de engajamento com a trama) o fato. A revelacdo ocorre quando o circulo
de conversa esta prestes a ser encerrado e os espiritos estdo comunicando o que necessitam
para ficarem em paz. A camera se posiciona no quadro da Figura 23 enquanto outras pessoas
ainda falam em off, focando em Nuria antes mesmo de a menina falar, antecipando a
descoberta. Ela ¢ a Gltima a se manifestar: “Fale para minha mae que estamos bem e que ndo
foi culpa dela”, diz com voz embargada, as Unicas palavras que profere no filme. Apos o
término da frase, a camera segue na mesma configuracao, captando as meninas em siléncio; o
plano dura um total de 17s. O barulho da noite, de grilos e cigarras, sdo os Unicos sons
presentes, além do nariz congestionado da garota, que funga tentando conter as lagrimas.

E uma composi¢io que almeja um tipo de resposta afetiva totalmente distinta da
revelacdo de Shyamalan. No caso de Seigner, a construgao audiovisual da cena aponta para

uma tentativa ativa de evitar um choque, de promover um despertar sutil que se aproxime do
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alumbramento — o plano da Figura 23 ¢ repetido algumas vezes durante a assembleia, de
forma que o espectador conecte com antecedéncia que os trajes neén de Nuria e Adao
também sdo usados pelos outros mortos, como se fosse seu uniforme; Exlendy abraca sua
amiga o tempo inteiro, o semblante impassivel, como se ndo estivesse ouvindo nada
impressionante. Nao ¢ o medo, ndo ¢ um calafrio, mas sim um atravessamento diante da
percepgdo de que o surreal se entrelaca com os testemunhos do trauma, ¢ também realidade.
Nao ha espetacularizagdo ou sentimentalismo, apenas o corpo € o espaco ao seu redor. A
confissdo de Nuria ¢ potencializada pelo restante da cena e vice-versa, com a presenca do
sobrenatural intensificando o afeto magico-realista: ¢ a lacuna necessaria para o

encantamento, para a reflexdo sobre o contexto do real.

Figura 23 - Nuria descobre que ¢ um fantasma

Fonte: LOS SILENCIOS (2018)

Feita a exposicdo sobre a auséncia dos elementos sonoros classicos, parte-se agora
para os efeitos da presenga dos ruidos que compdem a totalidade da paisagem de Los
Silencios, em especial o que diz respeito a Ilha da Fantasia, que sé € silenciosa at¢ 0 momento
em que se aprende a escutd-la — afinal, conforme diz Lopes (2012), o vazio € pleno de coisas.
O territorio localiza-se em uma regido amazodnica, cercada por mato e rios; ¢ um ecossistema
vasto, onde diversas criaturas piam, coaxam e cricrilam o tempo inteiro, encobertas pelas
arvores. E uma sinfonia que, atualmente, s pode ser escutada longe das metropoles e centros
urbanos, que concentram a maior parte da populagdo. Vieira Jr. (2014) afirma que,
psicologicamente, hd algo desnorteante em estar rodeado por barulhos cuja fonte ndo ¢
identificavel, mas saber que seu emissor se encontra 14, escondido em algum lugar. Isso
porque, justifica o autor, a floresta ¢ um lugar que pede pela quietude para que se possa

escutar, pois ouvir com atenc¢ao ¢ impar para a localizacdo e sobrevivéncia. A esses sons, cuja
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fonte ndo € visivel e que est4 fora do campo da imagem audiovisual, ¢ dado o nome de sons
acusmaticos. Seu nome, interessante notar, ¢ derivado de Pitdgoras, que ensinava seus
discipulos por detras uma cortina, de modo que eles ndo pudessem ver seus gestos, para
focarem o méaximo de atencao em suas palavras (VIEIRA JR., 2020).

E evidente, entdo, como o espaco da floresta é um ambiente extraordinario para o
exercicio de uma tactilidade — assim como a visualidade pode ser héptica, diz Vieira Jr.
(2014), a audicao também pode despertar a memoria corporal. Piados, coaxares, zumbidos
ciclicos que compdem a paisagem sonora de Los Silencios possuem a capacidade de
“penetrar por nossos poros, por nossa pele, fazendo com que pulsemos (nds e os personagens)
de acordo com seu ritmo”, como um “metrénomo organico” (ib., p.1235). E uma experiéncia
de imersdo através do sensorial, mas também cumpre uma fung@o narrativa na criacdo de uma
atmosfera hipnotica, silenciosa —a cidade que nao explode em sons humanos, como a de
Comala, ¢ a cidade-fantasma. Dessa forma, o autor expde que os filmes que operam sob uma
logica de fluxo possuem uma tendéncia a aproveitar da acusmatica para ‘“criar uma situagao
de ambiguidade perceptiva”, fazendo o espectador “sair de uma zona de conforto, a fim de
escutar o ambiente de formas pouco usuais, atribuindo outras significagdes aos objetos
escutados” (ib., p.168).

O som nessa configuracdo ndo apenas pinta um retrato do que estd na tela, mas
também de tudo aquilo que faz parte da diegese, mesmo que se encontre extracampo. E uma
“poténcia centrifuga”, ao passo que faz o espectador valorizar outros atributos audiovisuais
que ndo os comumente considerados centrais para a trama, “conferindo mais presenga
simbdlica aos outros elementos sonoros (para além da voz humana e da palavra), e as linhas
de fuga que deles derivam” (VIEIRA JR. 2014, p.1233). Assim, o uso da acusmatica para
criar uma significa¢do paralela, nem sempre acompanhada com a tematica narrativa da cena,
pode ser observada em Los Silencios. Podemos usar como exemplo a Figura 24: no meio de
uma tempestade, Nuria encontra Exlendy sendo incomodada por meninos, que tentam pegar
seus pertences. O barulho de sua chegada alerta os agressores, que saem correndo, deixando
as duas meninas sozinhas dentro de uma espécie de caverna, formada por estruturas
abandonadas. Em um plano que dura 50s, enquanto Exlendy se recompde, escuta-se o
barulho da chuva e da 4gua corrente, que se pressupde ser da condicdo climatica observada
anteriormente. Aos poucos, ao longe, sobem sons motorizados, acompanhados de ruidos
metalicos, rangendo, e gritos abafados, distantes. No pico de volume dessa inser¢do, Nuria

reage, sondando os arredores, € depois volta sua atengdo a amiga.
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Figura 24 - Nuria e Exlendy

Fonte: LOS SILENCIOS (2018)

A TIlha da Fantasia ¢ uma ilha fluvial, conforme ja mencionado, ¢ ha a explicacao
racional de que os barcos originam ruidos. Contudo, as sutis modulac¢des corporais com as
quais Nuria reage a esses sons acusmaticos conferem a eles uma possibilidade de derivacdo
narrativa. A interpretacdo vai ao encontro de um postulado de Seigner (2019c¢), que menciona
que seu projeto para Los Silencios envolvia manter a violéncia presente como rastro, nunca
explicitamente, esgueirando-se através de sons, movimentos, expressoes, falas. Os barulhos
motorizados, entdo, ndo sdo apenas um ruido ocasional captado pelo microfone e mantidos
por fidelidade a paisagem sonora, mas sdo deliberados, sdo os sons dos helicopteros, das
motocicletas, o som da guerra (ib.). Em outro momento da trama, Nuria sai de sua casa a
noite para encher baldes de agua. Enquanto sapos e insetos embalam os liquidos sendo
agitados, esse mesmo som emerge distante, fazendo com que a menina levante a cabeca e
aponte a lanterna em direcdo ao longe, em ultima instancia abandonando o local. Seu estado
de alerta ¢ ressignificado apds o fim da obra —ndo ¢ susto ou medo de alguém se
aproximando, € o encontro com o som de sua propria morte. Assim, torna-se evidente como
um ruido mundano, sem nada de fantastico em sua natureza, pode ser manipulado de forma a
tornar-se uma ferramenta para acrescentar mais uma camada poética na tapegaria dos eventos

magico-realistas.
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4.4 O corpo do fantasma — a tatilidade

Se planos alongados de dramaticidade reduzida, combinados com paisagens marcadas
visualmente por um isolamento da modernidade urbana, sio uma forma de deformar e
subverter a ideia de tempo cronologico enquanto forma estética, os fantasmas sao a funcao
que definitivamente inserem a Ilha da Fantasia no tempo-espaco mitico em um nivel
narrativo. Erick Felinto (2008, p.50) explica que o espectro ¢ uma ruptura na linearidade, ¢é
algo da ordem de um passado ja morto que se revela no presente, em um lugar e em um
momento que ndo lhe pertencem, “¢ esse instante de ambiguidade suprema”. E uma entidade
em transito, estd em um “territorio impreciso entre a vida e a morte” (ib., p.21), em uma
dimensdo incerta onde ndo pode ser localizado exatamente; estd simultaneamente no tudo e
no nada, no sempre ¢ no nunca. Por isso, um territério que é povoado por fantasmas esta
inegavelmente inserido em seu tempo difuso e incerto, e todos moradores estdo suspensos
junto com eles.

Conforme postulado por Hegerfeldt (2005), o espectro ¢ uma figura recorrente na
literatura magico-realista justamente por sua simbologia, que ilustra o poder que a memoria e
as coisas passadas podem exercer sobre um individuo ou uma sociedade. Reificar uma
lembrancga, tornando-a material, ¢ trazer a vida essa metafora, dotar o corpo do fantasma de
significados além de sua propria imagem. Contudo, ¢ importante lembrar que, além de seu
valor alegorico, também possui valor literal: quando Garcia Marquez conta que José Arcadio
Buendia recebe visitas de Prudencio Aguilar, que silenciosamente limpa suas feridas letais
nas pias e bacias, ele esta falando de uma dimensao da culpa, de consciéncia pesada, mas
também de uma assombragdao real. Da mesma forma, os fantasmas de Los Silencios sdo
metaforicos (a memoria personificada), mas também sao entidades materiais. No realismo
magico literario, ¢ bom reforcar, o fantasma e todo tipo de evento insolito costuma ser
figurado com precisao logica, sintética, onde sua presenga nao ¢ uma disrup¢ao que demanda
alarde — e ¢ assim que Nuria e os fantasmas da ilha aparecem em tela.

Analisa-se a Figura 25. Nessa cena, que se passa na soleira da porta da casa de
Abuelita, a tia pergunta para a sobrinha-neta: “Nuria, cadé a sua mamae, filha? Quando ela
voltar, me faz o favor de dizer para ela que hoje teremos uma assembleia na ilha e ¢ muito
importante que ela venha conosco. Obrigada!”. Exlendy oferece: “Eu sei onde fica esse lugar.

Quer vir comigo?”. Nuria aquiesce com a cabeca, ¢ ambas saem. E uma interagdo
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extremamente cotidiana, mundana, e sdo os fragmentos dessa espécie que ajudam a manter a

obra em um estado limitrofe entre o registro do real e a narrativa magico-realista.

Figura 25 - Abuelita conversa com Nuria

Fonte: LOS SILENCIOS (2018)

Quando Nuria se junta a Amparo em seus afazeres (Figura 26), ha a sensacdo de
acompanhar uma rotina conhecida e quase tediosa para todos os envolvidos na cena, inclusive
para a menina, que fica parada ao lado da mae, enquanto esta lida com os pormenores da vida
— comprar uniformes novos, entregar documentos. A forma com que a menina costuma ser
figurada em tela realiza um esfor¢o para que sua imagem fantasmagorica seja real, de uma
presenca inquestionavel, mesmo depois da revelagdo final. E possivel sugerir que a chave

dessa representacao se encontra na tatilidade e na sensorialidade.

Figura 26 - Nuria e a mae

Fonte: LOS SILENCIOS (2018)
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Em seu estudo dedicado a pensar a fenomenologia do fantasma enquanto entidade
cultural, Erick Felinto (2008) postula que ele ¢, essencialmente, imagem. S3o aparigdes que
desejam ser vistas, como ja deixa clara sua etimologia, phantdzein, do grego “fazer-se ver”.
Ele comunica-se através de sua presenga, e, como o autor sugere, a sua aparéncia carrega
muito poder e ja ¢ uma mensagem em si. Felinto (2008, p.64) evoca a pratica das fotografias
espiritas do século XIX, que captavam borrdes, formas indefinidas e translicidas que
acabaram por criar “uma iconografia e uma estética fantasmagoricas absorvidas em nossas
representacdes correntes dos fantasmas, assim como em determinadas praticas artisticas”. Ao
descrever Santi, o espectro do filme 4 espinha do diabo (Guillermo del Toro, 2001), Felinto
caracteriza-o como a “perfeita imagem fantasmagorica” (ib.), instavel, ectopldsmica, com a
consisténcia do vapor que se desfaz ao toque, transparente, fluido. Concorda-se com Felinto
em sua colocagdo de que ha forca na forma estética do fantasma, mas, no caso de Los
Silencios, ela esta na oposi¢ao radical a essa representacao rarefeita.

Felicity Gee (2021, p.31) percebe que ha uma heranga sinestésica nas imagens que o
realismo magico produz, e usa o termo “audio-tatil-visual” para descrever essa qualidade. A
autora lembra como Carpentier descreve paisagens e elementos da natureza latino-americana,
que convoca o espectador a visualizar as cores, as texturas, as névoas, as aguas, buscando
transmitir uma imagem a altura da maravilha sendo descrita. Propde-se que o termo,
especialmente a expressdo “tatil”, seja chave para se pensar uma das frentes por onde a magia
¢ construida em Los Silencios. Observa-se novamente a Figura 26 — frente a todos, em plena
luz do dia, Amparo estd corpo a corpo com Nuria, afaga suas maos, a abraga; comprova e
demarca sua materialidade. Em quase toda cena da menina, parece haver um esforgo para que
ela seja tocada ou para que ela toque alguém e/ou algo. Essa valorizagdo do corpo, da imersdo
sensorial, ¢ propria de um “cinema a flor da pele”, diz Erly Vieira Jr. (2014, p. 1223),

tendéncia observada na estética de fluxo.
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Figura 27 - A énfase na personagem de Nuria

Fonte: LOS SILENCIOS (2018)

Conforme ja mencionado, esse tipo de cinema da lentiddo preocupa-se com a
exploracdo das condi¢cdes materiais fisicas dos seres e objetos. O momento em que Nuria
compra uniformes (Figura 27) ¢ mais que sobre a acao de adquirir a pecga, ja que a negociagao
entre mie e vendedora vira apenas voz em off eventualmente. E sobre seus dedos que
tracejam a costura do tecido, sua mae que lhe toca o brago, seu olhar que flutua entre a
vendedora e as proprias maos que contornam os relevos do vestido, ou, como diria Vieira Jr.
(2014, p. 1221), estd nos “microeventos e microdeslocamentos corporais registrados pela
camera, construindo um espago-tempo narrativo que concebe o cotidiano como uma
experiéncia de sobrevalorizagdo sensorial”. Vieira Jr. (2020) define, entdo, que as imagens
produzidas nesse tipo de dispositivo t€ém uma capacidade particular de despertar as dimensoes
hapticas, além do oOptico.

Texturas, contornos, cores, ritmo, sdo detalhes que reverberam no espectador quando
um plano toma seu tempo para explorar um corpo. Quando sua funcdo ¢ ser no espaco, a
importancia da sutileza dos gestos dos personagens ou do movimento de objetos constrdéi um
tipo diferente de relagcdo mais proxima com a imagem. O autor elabora: assistir a um filme
nos dias de hoje ¢, muitas vezes, estar anestesiado por choques visuais e frenesis imagéticos
que tornam o espectador incapaz de perceber a “riqueza multidimensional de um mundo em

constante mobilidade” (ib.). O realismo sensdrio, entdo, ao dar énfase a essa percepcao
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material, teria o potencial de fazer afetos reverberarem para além da tela, pois a pessoa que
estd assistindo também ¢ corpo, também ¢ matéria; a visualidade haptica ¢ capaz de despertar
sua propria memdoria e consciéncia corporal, tornando a experiéncia filmica mais sensivel. E ¢
através dessa miriade de sensagdes afetivas proximas, intensificadas, que os fantasmas de Los
Silencios parecem integrar-se ao plano do real, em um movimento de naturalizar a
sobrenaturalidade, essencialmente magico-realista.

Observa-se a sequéncia da Figura 28, localizada na metade inicial da trama, em que
Amparo repreende Fabio por estar brincando com uma espingarda pertencente ao pai. A cena,
que dura 2m36s ¢ composta pelos trés planos representados na imagem: o momento inicial de
40s, onde o menino reage aos gritos e puxdes de cabelo da mae (28a); a briga apenas como
uma voz em off, com foco em Nuria por 44s, que observa a cena desenrolar e, eventualmente,
acalmar (28b-28d); por fim, o proximo 1ml2s € constituido pelos ultimos dois fotogramas,
em que Amparo chora e ¢ consolada por Nuria, que afaga seus cabelos e permanece ao seu

lado, escutando seu pranto (28e, 28f).

Figura 28 - A briga de Amparo e Fabio

(a) (b)

(c)

(d)

(e) (f)

Fonte: LOS SILENCIOS (2018)

A briga, o cerne narrativo da cena, ¢ apenas o gancho introdutdrio — tanto que possui a
menor duragdo —, e a verdadeira énfase, o que realmente comunica em volumes muito mais

altos que o didlogo, estd nos corpos de Nuria e Amparo. Enquanto a discussdo ainda
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acontecia ao fundo, a camera ja se concentrava na figura da menina, na sua expressao
preocupada e na respiracdo ofegante. Como analisa-se nos quadros 28b-28d, ¢ a concretude
de seu corpo no espago que rege o plano: o relevo de seu torso que pulsa ferozmente, agitado
com o conflito; sua cabega e seu olhar que acompanham o movimento da cena, banhados por
luz e sombra conforme seu corpo se mexe dentro do ambiente mal-iluminado. Apds a
imagem da garota cristalizar-se nos olhos do espectador, o plano seguinte nos apresenta
Amparo, desolada, ap6s Fabio deixar o quarto. Enquanto as lagrimas molham seu rosto,
Nuria senta-se na cama ao seu lado e acaricia o rosto da mae, pele encostando na pele, em um
gesto de alento e de presenca.

Mesmo que em menor escala, pois este possui menos destaque como personagem, tal
postulado também pode ser dito a respeito de Addo. Ja se discutiu como a figura do pai da
familia possui um carater mais ambiguo, pois nao ha davidas de que o homem que aparece na
Ilha ¢ o mesmo dado como desaparecido em San Martin — a tnica questdo que fica ¢, ele
realmente estd 14? Entretanto, como o realismo madagico se apresenta menos como um
problema para ser resolvido, mas sim como o mistério a ser vivido, as imagens de Adao se
apresentam sempre sob as mesmas condi¢oes de tatilidade e presenca que as de Nuria: o
abrago, o carinho, o toque no rosto € no corpo, a materialidade contra a luz, a voz limpida e
direta (quando fala). As ndo-reagdes das demais personagens frente a sua presenga € o modo
com que costuma aparecer realizando as mesmas tarefas tediosas que Amparo, ou tocando
com carinho sua familia, também ressaltam sua humanidade, aproximando o corpo do
fantasma ao corpo do espectador.

Se o realismo magico se constrdi em um jogo no qual uma das partes ¢ naturalizar o
irreal, ndo ha como negar que a exploragdo da tactilidade dos fantasmas, em especial Nuria, ¢
essencial para a constru¢do de Los Silencios. Ainda, mais do que apenas morta, a menina ¢é
desaparecida; de um morto ainda had um corpo para ser enterrado, um ponto final para uma
historia. O verdadeiro estado de suspensdo ¢ o do desaparecido, que habita esse lugar incerto
do ndo-localizado; o corpo do desparecidos possui uma imaterialidade fisica impossivel de se
concretizar em auséncia absoluta, ¢ a abstragdo completa. Os fantasmas de Seigner,
entretanto, sdo tudo menos abstratos —sdo ideias, sim, mas sdo muito mais corpo. A
conjuntura visual em que a camera adota um plano fechado, focado no rosto de Nuria,
enquanto o dito “foco narrativo-informativo” acontece no extracampo, ¢ comum durante o
longa. O close-up do rosto humano (Figura 29), diz Vieira Jr. (2020, p.134), ¢ “mediador de
uma experiéncia espiritual manifesta visualmente, em que diversos conteudos, nao

exprimiveis por meio da palavra, emergiriam numa expressao facial”. Isso prova que ndo ¢
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tanto nos didlogos banais que esta a trama, e sim nas sutilezas: se ha (e ha) uma preocupagao
de que o corpo e suas minucias sejam narradoras, ¢ ao semblante da garota que Seigner
costuma retornar para contar a historia, nas modulagdes de suas expressdes e gestos,

enquanto interage com o mundo e com os humanos ao seu redor.

Figura 29 - Close-ups de Nuria

Fonte: LOS SILENCIOS (2018)

O ar que entra e sai de seus pulmdes, suas maos que pegam em talheres e sua boca
que devora comida, seu cabelo que se choca contra a dgua corrente, seus bracos que abragam
e sdo abragados por outras personagens. Mesmo inconscientemente, o espectador
convence-se de sua corporeidade, sindnimo de vida, tornando a resposta afetiva da descoberta
de sua morte mais potente; uma lacuna que se escancara, subverte a imagem que se tem do
fantasma, do desaparecido, do morto. Adao aproveita-se da mesma ldgica, pois os sinais que
apontam para uma possivel auséncia ndo sao pareo para o desafio mais persistente de todos: a
presenca fisica, o toque, o tato. A auséncia de trilha sonora que déd énfase aos sons de seus
movimentos, os longos planos que tém como Unico objetivo apreender o estado de ser em
frente a camera, as sombras que dao énfase as texturas e aos relevos da pele; o fluxo contribui
para potencializar o efeito de realidade que recai sob o espectro, integrando-os com

naturalidade, sem alarde, silenciosamente no plano dos vivos.
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4.4.1 A voz do fantasma

Como Felinto (2008, p.21) coloca, o fantasma na ficg¢ao ¢ “simbolo e expressao de um
acontecimento dramatico, de uma historia que almeja ser narrada”; sua imagem sozinha ja ¢
um aparato comunicacional que conecta dois planos de existéncia, representa o desejo de
estabelecer contato com o mundo dos vivos. Contudo, diz o autor, apesar de o espectro ter
muito a dizer, ele costuma falar pouco ou nada, se expressar em enigmas. Em Los Silencios,
ha uma consonancia com essa ideia: Nuria sé fala uma unica frase no filme inteiro; Addo, em
uma cena. Nao quer dizer que ndo sejam emissores de significados, pois suas aparigdes em si
ja sdo uma mensagem, que estd em seus cOrpos € na maneira com que interagem com o
espacgo ao seu redor. Mesmo assim, ha um momento emblematico onde ha uma quebra desse
paradigma do sussurro. E os fantasmas falam e —se comparada ao restante da obra —, sua
mensagem nao chega por entrelinhas, ela ¢ clara e direta.

Trata-se da assembleia dos fantasmas, que, como Seigner (2019) propria coloca, esse
¢ paradoxalmente o0 momento mais fantastico e também o mais documental de sua obra, onde
seu drama minimalista explode, tornando-se épico. No roteiro do longa, a cena ¢ marcada
pela seguinte orientagdo: “Os proximos didlogos sdo apenas indicacdes, pois serdo gravados
de maneira documental com pessoas realmente envolvidas nos conflitos armados da
Colombia” (SEIGNER, 2017, p. 74). Paramilitares, guerrilheiros, civis, pessoas enlutadas de
todos os lados da guerra que, alguns pela primeira vez, escutavam uns aos outros para refletir
sobre a possibilidade de perddo e paz para além do nivel das institui¢des, no espirito de cada
individuo envolvido. Esse mote ¢ integrado na ficcdo no periodo em que o tratado para
encerrar a guerra estava prestes a ser finalizado, levando os vivos a convocarem um encontro
para ouvir o que tém a dizer sobre a proposta aqueles que mais foram afetados pela violéncia:
os que foram assassinados por ela. Essa ¢ a segunda assembleia retratada no territério, a
primeira sendo uma reunido comunitaria; ¢ interessante analisar as diferencas e semelhangas
entre elas a partir da Figura 30, onde hd um quadro comparativo com a representacao visual
de ambos os eventos. E, sem dividas, um paralelo: a cimera fechada em close-up ou primeiro
plano, com os corpos em posigdes levemente diagonais em relagdo ao eixo da objetiva, uma
composi¢ao tipica na filmagem documental (PUCCINI, 2007); o uso de mais planos que pede
por uma montagem mais ativa, fechando o enquadramento ora na expressao de quem fala, ora
de quem escuta, passeando pelos rostos de dezenas de residentes.

Trata-se de um tipo de dinamica visual pouco utilizado no restante do filme.

Conforme observado, Los Silencios prioriza enquadramentos mais abertos que permitem uma
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duracdo estendida, diminuindo a quantidade de planos a serem justapostos. Nuria, principal,
mas ndo exclusivamente, ganha muitos closes, mas estes costumam priorizar sua figura de
forma frontal, somente de sua face. As assembleias demarcam, entdo, uma mudanga sutil na
visualidade com a qual Seigner acostuma o espectador durante a obra. Essa alteracao visual
acompanha também uma alteragdo de tom, pois ambas representam um contato mais direto
com uma questdo politica, onde a sutileza ¢ diminuida para dar lugar a depoimentos diretos

dos moradores.

Figura 30 - Comparacio entre as duas assembleias

Fonte: LOS SILENCIOS (2018)

A cena da primeira assembleia (a esquerda na figura), embora ndo tenha sido um
didlogo totalmente livre e ndo-mediado como sua contraparte, bebe diretamente de técnicas
hibridas de roteirizacdo entre ficcdo e documentario para sua construcao, conforme conta
Seigner (2019d). A sequéncia, conceitualmente, j& nasce do cotidiano da ilha na vida real: as
reunides comunitarias sd0 uma pratica comum, que ocorrem algumas vezes por més para
discutir as questdes pertinentes a todos. O debate retratado em Los Silencios espelha a

situagdo que viviam na época das gravacdes, e diz respeito a especulagdo imobilidria que
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ronda o territério, almejado por uma empresa hoteleira que quer tira-los de 14, pagando uma
quantia infima. Os moradores e a diretora, entdo, construiram juntos a sequéncia a partir do
que cada individuo gostaria de dizer, ensaiando e ajustando suas opinides reais para

figurarem na cena. Abuelita, por exemplo, compartilha seu relato veridico:

ABUELITA: A Ilha da Fantasia ndo estd a venda. Moro aqui ha 20 anos. Ja sai do
Peru, do Brasil, de varios lugares, e agora estou aqui. As autoridades tentaram nos
expulsar daqui e eu disse a eles que ninguém me tira dessa ilha. Nao sou saco de lixo
para me jogarem onde quiserem. [...] (LOS SILENCIOS, 2018)

De forma analoga, o encontro dos mortos procede da mesma forma que o dos
residentes. Assim como estes possuem uma pauta, um topico latente para ser resolvido, uma
ordem nas falas, um desejo de democracia (que a opinido de todos seja ouvida e
contemplada), assim ¢ também entre os fantasmas. Seus rostos sao enquadrados através dos
mesmos angulos, a iluminagdo ¢ semelhante — sdo imagens de carne e osso, de materialidade
¢ humanidade. Os mediadores (vivos) conduzem a discussdo com a mesma naturalidade,
como se a pratica fosse comum, como se fizesse tdo parte do ecossistema da ilha como a
primeira reunido. A conjuntura de representacao de ambas as situacdes nos mostra que elas
sdo um espelho uma da outra, estdo em pé de igualdade, onde fantasmas e seres humanos
ocupam o mesmo lugar na estrutura da Ilha e compartilham, de certa forma, dos mesmos
traumas ocasionados pela guerra. Os falecidos sdo incapazes de descansar, pois estdo
marcados pelas mesmas mazelas que lhe acompanhavam em vida, enquanto os refugiados
que sobreviveram também sdo acometidos por violéncias geradas pela exploragdo capitalista.

Essa ultima ideia ¢ expressa através da fala de um dos fantasmas, que frisa que
guerrilheiros, soldados e paramilitares “[...] s@o filhos dos mesmos pobres [...]”, “[...] ndo sdo
filhos dos ricos ou dos oligarcas, entdo estamos numa guerra contra nds mesmos”. As
empresas hoteleiras que querem expulsar os moradores, € um conflito que surge como luta de
classes (DOS SANTOS, 2014) — reflexo das desigualdades sociais severas causadas por uma
formagdo nacional dispar e colonialista —, s3o duas faces de uma mesma moeda. A diferenga
entre os momentos, entdo, estd no efeito de alumbramento que a assembleia fantasma
emprega pela inser¢do do sobrenatural e de seu particular uso de cor — que serd foco do
subitem a seguir.

Beatriz Sarlo (2007), ao pensar o testemunho, fala que aos sobreviventes de massacres
e tragédias resta apenas a narragdo incompleta, pois a experiéncia total do horror pertence

aqueles que viram ser cumprida sua loégica com a morte, o siléncio eterno imposto. Los
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Silencios cria um universo que permite que a vitima fale do além, e o faz em uma estratégia
ética que combina a voz do fantasma ficcional com o relato da testemunha real. As vitimas
desabafam: “Desde o dia que meu pai morreu nas maos deles, nesse dia, eu também morri. E,
desde entdo, estou mais do que morta”; e também: “Senti na pele a guerra, porque sou mais
uma vitima do conflito armado. J& se passaram 14 anos e ainda ndo consegui superar ¢ acho
que nunca vou conseguir” (LOS SILENCIOS, 2018). Ouvir a voz e o contetdo da fala do
fantasma (ou até, de qualquer personagem) de forma tdo contundente e explicita ¢ uma
quebra com a economia de palavras e falta de emog¢do dramaética observada no restante do
filme. Ao escutar os depoimentos, percebe-se essa mudanca, na construgdo frasal, no tom
direto das falas, nos tempos verbais empregados; a possibilidade de pensar um individuo real,
sobrevivente de guerra, por trds do personagem ficcional se sobressai a0 mesmo tempo que se
revela que o universo filmico é, em sua esséncia, surreal. Esse dissenso que escancara a
conciliacdo entre natural e sobrenatural ¢ o momento cristalizador, onde o espectador
percebe, aceita e reflete sobre os mortos falantes, indo além da narrativa em tela, em dire¢do
a realidade — gera o afeto magico-realista.

Na introducao desta pesquisa, foi trazida uma frase da escritora Samanta Schweblin,
onde a autora defende que a Unica forma de verdadeiramente traduzir os horrores da vivéncia
latino-americana ¢ através do insdlito. Em Los Silencios, os atores que compdem a cena
foram seres humanos despatriados de seu pais, desapropriados de suas vidas passadas,
roubados da oportunidade de passar a vida ao lado de seus entes queridos, puxados para o
meio de um conflito interminavel no qual nao ha vencedores. O didlogo da cena tem carater
documental, e ndo ficcional, entdo pergunta-se: como contar essas historias, fazer jus a essa
vivéncia, sem ser através do fantasmagodrico? A cena ¢ uma danca onde a dindmica de
sobrenaturalizar o real/naturalizar o irreal se retroalimenta: uma situagdo de violéncia mais
inimaginavel que qualquer fic¢do, que ¢ personificada na figura surreal e sobrenatural de um

espectro, que ¢ figurado em tela com uma humanidade sensivel e tatil.

4.4.2 A cor no fantasma

Em um territério onde eventos surreais acontecem e fantasmas caminham na terra, o
uso da cor € mais uma ferramenta importante para manter Los Silencios ancorado no limiar
entre a magia e a realidade. O motivo ¢ bem resumido por Kandinsky (apud Gee, 2021,

p.144, traducdo livre), o pintor abstracionista, que ressalta a necessidade de um balango

115



estético cuidadoso ao figurar mundos estranhos, “caso contrario, todo o efeito pode ser
tomado como uma aberragdo (superficial e completamente ndo-artistico), ou como um conto
de fadas desajeitado”. Conforme ja pontuado no capitulo 3, Fredric Jameson (1995) vé o uso
da cor, em especial o uso de contrastes cromaticos, como um possivel catalisador do afeto
magico-realista, como o avental roxo de Fever que lhe feriu. Por entre as paisagens escuras e
claustrofobicas da Poldnia rural, despidas de filtros artificiais, o uso de um vermelho vivo ou
do purpura do avental tem a fungdo do punctum de Barthes (1984), de cortar o olho feito um
raio, de atravessar verticalmente, desfamiliarizando o mundo diegético por um instante.
Primeiro v€, sente para depois efetivamente notar — os choques visuais levariam o espectador
a pensar o ato da percep¢do e desencadear o pensamento dialético. Para o tedrico marxista, a
cor ndo precisa ter nenhum significado, seu papel seria puramente o de despertar o processo
afetivo do encantamento através da disrupgdo pura da visdo. Em Los Silencios, entretanto, ela
cumpre ambas fun¢des, embora seu simbolismo so6 se torne evidente no final da obra.

Ao observar as cores predominantes do filme, podemos dividi-las em trés categorias
espaciais que sdo figuradas com maior frequéncia. A casa da familia, que costuma ser
representada através dos jogos de luz e sombra de alto contraste, fazendo com que tudo que
se encontra nas areas escuras fique pouco, ou nada, visualizavel. Nos planos externos da Ilha
da Fantasia, a noite, o breu domina a tela de forma semelhante a casa, de tal forma que ¢
dificil distinguir as formas de modo geral. J4 as imagens diurnas, por sua vez, ndo possuem a
mesma escuridao; sao imagens nitidas, onde enxergam-se todos os elementos com clareza. As
cores da floresta sdo as mais presentes, como os marrons € beges do solo, o verde das folhas,
e os tons azulados-acinzentados das aguas; essas cores compartilham, entretanto, de baixa
saturagdo, sao opacas € moderadas.

O que foge a regra, entretanto, sdo as cores fluorescentes utilizadas no figurino de
Nuria e Addo. E evidente, através da observagéo (Figura 31), que os tons vibrantes utilizados
nos trajes dos fantasmas sdo um chamariz para o olhar, que ¢ atraido pelos pontos de cor que
ferem a alma (BARTHES, 1984), quando contrastados com a paleta neutra do filme. Nos
bastidores, Seigner (2019d) revela que a escolha por essa marca veio através das entrevistas
com os membros de comunidades amazodnicas, que relataram que a visdo dos mortos em
rituais religiosos lhes aparecia através das auras coloridas. No filme, entretanto, ndo ha essa
contextualizagdo, € a cor age até os minutos finais apenas como um elemento estético, que
contribui para construir a atmosfera magico-realista de Los Silencios. Um elemento

apresentado levemente fora de sincronia com seu modo tradicional de representagdo € o
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suficiente para criar estranhamento, lembra Gee (2021), e, nesse caso, isso aplica-se também

dentre as convengdes da propria obra.

Figura 31 - Detalhes neon dos fantasmas

Fonte: LOS SILENCIOS (2018)

Um brinco amarelo neon que se destaca imediatamente entre tonalidades
dessaturadas, ou as luzes de um ténis que se movimentam no breu, acompanhando o ritmo
dos pés, conferem um carater de disrup¢do. E uma dindmica visual que gera uma resposta
afetiva diferente de filmes que normalmente sdo associados com um tipo de realismo magico
vernacular, como por exemplo Peixe Grande e Suas Historias Maravilhosas (Tim Burton,
2003), com suas imagens sempre brilhantes, uniformes, em uma “ostentacao arco-iris” (GEE,

2021, p.144), como observavel na Figura 32.

Figura 32 - Cor em Peixe Grande
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Fonte: PEIXE GRANDE (2003)
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Para encerrar, propde-se um ultimo momento de andlise, de forma a amarrar o uso da
cor com as demais caracteristicas estético-narrativas magico-realistas e realizar um apanhado
geral, demonstrar como a unido de cada elemento funciona em conjunto; uma espécie de
posfacio. Na cena em questdo, Exlendy convida Nuria para a assembleia fantasma; a
sequéncia dura pouco mais de 2min, e seu inicio € retratado na Figura 33. Ela inicia com o
plano 33a, no qual Exlendy se aproxima do barco onde Nuria ja estd sentada e aloca-se na
embarcagdo ao lado; pega um recorte de garrafa plastica para brincar com a agua, enchendo-a
e esvaziando-a. Continua brincando (33b) quando comeca a falar: “Hoje a noite vamos
celebrar uma assembleia de fantasmas. Quer vir comigo?...Vao discutir o acordo de paz, para
ver como opinam os mortos. Quer vir comigo?”’. No meio da fala de Exlendy, a cAmera
volta-se para Nuria (33c), que escuta o convite da amiga — para o espectador ¢ uma voz em
off que fala. O foco esta na menina enquanto ela escuta; ndo demonstra aquiescer nem negar
o convite, e tampouco parece estranhar ou surpreender-se. Ela observa Exlendy, impassivel,
até seu olhar recair para as maos da amiga, que se movimentam dentro da dgua (33d), onde a
camera fica por mais alguns segundos, em siléncio. Depois de outras poucas frases, que nao
carregam menos significado informativo-narrativo, a cena € encerrada no plano representado
pela Figura 34, que capta as garotas sentadas, observando o movimento dos barcos que

cruzam o rio.

Figura 33 - Exlendy convida Nuria para a assembleia

(d)

Fonte: LOS SILENCIOS (2018)
O diadlogo da cena possui o contetido sobrenatural em um sentido estrito, pois fala-se

do convivio com os mortos. Mas nota-se como ele ¢ introduzido sem alarde, poderia ser uma

conversa sobre qualquer outra banalidade, um convite para uma atividade cotidiana, pois €
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enunciado de forma pouco enérgica. Exlendy fala em um tom calmo, quase desavisado, como
se lhe tivesse ocorrido no momento convidar Nuria. O som ambiente € o piar dos passaros, o
coaxar dos sapos, o0 movimento das aguas, o motor dos barcos, ou seja, pouco aponta para
uma interpretagdo emocional do evento insolito, contribuindo para uma aproximag¢ao com a
ambiguidade que existe na realidade. H4 uma énfase na materialidade dos corpos: como ¢ de
costume, a camera vai ao encontro do rosto e das expressdes de Nuria (33¢), mesmo enquanto
a outra personagem detém o foco informativo da cena, demonstrando que € no processo
interior da garota que reside a narrativa, na mindcia. Nuria olha para as maos e pés de
Exlendy, imersos na agua, que realizam o mesmo movimento ciclico de encher e esvaziar a
garrafa, o som do liquido jorrando preenche o campo auditivo. Exlendy ¢ tao de carne e osso

quanto Nuria, que também ¢ vista submersa em agua anteriormente.

Figura 34 - Nuria e Exlendy

Fonte: LOS SILENCIOS (2018)

Agora, observa-se a Figura 34. Por 25s, o olhar do espectador contempla essa cena
estatica, na qual tudo estd imdvel, exceto as ondulacdes reluzentes da agua contra o sol.
Observa a composi¢ao em plongée que capta do alto as duas personagens de costas, o que
foge do padrao adotado no restante da obra, causando um estranhamento imediato. As vestes
fluorescentes de Nuria, que se destacam das tonalidades sébrias, imperfeitas, reais, de seus
arredores. Toda a figura de Exlendy coberta pelo guarda-chuva, deixando Nuria flutuando no
espaco sozinha, como se ndo fizesse parte do restante do ambiente; hd uma énfase na
separacdo da figura da menina de seu entorno, evidenciando a dissonancia entre a
representagcdo do fantasma e as cores do mundo dos vivos. Ainda assim, os closes em seu
rosto (Figura 33c) foram regentes do restante da cena, e seu corpo so6lido, que respira e se

movimenta de acordo com o balanco do rio, ainda atesta presenca —uma ambiguidade.
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Presentes sempre enquanto um motif, nota-se a imagem do barqueiro sob as aguas, sempre
carregada simbolicamente, bem como a estética do vazio, da auséncia, que aponta para o
fantasmagorico. Além disso, escuta-se a paisagem sonora. Ha uma peculiaridade: o ritmo de
uma cantiga murmurada baixinho por Exlendy, que se mistura aos piados ciclicos da natureza
e aos motores que rugem ao fundo — € uma adicao sutil a atmosfera da cena, que contribui
para diferenciar o plano do restante da sequéncia. Apesar disso, ouve-se o siléncio, sem trilha,
sem voz, sem didlogo, sem uma resolu¢do para a cena, sem uma explicagdo para a conversa,
sem uma resposta de Nuria.

Assim ¢ construido Los Silencios, através de sugestdes, da sutileza, e da poesia como
forma de atribuir significados as imagens e a narrativa. Seu sobrenatural estd longe de
despertar desconforto ou medo, pelo contrario, a inica coisa que aproxima-se do horror ¢ a

propria realidade da humanidade.
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CONSIDERACOES FINAIS

Chega-se, entdo, ao fim desta dissertacdo, que teve como objetivo norteador
compreender os elementos estético-narrativos de Los Silencios que dialogam com a forma
discursiva do realismo magico, para demonstrar como esses recursos constroem o
encantamento, € como este contribui para dialogar sobre a realidade. Ao contrario da
modalidade discursiva explorada ao longo destas paginas, que preza por ndo-conclusdes e
ambiguidades, ¢ necessario realizar alguns apontamentos finais ¢ um balango geral dos
resultados desta pesquisa. Como foi apresentado no capitulo introdutorio, tudo comegou a
partir de uma inquietagao pessoal advinda de uma espécie de fascinio, de uma série de
atravessamentos e sensagdes — até entdo, de explicacdo desconhecida — vividas em minha
experiéncia assistindo Los Silencios pela primeira vez, e do subsequente desejo de investigar
essa constru¢do. Apos o percurso realizado, acredita-se que o afeto magico-realista, de
natureza poética e filosofica, possui um papel central na intensidade dos efeitos da obra de
Seigner, e ¢ ele que possibilita que o espectador tenha outro tipo de contato com seu contexto
historico real, através do sensivel.

A resposta afetiva causada pelo realismo magico ¢ aquela que encanta, que alumbra,
ou seja, que ilumina as coisas mundanas ja conhecidas e as revela sob uma nova luz. Esse
desejo esta presente desde a génese do discurso, com Franz Roh, que acreditava que a obra de
arte do Magischer Realismus era magica justamente por representar objetos reais com
precisdo e sobriedade capaz de dotar-lhes de uma clareza deformadora, revelando os
mistérios do real. E uma preocupacio levada adiante e adaptada pelo projeto ideolégico de
Carpentier, que convoca o escritor latino-americano a ver com novos olhos a maravilha que
estd presente em todo o continente, tornando essa vivéncia a base para um novo modelo de
realismo — que abarque tudo que hé de sincrético, absurdo, contraditorio, em sua historia —,
que nao siga mais as formas do racionalismo europeu. Através de uma linguagem subversiva
que derruba os limites entre planos metafisicos, aproximando o real e o irreal através de
espaco-temporalidades difusos e da insercdo do sobrenatural, a literatura magico-realista
apresentou uma alternativa para que sociedades pods-coloniais enxergassem € se
reapropriassem de eventos conturbados de seu passado, moldando a maneira de pensa-los no
presente.

A linguagem magico-realista ¢ sinestésica, o que contribui quando se comega a pensar

em visualizagdo no cinema. Ela possui algo de barroca, conforme defende Carpentier, no
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sentido em que constroi imagens preenchidas por movimento, sensacdes, texturas e cores. E
uma arte pulsante que desconhece fronteiras, que encanta pelo detalhe, que se interessa pela
instabilidade e pela indefini¢do, que possui uma sensibilidade particular para a atmosfera.
Todos esses atributos também foram observados em Los Silencios, e assim foi possivel
aproxima-lo da modalidade ndo apenas em tema, mas principalmente em estética. O longa de
Seigner ¢ construido sob uma logica de fluxo, e ele encontra no olhar que preza por apreender
o mundo em sua materialidade, na conexao através do sensivel e ndo do racional, e no limiar
entre a narrativa ficcional e o registro do real, com todos os seus mistérios; um ponto de
contato importante com a expressao magico-realista. Essa forma estética realista impede que
a obra deslize para uma espetacularizagdo caricata do insélito e mantenha-se ancorada em um
terreno ambivalente, intensificando a dan¢a de naturalizacdo do irreal e sobrenaturalizagdo do
real.

A ruptura das nogdes do espaco e do tempo, recurso caro ao realismo magico, se faz
notar desde o inicio da obra, quando somos apresentados a Ilha da Fantasia — esse espago
heterotopico real, limitrofe de tantas maneiras, que ¢ o palco da obra e quase um personagem
a parte. As imagens desse pedago de terra, que parecem fazer parte de passado bucolico,
distantes do estado atual do pds-capitalismo, empurram todos seus habitantes para fora do
eixo da modernidade, para uma fronteira cada vez mais difusa entre o que € presente, o que ¢
passado, o que ¢ memoria, o que ¢ real. Através da manipulacdo da linguagem
cinematografica, com o uso de planos abertos e alongados, estaticos, transmite-se a sensacao
de dilatagao temporal, de um esgotamento causado pelos tempos mortos. Por esse marasmo,
cria-se na ilha uma atmosfera suspensa, esvaziada, demonstrando que esta ¢ diferente de seus
arredores, ndo pertence a mesma ordem. De repente, uma lona balangando, um grilo
cricrilando e um barco a navegar podem adquirir uma aura tao irreal quanto qualquer criatura
mistica —o real, sobrenaturalizado. Pelo foco no micro-evento e na banalidade, a
materialidade ganha forca; o corpo que caminha, o objeto no espago, as expressdes mornas €
os siléncios, muitos siléncios contam a histéria da Ilha da Fantasia. A imagem por si ganha
uma importancia crucial, e, através dela, significados podem ser derivados de maneiras
ndo-Obvias e ndo-literais — poéticas, algo que os textos de Bachelard nos ajudam a melhor
perceber.

Assim, se constroi um estado de ambiguidade, que ndo se apresenta enquanto um
desafio a ser desvendado, mas sim um convite para a experiéncia espectatorial ativa. Como
pensa Bazin, se na vida ndo existem respostas dadas e tudo parte da mediagdo do olhar,

porque no filme haveria de ser diferente? Além do ambito visual, a paisagem sonora
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reconfigurada, diminuta, contribui para a manutencdo dessa caracteristica magico-realista.
Sem violinos ericados, efeitos sonoros cintilantes ou didlogos acalorados e reveladores, todos
os corpos da trama recebem o mesmo tratamento — a aparicdo de Addo soa que nem a de
Amparo, manuseando peixes; nada extraordindrio em particular, o sobrenatural ¢
normalizado. Assim, os fantasmas se costuram na trama com naturalidade. A tatilidade de
seus corpos ¢ essencial para que sejam lidos com humanidade, pois cada movimento
microscopico de suas movimentagdes no espaco ¢ figurada com a mesma nao-importancia
dos demais personagens vivos. Sao uma reificagdo do passado, uma metdfora para a
memoria: uma presenca ausente, uma dor pesada que acompanha Amparo. Ao mesmo tempo,
a forma magico-realista demanda que sejam pensados a partir da literalidade, e sua
representacdo garante que assim o seja feito, de forma sintética e sem misticismos. Nesse
sentido, a camera que procura o rosto em close de Nuria, os toques e caricias trocados por
Amparo e Adao, as interacdes que a menina t€ém com outros moradores da ilha, sdo todos
exemplos de como o filme nos lembra que os fantasmas fazem parte do plano natural e sdo
tdo reais quanto todas as outras coisas figuradas.

Por falar em real, ¢ imperativo retornar ao projeto ideologico do real maravilhoso e
pensar no que permeia a obra além do textual. O conflito armado tangencia narrativamente a
obra desde seu inicio, mas 0 momento em que a conexao com esse contexto ¢ mais pungente
¢ justamente na sequéncia mais fantastica da obra — a assembleia e os ritos. Los Silencios
constr6éi um minucioso trabalho de imersdao ao longo de sua duragdo, que tem como chave a
multissensorialidade que evoca o estado contemplativo. O corpo do espectador que submerge
no espago filmico, em uma zona de intensidade afetiva. Porém, tdo potente quanto o
mergulho ¢ também a emersdo, e ¢ no momento que o irreal deixa de ser um rastro para ser
escancarado que a obra atinge seu apice. As cores neon contra o escuro da noite, os fantasmas
que falam pela primeira vez e atestam sua morte, o cantico entoado em unissono que rasga o
siléncio, os pedidos por justica e reparacdo — experiéncias de choque, diferentes do
experienciado no restante da narrativa. O torpor e a sutileza sdo quebrados para um confronto
com o fato de que o contexto histérico ndo é uma premissa, estatica, mas sim um cosmos
movel que exige uma contemplagdo para além do espago filmico.

Ser atravessado pelos fantasmas de Los Silencios e suas cosmogonias ¢&,
inevitavelmente, ser lancado de volta a realidade. Suas historias lembram que o mundo ¢
vasto e as vivéncias nele possiveis sdo multiplas —a experiéncia humana ¢ cheia de
complexidades que nem sempre sao compreensiveis ao racionalismo ocidental. A Ilha da

Fantasia, esse lugar terrivelmente latino-americano, ¢ um desses espagos que precisam da
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irracionalidade para serem narrados. A disjun¢do faz parte ontologicamente dessa realidade,
que mistura modernidade com tradi¢do indigena, presente temporal com assombragdes do
passado — camadas tao opostas que, mesmo contra toda a logica, coexistem.

Acredita-se, entdo, que Los Silencios cumpre a funcao de maravilhar. Seus fantasmas
e suas fronteiras difusas sdo uma disrup¢do ontoldgica que age em prol da disrupcao
politico-cultural, que permitem as camadas subjetivas da experiéncia humana do luto, da
memoria e da vida apos a guerra, um tipo de visualizagdo palpavel. Desse modo, da-se uma
vida nova ao mundo através da forma poética; reconfigura-se o passado histérico, permitindo
que ele seja acessado por uma outra via e, portanto, seja reimaginado. Talvez mais um
atestado da poténcia do realismo magico em pensar o real seja esta propria pesquisa, que sO
existe gracas a intensidade de afetos que despertaram o desejo de ir além da narrativa — de
pensar em construgdo filmica, em estética audiovisual, em todas as sensacdes que uma
imagem provoca, em formas de contar uma historia e também em Historia com H maitusculo.
De pensar no passado de uma nagdo, no presente de uma populacao de refugiados, no futuro
de todo um continente construido sob violéncia, mas que ainda assim sobrevive. Nas tantas
realidades diferentes que existem sob o conceito de realidade. Em ultima instancia, pensar o
realismo magico € pensar sobre a experiéncia sensivel de estar vivo, e sobre a capacidade de

metamorfose, infinita e encantada, que € propria dos seres humanos.
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ANEXO I - ESTADO DA ARTE

O principal eixo tematico desta pesquisa foi o estudo estético-narrativo do realismo
magico no cinema contemporaneo, a partir de uma leitura de Los Silencios. Dessa forma, o
conteudo que compde a constru¢do do estado da arte tem como enfoque principal trabalhos
do campo do audiovisual que se utilizem da chave de leitura magico-realista em seus objetos.
Entretanto — e conforme elucidado algumas vezes durante a dissertacdo — compreende-se que
as diferenciacdes terminoldgicas entre modalidades discursivas dentro do insoélito ficcional,
por vezes, se confundem. O mapeamento realizado, entdo, buscou-se ater a escritos
pertinentes para os objetivos desta pesquisa, que ajudem a pintar o cenario atual de forma
construtiva. Acredita-se que os resultados contribuiram tanto para demonstrar o interesse
académico nas formas ndo-realistas de representacdo no cinema contemporaneo, quanto para
compreender quais os enfoques t€m sido privilegiados pelos pesquisadores. As buscas do
levantamento foram filtradas pelo periodo de 2013 a 2023, e realizadas no Banco de Teses da
CAPES, na Biblioteca Digital Brasileira de Teses, nos anais de encontros da Socine, Intercom
e COMPOS, bem como foi utilizado o buscador do Google Académico para localizar em
revistas, periddicos e repositorios internacionais, produgdes relevantes para o mapeamento do
cenario. As palavras-chave pesquisadas foram combinagdes dos termos “realismo magico”,
“realismo maravilhoso”, “maravilhoso”, “fantastico”, “cinema”, e, para o buscador do
Google, os mesmos termos em inglés também foram pesquisados, para contemplar possiveis
trabalhos relevantes internacionalmente. O resultado desses esforgos sera detalhado a seguir.

Em primeiro momento, vamos destacar o que estd sendo pesquisado sobre o filme Los
Silencios. No banco de teses da CAPES, temos a dissertacao de Rafael Andrade defendida em
2021, intitulada Insurgéncias em cinemas inventados: Era o Hotel Cambridge e Los
silencios, no qual explora os processos ligados a ocupagdo de lugares, movimentos de
territorializacdo e reterritorializagdo e as subjetividades neles envolvidas. Nos anais da
SOCINE do ano de 2022 existem dois trabalhos: A4 construcdo de atmosferas
fantasmagoricas no roteiro de Los Silencios, de Natdlia Mendes Maia (UFC) e Espaco e
lugar no processo criativo do roteiro de Los Silencios, de Ester Marcal Fér (UNICAMP),
ambos com énfase em uma andlise textual do roteiro do longa; o primeiro tem foco em como
a constru¢do textual constroi a atmosfera filmica e o segundo retoma o processo de
construgdo do roteiro. Ha também o artigo ‘Los Silencios’ entre el dolor y la comprension, de
2020, de Libia Castafieda e Daniela Serna Gallego (UNILA, UdeA), publicado na revista da

UNILA, Epistemologias do Sul. As autoras utilizam dos conceitos de pés-memoria, memoria
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coletiva e memoria transnacional para pensar as potencialidades do cinema, através de uma
analise do objeto filmico.

Passando agora para o campo do realismo mdagico no cinema, iniciando pelos
resultados do banco de teses da CAPES. Publicada em 2021, a dissertagao de Bruno Dariva
(UFRGS) intitulada Marginal Realities: Politics and Aesthetics of Magical Realism in
Cinema, busca retomar as caracteristicas estéticas e politicas do realismo magico,
informando-se no campo literdrio, para pensa-la no cinema através do filme Beasts of the
Southern Wild (2012). Defendida em 2018 na UFF, Ndo pode ser, mas é: fronteiras do
sobrenatural no cinema brasileiro contemporaneo, Fabricio Basilio articula as relagdes entre
o fantastico nesse cinema através dos efeitos produzidos pelo uso de uma estética de fluxo a
partir dos filmes A Alegria (2011), Historias Que S6 Existem Quando Lembradas (2011) e
Eles Voltam (2013). Sob a perspectiva da traducao intersemiotica, Luciano Justino, da UEPB,
defendeu a dissertagao Sabor, emogdo e tradu¢do em Como dagua para chocolate em 2010,
analisando como o livro hom6nimo, magico-realista, foi traduzido para o cinema.

Nos anais digitais de resumos expandidos da Socine, temos em 2022 Mormago —
entre o realismo fantdstico e o sensivel, de Monica Rodrigues Klemz, trabalho que ira pensar
o filme de 2019 de Marina Meliande em suas dimensdes estéticas que caminham entre o
fantastico metafisico e o tatil, o corporeo sensivel, para falar sobre a especulagao imobiliaria,
do urbanismo, e dos processos de desterritorializagdo ocorridos durante a Copa do Mundo de
2014. Também em 2022, Cecilia de Mello submeteu Realismo Magico e a Ontologia
Pos-Fotografica do Cinema Asiatico, que faz parte de uma investigagdo maior sobre as
tendéncias realistas no cinema do leste asiatico e latinoamericano; nesse texto, analisa
Memoria (Apichatpong Weerasethakul, 2021) e Longa Jornada Noite Adentro (Bi Gan,
2018), com o objetivo de explorar como o realismo cinematografico baziniano se mescla com
as tendéncias fantasmagoricas observadas nesses cinemas. Em 2021, Uriel Nascimento
Santos Pinho Mitico apresenta Maravilhoso, Fantastico? Fraturas em um Documentadrio
Amazonico, onde ira analisar o documentario Mdos de Outubro (Vitor Souza, 2009), e utilizar
dos conceitos de fantastico/maravilhoso para investigar como esse cinema que se baseia no
real e no verossimil se aproxima do onirico enquanto estratégia narrativa. Fabricio Basilio,
mesmo autor ja apresentado em outro trabalho, € responsdvel em 2018 por Espectros do real:
siléncios e fantasmas em trés cinemas insolitos, onde ird fazer um movimento semelhante ao
de sua dissertagdo ao analisar a relag@o entre o insoélito e a estética de fluxo, dessa vez a partir
do filme argentino Fantasma (2006), o conto El espectro, de Horacio Quiroga, ¢ o filme do

taiwanés Tsai Ming-Liang, Adeus, Dragon Inn (2003). No mesmo ano, temos Pode o
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realismo maravilhoso figurar temas da politica contempordnea?, de Simone Rocha, que vai
utilizar da novela Saramandaia (1973), de Dias Gomes, e a no¢ao de género enquanto matriz
estético-cultural capaz de mediar relagdes politicas para pensar que recursos estilisticos
adotados pela novela produzem determinadas significacoes.

Parte-se agora para os resultados do Google Académico, que contemplam artigos,
dissertacdes e teses publicados sob diferentes contextos, a nivel internacional. Na revista
Agua-Viva, dos discentes da pos-graduagio em literatura da UFMG temos Uma Fantasia
Amarga: O Fantastico Em A Hora Dos Ruminantes, Da Literatura Ao Cinema (2021), de
Marcelo Cordeiro de Mello, que ira pensar a adaptagdo que nunca se concretizou do conto A
Hora dos Ruminantes, de José J. Veiga, para o cinema, ¢ como os elementos fantdsticos
haviam sido planejados para a tela. Em Fantasmagorias Da Escraviddo No Cinema
Brasileiro: Anacronismos E Sobrevivéncias De Um Passado Traumatico, publicada em 2021
na revista Logos da UERJ, Leticia Xavier de Lemos Capanema vai utilizar de Todos os
mortos (Caetano Gotardo e Marco Dutra, 2020) e A morte branca do feiticeiro negro
(Rodrigo Ribeiro, 2020), filmes que tem tragos maravilhosos, para pensar nos reflexos do
passado da escravidao no presente brasileiro.

Hé4 também a dissertagdo defendida na Universidade de Coimbra, em 2018, por
Ricardo Almeida: O Realismo magico no cinema — o caso de Veit Helmer. Nela, o autor
investiga a estética magico-realista no cinema, revisitando a bibliografia disponivel, e realiza
uma analise dos filmes de Veit Helmer com base nos conceitos de carnavalesco e de Terceiro
Cinema. Em 2020, Mei Gao publicou o artigo Entre a Ontologia e a Assombra¢do: Realismo
Magico no Cinema Chinés Contempordneo, na Revista de Comunicagdo e Linguagens da
Universidade NOVA de Lisboa, Portugal. Nele, a autora observa como a espectralidade esta
presente nos cinemas de Bi Gan, e Cai Chengjie a partir da lente do realismo magico
cinematografico. Em 2012 na Cambiassu, na revista de Comunicagdo Social da UFMA, “4
Teta Assustada” e a atualizagdo do realismo mdgico ¢ um artigo publicado por Barbara
Franga. A partir do filme peruano de 2009, ¢ realizada uma aproximacdo com a forma
discursiva do realismo magico na literatura com o conceito de Terceiro Cinema.

Por fim, embora ndo tenham sido trabalhos, cujo contetdo foi averiguado para a
constituicdo do estado da arte, a dissertagdo de Ricardo Almeida (2018), mencionada no
pardgrafo anterior, traz em seus proprios anexos uma tabela com uma relacdo do
levantamento do cenario, realizada pelo proprio autor. Apresenta-se a secdo com as

publicacdes mais contemporaneas da area do cinema na Figura 35, na pagina seguinte.
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Figura 35 - Trecho do Estado da arte de Ricardo Almeida

2006 artigo Between Surrealism and Magic Realism: The Early Feature Films | Georgiana M. M. Colvile
of André Delvaux

2006 artigo Realismo Magico. Historia e Intrahistoria en el Cine Juan Aquilino Cascon
Iberoamericano Becerra

2009 | est2cinema Cinemagic: Magic Realism in International Cinema Ljudmila Mila Popovich

2010 artigo Far Away From the Present: Magical Realism in Polish Film Barbara Klonowska

2010 dissertagao “Exploring The Potential Of Depicting Magical Realism in Edmund Yeo Yee Haeng

Film"
A still life of the wildest things: Magic(al) realism in

2012 artigo contemporary Chinese cinema and the reconfiguration of the Eddie Bertozzi
jishizhuyi style

2012 artigo With or Without Magic: Realism in Kusturica’s Time of The Esma Kartal

Gypsies

2012 | est? cinema Magic Realist Cinema in East Central Europe Aga Skrodzka

2013 artigo Application of Magical Realism in Cinema: Depicting Cultures | Edmund Yeo Yee Haeng
and Traditions

2013 artigo ‘Heightened Reality”: The Influence of Magic(al) Realism on Wes Thomas Storr

Anderson’s Literary Style
2013 estudo geral, The Critical Roots of Cinematic Magic Realism: Franz Roh, Felicity Claire Gee
cinema Alejo Carpentier, Fredric Jameson

2013 artigo Magic Realism in Cinema: An analysis Ankie Petersen

2014 artigo Magical Realism and Perspective in Cinema James Edward Honiball

2014 artigo The Shadow of Magical Realism in Jos¢ Luis Cuerda’s 1980s films Ignacio Lopez-Calvo

2015 artigo Postmodernism and Magic Realism in Contemporary Japanese Adam Bingham

Cinema
2016 artigo Social Significance of Magical Realism Depicted in the Short Doyel Dutta

Films of Albert Lamorisse

Fonte: ALMEIDA, 2018, p. 100
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