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RESUMO

A presente pesquisa tem como objetivo compreender como é construída a

bissexualidade do personagem Nick Nelson no seriado Heartstopper. Por meio de

pesquisa bibliográfica, os temas da monossexualidade e heterossexualidade

compulsória foram articulados para expor a invisibilidade da bissexualidade na

sociedade. Esses conceitos foram articulados para compreender os limites da teoria

queer e dos estudos de performatividade de gênero de Judith Butler (1990). Uma

análise fílmica foi realizada para auxiliar na interpretação dos códigos e sentidos da

bissexualidade construídos em cena. Assim, foi possível entender que, como uma

sexualidade que pertence à um não lugar, a identidade bissexual e suas

performatividades só passam a ser construídas à partir da linguagem, da auto

intitulação. Identificou-se que mesmo com um dos personagens principais sendo

bissexual, o seriado ainda reproduz a invisibilidade sistêmica da bissexualidade por

ser um produto da própria cultura que a invisibiliza.

Palavras-chave: comunicação, bissexualidade, teoria queer, monossexualidade,

performatividade, Heartstopper.



ABSTRACT

This study aims to understand how the bisexuality of the character Nick Nelson is

constructed in the Netflix series Heartstopper. Through bibliographic research, the

themes of monosexuality and compulsory heterosexuality were articulated to expose

the invisibility of bisexuality in society. These concepts were employed to

comprehend the limits of queer theory and Judith Butler's (1990) gender

performativity studies. A filmic analysis was conducted to assist in interpreting the

codes and meanings of bisexuality constructed in the scenes. Thus, it was possible

to understand that, as a sexuality belonging to a non-place, bisexual identity and its

performativities only come to be constructed through language, through

self-identification. It was identified that even with one of the main characters being

bisexual, the Netflix series still reproduces the systemic invisibility of bisexuality, as it

is a product of the culture that invisibilizes it.

Palavras-chave: communication, bisexuality, queer theory, monosexuality,

performativity, Heartstopper.
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1 INTRODUÇÃO

Nos últimos anos, pudemos notar o crescimento na presença de

personagens LGBTQIAPN+ na televisão e em serviços de streaming, como, por

exemplo, nos filmes The boys in the band (Joe Mantello, 2020), Girl (Lukas Dhont,

2018) e My policeman (Michael Grandage, 2022) e nas séries Sex education (Jon

Jennings, 2019-), Euphoria (Sam Levinson, 2019-) e Hacks (Melanie J. Elin, 2021-).

De acordo com o relatório anual de representatividade LGBTQIAP+ na televisão, do

GLAAD1 (Gay & Lesbian Alliance Against Defamation), 2021 e 2022 foram anos

recorde de personagens gays, lésbicas, bissexuais, transgêneros e queer em séries

de canais de televisão americanos (pagos e gratuitos) e serviços de streaming.

Contudo, mesmo com maior presença de personagens LGBTQIAPN+, essas

representações seguem uma lógica monossexual, de modo que os personagens

são, geralmente, mulheres lésbicas e homens gays. Dos 343 personagens

LGBTQIAPN+ mapeados pelo GLAAD em serviços de streaming, apenas 31 eram

homens bissexuais+, contra 75 personagens bissexuais+ do gênero feminino.

Portanto, ainda existe uma sub-representatividade no que diz respeito a

personagens abertamente bissexuais, principalmente, no caso dos homens. Cabe,

ainda, notar que o próprio relatório agrupa sexualidades não monossexuais com o

uso do termo bissexual+, considerando a bissexualidade como um termo

guarda-chuva, o que invisibiliza demais sexualidades que não se enquadram na

dicotomia hetero/homo.

Nesse mesmo contexto em que personagens LGTQIAPN+ passam a ter

maior visibilidade nas mídias, as empresas de streaming também buscam, cada vez

mais, inserir diversidade em suas histórias, ampliando as vozes e papéis de

personagens que anteriormente não obtinham espaço nas narrativas audiovisuais.

Com um maior número de histórias plurais, empresas como a Netflix aumentam a

representatividade de personagens em seus catálogos, gerando uma maior

identificação de seus assinantes com o que assistem. Desse modo, ao mesmo

tempo em que grupos de minorias ganham mais visibilidade nas telas, também se

coloca em prática uma estratégia de mercado que impulsiona a empresa e as suas

1 GLAAD. Where We Are on TV Report – 2021-2022. Glaad, [s.l.], [2021-2022?]. Disponível em:
https://glaad.org/whereweareontv21/#:~:text=GLAAD's%20annual%20Where%20We%20Are,advocac
y%20within%20the%20television%20industry. Acesso em: 15 ago. 2023.
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finanças, com números que não param de crescer. Com mais de 230 milhões2 de

assinantes e presente em mais de 1903 países, a Netflix é uma das líderes de

mercado e é a empresa que pavimentou o caminho de consumo de mídia on

demand que conhecemos hoje. Desde sua primeira série original (Lilyhammer4),

inserida na plataforma em 2012, a Netflix produziu, em parceria com diversos

estúdios, centenas de conteúdos originais e exclusivos para seus assinantes, um

deles é Heartstopper, objeto deste estudo.

A série Heartstopper é uma adaptação da webcomic5 de mesmo nome,

escrita por Alice Oseman. No ano de 2016, Oseman começa a escrever e ilustrar a

história e a compartilhar sua obra em sites como Tumblr6 e Tapas7, plataformas de

conteúdos gratuitos e de acesso livre. Com uma frequência de postagens semanal e

uma história leve, que ecoava entre a sua audiência, Oseman conquistou leitores

assíduos e apaixonados por seus personagens. Os protagonistas da história são

Charlie Spring (Joe Locke) e Nick Nelson (Kit Connor). O primeiro é um menino de

14 anos que está no 1º ano do ensino médio e é assumidamente homossexual; o

segundo, um menino de 16 anos no 2º ano do ensino médio que é capitão do time

de rúgbi da escola. Ambos estudam na Truham, uma escola exclusiva para

meninos.

A partir do apelo de seus leitores por cópias físicas de suas histórias e com a

autora compreendendo o maior impacto que Heartstopper poderia ter com esse

movimento, Oseman lançou uma campanha de financiamento coletivo para realizar

a primeira publicação em formato físico. A campanha foi criada no site Kickstarter8 e

a meta de arrecadação foi atingida em menos de duas semanas. Após o grande

sucesso, em 2019, ela assina um contrato com a editora Hachette Children’s Group

8 Maior site de financiamento coletivo do mundo. Acesso em:<www.kickstarter.com>.

7 Plataforma sul-coreana para postagem de webcomics de artistas independentes. Acesso em:
<https://tapas.io/>

6 Plataforma similar aos blogs, com possibilidade de publicar textos, imagens, vídeos e mais.
5 História em quadrinho veiculada exclusivamente online.

4 CORAL, Guilherme. Conheça a esquecida primeira série original da Netflix. Observatório do
cinema, [s.l.], 7 fev. 2012. Disponível em:
https://observatoriodocinema.uol.com.br/streaming/netflix/conheca-a-esquecida-primeira-serie-origina
l-da-netflix/. Acesso em: 15 ago. 2023.

3 NETFLIX. Países onde o aplicativo Netflix está disponível. Central de Ajuda. Netflix, [s.l.], [2023?].
Disponível em:
https://help.netflix.com/pt/node/14164#:~:text=A%20Netflix%20oferece%20servi%C3%A7o%20de%2
0transmiss%C3%A3o%20em%20mais%20de%20190%20pa%C3%ADses. Acesso em: 15 ago. 2023

2 AFP. Netflix supera expectativas com mais de 230 milhões de assinantes no mundo. Exame. invest,
[s.l.], 20 jan. 2023. Disponível em:
https://exame.com/invest/mercados/netflix-supera-expectativas-com-mais-de-230-milhoes-de-assinan
tes-no-mundo/. Acesso em: 15 ago. 2023.
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que passa a ser a detentora da distribuição no Reino Unido. Em junho de 2021, a

editora Seguinte anuncia o lançamento dos livros no Brasil.

Já os direitos para a adaptação audiovisual de Heartstopper foram

adquiridos, pela Netflix, em parceria com a See Saw Films. Destaca-se que a

adaptação do roteiro e a produção executiva ficaram sob responsabilidade da

própria Alice Oseman. A primeira temporada da série foi lançada na plataforma de

streaming em 22 de abril de 2022, a partir disso, ela apareceu em sétimo lugar na

lista de seriados mais populares da plataforma9, com 14.4 milhões de horas

assistidas em sua semana de estreia. No dia 22 de maio do mesmo ano, é

anunciada a renovação da série para mais duas temporadas. A renovação sugere

não só o sucesso comercial do projeto, mas, também, o interesse do público pelas

temáticas abordadas pela narrativa da série, como bullying, amizade, homofobia,

transfobia, aceitação, além da diversidade de pessoas em seu elenco. Cabe ainda

destacar o fato de que um dos personagens principais é bissexual, o que envolve

colocar em foco as vivências especificas dessa identidade, algo não usual no

audiovisual, até mesmo em produções com protagonismo LGBTQIAPN+.

Heartstopper narra o romance de Charlie Spring e Nick Nelson, pistas da

progressão narrativa dessa relação podem ser observadas já no nome dos

episódios10, de modo que o primeiro episódio leva o nome de encontro, o segundo

de nome “Crush”11, o terceiro de nome “Beijo”, até chegarmos no oitavo e último

episódio que leva o de nome “Namoro”. Junto com a história de amor, são

apresentadas as dificuldades de Charlie em ser o único estudante da escola

abertamente homossexual e a trajetória de autoafirmação do personagem Nick

Nelson como bissexual. É na jornada de Nick que iremos focar neste trabalho, isto

é, desde seu entendimento e apresentação como um homem heterossexual,

passando por sua aproximação de Charlie, pelas dúvidas, pelas pesquisas, até sua

autoidentificação como pessoa bissexual.

Uma vez que a representatividade é um tema que se torna cada vez mais

presente, acredito que é necessário que as personagens bissexuais não apareçam

11 Expressão utilizada para descrever um sentimento de atração romântica ou interesse por alguém.

10 Em ordem sequencial, o nome dos episódios são: Encontro, Crush, Beijo, Segredo, Amizade,
Garotas, Bullying e Namoro.

9 No período de 18 a 24 de abril de 2022. Ver: NETFLIX. Global Top 10. Weekly Top 10 lists of the
most-watched TV and films. Netflix, [s.l.], c2023. Disponível em:
https://www.netflix.com/tudum/top10/tv?week=2022-04-24. Acesso em: 30 jul. 2023.
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apenas como coadjuvantes, mas, também, como protagonistas. Isso porque, de

acordo com Esteves, a bissexualidade

tem sido altamente negligenciada, o que têm conduzido a que a produção
científica sobre o tema seja ainda limitada. Por outro lado, culturalmente,
enquanto sexualidade não heteronormativa, a bissexualidade tem ocupado
um lugar precário, sendo percebida quer como uma sexualidade “invisível”
quer como uma sexualidade “omnipresente” remetendo-a deste modo para
um lugar simbólico e ideológico que dificulta a possibilidade de a imaginar
(Esteves, 2018).

Em relação a isso, notamos que a invisibilidade da bissexualidade não ocorre

apenas nas mídias, pois se faz presente também no meio acadêmico, em que, nos

próprios estudos sobre gênero e sexualidade, a bissexualidade ainda aparece à

margem. Nesse sentido, Monaco (2021) aponta que, mesmo crescente, a produção

acadêmica brasileira sobre bissexualidade ainda é limitada, o que reforça a

invisibilidade social, cultural e histórica dessa sexualidade. Portanto, além de

investigar os processos de construção da bissexualidade na série Heartstopper,

esta pesquisa busca tensionar os limites dos estudos de gênero e sexualidade em

relação à bissexualidade e localizar caminhos de protagonismo para essa posição.

Com base nisso, o objeto empírico foi escolhido por dar enfoque à

bissexualidade em sua narrativa e por conta do seu sucesso enquanto obra seriada.

Segundo os dados semanais de top 10 séries mais assistidas12 no mundo,

—informações, essas, disponíveis no site da Netflix —, Heartstopper esteve

presente no ranking por três semanas seguidas (da semana do dia 18 de abril a

semana do dia 8 de maio) e foi assistida por aproximadamente 53.460.000 horas

nesse período (a duração total da primeira temporada do seriado é de cerca de

quatro horas, portanto, é como se a serie tivesse sido assistida completamente

13.365.000 vezes). Percebendo a série como um produto comunicacional, a

pesquisa se justifica no campo da comunicação por considerar a potência que essas

obras possuem em ampliar vozes e levantar questionamentos. Nas palavras de

Cabecinhas e Evora (2008, p. 2686), “[...] os meios de comunicação social podem

ser também excelentes instrumentos para as ‘vozes minoritárias’, permitindo a

difusão de representações polêmicas e contribuindo assim para a mudança social”.

12 NETFLIX. Global Top 10. Weekly Top 10 lists of the most-watched TV and films. Netflix, [s.l.],
c2023. Disponível em: https://www.netflix.com/tudum/top10/tv?week=2022-04-24. Acesso em 30 jul.
2023.
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Ademais, a escolha da temática parte de um interesse pessoal, tanto pelo

desejo de aprofundar conhecimentos nos estudos de gênero e sexualidade, quanto

pelos efeitos da invisibilidade bissexual vivenciada em diferentes momentos. Desse

modo, há também um afeto em relação à narrativa de Heartstopper, por apresentar

a construção da jornada de um personagem bissexual posto como protagonista, o

que despertou sentimentos de identificação na autora deste estudo. A hipótese

levantada é de que a sexualidade do personagem é contestada e construída aos

poucos, passando por sentimentos conflitantes decorrentes da predominância social

de um paradigma monossexual, no qual as opções de afirmação tendem a se

restringir a escolhas binárias: ser heterossexual ou ser homossexual. Além disso,

uma vez que os signos da bissexualidade são invisibilizados, essa identidade só

pode ser percebida junto da autodeterminação do personagem, de modo que não

existam signos e códigos específicos associados ao gênero que a sinalizam

visivelmente.

Em relação a isso, traz-se o seguinte problema como guia da pesquisa:

“como é construída a bissexualidade do personagem Nick Nelson no seriado

Heartstopper?”. Assim sendo, como objetivo geral, propõe-se a investigação dos

processos de construção narrativa da bissexualidade no personagem Nick Nelson

do seriado Heartstopper da Netflix. Nisso, os objetivos específicos são: a) mapear

as cenas do seriado nas quais a sexualidade do personagem é evidenciada; b)

identificar os códigos utilizados nas cenas que auxiliam na construção da narrativa

de reconhecimento de Nick Nelson como bissexual; c) investigar as performances

da bissexualidade no seriado, à luz dos estudos de performatividade de gênero; d)

tensionar os limites das discussões da teoria queer a partir dos estudos da

bissexualidade e dos modos como é a bissexualidade é construída narrativamente

no personagem Nick.

Metodologicamente, partimos de uma pesquisa exploratória para localizar os

materiais teóricos e situar o tema, isso considerando que, para Gil (2002), as

pesquisas bibliográficas fazem parte dessa etapa exploratória. Já Prodanov e

Freitas (2013), acrescentam que essa etapa da pesquisa auxilia na construção do

problema e das hipóteses de pesquisa. Portanto, para aprofundar os conceitos que

corroboram com a hipótese e ajudam a alcançar os objetivos apresentados,

tomamos como base o método qualitativo. Por esse caminho, os próprios materiais
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e teorias já fornecerão parte dos dados necessários para a “[...] interpretação de

fenômenos e atribuição de significados” (Prodanov; Freitas, 2013, p.128).

Em busca de decifrar e analisar os códigos impressos no seriado, uma

análise fílmica foi feita. De acordo com Penafria (2009), uma análise fílmica não

possui uma metodologia universal, mas conta com duas etapas imprescindíveis: a

decomposição ou descrição da cena, o que possibilita situar o leitor de forma mais

clara na narrativa do objeto; e o estabelecimento das relações entre os elementos

que foram descritos, os interpretando. Em nosso estudo, as duas etapas aparecem

entrelaçadas no capítulo 4, que é voltado para a análise audiovisual. Cada subitem

do capítulo em questão dará enfoque para fragmentos de um episódio específico.

Isso com o intuito de observar a progressão narrativa na construção da

bissexualidade do protagonista.

Para identificar os elementos da linguagem audiovisual, recorremos aos

autores Penafria (2009), Jullier e Marie (2009) e Aumont e Marie (2004), os quais

demarcam elementos como o texto, o som, as expressões, os gestos, as diferenças

de posicionamento da câmera, os pontos de montagem, entre outros. Desses

aspectos, escolhemos utilizar instrumentos descritivos, que consideram uma análise

textual das cenas, assim como a importância de características específicas da

imagem e da trilha sonora. Com o enfoque no texto, podemos entender a interação

e relação entre personagens, assim como os conflitos externalizados pelo

protagonista e a importância da linguagem na performatividade.

Com a intenção de acompanhar a evolução da narrativa do personagem

Nick, foram escolhidos fragmentos de momentos diferentes do seriado, isso porque

buscamos abranger toda sua jornada de (re)descoberta em relação à

bissexualidade. Assim, como recorte analítico do objeto empírico, foram

selecionados seis fragmentos que evidenciam ou discutem a sexualidade do

personagem Nick Nelson: o momento em que Nick é visto como “extremamente

heterossexual” pelos amigos de Charlie (episódio 2); quando Nick passa a perceber

que existem sentimentos escondidos a respeito da relação entre ele e Charlie e da

sua pesquisa na internet sobre a vivência homossexual (episódios 2 e 3); o primeiro

beijo de Nick com um menino (episódio 5); uma conversa entre Nick e Imogen

(Rhea Norwood), em que ele questiona os próprios comportamentos e amizades

(episódio 5); Nick deslumbrando a possibilidade de não ser nem heterossexual nem



16

homossexual (episódio 6); momento em que Nick comunica ser bissexual para sua

mãe (episódio 8).

Tais fragmentos serão analisados a partir das discussões traçadas em

relação aos estudos da bissexualidade e dos estudos queer. Para desdobrar o tema

da invisibilidade bissexual no âmbito acadêmico, incluindo, aí, os estudos queer,

traz-se autoras como Angelides (2006) e Monaco (2021), aspecto que é

apresentado no capítulo 2. Além disso, no capítulo 3, situa-se os estudos queer

contextualmente, com enfoque para o conceito de performatividade de gênero

(Butler, 1988, 1990; Coruja, 2019; Borba, 2014), o qual é tensionado a partir dos

limites em relação à bissexualidade. Conforme já mencionado, tais questões serão

articuladas na análise da construção da bissexualidade na série Hearstopper, com

enfoque para a jornada do personagem Nick Nelson, o que se encontra

desenvolvido no capítulo 4.
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2 BISSEXUALIDADE E (IN)VISIBILIDADES

Ao longo deste capítulo, abordaremos a bissexualidade, bem como suas

definições e espaços de (não) pertencimento, tendo como enfoque a sua

invisibilidade no campo social a partir de uma perspectiva de hegemonia

monossexual. Também, tensionaremos os limites dos estudos sobre sexualidade no

pensar o bissexual. Para tal, trazemos principalmente as investigações de Steven

Angelides (2006), Helena Monaco (2021) e Melissa Jaeger et al. (2019). Para

introduzir o pensar da invisibilidade bissexual, apresentamos, a seguir, um breve

histórico da bissexualidade como movimento social. Em seguida, aprofundaremos

os aspectos teóricos de Angelides (2006), a fim de explorar as ramificações do

apagamento epistemológico da bissexualidade e os seus efeitos na perspectiva

social e comunicacional. A partir dessas definições e discussões, poderemos situar

como produções midiáticas são ferramentas de perpetuação de invisibilidades e, ao

mesmo tempo, apresentam possibilidades de ruptura e de visibilidade de vivências

situadas na margem, assim como no caso do seriado Hearstopper.

Para estabelecermos esses debates, iniciaremos com algumas definições.

Nesse sentido, uma pessoa bissexual é aquela que sente atração física e/ou

romântica por pessoas do mesmo gênero e por pessoas de gênero diferente do seu.

Como pontuado pela GLAAD13 (2016) em seu Relatório sobre a Comunidade

Bissexual, pessoas bissexuais podem vivenciar sua atração de maneiras e graus

diferentes ao longo da vida, de maneira que não há uma divisão exata de interesse

para cada gênero. Alguns pensadores trazem a bissexualidade como um termo

guarda-chuva, como um agrupamento de identidades nãomonossexuais (Flanders,

2017). Diante disso, Corey Flanders (2017) aponta alguns prós e contras de se

entender a bissexualidade como um termo guarda-chuva, entre eles, o apagamento

de outras sexualidades, como a Pansexualidade. Assim, no contexto desta

pesquisa, a bissexualidade não será tratada como um conjunto amplo de

expressões de sexualidade, mas, sim, como identidade própria e específica.

Nos últimos anos, vemos uma crescente discussão sobre a teoria queer e

sobre a busca por maior compreensão das vivências LGBTQIAPN+. Contudo,

mesmo com os movimentos progressistas e com ganho de alguns espaços, a

bissexualidade ainda se apresenta de forma tímida, permanecendo em meio às

13 Gay & Lesbian Alliance Against Defamation.
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(in)visibilidades. Sob a luz de Yoshino (2000), Helena Monaco (2021) reflete a

respeito do ineditismo que exala de uma pesquisa acerca da bissexualidade. De

acordo com a autora, esse ineditismo é mais um dos sinais da invisibilidade e do

apagamento da bissexualidade, o qual se manifesta de diversas maneiras na

sociedade, inclusive, na produção acadêmica. Monaco evidencia essa invisibilidade

ao apontar para um “[...] desconhecimento generalizado de um importante campo de

estudos de gênero e sexualidade que já tem mais de três décadas de acúmulo”

(Monaco, 2021, p. 93).

Além da invisibilidade persistente no presente, Angelides (2006) salienta a

abundância de investigações sobre a heterossexualidade e homossexualidade

dentro da historiografia da sexualidade, em contraponto à falta de historiografia da

bissexualidade dentro deste recorte. Mesmo com o aumento de produções que

abordam o tema, a bissexualidade, como epistemologia, não passou minimamente

pelo mesmo processo de produção de conhecimento. Muitos dos estudos realizados

focam na visibilidade e identidade de pessoas bissexuais, mas não aprofundam na

questão epistemológica. Para Angelides (2006), não há como compreender

profundamente a bissexualidade, bem como seus dilemas e obstáculos sem que

ocorra um apanhado histórico da bissexualidade, dessa forma, essa ausência é uma

comprovação sistêmica da invisibilidade bissexual.

As práticas bissexuais não fazem parte de uma definição contemporânea ou

moderna, Jaeger et al. (2019) retoma essas práticas em “[...] outras épocas e

culturas, como na antiguidade grega, japonesa e romana e em rituais de povos

indígenas” (Jaeger et al., 2019. p. 04). Mesmo que tenha sido relatada ao longo dos

séculos e em diferentes países e grupos culturais, apenas no século XX é que a

bissexualidade passa a ser vista como uma categoria identitária e de sexualidade

pelos saberes e discursos científicos.

No mundo todo, mas principalmente em sociedades ocidentais, os anos 1960

foram repletos de movimentos organizados e de mobilizações cultural e social14 em

torno de questões como sexualidade, identidade de gênero e de raça. Nesse

momento, os movimentos gays e lésbicos se mobilizaram contra as definições

científicas que patologizavam a homossexualidade, além de reivindicar um mundo

sem distinções binárias entre hétero e homossexual, utilizando a bissexualidade,

14 Em O papel dos movimentos sócio-culturais nos “anos de chumbo”, de Jordana de Souza Santos,
em 2009.



19

ainda que de modo tímido, para corroborar essa desconstrução (Monaco, 2021). A

bissexualidade foi utilizada como ferramenta para essa luta, vista como uma utopia

futura, algo que se encontraria no presente das questões de sexualidade.

Foi no início da década de 1970, com a oposição hétero/homossexual em

maior evidência, que o movimento bissexual começou a se organizar politicamente,

fruto de um descontentamento com o movimento gay e lésbico (Jaeger et al., 2019).

A bissexualidade como identidade passa a ser construída e seu movimento ganha

forma.

Contudo, os anos 1980 são marcados por um estigma da comunidade

LGBTQIAPN+ associada à epidemia do vírus HIV. Nesse momento, pessoas

bissexuais são concebidas como uma ligação entre pessoas heterossexuais e

homossexuais, um lugar entre “os doentes” e os não doentes, o que ficou conhecido

como a “ponte bissexual” (Monaco, 2021; Jaeger et al., 2019). Essa marca traz

consigo a negação de mulheres lésbicas em se relacionar com mulheres bissexuais,

por elas serem supostamente potenciais transmissoras do HIV. Além disso, há um

reforço do estereótipo do “homem enrustido”15, que transmitiria o vírus para sua

esposa ao se relacionar com ela após relações com outros homens. Monaco (2021)

aponta que a “ponte bissexual” acabou por surtir efeitos importantes na produção de

conhecimento sobre a bissexualidade, mas que nem todos foram positivos.

O final dos anos 80 e o início dos anos 90 trouxeram um aumento na luta e

nas campanhas, por uma maior visibilidade bissexual, inclusive nas produções

acadêmicas do período, que passam a abordar a bissexualidade em diversos

campos, não restritos apenas à área da saúde, como anteriormente. Autores e

autoras bissexuais passam a relatar suas próprias experiências e vivências, o que

produziu um campo teórico ao redor do tema que passa a ser desenvolvido.

Inicia-se, então, a construção de uma epistemologia bissexual (Monaco, 2021). Nas

palavras de Monaco (2021):

Merl Storr (2002) explica que o conjunto de trabalhos que ela chama de
epistemologias bissexuais é inspirado na percepção, por parte de
bissexuais, de não pertencerem a nenhum lado da dicotomia
hétero/homossexual, que organiza os entendimentos da sexualidade
moderna (Monaco, 2021, p. 95).

15 Homens vistos como gays, mas que mantinham casamentos com mulheres para se encaixarem na
norma. Esses homens não eram vistos e validados como bissexuais (Monaco, 2021).
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Essas epistemologias bissexuais apresentam, desde seus primórdios,

influências da teoria queer, a qual também emerge nos anos 1990 (Louro, 2001;

Borba, 2014). Os dois campos partem da dicotomia heterossexual/homossexual

para construir suas mobilizações e problematizações, buscando desestabilizar esse

sistema binário e suas normas. A diferença central entre ambas é que as

epistemologias bissexuais colocam a bissexualidade não só como caminho, mas

como ponto de partida para a desconstrução do binário (homo/hetero). Já a teoria

queer não determina especificamente onde essa desconstrução iniciaria, o que

promove uma crítica aos essencialismos identitários e à assimilação das identidades

homossexuais (Louro, 2001).

Mesmo que as epistemologias bissexuais tenham partido de textos e de

pensamentos da teoria queer, é importante ressaltar que obras fundamentais da

teoria queer apagaram e ignoraram a bissexualidade, bem, como, seu papel na

história da sexualidade, o que continua no presente (Angelides, 2006). A

bissexualidade, quando citada, foi e ainda é estabelecida ou no futuro, como algo

utópico a ser alcançado, ou como algo do passado, algo do qual partimos e

deixamos para trás. A negação da bissexualidade no presente e o seu estigma de

indecisão, de estar em “cima do muro”, de ser um experimento ou, até mesmo, de

um passo até a homossexualidade, fazem parte dos estereótipos que permeiam

pessoas bissexuais que se encontram no apagamento sistêmico dessa sexualidade

ao longo dos anos. Em relação a isso, Monaco afirma que:

[...] a bissexualidade é vista de uma perspectiva evolucionista, colocada
sempre numa etapa anterior a um processo evolutivo, seja biológico ou
psíquico, ou em um futuro utópico (Monaco, 2021. p. 94).

Portanto, para uma compreensão desses campos de disputa de sentido16 da

bissexualidade, precisamos analisar os caminhos que a levaram a ser inserida em

um espaço passado/futuro, mas não no presente. Assim, localizamos a

bissexualidade em um não lugar, um espaço entre, o que demonstra sua

invisibilidade social e epistemológica.

Evoluindo nesta pesquisa, tornaremos possível identificar algumas

expressões da negação da bissexualidade no presente, bem como suas

16 Segundo Baldissera (2008), disputa de significação que são movimentadas pelos processos
comunicacionais, que são influenciadas pela cultura, a psique, a história e o fisiológico.
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ramificações, não apenas nos estudos sociais e de sexualidade, mas, até mesmo,

em produções midiáticas. Observaremos, em cenas do seriado Heartstopper, os

efeitos dessa abjeção e da invisibilidade em uma perspectiva social.

2.1 A (IN)VISIBILIDADE BISSEXUAL E SUAS RAMIFICAÇÕES

Conforme indicado na seção anterior, o apagamento da bissexualidade17

pode ser observado em diversas situações e campos, incluindo na historiografia da

sexualidade e nos meios de comunicação. Para Angelides (2006), existem dois

motivos por trás desse apagamento. O campo da historiografia da sexualidade,

dominado pela história gay e lésbica, baseia-se, metodologicamente, em um

paradigma de identidade. O paradigma da identidade determina uma diferença entre

comportamento sexual e identidade sexual, o primeiro é um conceito universal e o

outro é localizado historicamente. A partir do momento em que um ato homossexual

é considerado universal e a identidade homossexual não, temos o deslocamento do

problema de definição de identidade e a afirmação de um sistema monossexual18, já

que a homossexualidade é universal, o que apaga a bissexualidade como

possibilidade.

O segundo motivo para o apagamento sistêmico da bissexualidade das

epistemologias da sexualidade é a negação dela no presente, assim como a

consideração da bissexualidade apenas como um subproduto ou consequência do

sistema monossexista. A partir dessas narrativas, a bissexualidade passa a ocupar

um espaço delicado “[...] visto que não traz consigo as mesmas certezas binárias

que outras sexualidades usam para se firmarem no terreno identitário” (Jaeger et al.,

2019. p. 13). Esse apagamento epistêmico também acompanha a invisibilização nas

mídias, em que narrativas bissexuais raramente são o foco, nem mesmo em

produções com a maioria dos personagens LGBTQIAPN+ (GLAAD, 2023).

As fundações de estudos da dicotomia hetero/homossexual podem ser

localizados no século XIX, momento de diversas contestações sociais que

propulsionou a discussão e organização dos sexos e seus prazeres. Angelides

18 Onde há apenas relação entre pessoas do mesmo gênero. Tanto homossexuais quanto
heterossexuais são monossexistas. Muitos indivíduos utilizam da monossexualidade para
descredibilizar ou diminuir vivências bissexuais e plurisexuais.

17 “A expressão ‘apagamento bissexual’ tem sido usada para se referir à falta de reconhecimento das
bissexualidades e à negação sistemática de sua existência nas sociedades ocidentais”
(Ericksonschroth; Mitchell, 2009 apud Jaeger et al., 2019, p. 8).



22

(2006) chama essa disposição de economia da (hetero)sexualidade19, em que dois

conceitos distintos, mas diretamente relacionados, são estabelecidos em uma

perspectiva epistemológica, como no caso da divisão entre sexo-gênero

(masculino/feminino) e sexualidade (heterossexualidade/homossexualidade). Essa

epistemologia é construída para amenizar uma crise de fronteira de gênero, em

busca da padronização desses corpos, para identificar comportamentos sexuais

desviantes, os quais não se encaixariam nessa (hetero)sexualidade. Nesse passo, a

sexualidade passa a ser individualizada e compreendida como inerente ao

indivíduo, ou seja, a pessoa passa a ter um sexo, um gênero e, também, uma

sexualidade definidas, de modo que a sexualidade uma consequência do sexo em

que a pessoa nasceu. Nessa lógica de pensamento, se sou mulher, então,

necessariamente, devo me interessar por homens, caso contrário, sou enquadrada

como uma pessoa de comportamento desviante. Tais observações vão ao encontro

das problematizações levantadas por Judith Butler (1990) em relação a matriz de

gênero heterossexual, tópico que será desdobrado na seção 3.2.

Entre as bases teóricas dessa economia da (hetero)sexualidade, está a teoria

evolucionista de Darwin, em que há um mecanismo para estabelecer na margem as

pessoas que ainda não chegaram ao seu “pico da evolução”20 (Angelides, 2006). É

nessa teoria evolucionista que a bissexualidade começa a ser vista como algo

pertencente ao passado. Teóricos evolucionistas e sexologistas desenhavam um

estado primário embrionário, onde todos os corpos eram compreendidos como

hermafroditas21 e bissexuais, o que era conhecido como o “marco zero” da evolução

(Lewis, 2012 apud Jaeger et al., 2021, p. 04). Quanto mais evoluído o indivíduo era,

mais distante desse estado embrionário ele se localizava, até chegar ao “pico da

evolução”, o mais distante da bissexualidade e do hermafroditismo possível. Nesse

contexto, homossexuais eram vistos como uma “evolução que não ocorreu”, mas,

que também se afastaram do estágio “primitivo” da bissexualidade, o qual é

estabelecido como um anterior, ou seja, localizado temporalmente no passado,

como uma preconcepção da própria sexualidade em geral. Portanto, nessa chave

de pensamento a bissexualidade é recusada como uma possibilidade no presente,

21 O que hoje, corretamente, determinamos como pessoas intersexo. Pessoas com características
sexuais que não se enquadram nas noções biológicas de feminino ou masculino.

20 Entendido por Darwin e demais pensadores como pessoas que haviam trilhado todo o caminho da
evolução. O indivíduo mais evoluído seria o homem, adulto, branco e heterossexual. Mulheres,
homossexuais, crianças e pessoas pretas não eram consideradas evoluídas.

19 No original, economy of (hetero)sexuality.
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isso porque ela “[...] nunca poderia ser uma identidade sexual estável no aqui e

agora, caso contrário, a integridade epistemológica das próprias categorias de

homem, mulher, heterossexual e homossexual seriam colocadas em dúvida”

(Angelides, 2001 apud Angelides, 2006, p. 132, tradução nossa)22.

Em vista disso, mesmo que desconsiderando a bissexualidade como uma

identidade sexual, os pensamentos evolucionistas da economia da

(hetero)sexualidade a inserem como um estágio primário, isto é, um ponto de

partida da construção de suas teorias e um meio de corroborar seus ideais. Nesse

sentido, esse apagamento serve para afirmar o lugar das identidades monossexuais

estabelecidas como “normais” naquele contexto. Ao longo do tempo, os

pensamentos evolucionistas vão perdendo seu espaço para o nascimento de

discursos sexológicos mais aprofundados, mas, mesmo neles, a bissexualidade

segue apagada e invisibilizada/inviabilizada. Angelides (2006) expõe os estudos de

Freud, um dos precursores nos estudos específicos de sexualidade, em que o

psicanalista localiza o conceito de “hermafroditismo psíquico”23 (Jaeger et al., 2021)

como algo nato dos indivíduos, no sentido de que todos possuem traços femininos e

masculinos.

Contudo, ainda que entenda a bissexualidade como possibilidade, Freud a

localiza como um passo na construção da sexualidade, um momento que será

ultrapassado/suprimido e abrirá espaço para a heterossexualidade como norma, ou,

para a homossexualidade como desvio. Novamente, a bissexualidade é disposta em

um lugar inicial, agora como algo que pode ser expressado, mas não como

identidade específica e possível de se ocupar concretamente. Com seus estudos,

Freud buscou estabelecer a dicotomia homossexualidade/heterossexualidade e a

reforçá-la como oposta de um mesmo espectro, afirmando a patologização da

homossexualidade e sugerindo a sua cura terapêutica. Ao delimitar a

homossexualidade como algo passível de cura e a igualar a uma doença, Freud

acaba por negar a existência da bissexualidade. Isso porque, não há como

promover a cura da homossexualidade e, ao mesmo tempo, contemplar a existência

da bissexualidade, já que aceitar a existência da bissexualidade em um momento

23 Termo centrado em estudos da área da saúde, são pessoas que expressavam psicologicamente
características tidas como femininas e masculinas.

22 “It could never be a stable sexual identity in the here and now otherwise the epistemological
integrity of the very categories of man, woman, heterosexual and homosexual would be thrown into
doubt” (Angelides, 2001 apud Angelides, 2006, p. 132).
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presente, seria aceitar que existe parte da homossexualidade dentro da própria

heterossexualidade, ou seja, um “desvio” implicado na norma (Angelides, 2006).

Pela relevância de seus estudos sobre sexualidade para a época, os escritos de

Freud moldaram a maioria dos estudos influentes de sexualidade do século XX, os

quais carregaram consigo tanto o caráter homofóbico de suas pesquisas, quanto o

apagamento e a negação da bissexualidade.

Foi no início do século XX que o termo bissexual começou a ser usado para

se referir a pessoas que sentiam atração por homens e mulheres (Jaeger et al.,

2021). Mesmo com o termo cunhado, a bissexualidade seguiu como algo

inconcebível, uma palavra para delimitar o que não existia. Angelides (2006)

apresenta o ponto de vista de Edmund Bergler, acerca da bissexualidade, apontado

como o olhar mais extremo sobre a sexualidade. “Segundo ele [Edmund Bergler], a

bissexualidade é um estado que não existe além da própria palavra, uma fraude

completa” (Angelides, 2006, p.134). Além do apagamento explícito, Bergler recusa

inteiramente a existência da bissexualidade. Vale ressaltar que essa visão sobre a

bissexualidade foi escrita pelo autor em 1956, ou seja, há 67 anos. Naquele período,

a homossexualidade era vista como nefasta, mas, ainda assim, era notada e

entendida como uma identidade, mesmo que considerada como algo passível de

cura. À bissexualidade não coube nem ao menos um local condenável, à

bissexualidade restou apenas um “não lugar”. Entretanto, conforme já mencionado,

mesmo sem o seu espaço de reconhecimento, a bissexualidade foi crucial para a

construção epistemológica da dicotomia hetero/homossexual.

Ao caminharmos pela linha do tempo da invisibilidade bissexual,

aproximamo-nos dos estudos recentes sobre sexualidade, incluindo, aí, os primeiros

pensamentos da teoria queer. Angelides (2006) traz Sedgwick como uma das

autoras mais importantes e um dos pilares fundadores da teoria queer. Sedgwick

utiliza da metáfora do armário24 para costurar seus conceitos. Ela parte das lentes

da análise crítica da sexualidade moderna25, mas deixa de citar a bissexualidade

como parte fundamental na construção da oposição homo/hetero. Desse modo,

desenha a definição sexual cultural do ocidente como um jogo de oposições

25 Visão crítica da sexualidade moderna com recorte ocidental, onde o centro era o binarismo e
dicotomia homo/hetero.

24 Com base na expressão “sair do armário” que significa assumir a homossexualidade. A autora
utiliza a metáfora do armário para localizar a homossexualidade e a heterossexualidade e construir o
dentro/fora em uma ideia maior de sociedade, usando de pano de fundo a teoria da sexualidade
moderna ocidental.
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(masculino/feminino, sigilo/revelação etc.), mas não considera como essas

oposições forçam a bissexualidade para a margem e para a não existência ainda no

presente. A autora traça com maestria as contradições conceituais da dicotomia

homo/hetero e a crise dessa definição, analisando como os discursos de

sexualidade produzem uma maior discussão e disputa de significados. As disputas

pelo poder discursivo sobre sexualidade são históricas (Angelides, 2006), pois

sempre há interesse, de ambos os lados da oposição homo/hetero, por quem irá

definir termos e tirar vantagem da falta de exatidão dessas construções.

Continuando com as bases de construção da teoria queer, Angelides (2006)

apresenta Diana Fuss, autora de um texto elementar da teoria queer

descontrutivista. Fuss se utilizada da “teoria do armário” para analisar mecanismos

discursivos da definição homo/hetero e aborda questões em que a bissexualidade

não pode deixar de ser considerada pois passa a questionar fronteiras. Mesmo que

implícita nas questões apresentadas pela teórica, mais uma vez a bissexualidade é

desprezada. A autora não investiga a bissexualidade, mas tenta a definir como algo

que se emancipou, algo que evoluiu e se encontra fora da estrutura binária.

Angelides (2006) volta a afirmar que não há como a bissexualidade ser externa à

essa estrutura, já que ela só existe por conta dessa lógica e está já presente nos

primeiros estudos sobre sexualidade, conforme demonstrado anteriormente.

Em Historicizing (Bi)Sexuality (2006), um dos principais apanhados sobre

bissexualidade, Angelides segue com a sua análise crítica das origens da teoria

queer. Conforme a autora prossegue em suas explanações, fica ainda mais

evidente que, por partir de uma análise crítica das identidades e dos processos de

assimilação do sistema dominante, a teoria queer acaba por reforçar a invisibilidade

da bissexualidade. Assim, ao criticar os limites identitários, compreendemos que

sexualidades com identidades não definidas ou reconhecidas pelo sistema

hegemônico acabam colocadas ainda mais a margem.

Em relação a isso, Jo Eadie (2002 apud Monaco, 2021) explana que a

exclusão de bissexuais dos discursos e das comunidades gays e lésbicas é

evidente. Além disso, a autora defende que a distinção entre hetero e

homossexualidade pressupõe a exclusão da bissexualidade, o que também acaba

por ser reforçado pelos estudos queer que, ao se concentrar no tensionamento das

identidades homossexuais, perde de vista a potência crítica da bissexualidade.
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A partir do momento em que a bissexualidade é aceita e reconhecida, essa

divisão binária entre heterossexual/homossexual fica instável, o que, aos olhos de

alguns pensadores da bissexualidade, é uma ameaça as suas próprias identidades.

Essa “insegurança” e ameaça atravessa a teoria queer que, ao apagar e/ou excluir

identidades não monossexuais, evidencia um de seus pontos mais sensíveis, o “[...]

protagonismo de homens gays cisgêneros por vezes tidos como o “sujeito universal”

dos movimentos LGBTs” (Jaeger et al., 2019, p. 06). É com esse “sujeito universal”

em mente que Lee Edelman publica seu livro Homographesis em 1994. Angelides

(2006) destaca que Edelman “[...] escreve seus pensamentos a partir de um espaço

gay” (p. 141). Nisso, o autor coloca a homossexualidade como o centro para a

determinação de uma identidade, sugerindo que a homossexualidade é concebida a

partir de uma crise da representação heterossexual. Com isso, Edelman procura

levar a oposição homo/hetero ao ponto de não produzir sentido

epistemologicamente, situando a homossexualidade em um local privilegiado de

desconstrução, a única capaz de quebrar a dicotomia estabelecida. Em toda sua

obra, coube, à bissexualidade, um aceno apenas no prefácio, “[...] por meio de uma

referência entre parênteses e a descarta como antitética ao projeto teórico de

desconstrução” (Angelides, 2006, p. 141). Aqui, a bissexualidade deixa de ser

apenas invisível para se tornar um incômodo, definida como um bloqueio, um

obstáculo, é assim que, com apenas um breve aceno, Edelman produz um estudo

fortemente bifóbico26.

Considerar a afirmação de Edelman de que a bissexualidade é uma

ferramenta de reforço do sistema binário hetero/homo é ignorar a configuração

histórica e epistemológica da bissexualidade. A bissexualidade não é uma categoria

fixa, que prenderia a dicotomia, de modo a não permitir sua desconstrução. Assim

como a homossexualidade, a bissexualidade é capaz de tensionar limites e

estruturas, apresentando potencial crítico. E, por isso, “[...] a bissexualidade deveria

ser tomada como um ponto epistemológico a partir do qual seria possível

desconstruir as estruturas dicotômicas de gênero e sexualidade” (Monaco, 2021, p.

96).

Monaco (2021) traz os estudos de Garber (1997) para ressaltar a importância

de uma epistemologia bissexual. A autora situa a bissexualidade como

26 O termo bifobia é utilizado para se referir a discriminações específicas dirigidas a pessoas que se
entendem como bissexuais (Jaeger et al., 2019)
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transgressora, o meio pelo qual seria possível demonstrar a inviabilidade de

categorizar a sexualidade humana. Ela exalta a bissexualidade e a define como a

sexualidade na sua mais pura forma, algo maleável, que se transforma. Garber traz,

em seus estudos, uma crítica ao identitarismo e às determinações de sexualidade,

construindo a bissexualidade em perspectiva transgressora. Em relação a isso,

Garber considera que a bissexualidade ameaça as dualidades e desfaz a
orientação sexual – e, nesse sentido, não poderia ser uma identidade. A
bissexualidade mostraria a fluidez da sexualidade e a impossibilidade de
fixá-la em uma identidade (Monaco, 2021, p. 96).

A autora continua costurando seu estudo e expõe a bissexualidade como

meio de mostrar a fluidez do conceito de sexualidade em si, bem como a

impossibilidade de a fixar em uma identidade. A partir desse ângulo, a

bissexualidade se mostra também um caminho para tensionar os estudos queer em

sua crítica à fixidez das identidades, considerando que o próprio termo queer passa

a ser assimilado e usado como uma identidade, como é evidente na sigla

LGBTQUIAPN+, em que Q é para “queer”.

Contudo, consideramos que há um certo perigo ao negar à bissexualidade

um caráter identitário. Uma sexualidade socialmente e epistemologicamente

sub-representada e invisibilizada não deveria ter seu próprio lugar de identificação?

Ainda considerando sua não estabilidade, há uma importância no sentimento de

pertencimento e comunidade dos indivíduos que se identificam como bissexuais.

Em um mundo ideal, em que as teorias de sexualidade relevassem a bissexualidade

e sua epistemologia, a dicotomia homo/hetero seria quebrada, o monossexismo não

seria o central e a identidade sexual como um todo não precisaria existir. No

entanto, atualmente, precisamos reforçar não apenas a bissexualidade como

possibilidade concreta no presente, mas, também, buscar caminhos de identificação

e afirmação.

A bissexualidade é comumente desenhada de modo a ocupar um não-lugar,

um espaço que se encontra entre duas esferas fortemente demarcadas e separadas

(Monaco, 2021). Nela, encontram-se fragmentos dessas duas instâncias, como em

um conjunto matemático, em que A e B são sobrepostos em uma zona cinzenta

denominada C, de modo que C é constituído inteiramente de A e B, ou seja, não é

reconhecido como um conjunto próprio. Por preencher esse não lugar, por ser
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atravessado integralmente por dois conjuntos, é que se faz necessária uma

delimitação dessa identidade, delimitação é empoderamento. Nesse sentido,

Monaco (2021) reúne diversas autoras para trazer algumas características e melhor

localizar a bissexualidade. À luz de Bhabha, a autora estabelece a bissexualidade

em um entrelugar, onde são “[...] desencadeados novos signos de identidade” e

onde existe a possibilidade de “novos postos de colaboração e contestação”

(Monaco, 2021, p. 97). Ainda com base em Bhabha, mas com apoio de Eadie, a

autora adiciona o hibridismo como característica que auxilia na quebra da dualidade

entre o eu e o outro, mas não de maneira radical, de maneira que ela é o que

permite incorporar a noção de alteridade à bissexualidade. Por fim, com auxílio de

Anzaldúa, Monaco (2021) identifica a bissexualidade na figura da mestiza, que se

encontra em uma posição privilegiada da perspectiva epistemológica, por ser a

definição de um lugar de fronteira que aprende a equilibrar diferentes expressões e

culturas. Assim como a bissexualidade, a mestiza não pertence a nenhum lugar

específico, mas pertence a todos os lugares, ela rompe com o pensamento binário

de identidade ao se inserir em um outro espaço, em um entrelugar da diferença.

Habitar esse entrelugar, por mais disruptivo que ele seja, traz alguns

problemas concretos. Por ser tudo e nada ao mesmo tempo, por ter um e, também,

outro, por ocupar um lugar de fronteira, pessoas bissexuais são vistas como

indecisas e acusadas de estarem “em cima do muro”27. Já Udis-Kessler (2015 apud

Monaco, 2021) localiza a bissexualidade fora do muro, mas a considera uma ponte,

em que bissexuais deveriam se unir aos movimentos gay e lésbico e construir

pontes a fim de facilitar diálogos com a esfera heterossexual. Contudo, diante de

todo o histórico de invisibilidade e bifobia das teorias da sexualidade e queer, como

seríamos ponte? Como deveríamos nos juntar à um movimento que nos coloca à

margem e ocupar o espaço de ponte entre dois espaços que rejeitam a própria

existência da bissexualidade? A bissexualidade como teoria não é inclusa e

considerada na teoria queer (Monaco, 2021), não há espaço para pontes quando se

está presente em um não-lugar. Monaco (2021) considera o ponto de partida de

Udis-Kessler, mas adiciona que “[...] apesar de as sujeitas bissexuais terem acesso

aos dois lugares, não necessariamente elas são bem-vindas neles” (Monaco, 2021,

27 Expressão coloquial utilizada para definir alguém que não consegue/sabe tomar decisões e/ou não
assume responsabilidade.
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p. 98). Portanto, embora a bissexualidade tenha a capacidade de habitar estes

espaços, ela ainda é abjeta e não inclusa na lógica monossexual vigente.

Existe uma disputa de sentidos entre identidades monossexuais e

plurissexuais, uma hierarquia mascarada, onde as “[...] monossexualidades são

superiores e mais legítimas do que as não mossexualidades” (Jaeger et al., 2019, p.

7). Essa hierarquização ocorre por um sentimento de ameaça, em que pessoas

monossexuais sentem a instabilidade de suas orientações e identidades já que “[...]

heterossexuais só podem ‘provar’ que são heterossexuais pelo seu desejo pelo

‘sexo oposto’ — isto é, não podem provar a ausência de desejo pelo ‘mesmo sexo’”

(Monaco, 2021, p. 99). A heterossexualidade e a homossexualidade não podem ser

comprovadas ou delimitadas se a bissexualidade é vista como uma possibilidade,

então, reconhecer a bissexualidade seria uma perturbação da ordem. Assim, “[...] a

bissexualidade precisaria ser apagada para que a heterossexualidade e a

homossexualidade não sejam alvo de desconfiança” (Monaco, 2021, p. 100), o que

inviabiliza a identidade bissexual. Além de reforçar a dicotomia hetero/homo, a

monossexualidade se volta à mais uma polarização, inserindo monossexuais de um

lado e não monossexuais do outro.

A monossexualidade traz os interesses em comum com a heterossexualidade

e a homossexualidade, sendo um deles o apagamento e a deslegitimização da

bissexualidade em prol da manutenção de identidades estáveis e bem definidas.

Mesmo estando do mesmo lado na ideia de monossexualidade, pessoas

heterossexuais, gays e lésbicas não são iguais, possuem suas identidades e

individualidades, mas todos acabam por localizar a bissexualidade como um outro.

Quando colocada em oposição à monossexualidade, considerando sua

característica de “ameaça”, a bissexualidade se evidencia ainda mais como algo

possível de desmantelar/quebrar as categorias binárias. Desse modo, percebemos

o potencial de destabilização que a bissexualidade possui, mas como um potencial

que não pode ser alcançado pela sua própria localização como um mero outro.

Traçar a sua identidade e determinar os códigos que a constituem a fariam ser

inteligível pelo sistema cultural que, ao localizá-la, conferiram-lhe esse real poder de

destabilização por suas características de híbridas. A política monossexual se

alastra para diferentes campos.

Em se tratando da teoria queer, que deveria ser alinhada e aliada das

epistemologias bissexuais por também ser uma vivência desviante e fronteiriça, ela
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acaba por reproduzir os discursos bifóbicos e heteronormativos da sexologia e da

psicanálise. Para Angelides (2006), ao permanecer rejeitando e não reconhecendo

“[...] a função epistemológica da bissexualidade, eles [teóricos queer]

permaneceram cegos para um dos artifícios mais reveladores da lógica da

identidade (sexual)” (Angelides, 2006, p. 143, tradução nossa)28. Obras que

auxiliaram na fundamentação da teoria queer ignoraram (e continuam ignorando) o

papel da bissexualidade na história da sexualidade. Essa é uma das razões pela

qual a bissexualidade, quando aparece como possibilidade em teorias queer, ainda

estar situada sempre como algo superado ou pertencente a um futuro utópico,

nunca situada no presente.

Em conexão com essas discussões, Maria Filippo (2013) aborda em seu

livro, The B word: bisexuality in contemporary film and television, tanto o fato de a

bissexualidade ser um ponto cego dos estudos queer, quanto a sua invisibilidade

sistêmica ser fruto de uma cultura monossexual. Ademais, a autora chega a

mencionar como essas forças afetam, também, as narrativas bissexuais na mídia.

Como visto anteriormente, na pesquisa do GLAAD, o relatório que abarca o período

2021-2022 apresenta um número recorde de personagens bissexuais em produções

audiovisuais. Filippo levanta que, mesmo com uma crescente representação da

bissexualidade nas telas, ela continua sendo uma contradição cultural por estar

inserida dentro de um sistema monossexual. Assim, acreditamos que o simples fato

de a bissexualidade se fazer presente nas produções audiovisuais não a confere um

grau de maior visibilidade, já que as narrativas dos personagens precisam ser

consideradas, assim como a monossexualidade compulsória precisa ser

desconstruída. As produções midiáticas são parte importante para a representação

e visibilidade de identidades diversas, mas, sem uma contestação epistemológica e

sistemática, a invisibilidade continuará presente. Em Heartstopper, a jornada de

entendimento da sexualidade de Nick Nelson é central à narrativa, e, ainda que, ao

final, o personagem se entenda como bissexual, ele passa por um processo de

inquietação por não compreender sua identidade dentro de um regime

monossexual.

No crescimento dos estudos gays, lésbicos e da própria teoria queer,

algumas movimentações passaram a ser feitas em direção à desconstrução dos

28 “By misrecognizing the epistemological function of bisexuality they have remained blind to one of
the logic of (sexual) identity’s most telling ruses” (Angelides, 2006, p.143)
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discursos que constituem a binariedade. Butler (1994), uma das principais

articuladoras dos campos do feminismo, sexualidade e teoria queer, aponta que não

há como pensar gênero e sexualidade como conceitos separados, que a discussão

de um tensiona o outro. Angelides (2006) retoma o trabalho de Sedgwick, em que

se considera o campo da sexualidade como mais apto para desconstruções,

posicionando a oposição heterossexual/homossexual como o princípio organizador

do pensamento ocidental, acima da oposição masculino/feminino.

Ao longo deste capítulo, partimos do cerne do apagamento epistemológico da

bissexualidade e vimos como, mesmo em teorias afins, ela continua sendo

localizada, ainda hoje, à margem, de modo a não ser considerada uma identidade,

mas como um estágio primário ou uma utopia futura, caracterizada como um não

lugar. No próximo capítulo, propomos rastrear o conceito de performatividade de

gênero, a luz de Butler (1990), buscando desdobrá-lo para pensar a construção da

bissexualidade nos meios de comunicação, em especial na série Heartstopper.
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3 TEORIA QUEER E PERFORMATIVIDADE

Neste capítulo, trataremos do significado do termo queer, considerando a

carga que ele carrega e os movimentos que auxiliaram na criação de uma teoria

queer. Também discutiremos, à luz dos estudos de Judith Butler (1988) e de Paula

Coruja (2019), as forças culturais e sociais que marcam, atravessam e formam

corpos generificados, tendo em vista a articulação com a sexualidade. Ao final, com

auxílio de Rodrigo Borba (2014), apresentaremos o conceito de performatividade de

gênero, cunhado por Butler, e o tensionaremos a partir das articulações e

problematizações levantadas pela epistemologia da bissexualidade no capítulo

anterior.

A palavra queer era utilizada, de forma pejorativa, por grupos homofóbicos

para se referir a homens e mulheres homossexuais. Derivada da língua inglesa,

queer pode ter diversas traduções, como estranho, excêntrico e ridículo29. Grupos

do movimento homossexual (gays e lésbicas) se apropriam do termo e o

ressignificam, utilizando o então xingamento para se posicionar contra a

normalização, abraçando o estranho para exaltar “[...] a diferença que não quer ser

assimilada ou tolerada” (Louro, 2001, p. 546).

Destacando e abraçando sua excentricidade, esses grupos passam a focar

suas críticas na heteronormatividade compulsória, presente na sociedade e na “[...]

normalização e estabilidade propostas pela política de identidade do movimento

homossexual dominante” (Louro, 2001, p. 546). Conforme mencionado no capítulo

anterior, esse movimento homossexual dominante também promove a invisibilidade

da bissexualidade. No final dos anos 70, surge a “política de identidade

homossexual”, momento em que gays e lésbicas passam a considerar, além de uma

reforma do sistema social para a libertação homossexual, um modelo que Louro

(2001) chama de “étnico”. Gays e lésbicas eram (e ainda são) representados como

um grupo minoritário e fora da norma. Nas palavras da pesquisadora,

Enquanto alguns assinalam o caráter desviante, a anormalidade ou a
inferioridade do homossexual, outros proclamam sua normalidade e
naturalidade – mas todos parecem estar de acordo de que se trata de um
‘tipo’ humano distintivo (Louro, 2001, p. 542).

29 Sugestões de tradução feitas por Guacira Lopes Louro em seu artigo Teoria Queer - uma política
pós-identitária para a educação, de 2001.
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Assim, é a partir da percepção de um “tipo” humano diferente que se afirma

uma identidade homossexual. A delimitação dessa identidade tinha como objetivo

desenhar suas fronteiras, de modo a possibilitar a representação da

homossexualidade dentro dos moldes estabelecidos. Louro (2001) chega, ainda, a

enfatizar o lado excludente dessa política de identidade que também mantinha

bissexuais e transsexuais nas margens. Mesmo que excludente, essa política fez

com que novas representações da homossexualidade aparecessem na mídia, com

personagens retratados de forma mais “positiva” (Louro, 2001). Esse discurso

político acaba por exercer uma força reguladora, algo que parte do próprio

movimento homossexual tentava combater. Ao traçar uma identidade, são criados

fronteiras, limites e possibilidades, o que acabou por marginalizar qualquer pessoa

LGBTQIAP+ que não se encaixasse nos moldes determinados.

Em vista disso, grupos que discordavam desses contornos passaram a

ganhar força, com posicionamentos políticos diferentes. No entanto, nos anos 1980,

o discurso sobre as identidades acaba por ser deslocado, abrindo-se espaço para

falas sobre práticas sexuais por conta do aumento de casos de HIV. Com a

estigmatização da homossexualidade (principalmente em relação a homens que

transavam com homens) por conta do HIV, a luta de pessoas LGBTQIAP+ se

multiplica, tornando-se mais plural em suas pautas. Enquanto alguns grupos

buscam reconhecimento, inclusão e seu espaço dentro da sociedade; outros

passam a questionar as fronteiras de sexo, gênero e suas dicotomias, ainda

existiam os que decidiam viver as obscuridades da fronteira.

Já nos anos 90, um grupo de estudiosos, como Teresa de Lauretis, Eve

Sedwick e Judith Butler, passa a produzir pensamentos em relação ao que foi

nomeado teoria queer. A teoria queer surgiu com forte alinhamento com a teoria

pós-estruturalista30 francesa e com o método da desconstrução do que se encontra

estabilizado no centro dos sistemas de sexo, sexualidade e gênero que eram

propagados até então. Nesse sentido, os autores “[...] imaginam o social como um

texto a ser interpretado e criticado com o propósito de contestar os conhecimentos e

as hierarquias sociais dominantes” (Seidman, 1995 apud Louro, 2001, p. 547).

30 “[...] movimento intelectual que surge com o propósito de superar e desconstruir determinados
princípios que são basilares para o estruturalismo e como uma corrente que compreende a realidade
como uma construção social e subjetiva” (Casali; Peres, 2018, p. 85).
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Michel Foucault e seus estudos sobre sexualidade foram essenciais para a

concepção da teoria queer. Desse modo, Louro (2001) sintetiza os pensamentos de

Foucault sobre sexualidade, em que o filósofo discute sobre o fato de que, mesmo

que o sexo fosse visto como tabu31 pela sociedade, ele era produzido

discursivamente pelas próprias instituições acadêmicas. Ao inserir o sexo e a

sexualidade em variados campos de conhecimento, procuraram definir os termos,

suas limitações e suas classificações, trazendo-o para o centro de muitas

discussões e produções de conhecimento. Esses estudos serviram de ferramenta

para controlar e tipificar sexualidades opostas à norma, deslocando a

homossexualidade para o campo da patologia e do perverso. Entre as guerras de

significados, Foucault (apud Louro, 2001) critica as dicotomias hetero/homossexual

e seus regimes de não perversidade/perversidade, realçando o alastramento de

discursos e das possibilidades de expressão da sexualidade. É essa análise das

construções discursivas das identidades que a teoria queer abraça.

Quanto à ideia de desconstrução, a teoria queer se baseou principalmente

em Jacques Derrida, o qual observa os binarismos presentes nos contextos sociais,

onde um termo existe em contraponto à um outro, um outro inferior ao que já está

bem determinado/aceito. Ao que Louro (2001) pontua “Derrida afirma que essa

lógica poderia ser abalada através de um processo desconstrutivo que

estrategicamente revertesse, desestabilizasse e desordenasse esses pares” (Louro,

2001, p. 548). Portanto, desconstruir seria subverter a ordem determinada, não a

destruir, mas a balançar, desfazer e repensar o que foi construído até então, tanto

quanto suas razões. Quando a teoria queer opta por seguir a desconstrução como

metodologia, ela questiona as estruturas que produziram e solidificaram os

binarismos, até os mais fundamentais e estabelecidos como os de gênero e

sexualidade. Assim, a desconstrução auxilia na fragmentação de ideias

estabelecidas, no entendimento de que determinado termo existe dentro do outro e

é dependente do outro para que ele mesmo exista. Mesmo seguindo uma linha

teórica similar, a teoria queer possui uma grande diversidade de ideias fundadoras,

isto é, não há apenas uma visão ou até mesmo um “consenso”. Então, a teoria

queer engloba pensadores e pensadoras que buscam perturbar as estruturas

postas.

31 Algo proibido do ponto de vista social que, muitas vezes, carrega valores religiosos presentes na
cultura.
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A filósofa não-binária Judith Butler é uma das vozes de destaque na teoria

queer, influenciada por Derrida e Foucault, assim como por seus pares, além de

também inspirar teóricos contemporâneos a ela. Butler aborda, em seus estudos, os

processos regularizadores existentes na sociedade, evidenciando como eles

precisam ser repetidos a todo momento para que sejam “assimilados”. Para a

filósofa, esses processos de regulação, ou, “normas regulatórias” (Louro, 2001), no

campo do sexo possuem uma propriedade performativa, em que elas operam

através da repetição ao longo do tempo e, desse modo, essa repetição da a elas um

poder que é efetuado na própria reiteração, o que gera um ciclo constante de

reprodução e de validação das normas de gênero heteronormativas.

3.1 CORPO, GÊNERO E SEXUALIDADE

Antes do sexo, do gênero, da sexualidade e da performatividade, temos um

corpo, um corpo que sofre e passa por normas regulatórias. Rodrigo Borba (2014)

traz que “[...] não se pode ter acesso ao corpo sem os processos culturais

(heteronormativos) que o significam”, ou seja, não há como separar a materialidade

do corpo e suas relações culturais. Em relação a isso, Butler (1990) mobiliza as

ideias de Foucault e de Mary Douglas sobre corpo para pensar sobre os processos

de generificação. Foucault compreende o corpo como algo impresso pela história,

então, como a história está sempre em movimento, esse corpo está sempre

passando por processos de destruição e (re)construção. Para o filósofo, é na

história que ocorre a criação de valores e de costumes e é através do

enquadramento, dentro desses padrões, que ocorre a sujeição do sujeito. Isso quer

dizer que um corpo passa pelas tramas históricas, pelos valores e normas e é

enfraquecido pelo “drama único” da dominação e inscrição cultural. Já nos estudos

de Mary Douglas, de acordo com Butler (1990), a autora discorre sobre os

contornos que são estabelecidos nesses corpos para que eles sigam a lógica

cultural. É como se o corpo fosse formado a partir de uma teia de significações

culturais e essa teia adquire expressão através de códigos culturais específicos.

Nessa perspectiva, Butler propõe que o corpo é delimitado e atravessado por

um sistema cultural e seus códigos. Dessa forma, o desenho de um território

inteligível é traçado e, com ele, fronteiras começam a ser destacadas, bem como

seus limites são estabelecidos. Quando o limite é bem definido, a transgressão dele
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é mais evidente e fica sujeita a punições, assim, são esses limites que auxiliam a

manutenção da ordem e do status quo social. Butler (1990) também traz o conceito

de “desordem” de Mary Douglas, o qual trata dos espaços cinzentos, onde não há

um controle cultural. Essa visão de “desordem” parte de uma configuração binária

da sociedade, que torna o conceito restritivo a binaridade, mas, Butler (1990) aponta

a importância dessa visão para a compreensão das fronteiras do corpo e de tabus

sociais, de modo que “[...] as fronteiras do corpo se tornam os limites do social per

se” (Butler, 1990, p. 176).

Além da ideia de “desordem”, Butler (1990) nos convida para pensar as

margens e, utilizando Douglas, traz a vulnerabilidade dessas margens e como todos

os sistemas sociais as possuem e esses locais são um lugar de “poluição e perigo”.

Como determinado anteriormente, é nessa margem que encontramos a

bissexualidade, isto é, ela ocupa, então, um espaço de poluição e de perigo para as

estruturas estabelecidas. Para costurarmos os conceitos de corpo e sexualidade,

precisaremos compreender o papel do gênero nessas disputas de sentido.

Assim como o corpo é localizado historicamente, o gênero também passa por

processos de construção sócio-históricos, dessa maneira, ele não deve ser

entendido como algo simples, algo que é determinado ao nascer. Nas palavras de

Butler,

Minha sugestão é que o corpo se torna seu gênero por meio de uma série
de atos que são renovados, revisados e consolidados ao longo do tempo.
De uma perspectiva feminista, pode-se tentar reconceber o corpo com
gênero como o legado de atos sedimentados, em vez de uma estrutura,
essência ou fato predeterminado ou predefinido, seja natural, cultural ou
linguístico32 (Butler, 1988, p. 523, tradução nossa).

Com essa perspectiva acerca da construção do gênero, Butler apresenta a

matriz de inteligibilidade de gênero. Como citado anteriormente, tradicionalmente foi

feita uma ligação linear e essencial entre sexo biológico, gênero, desejo sexual e

subjetividade (Borba, 2014). Essas ligações foram cimentadas ao longo dos anos e

acabam dando sentido à vida em sociedade. A pessoa só se torna inteligível quando

seu gênero se encontra dentro dos padrões da inteligibilidade de gênero. Para

32 “My suggestion is that the body becomes its gender through a series of acts which are renewed,
revised, and consolidated through time. From a feminist point of view, one might try to reconceive the
gendered body as the legacy of sedimented acts rather than a predetermined or foreclosed structure,
essence or fact, whether natural, cultural, or linguistic” (Butler, 1988, p. 523).
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Butler (1988), gêneros discretos33 são parte do processo de humanização dos

indivíduos na cultura e os que falham em se encaixar nesses termos, são, de

alguma forma, punidos. Butler segue com a afirmação de que “o gênero não é um

fato” (1988, p. 522), de que são atos que criam a ideia de gênero e de que sem

esses atos, não haveria nenhuma categorização de gênero, concluindo o caráter do

gênero como algo que é construído.

Em sua construção, o gênero passa por diversas etapas. Com base em

Butler, Borba (2014) e Coruja (2019) investigam a gênese dessas construções.

Assim que um corpo nasce e é anunciado “é uma menina” ou “é um menino”, a

matriz de inteligibilidade de gênero entra em ação e aquele corpo ao qual o

enunciado foi dirigido inicia sua trajetória por diversos processos culturais. São

esses enunciados que iniciam a generificação dos corpos. A partir da nomeação

desse corpo, a norma é repetida e fronteiras passam a ser desenhadas. Com essa

dinâmica, podemos resgatar a famosa e emblemática frase de Simone de Beauvoir,

do seu livro O segundo sexo, publicado em 1949: “não se nasce mulher, torna-se”,

que traz as implicações sociais e culturais que ocorrem ao declarar alguém como

mulher. Butler (1988) esmiuça a declaração de Beauvoir, sinalizando que a filósofa

interpreta um conceito da tradição fenomenológica, a “doutrina dos atos

constitutivos”34. Com isso, se ter de ser mulher/homem é uma identidade que se

constrói ao longo do tempo, uma identidade formada por meio da “repetição

estilizada de atos”35 (que Butler passará a chamar de performatividade). Esse

entendimento faz com que a concepção de identidade a partir do gênero passe a

considerar a temporalidade social em que ele foi construído e está inserido. É nesse

sentido que Butler afirma:

Na minha leitura de Beauvoir, sugeri que os corpos marcados pelo gênero
são “estilos da carne”. Esses estilos nunca são plenamente originais, pois
os estilos têm uma história, e suas histórias condicionam e limitam suas
possibilidades (Butler, 1990, p. 185).

Nisso, a filósofa chama atenção para movimentos que buscaram deslocar,

para um núcleo interno/psicológico, as questões de identidade de gênero. Esse

deslocamento impede uma análise da construção do sujeito sob a ótica de um corpo

35 No original de Butler: “stylized repetition of acts”.
34 No original de Butler: “douctrine of constituting acts”.

33 Gêneros discretos seriam os gêneros que estão em conformidade com a lógica binária presente na
cultura, ou seja, feminino e masculino.
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marcado essencialmente pelo gênero. A observação de desejos e de atos que

partem de um núcleo interno é mais um processo regulador do que se é esperado

de cada gênero e de suas sexualidades, segue ao propósito de uma

heterossexualidade reprodutora. Quando a concepção do desejo é entendida como

algo individual e interno, as normas culturais não podem ser questionadas, já que

elas não teriam poder em moldar o interior dos indivíduos. Com essa

“internalização” do desejo, a culpabilização se torna mais simples, colocando o

psíquico do indivíduo como algo que foge à norma e não a norma como algo

excludente. Essa internalização é um mecanismo que mascara as forças da

heterossexualidade compulsória presente no âmbito social e cultural. Em relação a

isso, Coruja (2019, p.7) aponta que “[...] o sexo é tão construído culturalmente

quanto o gênero” e que ambos são definições que se movem de acordo com o

plano social, cultural e histórico. Portanto, o fato de sexo e gênero estarem sempre

inseridos como uma progressão lógica, praticamente em uma relação de causa e

efeito (em que a mulher teria desejo por homens e homens sentiriam desejo por

mulheres), é um produto da cultura heterossexual.

Para Butler (1988), a heterossexualidade compulsória é reproduzida através

da constante criação de corpos que se conformam às normas binárias de uma

heterossexualidade supostamente dada como “natural”. Assim, a autora procura

localizar a gênese da heterossexualidade compulsória, localizando o “mito da

perpetuação da espécie”36 e o tabu do incesto37. Nisso, Coruja (2019) destaca que,

antes do tabu do incesto, Butler sugere que há o tabu da homossexualidade. O tabu

da homossexualidade tem como base os conceitos de luto e de melancolia de

Freud, de modo que o luto é a reação a uma perda real e a melancolia é uma

reação a uma perda imaginada. A melancolia seria um ponto central na constituição

do ego, o caracterizando como uma estrutura melancólica, assim, o ego seria o

depósito de todos os desejos que precisaram ser abandonados. Freud utiliza do

conceito de melancolia para aprofundar o tabu do incesto, mas, Butler, como aponta

Coruja (2019), acredita que, antes do desejo pelo progenitor ser negado, primeiro, a

homossexualidade precisa ser descartada, o que implica um desejo primitivo pelo

37 Baseado nos estudos de Freud, nos quais ele destaca o desejo inato do bebê por alguém do “sexo
oposto”, em que “o bebê é forçado a abandonar seu desejo por seus progenitores em reação ao tabu
contra o incesto” (Coruja, 2019, p. 8).

36 Em que a heterossexualidade é vista como algo da natureza humana que possibilita a reprodução
humana e, por consequência, uma perpetuação da espécie.
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progenitor do mesmo sexo. Coruja (2019) revela que essa visão de Butler não foi

muito bem recebida, já que não existem fontes capazes de justificar que um desejo

seja reprimido antes de outro. Butler utiliza dos conceitos de Freud para sinalizar

que a formação da heterossexualidade tem origem melancólica, já que o desejo

homossexual é negado e incorporado melancolicamente. Partindo desse ponto, as

identidades sexuais e identidades de gênero são formadas em um processo

melancólico e a heterossexualidade compulsória se sustenta a partir da negação da

homossexualidade como possibilidade.

3.2 O CONCEITO DE PERFORMATIVIDADE DE BUTLER

Dentre outros significados relacionados a desempenho, a palavra

performance remete à representação de algum personagem, uma atuação.

Performances teatrais, mesmo quando retratam a realidade, estão inseridas em

uma atmosfera de espetáculo, de algo que pode até imitar a realidade, mas não a é.

Um ator do gênero masculino, com roupas comumente utilizadas por mulheres, ao

interpretar um personagem feminino em cima dos palcos, pode até gerar um

desconforto na audiência, mas ela faz “vista grossa”, por compreender que é

apenas a representação de um personagem.

Butler (1988) reconhece o poder político de performances teatrais e de como

elas são passíveis de censura política, mas enfatiza a diferença de uma

performance de gênero em cima dos palcos e em contextos não teatrais. Isto é, “[...]

na rua ou no ônibus, não há presunção de que o ato seja distinto da realidade”

(Butler, 1988, p. 527, tradução nossa)38. Em ambientes cotidianos, as performances

são observadas pelas lentes das convenções sociais que são punitivas e

reguladoras. Nesses locais, uma pessoa com características comumente atribuídas

ao gênero masculino, mas que performa atributos da feminilidade, é vista com

estranheza, desconforto e abjeção. Desse modo, a performance no âmbito social é

mais cruel e opera a partir dos limites das normas estabelecidas. A estranheza ao

observar um corpo que não está em conformidade com a norma, evidencia o caráter

binário presente nas estruturas sociais, em que só se pode ser/representar o que é

feminino/masculino, ou seja, o que é feminino só pode estar presente em mulheres

38 “[…] on the street or in the bus, there is no presumption that the act is distinct from a reality”
(BUTLER, 1988, p. 527)
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e o que foi definido como masculino só pode ser performado por homens. Caso

contrário, existe uma perturbação e um perigo eminente para as normas

estabelecidas.

Butler (1988) utiliza os estudos do antropólogo Victor Turner para afirmar que

as ações sociais necessitam de uma performance que é repetida. Essa repetição é

uma reencenação de um conjunto de símbolos e de significados que já estão

estabelecidos socialmente, a repetição age como uma força de legitimação

constante. Por essa via, a performance age para manter a estrutura binária do

gênero, o sujeito não pode ser entendido como o responsável por manter essa

ordem já que é a própria performance que constrói e consolida o sujeito. Essa visão,

segundo Butler (1990), retira as definições de gênero do modelo substancial da

identidade e o insere em um modelo em que o concebe a partir de uma

temporalidade social.

Em um apanhado dos fundamentos de Butler, Coruja (2019) versa sobre a

importância de salientar as diferenças dos conceitos de performance e

performatividade, considerando que é através da performatividade que os limites do

sujeito em si mesmo são estabelecidos. Já Borba (2014) demarca de forma sucinta

e eficaz a distinção entre elas, considerando que a performatividade destaca os

códigos de significação concretos que são articulados nas performances, enquanto

que “[...] a performatividade é o que possibilita, potencializa e limita a performance”

(Borba, 2014, p. 450). Ou seja, a performatividade estabelece os limites de

reconhecimento das diferentes performances.

Para construir o conceito de performatividade, Butler mobiliza diversos outros

pensadores. A ideia de interpelação de Louis Althusser é uma das bases do

desenvolvimento da ideia do gênero como performatividade. Tal conceito é usado

para descrever o ato em que uma pessoa é chamada (interpelada) por alguma

autoridade e, ao responder, a pessoa assume uma posição, torna-se sujeito ao

reconhecer que o chamado se dirigia a ela (Coruja, 2019, p. 10). Butler utiliza o

enunciado do médico (autoridade) ao proferir a frase “é uma menina” como

exemplo, aqui, a interpelação estabelece uma fronteira (a do gênero) e realiza a

repetição da norma. Além disso, Butler emprega o conceito de citacionalidade de

Derrida para tratar da possibilidade de subverter a interpelação. A citacionalidade é

uma característica de reiteração da linguagem que pode ser removida do seu

contexto inicial e inserida em outro completamente diferente, de modo que há, aí,
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uma ruptura que abre caminhos para repetições deslocadas (Coruja, 2019, p. 11).

Podemos utilizar de exemplo o próprio termo queer: antes entendido como estranho,

ele passou a ser utilizado por teóricos da sexualidade e pela própria comunidade

LGBTQIAP+, ou seja, foi ressignificado como afirmação.

Derrida empresta também seu conceito de iterabilidade para a construção da

performatividade, conceito, esse, que está inserido na própria citacionalidade.

Nessa perspectiva, repetimos recursos semióticos que nos são apresentados

diariamente, mas essa repetição nunca é de fato uma cópia, a iterabilidade é essa

repetição que é, ao mesmo tempo, ruptura e mudança, “[...] é a propriedade do

signo de ser sempre outro em sua mesmidade” (Coruja, 2019, p. 55). São essas

características que abrem espaço para uma subversão das normas de gênero. Só é

possível entender a performatividade a partir do processo de iterabilidade, já que

existe uma repetição de normas ao longo do tempo. Sobre esse aspecto, Coruja

(2019) ressalta que “[...] essa repetição não é executada por um sujeito, a repetição

é o que possibilita um sujeito e constitui a condição temporal para o sujeito”.

Portanto, é através da repetição das normas e do movimento delas que se abre uma

lacuna para as subverter e as ressignificar.

Mesmo com a base da sua teoria atrelada à linguagem, Butler reforça que o

conceito de performatividade não está presente apenas em atos de fala, mas,

também, em atos corporais e que há fragmentos dessa corporeidade que não são

representados e acionados na linguagem. A performatividade faz parte de um

sistema semiótico de reconhecimento social (Borba, 2014, p. 444), em que estão em

disputa o gênero, o corpo, a linguagem, as instituições e a moral. Sendo assim, o

gênero não é apenas um papel que expressa um “eu” interior, é uma performance

performativa, isto é, o gênero é um ato amplamente interpretado e atravessado por

diferentes forças da fábrica social, pois ele constrói sua própria imagem interioridade

psicológica através da repetição das normas (Butler, 1988, p. 528).

Nessa perspectiva, o simples fato de um corpo ser biologicamente definido

como mulher não define um gênero, o sexo não produz gênero, o gênero é

construído social e culturalmente através da língua, das posições corporais, do

cabelo, das roupas (Borba, 2014, p. 448). Nossas ações e comportamentos,

repetidos incansavelmente, são o que constituem uma identidade e fazem com que

ela pareça natural, mesmo que essa essência seja um efeito de performances

históricas e discursos que se moldam as normas. As performances de gênero não
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acontecem de forma independente e livre, pois elas são reguladas pela rigidez das

estruturas que desenham seus limites e limitam suas possibilidades. Para Butler

(1988 p. 527, tradução nossa), “A realidade de gênero é performativa, o que

significa, simplesmente, que é real apenas na medida em que é performada”39.

Assim, o gênero é criado por meio de performances sociais, o que nos leva a

compreender que as próprias noções de uma masculinidade/feminilidade

verdadeiras ou intrínsecas, ou até mesmo a ideia de um sexo essencial, também

são construídas nessas relações sociais. Todas essas performances sociais fazem

parte de uma estratégia para ocultar o aspecto performativo do gênero.

Ao tratar das performances de gênero, Butler (1990) as caracteriza como

uma estratégia que utiliza de ferramentas compulsórias com consequências

punitivas para sua perpetuação. Pensando nessas performances, Coruja (2019)

sintetiza as ideias de Butler sugerindo que “[...] não há identidade de gênero por trás

das expressões de gênero” (Coruja, 2019, p. 7), isso porque essa identidade é

construída performativamente. Nesse sentido, Butler defende que

Os vários atos de gênero criam a ideia de gênero, e sem esses atos não
haveria gênero algum, pois não há nenhuma “essência” que ele expresse
ou exteriorize, nem tampouco um ideal objetivo ao qual aspire, bem como
não é um dado de realidade (Butler, 1990, p. 186).

Butler (1990) ainda afirma que o gênero não é uma identidade estável, pois é

uma identidade constituída no tempo, é uma identificação que acontece “[...] por

meio de uma repetição estilizada de atos” (Butler, 1990, p. 187). Sendo assim, o

gênero é um ato performativo.

Ao interpretar os estudos de Butler, Louro (2001) discorre sobre as normas

regulatórios do sexo, trazendo que essas normas possuem um caráter performativo

e que possuem um poder que é perpetuado e capaz de produzir o que propõem na

repetição das normas de gênero sob uma ótica heterossexual. Butler sugere que o

discurso tem o poder de produzir o que nomeia, sendo assim, a performatividade é

uma esfera em que o poder atua como discurso (Coruja, 2019) — um discurso que

é atravessado pelas normas regulatórias. Essas normas sempre reforçam a

heterossexualidade de forma compulsória, como uma ideia linear intrínseca ao

sexo/gênero, mas, de forma paradoxal, essas normas dão espaço para a existência

39 “Gender reality is performative which means, quite simply, that it is real only to the extent that it is
performed” (Butler, 1988, p. 527).
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de corpos que não se ajustam a elas. Como visto anteriormente, em busca de uma

estabilidade das estruturas binárias, para a heterossexualidade existir e ser vista

como essa norma, outro campo contrário e abjeto a essa heterossexualidade

precisa existir para que exista a diferenciação. Assim, “[...] esses sujeitos são

socialmente indispensáveis, já que fornecem o limite e a fronteira” (Louro, 2001, p.

549).

Chama a atenção que mesmo com suas observações aprofundadas e críticas

ao sistema de heterossexualidade compulsória e das normas regulatórias, Butler

não consegue escapar do binarismo feminino/masculino e

heterosseuxal/homossexual ao discorrer sobre a performatividade, assim,

perpetuando a invisibilidade de sexualidades não monossexuais na teoria queer.

Louro (2001) se apoia em Seidman para apresentar que, mesmo em discursos de

libertação, o binarismo permanece intocado e ainda é considerado como a principal

referência para localizar a construção do “eu” e das instituições sociais. A

homossexualidade é vista como abjeta dentro do esquema da heterossexualidade

compulsória, mas a bissexualidade40, na maioria das vezes, não é sequer

considerada.

De acordo com Jaeger (2019), Butler chega a sugerir que a bissexualidade,

por vezes, ocupa um lugar de abjeção, em que há a negação do discurso, da

sexualidade e da própria subjetividade das pessoas bissexuais, afirmando-se a

ordem monossexual. Mesmo com esse apontamento, Butler não desdobra com

profundidade a bissexualidade como uma possibilidade em suas obras. Em relação

a isso, Angelides (2006) expõe a bissexualidade como o “outro”, uma “esponja”

utilizada para absorver contradições das normas. Portanto, para a autora

A bissexualidade não era apenas uma esponja conceitual usada para
absorver as contradições inerentes à estruturação oposta de gênero e
sexualidade. Na verdade, a bissexualidade era o Outro interno repudiado
em relação ao gênero, à sexualidade e, de fato, à lógica binária (Angelides,
2006, p. 133, tradução nossa)41.

Nas produções de conhecimento mais atuais, a bissexualidade deixa de ser

uma esponja conceitual, mas continua sendo o Outro, localizada à margem. Borba

41 “Bisexuality was not just a conceptual sponge used to absorb the contradictions inherent to the
oppositional framing of gender and sexuality. Bisexuality was in fact the repudiated internal Other to
gender, to sexuality, indeed, to binary logic” (Angelides, 2006, p.133)

40 Para fins deste trabalho, apenas a bissexualidade é citada, mas há a compreensão de que outras
expressões de sexualidade também permanecem na margem.
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(2014) menciona que, desde o início da teoria da performance, os pensadores

distinguiam mulheres heterossexuais das homossexuais, havendo casos que não se

conformavam com essa divisão binária, os quais não receberam a devida atenção.

Assim sendo, a bissexualidade e demais expressões foram localizadas na periferia

desde o princípio desses estudos.

Louro (2001) aponta a contínua transformação no âmbito das sexualidades,

de modo que o grande desafio é não apenas compreender que as posições sexuais

são múltiplas, mas, também considerar que as fronteiras são constantemente

atravessadas e que “[...] o lugar social no qual alguns sujeitos vivem é exatamente a

fronteira” (Louro, 2001, p. 542). Em vista disso, categorizar ou compreender a

performatividade de gênero, ou qualquer uma das ferramentas das normas

regulatórias, é um grande desafio, principalmente, para corpos que se encontram na

periferia das sexualidades. As performances de gênero organizadas a partir de

códigos binários parecem falhar quando consideradas em relação com a

bissexualidade. Isso porque a bissexualidade é uma sexualidade de fronteira que

contém “[...] elementos de pertencimento a ambas as esferas [homossexual e

heterossexual], agindo como um limite simbólico entre elas” (Monaco, 2021, p.94).

Nesse sentido, buscando categorizar de forma mais clara a bissexualidade,

Monaco (2021) cita a metáfora de agente duplo de Hemmings em contraponto à

definição da bissexualidade como ponte entre o mundo heterossexual e o

homossexual de Udis-Kessler. Se a ponte seria para ligar essas duas esferas

sociais, a agente dupla, além de realizar o mesmo contato que a ponte, seria capaz

de perturbar essa fronteira que separa os dois espaços, permeando e se

estabelecendo dentro desses ambientes. A pessoa bissexual não é apenas uma

agente dupla, é também uma agente secreta (Monaco, 2021). Como agente secreta,

ela pode tomar a forma e ser qualquer pessoa, ocupar qualquer lugar ou espaço,

não há como garantir que alguém não é bissexual ou que determinados ambientes

são exclusivamente hetero ou homossexuais. A bissexual pode ser qualquer

pessoa, ocupar qualquer espaço, compreender os sentidos desenvolvidos e

performar de acordo com os indivíduos que está em interação. Mesmo com essa

capacidade de “camuflagem”, a bissexualidade acaba por residir em lugar nenhum,

é uma atravessada: “[...] nem de um lado, nem de outro, nem hétero, nem

homossexual. Portanto, a bissexualidade tem elementos da heterossexualidade e

da homossexualidade, ela está nos dois lugares, porém, não pertence a nenhum
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deles” (Monaco, 2021, p 97). Por conter as duas esferas e não possuir um espaço

que seja especificamente bissexual, a bissexualidade possui elementos

performativos contrastantes, ora em conformidade com as normas regulatórias, ora

fora da heteronormatividade.

À luz de Borba (2014), entendemos que os sistemas de reconhecimento de

identidade são produzidos e sustentados pela linguagem e é ela um dos principais

elementos para o reconhecimento dentro do campo social e cultural. Assim, utilizar

a linguagem como ferramenta de comunicação (por meio da fala ou escrita) para se

referir a alguém ou falar sobre alguém são instâncias de estilização corporal que, ao

serem repetidas produzem o que somos e nos dão a possibilidade de “[...]

redesenharmos os campos semântico-pragmáticos de reconhecimento social”

(Borba, 2014 p. 468). A linguagem compõe e faz parte dos corpos, ela é ferramenta

essencial de reconhecimento social. É no campo da linguagem que uma identidade

bissexual passa a ser desenhada, é a partir do enunciado “eu sou bissexual”,

proferido pelo próprio indivíduo (ao contrário do conceito-base de interpelação, que

necessita mobilizar um agente exterior), que uma identidade bissexual começa a ser

produzida na trama social. A repetição desse enunciado precisará ser feita

constantemente, em diferentes espaços, isto é, o bissexual precisará sempre

demarcar sua identidade para se tornar visível e, ao mesmo tempo, perturbar a

ordem monossexual, convertendo a abjeção e o seu não-lugar em agenda política

(Coruja, 2019), por meio do recurso performativo da citacionalidade.

A linguagem é uma ferramenta de afirmação e reafirmação, tanto em casos

de adequação das normas regulatórias e suas dicotomias quanto na subversão

delas. Em vista do que foi discutido até aqui, entendemos que a performatividade

bissexual também ocorre através da linguagem e por meio dela, delimitando e

marcando uma identidade bissexual na fala. Nos termos de Borba, “A repetição é

necessária para sustentar a identidade precisamente porque esta não existe fora

dos atos de fala que a sustentam” (Pinto, 2007 apud Borba, 2014, p. 451). Assim, é

na linguagem que encontramos os sentidos das nossas identidades e de nós

mesmos.
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4 NARRATIVA DA IDENTIDADE BISSEXUAL

A partir das discussões feitas nos capítulos anteriores, propomos analisar o

seriado Heartstopper, buscando desdobrar o problema de pesquisa e os objetivos

previamente delimitados. Por esse caminho, para compreender como é construída a

bissexualidade do personagem Nick Nelson, uma análise audiovisual (Penafria,

2009; Aumont; Marie, 2004) será realizada. É perceptível, na série, que a

sexualidade do personagem protagonista é colocada em ênfase em diversos

momentos ao longo dos oito episódios da primeira temporada, isso, entre certezas,

indecisões e contestações. Assim, visando explorar os diferentes momentos de sua

jornada, seis fragmentos foram escolhidos para a análise: 1) Nick percebido

enquanto heterossexual; 2) Nick procura compreender sua não-heterossexualidade

e o início da compreensão de sua própria identidade; 3) O beijo entre Nick e Charli;

4) O afastamento de pessoas com comportamentos heteronormativos; 5) A

realização de uma possibilidade não monossexual; e 6) Nick finalmente se entende

como bissexual e compartilha com sua mãe. Os fragmentos são retirados de

diferentes momentos do seriado, localizados, respectivamente, nos episódios dois,

três, cinco, seis e oito. Como justificativa para essa escolha, tem-se a intenção de

compreender a construção da bissexualidade na trajetória do personagem ao longo

da primeira temporada da série e o fato das cenas escolhidas apresentarem essa

temática de forma mais categórica em episódios diferentes.

Considerando a multiplicidade de cenas em que há a expressão ou discussão

da sexualidade do personagem, alguns critérios foram definidos para selecionar o

material a ser analisado. Nos capítulos anteriores, localizamos a bissexualidade e a

sua (in)visibilidade ao longo da história, utilizando, principalmente, os trabalhos de

Angelides (2006), Monaco (2021) e Jaeger (2019). Além disso, mobilizamos o

conceito de performatividade de gênero, em Butler (1988), que evidencia o

funcionamento da heterossexualidade compulsória através dos processos de

reiteração de códigos binários de gênero nas performances de gênero e

sexualidade. Portanto, as sequências selecionadas também foram escolhidas em

vista da articulação com os conceitos apresentados na pesquisa bibliográfica, o que

fica evidente nos diálogos entre os personagens e nas construções da cena em que

aparecem elementos, como os códigos performativos de gênero, a (in)visibilidade

bissexual e a afirmação de uma identidade bissexual.
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De acordo com Jacques Aumont e Michel Marie (2004), analisar um filme é

decompor seus elementos, por isso, os autores indicam que, ao realizar-se uma

análise, o analista deve se habituar à ideia de construir o seu próprio modelo de

análise, algo que seja válido para o material que ele busca analisar. Esse modelo de

análise sempre estará próximo de um modelo geral ou das teorias em discussão,

mas sempre irá se diferenciar em partes, apresentando especificidades. Assim

como Aumont e Marie (2004), Manuela Penafria (2009) aponta que não há uma

metodologia universal para a análise de um filme, mas que ela implica duas etapas

essenciais: decompor/descrever cenas e compreender as relações entre os

elementos decompostos/descritos. Por essa via, o método aqui proposto também

envolverá a análise textual do filme, em que o objeto empírico será dividido em

cenas específicas, as quais já foram pontuadas anteriormente.

Penafria (2009) se apoia em Christian Metz e apresenta os 3 tipos de códigos

de um filme:

[...] os perceptivos (capacidade do espectador reconhecer objectos no
ecrã); culturais (capacidade do espectador interpretar o que vê no ecrã
recorrendo à sua cultura, por exemplo, alguém vestido de preto em sinal de
luto) e códigos específicos (capacidade do espectador interpretar o que vê
no ecrã a partir dos recursos cinematográficos, por exemplo, a montagem
alternada como indicação que duas acções estão a decorrer ao mesmo
tempo, mas em espaços diferentes) (Penafria, 2009, p. 6).

Esses diferentes códigos (perceptivos, culturais e específicos da linguagem

audiovisual) foram mobilizados para a definição das cenas a serem analisadas.

Além disso, em um diário de anotações, fizemos observações acerca de cada

episódio, destacando todas as cenas em que a sexualidade e/ou questões de

gênero dos personagens principais (Nick e Charlie) eram postas em pauta. Nesse

processo, os códigos perceptivos foram considerados a partir da identificação da

vivência da autora desta pesquisa, enquanto bissexual, em relação ao que estava

sendo apresentado em cena.

Nesse sentido, a invisibilidade dos códigos culturais da sexualidade bissexual

foi compreendida a partir das forças e de tensionamentos culturais estudados na

bibliografia mobilizada anteriormente. Já como códigos específicos da linguagem

audiovisual, foram anotados, no diário, momentos como músicas ao fundo, os
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desenhos em animação sobre o live action, além dos planos e de aspectos de

montagem.

Os códigos específicos irão auxiliar nas cenas analisadas, considerando

nuances e intenções que podem ser percebidas através da relação estabelecida

entre os personagens, suas expressões e diálogos. Em nossa análise, iremos

considerar aspectos de contextualização da trama e iremos aprofundar os

fragmentos indicados anteriormente, considerando a descrição dos códigos em

relação às discussões teóricas. Além disso, uma vez que o objeto empírico é um

audiovisual, optamos por inserir fotogramas/frames como apoio visual para análise.

4.1 CRUSH: “ELE É HÉTERO, CHARLIE”

A cena que terá maior enfoque neste subitem acontece no segundo episódio

da série, o qual traz como título “Crush”. Nele, Nick e Charlie começam a ter mais

contato, trocam mais mensagens e passam tempo juntos fora da escola. Os amigos

de Charlie o alertam sobre essa aproximação, sinalizando que Nick é do time de

rúgbi e se parece com os meninos que fizeram bullying com ele no ano anterior. Ao

final do episódio, Nick percebe que talvez esteja desenvolvendo outros sentimentos

por Charlie além da amizade. Contudo, antes de entrarmos nesse episódio em

específico, é importante que retornemos um pouco ao momento em que os

protagonistas se encontram e começam a se aproximar.

É no episódio anterior, de nome “Encontro”42, que temos o primeiro contato

entre Nick e Charlie em um form group43, em que seu professor os coloca como

dupla. Charlie parece se interessar imediatamente por Nick, o que fica expresso em

seu rosto, que passa essa sensação para o espectador. Isso é, ainda, reforçado

pelas folhas de árvore desenhadas em animação que aparecem sobre o live action,

que remetem ao “frio na barriga” ou ao “frescor” que atrações podem despertar.

43 Comum no Reino Unido, é um tipo de aula onde estudantes de diferentes séries/anos se
encontram. São aulas de curta duração, utilizadas como controle de presença dos estudantes.

42 É também nesse primeiro episódio que a maior parte dos personagens (principais e secundários) é
apresentada, por isso, apresentamos, aqui, um panorama geral das personagens que aparecerão
nas cenas analisadas ou que precisarão ser contextualizados na narrativa. Os personagens são:
Charlie (homossexual, colega de colégio e futuro interesse romântico de Nick), Ben (interpretado por
Sebastian Croft, é o “namorado” de Charlie, cuja sexualidade não é determinada), Nick (colega de
Charlie e jogador de rúgbi), Tao (interpretado por William Gao, é hétero, amigo de Charlie), Isaac
(interpretado por Tobie Donovan, é amigo de Charlie e Tao, mas sua sexualidade não é
determinada), Elle (interpretada por Yasmin Finney, é transsexual e hétero; amiga de Charlie, Tao e
Isaac; estudante de outra escola), e, a mãe de Nick (personagem interpretada por Olivia Colman,
cujo nome não é citado na série, é heterossexual).
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Adiante, nesse mesmo episódio, Nick observa Charlie correndo na aula de

educação física e, por fim, o convida para fazer parte do time de rúgbi. Antes de

Nick fazer o convite, vemos, na tela, a encenação da imaginação de Charlie, em que

Nick se declararia ser gay e diria apaixonado por ele. Nessa imaginação, a cena

passa a ter um fundo rosa, corações são inseridos no brasão da escola no uniforme

do personagem e as folhas em animação estão presentes novamente, dessa vez,

elas voam em direção à Nick. A repetição dessa inserção sobre o live action remete

ao sentimento de quando Charlie viu Nick pela primeira vez. Sua fantasia é

quebrada, Charlie volta à realidade e acaba por aceitar o convite, ele entra para o

time de rúgbi, aproximando-se de Nick. Ao final de um dos treinos, Charlie encontra

Ben, um rapaz que só se relaciona com ele escondido. Depois de discutirem, Ben

beija Charlie a força e, nesse momento, Nick aparece para defender Charlie e os

separar. Após saírem da escola, Charlie envia uma mensagem para Nick,

agradecendo-o pela ajuda na questão com Ben — situação que parece os

aproximar um pouco mais.

O segundo episódio inicia com Nick olhando as fotos de Charlie no

Instagram, ao passar de uma imagem a outra, Nick se questiona sobre as situações

de bullying sofridas por Charlie no passado. Ao fundo, uma bateria toca e somos

transportados para o quarto de Charlie, de modo a situar o espectador ao fato de

que ele toca o instrumento no mesmo momento em que Nick olha seu Instagram. A

música acelera, como se acompanhasse os pensamentos de Nick, que imagina os

momentos de bullying sofridos por Charlie, a música para abruptamente quando

Nick responde a uma mensagem de Charlie, como se estivesse direcionando e

cessando os pensamentos que o estavam deixando ansioso. Nick pergunta, para

Charlie, como ele está se sentindo, o que demonstra interesse e algum afeto por

parte de Nick. A partir disso, Charlie conta como a relação dele e do Ben iniciou. Por

fim, Charlie agradece a Nick por ser o seu “amigo hétero apoiador”, Nick responde

com uma risada e dizendo que “tudo bem!!!”, como pode ser visto adiante na figura

1. Essa é a primeira vez que, em uma conversa entre eles, a sexualidade de Nick é

mencionada. Charlie parece estar procurando uma pista, já que ainda não tem

certeza sobre o modo como Nick afirma sua identidade. Tais aspectos serão

desenvolvidos a seguir, em relação aos fatos que decorrem após essa conversa.
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Figura 1 — Nick e Charlie trocam mensagens

Fonte: reprodução.

A cena que dá nome a esse subitem se inicia com um plano detalhe na tela e

um celular, assumindo um plano subjetivo, em que a câmera, e, portanto, os

espectadores, assumem o mesmo local dos olhos do personagem. Isso pode ser

observado a seguir, na figura 2.

Figura 2 — Charlie relembra mensagens trocadas

Fonte: reprodução.

Para Jullier e Marie (2009), esse enquadramento indica uma forte

subjetividade, que dá ênfase para a proximidade com algum elemento. Na tela do

celular, notamos uma foto com o nome “Nick”, trata-se de parte de uma conversa de

alguém com esse personagem. No plano que se segue, o enquadramento é em

primeiro plano, de modo que o foco é no rosto de Charlie, como pode ser visto na

figura 3. Com isso, identificamos que as mãos (e o celular) presentes em cena são

dele. No rosto de Charlie, identificamos um sorriso — como alguém que relembra

um momento —, que vem à tona com um conjunto de sentimentos, o que reforça a

carga subjetiva desse momento e do contato de Charlie com Nick através das

mensagens no celular. Cabe, ainda, pontuar que, nessa cena, Charlie está na

escola, o que fica evidente pela presença do uniforme e dos colegas ao fundo.
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Figura 3 — Charlie observa o celular

Fonte: reprodução.

A câmera passa a enquadrar o rosto de Tao (amigo de Charlie), no momento

em que ele olha para baixo (na direção do celular de Charlie), revirando os olhos ao

identificar que Charlie estava relendo a sua conversa da noite anterior com Nick.

Tao, então, diz: “Ele é hétero, Charlie. Dá pra ver que ele é um grande

heterossexual só de olhar pra ele”44. Essa frase de Tao parece trazer, em si,

aspectos do que foi discutido anteriormente em relação à performatividade de

gênero e à heterossexualidade compulsória em Butler (1988 e 1990). Nick é

construído, na série, como um homem jogador de rúgbi, o que fica explícito em

códigos como o seu físico musculoso e no uso do uniforme da escola de forma mais

despojada, que auxilia na retratação dos códigos da masculinidade. Até então, sua

sexualidade não foi determinada por ele. Contudo, ao realizar determinadas ações,

como jogar rúgbi e adotar certos comportamentos, como estar com outros homens

heterossexuais que praticam bullying com pessoas homossexuais, Nick passa a ser

enquadrado como um sujeito heterossexual, de maneira que suas performances se

conformam com o que foi culturalmente construído e reproduzido performativamente

dessa posição de homem heterossexual.

Conforme já mencionado, Butler (1988) aponta que os corpos não são

passivamente roteirizados com códigos culturais, mas que esses corpos não

existem em um momento fora dessas convenções culturais que os significam.

Nesse sentido, Tao enxerga através das lentes de uma cultura que reitera

performativamente determinados códigos e performances como sendo de uma

masculinidade heterossexual, o que o leva a encaixar Nick em relação a esses

parâmetros da heterossexualidade compulsória. Além do físico de Nick, a relação

com seus amigos e o comportamento deles o faz perceber os códigos da
44 No original: “He’s straight, Charlie. Like, you only need to glance at him to see that he’s a massive
heterosexual”.
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heterossexualidade. Também, os códigos são reforçados a partir da diferença com

Charlie e seus amigos, que possuem corpos fora do padrão (magros e sem

músculos aparentes ou gordos) e cortes de cabelo excêntricos.

Na sequência dessa cena, Tao pede para Isaac (amigo de Charlie, que se

encontra ao lado dele) apoiar sua visão sobre Nick, ao que Isaac concorda,

afirmando: “extremamente hétero”45. Ao enfatizar que Nick é um “grande

heterossexual”, “extremamente heterossexual”, Tao e Isaac o localizam como um

indivíduo que performa a masculinidade dentro dos limites da heterossexualidade,

em que não restariam dúvidas sobre a sua sexualidade –– se ele não parece

homossexual, então é heterossexual, reafirmando-se uma lógica binária

monossexual. Nick é “extremamente heterossexual”, pois reitera códigos que o

localizam onde um homem, de acordo com a lógica da heterossexualidade

compulsória, deveria estar localizado. Portanto, Nick reencena um conjunto de

significados que já são estabelecidos socialmente, passando por uma forma de

legitimação de seu gênero e sexualidade de acordo com os parâmetros normativos

estabelecidos (Coruja, 2019).

Em seguida, Charlie retruca seus amigos dizendo que “Caras masculinos

também podem ser gays”46, acenando para um pensamento crítico acerca dos

comportamentos socialmente esperados para cada gênero. Desse modo, o

personagem demarca uma posição questionadora em relação à lógica da

performatividade de gênero. Charlie segue sua fala sinalizando para Tao que ele

não é exatamente um especialista para descobrir se alguém é ou não gay. Com

essa frase, Charlie demarca a heterossexualidade de Tao como um “impeditivo”

para ele analisar a sexualidade de outros, já que ele, mesmo se considerando um

outcast47, ainda se conforma com as normas regulatórias culturais da

heterossexualidade.

Charlie ainda vai além da crítica às normas de gênero reiteradas

performativamente, desafiando também o sistema monosexual quando se direciona

para Isaac e diz: “e pessoas bissexuais existem”48. Essa é a primeira vez no seriado

em que a bissexualidade é citada. Com isso, como visto anteriormente, em Monaco

(2021), Charlie confere o caráter de agente duplo a pessoas bissexuais, assimilando

48 No original: “and bisexual people exist”.
47 Uma pessoa que é rejeitada pela sociedade ou por certos grupos sociais.
46 No original: “Masculine guys can be gay”.
45 No original: “Ginormous heterosexual”.
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que uma pessoa bissexual poderia, sim, se “camuflar” como uma pessoa

heterossexual, já que ela transitaria entre os universos da heterossexualidade e da

homossexualidade sem ser identificada por eles. Após Charlie proferir que pessoas

bissexuais existem, a câmera foca em Isaac, que arregala os olhos em sinal de

discordância e incredulidade, de modo a negar enfaticamente a bissexualidade

como uma possibilidade. A reação do personagem comprova que a não

heterossexualidade de Nick é inconcebível, de acordo com os códigos percebidos

em sua performatividade de gênero.

Figura 4 — Isaac reage aos apontamentos de Charlie sobre Nick

Fonte: reprodução.

A conversa se encerra com Charlie concordando: “Eu sei que ele é hétero.

Ele me contou” — fazendo referência à resposta presente na mensagem da figura 1.

Vale ressaltar que, mesmo que, nesse ponto da narrativa Nick não compreenda

totalmente sua sexualidade e se entenda como heterossexual, ele não confirma sua

sexualidade naquela mensagem, apenas confirma ser um bom amigo para Charlie.

Tao ainda responde sugerindo que Charlie precisa superar o Nick, já que ele é

hétero e não demonstraria interesse em Charlie. A cena acaba com a câmera

enquadrando Charlie, de maneira que é visível a sua expressão de tristeza após os

apontamentos de seus amigos.

Com essa cena, podemos observar que Nick Nelson é percebido e

construído no início da série como um homem heterossexual estereotipado, com

gostos e hobbies que foram culturalmente e performativamente produzidos em

conformidade com a lógica da heterossexualidade compulsória, em relação a como

um homem deveria se portar. A performatividade de gênero é o próprio processo de

reiteração dos códigos binários de gênero, que leva Charlie e seus amigos a

reconhecerem Nick como heterossexual, de modo que qualquer outra possibilidade,
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mesmo que não confirmada, rapidamente possa ser descartada. Portanto, a

bissexualidade é, sim, citada e brevemente atrelada ao personagem como

sugestão, mas, rapidamente, ela é descartada, como se não fosse, de fato, uma

possibilidade plausível.

No decorrer do episódio, Charlie e Nick continuam a se aproximar, como no

caso de um elogio que Nick faz a Charlie na tarde em que passam juntos jogando

videogame, brincando na neve e assistindo a um filme juntos. Na cena do filme,

chama a atenção que Charlie adormece e Nick aproxima a sua mão da mão do

colega (imagem 5). Isso deixa evidente, ao espectador, o seu desejo, que é

materializado, na imagem, pela inserção de elementos em animação, uma luz

amarela, que representando o calor e conforto do toque, bem como faíscas e

estrelas, que ilustram a ansiedade do toque físico entre pessoas que se gostam.

Figura 5 — Nick aproxima sua mão com a de Charlie

Fonte: reprodução.

Ao chegar em casa após passar o dia com Charlie, Nick se senta em sua

cama, pega seu celular e acessa o Instagram. A primeira foto a aparecer é sua com

seus amigos do rúgbi. Aqui, tem-se, novamente, a presença do plano da câmera

focado no celular, como se fossemos os olhos de Nick, o que caracteriza a cena

como um momento solitário e pessoal. No plano seguinte, a câmera enquadra Nick

em close-up, dando ênfase para suas expressões faciais que tornam visível alguma

inquietação ou confusão (figura 6), de modo a evidenciar um possível conflito

identitário.
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Figura 6 — Nick observa para a sua foto com seus amigos

Fonte: reprodução.

Nick observa a si mesmo com seus amigos, isto é, todos com roupas de

treino, algo que, agora, diante do seu desejo por Charlie, o faz repensar sobre quem

ele é e sobre como essas novas descobertas a respeito dele mesmo se encaixam

em sua história. Ao observar essa foto com os amigos, o olhar de Nick expressa

alguma confusão, que remete ao lugar abjeto da homossexualidade. Isso

considerando que, na perspectiva de uma heterossexualidade compulsória reiterada

performativamente, o homossexual não cabe dentro do ambiente esportivo, o qual

tende a ser construído socialmente como masculino.

Acreditamos que é no conflito com a manutenção performativa desse sistema

dominante de gênero e sexualidade que Nick é levado a questionar a própria

construção de sua identidade. Ao se interessar romanticamente pelo seu amigo

Charlie, Nick enfrenta vários conflitos internos do que ele entendia de sua

subjetividade, isto é, a sua identidade como homem heterossexual e todos os

códigos e normas que ela carrega são postos em questão. Na trilha sonora, a

música Why am I like this? de Orla Gartland começa a tocar. Assim, a voz suave da

cantora auxilia na construção da sensação de introspecção da cena.

Ainda no Instagram, Nick se depara com uma foto de Charlie. Novamente, o

plano da câmera muda, fazendo-nos tomar o lugar dos olhos de Nick em um

enquadramento subjetivo. No próximo enquadramento, também em primeiro plano,

vemos uma mudança significativa na expressão facial de Nick em reação à imagem

de Charlie mostrada no plano anterior. Conforme pode ser observado a seguir, na

figura 7, o enquadramento passa a incluir, ao fundo, as luzes do quarto desfocadas,

o que traz maior luminosidade para a cena. É como se, ao ver as fotos de Charlie, o

próprio Nick se iluminasse, o que torna visível o seu afeto.
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Figura 7 — Nick observa foto de Charlie

Fonte: reprodução.

Em seguida, Nick abre a galeria de fotos do seu celular e começa a ver suas

fotos com Charlie e Nellie, relembrando o dia que eles passaram juntos na neve. Ele

abre uma das fotos e aplica um zoom no rosto de Charlie, o que faz com que o rosto

dele ocupe toda a área de visibilidade do celular. Nesse plano, somos os olhos de

Nick novamente, o que nos aproxima de Charlie, assim como o personagem que

está a olhar a foto. Na trilha sonora, a música que estava tocando chega ao seu

refrão, no qual a cantora repete a frase “Why am I like this?”49 (Por que eu sou

assim?). Com essa frase sendo cantada repetidamente, a expressão de Nick muda

outra vez, dessa vez, mostrando um olhar fixo carregado de dúvidas e confusão,

como pode ser identificado abaixo na figura 8.

Figura 8 — Nick questionando seus sentimentos após ver fotos dele e Charlie

Fonte: reprodução.

49 Música “Why Am I Like This?” de Orla Gartland.
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Parece que é nesse momento que Nick passa a, de fato, questionar os seus

sentimentos e a buscar entender o que são essas novas sensações e desejos

descobertos. Com o notebook em mãos, Nick abre o Google e faz uma pesquisa.

Nesse ponto, a câmera alterna entre dois planos: primeiro em enquadramento

subjetivo, onde somos os olhos de Nick e vemos exatamente o que ele visualiza no

computador; e, segundo, em um close-up que mostra a reação do personagem ao

que é observado por ele. No caso do plano subjetivo, gera-se uma sensação de

cumplicidade com Nick, o que é reforçado com o close-up.

Para Jullier e Marie (2009), utilizar um plano em close-up pode transparecer

uma aproximação com o personagem, gerando maior intimidade. Portanto,

acreditamos que a escolha desses planos, nesse momento, ajuda a intensificar a

cena, já que estamos em um momento de ruptura da série, o qual é carregado de

introspecção.

Na sequência, além do plano subjetivo, que enquadra o computador, e do

rosto de Nick em close-up, visualizamos os dedos dele digitando, em plano detalhe,

as seguintes palavras: “am i” (“eu sou”). Vemos os dedos de Nick paralisados em

cima da tecla “enter”. Aqui, há uma tensão, pois o tempo se estende nesse instante.

O plano muda para outro close-up do rosto de Nick, o qual mostra sua expressão

apreensiva. Então, o personagem olha em direção ao seu dedo, que se encontra

sobre a tecla “enter”. Nesse momento, ele está prestes a fazer a pergunta, o que

confirma que esse é o motivo da sua inquietação. O ponto de vista da câmera se

volta para a tela do computador novamente, onde lemos a seguinte pergunta

escrita: “am I gay?” (eu sou gay?), como pode ser observado na figura 9. Isso torna

explícita a dúvida e o motivo da aflição de Nick. No plano seguinte, o close-up do

seu rosto é o foco e, em sequência, vemos o dedo dele finalmente apertando o

botão enter. E, assim, encerra-se o segundo episódio da série.

Figura 9 — Pesquisa de Nick
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Fonte: reprodução.

Nessa busca de Nick no Google, podemos observar a lógica monossexual

em prática. Ao compreender que estava desenvolvendo sentimentos por Charlie,

Nick não só questiona sua heterossexualidade, mas busca compreender se é

homossexual. Conforme trabalhado no capítulo 3, a lógica monossexual não prevê

“meio do caminho” e acaba por invisibilizar qualquer outra expressão de sexualidade

que não seja as opções binárias (heterossexual/homossexual) do sistema

monossexual. Em relação a isso, a bissexualidade não é negada pelo personagem,

ela simplesmente não é citada ou considerada nesse primeiro momento, ou seja,

não aparece como possibilidade. Portanto, de acordo com a lógica monossexual, se

Nick é um homem e está desenvolvendo sentimentos por outro homem, ele só

poderia ser homossexual, de modo que não há outra possibilidade plausível para

sua sexualidade.

4.2 BEIJO: “SOME OTHER VERSION OF ME”

No terceiro episódio, de nome “Beijo”, Nick procura entender seus

sentimentos em relação a Charlie e os dois continuam a se aproximar. Nick convida

Charlie para a festa de aniversário de um de seus amigos, onde acontece o primeiro

beijo do casal. Entretanto, antes de chegar a esse ponto alto do episódio,

analisaremos a sequência da cena que finaliza o episódio anterior. Buscando

compreender mais a fundo os códigos postos em cena no momento em que Nick

passa a pesquisar uma possível não heterossexualidade.

A câmera segue a mesma dinâmica de tensão do fim do episódio anterior,

alternando entre o rosto de Nick, em primeiro plano, e a tela do computador, em

plano detalhe, com um enquadramento subjetivo. Quando o enquadramento é na

tela, a câmera realiza movimentos mais orgânicos, como se fosse, de fato, os olhos

do Nick, dando o efeito de que estamos acompanhando a leitura dele ao navegar

pelos sites. Em sua busca, Nick encontra diversos estereótipos que são atribuídos

culturalmente a pessoas homossexuais e, pela expressão em seu rosto,

percebemos um sinal de estranheza como reação, o que nos leva a entender que

ele não se identifica com aquelas afirmações. Nick segue a navegar pelo site e

acessa notícias de casos de homofobia, oposição de pessoas ao casamento
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homoafetivo, site de terapia de conversão de sexualidade, até que ele se depara

com um questionário intitulado “The ultimate gay test” (o teste gay definitivo). Ao

iniciar o teste, lágrimas começam a se formar nos olhos de Nick enquanto ele

responde às perguntas, ao final, o teste indica que Nick seria “62% homossexual”,

como pode ser notado adiante na figura 10. Junto aos resultados do teste, as

lágrimas, por fim, escorrem pelos olhos de Nick. Então, ele fecha o seu notebook,

como quem procura fugir do resultado e do turbilhão de informações lidas.

Figura 10 — Resultado de teste online realizado por Nick

Fonte: reprodução.

O resultado do questionário preenchido por Nick é simbólico e traz uma certa

fluidez para a definição da homossexualidade, talvez servindo como pista para uma

futura indicação da bissexualidade do personagem. Em relação a isso, podemos

resgatar Monaco (2021), que aponta a bissexualidade como meio de mostrar a

fluidez da sexualidade como um todo, de maneira que pode, sim, existir os extremos

(0% e 100%), mas que, também, existem muitas outras expressões da sexualidade

além da dicotomia hétero/homossexual. Por outro lado, cabe notar que o resultado

ainda reafirma um paradigma monossexual, já que, nele, não existe a possibilidade

bissexual de forma explícita, uma vez que a porcentagem indica o quanto uma

pessoa é homossexual e, por consequência, o quanto é heterossexual. Nesse

sentido, se Nick é 62% homossexual, então ele é 38% heterossexual.

Chama a nossa atenção que, ao longo de toda a cena, a música My own

person de Ezra Williams toca e preenche o silencio do espaço com frases nas quais

a cantora se questiona sobre quem é, como, por exemplo, “I don’t think that I’m my

own person” (eu não acho que sou minha própria pessoa) e “I just feel like some
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other version of me”50 (eu sinto que sou outra versão de mim mesmo). Com isso, a

música auxilia na explanação do sentimento de Nick, reforçando o conflito do

personagem na quebra do modo como se entendeu até o momento e na

necessidade de ele encontrar e descobrir essa nova versão dele mesmo, ou seja,

de compreender a sua identidade e subjetividade. Além disso, nessa cena, Nick

presencia um momento de deslocamento do que ele conhecia sobre ele mesmo,

assim como do que era esperado dele como um homem construído

performativamente, até então, como heterossexual. É aqui que temos um momento

de rompimento na jornada de auto descoberta do personagem.

De volta à escola, a festa de aniversário de Harry é pauta entre o grupo de

amigos. Os colegas de rúgbi comentam que Tara (Corinna Brown), menina que Nick

beijou anos antes, estará presente, o que gera burburinhos e expectativas por parte

dos colegas e o deixa desconfortável. No form group, Nick convida Charlie para a

festa e ele aceita. Já no aniversário, os colegas de Nick o pressionam para que ele

se encontre com Tara, reforçando aspectos de uma heterossexualidade

compulsória.

Diante da imposição levantada pelo grupo, Charlie conversa com Tara, a qual

confessa ser lésbica e, em segredo, namora com Darcy (Kizzy Edgell), Nick parece

surpreso, mas algo parece se iluminar nele ao conhecer outra pessoa LGBTQIAPN+

além de Charlie. Ao se referir à Charlie, Nick percebe que ele não está mais onde

estava antes e decide o procurar. Antes disso, ele é parado pelos seus colegas que

questionam sua amizade com Charlie perguntando se ele sente pena dele por ele

ser gay, o que reforça a demarcação da homossexualidade como abjeta. Dessa vez,

Nick não se silencia, ele se posiciona e denuncia a homofobia na fala de Harry

(Cormac Hyde-Corrin). Pela primeira vez, não percebemos o personagem com

medo ou confuso. Aqui, o conflito analisado anteriormente quando ele observa a

foto com seus amigos parece se dissipar. As informações absorvidas na pesquisa

em que ele buscava entender mais sobre ele mesmo, acabam por empoderar Nick,

possibilitando que ele confronte seus colegas e o sistema da heterossexualidade

compulsória. Nick sai em busca de Charlie e, ao encontra-lo, confessa que prefere

passar tempo com Charlie do que com seus amigos, sugerindo que eles se

desloquem para um local mais calmo da festa, onde possam ficar sozinhos.

50 Música “My own person” de Ezra Williams.
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Assim que se isolam dos demais convidados da festa, ambos começam a

conversar. Charlie quer saber se Nick gosta de Tara e ele nega de forma veemente,

a resposta de Nick desperta curiosidade em Charlie, que continua seus

questionamentos. Nesse momento da cena, não há nenhuma música tocando,

apenas os sons ambientes da festa ao fundo, inserindo o espectador naquele

instante. No início do diálogo, a câmera passa para um plano médio, que nos

permite observar as expressões faciais de cada um deles, o rosto de cada um dos

personagens é alternado no enquadramento, o qual acompanha suas falas. Em

alguns momentos, a câmera varia para um plano conjunto, evidenciando a

proximidade e reação corporal de ambos. Charlie pergunta se a negativa significa

que Nick não gosta de alguém, ao que ele afirma não ser isso que quis dizer,

Charlie parece frustrado com a devolutiva e insiste para descobrir como a menina é,

sempre reafirmando a heterossexualidade pressuposta. Abalando sua construção

como heterossexual, Nick indaga Charlie por ele presumir que é uma menina. No

áudio original, o personagem utiliza a frase “You’re just going to assume they’re a

‘she’?”. Nessa fala, chama-se a atenção a utilização do pronome they, utilizado para

se referir a pessoas não-binárias. Ao mesmo tempo que Nick quebra a presunção

de uma heterossexualidade, ele acaba por também colocar em pauta a binaridade

de gênero. Charlie fica surpreso com a colocação de Nick e também utiliza o

pronome they para questionar se a pessoa por quem ele tem sentimentos não é

uma menina. Nesse momento, Nick fica sem reação e não responde, existe uma

hesitação por parte dele, como se fugisse de proferir uma afirmativa em voz alta.

Charlie segue: “Você namoraria com alguém que não fosse uma menina?”. Dando

voz a sua dificuldade com a pergunta anterior, Nick expressa não saber, sua

expressão passa de confusão para de reflexão, ao que ele termina por dizer que

talvez sim.

Em plano detalhe, a câmera destaca as pernas dos personagens e em

seguida, em suas mãos, apresentando uma aproximação física de Charlie, o que

adiciona uma camada de tensão para o momento, ou seja, uma construção de

expectativa. Ainda intrigado, Charlie insiste: “Você beijaria alguém que não fosse

uma menina?”. Nesse momento, vemos que a expressão de Nick muda, existe um

sofrimento em seu olhar, um conflito, antes interno, e que está sendo colocado em

palavras. Há um medo do desconhecido, uma não compreensão desses novos

sentimentos, que antes não faziam parte da sua identidade heterossexual, uma
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apreensão pela iminente quebra do sistema hegemônico da heterossexualidade

compulsória.

Notando a inquietação de Nick, Charlie vai além e encosta na mão do colega,

perguntando se ele o beijaria. Aparecem, nesse momento, faíscas desenhadas em

animação sobre a tela, compondo o toque das mãos. Isso traz o sentimento de

excitação, de sentimentos prestes a explodir como fogos de artifício. Algo parece se

iluminar em Nick com o contato, e ele retribui, também se aproximando e

produzindo mais faíscas. Os dois se encaram na medida em que uma única flor em

animação é traçada no movimento de uma “dança” em volta deles, sinalizando que

esse é o momento que os sentimentos passam a ganhar mais força. Eles se beijam

de forma rápida e se afastam. Nick contempla e processa por um breve instante o

que acabou de acontecer: seu primeiro beijo com um menino!

Há, no momento em questão, uma quebra concreta do que era esperado dele

como heterossexual, um deslocamento inserido na repetição performativa. Aqui, ele

confirma que a aproximação de Charlie, nas últimas semanas, era, de fato, algo

além da amizade e, ao perceber isso, ele abraça essa descoberta e beija o outro

novamente. Agora, diversas flores em animação são desenhadas, tomando a tela

(figura 11). Então, elas dançam ao redor deles, trazendo a sensação de que algo de

fato floresceu, que os sentimentos eram reais, confirmando, de forma sútil, a não

heterossexualidade de Nick. Suas contestações acerca do sistema heterossexual,

do comportamento de seus amigos e de seus sentimentos são exprimidos no beijo,

em sua coragem de ir contra o peso da heterossexualidade compulsória implicada

nas expectativas do gênero binário construído performatividade.

Figura 11 — Nick e Charlie se beijam

Fonte: reprodução
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Logo após o beijo, podemos escutar, ao fundo, os amigos de Nick o

chamando. Ele se assusta, levanta abruptamente e sai da sala onde estava com

Charlie. Percebemos o medo que o personagem tem de ser descoberto sozinho

com um menino abertamente homossexual, uma sensação de que o que ele está

fazendo é algo errado, de modo que ele deve permanecer em segredo. Aqui vemos

duas forças: como o fato de beijar alguém do mesmo gênero é percebido como algo

exclusivamente de pessoas homossexuais; e como essa visão, construída

culturalmente, e a consequente reação de Nick, ao sair do recinto, evidencia a

homossexualidade como abjeta. Charlie fica solitário na sala, excluído, enquanto

Nick é chamado por vários de seus amigos heterossexuais.

Retomando os estudos de Monaco (2021), notamos, no subtexto da cena, a

bissexualidade como agente secreto, como uma sexualidade que está presente em

dois espectros (heterossexual/homossexual). Ao mesmo tempo que Nick têm sua

primeira experiência homossexual, ele, rapidamente, adapta-se ao contexto

heterossexual na relação com seus amigos, ainda que, por ter ciência do que

acabou de acontecer, o espectador possa perceber o incômodo dele nessa

interação.

Charlie é deixado sozinho, sente que existiu uma rejeição e vai embora. Nick

retorna para o local do beijo e não o encontra mais. Ao encontrar a sala vazia, ele

parece frustrado por ter deixado Charlie sozinho, por entender que era algo que ele

não queria fazer, mas se sentiu obrigado, obrigação essa construída pelas forças

culturais em disputa apresentadas na cena.

4.3 AMIZADE: “VOCÊ JÁ SENTIU QUE FAZ AS COISAS SÓ PORQUE OS OUTROS FAZEM?”

A sequência a ser analisa está presente no episódio cinco (“Amizade”). Antes

dela, no episódio anterior (“Segredo”), ocorreu uma conversa entre Nick e Charlie,

na qual os dois combinam manter em segredo o acontecimento do beijo. Além

disso, Imogen convida Nick para um encontro, mas isso ocorre na frente de todos os

seus amigos, então, cedendo à pressão da heterossexualidade compulsória, o

garoto aceita.

No início do episódio 5, descobrimos que o aniversário do Charlie acaba por

ser no mesmo dia em que o encontro com Imogen havia sido combinado. Nick

decide comemorar com Charlie e seus amigos, cancelando com Imogen, mas ele
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combina com ela um outro momento para que eles pudessem conversar. É essa

sequência que iremos analisar.

A cena inicia com Nick e Imogen se encontrando no parque para conversar.

O enquadramento é um plano geral que mostra o ambiente e marca uma distância.

Os dois personagens estão ao centro do plano, a câmera passa a alternar entre os

rostos de Nick e de Imogen durante o diálogo, enquadrados em primeiro plano. Nick

se desculpa com Imogen por ter desmarcado o encontro entre eles, ele afirma que,

embora ache Imogen uma ótima pessoa, não gosta dela romanticamente, a garota

parece triste, mas não responde.

Nick sugere que ele não se encaixa com Imogen, nem com as outras

pessoas do grupo de amigos deles. Diante disso, Imogen parece surpresa,

lembrando que eles são amigos há muito tempo e que conversam todos os dias.

Então, Nick se abre em relação a forma como ele se sente, em suas palavras:

Você já sentiu que faz as coisas só porque os outros fazem? E tem medo
de mudar? Ou fazer algo que pode confundir ou surpreender as pessoas?
Sua personalidade real está enterrada dentro de você há muito tempo.
Acho que é como eu tenho me sentido ultimamente51.

Nessa fala, Nick dá voz aos seus pensamentos, assim, os conflitos internos

vivenciados por ele são evidenciados. Encontramos aspectos disso na segunda

cena analisada, mas, aqui, o personagem os concretiza verbalmente. Ao questionar

Imogen, “Você já sentiu que faz as coisas só porque os outros fazem?”, podemos

perceber que Nick estava, até então, agindo da maneira que ele achava que era o

esperado dele, um homem hétero.

Nessa perspectiva, o corpo de Nick foi atravessado pelo sistema cultural, por

seus códigos e normas regulatórias, assim, sua subjetividade e desejo sexual

permaneciam atrelados ao seu sexo biológico, reiterando a matriz de inteligibilidade

heterossexual de gênero binário (Butler, 1988). Em relação a isso, os sentimentos

de Nick se dão pela construção do sujeito à luz de um corpo marcado pelo gênero e

pela sexualidade. Ao perceber que ele está apenas seguindo o que é esperado

dele, o personagem e a narrativa acenam para a problematização de que certos

atos de gênero são assimilados como pertencentes ao núcleo interno de um sujeito,

51 No original: “Do you ever feel like you’re only doing things because everyone else is? And you’re
scared to change? Or do something that might confuse or surprise people? Your rea personality has
been, like… buried inside you for a really long time. I guess, hm, that’s how I’ve been feeling recently”.
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o que evidencia, aí, um processo de regulação e normalização dos corpos, seguindo

a lógica da heterossexualidade compulsória.

Ao compreender os seus desejos, sugerindo que pode confundir ou

surpreender as pessoas, Nick entende que, apesar de ser lido socialmente como

homem hétero, ele foge à norma. Essa confusão que pode ser disparada em outras

pessoas é justamente um reflexo do deslocamento da performatividade de gênero

através do choque em relação à construção dos códigos de gênero e sexualidade

que são esperados de Nick como um homem. Além disso, precisamos considerar

que, por 16 anos, ele reiterou todos os comportamentos esperados dele como um

homem, citando as normas através de seu corpo. Assim, o estranhamento de outras

pessoas partiria de um medo culturalmente cultivado quanto à desestabilização das

estruturas normalizadoras.

Portanto, quando Nick diz que sua real personalidade está enterrada dentro

dele há muito tempo, ele evidencia ainda mais os aspectos performativos de gênero

atrelados à heterossexualidade, os quais o fizeram estar dentro dos limites do

inteligível para que ele fosse compreendido como um indivíduo legitimamente

reconhecível. Nick ainda não compreende a sua sexualidade por inteiro e, talvez,

nem chegue a tal ponto, já que se trata de um processo contínuo de construção.

Contudo, através do despertar de seu desejo por Charlie, ele entende que, de algum

modo, está fora das normas regulatórias da heterossexualidade e procura perceber

sua subjetividade e (re)conhecer sua identidade a partir de seus reais desejos e

sentimentos.

Por fim, vale ainda ressaltar que, mesmo com todas as dúvidas e

apontamentos de Nick, a bissexualidade continua não aparecendo como uma

possibilidade concreta, nem presente, nem futura. Esse ato de desconsideração da

bissexualidade reforça a sua invisibilidade como identidade, em que mesmo com

todas as suas dúvidas e pesquisas na internet, o personagem não acessa essa

alternativa como algo viável e sofre com a não identificação da monossexualidade.

Nesse ponto, passamos da metade do seriado e a bissexualidade foi citada apenas

uma vez (na primeira cena analisada), de forma breve e rapidamente descartada

como uma possibilidade.

Portanto, Heartstopper se propõe a inserir o entendimento da sexualidade de

um de seus personagens como tema central e, mesmo que ele se entenda como

bissexual, a bissexualidade não possui destaque na narrativa. Assim, há uma
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reiteração da invisibilidade, do não lugar, da dificuldade da compreensão em meio à

lógica monossexual. Apesar de não ser o foco, a bissexualidade é o produto final

das inquietações de Nick Nelson em seus silêncios e subtextos, desse modo, a

narrativa acaba por ser fiel à descoberta da bissexualidade: uma sexualidade de

fronteira que se camufla e se adapta em meio aos códigos culturais e que é

invisibilizada justamente por essa característica.

4.4 GAROTAS: “ERA PORQUE VOCÊ AMAVA A KEIRA KNIGHTLEY”

É no episódio seis (“Garotas”) que a bissexualidade passa a entrar em pauta

e ser vista, de fato, como uma possibilidade. Nick está certo de sua não

heterossexualidade, mas sente não pertencer à homossexualidade e utiliza

novamente da internet para procurar sobre relatos com os quais ele se identificasse.

Assim, ao assistir vídeos de uma pessoa bissexual contando sobre sua jornada de

autodescoberta, ele passa a se relacionar com o discurso apresentado. Ademais, o

personagem também recorre a sua rede de amigos LGBTIQAPN+ e os questiona

quando e como passaram a se entender como homossexuais. Ao perceber que não

se encaixava nos discursos de seus amigos, Nick volta a consumir conteúdos-relato

sobre bissexualidade na internet. Antes de procurar por esses vídeos, uma

interação e comentário de sua mãe fazem com que ele investigue e questione o fato

de sua identificação não se encontrar na dicotomia heterossexual/homossexual.

No início do episódio seis (“Garotas”), Nick procura filmes com temática

LGBTQIAP+ para assistir com sua mãe, como meio de iniciar uma conversa acerca

de suas inquietações. Sua mãe sugere que eles assistam ao filme Piratas do Caribe

e Nick acaba por concordar. A mãe de Nick lembra de quando ele tinha 11 anos,

quando eles assistiram a esse filme diversas vezes, porque ele gostava da atriz

Keira Knightley. Após o comentário de sua mãe, Nick encara a tela da televisão em

uma cena do filme em que aparecem um homem e uma mulher (Keira Knightley e

Orlando Bloom). É nesse momento que a câmera alterna entre um close-up nos

olhos de Nick e nos atores na tela da televisão. A música instrumental que toca ao

fundo simula a batida de um coração e aumenta a frequência na medida em que a

câmera se aproxima do personagem. Podemos perceber a expressão de surpresa

em seu rosto, como a realização de algo, o encaixe de uma peça que estava fora

lugar. Ao direcionar os olhos de volta para sua mãe, a música para, marcando a
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saída do personagem de um transe causado por sua realização pessoal ao assistir

a cena do filme. Nick observa sua mãe, como se investigasse se ela havia

percebido o que acabou de se passar, mas ela permanece concentrada no filme.

Esse é o momento em que Nick percebe que, talvez, a sua atração e seu

desejo não estejam compreendidos dentro da norma monossexual e que,

possivelmente, parte do que ele entendia como sua identidade até o momento

(heterossexualidade) continua fazendo parte da expressão de sua sexualidade, mas

de uma maneira diferente e não exclusiva. No seu quarto, Nick faz a pesquisa na

internet sobre bissexualidade (figura 12). Esse momento marca a inserção e

apresentação da bissexualidade na narrativa, já da metade para o fim da

temporada. É a partir dessa pesquisa que a bissexualidade passa a ser explorada

em cena e suas características passam a ser explicadas. Além de passar a ser uma

possibilidade, a bissexualidade sai do seu não lugar, de sua invisibilidade, para

começar a fazer parte do texto e ser central na jornada do personagem.

Figura 12 — Nick pesquisa sobre ser bissexual

Fonte: reprodução.

A partir da pesquisa, Nick começa a assistir um vídeo-relato da experiência

de uma pessoa que se entende como bissexual, no qual é dito que, até os seus 14

anos, achava que só se interessava por mulheres, mas beijou um de seus amigos e,

com isso, passou a entender que era bissexual. Após assistir o vídeo, Nick aparece

com uma expressão reflexiva em um plano conjunto. Ao contrário de sua primeira

pesquisa na internet, analisada no subitem 4.1 (figura 9), em que percebemos o

personagem tenso e apreensivo, aqui, temos um Nick disposto a se encontrar, sem

medo dos resultados após apertar o “enter”. O personagem não está mais lidando

com o sentido de perda dele mesmo que a descoberta de um não encaixe na
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heterossexualidade compulsória o trouxe, agora, ele parece abraçar a sua

sexualidade e buscar a sua identidade e explorar os limites dela fora das normas

regulatórias.

4.5 NAMORO: “SE CHAMA BISSEXUALIDADE. JÁ OUVIU FALAR?”

Como momento final da narrativa de entendimento da bissexualidade de Nick

Nelson, iremos analisar a última cena do último episódio (“Namoro”) da série. No

início do episódio, Nick e Charlie passam por momentos conturbados, motivados

pela insegurança de Charlie. Próximo do final do episódio, os dois se reconciliam e

saem em um primeiro encontro na praia. Após passarem o dia juntos, ambos

conversam e Nick diz para Charlie que está pensando em se assumir e que agora

que ele tem certeza de que é bissexual, ele quer começar a contar para as pessoas

que importam.

Na última cena desse episódio, Nick conversa com sua mãe. Após passar o

dia com Charlie na praia, Nick chega em casa e encontra sua mãe na cozinha, ao

fundo, uma música instrumental animada toca. A mãe percebe que o filho está feliz

e sorridente, ela pergunta se ele teve um bom dia, ao que ele afirma que sim. Nick,

agora de costas para sua mãe, se dirige ao armário da cozinha em busca de uma

caneca, vemos a expressão de Nick mudar, como quem pondera algo. A música de

fundo acelera sua batida, aumenta o seu volume e para repentinamente, simulando

o crescimento da ansiedade do personagem ao tomar a decisão de contar para sua

mãe sobre sua sexualidade. Quando a música é interrompida, um novo plano

aparece, enquadrando a mesa de jantar em plano geral, Nick entra em cena,

segurando sua xícara, e se senta à mesa, próximo de sua mãe, que está distraída

com seu tablet. Durante o restante da cena, não há inclusão de nenhuma trilha

sonora, apenas sons do ambiente, o que insere o espectador no local e confere

maior proximidade e confidencialidade. Para reforçar essa intimidade, o

enquadramento se fecha para um plano americano, no momento que inicia o

diálogo entre os personagens, e permanece até o final da cena.

Para começar a conversa, Nick comenta que Charlie é seu melhor amigo, ela

o interrompe pressupondo que Nick queria saber se Charlie pode ir com eles na

viagem de final de ano, a resposta seria não, porque ela já comprou as passagens.
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Nick sorri, mas nega ser essa a razão da conversa. A mãe de Nick levanta o rosto e

o observa, esperando a continuação. Um silêncio se instaura entre eles, a câmera

alterna entre os rostos de Nick e de sua mãe em close-up, o que cria uma sensação

de expectativa no espectador. Nick hesita, mas finalmente conta que Charlie é seu

namorado, ele complementa sugerindo que ainda gosta de meninas, mas que gosta

de meninos também. Seus olhos estão marejados, ele comenta que só queria que a

mãe soubesse. A câmera enquadra o rosto da mãe de Nick, a qual também se

encontra com os olhos marejados, ela abraça Nick e o agradece por compartilhar,

pedindo desculpas se em algum momento fez com que ele pensasse que não

poderia dividir. Eles desfazem o abraço e a mãe de Nick ressalta que ele não

precisa dizer que gosta de meninas se ele de fato não gostar. Nick reitera que

definitivamente não são só meninos e afirma para sua mãe que é bissexual: “Se

chama bissexualidade. Já ouviu falar?”. A mãe de Nick ri, afinal, “não nasceu no

século 18” e sabe, sim, o que é.

Antes de definir sua sexualidade com um termo, Nick procura explicar para

sua mãe seus sentimentos e desejos, explanando que gosta de meninas e de

meninos. Mesmo parecendo receoso em contar, Nick parece certo de sua

sexualidade após a sua jornada de busca, confusão e descobrimento. Essa certeza

fica demarcada quando sua mãe diz que ele não precisa dizer que gosta de

meninas se ele não gostar, ao que ele responde que com certeza se interessa pelos

dois. Embora estivesse buscando ser compreensiva sobre a sexualidade do filho, a

mãe de Nick segue com o pensamento regulatório monossexual, que exclui uma

terceira opção e, assim, fica presa na dicotomia hetero/homo.

A frase da mãe de Nick também evidência a construção de que a atração por

mais de um gênero é breve, um passo antes da compreensão da

“homossexualidade plena”, algo que não perturbe as normas binárias e as

definições construídas culturalmente. Com isso, ela faz com que a bissexualidade

se localize em uma exterioridade abjeta, não reconhecível em um primeiro

momento. Após afirmar que sente atração por meninos e meninas, Nick, então,

pontua que é bissexual. A partir do momento em que sua mãe levanta a

possibilidade de não existir uma consequência negativa caso ele se interesse

apenas por meninos, Nick faz questão de denominar sua sexualidade. A partir da

proclamação “se chama bissexualidade”, Nick começa a delimitar seus desejos e

construir sua identidade, uma identidade bissexual.
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4.6 A CONSTRUÇÃO DA BISSEXUALIDADE EM CENA

Ao longo do seriado, podemos acompanhar a jornada de Nick

(re)descobrindo a si mesmo. Embora a série traga o personagem, muitas vezes,

como confuso e inseguro, a narrativa não é construída por considerar a

bissexualidade como uma identidade menos segura ou menos desenvolvida, como

Louro (2001) resgata em seus estudos. A narrativa aborda a confusão gerada a

partir de desejos que não se conformam com a norma e não seguem a coerência

heterossexual.

Além de muitas vezes serem considerados indecisos ou confusos, como

abordado por Jaeger (2019), pessoas bissexuais também sofrem com as forças da

mídia tradicional e da produção pornográfica, que, quando não invisibiliza, constrói,

no imaginário do outro, uma bissexualidade promíscua. Há um cuidado na

construção do personagem para não o colocar como indeciso ou promíscuo, além

de um acolhimento de sua sexualidade por parte do seu namorado, dos amigos e da

mãe.

A bissexualidade como possibilidade é descoberta aos poucos por Nick e

pela própria espectadora ao longo da narrativa. Ao perceber que o seu desejo não

estava localizado onde sempre pensou estar, o personagem busca entender mais

sobre homossexualidade. A bissexualidade não é citada na maior parte dos

episódios, não na mesma frequência com que a homossexualidade e a

heterossexualidade o são. Como abordado por Jaeger (2019), a bissexualidade é

ininteligível e considerada como uma falha pelo sistema monossexual dicotômico de

hetero/homo. Ainda que um dos seus personagens principais seja bissexual, a série

reitera a invisibilidade da bissexualidade presente na sociedade, até por ser produto

dessa própria cultura que normaliza e binariza corpos, gêneros e sexualidades.

Ao começar a perceber seu interesse por Charlie, Nick entra em conflito com

tudo o que ele associou à sua identidade, inclusive a relação com seus amigos.

Nesse sentido, Butler (1990) critica a noção de um núcleo interno ao sujeito tido

como princípio organizador, o qual opera no paradigma da heterossexualidade

compulsória. Por outro lado, ela sugere que são nossos comportamentos, gestos e

ações que, repetidos ao longo do tempo, produzem a ideia de um núcleo interno

como algo nosso, pessoal. Esses comportamentos são produzidos na superfície do
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corpo, um corpo atravessado pelos sistemas culturais que, por meio de um “jogo de

ausências significantes” (Butler, 1990, p. 181), sugerem um princípio organizador da

identidade como causa, mas nunca o revela.

Em relação a isso, quando conversa com Imogen, como visto no subitem 4.3,

Nick questiona o sentimento de estar fazendo algo apenas porque os outros

também o fazem. Derrida (apud Borba, 2014) aponta os usos “parasitários” que

fazem com que exista essa sensação, já que são eles que fazem o performativo

funcionar, por meio de repetições contínuas de signos. Esses signos são repetidos

tantas e tantas vezes, que não é possível indicar o seu início ou o contexto imediato

das ações e comportamentos. Assim, essa não determinação “de origem” dos

comportamentos que constituem o fazer perfomativo, pode ser, em parte, o que gera

a sensação de confusão no personagem, tendo em vista que ele não consegue

identificar por que e nem quando passou a seguir as normas e a se encaixar nos

grupos que ele estava inserido. Ao se fazer esses questionamentos, Nick cria

fissuras no entendimento da sua própria identidade, o que possibilita questionar os

sistemas de reconhecimento que, até então, o cercavam. Nesse sentido, ao

problematizar sua identidade, Nick também contesta as normas de gênero

performativas que estabilizam o sistema da heterossexualidade compulsória.

Munido de questionamentos, Nick passa a entender que não é hétero, mas

que também não se encaixa nas definições de homossexual. É quando o

personagem passa a contestar pessoas à sua volta e suas experiências com

sexualidades que fogem a norma da heterossexualidade compulsória que ele passa

a encontrar outros caminhos para si mesmo.

Com o conhecimento de que Charlie é um homem gay, Nick o questiona

como iniciou o seu desejo por homens e como ele descobriu, Charlie diz que

sempre soube. Nick então questiona Tara, uma menina que ele mesmo beijou anos

antes e Tara diz que ao beijar Nick teve a certeza de que não gostava de meninos.

O personagem já havia compreendido que não se encaixava na heterossexualidade

e, a partir desses diálogos, entende que não se encaixa do outro lado do espectro,

mas, sim, que se encontra em uma zona cinzenta, em um não lugar. Nick, então,

passa a fazer pesquisas e a utilizar a internet como ferramenta para localizar

vivências não monossexuais, a partir disso, depara-se com relatos bissexuais. A

heterossexualidade e a homossexualidade são determinadas através da diferença:

se não sou um, então sou outro. Nesse caso, Nick determinou a sua bissexualidade
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através da diferença e, depois, através do reconhecimento do seu igual — que não

era nem heterossexual nem homossexual —, percebeu sua bissexualidade a partir

da semelhança com o relato encontrado no vídeo assistido por ele.

Reconhecendo a sua bissexualidade internamente, Nick assume sua

bissexualidade para Charlie, através de uma conversa. Em relação a isso, Borba

(2014) aborda a importância da linguagem para a construção da performatividade e,

também, como um instrumento para a contestar, visto que é na linguagem que

construímos os sentidos de nós mesmos. Conversando com sua mãe, Nick utiliza

da linguagem não apenas para comunicar, mas para delimitar sua sexualidade ao

dizer que gosta de meninos e também de meninas, antes de determinar sua

bissexualidade. Em seus estudos, Borba (2014) traz a fala como uma ferramenta

que marca identidades e a importância da repetição para a sustentação da

identidade, porque ela não existe fora dos atos de fala. É a partir da fala que a

identidade de Nick, como bissexual, passa a se formar performativamente.

Pela bissexualidade ser um agente secreto, como proposto por Monaco

(2021), a sua identificação em um sistema performativo dicotômico é uma tarefa

impraticável. A pessoa bissexual pode estar em qualquer lugar, ser qualquer um e

apresentar características da performatividade de gênero que encaixariam ela como

heterossexual ou homossexual, mas nunca como bissexual. A bissexualidade e

suas performances só podem ser reconhecidas a partir da autoidentificação do

indivíduo, utilizando a fala como ferramenta. Nisso, Borba (2014) alerta para as

possibilidades e limitações na utilização da linguagem na construção de

performances identitárias. Com a invisibilidade histórica da bissexualidade no

sistema monossexual e com espaços bissexuais limitados, a fala, em seu poder

performativo, é um ponto de partida para a construção de uma identidade bissexual

e para a existência dela como possibilidade no presente.
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS

De um panorama epistemológico da bissexualidade a uma análise da sua

construção em um produto audiovisual, buscamos a reflexão e o tensionamento dos

limites das teorias que a circundam, a definem e a categorizam. Essa pesquisa

buscou investigar como a narrativa da bissexualidade do personagem Nick Nelson

do seriado Heartstopper é construída. Para chegar ao objetivo, apresentamos e

compilamos teorias que auxiliassem na compreensão da jornada do personagem

em relação a bissexualidade.

Mesmo com uma crescente produção científica de estudos de sexualidade e,

até no caso da provocativa teoria queer, a bissexualidade ainda não é inserida em

muitas dessas produções, de modo que precisa disputar espaço e visibilidade

epistemologicamente e socialmente (Angelides, 2006; Monaco, 2021; Jaeger et al.,

2019). Por isso, no primeiro capítulo procuramos localizar a bissexualidade para

evidenciar sua invisibilidade através de diversos estudos sobre sexualidade. Nisso,

situamos a bissexualidade em um não lugar, abjeta às normas monossexuais que a

enxergam como uma ameaça ao seu próprio sistema de identificação (Monaco,

2021). Desse modo, resgatar as bases dessa invisibilidade auxilia na compreensão

da jornada de descobrimento do personagem Nick, em que a bissexualidade não é

vista como uma primeira opção e é inserida na narrativa apenas na segunda metade

da primeira temporada. Os limites da monossexualidade são evidenciados, assim

como a negação da bissexualidade como possibilidade no presente. Isso também

foi importante para determinarmos a importância de conferir um caráter identitário

para essa sexualidade, evidenciada pela confusão do protagonista com a falta de

um espaço de identificação.

No segundo capítulo, apresentamos a teoria queer e nos aprofundamos nos

estudos de Butler (1988; 1990), principalmente no conceito de performatividade de

gênero. Por esse caminho, enfatizamos a linguagem como um importante

instrumento da perpetuação da performatividade de gênero (Borba, 2014). Com

esse apanhado, observamos, novamente, a presença dos binarismos e da

dicotomia de gênero (homem/mulher) e de sexualidade

(heterossexual/homossexual), mesmo nos estudos queer. Portanto, esse capítulo

auxilia a desdobrar questões levantadas no primeiro capítulo e a situar a discussão

da bissexualidade como abjeta nas produções de conhecimento de diferentes áreas.
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O estudo da performatividade de gênero foi fundamental para observar os códigos

mobilizados que caracterizam a sexualidade de Nick Nelson, desde sua percepção

como “heterossexual” até o momento da definição de sua bissexualidade. Nisso,

notamos como a leitura da sexualidade passa pelos códigos performativos de

gênero, além de perceber a binaridade presente no próprio conceito. Isso porque

não há uma identificação de performance ou de performatividade bissexual, visto

que ela só é percebida e apontada a partir da fala performativa e da

autoidentificação.

Para investigar como ocorre a construção da bissexualidade de Nick Nelson,

foram escolhidas quatro cenas da primeira temporada do seriado a serem

observadas com mais especificidade através de análise fílmica. Contudo, outros

momentos da série foram trazidos ao debate em função da importância que foram

adquirindo. O foco da análise se concentrou em aspectos da narrativa que ajudaram

a perceber a construção da sexualidade (ou a contestação da mesma) do

personagem Nick Nelson. Embora mais cenas apresentassem discussões sobre a

sexualidade de Nick, as cenas selecionadas mostravam aspectos chave da

percepção da bissexualidade do personagem.

A atenção se voltou aos diálogos, à linguagem corporal e aos recursos

audiovisuais que se destacaram em cada cena. De modo geral, a narrativa

audiovisual não se diferenciou significativa de outras séries voltadas para

adolescentes. Muitas conversas eram realizadas por meio de aplicativo de

mensagens, o cenário era predominantemente escolar, as questões que cercam

essa faixa etária predominaram. O que se mostrou original foi o tema da

bissexualidade, que é pouco abordado nesse tipo de produto. A produção de

sentidos acerca desse tema se deu por meio de diálogos, expressões faciais, gestos

e comportamentos. Além disso, foram examinados recursos audiovisuais

específicos, tais como: enquadramento de cena, texto e trilha sonora.

Heartstopper é um seriado rico em discussões sobre homossexualidade,

transsexualidade, bullying e identidade voltado para o ambiente adolescente, com

possibilidade de vários recortes e problematizações. Há, portanto, diversas

possibilidades passíveis de análise na obra. O recorte na trajetória de Nick Nelson

foi escolhido por ser um dos temas centrais da primeira temporada e por apresentar

originalidade em relação a outras séries para público jovem, ou seja, não existem
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muitas produções audiovisuais de grande alcance que retratam as confusões e

identificações iniciais da bissexualidade.

A análise permitiu articular pontes com o quadro teórico do trabalho e, assim,

observamos que a construção da bissexualidade de Nick Nelson se dá de forma

gradual, de modo que é acionada pela atração crescente por um colega e que se

configura em uma descoberta — ou seja, Nick não sabia, até então, desse aspecto

da sua sexualidade. Ao mesmo tempo, esse processo gradual revelou-se intenso

em relação às subjetividades do adolescente e às normatizações sociais.

Na apresentação do personagem, a série mostra uma descrição estereotípica

de um menino hetero jogador de rúgbi, um menino que performa masculinidade e é

percebido como hétero por conta dos códigos que produz em suas relações de

amizade e em seus hobbies. No momento em que Nick começa a se aproximar de

Charlie e a perceber que se sente atraído por ele, o espectador é transportado para

essa confusão mental de Nick, acompanhando-a desde o início. Ao identificar a

atração pelo outro rapaz, Nick já presume que é homossexual, a partir disso,

observamos os mecanismos da monossexualidade e da invisibilidade da

bissexualidade, visto que, inicialmente, ela não é nem brevemente compreendida

como uma possibilidade.

Com seus sentimentos por Charlie mais intensos e com uma maior interação

com outros personagens homossexuais, Nick percebe que as sensações e

experiências dele foram diferentes das dos seus amigos héteros do rúgbi. Assim,

Nick passa por uma jornada de autodescobrimento, percebendo os sentimentos e

contestações do que viveu e performou até o momento. É na conversa de Nick com

Imogen que o espectador pode imergir nos pensamentos do adolescente, através

de seus questionamentos para sua amiga. Nesse momento, ele reflete sobre seus

comportamentos, suas amizades e as concepções que ele tinha dele mesmo, bem

como sobre o que era esperado dele pelos demais, passando a questionar sua

própria identidade e seu modo de viver. Aqui, percebemos os conflitos de Nick em

relação à performatividade de gênero e ao conjunto de performances que ele

reiterou como algo da sua personalidade.

Nick passa a pesquisar na internet e se entende como bissexual. Contudo, é

somente nas últimas cenas da primeira temporada do seriado que ele divide o

entendimento sobre sua sexualidade com sua mãe e Charlie. Com isso, uma
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identidade bissexual passa a ser construída a partir do enunciado performativo, uma

ação que se faz quando ele se afirma como bissexual.

Através da linguagem, sua existência como bissexual passa a ser uma

realidade social para as pessoas ao seu redor. Ao ser concebida de forma gradual

na narrativa, a bissexualidade transporta o personagem para a construção de uma

nova identidade, de uma identidade que sempre esteve ali, mas que foi suprimida e

sufocada pelas normas regulatórios culturais do sistema monossexual e da

heterossexualidade compulsória. Com a compreensão por parte de alguns de seus

amigos e de sua mãe acerca de sua sexualidade, Nick pôde explorar seus

sentimentos e determinar sua bissexualidade em seu tempo, com suas descobertas

e conflitos.

Mesmo com vasta produção científica sobre gênero e sexualidade, houve

uma dificuldade de localizar epistemologias bissexuais, estudos que focassem na

bissexualidade e que propusessem novas visões ou conceituações e que não a

fizessem ocupar um não lugar. Foi possível verificar que, em língua portuguesa,

bibliografias que discutem a bissexualidade através dessa ótica são raras e ainda

muito recentes. Uma epistemologia bissexual brasileira se encontra em estágio

embrionário. Portanto, pode-se deduzir que, para uma maior abrangência de visões

e para suscitar a discussão sobre os espaços que a bissexualidade ocupa e suas

narrativas, é de suma importância.

No campo da comunicação, uma epistemologia bissexual auxiliaria na

compreensão de sistemas semióticos de reconhecimento, tanto da sexualidade,

quanto de questões de linguagem. Compreendendo que produtos audiovisuais são

produtos comunicacionais e que, muitas vezes, são reflexos culturais da sociedade,

ter instrumentos para observar e inserir a bissexualidade nesses espaços com

narrativas complexas auxilia em uma maior visibilidade e na localização da

bissexualidade no presente. Essa escassez de estudos, de produtos midiáticos e de

outras informações acerca desse tema faz com que se configurem diversos outros

espaços da bissexualidade a serem analisados, discutidos e problematizados, bem

como muitas concepções das teorias queer a serem tensionadas.
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