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05. O romance New Grub Street, de George Gissing, e o
sistema editorial vitoriano

Sandra Sirangelo Maggio'

O presente capitulo revisita o romance New Grub Street (1891), do
escritor inglés George Gissing (1857-1903), para verificar como nele sdo
registradas certas mudangas de parametros ocorridas na virada dos séculos
XIX e XX. A historia apresenta as circunstancias as quais sao submetidos
diferentes tipos de escritores que orbitam a regido de Grub Street, no centro
editorial da Londres vitoriana.

Introdugao

O critico literario Stephen Greenblatt define a obra de arte como “o
produto de uma negociagao entre um autor [...] e as praticas e instituigdes
sociais” de sua época (Greenblatt, 1989, p. 2). 2 Dessa forma, considerando
que Gissing, o autor de New Grub Street, ¢ um escritor escrevendo sobre
escritores, a maneira como os elementos sao apresentados nessa obra equi-
vale a um registro sobre como o autor encara o seu tempo, o seu oficio e
o seu lugar. Serve ainda como critica, relato e depoimento acerca das cir-
cunstancias a que sdo submetidas as pessoas ligadas a industria editorial
londrina daquela virada de século.

De acordo com o bidgrafo Paul Delany (2008), Gissing descobriu a
literatura aos dez anos, ao ler o romance The Old Curiosity Shop, de Charles
Dickens. O impacto foi tdo grande que resolveu que também seria um es-
critor. Comunicou o fato a familia, que recebeu muito bem a noticia. A

partir de entdo, comecou a escrever e nunca mais parou. Dois anos mais

1 Professora do Programa de Pos-graduagao em Letras da UFRGS.

2 Minha tradugéo para: “The work of art is the product of a negotiation between a creator [...]
and the institutions and practices of society”.
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tarde ocorreu a morte de seu pai, que, além de representar o grande lastro
emocional do menino e de ser seu maior apoiador, era também o unico
provedor da familia. Nunca mais houve estabilidade econémica na vida de
Gissing. Sua visao de mundo foi ficando cada vez menos otimista e confian-
te. Nesse periodo de desestabilizacdo, cresceu ainda mais a importincia do
universo ficcional de Dickens na vida daquela crianga que se identificava
com as circunstancias conflituadas dos jovens protagonistas dos romances
que lia e relia.

Apesar dos obstaculos e das constantes dificuldades financeiras,
Gissing manteve o proposito de escrever sempre. Fez muitas viagens, ga-
nhando a vida como professor de inglés e passando por altos e baixos fi-
nanceiros. Em 1898, aos 41 anos, retribuiu o tanto que Dickens significou
em sua vida publicando Charles Dickens: A Critical Study, um classico na
fortuna critica do grande escritor vitoriano. Além dessa obra de critica lite-
réria, de um livro de viagens e de doze livros de contos, entre 1880 e 1903
Gissing escreveu 23 romances em 23 anos, parando apenas ao morrer, em
decorréncia de uma gripe mal curada, aos 46 anos, em fase muito produti-
va e quando sua obra alcangava um novo patamar de reconhecimento.

O ponto central no romance New Grub Street é o embate entre o ideal
que representa um grande escritor e o que se observa sobre a realidade
de varios personagens cujas vidas dependem dos movimentos da industria
editorial. O fato de o titulo do romance conter a palavra “New” indica que
coisas estdo se modificando em Grub Street. As regras a serem seguidas
para abrir caminho no mundo editorial ndo sdo mais as que vigoravam
até certo tempo atras, e em breve ndo haverd mais espago para os que nao
conseguirem se adaptar.

Edwin Reardon e Jasper Milvain

Nesse romance repleto de histérias que se entrecruzam, podemos
considerar como protagonistas os personagens Edwin Reardon e Jasper
Milvain, companheiros de juventude cujos gostos e aspiragdes se asseme-
lham. Ambos tém a ambicéo de se tornar escritores e vao para Londres com
pouco dinheiro e sem qualquer contato que possa ajuda-los. Improvisam,
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criando estratégias opostas para encontrarem seu espago naquele contexto
novo e competitivo. Reardon ¢ integro, sonhador e idealista. Escreve ro-
mances e deseja se tornar um autor tio lido, querido e aclamado quanto
Charles Dickens. Milvain, por sua vez, é atento, observador e pragmatico.
Antes de se langar em um projeto, estuda os movimentos plausiveis e cal-
cula as rotas a serem seguidas.

A estrutura de New Grub Street segue um padrao que E. M. Forster,
em Aspects of the Novel, chama de “padrio sinfonico”. As sinfonias, assim
como as sonatas, sdo geralmente compostas em trés partes.” Na primeira,
duas linhas tematicas sdo apresentadas. Na segunda, os dois temas colidem,
se entrelacam e atingem o climax. Na terceira parte, as linhas iniciais sao
retomadas. Ao final temos a coda, um fechamento curto suplementar que
estabelece o tom do encerramento (Forster, 2005). Essa pratica (lancada
pelos escritores romanticos) de transpor métodos de uma arte — no caso,
a musica — para a literatura era muito apreciada nos periodos vitoriano e
eduardiano. Assim é estruturado o romance New Grub Street, que inicia
com capitulos alternados apresentando em paralelo o comego das trajetd-
rias de Edwin Reardon e Jasper Milvain. No primeiro capitulo, Reardon é
apresentado através das impressdes de Milvain, em uma conversa que este
mantém com sua méae e as duas irmas. Ja no quarto capitulo ocorre o inver-
so, quando Reardon e sua esposa Amy fazem observagdes sobre o amigo
Jasper.

Nos capitulos em que Reardon é apresentado, observamos uma dife-
renga entre a forma como ele é visto socialmente e a sua vivéncia pessoal.
Quem nio o conhece tende a achar que ele esta em uma posi¢ao invejavel.
E um jovem talento promissor, um escritor em ascensio, morador de um
bairro respeitavel de Londres, casado com uma mulher linda e dedicada e
que tem um filhinho de dez meses. Seu primeiro romance publicado, On
Neutral Ground [Em Campo Neutro], foi bem recebido tanto pelos criticos
quanto pelo publico, e lhe pagaram cem libras esterlinas pela venda dos

3 A divisao das sinfonias em trés partes ndo deve ser confundida com os seus movimentos,
que sao geralmente quatro. (Nota da autora)
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direitos do livro.* Um ponto que George Gissing tem em comum com Jane
Austen ¢ o fato de seus romances sempre associarem os personagens com
o quanto de renda eles possuem, como indicio do peso que tém ou nio no
contexto social em que se inserem.

Visto de perto, Reardon estd em uma situacido preocupante. Seu se-
gundo romance, ironicamente chamado The Optimist [O Otimista], ape-
sar de ter-lhe rendido outras £100, foi um fracasso de vendas. Por isso,
Reardon foi rebaixado para um patamar inferior no catalogo da editora, de
modo que ndo se sabe o quanto ird a receber pelo terceiro livro, no qual esta
trabalhando no momento. O rapaz comeca a se perguntar se deveria mes-
mo ter-se casado quando - embalado pelo entusiasmo, confiante de que
seria capaz de manter o ritmo de qualidade e de produtividade do primeiro
livro - constituiu familia e foi morar num bairro nobre da capital.

A esposa Amy ndo pode ajuda-lo financeiramente, ndo apenas por-
que ocupa seu tempo integralmente cuidando da casa e do bebé, mas prin-
cipalmente porque, como esposa de um escritor, deve portar-se como uma
dama, e exercer qualquer fun¢do remunerada tanto a rebaixaria quanto
humilharia seu esposo. Muito menos eles podem pedir dinheiro empres-
tado ou dar a entender que estdo em apuros financeiros. Quando oferece o
cartdo de visitas com o seu endereco em bairro de alta classe, Reardon ndo
menciona que mora em um apartamento minusculo, com um minimo de
mobilia e que estd localizado no oitavo andar de um prédio sem elevador.
No contexto daquela época, quanto mais alto o andar em que se morava em
um prédio de residéncias, mais barato era o pregco do imével ou do aluguel.
Quatrocentas libras por ano era a quantia minima considerada viavel para
alguém constituir uma familia, de modo que o plano inicial de Reardon
deveria ser o de publicar quatro livros por ano, ou ficar famoso o suficiente
para cobrar mais pela venda dos direitos, ou ainda receber parte dos lucros
das vendas. Havia diferentes tipos de contratos para diferentes categorias
de escritores. Porém, devido ao mau desempenho nas vendas do segundo

4 Considerando a inflagio, £ 100 daquela época equivalem em poder aquisitivo a cerca de £
13,000 de hoje. Em reais, ele teria ganho aproximadamente R$ 97.500,00. (Nota da autora)

5 Em 1891, quando New Grub Street foi publicado, apenas o Hotel Savoy de Londres (fundado
dois anos antes, em 1889) possuia um elevador elétrico (Nota da autora).
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romance, as perspectivas foram se estreitando, e a mobilia do apartamento
ficou incompleta; a pressdo cresceu a ponto de bloquear a criatividade do
escritor, que hd meses nao consegue passar do terceiro capitulo do romance
que em vao luta para escrever. A ansiedade da esposa e o barulho infernal
que a crianca faz pioram ainda mais a situacéo.

Jasper Milvain parece enxergar o que esta acontecendo. Quando co-
menta com a mde e as irmas Dora e Maud sobre a situagido do amigo, diz
que Reardon ndo deve estar ganhando mais do que cento e cinquenta libras
por ano, e que teme que o amigo acabe se suicidando.

Ele nio é o tipo de pessoa que encara a producio literdria como um
meio de fazer dinheiro. Em circunstancias favoraveis, escreveria um
livro razoavelmente bom a cada dois ou trés anos. Mas o fracasso des-
se altimo livro o deprimiu, e agora ndo consegue terminar o seguinte,
que deve ser entregue antes do inverno. Gente assim ndo acaba bem
(Gissing, 2008, p. 7).

Com a inteng¢do de ajudar oferecendo alguns conselhos praticos,
Milvain faz algumas visitas aos Reardon. O resultado ¢ que - além de nao
contribuir para aplacar o bloqueio de Reardon - ele acaba provocando en-
traves no relacionamento do casal, uma vez que Amy passa a enxergar a
situacdo através do ponto de vista de Milvain.

Quanto mais avalia o processo de decadéncia de Reardon, mais cres-
ce a convicgdo de Milvain de que apenas talento e esperanga ndo bastam
para abrir caminho no campo editorial, uma vez que o nimero de bons
escritores extrapola o espago disponivel para a publicagdo de romances.
Faz célculos e descobre que um critico literario médio, ou um escritor fan-
tasma, pode ganhar mais dinheiro do que um bom romancista. Analisa o
preco pago por contribuicdes em cada periddico e faz listas com os nomes
das pessoas influentes nesses espagos. Procura os ambientes frequentados
por possiveis empregadores, estuda quanto seria necessario investir para
se filiar a determinadas sociedades e clubes literarios, para comer em res-
taurantes bons, quanto custaria vestir-se adequadamente para ser aceito
nessas rodas. Como o total do investimento ultrapassa em muito os seus
parcos recursos, vai visitar a mde e as irmas no interior para que elas o

apoiem no empreendimento.
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Desde que enviuvara do marido veterinario, a Sra. Milvain se mu-
dara para uma casa menor para poder poupar e ajudar o filho que mo-
rava em Londres. Ela vivia de uma pensdo de duzentas e quarenta libras
anuais, que expiraria quando morresse. Era pouco dinheiro para manter
quatro pessoas. Para aliviar o or¢amento, Maud lecionava aulas de musica
e Dora ensinava as criancas de uma familia da vizinhan¢a. Maud e Dora
tinham, respectivamente, 22 e 20 anos de idade. Pelas praticas daquela épo-
ca, as mocinhas eram introduzidas a sociedade aos dezesseis anos, quando
passavam a se vestir como adultas e tinham permissdo para frequentar os
encontros sociais da localidade, nos quais se esperava que encontrassem
namorados, com quem deveriam se casar entre os 18 e os 22 anos. Aquelas
que nao conseguissem encontrar um par se tornavam um fardo a ser carre-
gado pelos outros membros da familia. Apesar de serem inteligentes, sim-
paticas, bonitas e bem-educadas, Maud e Dora nio possuiam um dote ou
uma heranga para oferecer a um pretendente, entdo era pouco provavel que
viessem a se casar. Por essas razdes, o pedido de apoio de Milvain foi mal
recebido pela familia. A mae e Dora mantiveram um siléncio amuado, ao
passo que Maud, que tinha temperamento forte, disse tudo o que queria ao
irmao, que ainda assim saiu-se vencedor, explicando didaticamente: “Para
vocés pode parecer que ndo estou fazendo nada, mas esse é um grande en-
gano: estou estudando o meu campo de trabalho, porque a literatura hoje
em dia é um negdcio (Gissing, 2008, p. 9).¢ Ele prevé que em cerca de um
ano ja saira do vermelho. Em dez anos, estara ganhando mil libras por ano
— e parte dessa quantia reverterd para a familia. E completa, projetando
que: “Depois que eu tiver formado um patriménio razoavel, vou me casar
com uma mulher que tenha um pouco mais de dinheiro do que eu, para
prevenir qualquer tipo de imprevisto” (Gissing, 2008, p. 9).”

Jasper visitava a familia por quinze dias a cada seis meses, mas nes-
sa ocasido voltou para Londres no final da primeira semana. O motivo é
que precisava se afastar de uma moga, Marian Yule, que por coincidéncia

6 Minha tradugio para: “You may say that at present I do nothing; but that’s a great mistake,
I am learning my business. Literature nowadays is a trade.”

7  Minha tradug¢io para: “When I have a decent income of my own, I shall marry a woman
with an income somewhat larger, so that casualties may be provided for”
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também estava de visita na localidade. Ela era filha de Alfred Yule, um cri-
tico literdrio respeitavel e renomado, mas que nao interessava a Milvain
porque pertencia a velha geragdo e por nao estar em bons termos com as
pessoas de quem o rapaz pretendia se aproximar. Milvain conhecia Marian
porque ambos frequentavam a biblioteca do Museu Britanico, onde ela rea-
lizava pesquisas para ajudar o pai. A moga era perigosamente interessante,
simpdtica e atraente para alguém que néao atingia o patamar financeiro que
Milvain ambicionava para sua futura esposa. Mantendo sempre em mente
o que estava acontecendo com Edwin Reardon, decidiu que o melhor a
fazer era ir embora antes de se envolver demais.

Retomando o modelo de Forster sobre os romances estruturados a
partir do padrio sinfonico, o transcurso das histérias de Edwin Reardon
e Jasper Milvain constitui as duas linhas principais da narrativa, em volta
das quais transitam varias linhas menores que se entrecruzam — como as
de Maud e Dora Milvain, Marian e Alfred Yule e vérias outras, que também
estdo ligadas ao mercado editorial, sobre as quais trataremos na segunda
parte deste capitulo.

Na conversa que tem com sua mie e as irmas sobre a situagdo de
Reardon, Jasper Milvain reclama que o amigo ndo estd se adaptando aos
novos tempos e que nio sabe negociar com os editores:

Reardon nio consegue lidar com essas coisas. Ficou parado no tempo.
Negocia um manuscrito como se estivesse na Grub Street de Samuel
Johnson.® Mas a Grub Street dos nossos dias é muito diferente, conta
com comunicagéo telegrafica, conhece as tabelas de preco de todas as
partes do mundo, e é formada por homens de negdcios, mesmo que
sejam mesquinhos (Gissing, 2008, p. 9).°

8  Samuel Johnson, mais conhecido como Dr. Johnson, é o grande nome da critica literdria
londrina do século XVIII. Responsavel por alcar William Shakespeare a posigao de lider do c4-
none inglés, é também o editor do primeiro dicionario enciclopédico em lingua inglesa. (Nota
da autora)

9  Minha tradugio para: “Reardon can 't do that kind of thing, he is behind his age; he sells a
manuscript as if he lived in Sam Johnson s Grub Street. But our Grub Street of to-day is quite a
different place: it is supplied with telegraphic communication, it knows what literary fare is in
demand in every part of the world, its inhabitants are men of business, however seedy”.
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A despeito de sua maneira agressiva de abrir caminho na vida,
Milvain parece realmente angustiado com a situagdo de Reardon, e procu-
ra ajudar da melhor maneira, aconselhando o companheiro a adotar uma
atitude mais racional e pragmatica. Sugere que Reardon - cuja formacao
vem da literatura cldssica greco-romana - escreva textos mais ao gosto dos
leitores de nivel médio, talvez uma histéria de mistério, com alguns toques
de sensacionalismo. Também poderia considerar escrever textos menores,
nao necessariamente romances publicados em trés volumes.

Milvain logo percebe que suas ideias ndo sao bem recebidas. Cada
vez hd mais assuntos a serem evitados quando conversa com Reardon, e a
distancia entre os dois se amplia a cada novo encontro, até que eles param
de se comunicar. Quando se cruzam por acaso, meses mais tarde, Reardon
esta separado da esposa, muito envelhecido e quase maltrapilho. Milvain
reclama que parece haver algo errado entre ambos, e recebe a seguinte
resposta: “Ha algo de errado entre mim e todo mundo” (Gissing, 2008, p.
227)." Milvain o convida para ir até o seu apartamento, para que possam
conversar com calma, como faziam antigamente, ao que Reardon retruca:
“O seu jeito de falar de antigamente ndo me agrada muito, Milvain. Me
custou muito caro” (Gissing, 2008, p. 227)" -referindo-se ao fato de que, a
partir das visitas de Milvain, sua esposa Amy comegou a se distanciar.

New Grub Street ndo ¢ um romance escrito para o grande publico. O
ponto principal ndo se concentra no desenrolar do enredo, e sim nas sutile-
zas encontradas pelo caminho. Os primeiros capitulos exigem um leitor pa-
ciente, pois apresentam situagdes aparentemente desconexas, cuja ligagao
s6 se esclarece aos poucos, para os que nao desistirem durante o processo
de leitura. Por varios motivos — dos quais apenas dois serdo apontados aqui
-, numa primeira leitura de New Grub Street é provavel que Reardon seja
encarado como o protagonista e Milvain como o vildo da histéria. O pri-
meiro motivo sdo as estratégias narrativas utilizadas. Segundo Wolfgang

Iser, quando lemos um texto pela primeira vez, uma imagem se cria em

10  Minha tradugio para: “There’s something amiss between me and everyone”.

11 Minha tradugao para: “Your old way of talk isn’t much to my taste, Milvain. It has cost
me too much”.
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nosso cérebro, cujo autor ndo somos nods, e sim o narrador da histdria (Iser,
1987).

O segundo motivo ¢ que a nossa bagagem cultural, como leitores, esta
atrelada a um padrao ético, moral e social milenar, que privilegia as carac-
teristicas representadas por Reardon e questionadas por Milvain. Zygmunt
Bauman discorre sobre isso em seu livro-ensaio Alone Again: Ethics after
Certainty (1994), no qual defende que estamos em um ponto de transi¢do
civilizatéria no qual as normas determinadas pelo antigo bindmio Estado/
Igreja, que vigoraram por mais de mil anos, agora mudam para os termos
de um novo bindmio, Burocracia/Consumismo. Essa transigdo exige a for-
mulagdo de uma nova ética, de modo que estamos em um momento de
tabula rasa, em que cada premissa ética passa a ser testada e reavaliada
(Bauman, 1994). De certa forma, é isso o que Milvain estd fazendo. Ha
varios momentos em que sua atitude provoca reagdes indignadas tanto por
parte de outros personagens quanto na resposta dos leitores. O mesmo nao
acontece quando se trata de Reardon, porque os valores que ele representa
sao os valores do antigo bindmio. Suas atitudes sdo as do herdi classico, que
morre antes de renunciar a seus valores. E ndo podemos deixar de admira-
-lo por isso. Milvain, por sua vez, é o tipo de personagem que pode ser mais
bem aceito por um leitor jovem do século XXI do que pelo leitor do final
do XIX, momento da recep¢do inicial da obra, quando nog¢des como as de
empreendedorismo, estratégias de mercado e solugdes financeiras — salvo
em circulos especializados — ainda eram praticamente desconhecidas.

New Grub Street se enquadra no Movimento Naturalista, apesar de
essa terminologia ndo ser muito utilizada pela critica literaria de lingua
inglesa. O Naturalismo surge na Franca em meados do século XIX, inten-
sificando os pardmetros do Realismo a ponto de fazer com que o destino
dos personagens transcorra de acordo com as perspectivas estatisticas rela-
cionadas a parcela da populagdo que vivencia circunstincias semelhantes.
Ou seja, nos romances da primeira metade do século XIX, predomina o
Bildungsroman [romance de formagdo], no qual o protagonista enfrenta
as dificuldades, supera as probabilidades e triunfa pelos proprios méritos.
As narrativas naturalistas, ao contrdrio, ndo consideram as excecoes; elas

se concentram geralmente no lado negativo das estatisticas. Assim, o que
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acontece com Edwin Reardon, cuja carreira esta em decadéncia, é que ele
continua decaindo rumo a derrocada final. E Jasper Milvain, apesar de seu
comportamento abusivo, atinge seus objetivos e surge muito satisfeito, no
final do romance (na coda sinfonica), orgulhoso por ter concretizado todos
os seus projetos de vida. Esse final tem respaldo nas premissas naturalis-
tas, que se apoiam na observagdo darwiniana sobre a evolu¢io das espécies
animais: quem sobrevive ndo é necessariamente o mais inteligente, o mais
forte ou o mais talentoso — é aquele que se adapta melhor as circunstan-
cias. De acordo com Darwin, “nascem mais seres do que as condi¢des de
sobrevivéncia comportam, portanto é necessario que ocorra uma luta pela
sobrevivéncia, que se da contra individuos da mesma espécie, contra outras
espécies e contra as condi¢des fisicas do ambiente” (Darwin, 2008, p. 50).'2

No caso desse romance, a “espécie” sdo os escritores, e 0 “ambiente”
¢ o contexto editorial de Grub Street, que passaremos a analisar a partir
de agora. Sempre nos amparando no desenrolar das histérias de Milvain e
Reardon, observaremos também as linhas periféricas que apresentam ou-
tros personagens cujas vidas também orbitam a industria editorial.

Grub Street: escritores, papéis de género e o mapa imobilidrio de
Londres

A Grub Street [Rua de Esgoto] original ja ndo existe mais: foi des-
truida por bombardeios durante a Segunda Guerra Mundial. Durante o
processo de reconstru¢ao, mudou de nome para Milton Street — que, por
sua vez, foi englobada pelo atual Complexo Barbican, que abriga uma sofis-
ticada drea residencial e um grande centro cultural, onde ficam o Centro de
Artes Barbican, a Escola Guildhall de Musica e Arte Dramética, o Museu
de Londres e outros pontos de destaque da vida cultural londrina.

Quando Milvain observa que a Grub Street de sua época (virada dos
séculos XIX e XX) ndo é mais a mesma do tempo de Samuel Johnson (sé-
culo XVIII), ele esta se referindo ao verbete sobre Grub Street que consta

12 Minha tradugédo para: “more individuals are produced than can possibly survive, and so
there must in every case be a struggle for existence: among individuals of the same species,
among distinct species, and with the physical conditions of the environment”
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no Diciondrio de Johnson, que fala em um lugar miseravel onde vivem os
escritores fantasmas e outros operarios que trabalham para o centro edito-
rial, mas ndo tém condi¢oes de morar nos bairros de classe média. Quem
precisava ficar perto do local de trabalho ia para ruas como Grub Street.
Quando Milvain diz que as coisas estio mudando, ele indica que o que
antes era considerado pejorativo agora niao é mais, a ponto de ele mes-
mo considerar se tornar um escritor fantasma em vez de um aspirante a
romancista. E é o que ele faz. Passa a contribuir para diferentes jornais e
periédicos literdrios. As vezes, assina os seus proprios textos; outras vezes,
quem assina sdo criticos renomados.

Ainda em outras ocasides a matéria é andénima. Apesar dessa apa-
rente invisibilidade, nos bastidores todos sabem quem escreveu o qué, e
Milvain vai aos poucos se tornando um nome cada vez mais procurado
naquele mercado.

Na conversa que tem com Edwin Reardon, Milvain o desestimula a
insistir em um romance em trés volumes. Esse conselho merece uma breve
explicagao. O que determinava em quantos volumes uma obra seria editada
era mais sua capacidade de interessar os leitores do que o numero de pagi-
nas. As primeiras edi¢des de romances custavam caro, cerca de uma libra e
meia, de modo que a maioria dos leitores achava mais conveniente alugar
um livro em uma circulating library — que era uma espécie de locadora de
livros — do que comprar. Pelo preco de um exemplar, o leitor poderia fazer
uma assinatura de varios meses em uma locadora, retirando quantos livros
desejasse. Dai a conveniéncia de uma obra ser publicada em trés volumes,
pois assim trés leitores poderiam ler a histéria ao mesmo tempo. Quando
Milvain sugere que Reardon acrescente um toque de sensacionalismo ao
seu romance, é porque quanto mais a obra se ajustar ao gosto do leitor co-
mum, mais serd procurada nas locadoras.

Apesar de a literatura critica sobre a Era Vitoriana enfatizar que o
espaco do lar é o territdrio da mulher e 0 mundo externo é o ambiente
dos homens, para toda a regra ha excegdes: os escritores invisiveis e anoni-
mos de Grub Street tanto podiam ser homens quanto mulheres. Com rela-
¢do aos papéis de género, pode-se dizer que a principal causa do bloqueio
criativo de Reardon ¢é a angustia que ele sente diante do risco de falhar
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no seu papel de provedor da familia. Milvain, por outro lado, ndo parece
ter escrupulos em pedir para ser sustentado pela mae empobrecida e pelas
irmas sem dote. Pelo contrario, quando Maud reclama, ele sugere que as
mogas encontrem uma maneira de fazer dinheiro: “~ Meninas, por que
ndo escrevem alguma coisa? Garanto que fariam dinheiro se tentassem. Ha
um mercado imenso para histdrias religiosas, por que ndo escrevem uma
a quatro maos? [...] Se tentassem, poderiam ganhar centenas de libras por
ano” (Gissing, 2008, p. 12)."

Como a Sra. Milvain acabou morrendo antes de os planos de Jasper
se concretizarem, terminou a pensdo que sustentava a familia. Maud e
Dora - que ndo queriam se tornar professoras ou preceptoras — aceitaram
a sugestao do irméo e decidiram escrever livros sobre Histdria para o lei-
tor comum. Usando o texto “Child’s History of Parliament” [Histéria do
Parlamento para Criangas], que o proprio Jasper escreveu para explicar a
férmula, Maud e Dora firmam um acordo com uma editora que, caso goste
do produto, lhes promete trinta libras pelo livrinho, quando pronto, e a
possibilidade de novos negécios no futuro.

Depois de entregarem a casa no interior, ambas se mudam para
Londres e conseguem se manter com esse tipo de produgao. Com o tem-
po, Dora se especializa em textos femininos para a revista The English Girl
[A Mocinha Inglesa] e Dora faz critica literaria, comentando romances.
Dora gosta muito do que faz, ao passo que Maud trabalha porque precisa se
manter. Como seu temperamento é de certa forma semelhante ao de Jasper,
comega a fazer contatos junto aos circulos sociais mais elevados. Compra
roupas cada vez mais caras e sofisticadas e se apropria do sistema sexista
em que estd inserida, procurando e encontrando “um bom partido” que lhe
garanta um futuro confortavel.

Outra mulher escritora é Marian Yule, a moga interessante de quem
Milvain se afasta nos capitulos iniciais. Marian é amiga de Maud e Dora
e filha de Alfred Yule, o critico literario da velha guarda, cuja visao esta
ficando cada vez mais fraca. Inicialmente, Marian ajuda o pai pesquisando

13 Minha tradugdo para: “Why don "t you girls write something? I am convinced you could
make money if you tried. There’s tremendous sale for religious stories, why not patch one toge-
ther? [...] If you'd give your mind to it, you might make hundreds a year”
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no Saldo Oval do Museu Britanico; com o passar do tempo, comega a par-
ticipar do processo de redagdo dos textos de Yule, primeiro copiando o que
o pai dita para, a partir de um certo ponto, escrever cada vez mais tudo ela
mesma, de forma anénima.

Até a segunda metade do século XX, o Museu Briténico abrigou a
Biblioteca Publica, e o Salao Oval era o lugar onde os intelectuais pesqui-
savam. E de 14 que Milvain conhece Marian, a mocinha que circula de-
senvolta naquele universo masculino, que 1é e anota até altas horas, que
sai do Museu quando ja é noite e vai de dnibus (movido a tragdo animal)
para casa. A rotina de Marian Yule contradiz o que os manuais sobre pra-
ticas vitorianas determinam acerca os habitos das mulheres daquela época.
Quando Maud e Dora se mudam para Londres, por exemplo, Marian vai
com frequéncia visita-las. Para tanto, sai de casa sozinha depois da janta,
pega um Onibus até Camden Road, caminha até a préxima parada, pega
um segundo Onibus e desce perto da rua em que moram as amigas. La oca-
sionalmente ela encontra Jasper, que vem ver como estdo as irmas. Jasper
continua firme em seu proposito de ndo se relacionar com Marian, até que
acontece uma coisa inesperada: um tio rico morre e ela ganha uma heran-
¢a, o que faz com que em pouco tempo eles fiquem noivos.

Na mesma proporg¢do em que as coisas vao se ajustando para Milvain,
a situagao de Reardon continua piorando, até que a esposa Amy vai visitar
sua familia por tempo indeterminado, levando o filho consigo e comegan-
do a considerar a possibilidade de um divércio. Em pouco tempo, o irmao
da esposa vem visita-lo para dizer que Reardon deve contribuir para a ma-
nuten¢io da esposa e do filho, o que faz com que ele venda a mobilia, se
mude para um lugar mais barato e comece a trabalhar em um hospital para
se manter e para pagar a pensdo. Quando consegue, a duras penas, termi-
nar o romance, esta sem energia para escolher o titulo, entdo coloca apenas
o nome da protagonista, Margaret Home. Apesar dos esfor¢os de Milvain
em prol de algumas resenhas positivas, a recep¢ao critica do livro é péssima
e Reardon recebe pouco dinheiro pela venda dos direitos. Seu ensaio sobre
o filésofo romano da antiguidade Gaius Plinius Secundus ¢ rejeitado pelo
periddico The Wayside. Resolve seguir os conselhos de Milvain, mas nem

assim a situagdo melhora. Tenta escrever um livro de um volume em um
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més, mas leva muito mais tempo para executar a tarefa. Escreve uma esto-
ria “com pitadas de sensacionalismo’, mas ela é rejeitada pelo editor porque
ndo faz o estilo do escritor.

Apesar de estar na miséria, praticamente definhando, em certos pon-
tos a situagdo de Reardon é melhor do que aquela em que se encontrava
anteriormente, sob o peso da angustia de ndo conseguir fazer frente a suas
responsabilidades sociais e familiares. O trabalho no hospital - que o seu
grupo de relagdes considera humilhante e vergonhoso - lhe garante contri-
buir para a manutengao de Amy e da crianga e algum alimento por semana,
de forma que agora estd mais em paz consigo mesmo. Na medida em que
vai descendo socialmente, ele se aproxima de varios outros autores rejeita-
dos, e se da conta de um fendmeno paradoxal: os escritores mais talentosos
sdo também os mais invisiveis.

Um desses autores marginalizados é Harold Biften, cuja vida ¢ dedi-
cada a escrita de um romance naturalista enorme sobre pessoas desafortu-

nadas intitulado Mr. Bailey, Grocer [O Sr. Bailey da Mercearia]:

Trabalhava muito lentamente. O livro teria o tamanho talvez de dois ro-
mances médios, mas estava trabalhando nele ha meses — pacientemente,
afetuosamente, atentamente. Cada frase era tdo boa quanto conseguia
deixa-la, agradavel para o ouvido e com palavras cujo significado era
habilidosamente burilado (Gissing, 2008, p. 363)."

Jasper Milvain prevé que o livro, se concluido, sera um fracasso, por-
que as pessoas comuns ndo gostam de ler livros sobre vidas comuns, menos
ainda se escritos por um viés pessimista. O proprio Reardon, apesar de
compreender a importancia do livro para o amigo, também ndo enxerga
como essa publicacio possa dar certo: “Reardon reconhecia a qualidade do
trabalho executado, mas confessava que a obra lhe provocava uma sensa-
¢do de repugnancia. Para o publico leitor o efeito iria mais além - o livro

14  Minha tradugdo para: “He worked very slowly. The book would make perhaps two volu-
mes of ordinary novel size, but he had labored over it for many months, patiently, affectionately,
scrupulously. Each sentence was as good as he could make it, harmonious to the ear, with words
of precious meaning skilfully set”
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seria considerado entediante e completamente ininteligivel” (Gissing, 2008,
p. 363).15

Biffen escapa da miséria lecionando aulas particulares de literatura.
Certo dia, Readon vai visita-lo no s6tdo onde mora, e chega durante uma
aula em andamento. Abre um livro e finge que esta lendo, mas na verdade
esta acompanhando a aula, que é muito interessante. Depois que o aluno
paga e vai embora, Biffen comenta: “~ Percebeu como ele me trata com res-
peito? Nao liga para o fato de eu morar em um sétao. Sou um homem culto,
e ele consegue separar as duas coisas” (Gissing, 2008, p. 180).'¢

Biffen e Reardon se entendem muito bem, riem da prépria miséria
e proporcionam cenas que servem como alivio comico nessa obra que é
tdo pesada. Além de compreenderem a situagdo um do outro, os dois sdo
muito inteligentes. Conseguem avaliar sua situagdo criticamente e criar fra-
ses cOmicas espirituosas cujo sentido os outros personagens dificilmente
compreenderiam. Sobre o bloqueio criativo de Reardon, Biffen observa que
Minerva deve ter implicado com ele. Minerva ¢ a deusa romana da sabedo-
ria e das artes, e 0 amigo — que é igualmente culto - identifica a referéncia a
Horécio, em Arte poética, quando diz que ninguém consegue fazer ou dizer
nada que contrarie os desejos da deusa Minerva (Horacio, 2021).

Reardon e Biffen sdo os personagens dickensianos de New Grub
Street, apelando diretamente para as emogoes dos leitores. O narrador uti-
liza uma estratégia reversa para atingir esse efeito: dirige-se diretamente
ao leitor, para aparentemente defender um ponto que ja estd estabeleci-
do, como observamos em frases como esta: “E pouco provével que vocé
se interesse ou tenha simpatia por pessoas como Edwin Reardon e Harold
Bithn™ (Gissing, 2008, p. 363).

15 Minha tradugdo para: “Reardon understood the merit of the workmanship, but frankly
owned that the book was repulsive to him. To the public it would be worse than repulsive - te-
dious, utterly uninteresting”

16 Minha tradugio para: “You noticed how respectfully he spoke to me? It doesn 't make any
difference to him that I live in a garret like this; I’'m a man of education, and he can separate this
fact from my surroundings”

17  Minha tradugao para: “The chances are that you have neither understanding nor sympathy
for men such as Edwin reardon and Harold Biffin”.
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E por intermédio de Biffen que Reardon conhece um escritor cha-
mado Sykes, um bébado sem teto que vive de matérias que vende para os
jornais, produzidas em salas de leituras de bibliotecas. Quando o encontra,
Reardon fica surpreso ao ver que - apesar dos tragos fisicos que revelam
o seu alcoolismo e das roupas puidas - se trata de um homem culto, ama-
vel e carismatico. Ao recebé-los, explica que s6 pode conversar por quin-
ze minutos, porque estd muito atarefado, compondo o primeiro volume
de sua autobiografia andnima, que sera publicada em um jornal, cujo ti-
tulo é: Through the Wilds of Literary London [Nos Labirintos da Londres
Literaria]. Sykes explica que, até quinze anos atras, costumava fazer um
bom dinheiro escrevendo. Mas foi ficando cada vez melhor, até que se dis-
tanciou do ponto em que seus textos pudessem ser apreciados. Essa ob-
servacdo de Sykes endossa a premissa de que os melhores escritores sao os
que recebem menos reconhecimento, menos dinheiro, e os que moram em
lugares mais precarios.

Dois anos antes da publicagdo de New Grub Street, o socidlogo
comteano Charles Booth, cujo objeto e pesquisa eram os movimentos da
classe operaria, publicou um estudo cartografico intitulado London Map:
Descriptive Map of London Poverty 1899,'® que caracteriza o mapa de
Londres utilizando seis cores, que indicam qual classe social predomina em
cada bairro da cidade. Em ordem decrescente de poder aquisitivo, amarelo
¢ a cor dos bairros de classe alta e classe média alta; vermelho é usado para
marcar a classe média; rosa para a classe média baixa; roxo para a classe
trabalhadora com renda baixa; azul-claro para familias que vivem com um
salario minimo; azul forte para lugares onde predominam desempregados
que realizam trabalhos informais esporadicos; e preto, consideradas as zo-
nas de criminalidade (Booth, 1899). Nao podemos determinar se Gissing
tinha o mapa de Booth em mente ao escrever seu romance ou se posicio-
nou as casas dos personagens de maneira intuitiva, pela vivéncia que tinha
da cidade. Mas se observarmos os domicilios e os movimentos de mudanga

18 O capitulo trés desta nossa coletanea, intitulado “O Povo no Abismo: uma exploragao do
lado escuro da prosperidade londrina’, escrito pelos professores Icaro Carvalho e Antdnio Mar-
cos Sanseverino, é um estudo que tem por base o Mapa da Pobreza de Booth.
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de enderego que ocorrem em New Grub Street, vemos que 0 mapa e o ro-
mance indicam as mesmas coisas.

Além da localizagdo dos bairros, tanto Booth quanto Gissing obser-
vam que, em uma metrépole como Londres, ha prédios altos, e o andar do
domicilio também indica a posi¢do social do morador. Conversando com
Biffen, Reardon inventa uma piada sobre isso: “O que é que uma pensdo em
Londres e o corpo humano tém em comum? [...] E que nos dois casos os
cérebros sempre ficam na parte de cima”. Ou seja, os artistas sdo inteligen-
tes e pobres, e moram no alto dos prédios. Biffen ri, e completa dizendo:
“Receio que o grande publico ndo va entender” (Gissing, 2008, p. 291).

Mais tarde, ocorre um incéndio que destrdi o prédio onde Biffen
mora. Nessa ocasido, ele quase perde a vida para resgatar o manuscrito de
Mr. Bailey, Grocer. Comentando o fato com Reardon, ele diz de forma bem-
-humorada: “ Preciso escrever para dois alunos informando a minha mu-
danca de enderego - de sétdo para porao” (Gissing, 2008, p. 370)."

Independentemente da classe social, os personagens de New Grub
Street, cada uma dentro de suas condigdes, se esfor¢a para ndo morar muito
longe do centro editorial. Se observarmos os lugares onde vivem levando
em consideragdo as cores do mapa de Booth, temos uma ideia clara das
trajetdrias ascendentes e descendentes de todos eles.

Tabela: Relacao entre classe econdmica e local de residéncia

Poder Econémico Cor no Mapa de Booth
A Amarelo

B Vermelho

C Rosa

D Azul-claro

E Azul forte

F Roxo

G Preto

Fonte: Booth, 1889

19 Minha tradugéo para “I must write to two pupils, to inform them of my change of address
- from garret to cellar”.
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No inicio do romance, Edwin, com a esposa Amy e o filho Willie,
vivem perto de Regent’s Park na zona nobre da cidade (classificagdo A/
Amarelo). Quando se separam, Amy vai para a casa da méae, em Westbourne
Park (classificagdo C/Rosa), ao passo que Reardon se muda para a parte F/
Roxo e contempla a possibilidade de terminar em Whitechapel (G/Preto).
Biffen mora em seu s6tdo em Clipstone Street (F/Roxo), e Sykes ndo mora
em lugar nenhum.

Retomaremos brevemente alguns acontecimentos ligados a trajetéria
de Jasper Milvain para ajudar a inseri-lo, bem como alguns outros per-
sonagens, no mapa de Booth. Milvain aluga um quarto em uma pensio
em Mornington Road (B/Vermelho). Quando as irmas Maud e Dora vém
para Londres, ele as ajuda a pagar um quarto em outra pensdo, situada
em Regent’s Park (A/Amarelo), perto de onde moravam originalmente os
Reardon. O fato de morar nessa regidao nobre ajuda Maud a se relacionar
com pessoas das altas rodas sociais.

Um colega de Milvain chamado Whelpdale, que vive em um sétéo
em Albany Street (B/Vermelho), fica interessado em Dora, com quem se
casa no final da histéria. Whelpdale é um rapaz alegre, impulsivo, roman-
tico e de boa indole, mas Milvain nédo acredita que ele esteja a altura de
sua irma, porque nao considera que Whelpdale venha a se destacar profis-
sionalmente. Milvain esta redondamente enganado, pois Whelpdale acaba
tendo uma ideia que acaba o deixando rico, quando visita um periédico
chamado Chat [Bate-papo], que esta indo a faléncia, e convence seus admi-
nistradores a reformatarem a estrutura da publica¢do. Propde que o nome
mude para Chit-Chat [Conversa-fiada, Fofoca], que os textos tenham no
maximo dois pardgrafos curtos e que a profundidade do arrazoado seja
rasa, porque acha que a grande maioria dos leitores prefere leituras rapidas
e faceis. Portanto, quando Dora e Maud Milvain deixam seu quarto de pen-
sdo, permanecem morando na zona A/Amarela. Dora — que apds o casa-
mento continua escrevendo histoérias femininas porque gosta da atividade
que exerce — se muda para uma casa confortavel. E Maud, que ndo quer
mais trabalhar, vai para uma mansao, que se torna o ponto de encontro da
sociedade literaria londrina.
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Os planos de Jasper Milvain também se concretizam, de modo que
no final da histéria ele, assim como as irmas, pode viver na zona A/Amarela
do mapa de Londres. Profissionalmente, tudo se da de acordo com seu pla-
nejamento inicial devido a convergéncia de trés fatores: seu talento, sua
sorte e sua capacidade de compreender os mecanismos do tempo em que
vive. Em termos darwinianos, Milvain pertence ao grupo dos que melhor
se adaptam. Quanto a ideia de se casar apenas depois que tivesse alcan-
¢ado uma posi¢ao estavel, e com uma mulher mais rica do que ele, isso
ocorreu depois de ele haver passado por diferentes estdgios. No primeiro,
evitou se aproximar de Marian Yule para nao fugir do seu plano de agéo,
caindo no mesmo tipo de armadilha em que Reardon caiu. Num segundo
momento, bem mais tarde, ao saber que Marian recebera uma heranga,
Jasper se aproxima e propde casamento. Marion herdara uma quantia liga-
da a agdes de seu tio rico falecido, John Yule, junto a uma rede de papela-
rias. Infelizmente, um pouco antes de morrer, o tio havia transferido uma
grande soma dessas agdes para algum outro negdcio. Mas o restante seria
transformado em dinheiro e entregue para Marian, num futuro indefinido.
Quando isso acontece, fica claro que se trata de muito pouco dinheiro, uma
vez que a rede de papelarias havia entrado em processo de faléncia.

Essa situagdo deixa Milvain em uma situagdo delicada. Por um lado,
gosta bastante de Marian, e empenhou sua palavra no compromisso de
noivado. Por outro lado, ndo quer se afastar da rota que havia planejado
para o seu futuro. Por isso, resolve fazer uma experiéncia. Mesmo estando
comprometido, ele se aproxima de uma mulher muito rica, conhecida de
sua irma Maud, que da sinais de estar interessada por ele. Mas conclui que
ndo conseguiria sentir atragao fisica por ela, e continua noivo de Marian,
por mais um tempo.

Marian Yule é uma pessoa inteligente e ndo deixa de perceber o que
esta acontecendo em cada estdgio de seu relacionamento com Milvain, e
modo que ela mesma o libera do compromisso quando percebe que nio
precisa se submeter a uma situagdo tdo humilhante. De modo que Jasper
Milvain fica novamente livre para mais tarde vir a casar, algum tempo
depois, com a linda Amy Reardon, que aquela altura estard viava e tera
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herdado a quantia de dez mil libras do mesmo John Yule, pois ela e Marian
sdo primas.

Também provou ser correta a decisdo de Milvain de nao se aliar a
Alfred Yule, pai de Marian, ao perceber que o velho critico literario repre-
sentava uma escola que, apesar de manter o prestigio, estava se tornando
obsoleta. Apesar da ajuda constante da filha, Alfred Yule vai cada vez mais
perdendo espago - tanto figurativa quanto literalmente, pois chega ao pon-
to de ndo poder mais sustentar a familia na sélida e respeitavel casa na qual
Marian nasceu e cresceu, em St. Paul's Crescent, perto de Camden Road,
zona B/Vermelha no mapa de Booth. Eles vendem a casa e alugam quatro
quartos em uma residéncia da mesma vizinhanga.

Conclusao

Retomando o modelo de Forster sobre os romances construidos no
padrao sinfonico, depois do climax as duas linhas tematicas seguem os seus
andamentos, a peca se encerra e entdo vem a coda. Tendo apresentado a
sintese do contetido parafraseavel do enredo de Jasper Milvain, encerramos
agora a linha de Edwin Reardon, que segue em sua rota descendente. Como
nao podia deixar de ser, tanto ele quanto Biffen sofrem na saide as conse-
quéncias das dificuldades economicas por que passam. O narrador se refe-
re a Biffen dizendo que “sua magreza excessiva o habilitaria a integrar uma
exposicdo na categoria de esqueleto vivo” (Gissing, 2008, p. 121).*° Mais
tarde, temos a frase: “Foi muita fraqueza da parte de Biffen quase morrer
de fome como fez nos dias em que estava completando o seu romance”
(Gissing, 2008, p. 363).”! Quanto a Reardon, um pouco por ter pouca rou-
pa, um pouco por se alimentar mal, talvez também pelas tarefas que exerce
no hospital, termina contraindo tuberculose. Ironicamente, na medida em
que vai definhando, suas circunstincias comegam a melhorar. Recebe, atra-
vés de Marion Yule, um convite para trabalhar em uma escola no interior,

20  Minha tradugdo para: “His excessive meagreness would all but have qualified him to enter
an exhibition in the capacity of living skeleton”

21  Minha tradugéo para: “It was very weak of Harold Biffen to come so near perishing of
hunger as he did in the days when he was completing his novel”
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recebendo um saldrio fixo que lhe permitiria fazer planos de eventualmen-
te levar Biffen para uma viagem de férias pela Grécia. Reaproxima-se de
Amy devido a doenga de seu filho Willie, mas quando parece que as coisas
estdo se encaminhando, tanto o menino quanto Reardon morrem. Biffen
consegue terminar seu romance e entrega-lo para os editores. E logo de-
pois se suicida, talvez porque sua tarefa de vida esteja cumprida, talvez pela
tristeza pela morte de Reardon, talvez por saber que seu livro ndo sera bem
recebido.

E é ai que o inesperado - ou o esperado? — acontece, ja que escrito-
res mortos sao muito mais interessantes do que escritores vivos. Meio ano
depois, “Jasper da escrita facil se debrugava sobre sua escrivaninha, escre-
vendo [...] uma resenha arrebatadora sobre Mr. Bailey, Grocer”,”> o roman-
ce péstumo de Biffen. Milvain tem a ideia de escrever duzias de resenhas
sobre esse romance, publicando-as em diferentes jornais. Como diz a um
colega, “esse tipo de pratica comegara a ser praticada em larga escala dentro
de pouco tempo” (Gissing, 2008, p. 389).” Percebendo que dois romances
de Readon estavam sendo reeditados — On Neutral Ground e Hubert Reed
—, Milvain resolve investir na tarefa de preservar a memoria da obra de
Reardon. Faz contato com editores propondo uma cole¢do com as obras
completas de Edwin Reardon. Mesmo que nao fosse um empreendimento
lucrativo, esse tipo de procedimento poderia aumentar a credibilidade de
uma editora em médio ou longo prazo. E nesse papel de defensor da me-
moria de protetor da fortuna critica de Reardon que Milvain se reaproxima
de Amy, a adoravel e linda vituva do escritor, a quem passa a cortejar.

A coda do romance apresenta o final das duas estdrias que se entre-
lagam, mostrando a feliz e préspera vida conjugal de Jasper e Amy, alguns
anos depois, e o estabelecimento dos nomes de Edwin Reardon e Harold
Biffen no cénone literario. Como dito no inicio deste capitulo, os gostos de
Reardon e de Milvain sao semelhantes. Ambos ficam encantados com a
beleza de Amy Yule/Reardon/Milvain, e ambos admiram o escritor Charles
Dickens.

22 Minha tradugao para: “Jasper of the facile pen was bending over his desk, writing rapidly
[...] an enthusiastic review of Mr. Bailey, Grocer”

23 Minha tradugdo para: “This kind of thing will be done on that scale before long”
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A imagem de Dickens surge em New Grub Street como o ideal do
grande escritor vitoriano, que se dedica integralmente a escrita, tem boas
condi¢des para produzir, é adorado pelos leitores e faz a alegria dos edi-
tores. Ndo deixa de ser ingenuidade de parte de Reardon se atirar numa
empreitada dessas imaginando que todos os ventos lhe seriam favoraveis.
Por que Dickens consegue o que Reardon ndo consegue? Porque além do
talento e do idealismo de Reardon, havia também muito do oportunismo
de Jasper Milvain em Dickens, que foi fazendo seus contatos e abrindo ca-
minho até casar-se com Catherine Hogarth, filha do proprietario da edi-
tora em que trabalhava, que também era dono dos jornais The Morning
Chronicle e The Evening Chronicle (Tomalin, 2011). Nao que Dickens neces-
sitasse desse tipo de suporte, mas nao ha duvidas de que essa circunstincia
deu respaldo para sua visibilidade enquanto se firmava como escritor. A in-
dustria editorial sempre foi encabe¢ada por um circulo restrito de pessoas,
sem o apoio das quais fica muito dificil para um escritor se estabelecer. Esse
¢ também o caso de George Eliot, que ndo teria publicado seu primeiro
livro, Scenes of Clerical Life, se seu companheiro George Lewis néo tivesse
aberto caminho junto aos editores da William Blackwood & Sons. O mes-
mo pode ser dito sobre Virginia Woolf - cujo pai era afilhado de Tennyson
e o marido, Leonard Woolf, era fundador e dono da The Hogarth Press
(que por coincidéncia tem o mesmo sobrenome da familia de solteira da
esposa de Dickens).

Chegamos, assim, a pergunta final: por que o nome de Dickens ¢é tao
maior do que o nome de Gissing? Entre varios outros motivos, neste capi-
tulo apontamos dois. O primeiro é que Dickens sabia como se relacionar
com as pessoas influentes do meio editorial, enquanto Gissing era como
Reardon, Biffen ou Sykes, totalmente ignorante e desinteressado sobre essas
questdes. O segundo ¢ que Dickens escreve para os seus contemporaneos,
ao passo que Gissing escreve para leitores que, no tempo em que era vivo,
ndo haviam nascido ainda. Dickens é um vitoriano que escreve romances
de formacdo com enredos fortes, num estilo em que o leitor é sugado para
dentro da obra, identifica-se com o protagonista e precisa encontrar uma
maneira de abrir caminho, superar problemas, encontrar-se, denunciar e

combater injusti¢as, mudar o mundo. Em Gissing ha um distanciamento
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maior, em que nao ¢é facil identificar quem ¢é o protagonista, ou qual o en-
redo; temos uma narrativa emocionalmente contida e uma observagéio pe-
netrante que montam o quadro de um panorama social em transformagao.

Além do recorte aqui apresentado, que privilegia as relagdes entre os
personagens e o ambiente editorial da Londres vitoriana, New Grub Street
abre um campo fértil de comparagdes para um pesquisador de nossa época
disposto a revisitar aquele universo ficcional a luz das ideias atuais quanto
a papéis de género, valores éticos, morais, relagdes de trabalho e relagdes
de poder. Apesar de esse romance de Gissing ter sido muito bem acolhido
na época de sua publica¢io, ele tem muito mais a dizer para o publico da
nossa contemporaneidade, pois apresenta fases importantes de um proces-
so social e econdmico que acabou por redefinir conceitos sobre a fungdo da
arte e do escritor.
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