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-MULHERES 

 

A voz de minha bisavó 

ecoou criança 

nos porões do navio. 

ecoou lamentos 

de uma infância perdida. 

A voz de minha avó 

ecoou obediência 

aos brancos-donos de tudo. 

A voz de minha mãe 

ecoou baixinho revolta 

no fundo das cozinhas alheias 

debaixo das trouxas 

roupagens sujas dos brancos 

pelo caminho empoeirado 

rumo à favela. 

A minha voz ainda 

ecoa versos perplexos 

com rimas de sangue 

e 

fome. 

 

A voz de minha filha 

recolhe todas as nossas vozes 

recolhe em si 

as vozes mudas caladas 

engasgadas nas gargantas. 

A voz de minha filha 

recolhe em si 

a fala e o ato. 

O ontem – o hoje – o agora. 

Na voz de minha filha 

se fará ouvir a ressonância 

o eco da vida-liberdade. 

 

Conceição Evaristo. Poemas da Recordação e Outros Movimentos. 
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RESUMO 

 

O presente trabalho foi elaborado junto à comunidade Quilombola Von Bock, situada no interior 

profundo da cidade de São Gabriel – RS, a partir de um caso de grilagem seguido do incêndio 

criminoso da casa mais antiga da comunidade e de uma série de crimes de ameaças cometidos 

por uma família de empresários da região, numa tentativa de expulsar a comunidade negra do 

local, territorializada em Von Bock há mais de 80 anos. No curso do campo, temas como 

apagamentos históricos, biointeração, trabalho escravo, direitos territoriais e linhas de fuga, 

através de relatos históricos e de observação, sobressaíram-se, sendo esse o caminho que a 

presente dissertação percorrerá, tendo como inspiração o aporte teórico contemporâneo 

contracolonial e afro-pessimista. 

 

Palavras-chave: Quilombo. Escravidão Contemporânea. Grilagem. Re-existência Quilombola. 

Afropessimismo.



 

ABSTRACT 

 

This master’s research was carried out in the Von Bock quilombola community, located in an 

isolated area in the rural outskirts of São Gabriel city, Rio Grande do Sul State, Brazil. The 

thesis analyses the different attempts to expel the black community that has lived in Von Bock 

for over 80 years, which  include a land grabbing case followed by an arson attack on the oldest 

house in the community, as well as a series of threats made by a local business family. This 

thesis used observation and historical research techniques, from which some of the themes stood 

out duringfield research : historical erasures, biointeraction, slavery, territorial rights, and lines 

of flight. Thus, this thesis followed this path inspired by counter-colonial and Afro-pessimism 

contemporary theories. 

 

Keywords: Quilombo. Contemporary Slavery. Land Grabbing. Quilombola re-

existence. Afropessimism.
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1 INTRODUÇÃO 

 

 Quando me aproximei do Programa de Pós-Graduação em Desenvolvimento Rural da 

UFRGS o tema que atravessava meus interesses de pesquisa e a minha garganta era a 

persistência da escravidão no meio rural contemporâneo brasileiro, o que suspeitava em razão 

de minha atuação na advocacia trabalhista. Perguntava-me se a escravidão não era, no mínimo, 

o paradigma atual das relações de trabalho no Brasil, especialmente no mundo rural, longe dos 

olhos da mídia e de qualquer fiscalização oficial. Pensava e sentia que deveria haver algo além 

daqueles casos televisionados de flagrantes realizados pelo Grupo Móvel do Ministério do 

Trabalho, que preenchem todos os requisitos formais do crime de aliciamento do ‘trabalho 

análogo ao de escravo’, dispostos no artigo 149 do Código Penal Brasileiro. Na forma da Lei, 

os requisitos para caracterização do trabalho análogo ao escravo são: condições degradantes de 

trabalho, jornada exaustiva, trabalho forçado e servidão por dívida. Embora o Código Penal 

Brasileiro date de 1949, o tipo penal foi assim positivado, ou seja, o aliciamento do trabalho 

análogo ao escravo passou a ser codificado como delito, somente no ano de 2003. 

 Não por acaso, somente duas categorias foram histórica e expressamente excluídas da 

CLT, editada em 1943, conforme texto vigente ainda no ano de 2022, do artigo 7o, quais sejam, 

as/os trabalhadoras/es domésticas/os e as/os trabalhadoras/es rurais, profissões cujas atividades 

até os dias atuais estão relacionadas à escravização, e que permanecem às margens da legislação 

trabalhista e de qualquer mecanismo de fiscalização eficaz e permanente. Peões e faxineiras, 

trabalhadores/as sem vínculo, sem perspectiva de aposentadoria e sem-terra, homens e mulheres 

negras que carregam nos seus corpos as cicatrizes latentes de uma escravidão que sequer pode 

ser de fato assumida, ou frontalmente combatida. No dizer de José Carlos dos Anjos, “Essa é a 

nossa não modernidade: nós, homens e mulheres negros no Brasil, nunca fomos e ainda estamos 

escravizados. Estamos fora dos tempos de brancura e progresso” (ANJOS, 2019). 

 No dia 13 de outubro de 2017, pouco mais de um mês depois do golpe de Estado, quando 

da assunção de Michel Temer à Presidência da República, o então presidente editou portaria1 

restringindo o conceito legal de trabalho escravo aos casos tidos como “mais drásticos”, 

limitando a atuação dos fiscais, alterando a competência da fiscalização e fazendo com que a 

                                                 
1
 https://www.in.gov.br/materia/-/asset_publisher/Kujrw0TZC2Mb/content/id/19356195/do1-2017-10-16-

portaria-n-1-129-de-13-de-outubro-de-2017-19356171  
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divulgação dos casos somente pudesse ser autorizada pelo Ministro em exercício;  formalizando 

um retrocesso e conferindo maior proteção jurídica aos aliciadores de trabalho escravizado. 

 Diante de tal cenário, e dessa aparente prioridade apressada assumida por Michel Temer, 

ao tomar posse do cargo mais alto da democracia brasileira, ocorreu a mim: comprometer-se 

com este tema e delimitar de forma rígida o que pode ser considerado ‘análogo ao escravo’ não 

seria um gesto ideológico e colonialista no sentido de permitir ou de legalizar todas as variações 

e outras formas contemporâneas de escravização que não preenchem a totalidade dos requisitos 

formais, mas que ainda assim ferem a liberdade e/ou a dignidade das pessoas implicadas? A 

atitude de Michel Temer parecia revelar e admitir, em um gesto, pela pressa e pela gravidade 

da questão, que o centro nevrálgico do capitalismo brasileiro, no ano de 2017, ainda era a 

escravização, como dinâmica ou como paradigma. Ato contínuo, a reforma trabalhista, feita por 

suas mãos, feriu de morte o princípio da proteção do/a trabalhador/a e, num contexto já de 

superexploração do trabalho, levou as relações trabalhistas ao extremo da exposição, da 

insegurança, da precarização. Apesar de tais retrocessos formais que relativizam e flexibilizam 

parcas garantias históricas, desde que comecei a presente pesquisa, foram dezenas os novos 

casos de flagrante de trabalho escravo contemporâneo nesses âmbitos (rural e doméstico), nos 

interiores longínquos e nos centros urbanos do país. Casos de cativeiros humanos antigos e 

recentes que expressam, mesmo que num olhar distante, pontos reluzentes da silenciosa 

continuidade da escravização. Sinais de que a abolição, como já aventado por muitos 

intelectuais, trata-se de uma ficção jurídica carente de repercussão na vida real (MÜLLER, 

2011). 

 Em razão de minha vivência no âmbito da advocacia trabalhista, fui percebendo que, 

para além dos interesses econômicos de um dos setores que comanda politicamente o país – o 

agronegócio e seus aliados - o trabalho escravo, nessa acepção inicial de violação da liberdade 

e da dignidade da pessoa, é uma constante e se expressa, na atualidade, no pagamento de valor 

abaixo do mínimo para a reprodução do trabalho – ou na troca de trabalho por moradia e por 

comida, no caso de muitas mulheres -, na organização do trabalho que desconsidera os limites 

corporais e psíquicos dos trabalhadores – tratando-os como objetos, animais de carga, infligindo 

adoecimento precoce ou riscos extremos -, nos nomes que as coisas têm (patrão, sinhá, peão, 

doméstica, capataz, senzala, casa grande, casa de família, preta de casa, criada), nas dificuldades 

extremas em acessar direitos básicos (tais como deslocar-se, alimentar-se, vestir-se de forma 

adequada em relação ao frio extremo, repousar em condições dignas, ter individualidade, 

acessar equipamentos públicos de saúde, de educação, de lazer, poder reclamar em juízo, ter 
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terra), nos esforços penosos e repetitivos, nas punições desumanas, na exposição a condições 

insalubres e periculosas sem remuneração equivalente, na insegurança econômica, na 

naturalização do sofrimento, na indiferença e na falta de assistência em casos de acidentes de 

trabalho, na inexistência de uma instância de denúncia factível, na brutal disparidade de forças 

e nos contornos da existência das pessoas que vivem do trabalho em longínquas terras alheias, 

em relação às metrópoles, nos campos ou nas chamadas ‘casas de família’. Há, ainda, um 

fortíssimo componente racial que atravessa tudo, que, muito embora nos pareça dado, importa-

nos, neste trabalho, perfazer atentamente os seus caminhos teóricos e práticos pra buscar 

entender a correlação existente e persistente entre escravização e negritude. 

 Recordo da primeira vez que vi um caso de trabalho análogo ao de escravo sendo 

analisado perante a Justiça do Trabalho. Foi na cidade de Pelotas, em 2018, numa audiência 

inicial. A trabalhadora era uma mulher negra, já idosa, franzina, estava cabisbaixa e não falava 

muito. A sua advogada denunciava de forma enérgica, naquela circunstância, o fato de o réu ter 

comprado as testemunhas, ter pago pelos seus silêncios. A juíza, literalmente de braços 

cruzados, dizia em tom ameno: “se não há testemunhas, não há provas, minha senhora”. O poder 

judiciário, a sua capacidade de determinar aspectos materiais da vida e a sua retórica lealdade 

aos ideais de justiça, estava, na pessoa daquela juíza, assumidamente implicado em manter 

intacta a sórdida estrutura racista que manteve aquela mulher negra no cativeiro em pleno ano 

de 2018. A juíza, nitidamente identificada com o fazendeiro, ambos brancos e pertencentes a 

uma mesma elite local, o protegia, e, juntos, dominavam o último refúgio que havia se 

apresentado àquela senhora negra. Por ter alguma experiência nesse âmbito, consigo imaginar 

os inúmeros obstáculos enfrentados por aquela senhora, criados pelo próprio Estado, para que 

ela pudesse chegar à Justiça, ainda que tenha saído dali sem qualquer direito assegurado, 

sofrendo uma sobreposição infinda de violências, de todos os lados. 

 Ao conhecer o Professor José Carlos Gomes dos Anjos, captei que ele já havia feito esse 

caminho que eu avistava de longe sobre a escravidão que persiste2. Quando começou a me 

orientar, me apresentou o trabalho do Instituto de Assessoria às Comunidades Remanescentes 

de Quilombos (IACOREQ) em razão da minha profissão e da minha área de interesse, Instituto 

do qual rapidamente me tornei parceira em função das demandas jurídicas urgentes, da 

afinidade de método e de perspectiva. 

                                                 
2
  O título da presente dissertação faz referência a um trecho de seus escritos: Brasil: uma nação contra as suas 

minorias (ANJOS, 2019). 
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 Assim, o projeto inicial sofreu alterações fundamentais – abandonei as premissas 

fundadas na crença na lei (CF, CLT, etc.) - e o presente trabalho iniciou-se nos escritos feitos 

com o coração acelerado depois das vivências proporcionadas pelos encontros no campo, em 

alguns quilombos rurais, desde que comecei a acompanhar os trabalhos do IACOREQ, em 

meados de 2021. Muito embora eu já possuísse interesse no campo da crítica ao trabalho 

[escravo] rural contemporâneo, me aproximar de trabalhadoras/es quilombolas rurais organizou 

minhas suspeitas e, ao escutar suas narrativas, percebi estar diante da memória viva da 

escravidão que persiste em nosso país, que acontece no presente, sobretudo contra corpos 

negros. 

 

1.1 ESTRADAS E HISTÓRIAS 

 

 O trabalho escravizado no Brasil, regime legal que acossa corpos negros ao trabalho 

aprisionado, forçado e à privação de dignidade ao ponto de convertê-los em mercadoria, tornou 

a terra produtiva, agregou-lhe inestimável valor e possibilitou a acumulação de capital. Ou seja, 

foi a exploração do trabalho negro que gerou a riqueza que hoje está concentrada nas mãos 

brancas detentoras do grande latifúndio. De outro lado, o regime de propriedade privada 

instituído pela Lei de Terras de 1850, associado ao trabalho livre do colonato branco, literal e 

intencionalmente privou o acesso à terra ao povo negro no Brasil. O presente trabalho não se 

debruçará sobre esse resgate histórico, por já haver farta e qualificada produção teórica nesse 

sentido. Porém, falar sobre as tramas do passado e do presente do Quilombo Von Bock, situado 

no interior quase inacessível do Rio Grande do Sul, é também recolher pistas sobre a situação 

jurídica e sócio-histórica, ainda marcada pela escravização e pela extrema dificuldade do povo 

negro nessa região do mundo de acessar a terra, entre inúmeros outros direitos 

 Num registro menos acadêmico, como diria Goldman (2003), algumas das veias da 

presente dissertação são os esforços em realizar o resgate histórico que liga o Quilombo Von 

Bock à questão agrária brasileira; são também o reconhecimento que a nossa história agrária 

pulsa viva como um coração bombeado pelo trabalho negro; outras veias são as longas estradas 

de chão, que separam os quilombos rurais dos hospitais, das escolas, das universidades, das 

feiras de agricultura, da Justiça, da Defensoria Pública, do Instituto Nacional de Colonização e 

Reforma Agrária (INCRA), das sedes dos governos, dos cartórios, das delegacias de polícia, 

das rodoviárias, da água potável, da energia elétrica. Assim, um dos pressupostos do presente 

trabalho é que as histórias e as estradas, mais do que precárias e densas, tornam todos os 
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processos que hoje chamamos democráticos, mesmo os mais elementares, seguramente mais 

difíceis. E uma das hipóteses é que a antinegritude que atravessa as relações de poder, 

condiciona o cotidiano e insiste em tentar inviabilizar a vida negra nesses territórios, de modo 

que o próprio estado, mesmo após as mudanças legais (formais, aparentes), legitima a sua 

expulsão do território, como ocorre no caso em análise. 

 Por esses caminhos, percebemos que não existem simples pedras; existem buracos 

alagadiços imensos, verdadeiras pedreiras, curvas perigosas, descaminhos, banhados, pântanos, 

atoleiros, lamaçais. Não nos foi possível escrever sobre a realidade quilombola na região da 

campanha do RS sem colidir com a pedra imensa do trabalho escravo contemporâneo e do 

trabalho infantil; sem cair num buraco aberto pela grilagem, que vai se fazendo abismo, longe 

dos olhos de qualquer meio de fiscalização; sem se cansar de percorrer uma distância absurda, 

perfazendo curvas perigosas entre a vida real no quilombo e a chamada democracia, tão distante 

e inacessível, que é onde a academia se situa, em tese. 

  

1.2 CAMINHOS METODOLÓGICOS 

 

 Um dos desafios desse trabalho é contribuir na ampliação do olhar acerca da noção de 

escravização negra rural contemporânea, que ultrapassa a dimensão do trabalho e se espalha 

por toda a vida da pessoa implicada; outro desafio é estabelecer uma correlação da escravização 

contemporânea com a condição existencial do/a negro/a quilombola na região em questão, a 

partir das leituras contracoloniais e afropessimistas. Assim, como desdobramentos destes 

desafios, a intenção do presente trabalho é percorrer esse trajeto de consciência, no tempo da 

vida interpelada inclusive por uma sindemia – e não na velocidade exigida pelo estatuto da 

produtividade, em direção às seguintes questões: considerando o apagamento das memórias da 

escravidão, relativas aos seus familiares, quais contra-Histórias são contadas pela comunidade 

do Quilombo Von Bock sobre o território e sobre as pessoas que viveram e vivem nele? Em 

quais camadas se dão as relações com e a partir da terra no Quilombo Von Bock? Como a 

ontologia política negra, sistematizada no campo dos estudos metateóricos sobre o 

Afropessimismo, articula-se e cria mandatos que permitam enunciar a forma como a 

comunidade quilombola se percebe neste contexto? e quais as outras possibilidades, linhas de 

fuga e táticas de resistência estão postas no campo da existência quilombola em Von Bock? 
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1.3 SOBRE COMO CHEGAMOS AO QUILOMBO VON BOCK 

 

 No mês de dezembro de 2021, membros do IACOREQ, notadamente na figura de 

Ubirajara Toledo, comunicou-nos da trágica notícia de que uma família quilombola, no 

interior de São Gabriel – RS, havia sido despejada de seu território e que uma das casas 

mais antigas do quilombo havia sido criminosamente incendiada, poucos dias antes do natal 

– mais precisamente no dia 17.12.2021. A partir deste primeiro contato, participei de algumas 

reuniões com membros da ONG Acesso, da ouvidoria da Defensoria Pública do Estado do RS, 

do IACOREQ e representantes da comunidade quilombola, para buscarmos saídas jurídicas 

urgentes. Assim, coloquei-me à disposição para acompanhar o caso e para atuar 

profissionalmente, na condição de advogada do réu daquele processo, que havia sido despejado, 

em sede de liminar deferida nos autos de uma ação de reintegração de posse contra os 

quilombolas. 

 O réu, acusado de invasão, é um jovem quilombola de 29 anos, que cresceu no 

quilombo, especificamente na casa que fora incendiada, que se situa na área reivindicada pelos 

autores da ação possessória, nas terras de seus avós que viveram ali pelo menos desde 1939, 

ano de nascimento de Eny, avó do réu e filha de Sr. Homero, que também nasceu no local. 

 Esse jovem e sua família – companheira, mãe, irmãos e sobrinhos - estavam sendo 

despejados, ameaçados de morte e punidos de várias formas porque não aceitaram se submeter 

aos desmandos dos empresários, notadamente vinculados ao Partido Progressista da cidade de 

São Gabriel, que avançavam violentamente sobre o território quilombola, utilizando-se 

inclusive do Poder Judiciário para tanto, em uma situação de manifesta disparidade de forças. 

 Um aspecto lateral no tema da metodologia, mas que de alguma forma ajuda a entender 

a forma como fui me colocando no contexto, e que me saltou aos olhos ao acompanhar esse 

processo, é que quando uma comunidade negra de descendentes de pessoas escravizadas se 

autorreconhece como quilombola, além do campo institucional, que lhes concede um 

certificado formal da Fundação Palmares e lhes permite acessar uma espécie de fila-que-não-

anda nos cadastros do INCRA, a comunidade quilombola, de alguma forma cortante e invisível, 

rompe o isolamento geográfico e passa a compor uma rede, mesmo que, a princípio, a 

desconheça. Existem agora outros quilombos com histórias diferentes, e graus distintos de 

organização, reconhecendo a sua existência e encorajando a sua luta; existem entidades e 

agentes que se afetam e se implicam ativamente na defesa de direitos quilombolas; que 

entendem o quão importante é a sua luta por território, já que é uma luta que questiona as 
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repercussões atuais da injustiça fundacional do Brasil, que foi o crime hediondo da escravização 

de povos africanos e a condenação ao desterro de suas sucessivas gerações. 

 Neste caso concreto, foi exatamente o que ocorreu: a família quilombola, vítima de 

ameaças e de grilagem praticada por fazendeiros, fez uma chamada telefônica para uma 

referência (Ubirajara Toledo, membro de IACOREQ e do CODENE), com os poucos recursos 

que tinha, e a rede de proteção (composta de nós e de vãos) se articulou no sentido de mitigar 

as perdas e reduzir os danos, mas não no sentido de resolver a problemática, que se revelava 

cada vez mais profunda e densa. 

 Em função da articulação dessa rede, participei de uma reunião sobre o caso com a 

presença do MPF e de representantes da comunidade quilombola Von Bock, convocada por uma 

conjunção de esforços do IACOREQ, da ONG Acesso, do Conselho Estadual de Direitos 

Humanos e da Ouvidoria da Defensoria Pública do Estado do RS. 

 Na ocasião, a representante do MPF, depois de ouvir atentamente a situação da família 

quilombola, relatada por ela própria, família essa que havia sido despejada de sua única 

moradia, que fora posteriormente incendiada, declarou: “mas para terem direitos de 

quilombolas, precisam ter a terra titulada. Sem a titulação não se pode considerar os direitos”. 

 Eu não conhecia a realidade da comunidade de forma presencial, ainda. Porém, como 

diz a própria Lei, a titulação de terras quilombolas depende do Estado, não da comunidade. 

Como dito na ocasião pelo Sr. Ubirajara, membro do IACOREQ, a comunidade, descendente 

de pessoas escravizadas, que vive de forma incontestável no local, numa sucessão familiar de 

pelo menos cinco gerações, há mais de oitenta anos, e que possui o certificado de autodeclaração 

de território Quilombola, já cumpriu há muito os requisitos exigidos pela Lei. É o INCRA, ou 

seja, o próprio Estado, que não cumpre o seu papel em relação àquela comunidade há pelo 

menos dez anos, pelo que a comunidade não poderia ser novamente penalizada por esse mesmo 

Estado. Ubirajara mobilizou, ainda, na ocasião, uma série de dados sobre a luta histórica pelo 

reconhecimento do direito ao território quilombola, mencionando decretos estaduais e federais, 

situando o procedimento legal de titulação de um quilombo e validando a condição daquela 

comunidade como quilombola; situando, desta forma, os agentes públicos acerca do racismo 

institucional, que se expressa de forma definitiva na negligência estatal em situações como 

essas. A ausência de proteção do Estado incentiva a grilagem ou o roubo de terras quilombolas, 

em seu dizer. A sua fala necessária, desconcertante e cirúrgica acerca do racismo estrutural e 

institucional dos quais a comunidade vem sendo vítima ao longo de décadas, e também naquele 

ato, mudou a postura dos agentes públicos ali presentes. Na condição de advogada do processo, 
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pude testemunhar o empenho, ainda que pontual, do MPF e da Defensoria Pública daquela 

região a partir da fala carregada de memória e de fundamentos éticos, teóricos, jurídicos e 

históricos do representante do IACOREQ, que atua nesse âmbito há mais de 20 anos. 

 Entretanto, enquanto a importante rede que defende os direitos da comunidade 

quilombola é composta de nós e de vãos, as tramas do racismo institucional parecem de metal, 

arame farpado, concertina. Afastam as pessoas quilombolas de seus direitos num grau difícil de 

estimar. O racismo institucional, numa hipótese, é uma enorme rede com firmes costuras 

institucionais, sustentada por distâncias físicas, linguagens codificadas, formalidades 

excessivas, exigências excludentes, permissividades seletivas, pactos de classe, dentre outros 

dispositivos coloniais que despertam, em pessoas negras, profundos sentimentos de mal-estar 

que as expulsa, direta ou indiretamente, de espaços públicos dominados por pessoas brancas; 

essa rede é plasmada pela colonialidade que se utiliza do verniz do progresso para disfarçar as 

machas de sangue negro em suas estruturas e assim manter intacta a brutal desigualdade na qual 

se encontra a população Quilombola ao longo do tempo3. 

 Desde então, tenho me envolvido com a luta pela permanência no território conquistado 

pelos antepassados escravizados e, sobretudo, com as pessoas do Quilombo Von Bock. 

Resolvemos, meu orientador e eu, dedicar a dissertação especialmente a esse caso, lançar um 

olhar tão atento quanto possível sobre esse território e sobre essas histórias que se passam ali 

há mais de um século, por perceber uma densidade que cria campos para o debate acerca das 

contradições do desenvolvimento rural brasileiro, nos aspectos em que ele se relaciona com a 

persistência da escravidão, não apenas no âmbito laboral, mas também na relação com a terra e 

em outros âmbitos da vida. 

 Nesse contexto complexo, em que atuei como advogada e como pesquisadora, pude 

reunir informações objetivas, mas também tive de me posicionar como pesquisadora para dar 

mais tempo para que as histórias me fossem contadas em seus detalhes, por meio da observação 

participante. Realizei o campo em três etapas, permeadas por conversas mantidas por 

                                                 
3
 De acordo com material publicado pela ONU, o Programa de Combate ao Racismo Institucional (PCRI) 

implementado no Brasil em 2004, definiu o racismo institucional como  

o fracasso das instituições e organizações em prover um serviço profissional e 

adequado às pessoas em virtude de sua cor, cultura, origem racial ou étnica. Ele se 

manifesta em normas, práticas e comportamentos discriminatórios adotados no 

cotidiano do trabalho, os quais são resultantes do preconceito racial, uma atitude que 

combina estereótipos racistas, falta de atenção e ignorância. Em qualquer caso, o 

racismo institucional sempre coloca pessoas de grupos raciais ou étnicos 

discriminados em situação de desvantagem no acesso a benefícios gerados pelo 

Estado e por demais instituições e organizações (PCRI, 2006, p.22). 
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mensagens e ligações com as/os interlocutoras/es. Além de escrever parte das memórias das 

conversas no diário de campo à noite, quando ficava só, antes de dormir, fotografar e gravar 

vídeos com a autorização das pessoas, que inclusive pediram que eu divulgasse para o mundo 

a situação que vivenciavam, pedi que, de acordo com o próprio interesse, algumas pessoas me 

enviassem áudios narrando histórias sobre o Quilombo, de forma espontânea, para que fosse 

possível compor um mosaico de memórias que ultrapassam a parca narrativa oficial sobre 

aquele lugar e que nos permita narrar contra-Histórias da escravização, numa produção de 

história do presente, a partir daquele lugar. 

 Registrei principalmente momentos da memória da trajetória da matriarca do Quilombo 

Von Bock, Senhora Eny Terezinha D’Ávila, que, muito embora tenha sido herdeira formal do 

território, e que tenha resistido no quilombo trabalhando naquela terra até a sua morte, ocorrida 

de forma tragicamente evitável, foi totalmente esquecida pelos registros oficiais e cartoriais e, 

por fim, teve a sua casa, onde restavam suas memórias, criminosamente incendiada. Nesse 

tempo em que estive lá, além de escutar as histórias do passado, pude testemunhar os ataques 

dos grileiros, tendo inclusive presenciado uma situação de constrangimento direto, além de toda 

a trama que se articula dentro do quilombo com relação aos processos de resistência à grilagem, 

da luta pela permanência no território e da luta pela sobrevivência em Von Bock.
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2 CONTRA-HISTÓRIAS DO QUILOMBO VON BOCK 

  

 Este capítulo inicial se dedicará a traçar um breve panorama geral da situação dos 

quilombos no Brasil em 2022, identificando algumas razões da vulnerabilidade social em que 

se situam, passando por um brevíssimo e panorâmico olhar aos quilombos do Rio Grande do 

Sul. Num segundo momento, chegaremos ao Quilombo Von Bock e de lá restabeleceremos, a 

partir de narrativas da comunidade sobre as memórias dos mais velhos e as suas próprias, 

contra-Histórias do quilombo, que se enredam de forma transtemporal com histórias de 

escravização pré e pós-abolição, até chegarmos em aspectos da contemporaneidade que se 

relacionam com a hipótese anunciada no título do presente trabalho. 

 

2.1 A SITUAÇÃO DAS COMUNIDADES REMANESCENTES DE QUILOMBOS EM 

2022: BREVE PANORAMA 

 

 De acordo com carta publicada pela Confederação dos Trabalhadores no Serviço 

Público Federal (CONDSEF), a Medida provisória nº 870/2019, convertida na Lei nº 

13.844/2019 passou as atribuições do INCRA relativas às terras quilombolas ao Ministério da 

Agricultura, Pecuária e Abastecimento (MAPA), devido à extinção da pasta voltada à 

agricultura familiar à qual o INCRA era vinculado, numa atitude orquestrada por lideranças 

ruralistas. O INCRA, nessa nova configuração, ficou subordinado à supervisão da Secretaria 

Especial de Assuntos Fundiários (SEAF) do Ministério da Agricultura, chefiado também por 

um ruralista. Com isso, a competência de acompanhamento da regularização fundiária dos 

quilombos passou ao MAPA, cuja finalidade institucional é fomentar políticas voltadas ao 

agronegócio. Em relação ao orçamento destinado à execução dessa política pública, a 

confederação destaca que, especialmente ao longo dos três últimos anos, houve um corte brutal 

nos recursos. Em 2021, o orçamento disponível para a política de regularização fundiária 

quilombola de todo o país sofreu uma redução de mais de 90% em relação ao exercício 

financeiro anterior. 

 De outro lado, no ano de 2020, em um movimento protagonizado pelo então deputado 

federal Alceu Moreira (MDB), iniciou-se um processo de auditagem e/ou contestação dos 

Relatórios Técnicos de Identificação e Demarcação (RTID) de territórios quilombolas, com 

processos em trâmite avançado junto ao INCRA. Ainda que o regulamento oficial disponha de 

um prazo de 90 dias para a contestação, contados da publicação do RTID, de forma tardia, 
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intempestiva e, portanto, irregular e arbitrária, iniciou-se, na ocasião, auditagens sob o 

argumento de que os relatórios antropológicos supostamente não cumpririam as exigências do 

INCRA de n° 57/2009. De acordo com a Associação Brasileira de Antropologia 

 

Essas ações administrativas indicam um retorno de tentativas, anteriormente 

frustradas, de criminalizar e anular os processos de reconhecimento e regularização 

fundiária de indígenas e quilombolas, por meio da Comissão Parlamentar de Inquérito 

(CPI) FUNAI-INCRA, criada em 2015 pela bancada ruralista. A CPI foi criada sem 

ter objeto definido e, durante os dois anos de trabalho, apenas revelou e reiterou 

sistematicamente uma posição de intolerância com relação aos direitos quilombolas e 

indígenas, sem apresentar qualquer prova incriminatória sobre quaisquer pessoas e/ou 

instituições relacionadas, conforme registrado em manifestação da ABA de 2017 

(ABA, 2020, online).  
 

 Com relação ao estado da arte da regularização dos territórios quilombolas, entendemos 

que, dadas as declarações assumidamente racistas e negrofóbicas do então presidente da 

república, bem como da orientação coronelista e anti-negra da imensa maioria dos 

parlamentares, o cenário é trágico e seu enfrentamento depende única e exclusivamente da rede 

de alianças que as comunidades quilombolas vêm constituindo ao longo do tempo. O Brasil 

padeceu 400 anos de escravização formal do povo negro e, legalmente, temos 130 anos de 

abolição. Assim, o presente trabalho se inscreve no campo das análises sobre o desenvolvimento 

rural brasileiro que considera a escravização do povo negro um ponto sem retorno, que 

determinou e ainda determina a estrutura agrária do país, impondo à população negra rural o 

peso e a violência de sua estrutura, mesmo nos dias atuais. 

  No Rio Grande do Sul, existem pelo menos 146 comunidades quilombolas 

autoidentificadas, e apenas três com o título definitivo da terra (dados de 2020)4. Entretanto, 

pela qualidade dos dados, optamos por referir dados da pesquisa realizada por Benedetti, 2020. 

De acordo com a autora, eram 104 os processos que tramitavam perante o INCRA, no ano de 

2018 (BENEDETTI, 2020, p. 123), conforme Figura 1 

 

 

 

 

 

 

                                                 
4
 https://atlassocioeconomico.rs.gov.br/comunidades-quilombolas.. 
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Figura 1: Processos em trâmite perante o INCRA 

Fonte: Benedetti (2020, p. 123). 

 

  O mapa indicado na Figura 2, ainda que prejudicado pela visibilidade, dá conta de 

demonstrar a distribuição espacial dos territórios quilombolas no RS até o ano de 2020: 

 

Figura 2 – Mapa das comunidades quilombolas, 2020 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: INCRA (2020). 

 

Como percebe-se pelo mapa, há uma grande presença quilombola na metade sul do 

estado. O quilombo Von Bock está em destaque, a sudoeste. Como visto, a imensa maioria dos 
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quilombos do Rio Grande do Sul não possuem o título definitivo da área e, em razão do 

desmonte das políticas públicas territoriais, também no RS a imensa maioria dos processos de 

titulação em curso se encontram parados há anos. Como veremos adiante, essa também é a 

realidade do quilombo Von Bock. 

 Esta comunidade, muito embora seja autodeclarada quilombola há mais de 10 anos e 

sua titulação trâmite em um processo administrativo no INCRA desde novembro de 2013, vive 

uma profunda insegurança sobre a permanência no território. Além dos delitos e assédios diretos 

de que trataremos neste trabalho, há um contexto de desmonte da política quilombola em curso 

no país, como dito anteriormente, que também nela se reflete. Nesse sentido, muito embora a 

pesquisa se debruce sobre uma comunidade específica, entendemos que a comunidade 

Quilombola do Von Bock se situa numa realidade muito determinada pelo racismo estrutural, 

enquanto um mecanismo sobre o qual se equilibram, e sem o qual não existiriam, os privilégios 

da classe dominante local. 

 

2.2 O QUILOMBO VON BOCK 

 

 A origem do Quilombo Von Bock remonta uma doação de grande parcela de terras em 

favor de Homero Ávila e de seus irmãos, filhos de uma escrava, criados de casa de uma senhora 

branca. Uma das filhas de Homero, Eny de Ávila, permaneceu no território até sua morte, no 

final da década de 1990. Atualmente, são os filhos de Eny, e seus respectivos descendentes, que 

permanecem no território. O quilombo se encontra a cerca de 70 km ao sul da cidade de São 

Gabriel, dentro de seus limites territoriais. 

 A cidade de São Gabriel dista 300 km da capital do Estado do Rio Grande do Sul e é 

conhecida como a “terra dos marechais”, como indica uma placa ilustrada na Figura 4, situada 

no seu acesso principal. 
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Figura 4 – Placa situada no acesso à cidade de São Gabriel – RS 

 

Fonte: Acervo da autora. 

 

 No trajeto rumo ao quilombo, cuja localização está indicada na Figura 5, cruzamos por 

alguns assentamentos da reforma agrária, notadamente consolidados sobre um antigo latifúndio 

imenso, porém ainda em situação precária. Seu acesso, no entanto, é consideravelmente melhor 

que o do Quilombo Von Bock, o qual se torna inviável para carros comuns em épocas de chuva. 

A estrada que leva à comunidade quilombola, de um modo geral, está em péssimas condições. 

Levamos cerca de duas horas para percorrer os seus 70 km, em uma velocidade média de 20 

km/h. Os buracos, a lama acumulada pela passagem de caminhões e o acúmulo de água das 

chuvas recentes tornam quase intransponível o longo caminho. Uma ponte, chamada Ponte do 

Pedroso, tombou recentemente, de modo que o exército havia erguido uma ponte provisória nos 

dias em que estive por lá. Porém, fui informada de sua retirada, o que deixou a comunidade 

ilhada por vários dias. 

 

Figura 5 – Localização do quilombo Von Bock  

Fonte: Google Maps.  
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Achei interessante que, antes de tomarmos a estrada de chão batido que nos levaria ao 

Quilombo, ilustrada na Figura 6, passamos pelo posto de saúde de referência da comunidade. 

O posto de saúde mais próximo fica na saída da cidade, ou seja, numa distância de 70 km em 

relação ao Quilombo. No trajeto, há apenas dois estabelecimentos comerciais, no vilarejo 

denominado Suspiro, que fica depois dos assentamentos da reforma agrária, mas ainda longe 

do quilombo, como se pode ver no mapa acima. Suspiro é uma localidade com estâncias de 

grandes extensões de terra, majoritariamente ocupadas por plantações de soja, arroz ou 

pastagem para criação de bovinos, antigas casas grandes preservadas, uma igreja e uma escola. 

 

Figura 6 – Condições das estradas 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

Fonte: Acervo da autora. 

 

 Depois de duas horas percorrendo um trajeto cheio de buracos grandes e de lamaçais 

que não pude registrar porque dirigia, chegamos na chamada ‘casa grande’, no Distrito de 

Suspiro, terra de brancos, como me foi dito, onde uma liderança quilombola que nos recebeu 

trabalha como caseira. A construção se situa no fundo de uma imensa propriedade de campo de 

pastagem, com centenas de cabeças de gado de criação. Data de 1938, conforme inscrição na 

fachada da casa. 

 A casa está na forma original, sem reformas. Mesmo que a construção date de 1938, 50 

anos após a abolição, chama atenção a existência de uma senzala nos fundos da casa. No local, 

há uma lareira em área aberta e dois quartos muito pequenos e úmidos, destinados aos 
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empregados. Na casa grande, conforme a Figura 7, existem duas cozinhas, uma com acesso 

para a senzala, outra para uma sala de jantar, e uma sala de estar, com lareira e porta para uma 

área externa frontal. Há o banheiro de dentro, amplo e com louças antigas, e o banheiro da 

senzala, muito simples, pequeno, frio e precário. 

 

 

Figura 7 – Casa Grande, Distrito de Suspiro, “Terra dos Brancos”, São Gabriel, RS 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo da autora. 

 

 No local, fui recebida por Liane de forma muito acolhedora e calorosa, embora suas 

mãos estivessem quase congeladas, porque lavava algo no tanque e estava sem casaco, em um 

fim de tarde gélido de junho, na campanha – onde venta mais do que o habitual por não haver 

obstáculos na paisagem plana. Os patrões estavam na cidade, são herdeiros e não moram na 

casa, onde ela trabalha há mais de 11 anos. Rapidamente preparou um café e falamos, ela, seu 

filho, sua nora e eu, sobre o processo judicial de reintegração de posse, sobre o IACOREQ, 

sobre o mestrado e sobre pedaços da sua história de vida e do quilombo, que se misturam. 

 Liane tem três filhos. O pai das crianças faleceu num terrível acidente no interior de 

Bagé, tendo caído de um cavalo numa plantação de eucalipto, a serviço, quando o filho mais 

velho de Liane tinha apenas dois anos e meio, há cerca de 25 anos. Não receberam nenhuma 

indenização, nem pensão. Liane me conta que esse filho chamava muito pelo pai falecido. Liane 

foi procurar trabalho como doméstica na cidade de Gravataí por apoio do patrão do falecido 
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marido, com os filhos pequenos, mas não conseguiu suportar as dificuldades e, sem ter sequer 

como se deslocar para retornar, enviou uma carta para uma prima, que morava perto do patrão 

em Bagé. O patrão por acaso passou por lá no mesmo dia em que a carta chegou e ele foi buscar 

Liane para levar a família de volta para o quilombo Von Bock, onde Liane nasceu e cresceu, e 

onde permanecem, desde então, até os dias atuais. Posteriormente, Liane teve outro filho. 

Assim, os três filhos de Liane, nascidos a partir de 1992, cresceram no Quilombo onde Liane 

nasceu, perto de seus familiares e muito longe da cidade e de direitos sociais, como saúde, 

educação e assistência. Em diversas passagens de nossos diálogos me foi dito, de formas 

diferentes que “é muito difícil permanecer no quilombo, mas é o lugar para onde sempre 

voltamos” (Diário de Campo, 2022). 

 

2.3  COMPONDO MEMÓRIAS IMPOSSÍVEIS: POR UMA ÉTICA DA 

REPRESENTAÇÃO HISTÓRICA 

 

[...] Se eu pudesse ter invocado mais do que um nome em uma acusação, se eu pudesse 

ter imaginado Vênus falando em sua própria voz, se eu pudesse ter detalhado as 

pequenas memórias banidas do livro de contabilidade, então teria sido possível que 

eu representasse a amizade que poderia ter florescido entre duas garotas assustadas e 

solitárias. Companheiras de navio. Então Vênus poderia ter assistido sua amiga 

moribunda, sussurrado conforto em seu ouvido, a embalado com promessas, a 

acalmado com “logo, logo” e desejado a ela um bom regresso. 

Imagine as duas: as relíquias de duas garotas, uma acalentando a outra, inocentes 

espoliadas; um marinheiro avistou as duas e mais tarde disse que eram amigas. Duas 

garotas sem mundo encontraram um país nos braços uma da outra. 
Ao lado da derrota e do terror, haveria isso também: o vislumbre de beleza, o instante 

de possibilidade. (Hartman, 2020, p. 25). 
 

 O desafio, que há um tempo também se revela uma oportunidade, de realizar registros 

de memórias cheias de afeto e de indignação das pessoas mais velhas do Quilombo, narradas 

pelas pessoas que hoje conduzem o seu legado, é assumido nesse trabalho fortemente inspirado 

em, e encorajado, por Saidiya Hartman. Isso porque, mais do que escutar histórias, registrar o 

que é possível e perguntar sobre algumas eventuais lacunas, se impõe a reflexão sobre uma ética 

da representação histórica, ou, no dizer da autora, um “fazer mais do que recontar a violência 

que depositou esses traços no arquivo”. Nesse sentido, refere a autora: 

 

[...] como se reescreve a crônica de uma morte prevista e antecipada como uma 

biografia coletiva de sujeitos mortos, como uma contra-História do humano, como 

prática da liberdade? Como a narrativa pode encarnar a vida em palavras e, ao 

mesmo tempo, respeitar o que não podemos saber?” (HARTMAN, 2020, p. 16) 
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 O desafio que a autora propõe, portanto, é o de realizar registros das histórias 

conhecidas, e desviar da pretensão de afirmar que esses registros dão conta de toda a história. 

Trata-se de respeitar o que não podemos saber. De reconhecer que existe uma riqueza muito 

maior na trajetória de vida de cada uma das pessoas negras que sobreviveram à escravização 

naquele lugar do mundo; pessoas de quem sequer sabemos os nomes, de forma diametralmente 

oposta em relação ao que se passa às famílias brancas, cujas histórias são preservadas em torno 

do valor atribuído ao sobrenome, que remonta a uma origem geralmente europeia. Talvez 

reconhecer, de antemão, as suas existências, seja uma forma de romper, ainda que de forma 

parcial e limitada, com o ciclo de apagamento total produzido pela colonização branca. Ainda 

de acordo com Hartman (2020), 

 

Para mim, narrar contra-Histórias da escravidão tem sido sempre inseparável da 

escrita de uma História do presente, ou seja, o projeto incompleto de liberdade e a 

vida precária do(a) ex-escravo(a), uma condição definida pela vulnerabilidade à morte 

prematura e a atos gratuitos de violência. Conforme eu a entendo, uma História do 

presente luta para iluminar a intimidade da nossa experiência com as vidas dos mortos, 

para escrever nosso agora enquanto ele é interrompido por esse passado e para 

imaginar um estado livre, não como o tempo antes do cativeiro ou da escravidão, mas 

como o antecipado futuro dessa escrita. (HARTMAN, 2020, p. 18) 
 

 Nessa toada, realizar registros de memórias das pessoas vivas sobre o Quilombo Von 

Bock, memórias essas que estão intimamente ligadas às suas próprias vidas,  trata-se de uma 

tentativa de produzir registros da história do presente, no intuito, ainda que assumidamente 

limitado, de recriar, com os elementos que restaram, uma proximidade honesta entre a 

escravização e o nosso tempo; de nos habilitarmos para questionar as macronarrativas que 

instituem a escravização como um evento do passado e, assim, silenciam e apagam dos registros 

memórias fundamentais tidas como marginais; no sentido de nos sentirmos capazes de produzir 

o presente com nossas mãos, muito embora esteja ele todo atravessado e interrompido, como 

refere a autora, por esse passado que permanece, talvez no rumo de uma segunda abolição 

necessária. 

 Algumas passagens que me foram contadas – confidenciadas, confiadas – merecem 

demora. Seja pelas relações de trabalho superexploradas, seja pela relação de insegurança 

jurídica no território, seja pelos aspectos simbólicos da escravização que produzem efeitos 

perversos nas vidas da população negra, aspectos que nos saltam aos olhos, impõe-se o 

questionamento sobre a ética do registro e do desenvolvimento de um trabalho acadêmico sobre/ 

com pessoas reais que enfrentam os dilemas aqui representados, colocando em risco nossos 

próprios corpos.  
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Nesse contexto, mais do que “dar voz” a sujeitos oprimidos, a pesquisa social poderia 

contribuir para a construção desse encontro fecundo, em que se ouve como quem 

reconhece no sujeito outro a expressão de um mundo-todo possível, em que se fala 

como quem compartilha saberes que emergem dos corpos enquanto vivem, 

atravessados pela diferença. Que demandam uma escuta capaz de colocar em perigo 

a própria vida, de dizer sim à possibilidade de desestabilizar modos de viver bem. 

Criar condições de possibilidade para que tal relação emerja pelas frestas, como efeito 

de uma situação em que a subalternidade permanece como fantasma – e a sorrateira 

vantagem de direito que se esconde sob uma proclamada igualdade de fato entre os 

sujeitos da pesquisa possa emergir de modo a ter de lidar-se com ela (Viveiros de 

Castro, 2002: p.117) - pode ser a tarefa mais radical e potente a que se pode dedicar 

um cientista social (MARQUES, 2017, p. 41). 
 

 Nesse caminho, tentar cartografar, ainda que com a visão turva, limitada e muitas vezes 

marejada, um quilombo, estabelecer inevitáveis laços afetivos e situar as formas de existência 

que pulsam por lá há mais de um século, é fazer um exercício de perceber e valorizar silêncios, 

brechas, salientar apagamentos, perguntar sobre vazios, não achar respostas simples, e entender 

que o fato de muitas histórias importantes terem se perdido pelo caminho não lhes rouba a sua 

relevância. Mas talvez o contrário (HARTMAN, 2020).   

 Tal tentativa busca criar um campo para perceber-se a si, na diferença e no encontro: o 

gesto de me perceber como uma mulher afrodescendente, negra de pele clara, oriunda de uma 

família sem-terra, filha e neta de trabalhadoras domésticas, que cresceu em contexto urbano 

periférico e inseguro, acessou políticas públicas, que aqui atua como pesquisadora, que é 

advogada e transita em meio a classe média, embora não pertença a ela, trata-se de um 

subproduto que emerge da escrita. Desse lugar marginal, porém minimamente seguro, que é 

debilitado e perceptivo, vacilante, mas de relativa projeção, é que me coloco na tarefa de 

registrar. 

 Assim, considerando tais encruzilhadas, optei por utilizar no presente trabalho a 

perspectiva afropessimista como lente de análise. Esta corrente teórica, fundada inicialmente 

por duas pensadoras do Feminismo Negro (Saidya Hartman e Hortence Spillers), articula-se a 

uma noção de ontologia política negra que parte da premissa de que existe uma divisão 

estrutural que posiciona as pessoas negras num lugar de não humanidade. Ao longo do presente 

trabalho, abriremos espaço para as narrativas quilombolas sobre as suas memórias e sobre a sua 

realidade e, é a partir desses enunciados, e embuídas dessas escutas, que nos reportaremos ao 

afropessimismo como uma possibilidade de atribuir significados simbólicos e estruturais a essas 

narrativas, que possuem valor em si. 
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 Durante o trabalho de campo, pude perceber, essencialmente, que as narrativas formais 

ou judiciais existentes em torno do Quilombo Von Bock, que oficializam a situação de extrema 

insegurança em que se encontram aquelas pessoas, são contadas de forma a apagar qualquer 

vestígio histórico que relacione a comunidade às pessoas escravizadas que resistiram no 

território por décadas de forma ininterrupta, no intuito de reforçar o desterro, a miséria, a 

insegurança, a desmemória e a irregularidade da existência negra naquele território. 

 O fato de a segurança e a permanência no território quilombola, mesmo que seja uma 

ocupação centenária, depender exclusivamente do Estado, na forma da Lei, articulado ao fato 

de que o Estado é gerido por pessoas alheias à realidade e aos direitos quilombolas, como era o 

caso da agente do MPF anteriormente mencionado, ou, até mesmo, implicadas na 

desconstituição de seus direitos, como é o caso dos atuais gestores do MAPA, assumidamente 

ruralistas e racistas, produz uma série infinda e quase indescritível de violências. Nesse sentido, 

tais violências, quando não são empreendidas pelo próprio Estado, são por ele legitimadas, 

como veremos no presente caso. O processo administrativo acerca da titulação de terras 

quilombolas em Von Bock que tramita perante o INCRA está ainda em fase inicial, e se encontra 

parado desde julho de 2016. Já o processo judicial que expulsou a família quilombola de seu 

território movido por grileiros foi levado a cabo em menos de um mês depois de seu protocolo. 

 No campo dos estudos afropessimistas, salta-nos aos olhos a produção de Saidya 

Hartman que, em um de seus escritos, ao se reportar aos registros contábeis da existência de 

duas garotas sequestradas em África e transportadas à força para o Brasil, como certamente o 

foram os antepassados do Quilombo Von Bock, Hartman destaca a representação histórica 

oficial como mais uma forma de violência: 

 

Há centenas de milhares de outras garotas que compartilham as suas circunstâncias, e 

essas circunstâncias geraram poucas histórias. E as histórias que existem não são sobre 

elas, mas sobre a violência, o excesso, a falsidade e a razão que se apoderaram de suas 

vidas, transformaram-nas em mercadorias e cadáveres e identificaram-nas com nomes 

lançados como insultos e piadas grosseiras. O arquivo, nesse caso, é uma sentença de 

morte, um túmulo (HARTMAN, p. 16, 2019).  
 

 E, acerca da economia libidinal que envolve a violência, a autora continua: 

 

O investimento libidinal na violência é aparente em toda parte nos documentos, 

declarações e instituições que decidem nosso conhecimento do passado. O que foi dito 

e o que pode ser dito sobre Vênus tem como certo o tráfego entre fato, fantasia, desejo 

e violência (HARTMAN, p. 21, 2019). 
 

 Assim, ao identificar a violência premeditada, intencional, que se estrutura sob 

mecanismos de poder articulados ao investimento libidinal no ato de decidir quais memórias 
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merecem ser apagadas, que se consubstancia no apagamento das memórias quilombolas e na 

negligência em relação às suas narrativas sobre a realidade no campo documental e 

institucional, o presente trabalho se dedicará a narrar as experiências do campo vivenciadas 

junto aos e às quilombolas. Além disso, e especialmente, se dedicará a registrar suas memórias 

antigas e recentes, que, para além de violações, falam de afeto, de trabalho, de esperança, de 

crueldades, de resistências. Nosso intuito aqui, inspiradas por Hartman (2019), trata-se então 

de não apenas tentar encaixar a vida quilombola em qualquer teoria totalizante, ou a meramente 

citar dados oficiais convalidando a violência que reveste a história oficial da região e os 

processos judiciais relacionados, marcados por silêncios e apagamentos intencionais da 

perspectiva negra. Busca, no entanto, registrar contra-Histórias, aqui entendidas como contra-

versões da História, impregnadas pelo afeto e pela verdade de quem a viveu ou a ouviu de seus 

antepassados. Ou seja, se as histórias oficiais se tratam de registros de sobrevoo de uma nave 

veloz pilotada por homens brancos, muito centrados em suas biografias, as contra-Histórias 

negras nos permitem o caminhar desapressado e atento aos sinais, na companhia de 

descendentes de escravizados que ainda carregam em seus corpos a memória da escravização, 

por seus caminhos, palavras e temporalidades próprias. 

 

2.4 CONTRA-HISTÓRIAS DA COMUNIDADE DO QUILOMBO VON BOCK 

 

 Ao me mostrar a casa onde trabalha, que fica a cerca de 12 quilômetros do Quilombo 

Von Bock, no distrito de Suspiro, Liane apontou espontaneamente para um canto, perto da porta 

da frente, e me contou: 

 

Nesse cantinho aqui, meu avô tocava bandoneon nas festas dos brancos. Era um 

grande músico. Ele só entrava aqui pra tocar, depois tinha que sair. Por isso tocava já 

perto da porta, ele me contava. Hoje eu que trabalho nessa casa grande. Parece que 

pouca coisa mudou. (Diário de Campo).  

  

 E outro diálogo, ainda sobre o fato de seu avô, Sr. Homero, ser um grande músico 

respeitado na região “apesar de ser preto”, Liane narrou: 

 

A minha mãe contava que meu vô tocava bandoneon, era músico e entrava na casa de 

branco só pra tocar baile, tinha baile, contratavam meu avô pra tocar, e era onde ele 

poderia entrar em casa de branco. Se não fosse pra tocar, não podia entrar. Uma vez 

um senhor fazendeiro que conversou comigo me disse “conheci teu avô o Homero, 

teu avô era um negro branco” eu fiquei impressionada com aquilo ali. Só porque meu 

avô era um músico era considerado negro branco, porque podia entrar na casa dos 

brancos pra tocar? (Diário de Campo). 
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 Liane me contou que as terras do Quilombo Von Bock são originárias de uma doação 

feita por uma senhora branca proprietária de largas porções de terras, chamada mãe de criação, 

mas na prática patroa do seu avô, Sr. Homero Ávila, filho biológico de uma mulher escravizada 

pela família branca, nascido na estância que trabalhou até o final dos seus dias, cujas ruínas 

ainda existem, conforme a Figura 8. 

 

Figura 8 – Ruínas da casa grande onde trabalhou o Sr. Homero Ávila 

Fonte: Acervo da autora. 

 

 Fomos ao local, que dista cerca de um quilômetro de sua casa no quilombo. A antiga 

sede da estância hoje está dentro da área de posse da Celulose Riograndense, mas o acesso é 

possível. Com relação às origens do Quilombo Von Bock narradas por Liane, confirma 

RUBERT: 

As terras onde residem as famílias negras da comunidade de Von Bock têm origem na 

doação de uma área, por parte de uma fazendeira, para quatro ‘filhos de criação’ que 

eram negros: Homero dÁvila, José Edgar Santana dos Santos, Tiburcia Rodrigues e 

Edes Conceição. A esses quatro ‘troncos’ foram se agregando outras pessoas negras, 

provenientes das fazendas da região. Como o caso de J.F.S. (71 anos) que fora roubado 

de sua mãe quando pequeno e criado por um fazendeiro no município de Lavras do 
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Sul. As atuais famílias descendem dos arranjos matrimoniais estabelecidos entre os 

filhos de criação e outros ex-escravos que confluíram para o local: os dois principais 

troncos de parentesco (os D’Ávila e os Santos), dos quais descendem as famílias que 

residem atualmente no local, têm como ancestrais fundadores Homero D’Ávila e José 

E. S. dos Santos. Os descendentes dos outros ancestrais fundadores do grupo 

venderam ou arrendaram suas terras e migraram para as cidades da região (RUBERT, 

página, 2005). 
  

 Ainda que tenha havido uma série de disputas, pressões violentas, transformações nas 

relações de posse, na distribuição da área, ainda existem as ruínas da casa (conforme Figura 9) 

onde o Sr. Homero D’Ávila nasceu, por volta de 1920, do ventre de uma mulher escravizada, 

cujo nome não nos consta. 

 

Figura 9 – Ruínas da senzala onde eram mantidos os escravos que originaram o Quilombo 

Fonte: Acervo da autora. 

 

 Para ilustrar a relação formal que a família quilombola possui com a terra, qual seja, de 

efetiva doação da área, antes pertencente à família branca, em favor de Homero, descendente 

de uma escrava, que, por sua vez transmitiu o direito aos seus descendentes, mostraram-me o 

Formal de Partilha, indicado na Figura 10. O documento comprova a propriedade originária das 

terras dos avós de Liane, no qual transmitem a área aos seus herdeiros, dentre eles a mãe de 

Liane, Sra. Eny, em frações iguais: 



36 
 

 

 

 

 

Figura 10 – Formal de Partilha de Homero Ávila e Odócia Ribeiro de Ávila, descendentes de escravizados 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo da família Von Bock. 

 

 Como me foi contado, Sr. Homero se casou com a Sra. Odócia e ambos trabalharam 

para a sra. branca que doou as terras, até o seu leito de morte. O casal de negros, proprietários 

formais da área, teve 4 filhos, dentre eles a mãe de Liane, Sra. Eny, nascida no ano de 1939, nas 

terras do Quilombo. Ou seja, Eny era legítima proprietária da porção de terra que lhe cabia, 

mesmo perante o Estado, presente o documento acima. 

 Entretanto, ainda que o casal de negros possuísse formalmente a área, viram-se 

atrelados, ou aprisionados, ao trabalho gratuito até o leito de morte da doadora das terras, bem 

como após sua morte, quando tiveram que buscar outros locais na região para trabalhar em 

favor dos brancos, na condição de trabalhadora doméstica ou de peão de estância, presentes as 

inúmeras dificuldades que não possuem registro histórico, mas que marcam a família 

quilombola até os dias atuais. Nesse sentido, elabora José C. dos Anjos: 

 

A abolição formal da escravidão significou para grande parte dos escravizados uma 

armadilha, na medida em que toda uma série de dispositivos foi criada para manter o 

trabalho negro aprisionado. Uma das principais armadilhas era a imposição da 

condição de agregado que, mantendo o ex-escravo preso às terras do senhor, permitia 

a continuação da extração forçada do trabalho sob novas roupagens (ANJOS, 2004, 

p. 36). 

 

 Numa reconstituição ainda superficial, com base em poucos documentos e em narrativas 

dispersas sobre esse momento da história, pude compreender que os filhos de Homero e de 

Odócia, irmãos de Eny, venderam os seus quinhões para pessoas brancas, muito provavelmente 
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a preços vis, onde hoje existem largos monocultivos de eucalipto da empresa Celulose Rio 

Grandense e plantações de soja; cultivos que praticamente cercam o Quilombo. 

 O trabalho negro mal pago, infantil e adulto, em condições degradantes, constituem um 

importante elemento transtemporal, que, além da controversa relação com a terra, marcam todas 

as gerações do Quilombo Von Bock. 

 Nesse sentido, se nos demorarmos um pouco mais nessa reflexão poderíamos perceber 

que as condições de vida no local, mesmo atualmente extremamente precárias em razão das 

distâncias, da falta de infraestrutura (especialmente a falta de água) e, certamente, do racismo 

e da antinegritude impregnada nas relações de trabalho ainda nos tempos atuais, revelam 

possibilidades de necessidade de fuga, por exemplo. No juntar das poucas peças que pude 

acessar de um quebra-cabeças imenso, identifiquei que somente a mãe de Liane, Sra. Eny, 

permaneceu no local ao longo de quase toda a sua vida, trabalhando, para sobreviver, em favor 

das famílias brancas da região. Ao que me foi possível entender, ela não laborava 

exclusivamente para uma família branca, mas para várias do entorno, lavando, costurando, 

cozinhando e cuidando de crianças, como regra, em troca de comida, nos idos das décadas de 

50, 60, 70, 80 e 90. 

 As memórias que pude reunir sobre a Sra. Eny, filha de Odócia e Homero, merecerão 

algumas linhas adiante. Ela teve cinco filhos da união com o Sr. José Felipe, formalizada no 

ano de 1955, dentre elas Liane, que generosamente me acompanha nessa caminhada. Todos os 

filhos de Eny são nascidos no quilombo. Destes cinco filhos, apenas não vive mais no local a 

mais nova. Porém, apenas duas filhas não perderam as suas terras originais para a grilagem. 

Assim, além das duas filhas que detêm a posse da área herdada, que resistem, diga-se, com 

bravura, ao assédio dos grileiros, outros três irmãos ainda vivem no local, porém em faixas 

estreitas de terra, que são as chamadas ‘sobras de campo’ (Figura 11) à beira da estrada, embora 

formalmente o Quilombo tenha pelo menos 124 hectares. 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 11 – Casas quilombolas construídas em ‘sobras de campo’. Quilombo Von Bock. 2022 
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Fonte: Acervo da autora. 

 

 Assim, o Quilombo Von Bock atualmente é composto principalmente pela família dos 

descendentes da Sra. Eny e do Sr. José, ambos falecidos. Vivem no local, ao todo, 14 grupos 

familiares, formados pelos netos e bisnetos do Sr. Homero e da Sra. Odócia, ainda que alguns 

familiares tenham migrado para a cidade. Quando perguntei sobre a vida dos quilombolas que 

vivem na cidade, disseram-me que todos vivem de aluguel, ou que passam a semana na casa 

dos patrões, sendo peões – trabalhadores rurais - ou trabalhadoras domésticas, e retornam para 

o quilombo aos finais de semana ou quinzenalmente. Ou seja, muito embora não permaneçam 

durante a semana na região, possuem referência não apenas familiar, mas domiciliar no 

Quilombo Von Bock, cuja área ocupada está indicada na Figura 12. 
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Figura 12 – Vista aérea da área ocupada pelas famílias do Quilombo Von Bock5 

Fonte: Google Maps. 

 

 A permanência no Quilombo é um desafio, sobretudo para as mulheres. Não há trabalho 

para todos/as, o salário que é pago na região é extremamente baixo (abaixo do mínimo, em 

regra), especialmente para remunerar o trabalho doméstico, que muitas vezes é gratuito, trocado 

pela moradia e pela alimentação das mulheres que acompanham seus maridos na lida. 

 De outro lado, a distância do centro urbano e a situação das estradas dificulta 

enormemente o escoamento de qualquer produção e as terras não possuem dimensões 

suficientes para que a subsistência através da pecuária ou de outras culturas em larga escala, 

que compensem os gastos com transporte, sejam possibilidades reais. 

 Entretanto, mesmo que a comunidade aparentemente seja composta por poucas pessoas, 

ela é maior do que parece. Isso porque, como dito, muitas pessoas se veem obrigadas a sair do 

quilombo, mas invariavelmente retornam. Por exemplo: se o pai e a mãe, já aposentados, vivem 

no Quilombo, e têm cinco filhos, todos os filhos vivem fora do quilombo, em razão da 

necessidade de trabalho, mas não possuem outras casas. Vivem de aluguel, na casa dos patrões 

ou de favor. Nenhum quilombola do Von Bock, dentre os descendentes de Eny, possui casa 

própria fora dali. É o Quilombo o único lugar para onde podem voltar. Assim, estima-se que 

atualmente o Quilombo Von Bock, originalmente referenciado nos filhos de Homero e Odócia, 

hoje seja composto por 14 famílias, apenas da sucessão da Sra. Eny. Porém, existem muitos 

                                                 
5
 https://earth.google.com/web/search/-30.715114078130828,+-54.32362944494013/@-30.71339075,-

54.32494596,188.73902117a,1397.42428415d,35y,60.61549283h,45.00523344t,-

0r/data=CigiJgokCUYgmnZl1T3AEXroXnef1z3AGbY63IupLEnAIdOE7-n2LknA 
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outros familiares, descendentes de escravizados, que foram embora nas últimas décadas, como 

dito. 

 Na área do quilombo, há sítios ocupados por pessoas que adquiriram as terras dos 

quilombolas há muitos anos atrás, e que mantêm boa relação com a comunidade; há também  

sítios que pertencem a uma família de grileiros e outro, muito pequeno, ao seu empregado, 

chamado capataz, na região. 

 Há na comunidade uma igreja, denominada Capela Nossa Senhora da Guia, 

popularmente conhecida por ser uma santa negra. A capela foi edificada pela comunidade no 

ano de 2011 e inaugurada em 2012, conforme mostram as figuras 13, 14 e 15, em razão de uma 

promessa de um morador do local, não quilombola, pela saúde de sua filha. O terreno foi doado 

por um morador do Quilombo.  

Figura 13 – Matéria do jornal O Imparcial de 24 de dezembro de 2013 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Jornal Opinião, 24 de dezembro de 2013. 
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 Figura 14 – Capela Nossa Senhora da Guia, Quilombo Von Bock 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo da autora. 

 

Figura 15 – Nossa senhora da Guia de pele negra 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte:  Acervo da  autora. 

 

Na área da capela há uma cacimba de uso da comunidade, que até os dias atuais não tem 

acesso à água potável. Os caminhões que aparecem na imagem são das obras que estão sendo 

realizadas na região em razão da Barragem do Arroio Jaguari. 
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 Aos fundos da capela, foi edificado no ano de 2012 um barracão com recursos advindos 

do FEAPER quilombola, por intermédio da Empresa de Assessoria Técnica e Extensão Rural 

(Emater). No barracão, há uma série de instrumentos de trabalho, entre outros utensílios, que 

pertencem à comunidade. 

 Como me foi narrado, o local era sede de festas da padroeira, que reuniam centenas de 

pessoas, inclusive da cidade e de comunidades distantes. Inúmeras famílias negras da cidade de 

São Gabriel iam anualmente até o local, desde 2012, realizar batizados e casamentos na capela 

da padroeira negra. Além disso, periodicamente, trabalhadores/as do SUS utilizavam o local 

para realizar atendimentos à comunidade, o que inclui campanhas de vacinação. Isso porque 

não há, como dito, num raio de 50 km, outro posto de saúde. 

 Na área da Associação, além da capela e do barracão comunitário, situa-se o único poço 

artesiano da comunidade (cacimba). Não pude chegar no local porque atualmente a área está 

cercada e a porteira fechada com cadeado, pelos grileiros, conforme a Figura 16. 

 

 Figura 16 –Porteira da Associação Quilombola, onde se situa o poço artesiano e a capela, fechada por grileiros 

 

Fonte: Acervo da autora. 

A apropriação indevida do terreno onde se situa a igreja construída pela comunidade, a 

sede da associação quilombola e o único poço artesiano da região, pelos grileiros, ocorreu em 

2021. Tal situação ainda está sendo investigada pela Emater, que acompanhou todo o processo 
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comunitário de construção e buscou investimentos junto ao Estado, de forma ativa. O local, 

indevidamente apropriado pelos grileiros, em área doada em favor da comunidade, é 

amplamente reconhecido, inclusive pelo poder público, como de posse da comunidade do 

Quilombo Von Bock. Ainda assim, nada foi feito, na prática, desde que os grileiros fecharam o 

local. A comunidade possui fundado receio em reocupar a área, muito embora aquele território 

esteja inegavelmente dentro do perímetro do quilombo Von Bock e seja por seus membros 

historicamente ocupado, além de lá estarem inúmeros utensílios e ferramentas adquiridas pela 

comunidade em convênio com a Emater e com o Estado. 

 Essa primeira incursão objetivava traçar um panorama geral sobre o histórico e a 

conjuntura do Quilombo Von Bock. Adiante será abordada a História das relações humanas, 

com a terra, o que incluirá a denúncia da grilagem, a relação com o trabalho, inclusive os traços 

de trabalho escravo contemporâneo, e, por fim, as relações de resistência que se tramam, ao 

longo dos tempos, sobre e a partir do território quilombola. 

 

2.4.1 A Luta de Eny Terezinha D’Ávila 

 

 Eny foi uma menina negra retinta que nasceu no ano de 1939 no Quilombo Von Bock, 

neta de pessoas escravizadas, que pertenciam aos senhores da região. O pai de Eny herdou 

formalmente a propriedade das terras que pertenciam à senhora em favor de quem ele trabalhou, 

sem salário, ao longo de toda a sua vida. Ela também o fez. Alguns de seus filhos também 

viveram essa realidade, e, por fim, algo não tão distinto ainda se passa com a 4a geração de 

quilombolas. 

 Diversas pessoas com quem tive a oportunidade de conversar narraram histórias de 

infância, ocorridas naquele território. Na reconstrução das memórias, porém, retornavam à Sra. 

Eny. Ela é lembrada com muito afeto e considerada pelas famílias quilombolas como a grande 

matriarca do quilombo. Isso porque todos os irmãos de Eny foram embora, por razões diversas, 

e somente ela resistiu no território, apesar das situações extremamente penosas a que teve que 

se submeter para sobreviver e assegurar a vida de seus cinco filhos. É, como me foi dito, graças 

à luta dela, que herdou um pedaço de terra de seus pais, e lá enfrentou inenarráveis adversidades, 

que o Quilombo Von Bock re-existe. 

 Conta-se que, na sua adolescência, foi expulsa da terra onde nasceu em razão de um 

jovem branco (moço) ter demonstrado forte interesse em casar com ela. Eny, ainda menina, por 

volta do ano de 1950, trabalhava gratuitamente em favor dos patrões de seus pais. Tinha outros 
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5 irmãos. Toda a família vivia de forma absolutamente precária, implicada no trabalho 

escravizado e infantil, de forma dependente dos patrões. Conta-se que a mãe do rapaz branco, 

ao saber do interesse do filho em casar formalmente com uma menina negra, descendente de 

escravos, ameaçou de expulsão a família de Eny da região caso a menina não desaparecesse do 

local, obrigando a família a retirá-la dali, visto que não tinham condições de migrar, e que ali 

haviam conquistado um território. A família negra, com receio de perder a terra, ou de até 

mesmo ver a menina sofrer todo o tipo de violências que os brancos eram capazes, a mandou, 

de pronto, mas contra a sua vontade, morar e trabalhar na cidade de Bagé, sozinha, por volta 

dos 12 anos de idade, em uma chamada casa de família. Conta-se que o rapaz, ao saber do 

sumiço de Eny, agrediu a sua mãe fisicamente. 

 Embora essa passagem seja curta diante de sua história, importa destacar a violência 

que reveste o gesto de mandar uma menina de pouco mais de dez anos de idade por estradas 

infinitas e desconhecidas, rumando não para um lugar melhor, mas para uma casa onde 

trabalharia como uma escrava, a muitos quilômetros de distância de seus pais e irmãos, 

enfrentando tal penitência por ser uma menina negra, cobiçada por um jovem branco. Melhor 

seria dizer enfrentando tal penitência e todos os riscos que envolvem essa passagem apenas por 

existir em um corpo negro feminino. 

 Anos depois, Eny retornou para a casa da sua família e lá seguiu trabalhando de forma 

gratuita em favor da família branca que aliciava a mão de obra escrava de toda a família negra, 

por volta da década de 1950. 

 Dentre as memórias que me foram confiadas sobre Eny, pude registrar no diário de 

campo algumas passagens de narrativas partilhadas por uma de suas filhas: 

 

[...] minha mãe contava que meu avô tocava [bandoneon], na época, as filhas não 

saíam nem estudavam, não deixavam as filhas sair longe das casas, e a minha mãe e 

minhas tias eram analfabetas, elas só aprendiam o serviço da casa porque era o que 

meu avô passava pra elas. Na estância em que ele [sr. Homero] criou as filhas, minha 

mãe dizia que ele tocava e fazia tipo um baile pras crianças dançarem, e que o único 

meio que elas tinham pra se divertir era ver o meu avô tocando bandoneon pra elas 

dançarem, porque ao invés de brincar, elas já trabalhavam desde pequenas. […]  

Quando adulta ela gostava muito de baile, e dizia ‘quando eu morrer quero morrer 

dançando’, não foi o sonho dela que foi realizado, mas deus que sabe de todas as 

coisas [...] (Diário de Campo, 2022). 

  

 Naquele lugar, para aquelas pessoas, a música e a dança eram formas de existir para 

além do trabalho, desde a infância. E, por isso, a dança assumiu um lugar tão importante na 



45 
 

 

vida da matriarca do quilombo ao ponto de ela desejar “morrer dançando”. Talvez, em seu 

imaginário, morrer dançando seria uma forma de não morrer trabalhando. 

  

Me lembro da minha mãe trabalhando no moedor de carne. Enquanto a patroa girava 

a manivela com força, minha mãe empurrava a carne com banha e tudo pra dentro do 

moedor. Só que como a banha derretia, a mão da minha mãe escorregou uma hora, e 

a patroa moeu os dedos dela. Foi um acidente feio, e a mulher nem deu importância, 

nem ajudou. Eu era pequena, tava do lado dela, e me lembro da expressão de 

desespero, de dor dela. A mãe não trabalhava por dinheiro, só por comida. Nessa 

mesma casa ela passava dias costurando os sacos à mão em troca de algum alimento 

pra nós. Era como uma escrava (Diário de Campo, 2022). 

 

 O evento narrado certamente ocorreu entre as décadas de 1970 e 1980, visto que, embora 

a narradora não saiba precisar o ano, ela nasceu na década de 1970 e ocorreu, conforme relata, 

quando era criança. Recorda, ainda, diante do frio de pelo menos 2°C que fazia enquanto 

conversávamos, da roupa que a mãe lavava no rio, mesmo durante os invernos mais rigorosos 

e do vento frio incessante da região da campanha, na sua infância: 

 

[...] minha mãe lavava roupa pra fora, ia cedo até o rio, mesmo nesses dias mais frios, 

de vento, com um saco cheio de roupa da patroa branca. Sempre ia com fome, porque 

a comida que tinha ela dava toda pra gente. Lembro da mãe voltar com aquele saco 

pesado, cheio de roupa molhada, morro acima, coluna envergada. E o rio é longe. 

Depois, ela colocava pra secar e passava tudo com ferro à brasa. Nosso pai às vezes 

ficava três meses fora de casa, e não mandava dinheiro. A nossa mãe é que trabalhava 

duro pra nos alimentar. Na verdade, até a terra a gente só tinha por causa dela (Diário 

de Campo, 2022). 

 

 José Felipe, pelo que me foi contado, marido de Eny, natural de Lavras do Sul, nascido 

por volta de 1930, foi roubado de sua mãe ainda criança, e fora criado como escravo por um 

patrão branco. Quando da morte do patrão, José Felipe não herdou nada, e ao buscar trabalho 

na região de Von Bock, conheceu Eny, com quem se casou. Ambos viveram juntos no Quilombo 

até a morte. As figuras 17 e 18 mostram a família. 
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Figura 17 – José Felipe, Eny Terezinha e seus netos, 1996 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo da família Von Bock. 

 

Figura 18 – Sr. José Felipe exibindo couro de capivara 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Rubert (2005. p. 159). 

 

 Assim, atualmente, são os descendentes da Sra. Eny, filha do Sr. Homero D’Ávila, que 

era filho de uma mulher escravizada, que permanecem no local, e ainda trabalham, sem direitos 

formais, recebendo menos que um salário mínimo, em favor dos grandes proprietários da 

região. 

 

2.4.2 “Aqui é o nosso lugar no mundo”: a Relação de Pertencimento com a Terra 

 

 As pessoas que me acompanhavam me mostraram o local com um profundo sentimento 

de alegria, de pertencimento e de orgulho. Era como se aquele pedaço de terra compusesse a 
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família, fosse um ente querido a quem gostariam de me apresentar. Liane me narrou, com os 

olhos cintilados pela saudade, que cresceu naquele lugar e que, no entorno da casa, o espaço 

era tradicionalmente cultivado para a subsistência familiar, conforme narrativa de Lia, gravada 

em uma caminhada pelo entorno da casa: 

 

Aqui o pai plantava amendoim, abóbora, milho catete, lavrava a boi, nós cuidava as 

cocotas, eu quando era criança cuidava, né, (…) o sustento era tirado daqui. E aqui a 

mãe tinha uma horta, e plantava couve, cebola, fava, feijão miúdo, tudo aqui era uma 

horta que meu pai tinha.  (...) Tinha parreira, pessegueiro, bergamota, limão, pereira 

tinha bastante também. Minha mãe sempre tinha uma horta muito boa. Gostava de 

plantar, a minha mãe. A gente tirava todo o sustento da plantação daqui e do trabalho 

dela. E a casa foi onde eu nasci, onde meus irmãos nasceram, os cinco, tem nossos 

umbigos ali debaixo dos pés de laranjeira. Depois eu casei e vim morar com os três 

filhos aqui também. E aqui os netos, e também os filhos das minhas irmãs, sempre 

voltam. Se perguntar pra eles a lembrança [de infância] é sempre aqui da casa (…) 

que tem mais de 60 anos (Diário de Campo, 2022). 

  

 Dentre as memórias dos cultivos, também se fez memória de sementes crioulas que 

foram se perdendo e dos alimentos tradicionais: 

 

Liane me contou que algumas sementes crioulas estavam com a família há décadas, e 

não se veem mais na região. Lembra da fava e do milho catete, que no seu dizer era 

branco e graúdo. Narra que o principal alimento que consumiam era o milho catete 

levemente torrado, e depois moído, para virar uma farinha que era cozida na água, e 

ficava muito saborosa (Diário de Campo, 2022). 

 

 Essa preparação também é popularmente conhecida como Angu. Em alguma medida, 

na entonação de voz e na expressão comovida de Liane ao fazer memória da semente e do 

alimento, pude entender que o milho catete torrado e moído era um dos alimentos tradicionais 

que produzem nela um sentimento de pertencimento. Ter a semente, preparar a farinha e 

cozinhar o angu seria uma forma de cultivar a memória e o pertencimento a um grupo, a uma 

família, para além da consanguinidade imediata. E, de alguma forma não linear, pertencer a um 

grupo que tem uma história, que cultiva sementes tradicionais e tem o hábito de preparar 

comidas saborosas, é ter valor; sentir-se importante em um mundo que nega a todo o momento 

a sua importância; talvez um meio de se reapropriar da condição de humanidade que é negada 

às pessoas negras. Registro essa passagem por entender que existe uma profundidade na história 

da semente do milho, para aquela comunidade, que atribui sentido à vida que resiste naquele 

território. 
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  Nesse mesmo sentido, outra memória importante que liga os corpos dos quilombolas 

ao território é o fato, referido por Liane com muito orgulho, de a matriarca Eny ter plantado os 

umbigos de todos os filhos nascidos no pé da laranjeira (Figura 19). 

 

Figura 19 – Liane, seu filho e as laranjeiras antigas onde foram enterrados os umbigos das/o filhas/o da Sra. Eny 

Fonte: Acervo da autora. 

 

 Em uma conversa que tivemos por áudios, enquanto Liane estava na casa dos patrões, 

onde permanece durante a semana, quando lhe perguntei do significado de enterrar os umbigos, 

Liane me contou o seguinte: 

 

[...] a minha mãe dizia pra nós que ela enterrou nosso umbigo ali que era pra nós nunca 

se afastar dali, daquela terra, pra nós sempre ficar ligada a ela, que aquilo era um elo 

de ligação, e pode ver que todos nós, todos os filhos moram ali perto. Acho até que é 

um dos motivos da resistência. E do amor que eu tenho por aquilo ali. Pra mim 

significa tudo, né […] ter o meu umbigo enterrado ali é tudo. […] e é isso, ela dizia, 

isso é pra vocês nunca saírem daqui, o umbigo dos 5 filhos tá enterrado na laranjeira, 

ali naquela quinta, ali naquele chão. Ali enterrei o umbigo dos meus filhos […] é uma 

ligação muito forte. O umbigo da minha mãe foi enterrado naquela fazenda que nós 

fomos ali, que agora é da Aracruz celulose, e o nosso ali, né. Acho que o fato do dela 

tá enterrado naquela estância, talvez o que meu avô e minha avó passaram pra ela, não 

sei o que foi, mas foi o que ela fez com os nossos. E ela sempre fazia questão de dizer 

que o nosso umbigo estava enterrado ali e que era pra nós ficar sempre unido ali 

naquela terra, sempre lutando por aquela terra. Esse é o sentimento que eu tenho por 

ali. É uma ligação, uma ligação muito forte. Uma ligação forte que tu não imagina” 

(Diário de campo, 2022). 
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 A relação de pertencimento dos filhos de Eny com o território é muito marcante. Como 

dito, à exceção da filha mais nova, os outros quatro descendentes da matriarca ainda vivem no 

local, exatamente no entorno da casa dos pais falecidos, muito embora tenham perdido as terras 

para a grilagem e sofrido assédios e violências de distintas ordens, de forma a tentar expulsá-

los do quilombo. A história dos antepassados ainda é viva no território. A escravização é uma 

marca que determinou a vida no quilombo ao longo do tempo. E uma de suas faces é a 

resistência: são as linhas de fuga que possibilitaram a existência naquele lugar, e que tornam o 

território o lugar seguro para onde sempre se retorna; o lugar no mundo onde vale a pena lutar 

para permanecer. 

 

Quando falávamos sobre o enterro dos umbigos, o filho de Liane comentou “acho que 

meu umbigo também está enterrado aí, porque eu não quero sair dessa terra nunca.” 

Ele e a companheira, que construíram a sua casa ao lado da casa antiga, dos avós de 

Daniel, contaram que investiram na obra todo o dinheiro da rescisão que receberam 

do último trabalho do qual que saíram. Construíram ali porque, segundo eles, ali é o 

seu lugar no mundo (Diário de campo, junho de 2022). 

 

 Outra árvore importante que me foi apresentada é o Umbu (Figura 20), plantado pelos 

antepassados. O Umbu era, de acordo com o costume, plantado perto da casa, assim que se 

iniciava a construção, porque crescia muito e rápido, e logo se tornava uma árvore frondosa, de 

raízes altas, sendo assim uma forma de sinalizar o local da moradia para que as pessoas 

próximas situassem as casas, mesmo de longe. 
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Figura 20. Avó, neto e o Umbú. No entorno, restos do incêndio 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo da autora. 

 

 Também me foram apresentados os cinamomos, plantados de acordo com a sabedoria 

antiga perto das casas, porque quebram o vento, que é muito forte na região da Campanha, dão 

sombra no verão e, como perdem as folhas, abrem espaço para o sol no inverno. Nesse sentido, 

 

 A noção de território aqui é entendida num sentido muito amplo, que ultrapassa o uso 

que fazem dele a etologia e a etnologia. Os seres existentes se organizam segundo 

territórios que os delimitam e os articulam aos outros existentes e aos fluxos cósmicos. 

O território pode ser relativo tanto a um espaço vivido, quanto a um sistema percebido 

no seio do qual um sujeito se sente ‘em casa’. O território é sinônimo de apropriação, 

de subjetivação fechada sobre si mesma. Ele é o conjunto de projetos e representações 

nos quais vai desembocar, pragmaticamente, toda uma série de comportamentos, de 

investimentos, nos tempos e nos espaços sociais, culturais, estéticos, cognitivos. 

(GUATTARI; ROLNIK, 2005, p. 323) 

 

 A terra quilombola, antes de titulada, muito embora possa ser vendida por meios 

informais, em razão da necessidade econômica, da falta de emprego na região e, especialmente, 

da pressão violenta que a grilagem exerce sobre as famílias negras, é um território que 

nitidamente não detém valor de troca. A família quilombola tem com a terra uma relação afetiva, 

da memória de quem se é, de onde se veio, de identidade, de existência. Uma memória de quem 
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veio antes, e sobreviveu a violências difíceis de descrever, resistiu no território de modo que as 

vidas que ali estão pudessem existir. Mesmo quem perdeu seu quinhão para a grilagem, 

encontrou meios de permanecer no local. Isso muito provavelmente porque, como sustenta 

Anjos, no trabalho realizado junto às Comunidades Quilombolas São Miguel e Rincão dos 

Martimianos, aquela terra se converteu em sua terra “natal”: 

 

Ter forjado uma terra “natal” foi fundamental ao processo de emancipação completa 

do grupo. É nesse sentido que o processo da escravização deve ser pensado muito 

além de seus marcos oficiais, e que a emancipação se vincula estritamente à 

constituição de um território pensado inicialmente como refúgio e vivenciado pelas 

gerações posteriores como terra natal (ANJOS, p. 34, 2004). 

 

 De acordo com o que se depreende das narrativas do grupo sobre a sua terra “natal”, 

além da visão sobre o território como a terra conquistada e arduamente mantida pelos 

antepassados, terra que fora arena de muita violência e de injustiças, é, ao mesmo tempo, o 

lugar onde se sonha viver de forma digna. É como se o próprio corpo, ali nascido, tivesse uma 

relação direta com a terra, como dito por Liane, a terra onde os umbigos dos e das quilombolas, 

descendentes de pessoas escravizadas naquele território, foram enterrados. Isso porque a vida 

só foi possível, consideradas as violências que atravessaram as gerações, graças à resistência 

dos antepassados, à terra cuidada, ao rincão preservado, às sementes guardadas na terra, às 

árvores plantadas pelos antepassados, à horta tradicionalmente cultivada para a subsistência, ao 

trabalho árduo que deixou marcas naquele território até os dias atuais; marcas que seguem nas 

pessoas. Como me foi dito, é como se a vida só fizesse sentido a partir daquele lugar, que é o 

lugar daquelas pessoas no mundo. A Figura 21 mostra diferentes gerações do quilombo. 
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Figura 21 – Terceira e quinta geração de Quilombolas do Von Bock 

 Fonte: Acervo da autora. 

 

 Ali perto do Quilombo está o cemitério dos pretos, que é onde estão enterrados todos os 

parentes daquela família. Ali perto está a igreja da nossa senhora da Guia, protetora dos pretos. 

Ali está o rio, onde eram lavadas as roupas pelas mulheres, as antigas lavouras trabalhadas pelas 

famílias negras como meio de subsistência e resistência. E é ali, nesse mesmo território, que se 

reúnem, ainda hoje, nos finais de semana, todas as famílias de quilombolas e seus amigos 

(Figura 22), juntando três gerações de quilombolas de uma família que cresce de forma 

significativa. 

Figura 22 – Parte da família do Quilombo Von Bock reunida com amigos, pela ocasião do aniversário de 50 anos 

de Liane 
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Fonte: Acervo da autora. 

 

Liane me disse, com lágrimas nos olhos, que não seria possível vender a terra [para 

os grileiros que a assediam] porque, além dessa relação de pertencimento, está ainda 

viva a memória da mãe que lutou para que os filhos tivessem o que comer e onde 

morar, ainda que em condições adversas. Liane disse que assim que puder vai colocar 

uma placa na porteira com o nome de sua mãe, que gostaria que o Quilombo levasse 

o nome dela (Diário de campo, 2022). 

 

 Afora as ruínas da casa grande que ainda existem, sede da estância, a casa mais antiga 

do quilombo era a casa construída pela Sra. Eny e pelo Sr. José, onde nasceram todos os seus 

cinco filhos. Essa mesma casa (Figura 23) foi incendiada pelos grileiros em dezembro de 2021, 

no mesmo dia em que o oficial de justiça foi ao local cumprir o mandado de reintegração de 

posse, oriundo de uma ação judicial movida por iniciativa dos grileiros, que forjaram a compra 

do imóvel, como será abordado adiante. 
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Figura 23 – Casa construída por Sr. José Felipe e Sra. Eny, há mais de 60 anos, antes do incêndio criminoso de 

2021 

Fonte: Acervo da autora. 

  

 A casa antiga era referência para quatro famílias, considerando que Liane vivia lá, assim 

como seus três filhos, que muito embora hoje possuam suas famílias, ainda têm vínculos com 

o local, e para lá retornavam aos finais de semana. Após o despejo judicial seguido pelo incêndio 

criminoso, todas essas famílias se viram sem casa, obrigadas a permanecer nas casas de seus 

patrões mesmo nos feriados do final do ano, sem ter sequer onde se encontrar enquanto família. 

 As contra-Histórias que emergiram no processo do campo conectam as pessoas ao 

território, elucidam a obviedade de o território se tratar de um quilombo, na forma da Lei, mas 

também revelam que naquele lugar do mundo a escravização negra não se tratou de um evento, 

que teve um marco final. Nesse sentido, o presente trabalho prosseguirá no rumo de suas contra-

Histórias acerca das relações de trabalho e de outros âmbitos da vida marcados  por uma 

violência colonial que permanece.
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3 E SE A ESCRAVIDÃO NÃO TIVER TERMINADO? 

 

 As características das relações de trabalho, a insegurança generalizada sobre a 

permanência na terra e a (não) garantia de direitos sociais básicos, de acordo com a escuta que 

fiz das narrativas da comunidade quilombola, funcionam aqui como dispositivos coloniais de 

escravização contemporânea que, na hipótese dessa pesquisa, acomete a comunidade negra de 

forma transtemporal. 

 Assim, muito embora a condição do escravizado ultrapasse a situação de trabalho, 

considerando que a condição reificada, de objeto, de mercadoria, amplia-se e alcança todas as 

dimensões da vida, condenando o negro à morte social, ela necessariamente passa pelo trabalho. 

 

3.1 A TRANSTEMPORALIDADE DO TRABALHO ESCRAVIZADO EM VON BOCK 

 

Essas vidas, escrituradas aqui, só nos estão a lembrar que o pesadelo da escravidão 

está aí, está logo ali, na porta escancarada de nosso cotidiano, como nosso insistente 

passado, persistente no presente maldito de nossas sensibilidades fora de lugar” 

(ANJOS, 2019, p. 513). 

 

 Diversas foram as passagens sobre trabalho que me foram narradas. O trabalho infantil 

fora uma regra, sem exceções, por muitas gerações em Von Bock. Uma das filhas de Eny me 

relatou uma passagem de sua infância, nos idos da década de 1970, nitidamente comovida pela 

memória: 

 

Meu irmão foi colocado para trabalhar quando era pequeno. Eu me lembro dele no 

escuro, na beira da lareira, com fome, esperando os patrões comer pra ele comer as 

sobras. Trabalhou desde os 9 anos de graça até a idade de ir pro quartel. Quando voltou 

do quartel foi que começou a receber algum dinheiro. (Diário de Campo, 2022). 

 

 Em outro momento, Liane me contou, igualmente comovida, sobre a história de trabalho 

de seu filho mais velho, nascido no ano de 1992, mas que também começou a trabalhar com 

apenas 10 anos de idade, em 2002, portanto: 

 

[...] meu filho mais velho, que hoje tem 29 anos, começou a trabalhar com dez. O 

patrão me pagava pouco pelo serviço dele, mas me pagava. Teve um dia, quando ele 

tinha doze anos, que o capataz da fazenda caiu do cavalo, bateu a cabeça e foi o meu 

filho que pegou as chaves do carro do capataz e levou ele pro hospital, com doze anos. 

Até hoje ele [o capataz] nos agradece por isso. O patrão não moveu uma palha para 

acudir o coitado, teve que uma criança fazer algo pra salvar a vida dele. Os pretos não 

são socorridos pelo patrão. Eles levam cachorro pra cidade pra fazer tratamento, mas 

não acodem os empregados, os pretos que sofrem acidente de trabalho na própria terra, 

trabalhando pra eles. (Diário de Campo, 2022). 
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 São muitas as memórias de acidentes de trabalho sem socorro, sofridos por 

trabalhadores negros na região. Também o esposo de Liane morreu tendo caído de um cavalo, 

sem receber atendimento médico. O filho mais novo de Liane, recentemente, sofreu uma queda 

de um cavalo bravo, que lhe ocasionou fratura exposta na perna, no meio do campo, em local 

distante, tendo sido socorrido por seus familiares que sentiram sua demora e saíram em sua 

busca, não pelos patrões, que até os dias atuais, como dito, habituam-se a levar animais de 

estimação para obter atendimento médico na cidade, mas não levam os “pretos” acidentados. 

Nesse sentido, com relação ao tratamento destinado à negritude, destaca-se importante obra 

contemporânea da autora afropessimista Zakiyyah Iman Jackson: 

 

Estruturas binárias como “humanização versus desumanização” e “humano versus 

animal” são insuficientes para entender um regime biopolítico que desenvolve 

tecnologias de humanização a fim de reconfigurar a negritude como abjeta 

animalidade humana e estende o reconhecimento humano como parte de um esforço 

por rebaixar a negritude a “o animal dentro da forma humana”. Isso não quer dizer 

que as expressões e práticas da antinegritude nunca excluam radicalmente os negros 

da categoria “humano”; em vez disso, a questão é que a inclusão não fornece uma 

solução confiável visto que, em geral, os negros foram incluídos na (e, pode-se até 

dizer, dominados pela) “humanidade universal” – mas como a encarnação de 

dimensões abjetas da humanidade com as quais “o humano” parece estar 

fundamentalmente e eternamente em guerra. Assim, pessoas negras não têm abrigo, 

seja quando convidadas a entrar em ou quando trancadas para fora do “humano” 

(JACKSON, 2020, p. 20). 
 

 Muito embora pudéssemos tratar aqui de outras dimensões que elucidam a exclusão dos 

negros da categoria do “humano”, como refere Jackson, escolhemos nos deter brevemente no 

fato de os acidentes de trabalho não serem considerados como graves, como dignos de atenção, 

por acometerem copos negros; no dizer da autora anteriormente citada, em razão de o negro ser 

lido pela branquitude como “o animal dentro da forma humana”. E, não custa dizer, como um 

animal selvagem, visto que até mesmo os animais domésticos, não raramente, recebem um 

tratamento mais digno.  Nesse aspecto, destacamos novamente a passagem sobre o dia em que 

a patroa triturou os dedos da Sra. Eny em uma máquina de moer carne, sem lhe oferecer 

assistência. Dentre as passagens de trabalho em condições limítrofes, Liane ainda narrou: 

 

[…] não tinha um serviço que minha mãe não fizesse […] ali na volta quem conheceu 

ela sabe, ela era lavadeira, ela lavava pra fora, e se tinha uma carniça de vaca, carneava 

vaca, carniça de porco chamavam minha mãe pra ajudar, ela fazia de tudo, fazia 

linguiça, lavava tripa, se tivesse um serviço mais difícil, um serviço que ninguém quer 

fazer, minha mãe ia lá e fazia, minha mãe passava o dia na sanga lavando pra dar o 

sustento pra nós, tudo o que nós somos agora que nós tamos aqui com saúde nós 

devemos à nossa mãe, Eny Terezinha (Diário de campo, 2022). 



57 
 

 

 

 O trabalho, historicamente escasso e precário na região, é via de regra contraprestado 

por um salário extremamente baixo, especialmente para remunerar o trabalho doméstico, que 

muitas vezes é gratuito. Uma das mulheres do quilombo me narrou, ainda, que trabalha há mais 

de dez anos em um mesmo local, como caseira, e jamais recebeu férias. Não sabe o que é 13o 

salário, hora extra. Não tem domingos, nem feriados livres, pois tem que alimentar os animais 

e as criações. O salário que lhe é pago atualmente é de R$ 700,00, e ela passa toda a semana na 

casa dos patrões, indo ao quilombo sempre que pode. Outra narrativa que registrei, de outro 

quilombola, foi a seguinte: 

 

Eu e minha companheira trabalhávamos em uma estância que pagava pra ela 

R$ 200,00 por mês, há pouco tempo atrás. Ela tinha que limpar a casa grande. Eu 

recebia mais, mas não chegava ao salário mínimo. Aqui na região são muitos os casos 

em que casais vão morar pra trabalhar na estância e só os homens recebem salário. E 

as mulheres trabalham ainda mais, porque além de ajeitar a casa e a comida pros 

maridos, limpam e cozinham na casa grande e não tem folga em dia de chuva, como 

os homens normalmente têm. (Diário de Campo, 2022). 

 

 Como dito, o trabalho é um campo da vida do escravizado, talvez um dos mais violentos, 

mais fundamentais, mas não comporta a totalidade da experiência da escravização. De acordo 

com Frank B. Wilderson III: 

 

Qualquer um que pense que as narrativas de escravizados do século XIX são relatos 

sobre o passado não está prestando atenção. (…) o afropessimismo tem como 

premissa uma afirmação abrangente e iconoclasta: que a negritude é limítrofe com a 

escravidão: a negritude é a morte social: o que significa dizer que jamais houve um 

metamomento anterior de plenitude, jamais houve um equilíbrio: jamais um momento 

de vida social. A negritude, como posição paradigmática, (mais do que como conjunto 

de práticas culturais, de equipamentos antropológicos) se elabora por meio da 

escravidão (WILDERSON III, 2020, p. 119). 

 

 Na medida em que nos elaboramos, enquanto pessoas, a partir do encontro, a negritude, 

diante da branquitude, elabora-se por meio da escravização; é assim, em certa medida, que ela 

própria se vê, porque não há registros psíquicos, ou mesmo históricos, em que a realidade se 

deu de outra forma, desde o brutal “encontro” colonial. E dessa condição é que depende a 

branquitude para elaborar-se a si. Nesse sentido, de acordo com Hartman, “o escravo é o objeto 

ou o terreno que torna possível a existência do sujeito burguês e, por negação ou 

contradistinção, que define a liberdade, a cidadania e os limites do corpo social (HARTMAN, 

1997, p. 188). 
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3.2 A GRILAGEM 

 

 Depois de muitas conversas por meios telemáticos, pude passar alguns dias no 

quilombo. Fiquei emocionada ao chegar no local e me dar conta de forma concreta que a casa 

da matriarca do quilombo havia sido criminosamente incendiada, ao me deparar com a memória 

da família coberta pela fuligem, quase que totalmente destruída pelas chamas (Figura 24). 

 

Figura 24 – Casa da matriarca do quilombo destruída pelo incêndio criminoso em dezembro de 2021 

Fonte: Acervo da autora. 

 

 A violência tremenda que aquela cena representava é algo que me custa descrever. Numa 

necessidade de me demorar um pouco diante desses fatos, de modo a não permitir que se 

banalize um crime impune e de tal magnitude, muito provavelmente praticado por pessoas 

brancas já proprietárias de inúmeros imóveis, em um contexto de grilagem, como no caso em 

análise, impõe-se a busca por referenciais que ampliem a leitura dos fatos, ou os situem num 

contexto histórico. 

 A casa incendiada era a mais antiga do quilombo Von Bock. Fora construída por Eny e 

por José. Foi o local onde ela gestou dez filhos e deu à luz a cinco. Foi onde cresceram também 

seus netos. Dentro da casa, havia memórias familiares dos tempos do Sr. Homero, pai de Eny. 

Documentos, lembranças, troféus de campeonatos de futebol, talheres de boa qualidade 
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herdados da antiga casa grande. Havia fotografias antigas e recentes. Artefatos antigos usados 

na lida do campo. Um bom forno recebido de um projeto de geração de renda. Um porta escovas 

de dente feito pelo Sr. José com mais de dez vagas, para as escovas de toda a família, que 

crescia. Inúmeros outros itens que possuíam memória afetiva por terem sido feitos ou 

pertencido aos mais velhos do quilombo. Móveis e eletrodomésticos que a família conquistou 

com grande sacrifício. E um teto, sob o qual se protegia a grande família de Liane. 

 A prática de expulsão dos quilombolas e de queima de casas, absolutamente   

característica das violentas e desiguais disputas regionais por território, é uma realidade, no 

dizer de Cesaire (1978), da qual não nos desembaraçaremos facilmente. Como abordaremos 

adiante, os grileiros praticam assédio, coação moral, falsificação de documentos, entre outras 

violências, contra a família quilombola há muitos anos. 

 Como dito ao longo do presente trabalho, é possível afirmar que no caso há um processo 

de grilagem em curso considerando que pessoas estranhas ao território assediaram a família da 

Sra. Eny e do Sr. José por longos anos. Depois da morte da matriarca, passaram a coagir o Sr. 

José a ponto de o forçarem a firmar a rogo uma procuração lhes conferindo amplos poderes. 

Quando da sua morte, passaram a assediar a sua companheira idosa em idade avançada, Sra. E., 

obrigando-a a assinar uma escritura de compra e venda acerca de um território que sequer lhe 

pertencia, praticando, além da coação moral, crime de estelionato contra a família quilombola. 

 Assim, no presente caso, a grilagem pode ser entendida como uma série de táticas 

delitivas/ criminosas, que vão desde a falsificação ideológica, até o incêndio, sendo esse o ponto 

que culmina a tentativa final de desterritorialização completa da comunidade, passando por 

diversos eventos de humilhação, pressão, coação e de ameaças diretas. Com relação à 

motivação dos crimes, interessa destacar que a persistência dos grileiros não reside no interesse 

direto pelas terras, visto que sua principal atividade econômica ocorre por meio de um 

supermercado na cidade. Assim, considerando que seu objetivo ultrapassa o lucro financeiro, 

visto que a terra na região não é valorizada, a expulsão dos “pretos” trata-se, no presente caso, 

de um investimento libidinal, por meio do qual os grileiros realizam o desejo de ver a família 

negra desterrada, amedrontada, vulnerável, implorando clemência. E então, a partir desse lugar, 

regozijar de seu poder de proprietário branco, ainda que à revelia da própria Lei, ou, melhor 

seria dizer, impondo a sua própria lei, com a proteção de agentes do Estado. 
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3.3 “A TERRA DOS PRETOS” NAS TERRAS DOS MARECHAIS 

 

  Com relação à terra, mesmo que alguns herdeiros a tenham comercializado informal e 

parcialmente a preços injustos, ainda que sem o título, fizeram-no por coação, típica do delito 

da grilagem, ou em razão das dificuldades econômicas enfrentadas. Ainda que se tenha muitas 

memórias de sofrimento, nenhuma pessoa com quem conversei expressou vontade de ir embora. 

Em um momento específico do campo, revelou-se esse sentimento que, mesmo nas entrelinhas 

da conversa, foi contundente: 

 

Quando fui na casa de C., com quem ainda não havia conversado, senti-me uma 

estranha no ninho. Não tive coragem de pedir para fotografar, porque me pareceu 

descabido. A sua casa era extremamente simples e parecia antiga por dentro, ele estava 

sozinho, ficou muito tempo em silêncio e foi muito formal, embora parecesse ter os 

olhos marejados o tempo todo. Ele tem a pele mais retinta da família, é o homem mais 

velho, dentre os vivos do quilombo. Uma de suas irmãs tinha me contado que ele 

começou a trabalhar ainda criança, e que talvez ele tenha tido a vida mais sofrida 

daquela geração. Que tinha tido uma vida de escravo. Reparei que mesmo que ele 

tenha perdido a terra que seus pais lhe deixaram, continua vivendo no quilombo, numa 

faixa de terra pequena, na frente da área da família. Quando me apresentei, ele já foi 

me dizendo que só vendeu o pedacinho de terra que lhe pertencia porque as irmãs 

venderam antes. Falou como se precisasse se justificar diante de mim, ou como se 

sentisse uma certa culpa ou arrependimento. Prontamente, disse a ele que não estava 

ali para julgar, mas para escutar e colaborar com algo, disse-lhe que eu era uma 

parceira. Então me contou que, quando vendeu a terra, foi praticamente roubado. Os 

compradores pagaram um valor já abaixo do mercado e, depois, ainda descontaram 

dele os honorários do advogado – para a ação de usucapião - em valores exorbitantes. 

Hoje, C. é aposentado por idade, e seus quatro filhos foram buscar trabalho fora do 

quilombo. Porém, todos têm como referência e como única residência própria, por 

assim dizer, a casa do pai. Quando mencionei algo sobre o fato de o local ser um 

quilombo e o fato dele ser um quilombola, na sua visão, ele me disse num tom ao 

mesmo tempo resignado e indignado: “Somos os pretos da região, né?”. E mencionou 

como a presença dos pretos é inconveniente para os brancos da região até hoje. A 

forma como aquela fala se encaixou no diálogo, junto com a sua expressão e tom de 

voz para mim soou como se quisesse dizer: a terra é nossa, somos descendentes de 

escravos daqui, mas nos expulsam dela porque somos pretos, porque pretos, para eles, 

não têm direito à terra (Diário de Campo, 2022). 

  

 Na passagem acima, numa conversa que durou poucos minutos, mas que me fez refletir 

por horas, dei-me conta do quanto o Quilombo, enquanto uma grande porção de terras 

historicamente ocupadas pela família negra D’Ávila, na consciência das pessoas que lá 

nasceram e viveram, é uma obviedade manifesta. A terra é, inegavelmente, dos descendentes de 

escravos nascidos ali, que moram e trabalham ali há mais de um século, numa sucessão de cinco 

gerações; são os pretos da região. Seus bisavôs, escravos, herdaram formalmente e lutaram para 

permanecer nessa terra. As gerações se sucederam resistindo naquele território ao longo de mais 
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de cem anos. O direito à terra quilombola é reconhecido há mais de trinta anos, o quilombo Von 

Bock possui o certificado da fundação Palmares há mais de dez anos, porém, assim como a 

imensa maioria das comunidades quilombolas do Rio Grande do Sul e do Brasil, ainda não 

possuem titulação, segurança jurídica e acesso à totalidade do território que lhes pertence. Não 

são aceitos como donos da terra onde vivem pelos brancos, pelos “marechais” do entorno. 

Assim, na prática, a comunidade do Quilombo Von Bock está espremida numa área que 

corresponde a cerca de 10% do território que historicamente lhes foi destinado, de forma 

absolutamente insegura e precária, sofrendo violências, assédios e ameaças de distintas ordens, 

inclusive de morte. 

 

3.4 RACISMO INSTITUCIONAL OU ESTADO ANTI-NEGRO? 

 

“...a violência sem refúgio é a condição sine qua non da negritude” 
(WILDERSON III, 2020, p. 184). 

 

 A forma como a família quilombola historicamente é tratada nos serviços públicos na 

cidade, como hospitais e delegacias, também foi um tema de nossos diálogos. Com relação à 

mobilidade, como já dito, deslocar-se para a cidade já é um evento que envolve grande 

preparação. Só há um ônibus que sai da comunidade vizinha, distrito de Suspiro (a mais de 10 

km do quilombo) pela manhã e retorna pela tarde. Ou seja: nenhum transporte público chega 

ao quilombo. A comunidade não possui meios para se deslocar, mesmo no ano de 2022. Mesmo 

que exista um ônibus que vá até a localidade vizinha. E no trecho entre o distrito de Suspiro e 

o Quilombo Von Bock, de mais de 10 km, as estradas ficam intransponíveis quando chove. 

 Os mais velhos referem que a situação já foi melhor no “tempo do trem”. Nesse aspecto 

da mobilidade, convém mencionar que, de acordo com Rosane Rubert, em sua obra que data de 

2005, a situação era muito semelhante à dos dias atuais: 

 

A comunidade dista cerca de 70km da sede municipal e o trajeto até ela, de estrada de 

chão, é de conservação precária nos 10 km que antecedem a comunidade. Na ocasião 

da visita, a comunidade não estava sendo servida com transporte público e foram 

relatadas dificuldades com o deslocamento das crianças até a escola. Este cenário de 

abandono é confrontado pelos atuais moradores com o “tempo do trem, [quando] isso 

aqui era um lugar muito povoado” J.F.S. De fato, a comunidade está estabelecida 

muito próxima da linha ferroviária, desativada para transporte de passageiros na 

década de 1980 (RUBERT, 2005, p. 45). 
 



62 
 

 

 Enquanto falávamos sobre as distâncias, as dificuldades de trajeto e a vizinhança, foi 

referida a existência de uma boa relação com os vizinhos assentados do MST, que se situam no 

distrito de Suspiro: 

Todo esse trajeto do [distrito de] Suspiro até a cidade pertencia a um só patrão (cerca 

de 40 km de estrada). Hoje ainda bem que tem esses assentamentos do MST que são 

os melhores vizinhos que a gente podia ter. A gente troca a produção e se dá bem. 

Outro dia levei um balde de laranja pra eles e voltei com leite. Eles, quando têm algum 

problema com a prefeitura, trancam rua e até dormem no chão, na cidade. Fizeram 

isso agora lutando por escola pros filhos. Eles são muito organizados”. Deixei o 

silêncio ecoar por um tempo. Quando não pude mais segurar, questionei se, na opinião 

dela, os quilombolas são menos organizados do que os assentados. Ela prontamente 

me respondeu: “mas eles são brancos. Mesmo que sejam sem-terra, eles entram. Nós 

nem recebidos somos. Pra gente tudo é mais difícil, desde chegar na cidade até ser 

recebido por uma autoridade e conseguir fazer eles ouvirem as palavras certas (Diário 

de Campo, 2022). 

  

 Nesse momento do campo me senti diante de uma situação paradigmática. A questão da 

negritude não marca apenas a relação familiar, a história de vida pregressa das famílias 

quilombolas do Von Bock. O sentimento de seguir sendo escravo, ou de conviver com a noção 

de que, embora o transcurso do tempo, e os avanços democráticos, a escravidão ainda não 

terminou para os pretos, considerada a diferença fundamental entre a existência negra e a 

existência branca, ainda que ambas partilhem de um destino muito parecido em termos 

concretos (habitam locais próximos, vivem no meio rural, são pobres), possui um impacto que 

merece atenção. Os brancos são recebidos pelo Estado e, ainda que sejam desprezados, são 

considerados como trabalhadores livres, como produtores rurais, à exemplo do antigo colonato 

branco, e talvez em condição até melhor do que a daqueles tempos. Têm seus deputados, 

recebem incentivos públicos, eventualmente têm terras tituladas, compõem importantes cadeias 

de produção e de comercialização de seus produtos. Os pretos de Von Bock não têm transporte 

para chegar à cidade. Não têm água. Não são recebidos pelo prefeito. Não têm condições de se 

mobilizar por direitos perante o Estado, porque se mobilizam diariamente para sobreviver. 

Trabalham em estâncias longínquas, sofrem violência em seus locais de trabalho, e não seriam 

bem vistos pelos patrões acaso fizessem “baderna” perante a prefeitura. Nessa linha, 

  

O escravizado não é um cidadão nem um trabalhador livre. Estando excluído da 

narrativa ‘Nós, o povo’, que é o elo entre o indivíduo moderno e o Estado. […] As 

práticas cotidianas do escravizado ocorrem na lacuna do político, na ausência dos 

direitos do homem ou do indivíduo senhor de si, e talvez até mesmo sem constituir 

uma ‘pessoa’, no sentido usual do termo (HARTMAN, 1997, p. 65). 
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 Assim, uma das premissas do afropessimismo, a de que existe, na sociedade, uma 

divisão estrutural que posiciona as pessoas negras num lugar de não humanidade, materializa-

se no caso em análise. 

 Nessa senda de tornar-se pessoa, a educação formal de quem vive na região é outro tema 

intrigante e não acidental. Não há escola no Quilombo, e o trabalho de crianças e adolescentes 

foi uma regra ao longo dos tempos, o que recentemente começa a mudar. Foram três as gerações 

sem acesso à escola. A quarta geração de quilombolas pode acessar a educação, mas não sem 

dificuldades. M. me referiu, nesse sentido, que um de seus sobrinhos mais velhos só conseguiu 

ir ao primário quando crescido, em idade muito discrepante em relação aos demais, mas que 

trabalhava desde cedo: 

 

Foi comentado que um dos jovens do quilombo se apresentou no exército à mesma 

época em que frequentava escola primária, com os pequenos, porque não tinha 

transporte para ir para a escola da região, que fica muito longe do quilombo. Assim, o 

menino quilombola, já da 4ª geração de quilombolas nascidos nos anos 1990, foi se 

alfabetizar perto dos 18 anos. Referiu ainda que seus filhos ficaram mais cinco anos 

sem ir para a escola, ainda que estivessem em idade escolar, por causa disso (Diário 

de campo, 2022). 

 

 Como não há escola na comunidade, e como não há transporte público regular, por 

muitas décadas a educação formal foi quase impossível, uma missão na qual as famílias se 

envolviam, e na qual as crianças se sacrificavam para realizar, pois para chegar à escola era 

preciso caminhar, pedalar ou cavalgar 20 km ou depender de carona. Há poucos anos, ou seja, 

depois de 2010, um ônibus escolar passou a buscar e levar as crianças da comunidade. Com 

relação ao acesso à universidade, a situação é ainda mais precária: 

 

Em outro diálogo que tivemos, Liane me comentou que outro de seus sobrinhos mais 

jovens sempre teve notas boas, era um aluno inteligente e exemplar. Ela me contou 

que, apesar de muitas dificuldades na vida escolar, ele foi o primeiro da história do 

quilombo a passar no vestibular, e foi de uma federal, da UFSM, não recorda o curso, 

mas que teve que desistir por não ter como se manter na cidade. Hoje ele é gerente de 

uma grande loja de departamento e foi transferido para outra cidade. Tentou seguir 

estudando em São Gabriel, mas teve que desistir em função do trabalho. Ele tem 

apenas 23 anos (Diário de Campo, 2022). 

  

 Além da passagem desse jovem, nenhuma pessoa do quilombo frequentou a 

universidade. Com relação à saúde,  dentre as memórias que pesam, uma das filhas da 

matriarca me narrou o episódio do falecimento da Sra. Eny, uma morte totalmente evitável. Ela 

faleceu aos 58 anos, de forma completamente inesperada, pois era extremamente saudável e 

disposta. 
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Enquanto falávamos sobre as condições da estrada, fizeram memória da morte da 

matriarca do Quilombo. Lembraram que Eny, em uma sexta feira de sol, enquanto 

trabalhava na horta, sentiu dores fortes e começou a vomitar. Foi se deitar, pra ver se 

melhorava. Um dos filhos estava por perto, viu que ela não se recuperava, e a levou 

às pressas para o hospital, na cidade, que dista mais de 50 km do local. Chegando no 

hospital, ela não foi atendida, e ficou sentindo dores durante todo o final de semana, 

aguardando atendimento. Na segunda feira, quando o médico chegou, conduziu-a para 

a CTI com diagnóstico de apendicite. Ela morreu pouco tempo depois, nesse mesmo 

dia, aos 58 anos. A equipe médica disse que ela tinha o coração grande demais, e por 

isso não resistiu (Diário de Campo, 2022). 

 

 Eny faleceu no ano de 1997, em razão de uma crise de apendicite, que a acometeu 

enquanto trabalhava. Nessa época, a apendicite já era operável em um procedimento 

razoavelmente simples. O que causa espanto nessa história é o fato de ela sequer ter sido 

diagnosticada, ou atendida, ao chegar na emergência. Existem dados estatísticos que 

corroboram para o entendimento de que a naturalização do sofrimento de mulheres negras, ou 

de pessoas negras em geral, eleva as taxas de óbito por mortes evitáveis dessa população6. 

 Ademais, como dito anteriormente, há muitos casos de acidente de trabalho que não são 

socorridos em tempo. A distância do posto de saúde mais próximo é outro fator que inviabiliza 

a saúde preventiva e o diagnóstico tempestivo de doenças tratáveis, bem como o pronto 

atendimento a casos urgentes. 

  

Minha mãe depois casou, seguiu morando no quilombo e ali ela ficou até morrer. Ela 

teve 10 filhos, só que criou só cinco. Ela não criava os filhos. Eles nasciam e 

adoeciam, na época pobre não tinha acesso a médico, nasciam acho que já talvez 

doente, não tinha pré-natal, não tinha acompanhamento não tinha nada, depois de 

nascer cinco, de ela perder cinco filhos, foi que nasceu meu irmão Carlos Alberto, e 

foi o primeiro filho que ela conseguiu criar. Ela fez promessa pra poder criar os cinco 

filhos, que são os filhos que ainda persistem no quilombo, né, que são meus irmãos, o 

Carlos, a Isabel, a Geneci, eu e a Marta (Diário de Campo, 2022). 

 

 Noutra oportunidade, falamos sobre a verba da saúde destinada ao Quilombo pela 

União, que não é repassada. Uma liderança quilombola me disse que foi desautorizada numa 

reunião, que lhe foi dito que não era momento para cobrar o direito da comunidade. O recurso 

está represado há cerca de quatro anos e a comunidade gostaria de destiná-lo para a construção 

de um poço artesiano, porque até os dias atuais não há água potável no Quilombo. Na prática, 

além de lhes ser negado o direito à saúde, seja pela distância, seja pela privação do acesso ao 

recurso destinado pela União, também lhes é negado o direito legal de autodeterminação 

                                                 
6
 https://brasil.un.org/pt-br/79061-negros-tem-maior-incidencia-de-problemas-de-saude-evitaveis-no-brasil-

alerta-onu 
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quilombola. Isso porque o regulamento assegura que o recurso destinado à comunidade deve 

ser repassado e investido em suas demandas coletivamente decididas. Ocorre que, ainda que a 

comunidade já tenha decidido há anos que deseja implementar um poço artesiano com o recurso 

existente, o município ora ignora, ora inviabiliza o pleito, exercendo uma forma de tutela 

extremamente abusiva e negligente. 

 Já com relação à segurança, Liane destacou, em um certo momento de nosso encontro, 

que já chegou a pensar em não mais prestar queixa dos crimes que cometem contra os 

quilombolas em função da forma como são tratados pela polícia: 

 

Teve uma vez que fui até a delegacia, na cidade, andei 70 km para registrar boletim 

de ocorrência e o comissário me perguntou o que que eu queria ali. Fiquei sem chão. 

Como assim, o que que eu queria ali? Me deu muita vontade de ir embora, mas fiquei, 

teimei e fiz a ocorrência de ameaça por temer pelos meus filhos (Diário de Campo, 

2022). 

 

 De um modo geral, a vida no quilombo é muito dificultada pela ausência de direitos. 

Não há água encanada, escola, posto de saúde, mercado ou feira. As estradas são péssimas. A 

terra disponível é pouca, e vem diminuindo em função da violência da grilagem, que é um fator 

determinante nesse quadro. O registro em cartório da associação, ou o contato com a defensoria 

pública ou com o MPF são, em realidade, impossíveis. A comunidade está alijada das estruturas 

democráticas oficiais, que deveriam assegurar a cidadania. São como mundos que não se 

encontram. 

 De acordo com Vargas (2017), apesar das importantes mudanças programáticas no 

estado, promovidas por governos progressistas que impactaram no acesso, relativo e 

temporário, à renda e à terra, assim como no caso do Quilombo Von Bock, não se pode falar 

que recentes avanços democráticos constituíram uma ruptura: 

 

[...] os aspectos estruturais da desigualdade permanecem. Sobrevive, assim, a máxima 

estrutural que define a sociedade. Pertencer ao estado-império significa não ser negro; 

ser negro significa ser, desde sempre, excluído das esferas de cidadania, do consumo, 

de pertencimento político. Da humanidade. Ser negro significa não ser; significa ser, 

desde sempre, socialmente morto (VARGAS, 2017, página). 

 

 Falando sobre uma cidade como São Gabriel, conhecida como “A terra dos marechais”, 

podemos afirmar que o conservadorismo condiciona de forma substancial as vidas negras 

quilombolas que re-existem na região. Porém, não se pode tomar aquela realidade de forma 

isolada. Assim como em todo o Brasil, estar em espaços de poder significa ser não-negro. E o 
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que é ainda mais perverso: utilizar os serviços públicos e acessar direitos mais elementares 

também se trata, como no caso em análise, de um privilégio não-negro no Brasil: 

 

[…] A díade negro/não-negro é tanto uma tentativa de ajuste teórico quanto um fato 

social. No Brasil, a segregação residencial, o desemprego, o abuso policial, a 

criminalização social e jurídica, o encarceramento, a negligência e a violação médicas 

e a morte por causas evitáveis são todos mais evidenciados entre pessoas negras – 

pretas e pardas – que entre não negros (VARGAS, 2017, página). 
 

 Há uma transição importante a ser feita aqui, do lugar do não acesso aos direitos, que se 

confunde com negligência ou a omissão que é destinada pelo estado à população negra, ao lugar 

da necessidade de “colocar os pretos em seu devido lugar” que seria uma estratégia da 

branquitude de manutenção do status quo enquanto raça que se pretende superior. A chamada 

violência estrutural/institucional, nessa análise, transita entre a negligência (à exemplo da 

atitude da equipe médica ao não examinar uma senhora negra que chega ao hospital com crise 

álgica) e o sadismo (à exemplo do incêndio criminoso que não é passível de investigação, 

posterior ao ato de despejo da família negra por um oficial de justiça, que remonta à violência 

policial praticada de forma incomparavelmente mais vil e efetiva contra corpos negros7). 

 E é nesse aspecto que se inscrevem os gestos do poder judiciário, por exemplo, a 

convalidar as práticas de grilagem, de roubos de terras contra os quilombolas. Atitudes que, do 

lado de fora do território negro, são consideradas como ilícitas e moralmente condenáveis, tais 

como coação moral, falsificação ideológica, crime de ameaça, assédio moral, injúria, do lado 

de dentro do território negro. No entanto, sendo executados por agentes civis e brancos, trata-

se de atos legítimos, a serem convalidados. Giorgio Agambem (1996), ao articular noções sobre 

a situação jurídica dos campos de concentração, lança mão de um raciocínio que contribui para 

a presente reflexão sobre dispositivos políticos e procedimentos jurídicos que legitimam o 

horror: 

 

                                                 
7
 https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/violencia-policial-no-brasil-uma-pessoa-negra-e-morta-a-cada-

quatro-horas/ 

https://www.nexojornal.com.br/ensaio/2022/O-agravamento-da-letalidade-policial-contra-pessoas-negras 

https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2022/06/01/cidh-condena-violencia-policial-contra-negros-ao-

comentar-operacao-na-vila-cruzeiro-e-homem-morto-em-viatura-da-prf.ghtml 

https://g1.globo.com/mg/minas-gerais/noticia/2021/11/20/negros-tem-4-vezes-mais-chance-de-sofrer-violencia-

policial-do-que-brancos-nas-abordagens.ghtml 

https://agenciabrasil.ebc.com.br/geral/noticia/2022-07/estudo-diz-que-negros-tem-maior-chance-de-sofrerem-

abordagem-policial 

 

https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/violencia-policial-no-brasil-uma-pessoa-negra-e-morta-a-cada-quatro-horas/
https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/violencia-policial-no-brasil-uma-pessoa-negra-e-morta-a-cada-quatro-horas/
https://www.nexojornal.com.br/ensaio/2022/O-agravamento-da-letalidade-policial-contra-pessoas-negras
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2022/06/01/cidh-condena-violencia-policial-contra-negros-ao-comentar-operacao-na-vila-cruzeiro-e-homem-morto-em-viatura-da-prf.ghtml
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2022/06/01/cidh-condena-violencia-policial-contra-negros-ao-comentar-operacao-na-vila-cruzeiro-e-homem-morto-em-viatura-da-prf.ghtml
https://g1.globo.com/mg/minas-gerais/noticia/2021/11/20/negros-tem-4-vezes-mais-chance-de-sofrer-violencia-policial-do-que-brancos-nas-abordagens.ghtml
https://g1.globo.com/mg/minas-gerais/noticia/2021/11/20/negros-tem-4-vezes-mais-chance-de-sofrer-violencia-policial-do-que-brancos-nas-abordagens.ghtml
https://agenciabrasil.ebc.com.br/geral/noticia/2022-07/estudo-diz-que-negros-tem-maior-chance-de-sofrerem-abordagem-policial
https://agenciabrasil.ebc.com.br/geral/noticia/2022-07/estudo-diz-que-negros-tem-maior-chance-de-sofrerem-abordagem-policial
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A pergunta correta em relação aos horrores cometidos nos campos não é, portanto, 

aquela que questiona hipocritamente como foi possível cometer crimes tão atrozes 

contra seres humanos; mais honesto, e sobretudo mais útil, seria indagar atentamente 

através de quais procedimentos jurídicos e de quais dispositivos políticos seres 

humanos puderam ser tão integralmente privados de seus direitos e de suas 

prerrogativas, até que cometer nos seus confrontos qualquer ato não parecesse mais 

como um delito. Se isso é verdade, se a essência do campo consiste na materialização 

do estado de exceção (…) teremos que admitir que nos encontramos virtualmente na 

presença de um campo todas as vezes em que for criada uma estrutura semelhante, 

independente da entidade dos crimes que são cometidos ali, e qualquer que seja sua 

denominação e topografia específica (AGAMBEM, 1996, p. 44). 

  

 Ou seja, para além de nos impressionarmos com o horror convalidado, quando não 

praticado pelo próprio Estado, em um exercício de um regime de exceção no qual nos 

encontramos todas as vezes em que é criada uma estrutura análoga, onde, no dizer de Achille 

Mbembe (ANO), o exercício do poder ocorre às margens da lei, importa investigar a orientação 

dos dispositivos e dos procedimentos mobilizados com esta finalidade. Em uma leitura do caso 

concreto, notadamente marcado por uma série de violações de direitos com viés anti-negro, é o 

corte racial que marca a orientação dos dispositivos que permitem que a grilagem, as ameaças 

de morte e o incêndio de uma casa ocorram com a proteção do Estado, mesmo que fora da Lei. 

Nesse sentido, considerando que Giorgio Agambem (2015) se utiliza do caso dos campos de 

concentração para elucidar esse lugar de estado de exceção que se instaura, importa destacar 

consonante passagem de Aimé Cesaire (2010): 

 

[…] no fundo, o que não é perdoável em Hitler não é o crime em si, o crime contra o 

homem, não é a humilhação do homem em si, senão o crime contra o homem branco, 

e haver aplicado na Europa procedimento que até agora só concerniam aos árabes da 

Argélia, aos coolies da Índia e aos negros da África (CESAIRE, 2010, pp. 21-22). 

  

 É nesse registro, em que forças anti-negras se articulam e se encobrem nos seus excessos 

normalizados por dispositivos políticos e procedimentos jurídicos, que conformam um estado 

de exceção, que expõe e vulnerabiliza corpos negros. E, sendo negros, não causam comoção 

pública. É nesse lugar que se “torna impossível para os negros discernir onde termina a 

violência do Estado e onde começa a violência do seu vizinho branco” (WILDERSON III, 2020, 

p. 162). É como se os brancos possuíssem uma espécie de presunção de legitimidade perante o 

Estado, apenas por serem brancos, em relação aos negros, presumidamente sem-terra, 

provavelmente criminosos, até que se prove o contrário. 

 Denise Ferreira da Silva (2014) refere, nesse sentido, que nos territórios negros, e diante 

de corpos negros, o julgamento e a punição se dá pelo Estado e em favor do Estado, e, portanto, 

contra as vidas negras: 
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A razão é que essas ocupações são um exemplo, eu argumento, de um momento do 

espaço político marcado pelo (des)aparecimento da distinção entre o Direito (como 

legalidade) e o Estado (como autoridade) – (des)aparecimento que serve de suporte às 

alegações de legitimidade do Estado-Nação. Perante o sujeito negro, significado em 

corpos e territórios, a separação entre os mandatos de proteção e de punição do Estado 

cai por terra, pois, nesse caso, a administração da justiça (julgamento) e a aplicação 

da lei (punição) se convergem na força de autopreservação do Estado (SILVA, 2014, 

p.70). 

 

 Ainda que o pertencimento à terra do quilombo seja um aspecto central a ser 

considerado, a estratégia quilombola de luta e de permanência no território, que se reinventa e 

que permanece ao longo de séculos como meio de sobrevivência, é atravessada, como dito,  por 

forças desagregadoras oriundas tanto de indivíduos como do próprio Estado e, não raro, de uma 

associação de ambos os segmentos. Tal fenômeno não é uma exclusividade de Von Bock.  Nesse 

sentido, destaca Rosane Rubert (2007): 

 

[...] Tais estratégias não foram imunes às forças desagregadoras, representadas pelas 

políticas de colonização e o projeto de branqueamento que lhe era correlato e pela 

modernização da agricultura, que consagrou a conversão da terra ao estatuto de 

mercadoria, estimulando o assédio aos territórios negros (RUBERT, 2007, p. 54). 
  

 Assim, a grilagem cometida em território quilombola, com o objetivo de expulsar 

pessoas negras de suas terras originárias – local onde gerações negras se sucederam –, para 

além do delito em si de apropriação indevida de terras, inscreve-se como um mecanismo anti-

negro, que manifesta em si a noção invocada por Ubirajara Toledo (ANO), em uma das reuniões 

das quais participei junto ao IACOREQ, de que “negros ainda são vistos como propriedade, 

jamais como proprietários”. São objetos e, enquanto objetos, não podem possuir terras. Negros, 

na visão anti-negra, não possuem o direito à terra, porque não possuem o direito à vida. E, acaso 

constituam um obstáculo para o avanço da ganância do grileiro, de forma muito rápida e 

simplificada, o grileiro, em um empenho libidinal, obtém o apoio institucional para eliminar o 

obstáculo e se recolocar em seu lugar de poder. Foi exatamente o que ocorreu em dezembro de 

2021 em Von Bock. 

 De acordo com a comunidade quilombola, a disputa pela terra do Quilombo Von Bock, 

por meio de grilagem, começou no ano de 2011. Os grileiros chegaram no local quando o 

patriarca do quilombo ainda era vivo, a matriarca já havia falecido. Os grileiros são donos de 

um supermercado na cidade, e levavam produtos de descarte, vencidos, para a família 
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quilombola, contra quem praticavam assédio moral e econômico, além de humilhações e 

ameaças constantes: 

 

Eles jogavam sacos com comida vencida pra dentro da nossa porteira e iam embora. 

E assim tentavam comprar a confiança de nosso pai, como se ele fosse um bicho pra 

quem se joga comida velha. (...). Eu devia ter tirado foto. Mais de uma vez fui limpar 

a dispensa do pai e achei comida velha, vencida, doada por eles (Diário de Campo). 

 

 Em um dia de 2011, os grileiros levaram à força o patriarca, aos 85 anos, analfabeto, até 

o tabelionato na cidade de São Gabriel e lá o fizeram assinar à rogo (carimbar com o dedo 

polegar) uma procuração passando poderes para que o grileiro ajuizasse ação de usucapião em 

nome do quilombola, analfabeto. A prova de que a procuração não foi passada por livre e 

espontânea vontade pelo Sr. José é que 21 depois foi lavrado pelo mesmo tabelionado escritura 

pública revogando a procuração anteriormente firmada. Como me foi narrado, o filho mais 

velho do Sr. José ficou sabendo do que havia ocorrido, dada a dificuldade do seu pai em explicar 

o que havia assinado, e o levou ao tabelionato para revogar o instrumento e tentar remediar a 

situação. Entretanto, ainda assim, a ação judicial foi protocolada, onde se encontram uma série 

de documentos falsificados, e segue tramitando perante a Vara Cível de São Gabriel. Ainda, a 

pessoa que figura no polo ativo da demanda é a filha do grileiro, como substituta dos 

quilombolas. O advogado dela representa também quase todos os quilombolas, à exceção de 

duas irmãs que discordam e resistem de forma veemente ao assédio. 

 Na época em que o Sr. José Felipe foi forçado a firmar procuração, após o falecimento 

de Dona Eny, em 1997, o patriarca tinha outra companheira, Sra. E.. No ano de 2018, o patriarca 

faleceu e a companheira, já debilitada, ficou vivendo no local. Uma pessoa não quilombola, 

informante, que não quis se identificar por receio de retaliação, confidenciou: 

 

Logo depois que ele morreu, a guria (R., filha do grileiro) chegou na casa onde morava 

a dona E. e disse que ela precisava ir correndo para a cidade, que entrasse de uma vez 

no carro. Levaram ela ao Tabelionato, onde ela não disse uma palavra, apenas assinou, 

forçada, uns documentos. Quando ela retornou estava muito nervosa, me disse 

chorando, que precisava falar com a família, contar o que tinha feito, estava aos 

prantos. Ela tinha dificuldade de se comunicar, mas ela lia. Fizeram ela assinar uma 

escritura como se tivesse vendido a terra por R$ 100.000,00. E eu perguntei, mas te 

pagaram? E ela disse ‘que nada minha filha, olha pra mim, cadê o dinheiro?’, 

estendendo as mãos. Poucos meses depois disso ela morreu, acho que morreu de 

nervosa, por causa desse evento (Diário de Campo, 2022). 

 

 Como dito, a Sra. E. morreu pouco tempo depois de ser forçada a firmar tal escritura e, 

a partir de então, R., filha do grileiro, passou a reivindicar como sua a porção que, pelas regras 
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do direito civil, pertencia a Eny, que fora apagada da história sucessória do imóvel. Consta, 

ainda, um boletim de ocorrência, registrado pela Sra. E., de denúncia da prática do crime de 

injúria racial da família grileira contra ela (Figura 25): 

 

 

Figura 25 – Primeiro boletim de ocorrência de denúncia de racismo praticado pela família de grileiros contra 

quilombolas. 

Fonte: Acervo da família Von Bock. 

 

 Ou seja, a Sra. E. foi forçada a firmar uma escritura transferindo aos grileiros direitos 

que ela sequer possuía. Essa escritura, firmada por meio de coação de uma idosa em situação 

de fome (a causa mortis registrada em sua certidão de óbito é desnutrição), é um dos 

fundamentos da ação de usucapião que, em si, consubstancia-se no principal instrumento da 

grilagem em análise. Depois desse evento, os grileiros passaram a pressionar e assediar os filhos 

do Sr. José. Davam a entender que haviam comprado metade das terras, que em tese seriam da 

senhora E. Assim compraram, ainda, por meio de escritura pública de Cessão de Direitos 

Hereditários, os quinhões de três irmãos. Entretanto, a partilha que os grileiros fizeram das 

terras quilombolas é forçosa, não possui amparo sequer no direito civil, menos ainda, é evidente, 

na norma constitucional que assegura os direitos territoriais quilombolas. O rito cível prevê a 

realização de inventário, sem o qual sequer seria possível comercializar as terras. Ainda assim, 

os grileiros avançaram sobre o território e os direitos quilombolas, e passaram a determinar a 

forma dos ritos, sobrepondo-se  à Lei. E importa registrar, embora não seja o objetivo deste 

trabalho adentrar nesta seara, que o Judiciário convalidou, até aqui, uma série de ilegalidades 

nos autos do processo que segue em curso, em fase de instrução probatória. 

 No dizer de Achille Mbembe (2003), o exercício do poder à margem da lei é um traço 

colonial persistente no pensamento filosófico moderno e no imaginário político europeu: 
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Como tal, as colônias são o local, por excelência, em que os controles e as garantias 

de ordem judicial podem ser suspensos – a zona em que a violência do estado de 

exceção supostamente opera em serviço da ‘civilização’ (MBEMBE, 2003, p. 35). 

 

 Nesse sentido, há que se destacar o peso da violência que subjaz ao fato de os grileiros, 

em seus atos de assédio, coação, ameaça e incêndio criminoso, intentarem contra uma família 

quilombola, negra, habitante de uma região isolada, composta por pessoas economicamente 

vulneráveis, analfabetas ou com baixa escolarização, como regra, e que não apenas não conta 

com um refúgio por parte do Estado, como sofre de diversas maneiras com o racismo 

institucional. Importa destacar que a noção de racismo institucional, quando ultrapassa a esfera 

da omissão e chega à ação, que em um ato determina, judicialmente, em sede de liminar, a 

expulsão imediata de uma família que vive no território há mais de 80 anos, bem como se recusa 

a investigar um incêndio, converte-se na noção de Estado anti-negro (SILVA, 2014). 

  

3.5 O APAGAMENTO DE ENY TEREZINHA, A MATRIARCA, DOS DOCUMENTOS 

OFICIAIS 

 

 Os grileiros afrontam os quilombolas pela via judicial como se a Sra. Eny, matriarca do 

quilombo, herdeira direta de Sr. Homero D’Ávila, e única filha que permaneceu na terra até o 

fim de seus dias, jamais houvesse existido; como se ela não fosse a herdeira das terras 

conquistadas por seus antepassados e como se não tivesse nascido e morrido naquele território, 

sempre a defendê-lo. Importa destacar que tal apagamento foi convalidado pelo Poder 

Judiciário até o presente momento. 

 Demoro-me nesse aspecto porque ilustra a forma como a comunidade quilombola é 

tratada pelo seu entorno e pelo Estado; como uma mulher negra, que morre, simplesmente 

desaparece dos registros oficiais – como não se questiona sua existência. Causa muita 

estranheza a naturalidade com que terceiros, brancos, invadem o território quilombola depois 

da morte do patriarca quilombola, e começam a negociar terras, realizar uma partilha de bens 

da forma como entendem (mesmo que sem amparo nas leis, mas com a legitimidade do Estado 

– como se a família quilombola fosse juridicamente incapaz e estivesse sob sua guarda) e, ainda, 

num ato de escárnio, passam a cobrar caro – cerca de 5 mil reais de cada quilombola - pelos 

serviços advocatícios que contrataram, na prática, contra a família quilombola, ao lhes comprar 

a terra por um valor irrisório. Por fim, expulsam as famílias de lá por meio de uma ação própria 

de reintegração de posse fundamentada na ação de usucapião que, por usa vez, é fundada em 
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falsificação de documentos, coação de um idoso analfabeto e de uma idosa que sequer era 

proprietária, e no apagamento da real herdeira das terras. Valem-se das escrituras firmadas por 

meio de coação moral irresistível para obter uma decisão judicial que dá conta de expulsar a 

família quilombola de seu território ancestral. 

 Há, como se vê, uma maquinaria institucional que coopera com o crime de roubo de 

terras praticado contra a família quilombola, que, diga-se, segue em curso. 

 Desde então, os grileiros começaram a colocar o gado no campo da área de uma unidade 

residencial e produtiva quilombola, sem fazer nenhuma cerca. Os animais passaram a pastar 

tudo o que havia sido plantado pela família quilombola. A circulação da família ficou restrita 

ao local onde ficam as casas, que mede cerca de um hectare, embora o cercado que lhes pertence 

compreenda 40 hectares. Os grileiros reivindicam judicialmente 32 hectares, sem amparo na 

norma civil no que toca à partilha de bens no âmbito do direito das sucessões, porém ocupam 

39 hectares e, como se não bastasse, conseguiram expulsar a família deste 01 (um) hectare pela 

via judicial. 

 Importa destacar que, na prática, do ponto de vista jurídico, até o presente momento, os 

grileiros não possuem direito efetivo a nenhuma fração da área. Isso porque, como dito, os 

documentos que apresentaram no processo judicial se tratam de escrituras públicas de cessão 

de direitos hereditários (futuros). Esses documentos registram a intenção de vender futuramente 

uma área que sequer é de propriedade dos herdeiros no presente. Poderia compor um espólio 

dos pais falecidos dos quilombolas que vivem ali, porém, como ainda não foram finalizados os 

inventários e, como se trata de território quilombola, a terra, que não possui escritura e que será 

titulada, não pode ser formalmente comercializada. 

 Por isso, orientados por advogados, os grileiros forçaram o patriarca do quilombo a 

assinar à rogo uma procuração lhes conferindo poderes para instaurar ação de usucapião, com 

o objetivo de “regularizar” (grilar) a área, já transmitindo a posse para os grileiros. 

  Quando o filho de Liane construiu a sua casa no local e deu a entender que faria uma 

plantação na área que cabe à sua mãe, os grileiros ajuizaram uma ação de reintegração de posse 

e obtiveram uma liminar no sentido de despejar D., neto do patriarca quilombola, do local. D., 

porém, cresceu naquela terra e possui um profundo sentimento de pertencimento, como narrado 

anteriormente. 

  Após compulsar os autos dos processos judiciais de usucapião, de inventário e de 

reintegração de posse propostos contra a família quilombola, com o objetivo de expulsá-la de 

seu território, evidenciou-se uma situação de extrema injustiça no campo do acesso ao sistema 
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judiciário. A família quilombola sequer havia sido nomeada como tal pelos procuradores, juízes 

e promotores que acompanhavam o caso, Eny foi esquecida e os seus filhos não tinham 

representação nos autos, e, visivelmente, perderiam o processo, não pela qualidade das provas 

da outra parte, mas absolutamente em razão da incapacidade, diga-se, por ora, dos agentes 

públicos de escutar e de considerar a história da comunidade, que embora não tivesse sido 

contada no processo, escapava pelas suas bordas. No processo, não consta nenhum 

comprovante de pagamento pelas terras. 

  

3.6 O INCÊNDIO DA CASA DA MATRIARCA DO QUILOMBO 

 

 Na mesma noite do despejo, a casa da matriarca do Quilombo, onde morava Liane e na 

qual toda a sua família composta por três filhos, três genros e quatro netos tinha referência como 

lar, visto que vivem em seus trabalhos durante a semana, foi incendiada (figuras 26 e 27). A 

polícia demorou meses para ir ao local realizar perícia, porém, ainda assim, concluiu que o 

incêndio havia sido criminoso, pelo alcance e pela provável origem. Na casa, estavam todas as 

memórias familiares, inclusive os registros mais antigos do próprio Quilombo, como dito 

anteriormente. 

 

 

Figura 26 – Liane e os restos do incêndio 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo da autora. 
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Figura 27 – Liane reúne talheres antigos queimados. 

 

Fonte: Acervo da autora. 

  

Para ilustrar a situação, cito um excerto do diário de campo, em que registrei como a 

chegada no quilombo e a vista da casa queimada me afetaram, depois de eu já ter desenvolvido 

uma relação com a comunidade em razão da atuação no processo judicial: 

 

Foi desconcertante e arrasador conhecer a área da antiga casa, agora queimada, ao 

lado da casa nova construída pelos jovens quilombolas. O casal que ergueu a casa tem 

muito pertencimento ao quilombo e dizem que ali é o lugar deles no mundo. Liane me 

mostrou com muito orgulho a casa nova, uma casa volante, que mede 3m x1,5m, que 

levaram para o local da casa antiga. Eles estão sem luz no local e a concessionária está 

cobrando uma dívida absurda, e está difícil negociar. Liane passou muito tempo 

revirando as sobras do incêndio e me mostrando os objetos, contando histórias. Na 

casa, havia objetos da avó de Liane, fotografias históricas. O saleiro de louça, a 

chaleira de ferro, os talheres antigos, de boa qualidade, que eram da sua bisavó, o 

suporte de escovas de dentes de latão, com vários espaços, feito pelo seu pai, para 

caber as escovas de todos os filhos e netos, a máquina de costura da mãe, o forno 

recebido de um projeto para os quilombos, os pregos imensos da construção antiga, 

feita em madeira boa, para durar. Passamos um bom tempo ali, revirando as sobras, 

olhando e recordando. Liane me disse que agora, passados meses do incêndio, 

consegue permanecer no local sem ter vontade de chorar; que consegue até sorrir ao 

ver a casinha nova instalada. Confessa que, no começo, doía demais, não conseguia 

nem olhar. Inclusive, por isso, outras pessoas foram no local e roubaram algumas 

coisas que haviam restado, o que a deixou anda mais machucada. Mas agora ela 

retomou as forças e quer reconstruir uma casinha simples onde se possa morar e viver 

tranquila, assim que der. Esse movimento de recomeçar depois de um incêndio que 

arrasa tudo parece trazer consigo uma força aterradora, uma potência imparável. 
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Aprendi nesse dia uma antiga sabedoria sobre formas de permanecer, de seguir 

existindo (Diário de Campo, 2022). 
 

 De certa forma, tornei-me testemunha do ocorrido. Como já me fora dito em outras 

oportunidades, desde o incêndio criminoso, os grileiros passaram a adentrar a área enquanto a 

família está no local, em seus momentos de lazer, de alimentação e de trabalho. Eles fazem 

rondas, em carros e camionetes, no entorno da casa da família quilombola, acelerando, 

colocando música alta e se demorando em frente às casas, observando de forma completamente 

invasiva e intimidadora a família quilombola, em sua privacidade (Figura 28).  

 

Figura 28 – Grileiros estacionam o carro perto da casa para intimar a família quilombola 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo da autora. 

  

 Em um dos dias em que estive no Quilombo, os grileiros entraram no local, como 

esperado. Passaram de carro numa distância de pouco mais de 30 metros da casa incendiada, 

demorando-se e observando nossos movimentos. Naquele dia de domingo, muitos jovens 

estavam nas casas de seus familiares no quilombo e, quando o grileiro passou pelo local, os 

jovens estavam jogando futebol sobre a área reivindicada pelo grileiro. Observei o seu 

incômodo e registrei em vídeo a sua passagem. F., liderança quilombola me falou algo, 

espontaneamente, sobre o seu sentimento: 

 

Ele chegou depois de nós aqui e acha que é rei. Chega, entra no nosso pátio, nos faz 

propostas de comprar nossa terra por valores muito abaixo do mercado. E ainda nos 

ameaça. Diz que se a gente ficar aqui vai acabar morrendo de fome. Diz que esse lugar 

não é pra nós. Mas quem é ele pra saber o que é bom pra nós? (Diário de campo, 

2022). 

 



76 
 

 

 Em função de o grileiro ter ameaçado mais de uma vez, inclusive na presença de um 

oficial de Justiça, de passar com um trator sobre as casas dos quilombolas, a família sente muito 

medo, e a sua presença causa um forte sentimento de insegurança, e de impotência, visto que 

até hoje o incêndio e as ameaças seguem impunes, e sem investigações efetivas. Na prática, 

quando o Estado interveio, foi para despejar a família quilombola do território e legitimar a 

ação dos grileiros. 

Muito embora a família tenha tido duas vitórias judiciais, obtendo o direito de retorno 

às suas casas e o envio da demanda para a justiça federal, competente para julgar casos que 

envolvem territórios quilombolas, seguem sob a sombra da grilagem, expostos às violências, 

sem refúgio, e com fundado receio de que os atos do grileiro sigam sendo convalidados pelo 

Estado, encorajando-o a violências ainda maiores. Atualmente, os grileiros passaram cadeado 

até mesmo na porteira da Igreja e do salão construídos pela comunidade quilombola. Ali, na 

área da Igreja, há uma única cacimba de onde buscavam água, a qual agora perderam o acesso. 

A comunidade, porém, possui fundado receio em reclamar, presente as ameaças, a postura do 

grileiro e o fato de não terem com quem contar, acaso ocorra um conflito direto, visto que estão 

isolados geograficamente. Não existe nenhuma possibilidade de composição, de instauração de 

um espaço de diálogo. A relação entre grileiros e quilombolas se dá por meio da força e da 

covardia por parte dos primeiros. Nesse sentido, com relação à violência colonial que 

permanece, Cesaire (1978) refere: 

 

Entre colonizador e colonizado só há lugar para o trabalho forçado, para a intimidação, 

para a pressão, para a polícia, para o tributo, para o roubo, para a violação, para a 

cultura imposta, para o desprezo, para a desconfiança, para o silêncio dos cemitérios, 

para a presunção, para a grosseria, para as elites descerebradas, para as massas 

envilecidas (CÉSAIRE, Aimé. 1978. p. 31). 

  

 Como já citado, de acordo com Frank B. Wilderson III (2020), “a violência sem refúgio 

é a condição sine qua non da negritude” (p. 184). E vai além: 

 

[...] a violência em uma narrativa precisa ter uma explicação, um sentido, um gatilho, 

um momento contingente que lhe dê sentido. Mas a violência contra os negros não 

coopera com a narrativa. A explicação sangra além dos atores. Ela é imune ao 

pensamento racional e a previsões lógicas. É uma força contra a qual não há refúgio. 

É impermeável a contestações; pois ela se aplica primeiro e só depois é seguida pela 

lei. Quando a violência é a lei, e não o efeito de sua aplicação, ela põe em crise as 

regras da narrativa. […] Essa é a maldição das histórias sobre negros. Não existe 

fantasma na máquina. O motivo da violência está além da compreensão da razão 

(WILDERSON III, 2020. p. 106). 
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 Nesse sentido, como elabora Warren (2021), a “pretitude é […] um ferimento [injury] 

sem fim, não entendido como ferimento legítimo” (p.174). O sofrimento negro, no sentido de 

se ver expulso da terra onde se nasceu, onde cresceu, onde os umbigos de seus antepassados 

estão enterrados e, ainda, no sentido de perceber a legitimação do Estado sobre toda essa 

violência, coroada com o incêndio criminoso e impune da residência mais antiga da sua família, 

erguida por seus antepassados, é estrondoso. E, ao que nos parece, por maior que seja o 

sofrimento negro, por mais absurdas que sejam as agressões praticadas ao longo dos tempos e 

no momento atual, essa dor parece não ser digna de atenção, de luto; não merece ser convalidada 

como sintoma de um crime covarde que precisa ser investigado; não há meios de denunciar, 

não existem refúgios, porque não se confere o direito de sentir dor e de ver reparada a violação 

sofrida a um objeto. Nesse sentido, 

 

O afropessimismo reimagina a teoria a partir da posição do objeto desamparado. 

Reconhece que o/a preto/a-como-objeto está situado/a fora do espaço, do tempo e do 

mundo e, portanto, o/a preto/a “não existe” no mundo porque carece de um 

posicionamento simbólico”. A pretitude é objeto puro que delimita as fronteiras entre 

o sujeito humano e seus verbos predicadores. Como objeto, é fungível (HARTMAN, 

1997) e acumulado (WILDERSON III, 2010), e carece de uma gramática coerente de 

sofrimento. (HARTMAN, 1997; JUDY, 1996)”.  (WARREN, 2021). 

 

 E se a escravidão, que é uma dinâmica relacional, e não um evento (WILDERSON III, 

2020, p. 259) não tiver terminado? Para além das relações abusivas de trabalho aprisionado, 

para além das situações de insegurança sobre o território, um aspecto ainda mais profundo da 

escravidão que ainda está vigente e institucionalizado, talvez seja a imposição, aos corpos 

negros, da condição de objeto passível de humilhações de toda a sorte, de violências sem razão, 

de expurgos, de tutela indiscriminada, de crueldades originadas no prazer do feitor. Um estado 

de escravidão, ou, como diria Hartman (2020): (…) “um passado que ainda não passou e um 

estado de emergência contínuo em que a vida negra permanece em perigo” (p. 31). 
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4  AFROPESSIMISMO E RESISTÊNCIA: QUILOMBO COMO TERRITÓRIO DA 

LUTA CONTRA A COLONIZAÇÃO 

“Eles combinaram de nos matar. Nós combinamos de não morrer” 

Conceição Evaristo 

 

 Até aqui nos debruçamos sobre as histórias do Quilombo Von Bock, situado numa região 

isolada, e em um contexto de uma ofensiva racista por meio da grilagem, que está em curso, 

longe dos olhos da mídia ou da Internet. Mas está em curso, e falar sobre a história do presente 

é um modo, talvez insuficiente, mas legalmente permitido, de não o aceitar. De alguma forma 

quase proibida, é isso o que fazem as pessoas com quem tive a chance de conviver, pertencentes 

ao Quilombo Von Bock, que possuem muita nitidez acerca dos seus direitos, dos desafios e do 

contexto mais amplo onde estão inseridos. 

 

Mostraram-me toda a terra, os 40 hectares, que é apenas um trecho da terra que 

pertencia aos avós de L., que é o território quilombola. Falamos sobre a importância 

da luta quilombola na história do país, contra essa colonização que ainda é sentida 

naquele lugar. Eu não disse mais do que duas frases a esse respeito. Disseram com 

muita convicção que a lógica colonial que condiciona as vidas quilombolas ali é a 

mesma da escravidão. De tarde, fomos na casa de outras famílias quilombolas. 

Contaram-me sobre o avanço da grilagem, que os brancos acham que são reis. Os 

grileiros têm ligação próxima com gente da justiça, que favorecem o roubo cartorial 

das terras. Dizem que foi assim que, ao longo da história, roubaram muita terra da 

família quilombola. Foi dito, depois dessas reflexões sobre a história, que se 

preocupam muito com as futuras gerações. Existem muitas crianças no quilombo, 

pelas quais precisam lutar pela terra (Diário de Campo, 2022). 

 

 O caráter temporal da consciência sobre o território quilombola se coloca aqui como um 

desafio a ser interpretado. Não é como se a vida se tratasse apenas do trabalho do presente para 

a manutenção de uma expectativa de futuro. É como se uma outra temporalidade emergisse do 

território. Como diria José Carlos dos Anjos (2019) “Essas mulheres e homens não indicam um 

tempo por vir. Há muito se instalou em seus corpos um campo de batalha racial” (página). E 

vai ainda mais fundo: 

Quando milhões de pessoas são submetidas ao mais sistemático e alongado processo 

de submissão humana, em cinco séculos de escravidão, qual modo de temporalização 

emerge de uma conjunção de eventos que beiram o intolerável? Poderíamos nos 

perguntar de que modo explodem as possibilidades humanas de pensar o evento tendo 

em vista os corpos que herdam esse sofrimento inabitável. O que esses paradoxos 

parecem cultivar, menos do que lembranças individuais, é o próprio olho do 

acontecimento – a escravidão negra transatlântica. Entregues ao intolerável, o 

inultrapassável provoca puras imagens-tempo (ANJOS, 2019, p. 512). 
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 A literatura afropessimista, enquanto ontologia política negra, é, assim, utilizada nesse 

trabalho não como uma teoria totalizante que pretende enquadrar a experiência negra em Von 

Bock nos marcos teóricos ou em conceitos precisos, como se a realidade não ultrapassasse a 

todo o instante o registro, como se a temporalidade quilombola não desafiasse o paradigma do 

evento. Os conceitos aqui utilizados funcionaram como guias que conduzem para um encontro 

com uma realidade múltipla, ampla e comum; para um campo onde os sujeitos desse trabalho 

se encontram com um grupo atemporal que partilha de uma mesma luta que, via de regra, não 

se restringe à disputa pelos grandes espaços do poder institucional, mas que não para: 

L. colocou sobre os restos do incêndio, aproveitando o alicerce antigo, uma casa de 

madeira chamada “volante”, que é muito pequena – deve medir 1,5m x 3m, e é 

transportada por um trator. Vão ao território para comer aos finais de semana, plantar 

mudas novas, colher laranjas, jogar bola, ouvir música, dançar, trocar afetos. Assim, 

a família quilombola resiste. É como se dissessem: queimaram nossa casa, mas não 

vamos desistir. Apesar das ameaças e dos delitos praticados, a família quilombola 

celebra ‘porque apesar de tudo, a vida não é só tristeza’, me disse L., enquanto 

inventariávamos o que sobrou do incêndio (Diário de campo, 2022). 
 

A Figura 29 ilustra os objetos encontrados nos restos do incêndio e a Figura 30 mostra 

a pesquisadora, Liane e o pé de cinamomo. 

 

Figura 29 – Restos do incêndio. Quilombo Von Bock. 2022 

 

Fonte: Acervo da autora. 

 

 

 



80 
 

 

Figura 30 – Eu, Liane e o pé de cinamomo. Quilombo Von  Bock. 2022 

 

Fonte: Acervo da autora. 

 

4.1  O PARADOXO DA ESCRAVIZAÇÃO NEGRA QUE PERSISTE ÀS MARGENS 

DA TAL DEMOCRACIA 

 

 Do caso do quilombo Von Bock parece emergir, assim, duas forças que se equilibram 

num confronto, embora não sejam materialmente equivalentes. De um lado, a resistência negra 

que atravessa as décadas, que se expressa novamente na resiliência de uma mulher que perdeu 

tudo e que, ainda assim, luta pela permanência no quilombo. Do outro lado, eles, os grileiros, 

os escravocratas, os que se amparam na lógica anti-negra para sustentar a própria existência, 

invocam a morte social do povo negro em cada ato. Não é que a vida negra não valha nada. 

Pelo contrário, vale algo, na medida em que é objeto do escárnio branco. Assim, a insurgência 

do povo negro coloca em risco iminente a sua própria vida, que é descartável como a de um 

animal. No dizer de Anjos (2019), 

 

A humanidade do homem negro aparece como uma sombra carregada de animalidade 

contagiante. Banir a animalidade no homem é um gesto de civilização. Não é de 

estranhar que, numa sociedade majoritariamente não branca, a violência branca faça 

parte das boas maneiras (p. 520). 
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 A atualidade dessa condição, desse sintoma apontado por Anjos (2019), onde a 

civilização depende da extirpação de todo sinal de rebeldia e de humanidade negra, marca de 

forma definitiva a vida em Von Bock. Isso porque os grileiros, envolvidos na política partidária 

local, filiados ao Partido Progressista, empresários “bem-sucedidos” da cidade, sentem-se 

implicados no dever de expulsar os negros de seu território. Negros, esses, que devem ser 

tratados como animais, para quem jogam comida vencida para dentro da porteira; negros cujo 

território adentram e começam a negociar, sem que exista espaço para o direito ou para a Lei; 

negros cujos nomes e direitos são apagados dos documentos oficiais; negros de quem a casa 

antiga pode ser impunemente incendiada, como se fosse um mero estábulo; negros que, 

presume-se, não têm advogados ou meios de defesa; negros contra a quem a violência parece 

consubstanciar um gesto digno de condecoração no âmbito do pacto da branquitude, 

essencialmente anti-negra. Como dito, a escravização contemporânea ou transtemporal existe e 

ultrapassa as dinâmicas de trabalho e invade cada aspecto da vida negra. Mas não sem 

resistência; não contra corpos dóceis. Do ponto de vista assumido nesse trabalho, se vê, para 

além da crueldade, as inúmeras e multidimensionais linhas de fuga assumidas pela comunidade; 

pequenas táticas assumidas como meios de vida. No dizer de Liane, em um momento do campo: 

“é a garoa que faz o barro” (Diário de Campo, 2022). 

 Nesse paradoxo, como disse a escritora Conceição Evaristo, se eles combinaram de nos 

matar, “nós combinamos de não morrer”. Ainda que exista uma importante desigualdade de 

forças, combinar de não morrer é um ato psíquico de defesa da própria origem, um ato de 

memória indignada da história dos mortos. É um ato de esperança, que invoca a força para 

seguir trabalhando, mas dessa vez para ser feliz. Para ver os netos jogando futebol no quilombo 

(Figura 31), bem alimentados e orgulhosos de sua história. Seus antepassados lutaram para 

manter suas vidas e por aquele chão, e isso é um grande motivo para sorrir ao colher uma fruta 

do pé da laranjeira e encontrar, nesse gesto, razões para seguir, mesmo que o mundo pareça lhes 

dizer o contrário. 
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Figura 31 – Jogo de futebol entre três gerações do quilombo Von Bock, no território em disputa, 2022. 

 

 

Fonte: Acervo da autora. 

 

 Nesse sentido, a relação estabelecida pela família quilombola com aquele território se 

dá em forma de resistência, de modo que a produção para a sobrevivência, mesmo em condições 

mais do que desfavoráveis, possibilitou a reprodução da vida e a manutenção do vínculo com a 

terra até hoje; foi também a terra que possibilitou a sobrevivência. Essa relação com o território 

é, em tudo, próxima da noção conceituada pelo quilombola e escritor Antônio Bispo dos Santos, 

ao se referir aos quilombos como “territórios da luta contra a colonização” (2015, p. 85), o que, 

não nos resta dúvida, também é Von Bock: 

 

A melhor maneira de guardar o peixe é nas águas. E a melhor maneira de guardar os 

produtos de todas as nossas expressões produtivas é distribuindo entre a vizinhança, 

ou seja, como tudo que fazemos é produto da energia orgânica, esse produto deve ser 

reintegrado a essa mesma energia. Com isso quero afirmar que nasci e fui formado 

por mestras e mestres de ofício em um dos territórios da luta contra a colonização 

(SANTOS, 2015, página). 

  

Na senda aberta por Antônio Bispo dos Santos, podemos afirmar que os quilombos, 

territórios nos quais pessoas escravizadas resistiram e resistem até os dias atuais, onde se 

cultivam e se transmite infinitos saberes, histórias familiares e práticas saudáveis de interação 

com a vida, são territórios de resistência à colonização, constituídos desde o século passado e 
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que seguem, considerando que ainda sofrem ataques diretos, como no caso concreto (Figura 

32). 

 

Figura 32 – Liane em sua casa volante, montada sobre os restos do incêndio. Quilombo Von Bock, 2022 

Fonte: Acervo da autora. 

 

 Ou seja, os territórios da luta contra a colonização a que se refere Santos (2015), 

diferentemente de outras realidades de grupos desagregados, marcados por contextos em que 

as famílias negras se veem obrigadas a migrar, refugiar-se, reconstituir novos grupos e arranjos 

familiares em moradias temporárias e inseguras, os quilombos guardam memórias da 

escravidão e nelas se percebem; guardam as sementes no chão e desenvolvem outras estratégias 

de consciência e de resistência, calcadas nas experiências engendradas naquele território. “Não 

morrer”, assim, é um imperativo que invoca a ideia de seguir existindo. Existir, mais do que 

apenas resistir, é, além de nutrir o que nos mantém vivos, encontrar sentido e satisfação na 

experiência de tornar-se quem se é, na medida em que esse não é um imperativo individual.
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5 CONCLUSÕES (IM)POSSÍVEIS 

 

(…) essa atitude, esse comportamento, essa vida cambaleante apanhada no laço da 

vergonha e da desgraça, se insurge, contesta-se, contesta, ladra e, valha-me deus!, 

quando lhe perguntam: 

- Que é que você pode fazer? 

- Começar! 

- Começar o quê? 

- A única coisa no mundo que vale à pena começar: 

 o fim do mundo!!! 

(CESAIRE, 1939, p.56, apud FANON, 2008, p.94).  

 

 No decorrer da escrita, que felizmente foi permeada por encontros e conversas com a 

comunidade do Quilombo Von Bock, apesar das distâncias, reconstituímos uma trama de 

memórias que nos permitiu concluir, até aqui, que a relação existente entre um quilombo e a 

escravização não se restringe à condição de seus antepassados. A escravização é uma dinâmica 

relacional, não se trata de um evento (WILDERSON III, 2020) encerrado no passado que, no 

Brasil, acometeu pessoas negras até 1888, do qual os seus descendentes estão totalmente 

desembaraçados desde a abolição. As contra-Histórias, permeadas por apagamentos e 

ausências, memórias afetivas e reflexões sobre o presente, revelaram que o trabalho em 

condições degradantes e desumanas, a insegurança generalizada sobre a permanência na terra 

e a não garantia de direitos sociais básicos, consubstanciam-ser em efetivos dispositivos8 

coloniais de escravização contemporânea que, na hipótese dessa pesquisa, acomete a 

comunidade negra de forma transtemporal, em um contínuo processo que sempre se renova, 

sem rupturas fundamentais. 

 A escravização negra, que desaprendemos a ver criticamente em razão de inúmeras 

estratégias ideológicas da colonialidade, poderia ser analisada a partir de critérios ou parâmetros 

objetivos, visto que, como foi tecido ao longo da presente dissertação, expressa-se na relação 

de extrema insegurança da população negra sobre a terra; na relação de poder que o estado 

exerce sobre a comunidade quilombola, seja pela omissão e pela negligência, seja pela via ativa, 

persecutória, policialesca, por meio de um desprezo e de uma violência desproporcional;  

expressa-se na forma como a comunidade é tratada pelo entorno; como a grilagem é tida como 

aceitável se praticada por brancos contra negros/as; expressa-se no apagamento das memórias 

e das pessoas; no incêndio da casa histórica, sem investigação.  Expressa-se também no trabalho 

aprisionado, infantil, mal remunerado. No trabalho não remunerado das mulheres. Nas 

                                                 
8
  De acordo com Giorgio Agambem (2009, p. 46) “dispositivo é, antes de tudo, uma máquina que produz 

subjetivações e somente enquanto tal é também uma máquina de governo”. 
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humilhações corriqueiras. No não acesso à educação, que não pode ser tomado no ano de 2022 

como um acidente. Na inexistência de transporte. Na ausência de saídas; na necessidade de se 

inventar refúgios. 

 Nessa senda, encarar a escravização como um aspecto que diz respeito apenas à 

dimensão do trabalho, como faz a Lei, é, assim, outra forma de reificar as pessoas negras 

implicadas nessa mesma escravização. É um meio ilusório e tacanha de lhe encarar apenas essa 

face, a face de trabalhador, como se fosse de fato possível olhar nos olhos de uma pessoa e só 

ver, nela, o trabalho que desempenha, mais nada. É como se, ao identificarmos a violência da 

escravização, apenas refletíssemos sobre o não cumprimento de direitos trabalhistas, ignorando 

todas as demais cicatrizes, as complexas dimensões implicadas. Seria como ignorar que pessoas 

em situação de escravização têm vidas complexas, amores, sonhos, desejos, espiritualidade, 

manias, gostos, histórias, preferências, intimidade, peculiaridades; dimensões que se perdem 

pelos caminhos da reificação. Olhar apenas para o trabalho seria, no máximo, ser 

condescendente com a pessoa negra escravizada, mas não confrontar a complexidade da trama 

que a escraviza e, talvez, em alguma medida, até mesmo se apropriar do produto do trabalho 

aprisionado: manifestar comoção, de forma cínica, e nutrir o sistema que escraviza. Talvez a 

nossa dificuldade em assumir a persistência da escravização, em seus aspectos (anti)éticos 

paradigmáticos, resida no fato de que a escravização possui conexões com os próprios 

privilégios brancos atuais. Sustentar a profundidade de tais afirmações impõe aquilo que Fanon 

(1968) poderia chamar de rasgo na infraestrutura psíquica de nossos padrões acadêmicos. É 

nesse sentido que encaramos o desafio até aqui, em razão de o afropessimismo se constituir em 

uma ferramenta cujo impacto é condizente com a profundidade dos absurdos testemunhados 

em Von Bock, mas que não se restringem por lá. 

 A escravização negra, muito embora se trate de um elemento central mesmo no 

capitalismo tardio, além das repercussões na economia monetária, implica na economia 

libidinal, produzindo campos de satisfação para quem dela se apropria e, assim,  constitui-se 

enquanto sujeito, enquanto humano;  amparando-se, enquanto branco e, portanto, superior, em 

relação à negritude. 

 A negritude não pode se desenvolver em toda a sua potência, porque está presa em uma 

trama social e psíquica, material e simbólica que deprime, enfraquece, que lhe toma até mesmo 

as suas forças ancestrais e suas referências, até que esta mesma negritude se livre desse pesado 

aparato que sustenta a branquitude, que fora fundado na diáspora. Nesse sentido, ocorre 

mencionar uma das conversas livres que tive com uma das interlocutoras, no campo, quando 
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me foi confidenciado o seguinte sentimento: “eu sou católica, temos nossa igrejinha aqui, mas 

se eu pudesse, se tivesse um batuque aqui perto, se não tivessem proibido a gente de cultuar os 

orixás, eu iria num terreiro todos os dias” (Diário de Campo, 2022). 

 A potência dessa mulher não deixa de existir em razão das privações que lhe foram 

impostas, muito embora esteja condicionada pelo contexto. Em outro momento, Liane me disse 

que ama ler, e me mostrou o livro “Mulheres Quilombolas, Interseccionalidades e Políticas 

Públicas” que ganhou da EMATER, apontando histórias e fotografias com as quais se identifica 

profundamente, com um enorme sorriso no rosto e um grande interesse. Pareceu-me que aquele 

livro funcionava como uma espécie de conexão direta com as outras mulheres quilombolas, 

lutadoras como ela, que ela ainda não conhece, mas nas quais já se inspira; a partir de exemplos 

que lhe permitem recobrar as forças. 

 Nesse caminho, o referencial afropessimista, além de evidenciar a crueza da estrutura 

anti-negra, sugere que tal compreensão possa nos levar além. No segundo ato, poderemos criar 

mandatos para enunciar aquilo que nos foi dado, até aqui, apenas “murmurar” (WILDERSON 

III, 2020). E, num terceiro ato, plenas/os da compreensão das raízes de nosso sofrimento 

fundacional, e capazes de enunciar a contradição onipresente e estruturante da nossa sociedade, 

reuniremos as condições de nos recriarmos em territórios existenciais habitáveis (GUATTARI 

& ROLNIK, 2005), que, seja em formato de acolhimento, de denúncia, conspiração ou de 

celebração, anunciam o fim do mundo, tal qual o entendemos até aqui (FANON, 2008). O 

quilombo, o terreiro, a capoeira, a música, a dança, o livro e, também, os grupos negrocentrados 

que constituímos são os refúgios, os territórios existenciais habitáveis, livres da branquitude 

parasitária colonial que, em cada gesto, para afirmar-se a si, ampara-se na morte social do povo 

negro. Povo negro esse que, como em Von Bock, apesar de tudo, re-existe e nos ensina caminhos 

e sentidos para seguir. 
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