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RESUMO 

 

Este Trabalho de Conclusão de Curso explora a aplicação da tradução minorizante 
como meio de preservar a singularidade cultural e estilística de uma obra original, ao 
mesmo tempo que desafia as tendências hegemônicas da tradução. Para este fim, 
utiliza-se o conceito de sistema de mecenato de Lefevere para analisar o impacto das 
forças institucionais e financeiras no processo de tradução. O foco principal deste 
estudo é a tradução comentada do conto “Buono, bambino”, parte da obra Auatekuntu 
– Adesso ti racconto do autor italiano Giovanni Maurandi, publicada em 2014. O 
objetivo é ampliar o alcance da obra e de seu autor, superando as barreiras 
linguísticas e culturais que frequentemente limitam a disseminação de obras de 
escritores menos conhecidos. O documento analisa como a tradução pode servir 
como forma de resistência cultural e literária, desafiando as normas predominantes e 
expondo a influência do poder e do mecenato na prática da tradução. Este estudo 
baseia-se nos conceitos de “tradução minorizante” de Lawrence Venuti e no sistema 
de mecenato proposto por André Lefevere. A abordagem visa elevar o valor de autores 
que, apesar de sua relevância e qualidade artística, podem ser menos conhecidos 
fora de seu contexto cultural. O resultado é uma visão crítica e reflexiva sobre a 
tradução literária, demonstrando como as teorias de Venuti e Lefevere podem 
enriquecer a compreensão e avaliação da prática de tradução, especialmente quando 
se trata de textos literários que carregam uma rica bagagem cultural e estilística. 
 

Palavras-chave: Tradução minorizante; Sistema de mecenato; Giovanni Maurandi; 

Literatura Italiana. 

 

 



 

RIASSUNTO 

 

Questa tesi di laurea approfondisce il concetto di traduzione minorizzante 
come mezzo per preservare l’unicità culturale e stilistica di un’opera originale, sfidando 
al contempo le tendenze egemoniche della traduzione. A tal fine, viene utilizzato il 
concetto di patronato di Lefevere per analizzare l’impatto delle forze istituzionali ed 
economiche sul processo di traduzione. Lo scopo principale di questo studio è la 
traduzione commentata del racconto “Buono, bambino”, parte dell’opera Auatekuntu – 
Adesso ti racconto dell’autore italiano Giovanni Maurandi, pubblicata nel 2014. 
L’obiettivo è quello di ampliare la portata dell’opera e del suo autore, superando le 
barriere linguistiche e culturali che spesso limitano la diffusione di opere di scrittori 
meno noti. Il presente lavoro analizza come la traduzione possa servire come forma di 
resistenza culturale e letteraria, sfidando le norme prevalenti ed esponendo l’influenza 
del potere e del patronato sulla pratica della traduzione. Questo studio si basa sui 
concetti di “traduzione minorizzante” di Lawrence Venuti e sul sistema di patronato 
proposto da André Lefevere. L’approccio mira a dare visibilità ad autori che, 
nonostante la loro rilevanza e qualità artistica, sono talvolta meno conosciuti al di fuori 
del loro contesto culturale. Il risultato è una visione critica e riflessiva della traduzione 
letteraria, che dimostra come le teorie di Venuti e Lefevere possano arricchire la 
comprensione e la valutazione della pratica traduttiva, soprattutto quando si tratta di 
testi letterari con un ricco bagaglio culturale e stilistico. 
 

Parole chiavi: Traduzione minoritaria; Patronato; Giovanni Maurandi; Letteratura 

Italiana. 
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1 PONTO DE PARTIDA 

 

A tradução, como qualquer escrita, é geralmente 
praticada em condições solitárias. Mas ela liga 

multidões, frequentemente nos grupos mais 
inesperados.  

Lawrence Venuti 

 

A tradução literária é um campo intrincado e multifacetado, no qual as 

escolhas poéticas de um autor podem influenciar profundamente a interpretação e a 

comunicação de uma obra em diferentes contextos culturais. Este trabalho de 

conclusão de curso busca explorar a relação entre a escolha poética da região da 

Sardenha como cenário literário e as ideias de sistema de mecenato de André 

Lefevere (2007) e o conceito de resíduo e tradução minorizante de Lawrence Venuti 

(1998 [2019]). 

No âmbito da tradução literária, o mecenato, como apontado por Lefevere, 

tem sido frequentemente mais preocupado com a ideologia subjacente a uma obra do 

que com suas características estilísticas. Ao mesmo tempo, o conceito de resíduo, 

introduzido por Venuti, enfoca a preservação de elementos culturais e linguísticos 

estrangeiros no processo de tradução para desafiar a assimilação cultural completa. 

Nas páginas a seguir vos apresento a tradução do conto “Buono, bambino”, 

de Giovanni Maurandi, um escritor italiano anônimo. O conto faz parte do livro 

Auatekuntu – adesso ti racconto, publicado em 2014. 

Embora já tenha publicado três livros, Maurandi não se considera um escritor 

profissional, pois não se sustenta com a sua obra e exerce a medicina como profissão. 

Apesar de suas reticências, considero sua obra digna de ser apreciada e traduzida. 

Meu principal objetivo com o presente trabalho é a tradução do primeiro conto que 

integra o segundo livro publicado por Maurandi. É pertinente sublinhar que desde o 

início do processo, tive acesso ao autor, e realizei, em companhia da minha amiga e 

colega do bacharelado, Beatriz Giacomelli, uma entrevista informal com o autor via 

plataforma meet. Na ocasião conversamos sobre sua relação com a escrita, sobre se 

considerar ou não um escritor e pudemos fazer perguntas específicas sobre as obras 

que traduzimos. Parte dessa conversa será apresentada nas próximas páginas. 
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O que eu gostaria de contar com essa tradução, é uma história do passado 

que se mistura com o futuro. Mas a beleza desta história é o presente: o único tempo 

que realmente existe e nos torna quem somos. 

Ainda que este seja um trabalho acadêmico – e, de acordo com o senso 

comum sobre trabalhos acadêmicos deva almejar neutralidade, imparcialidade e 

sobretudo objetividade – a questão é que toda escolha implica em parcialidade. 

Podemos mascará-la, travesti-la, amenizá-la. Mas será sempre uma escolha. E como 

tal, impregnada de subjetividade. Dito isto, me sinto mais autorizada a expressar 

claramente o que gostaria com este trabalho de conclusão do meu segundo curso de 

graduação, envolvendo a minha língua materna e a minha língua do coração, o 

italiano. 

Em 2012, durante as férias de verão do mestrado que fazia na Itália, conheci 

um médico oncologista. Ele era um amigo da família que me acolheu em Carloforte, 

no sudoeste da Sardegna, para trabalhar no período em que minha bolsa não cobriria 

minha acomodação na universidade. Algumas semanas depois, soube que ele 

gostava de escrever; não se considerava um escritor, como ainda não se considera, 

mas já escrevia. Li seus textos e assim me tornei sua leitora. E exigente que sou, 

queria ler mais, então o encorajei a escrever um livro. 

No ano seguinte, voltei a Carloforte e participei do lançamento de sua primeira 

obra. Enquanto isso, já tinha lido os textos do que viria a ser seu segundo livro. Ali 

tomei uma decisão, talvez um pouco inconsciente na época, no calor do momento: 

decidi que traduziria seus textos. 

Voltando ao Brasil passei a ensinar italiano e toda vez que os alunos 

chegavam ao imperfeito e ao pretérito do indicativo, lia “Buono, Bambino” com eles. 

Além das questões gramaticais presentes no conto, a delicadeza e ao mesmo tempo 

a dor que permeia a história, desperta a curiosidade dos alunos e, ainda que não 

entendam tudo, todos concluem a leitura e são capazes de colher suas nuances. Eu 

gostaria também que meus familiares e amigos pudessem ler a história, conhecer o 

personagem Silverio e compreender por que eu comento tanto sobre ele. 

É por esse motivo que passei os últimos anos me preparando para este 

momento e o tema deste trabalho é a tradução comentada e, espero, enriquecida 

pelas trocas entre a tradutora e o escritor do conto “Buono, Bambino”, o primeiro texto 

de Giovanni Maurandi traduzido, por mim, para o português. Atualmente já temos o 
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segundo texto: Giacomelli traduziu “Gaspare Puddu” e elaborou seu trabalho de 

conclusão de curso a respeito. 

A história narrada também simboliza a evolução do meu italiano. Sempre 

soube que se trata de um conto que não se prende à norma culta, contado em primeira 

pessoa, pois o texto reflete o modo de falar do narrador de forma coloquial. Nem 

sempre, porém, percebi tais imprecisões gramaticais, relia-o enquanto continuava a 

estudar italiano. Aos poucos fui percebendo as imprecisões, as coloquialidades, as 

escolhas entre um tempo verbal mais gramatical por um mais coloquial. 

A cada nova leitura, um novo aspecto do texto me é revelado e posso perceber 

suas imprecisões, incorreções gramaticais, enquanto a complexidade do protagonista 

vai se desvelando. Capturar essas imprecisões gramaticais também me permite 

acompanhar a evolução do meu italiano: meus conhecimentos que amadurecem com 

o tempo. Certas nuances só percebi durante o processo tradutório ou mesmo durante 

a reflexão das minhas escolhas de tradução. 

Gostaria que a tradução preservasse ao máximo as características estilísticas 

e narrativas do autor. Não pretendo fazer adaptações culturais, prefiro que o leitor 

perceba que o texto não foi originalmente escrito em português. Espero que Silverio, 

através da “última flor do lazio”, provoque no leitor brasileiro as mesmas estranhezas 

que provocou nos leitores italianos, com seu modo próprio de falar. E desejo que 

assim o leitor brasileiro tenha acesso à cultura que tanto me encantou. 

Desde o início da minha jornada no estudo da língua italiana, há 18 anos, fui 

envolvida pela magia e riqueza dessa cultura. Ao longo desse período, mergulhei em 

suas nuances linguísticas e desvendei as particularidades de sua expressão literária. 

Agora, com a conclusão do bacharelado em tradução italiano-português, apresento 

esta tradução minorizante, a qual representa um marco significativo em minha 

trajetória. 

Este trabalho é resultado de uma escolha cuidadosa e totalmente pessoal: a 

tradução de um autor que acompanho há 12 anos. Durante todo esse tempo, tive a 

oportunidade de explorar sua obra, desvendar suas motivações e me conectar com 

sua visão de mundo. Optei por mergulhar na tarefa de traduzir suas palavras, não 

apenas como um exercício acadêmico, mas como uma homenagem à sua escrita e 

como um esforço para promover a disseminação da literatura italiana em língua 

portuguesa. 
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Por se tratar de um autor desconhecido, nesta empreitada, busquei abraçar o 

conceito de “tradução minorizante” a partir da leitura de Lawrence Venuti, evocado por 

elevar os valores de autores que, apesar de sua relevância e qualidade artística, 

podem ser menos conhecidos fora de seu contexto cultural. Com esta tradução, 

espero contribuir para a ampliação do alcance do autor Giovanni Maurandi, 

desafiando barreiras linguísticas e culturais que frequentemente atuam como 

limitadores da disseminação de suas obras. Além de Venuti, também me apoio em 

André Lefereve para discutir as questões de mecenato e literatura fora do cânone 

literário. 

Ao longo das próximas páginas apresento as etapas que compõem esse 

trabalho de conclusão: no primeiro capítulo, intitulado “O texto de partida e o texto de 

chegada”, a tradução que realizei e, para que o leitor possa apreciar, quando possível, 

o texto original está disponível na íntegra no anexo A. 

No segundo capítulo apresento “O autor e a sua obra”, no qual discorro sobre 

sua relevância literária e explico a abordagem adotada na tradução, destacando as 

nuances linguísticas e culturais que foram cuidadosamente preservadas para 

transmitir a essência de sua escrita. Apresento também a plataforma IlMioLibro.it, 

alternativa ao sistema de mecenato para a publicação de autores de forma 

independente de grandes editoras tradicionais. Pela importância da Sardegna na obra 

de Maurandi, apresento também o cenário sardo e a língua falada em Carloforte. 

No terceiro capítulo, intitulado “Percurso de tradução”, discorro sobre as 

teorias bases deste trabalho apoiadas em Venuti e Lefevere e as discussões do 

percurso de tradução dividido em seções de acordo com o tipo de problemática de 

tradução abordada, desde questões verbais até expressões e termos não gramaticais. 

Por fim, apresento as últimas considerações depois de concluído esse 

percurso acadêmico tão fundamental para a minha formação como tradutora. 

É com entusiasmo e dedicação que embarco nesta jornada de tradução 

minorizante, esperando que este trabalho possa não apenas enriquecer meus 

conhecimentos acadêmicos, mas também proporcionar aos leitores de língua 

portuguesa um vislumbre do universo literário e artístico que me encanta há tantos 

anos. 
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2 O TEXTO DE CHEGADA 

 

Il traduttore è un vanitoso, perché vuole  
che gli altri capiscano ciò che ha capito lui. 

Giovanni Maurandi 

 

A seguir apresento na íntegra a tradução que realizei do conto de Maurandi, 

“Buono, bambino”, cujo título em português é “Tá tudo bem, meu filho”. 

Para que possa ser apreciado em italiano, o conto na íntegra encontra-se na 

seção de anexos (anexo A). A sequência Uno, Due e Tre foi como Maurandi publicou 

no livro Auatekuntu – Adesso ti raconto. 

Confio que a estrutura do trabalho fará mais sentido a partir da leitura do conto 

traduzido seguido das questões que abordo a partir da tradução. 

 

2.1 Tá tudo bem, meu filho 

 

2.1.1 Um 

 

O cheiro que eu mais gosto é o do pão torrado... com café com leite. Coloco 

três colherinhas de açúcar e mexo, depois despedaço o pão e mergulho no café com 

leite. Eu gosto de leite, mas quando eu era pequeno, a mãe não me dava porque fazia 

mal pra minha barriga. Também gosto de bife à milanesa e de macarrão com molho e 

bastante queijo. Quando é espaguete, coloco na boca um por um, puxo e mando o 

espaguete pra dentro e dou risada. A mãe diz que não devo fazer isso, que sou grande 

pra essas brincadeiras na mesa. 

A mãe me diz sempre tantas coisas, mesmo agora que já sou crescido e muito 

mais alto que ela. 

O problema é que tenho uma coisa quebrada na minha cabeça, uma coisa 

que não dá pra consertar; é por isso que ela tem que me ajudar em tantas coisas e é 

por isso que eu tomo remédio. 

 

Eu era muito pequeno, mas me lembro do médico, ele tinha feito muitas 

perguntas estranhas que eu não sabia responder. Também porque ele me olhava fixo 

e, mesmo sorrindo pra mim, se via que ele me olhava fixo pra ver se alguma coisa não 
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funcionava na minha cabeça. Eu me sentia como alguém pra quem se faz perguntas 

e a pessoa não sabe e todo mundo ri. 

Então ele me fez ver uns desenhos e me perguntava “O que é isso?” E eu 

“borboleta”, ou melhor, “barboleta” porque eu ainda não sabia dizer direito; depois 

outro “e isto?” e eu “barboleta” e depois “barboleta” e “barboleta” e todas aquelas 

barboletas me deixaram nervoso e atirei tudo pra cima e ele ficou chateado. Minha 

mãe pegou minhas mãos, segurou com força e disse: “tá tudo bem, meu filho, tudo 

bem. Não foi nada” e eu me acalmei. 

Aí o médico disse pra minha mãe que eu tinha um déficit mental. Pra mim 

“déficit” parecia uma palavra bonita com um t no final, uma daquelas palavras difíceis 

que são importantes, mas a mãe fez uma cara triste e na hora eu entendi que não era 

uma palavra bonita. 

 

Quando fui no médico, meu pai já tinha ido embora. 

Me lembro pouco do meu pai. Ele era alto e grande, como eu sou agora. Ele 

tinha cabelo preto e uma pinta na bochecha. Construía casas. Tinha mãos grandes 

com a pele rachada e dura. Nunca sorria pra mim e nunca me fez um carinho. As 

mãos dele me assustavam porque quando chegavam até o meu rosto, machucava. 

Muitas noites ele chegava em casa estranho e dizia que eu não era filho dele 

e que minha mãe tinha me feito com alguém na rua. Ela dizia, “tu andou bebendo” e 

ele dizia, “mas que porra tu tem que ver com isso sua vadia que me deu um filho 

retardado!”. Eu me escondia e ele batia nela e ela chorava. Aí ele saía e eu me 

aproximava da mãe, que tremia toda, e ela dizia “tá tudo bem, meu filho, tudo bem. 

Não foi nada”. 

Daí uma noite ele saiu e não voltou mais. Fiquei bem feliz naquela noite que 

ele não voltou mais. 

 

Quem me deu os remédios foi uma médica loira de rosto bondoso. Ela disse 

que eu tinha que tomar pra não ficar nervoso... Porque uns dias antes eu tinha feito 

algo que não se faz. 

Minha mãe tinha limpado a casa de uma senhora. A mãe limpa casas; é o 

trabalho dela. Ela limpa bem e todos ficam felizes quando ela limpa. Eu tenho muito 

orgulho da minha mãe. 
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Então, ela me leva até essa senhora que tava devendo pelo trabalho e a 

senhora diz que tava mal feito, que a casa tava suja, que não ia pagar. A mãe disse 

que não era verdade, que ela tinha feito tudo bem feito. E ela empurra a minha mãe e 

começa a gritar que ela era uma desgraçada, uma vagabunda, que ela tinha que ir 

embora, ela e o filho retardado dela. 

Eu comecei a tremer, porque gritos me fazem tremer, e aí eu gritei também e 

corri pra cima dela e joguei ela no chão; e chutei ela... Daí depois eu não me lembro. 

Com os remédios já não tremo mais tanto.  

Mas se gritam, sim. 

 

2.1.2 Dois 

 

Na escola eu tinha uma profe só pra mim. Ela sentava na classe e me ajudava 

a fazer toda a lição de casa. As outras crianças tinham só a profe Luisa. Eu gostava 

muito da minha profe; o nome dela era Maria Pina. Mas eu gostava mais da 

Margherita. 

Margherita sentava na classe da frente e às vezes se virava e sorria pra mim. 

Uma vez ela me deu uma figurinha do “Frajola” que, se tu mexia, o Frajola também se 

mexia. Margherita tinha cachos e um laço azul no cabelo. Às vezes, depois da aula, 

ela voltava pra casa comigo e com minha mãe (a mãe sempre ia me buscar) e 

conversava sem parar com ela, como uma senhora grande; aí, quando ela tinha que 

dobrar pra ir pra casa, sempre me cumprimentava “até logo, Silverio”. Eu abaixava a 

cabeça e não respondia e a mãe “não diz adeus?” e ela “não faz mal.” 

Daí, com o passar dos meses, comecei a conversar com a Margherita e muitas 

vezes ela ria, mas era uma risada boa. 

Ela era uma das pessoas que eu gostava. 

Agora vou fazer uma lista das pessoas que eu gostava quando era criança. 

Minha mãe primeiro; quase empatado, Margherita e, depois, a profe Maria 

Pina. Depois, eu gostava do seu Tonio do supermercado e principalmente da Dona 

Maria que, quando eu ia fazer compras com a mãe, sempre me dava um chocolatinho 

com avelã que eu gostava muito, enrolado em papel alumínio. Agora que eu cresci ela 

não me dá mais, mas sempre sorri e me cumprimenta e o seu Tonio também. Depois 

eu gostava do Alessio, porque ele era forte e sabia fazer muitas coisas e todo mundo 
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sempre chamava ele pra jogar; mas quando eu cresci, gostei menos do Alessio, 

porque de vez em quando ele debochava e ria de mim, mas não era uma risada boa. 

 

Depois do primeiro grau, os professores disseram pra minha mãe que eu não 

podia continuar estudando; que era melhor eu fazer algum curso para aprender um 

ofício. Mas eu não podia sair da minha ilha sozinho pra fazer o curso, porque aqui não 

tinha. Daí eu não ia mais pra escola e a mãe me levava com ela quando ia trabalhar. 

No começo eu não fazia direito, mas depois aprendi, bem aos poucos. 

 

O melhor dia foi quando a mãe me deu as chaves de casa. Ela colocou as 

chaves na minha mão grande e disse: “Não perca”. 

Eu me senti importante, porque agora eu podia ir e vir como os outros guris. 

Entrei e saí de casa dez vezes seguidas: chegava até a rua, fechava o portão, abria 

de novo com a chave e entrava em casa. A mãe ria. 

Uma noite eu disse “mãe, vou sair” como os grandes fazem.  

“A janta é às nove”, ela disse; “não te atrasa.” 

Eu saio e vou pra praça. Tô usando a minha japona nova e vou em direção 

da estátua no Calçadão. 

“Que bela japona”, Alessio me diz quando me vê. Ele tá perto da estátua 

conversando com outros caras; conheço todos eles. Eu faço como sempre, fico parado 

ouvindo os outros falarem; eu não tenho muito pra dizer. 

Falam de futebol, depois de mulheres, depois de novos celulares; até de 

carros. Estão todos no Instituto Técnico Náutico; falam da escola e do exame final 

também. Digo que queria continuar a estudar. Alessio ri e diz “sorte a tua que não 

estuda. Tu tem mais tempo para as gurias”. Os outros estão rindo e acho que estão 

me tirando, mas eu nem ligo. 

Eu não me interesso pelas gurias; eu sei que não sou interessante pra elas. 

Uma vez peguei a bula dos remédios que tomo pros nervos e li “causa redução da 

libido”; daí eu fui, escondido da mãe, porque tinha entendido que era uma coisa 

indecente, olhar no dicionário e descobri o que significava. Daí eu entendi por que não 

me interesso muito pelas gurias. 

Enquanto eles riem, Margherita passa com um cara novo; ela sempre muda 

de cara. 
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“Oi, Silverio”, ela diz. “Oi”, respondo, e baixo os olhos, porque não me 

interesso pelas gurias, mas ainda gosto muito da Margherita. 

“Ohh, olha o Silverio ficando vermelho”, Alessio diz em voz alta. 

“Então tu gosta da Margherita”, diz Tonino, me dando um tapinha nas costas. 

Eu não digo nada. 

Margherita não tem mais os cachos nem o laço azul; agora ela tem cabelo liso 

e curto, o cigarro sempre aceso e os olhos bem pintados; mas quando ela olha, olha 

como quando era criança e ela também sorri sempre assim. 

“Todo mundo gosta da Margherita”, diz Alessio com cara de quem sabe de 

muita coisa; “Esquece Silvério, não é pra ti.” 

“Margherita é minha amiga”, respondo. 

“Margherita dá para todo mundo, bobão. É uma ‘vagabunda’”, ele diz. 

Eu sei o que quer dizer “vagabunda”. Eu aprendi essa palavra. 

“Retira o que tu disse”, eu digo em voz baixa. 

Alessio me olha e fica claro que ele não esperava. “Retirar o quê?” 

“Aquela palavra.” 

“Para com isso.” Ele se vira e eu coloco a mão no ombro dele. Faço ele se 

virar. 

“Retira” repito. Eu não tô tremendo; tô com raiva, mas não tô tremendo. Não 

vou tremer se ele não gritar. Mas ele grita. 

“Tira a mão de mim, seu imbecil. Margherita deu pra metade da cidade; como 

tu chama uma assim?” 

Eu empurro ele e os amigos dele que seguram, senão ele vai pro chão. Daí 

eu me aproximo e vejo que ele tá com medo, porque os olhos dele se arregalam, que 

nem os daquela senhora quando eu era pequeno. Eu tô tremendo agora, muito 

mesmo. Tô chegando naquele ponto que depois não me lembro. Então, atrás de mim, 

escuto “Silverio. Tá tudo bem.” 

Margherita se aproxima e me pega pela mão.  

“Que porra tu tá fazendo?”, diz o cara que tá com ela. 

“Vai te fudê”, ela responde. Ela segura minha mão e diz: “Agora vamos dar 

uma volta. Vamos?”. 

Digo “sim” e deixo que ela me leve embora. 

 

Fomos até o final do Calçadão. Nos sentamos nos degraus. 
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“Está melhor agora?”  

“Sim”, respondo. 

Ela acende um cigarro e assopra a fumaça pra longe. “Por que tu tava com 

tanta raiva?” 

“Alessio disse uma coisa feia; muito feia.”  

“Ele tirou sarro de ti?” 

“Não. Ele disse uma coisa feia sobre ti”, digo olhando pro chão. 

Ela fica séria. “O que foi que ele disse?”, pergunta.  

“Que tu é uma vagabunda.” 

Vejo que ela sorri e não entendo.  

“Por que tu tá sorrindo?” 

“Oh, Silverio...” 

Ela pega minhas mãos. Ela tem as mãos pequenas comparadas às minhas, 

mas consegue segurar tão bem minhas mãos que parece que as mãos dela me pegam 

inteiro nos braços, como faziam as da minha mãe quando eu era pequeno. 

“O Alessio tem razão. Eu sou.” 

“Não é verdade. Vagabunda é uma coisa feia.”  

“Eu sei.” 

“Tu não é uma coisa feia.” 

“Às vezes sim. Todos somos meio bonitos e meio feios.”  

“Tu é minha amiga”, eu digo. 

“Tu é meu amigo”, ela diz, “e o meu defensor.” 

 

Naquela noite, no meu quarto, peguei um pedaço de papel e um lápis e 

desenhei Margherita. Fiz o rosto, o nariz e dois círculos pros olhos; e aí todo o cabelo 

ao redor. Quando terminei olhei o desenho e não se parecia com ela. Mas se eu 

fechasse os olhos eu via ela. 

 

2.1.3 Três 

 

Hoje eu fiz dezoito anos e foi um dia especial. A mãe me deixou dormir até 

tarde, e deixou o café da manhã pronto e um pacote ao lado da xícara; eu abri e dentro 

tinha um relógio todo colorido. Eu coloquei na hora. Aí eu comi e tomei os remédios; 

depois lavei tudo, sem quebrar nada. Daí tomei banho e me lavei bem, até as orelhas. 
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Até passei perfume, mas exagerei um pouco no perfume, porque dava pra sentir pela 

casa toda. 

Daí eu saí e fui até a loja onde a Margherita trabalha pra mostrar o relógio pra 

ela. Ela me desejou feliz aniversário e me deu dois beijos nas bochechas. 

Quando eu saí, ouvi a dona da loja implicando com ela porque não queria que 

eu fosse lá; mas não fiquei com raiva; tô acostumado a ser enxotado de alguns 

lugares. Mas decidi não pôr mais os pés lá porque, senão, vão implicar com a 

Margherita. 

Minha mãe chegou cedo do trabalho e preparou um almoço tão bom pra mim. 

Ela preparou: macarrão com molho de carne, bife à milanesa e batata frita, morango 

e bolo de chocolate. Enquanto ela lavava a louça, eu abracei ela por trás. Pensei que 

quando eu era pequeno, quando abraçava ela por trás, chegava só até a cintura; agora 

eu cobria os ombros dela e tinha que me curvar pra apoiar meu queixo no cabelo dela. 

Eu pensei também que a vida é muito boa... Mesmo tendo uma coisa que não funciona 

na minha cabeça. 

 

Eu fui depois pro Instituto Técnico Náutico, mas não pra estudar; pra limpar o 

ginásio. Eles têm uma grande academia em um ginásio. Tem quadra de basquete, 

arquibancada, banheiros, como nas academias que a gente vê nas séries de TV 

americanas. 

Eles estão treinando agora e eu tô limpando as arquibancadas com o 

aspirador de pó; tem o barulho do aspirador e o barulho da bola batendo. Faz “bam” 

e depois entra na rede da cesta e depois “bum bum” pelo chão. Eu ficava louco pra 

jogar basquete também! 

Alessio também joga. Daí ele vem e diz que sente muito por ontem de noite. 

Eu me desculpo por ter empurrado ele. Ele me dá a mão e eu aperto. É bom ser amigo. 

Quando terminam, vão tomar banho. Eu também terminei as arquibancadas 

e passei um pano na quadra; tô todo suado. 

“Vem tomar banho com a gente”, me diz Tonino, aquele que disse “então tu 

gosta da Margherita”. 

No chuveiro todo mundo tá rindo e Alessio tira sarro de mim e diz “Oh oh oh 

olha o Silvério, que bundinha redonda que ele tem...”. 

Eu dou risada e me viro. 

“Ei”, diz outro, “mas onde tu esconde esse coiso?” 
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Eu não entendo e ele me aponta o tico. Eu me cubro com as mãos. 

Alessio fica sério e chega perto enquanto eu me seco. “Tu tem uma bengala, 

não um pau”, ele me diz. 

Não sei, nunca prestei atenção nisso, mas olhando o dos outros percebo que 

é bem grande. Mas não me parece toda essa novidade. Eu faço xixi com o tico, como 

todo mundo... eu acho. 

Alessio se senta do meu lado e me explica. “Se tu mostrar esse pau para uma 

guria, ela vai dar gritinhos e ficar contigo.” Ele me olha sério e ninguém ao redor ri. 

Eles não estão me tirando, eu acho, senão estariam rindo. 

Eu digo que tenho vergonha, mas ele diz que não tenho que ter vergonha, que 

todos os caras fazem isso com as guriazinhas. 

Penso muito nisso enquanto vou pra casa. Eu realmente não sabia disso; 

ainda bem que o Alessio me disse. 

Eu penso muito sobre isso, até vários dias depois. 

 

Minha mãe tem que ir pra casa da minha tia hoje à noite. Ela tá doente e mora 

sozinha. Me enche de recomendações. “Eu fiz a janta pra ti. Depois de comer, deixa 

tudo na pia que eu lavo amanhã de manhã. Lembra de tomar teus remédios.” 

“A que horas vai?”, pergunto. 

“Agora. Se quiser dar uma volta, pode ir, mas mesmo que eu não esteja aqui, 

a janta é às nove; não fique na rua até tarde.” 

“Olha que eu já sou grande” digo pra ela. 

Ela sorri pra mim e faz carinho no meu cabelo. Depois sai. 

Olho pro meu relógio colorido e são quase oito horas. Eu passo pela loja. Faço 

isso quase todas as noites pra dar oi pra Margherita quando ela sai do trabalho; eu 

fico um pouco longe, do lado de fora e, quando ela sai, eu cumprimento e ela diz “Oi”. 

Nessa noite ela também diz. 

Mas hoje à noite eu me aproximo dela e digo: “Tenho que te mostrar uma 

coisa”. 

“O quê?”, ela me pergunta; tá sorrindo.  

“Uma coisa importante.” 

“E onde tu tem essa coisa?”  

“Tu tem que ir lá em casa”. 

Olha pro relógio dela. “Tá bom”, ela diz, “mas não posso ficar muito”. 
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“Só o tempo de te mostrar”, eu digo.  

“Estou curiosa.” 

 

“Com licença?” Margherita diz entrando. Daí se vira pra mim. “Tua mãe não 

está?” 

“Não, ela foi ver a tia que tá doente.” Eu acendo a luz. “Senta”, eu digo 

apontando pro sofá. Ela senta, mas tá um pouco indecisa, eu vejo que morde a boca. 

“Já volto”, digo e vou pro meu quarto. Penso que tô um pouco envergonhado, 

mas Alessio me explicou bem. Abro o zíper e volto pra sala. 

“É isso”, digo. 

Margherita olha para mim e se levanta. Tô na frente da porta de entrada e ela 

vai pra trás, na direção da cozinha; a boca tá aberta e os olhos arregalados. Agora ela 

vai começar a dar gritinhos, eu penso; em vez disso, ela diz: “Guarda essa coisa”. 

Eu olho para ela espantado; não era pra ser assim. Eu me aproximo; meu 

negócio fica de fora. Ela levanta a voz “Guarda essa coisa!”. 

Alessio tava tirando sarro de mim. Tonino tava tirando sarro de mim. 

Me enganaram. Começo a tremer, mas pouco. 

“Espera, Margherita”, digo. Mas ela grita, agora. “Não grita”, digo e me 

aproximo, mas ela grita mais e diz “Vai embora, porco nojento”. Ela não pode gritar, 

porque se ela gritar depois eu não me lembro. Não pode gritar. 

Aí eu vou pra cima e coloco a mão na boca dela, porque ela tem que parar e 

eu já tô tremendo muito agora. Ela morde minha mão e eu aperto a boca dela, aperto 

porque ela não pode gritar. Se ela não gritar, eu explico que o Alessio tirou sarro de 

mim, se ela não gritar a gente vai rir, mas agora tenho que segurar pra ela parar... 

Depois eu não me lembro. 

 

Estou sentado no sofá. 

Margherita está estendida do meu lado. Eu apoiei a cabeça dela nos meus 

joelhos. 

Eu guardei a coisa, mas igual ela não fala comigo. As cadeiras tão viradas e 

tem caco de vidro na cozinha. Tem sangue, mas é meu. Minha mão arde e tá toda 

vermelha, mas Margherita não tem nenhum arranhão. Mesmo assim não fala comigo. 

A boca e os olhos estão meio abertos, mas são olhos que não me veem. Eu chamei 

ela por um longo tempo e ela não me responde. 
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Penso que preciso de ajuda, mas não posso ir procurar por alguém; não posso 

deixar ela sozinha. 

Daí ouço uma sirene e depois passos na escada. Toca a campainha. Apoio a 

cabeça da Margherita no sofá e abro. É a polícia. Um deles entra e vai até a 

Margherita; o outro fica parado na porta, tá pálido. 

“Vocês me ajudam?” Eu digo e me dou conta que tô chorando. “Ela quebrou. 

E eu não sei como consertar.” 
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3 O ESCRITOR E A SUA OBRA 

 

Dicono che a 50 anni si diventa adulti-adulti o 
distinti signori. Non so se è vero, ma quando 

lavoro a lungo in sala operatoria, comincia a farmi 
male la schiena... ma poco. Amo fare il medico e 

amo raccontare scrivendo. Ho alle spalle qualche 
maceria e cerco di non provocarne altre,  

davanti a me. 

Giovanni Maurandi 

 

A seguir, apresento Maurandi, sua terra natal, sua obra e, sendo um autor 

anônimo, como publicou seus livros e despertou a minha curiosidade. 

 

3.1 Quem é Giovanni Maurandi 

 

Giovanni Maurandi nasceu em 1959 em Carloforte, único centro habitado da 

ilha de San Pietro, no sudoeste da Sardegna. Cirurgião oncologista, exerce a sua 

profissão em Cagliari. Sempre gostou de escrever, apenas por prazer. Em 2012, uma 

amiga leu alguns capítulos que estavam abandonados e o incentivou a concluir o livro 

para participar de um concurso de novos escritores, o Premio letterario ilmioesordio: 

gli scrittori di talento nascono sul web1 [Prêmio literário a minha estreia: escritores 

talentosos nascem na web] da plataforma de publicação IlMioLibro.it. Maurandi 

deixou-se convencer e concluiu a história, publicando o seu primeiro romance: La 

partita (2013). 

No ano seguinte, publicou o livro que contém o objeto dessa tradução: 

Auatekuntu – adesso ti racconto (2014), um livro com quatro contos dos quais o 

primeiro é “Buono, bambino”, na tradução que realizei rebatizado como “Tá tudo bem, 

meu filho”. E o mais recente, outro romance, intitulado La casa dei gatti alle finestre 

(2016), disponível também em formato ebook. A plataforma Ilmiolibro classifica as três 

obras como Narrativa / Literatura – Narrativa moderna e contemporânea (após 1945). 

A seguir gostaria de apresentar a plataforma e demonstrar que se trata de um 

meio para contornar o sistema de mecenato que dificulta para autores desconhecidos 

de publicarem a sua obra. Em seguida retomo a contextualização das obras de 

Maurandi. 

_______________ 
1 GRUPPO GEDI. ILMIOLIBRO. Torino: GEDI Digital S.r.l., 2023. Disponível em: 
https://ilmiolibro.kataweb.it/premio-letterario-ilmioesordio/. Acesso em: 14 jul. 2023. 
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3.2 A plataforma IlMioLibro.it 

 

O Site IlMioLibro.it é uma plataforma de publicação e impressão sob demanda 

para autores e permite que autores enviem seus manuscritos para publicação e 

impressão. Os livros são produzidos individualmente somente quando uma cópia é 

solicitada, o que elimina a necessidade de grandes tiragens, tornando a publicação 

mais acessível para autores independentes e reduzindo o desperdício. 

Os autores podem criar uma conta no site, enviar seu manuscrito e fazer o 

design da capa e do conteúdo do livro. A plataforma oferece ferramentas para ajudar 

no processo de edição e formatação. Após a conclusão, o livro pode ser 

disponibilizado para compra no próprio site, e os leitores podem solicitar cópias 

impressas ou e-books. 

Além disso, oferece serviços adicionais, como marketing e distribuição na 

Amazon e Feltrinelli e a avaliação de seu trabalho por um editor para ajudar os autores 

a promover seus livros e alcançar um público mais amplo. 

Maurandi acessou a plataforma para participar do Prêmio literário a minha 

estreia: escritores talentosos nascem na web, um concurso literário nacional com 

inscrição gratuita que premia as melhores obras de ficção, poesia, ensaios e histórias 

em quadrinhos. Até 2018, foram realizadas oito edições do concurso, mais de 20.000 

obras avaliadas junto aos parceiros da plataforma. Não há informações no site sobre 

edições posteriores a 2018. 

Maurandi se inscreveu na edição de 2013; infelizmente o site não oferece 

informações sobre os participantes de edições anteriores, à exceção dos vencedores. 

Porém oferece aos autores feedback detalhado de cada uma das obras, com dados 

sobre vendas e interações na plataforma, como detalhado na tabela abaixo:  
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Tabela 1 – Feedeback da plataforma IlMioLibro.it de cada um dos livros publicados 

 La partita Auatekuntu 
La casa dei gatti alle 

finestre 

Nº, edição e data de publicação 21/7/2013 1/6/2014 26/9/2016 

Visitas 3220 2764 6323 

Interações  5 
2 (sendo 1 

resenha) 
18 (sendo 2 

resenhas) 

Posição na classificação geral 
em 2013 

4808 3095 2590 

Posição na classificação geral 
atual  

7992 5552 2425 

Comentários de outros usuários 10 6 12 

Vendas leitores IlMioLibro.it 7 11 20 + 6 (ebook) 

Vendas outras livrarias 
(lafeltrinelli) 

11 29 2 

Cópias adquiridas pelo autor 201 121 151 

Total de cópias 
impressas/vendidas 

219 161 179 

Total de vendas do autor 559 

(Fonte: painel do autor da plataforma IlMioLibro.it2) 

 

Na ocasião da publicação de cada uma das três obras, Maurandi promoveu 

eventos de lançamento em Carloforte para compartilhar as histórias com seus 

conterrâneos. De acordo com o próprio autor, o primeiro evento alcançou um público 

menor se comparado aos dois eventos seguintes que tiveram, de forma crescente, 

sempre mais público. Quando lhe perguntei se sabia os números relacionados aos 

eventos, a resposta foi um tanto imprecisa, mas sincera (Maurandi, 2023): 

 

Ricordo che per la Partita c’era meno gente rispetto agli altri: a occhio... 40 la 
partita; 60/70 Auatekuntu (le sedie erano 50 e c’era molta gente in piedi), 80-
90 per i gatti. Libri venduti forse una trentina al primo, più o meno 40 al 
secondo, 50 al terzo... non finivo più di fare dediche… Ma sono numeri 
imprecisi3. 

 

Ainda que Maurandi não tenha certeza das informações, é possível perceber 

um aumento do público a cada evento de lançamento. A título de curiosidade, registro 

que tive o prazer de estar presente no evento de lançamento do primeiro livro e de 

_______________ 
2 Informações retiradas do painel do autor dentro da plataforma IlMioLibro.it. O acesso é realizado 
através de login, as informações me foram passadas pelo autor. 
3 “Lembro-me de que tinha menos gente para La Partita do que para os outros: contando por cima 40 
la partita; 60/70 Auatekuntu (eram 50 cadeiras e tinha muita gente em pé), 80-90 para i gatti. Os livros 
foram vendidos talvez em torno de 30 no primeiro, mais ou menos 40 no segundo, 50 no terceiro... Não 
parava mais de assinar dedicatórias... Mas são números imprecisos” (tradução minha) 



26 

participar, através de videochamada, do evento de lançamento do último, e lembro-

me de me surpreender com a diferença numérica do público presente em relação ao 

primeiro evento. 

Talvez, se Maurandi se dedicasse de modo profissional à escrita, e a todo o 

trabalho de divulgação que envolve o lançamento de livros, esses números poderiam 

ser mais expressivos e alguma editora se interessaria por sua obra, mas o fato é que 

Maurandi é médico e a escrita para ele é uma forma de se expressar, não uma 

profissão. 

Se sabe que não basta ter talento e escrever bem para conseguir ser visto por 

editoras e entrar para o mundo editorial. No livro Tradução, reescrita e manipulação 

da fama literária, o teórico da tradução e estudioso belga André Lefevere (1945-1966) 

– figura influente nos estudos de tradução e da literatura, sua abordagem teórica 

revolucionou a compreensão da tradução como uma prática cultural e política – 

discute o mecenato como um sistema dentro do sistema literário. De acordo com o 

autor, o sistema de mecenato refere-se ao papel dos mecenas na produção, 

promoção e circulação de obras literárias. Esses mecenas podem influenciar o que é 

traduzido, publicado e amplamente divulgado, favorecendo certos autores ou obras 

em detrimento de outros, de acordo com seus interesses políticos, ideológicos ou 

econômicos. 

Em suma, Lefevere argumenta que o sistema de mecenato é um fator de 

controle importante que molda o campo literário e pode ter implicações significativas 

na prática da tradução, afetando quais vozes e perspectivas culturais são promovidas 

e quais são marginalizadas. Mas, de acordo com Lefevere (2007, p. 37):  

 

Isso não quer dizer que não haverá nenhuma “outra” literatura produzida 
dentro daquele sistema social, mas que ela será chamada de “dissidente”, ou 
algo semelhante, e uma vez escrita ela terá grande dificuldade para ser 
publicada por canais oficiais, ou será relegada ao status de literatura “baixa” 
ou “popular”. 

 

Sendo assim, uma plataforma como IlMioLibro.it pode ser uma porta de 

entrada para autores da literatura menor. Gostaria de chamar a atenção para um 

detalhe mostrado na tabela 1, referente às compras de cópias dos livros de Maurandi 

pela bookstore Feltrinelli que, embora não publique escritores anônimos, adquiriu 

cópias para vender em suas lojas; demonstrando que não investem na publicação de 
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autores menores, mas que estão cientes de que vendê-los sem os custos de produção 

pode ser um bom negócio. 

Além do mais, utilizar sites de publicação e impressão sob demanda oferece 

várias vantagens para os autores, especialmente para aqueles que desejam ter 

controle sobre o processo de publicação e alcançar seu público de maneira mais 

acessível. Algumas das vantagens desse modelo de publicação são: 

 

• acessibilidade: permite que autores independentes ou novos escritores 

publiquem seus livros sem a necessidade de passar pelo processo 

tradicional de encontrar uma editora ou agente literário, o que torna a 

publicação muito mais acessível e democrática; 

• controle total: os autores mantêm o controle sobre o conteúdo, design 

e estilo dos livros, podem escolher o layout, a capa e o formato, 

garantindo que a obra final reflita sua visão e criatividade; 

• baixo custo: a publicação sob demanda elimina a necessidade de 

grandes tiragens, pois os livros são impressos individualmente apenas 

quando solicitados, reduzindo significativamente os custos de 

produção e estoque; 

• sem desperdício: como as impressões são somente sob encomenda, 

não há desperdício de cópias não vendidas ou desatualizadas; 

• flexibilidade: os autores podem atualizar e revisar facilmente, 

permitindo que as obras estejam sempre alinhadas com suas 

preferências e necessidades do mercado; 

• menos riscos: os autores enfrentam menos riscos financeiros ao utilizar 

a publicação sob demanda; 

• independência: permite que os autores mantenham sua independência 

criativa e editorial, não precisando ceder a exigências ou interferências 

de editores tradicionais; 

• rapidez: o processo de publicação sob demanda é geralmente mais 

rápido do que o processo tradicional, disponibilizando as obras para 

compra em um curto espaço de tempo após a conclusão do processo 

de edição e formatação; 
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• oportunidades de experimentação: oferece aos autores a oportunidade 

de experimentar diferentes gêneros, estilos e tópicos, sem a pressão 

de se encaixar em tendências ou expectativas de mercado. 

 

É importante notar que, apesar das muitas vantagens, os sites de publicação 

sob demanda também têm algumas limitações, como a menor visibilidade em livrarias 

físicas e a necessidade de um esforço adicional de marketing por parte dos autores. 

No entanto, essas plataformas oferecem uma alternativa valiosa e viável para autores 

que desejam ver suas obras publicadas e acessíveis a um público mais amplo. 

Tive a oportunidade de questionar Maurandi sobre as vantagens de se 

publicar fora do circuito editorial tradicional e ele sublinhou a questão da liberdade 

para o autor (Maurandi, 2023): 

 

Ti senti libero di fare quello che vuoi. Questo sì! Perché poi te lo costruisci 
tutto tu il libro. Ti costruisci la copertina, addirittura, l’impaginazione, carattere, 
quello che vuoi, fai tutto da solo. Non hai un lavoro di editor, di qualcuno che 
ti possa consigliare “qui hai scritto una scemenza, qui forse è meglio fare…” 
No? Quello che hanno gli scrittori famosi che che hanno il loro collaboratori o 
addirittura quelli che collaborano a scrivere un libro con uno che scrive poi il 
nome è il loro. Però c’è una grande libertà. Non hai un mercato grandioso, 
ovviamente non puoi vendere tanto. 
È stata casuale, io mi ricordo quando io ho finito, se ti ricordi Patricia, la 
partita? Poi tu mi avevi detto, “C’è un concorso, lo pubblichiamo, così partecipi 
al concorso del sito” che poi del sito della Repubblica, e cioè è abbastanza 
importante e quindi avevamo fatto questa corsa di correzione per poi 
pubblicarla. E poi io ho continuato con gli altri due su questa linea. 
E il discorso di come si fa in Italia è un po’ complicato, non credo che sia molto 
diverso da voi [no Brasil]. Allora le grosse case editrici non pubblicano il 
nuovo, fondamentalmente. Quando è venuta a carloforte, che viene 
periodicamente una, mi pare che sia una Feltrinelli per una casa editrice 
importante. Lei aveva acquistato 10, 20 copie per gli amici e che le era piaciuto 
molto il libro, aveva detto “Noi non possiamo pubblicarlo perché la linea 
editoriale è completamente diversa da questo, cioè gli autori nuovi, che sono 
rischiosi non li pubblichiamo”, per cui si pubblicano autori conosciuti, si 
pubblicano attori o cantanti o comici che sono famosi in TV, ma non si 
pubblicano gli autori nuovi. Allora gli autori nuovi cosa fanno? Vanno a 
cercarsi piccole case editrici e ce ne sono alcune che magari sono serie, la 
maggior parte non sono così. Cioè tu vai, e un mio amico l’ha fatto, ma tante 
persone l’hanno fatto, e finisce sempre in questo modo e ti dicono “sì, glielo 
pubblichiamo, lei deve acquistare 2000 copie, 3000 copie e noi facciamo tot 
copie e facciamo le stampe e poi facciamo la pubblicità e la distribuzione del 
libro”, cosa che non succede. Quindi la distribuzione del libro non viene fatta. 
La casa editrice piccola gli basta il guadagno delle copie che hai comprato tu, 
loro ci guadagnano, bene, e tu ti ritrovi con una spesa di 3000 copie, con libri 
che devi organizzare tu la vendita ed è una ricorrente fregatura per chi non 
ha, non ha una conoscenza di mercato o quel colpo clamoroso di fortuna in 
cui uno legge e dice “Oh, caspita”, no? Adesso con il web, insomma, molti 
scrivono così, cioè anche io che mi metto a scrivere le poesie su Facebook è 
un modo come un’altro per darle no? Per distribuire, non ci guadagno niente. 
Cioè c’è chi ci guadagna. Chi sa farlo, io sono un primitivo, quindi non so fare 
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nulla da questo punto di vista, di gestirmi le cose. Vedi che non sapevo come 
fare per avere l’audio, figurare… Però la distribuzione della letteratura di tanto 
adesso passa anche attraverso questa strada e molti la stanno utilizzando. La 
musica, in maniera particolare, no? Funziona così, le case editrici in Italia 
funzionano così, cioè, non funzionano.4 

 

A partir do relato de Maurandi fica evidente que um autor desconhecido tem 

poucas chances de se tornar um escritor profissional pelos meios tradicionais, afinal, 

“o mecenato está comumente mais interessado na ideologia da literatura do que em 

sua poética” (Lefevere, 2007, p.34), as mensagens, valores e significados que uma 

obra transmite se sobrepõe às características estilísticas ou poéticas que ela 

apresenta. 

A poética de Maurandi se enquadra como periférica, pois a Sardegna e toda 

a cultura que diz respeito a essa região é periférica em relação à Itália. Seja pela 

geografia que mantém a região e a cultura de certa forma isoladas, seja pela pouca 

_______________ 
4 “Por ser tratar de uma conversa, a entrevista apresenta uma linguagem não monitorada, coloquial e, 
portanto, com muitas passagens em desacordo com a norma padrão italiana. Por esse motivo, a 
tradução em português também apresenta registro similar: Te sente livre para fazer o que quiser. Isso 
sim! Porque então tu mesmo constrói o livro inteiro. Tu cria a capa, até mesmo o layout, a fonte, o que 
quer que seja, tu mesmo faz tudo. Não tem o trabalho de um editor, de alguém que possa aconselhá-
lo: 'aqui tu escreveu algo estúpido, aqui talvez seja melhor fazer...'. Não? Aquilo que os escritores 
famosos têm, eles têm seus colaboradores ou até mesmo aqueles que colaboram para escrever um 
livro com alguém que depois escreve o próprio nome. Mas há uma grande liberdade. Tu não tem um 
grande mercado, é claro que não pode vender muito. Foi aleatório, eu me lembro quando terminei, se 
tu te lembra, Patricia, La partita? Aí tu me disse: 'Tem um concurso, vamos publicá-lo, assim tu participa 
do concurso do site', que é o site da Repubblica, e isso é muito importante, então fizemos essa correção 
e publicamos. E depois continuei com os outros dois nessa linha. E a questão de como isso é feito na 
Itália é um pouco complicada, não acho que seja muito diferente de vocês [no Brasil]. Então, as grandes 
editoras não publicam o novo, basicamente. Aquela senhora que veio para Carloforte, e que vem 
periodicamente, parece que era uma representante da Feltrinelli, uma editora importante. Ela tinha 
comprado 10, 20 exemplares para amigos, ela gostou muito do livro, e disse: 'Não podemos publicar 
porque a linha editorial é completamente diferente desta, ou seja, novos autores, que são arriscados, 
não publicamos', então se publicam autores conhecidos, publicam atores ou cantores ou comediantes 
que são famosos na TV, mas não publicam novos autores. Então, o que os novos autores fazem? Eles 
procuram pequenas editoras, e há algumas que podem ser sérias, mas a maioria não é. Quer dizer, tu 
vai, e um amigo meu fez isso, mas muitas pessoas fizeram, e sempre acaba assim: eles dizem 'sim, 
nós publicamos, tu tem que comprar 2.000 ou 3.000 exemplares e nós fazemos a impressão e depois 
fazemos a publicidade e a distribuição do livro', o que não acontece. Portanto, a distribuição do livro 
não é feita. A pequena editora fica apenas com o lucro dos exemplares que tu comprou, ela ganha 
dinheiro, tudo bem, e tu acaba com 3.000 exemplares, com livros que tu tem que organizar a venda e 
é uma roubada recorrente para aqueles que não têm conhecimento de mercado ou aquele golpe de 
sorte retumbante em que a pessoa lê e diz “Uau, nossa”, certo? Agora, com a Web, muitas pessoas 
escrevem dessa forma, eu mesmo estou escrevendo poemas no Facebook. É uma maneira tão boa 
quanto qualquer outra de distribuí-los, certo? Para distribuir, eu não ganho nada com isso. Quero dizer, 
algumas pessoas ganham dinheiro com isso, quem sabe como fazer. Eu sou um primitivo, então não 
sei fazer nada desse ponto de vista, gerenciar as coisas. Mas a distribuição de literatura hoje em dia 
também passa por esse caminho e muitos estão usando isso. A música, em particular, não? É assim 
que funciona, é assim que as editoras na Itália funcionam, quer dizer, não funcionam” (tradução minha). 
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expressividade político econômica da região sarda, seus escritores5 tendem a ser 

periféricos. Retomando Venuti (2019), a escolha da Sardegna como cenário permite 

que um autor abrace e amplifique os resíduos culturais específicos da região. Isso 

envolve a preservação de elementos linguísticos, tradições e histórias locais que são 

únicos para a Sardegna e que podem ser negligenciados ou subjugados pela cultura 

dominante italiana. 

A escolha da Sardegna como cenário também pode ser vista como uma forma 

de contraposição ou subversão em relação à hegemonia cultural italiana. Um autor 

pode usar a Sardegna para desafiar os estereótipos ou imagens dominantes, 

associados à Itália, e para destacar as complexidades e singularidades da região 

periférica. O que se alinha à noção de tradução estrangeirizante de Venuti, na qual 

elementos estrangeiros são preservados para contestar as normas culturais 

estabelecidas. 

Apresentadas as condições nas quais Maurandi publicou, retomo a 

contextualização de suas obras. 

 

3.3 O cenário sardo de Maurandi 

 

As três cidades sardas mais frequentemente citadas por Maurandi em suas 

obras são Cagliari, Carbonia e Carloforte. No caso do conto “Buono, bambino”, a 

história se concentra apenas em Carloforte e o ambiente é fundamental para entender 

o contexto do personagem Silverio e as poucas oportunidades que o local oferece 

para uma pessoa com suas características. 

Considero pertinente contextualizar o ambiente de Silverio porque conheço 

Carloforte, caminhei por suas ruas, passeei pelo calçadão à beira-mar, sou capaz de 

visualizar a praça, as esquinas, os locais citados, frequentei as praias da ilha de San 

Pietro e gostaria de fornecer o máximo possível de informações sobre o local. 

Acredito que conhecer o cenário favorece as minhas escolhas tradutórias em 

alguma medida. Em seguida apresento Carloforte e a cultura local. 

_______________ 
5 Exemplo dessa periferia cultural é a escritora sarda Grazia Deledda, prêmio Nobel de literatura em 
1927, com o romance Canne al vento (1913), traduzido como Junco ou Caniços ao vento, única 
escritora italiana a receber um Nobel de literatura e ainda assim não aparecia nos manuais de literatura 
com o prestígio que merecia e, talvez um dos motivos, ou das desculpas, é porque os críticos tinham 
dificuldade em colocá-la, historicamente, entre o verismo ou o decadentismo. Quando finalmente foi 
reconhecida, a colocaram como um caso “isolado”, um caso “por direito próprio” das correntes 
narrativas do século XX. 
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3.3.1 U pàize de Silverio 

 

Carloforte, ou U pàize6 como é carinhosamente chamada pelos locais, é uma 

comuna italiana da região da Sardegna, província da Sardegna do Sul, com cerca de 

5.983 habitantes7. Ocupa a ilha San Pietro e estende-se por uma área de 50 km², 

tendo uma densidade populacional de 123 hab/km². Se localiza na costa oeste da ilha 

e é conhecida por sua história peculiar e influências culturais únicas. 

Carloforte foi fundada no século XVIII por colonos da ilha de Tabarka, na 

Tunísia. Os colonos eram originários de Pegli, uma área próxima a Genova, na Itália, 

e foram enviados para Tabarka pela República de Genova para estabelecer uma 

colônia. No entanto, devido a conflitos locais, a colônia de Tabarka foi transferida para 

a ilha de San Pietro, onde a cidade de Carloforte foi estabelecida em 1738. 

A influência genovesa é fortemente perceptível na cultura e na língua local. 

Os habitantes de Carloforte falam um dialeto específico conhecido como tabarchino, 

que é uma variante do genovês antigo com influências do espanhol e do catalão. A 

cultura local é rica em tradições e a pesca e o artesanato são partes fundamentais da 

identidade da cidade. 

A culinária local é uma delícia para os amantes de frutos do mar. Pratos como 

burrida (um guisado de peixe) e cuscussu (um prato de peixe semelhante ao cuscuz) 

são destaques da gastronomia local. A cidade também é famosa pelo tonno rosso 

(atum-rabilho), que é uma iguaria apreciada por todo o Mediterrâneo. 

Carloforte possui belas praias e paisagens naturais deslumbrantes, incluindo 

enseadas de águas cristalinas e formações rochosas impressionantes. A cidade é um 

destino turístico popular para aqueles que buscam um ambiente tranquilo e charmoso, 

longe das multidões de outros destinos turísticos mais movimentados da Sardegna. 

Uma das celebrações locais mais famosas é a Festa di San Pietro, realizada 

em 29 de junho, uma celebração religiosa e cultural, quando os pescadores da cidade 

_______________ 
6 Informações adaptadas a partir dos sites:  
REGIONE SARDEGNA. SardegnaTurismo. Cagliari: Regione Autonoma della Sardegna, 2023. 
Disponível em: https://www.sardegnaturismo.it/it/luoghi/sud/carloforte. Acesso em: 15 jul. 2023;  
UFFICIO DEL TURISMO. Carloforte Turismo. Cagliari: Comune di Carloforte, 2022. Disponível em: 
https://www.carloforteturismo.it/articolo/la-lingua-tabarchina/. Acesso em: 15 jul. 2023. E,  
COMUNE DI CARLOFORTE. Comune di Carloforte. Carloforte: Comune di Carloforte, 2023. Disponível 
em: https://www.carloforteturismo.it/articolo/la-lingua-tabarchina/. Acesso em: 15 jul. 2023. 
7 TUTTTITALIA. tuttitalia.it. Guida ai Comuni, alle Province ed alle Regioni d'Italia. San Giuliano Terme 
(PI): GWIND S.R.L, 2023. Disponível em: https://www.tuttitalia.it/sardegna/57-
carloforte/statistiche/popolazione-andamento-demografico/#google_vignette. Acesso em: 15 jul. 2023. 
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levam a estátua de San Pietro (o apóstolo) em procissão marítima ao redor da ilha. É 

um evento animado, com música, dança e festividades que atraem visitantes de toda 

a Sardegna e de outras partes da Itália 

 

3.3.2 Língua materna de Carloforte 

 

A peculiaridade linguística do tabarchino, embora reconhecida pela lei da 

Sardegna sobre a valorização do patrimônio linguístico e etnográfico regional (Lei 

Regional nº 26 de 15 de outubro de 1997), não é, no entanto, protegida pela lei 

nacional mais recente sobre minorias linguísticas históricas (Lei nº 482 de 15 de 

dezembro de 1999). Por outro lado, a falta de reconhecimento por parte do Estado 

não impede que o tabarchino seja sentido pelo povo de Carloforte como uma 

expressão fundamental de sua própria comunidade e considerado pela maioria como 

sua língua materna, compartilhada por todos, sem distinção de idade ou classe social. 

Dados coletados recentemente pela Região Autónoma da Sardegna atribuem 86,7% 

dos locutores do tabarchino à ilha, com 84% dos jovens entre 15 e 34 anos firmemente 

ancorados em seu uso. 

Em relação ao idioma nacional, nem sempre é fácil marcar os limites do 

dialeto, especialmente se ele tiver muitos pontos de contato com esse idioma. 

Frequentemente, nesses casos, o resultado é uma diglossia, na qual o dialeto se 

apresenta como uma variedade de comunicação diastrática dentro da família ou em 

círculos homogêneos, enquanto o idioma nacional é usado na comunicação com 

pessoas de fora da família ou do grupo social ao qual pertence. 

Na situação linguística histórica da Itália, é possível reconhecer quatro graus 

de especialização funcional ligados a comunidades linguísticas progressivamente 

mais particulares e reduzidas: italiano, que é reconhecido em todos os lugares como 

a língua padrão ou standard; italiano regional, que caracteriza uma pronúncia 

específica e acomoda alguns empréstimos lexicais típicos do dialeto; dialeto regional, 

desprovido de particularismos locais e frequentemente moldado na variedade mais 

influente da área e dialeto local (Treccani, 2023). E dentro da língua padrão ainda se 

encontram as diferenças típicas entre a norma culta da língua e a coloquialidade típica 

da fala. 

Embora na minha imaginação a fala de Silverio soe muito mais “tabarchina” 

que italiana, o conto não foi escrito no dialeto local. É o título do livro que nos recorda 
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a relação do autor com o dialeto da sua terra, como ele mesmo escreveu na 

apresentação do livro na plataforma IlMioLibro.it (Maurandi, 2013): 

 

“Auatekuntu” non è il nome di un re africano e neppure una formula magica. 
È il mio dialetto. Si scrive “aua te cuntu” e si traduce “adesso ti racconto”. Ti 
racconto quattro storie: la breve parabola di un ‘ultimo’; l’assurdo che 
sconvolge la vita di una persona onesta; l’imprevisto che fa saltare per aria 
una vita già programmata; il coraggio di una donna in una terra dove lo spazio 
ed il tempo sono variabili impazzite. Se vuoi ascoltare, aua te cuntu8. 

 

A oralidade de Silverio, embora pelo contexto pudesse ser tabarchina, é 

italiano coloquial – esse ponto será mais explorado no próximo capítulo – e não 

poderia ser diferente, pois Maurandi compreende o dialeto, mas não o fala, nem 

tampouco escreve em tabarchino. Além do mais, para que o leitor italiano em geral 

pudesse compreender a obra, a escolha mais natural é o italiano, língua que todo 

carlofortino conhece e usa para se comunicar em contextos não locais, independente 

do grau de instrução e do nível de coloquialidade ou norma culta. 

Conhecidos o autor, as condições na qual foi publicado o livro e o ambiente 

de Silverio, no próximo capítulo discorro sobre o conceito de tradução minorizante e 

as escolhas tradutórias para a língua de chegada do conto “Tá tudo bem, meu filho”. 

 

  

_______________ 
8 “’Auatekuntu’ não é o nome de um rei africano, nem é uma fórmula mágica, é o meu dialeto. Escreve-
se “aua te cuntu” e traduz-se por “agora vou te contar”. Vou te contar quatro histórias: a pequena 
parábola de um “último”; o absurdo que perturba a vida de uma pessoa honesta; o inesperado que faz 
explodir uma vida já planeada; a coragem de uma mulher em uma terra onde o espaço e o tempo são 
enlouquecedores variáveis. Se quiseres ouvir, aua te cuntu” (tradução minha). GIOVANNI MAURANDI. 
ILMIOLIBRO. Torino: GEDI Digital S.r.l., 2013. Disponível em: 
https://ilmiolibro.kataweb.it/libro/narrativa/109010/auatekuntu/. Acesso em: 12 jul. 2023. 
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4 PERCURSO DE TRADUÇÃO: UMA ABORDAGEM MINORIZANTE 

 

Aquilo que vai contra a tendência dominante 
poderá também ser ostensivamente publicado fora 

do sistema, ainda que com a intenção mais  
ou menos clara de operar dentro do sistema. 

André Lefevere 
 

A teoria de tradução minorizante é frequentemente associada ao teórico da 

tradução, tradutor e docente estadunidense Lawrence Venuti (1953). O autor é um 

nome de projeção internacional quando se trata de pensar os elementos culturais 

ocultos em uma tradução, discutidos na obra Escândalos da tradução: Por uma ética 

da diferença (2019), na qual observa também a relação entre a tradução e as 

instâncias – corporações, governos, organizações religiosas, editores – que precisam 

do trabalho do tradutor, mas que eventualmente ainda marginalizam essa função. 

Para além da discussão da marginalização do tradutor, Venuti aborda a diferença 

entre literatura maior e menor – que pertencem ou não ao cânone – e introduz o 

conceito de “resíduo” como parte de sua teoria da tradução. 

Venuti argumenta que os textos originais contêm resíduos culturais, 

ideológicos e linguísticos que muitas vezes são invisíveis em traduções que buscam 

uma assimilação cultural total. E defende a tradução estrangeirizante, que preserva 

esses resíduos e torna as diferenças culturais mais visíveis. Isso envolve manter 

elementos linguísticos e culturais estrangeiros no texto traduzido para desafiar a 

hegemonia cultural e oferecer uma visão mais autêntica do original. 

As ideias de Lawrence Venuti sobre resíduo e as ideias de André Lefevere 

sobre mecenato (abordadas no capítulo anterior) estão relacionadas no contexto dos 

estudos de tradução e têm em comum a preocupação com o poder e a manipulação 

cultural envolvidos no processo de tradução: o mecenato, mencionado por Lefevere, 

pode ter impacto sobre como os tradutores escolhem abordar a questão do resíduo 

em suas traduções. Se um mecenas tem interesses específicos ou espera uma certa 

abordagem cultural, isso poderia influenciar a decisão do tradutor de preservar ou 

minimizar os resíduos culturais presentes no texto original. 

Por exemplo, um mecenas que busca promover uma visão particular da 

cultura de origem poderia incentivar traduções que minimizem os resíduos e tornem o 

texto mais assimilável ao público-alvo. Por outro lado, um tradutor que segue a 
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abordagem de Venuti de preservar os resíduos culturais poderia entrar em conflito 

com as expectativas dos mecenas. 

Na obra já citada Tradução, reescrita e manipulação da fama literária (2007) 

e em outros trabalhos, Lefevere explorou a ideia de que a tradução não é uma simples 

transferência de palavras de um idioma para outro, mas um processo de reescrita 

cultural que reflete as relações de poder e as dinâmicas sociais. Destacou também a 

importância das práticas de tradução no contexto de influências culturais e políticas, 

defendendo a necessidade de considerar questões como mecenato, censura, política 

editorial e enfatizou a importância de reconhecer e valorizar as vozes marginalizadas 

e minoritárias em projetos de tradução, buscando a diversidade cultural e a inclusão. 

As ideias de Lefevere sobre mecenato e as ideias de Venuti sobre resíduo 

podem se cruzar quando se trata de considerar como as influências culturais e as 

expectativas dos financiadores afetam a maneira como os tradutores abordam a 

questão cultural na tradução. 

Ao ampliar as vozes e perspectivas marginalizadas, a literatura minorizante 

pode colaborar com maior diversidade e representatividade na literatura. Além de 

buscar desconstruir as normas dominantes e abrir espaço para uma gama mais ampla 

de vozes e experiências literárias. No caso da tradução de “Buono, bambino”, na qual 

não cumpri as regras da norma culta, minha tradução é minorizante porque, conforme 

defende Venuti (2019, p. 26): 

 

Certos textos literários aumentam essa heterogeneidade radical [de padrões 
e discursos genéricos] ao submeter a língua maior a constante variação, 
forçando-a a tornar-se menor, deslegitimando-a, desterritorializando-a, 
alienando-a. Para Deleuze e Guattari, tais textos compõem uma literatura 
menor, cujos “autores são estrangeiros em suas próprias línguas” [...]. Ao 
liberar o resíduo, uma literatura menor indica onde a língua maior é 
estrangeira a si mesma. 

 

Sendo assim, apoiar as minhas escolhas tradutórias nessas teorias me parece 

um caminho natural, pois escolhi traduzir um autor fora do cânone italiano e mesmo 

pouco conhecido fora do seu círculo social pois, como afirma Lefevere (2007, p. 41): 

 

Se um determinado tipo de instituição, como as academias ou as revistas 
literárias influentes e os editores reconhecidos de literatura culta, que cada 
vez mais têm tomado o lugar ocupado pelas academias no passado, tem um 
papel importante na admissão de novas obras literárias ao cânone, outras 
instituições, tais como as universidades e os estabelecimentos de ensino, em 
geral conservam o cânone mais ou menos vivo, basicamente pela seleção de 
textos para cursos de literatura. Os clássicos a serem ensinados 
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permanecem aqueles que continuam sendo impressos e, portanto, os 
clássicos que continuam sendo impressos serão os conhecidos pela maioria 
das pessoas expostas à educação na maior parte das sociedades 
contemporâneas. 

 

Para romper com esse círculo, a tradução de escritores anônimos pode ter 

uma relevância acadêmica significativa, pois, ao traduzir obras de tais escritores, é 

possível preservar e difundir expressões culturais que, de outra forma, poderiam ser 

perdidas. Muitas vezes, esses escritores trazem perspectivas únicas e representam 

experiências e histórias de grupos marginalizados ou menos conhecidos. A tradução 

permite que essas vozes sejam ouvidas e apreciadas em um contexto mais amplo. 

Silverio certamente faz parte de um grupo marginalizado e o personagem 

permaneceria, provavelmente, restrito ao círculo social de seu autor, se não fosse 

traduzido para o português. 

Além do mais, a tradução de escritores anônimos pode contribuir para 

enriquecer o campo dos estudos literários, ampliando o cânone e trazendo novos 

textos para análise e discussão, favorecendo maior diversidade de obras e 

perspectivas a serem exploradas pelos acadêmicos, aumentando as discussões sobre 

literatura e cultura (Lefevere, 2007). Na esfera pessoal, traduzir um escritor anônimo 

oferece aos meus estudos acadêmicos a oportunidade de estudar línguas e culturas 

menos conhecidas. Isso ajuda a expandir o meu conhecimento sobre diferentes 

tradições literárias e pode fornecer insights valiosos sobre aspectos linguísticos, 

históricos e culturais dessas comunidades. 

Para corroborar a minha escolha, Lefevere sustenta que a tradução de 

escritores anônimos pode fomentar abordagens interdisciplinares, conectando a 

literatura a outras áreas do conhecimento, como antropologia, história, sociologia, 

entre outras. Essa interconexão possibilita uma compreensão mais abrangente e 

profunda dos contextos culturais e sociais em que essas obras surgiram, além de 

poder revelar novas perspectivas literárias. Esses escritores favorecem a descoberta 

de novas formas narrativas, estilos de escrita ou abordagens temáticas que desafiam 

ou expandem os conceitos estabelecidos de literatura. Isso incentiva a inovação e o 

enriquecimento do campo literário como um todo. 

Em resumo, a tradução de escritores anônimos tem relevância acadêmica ao 

preservar e difundir expressões culturais, enriquecer os estudos literários, ampliar o 
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conhecimento linguístico e cultural, promover abordagens interdisciplinares e abrir 

caminho para novas perspectivas e descobertas literárias. 

Outra vantagem dessa escolha por escritores considerados anônimos é a 

possibilidade de traduzir livremente, sem a necessidade de considerar traduções 

anteriores ou se pautar pelas escolhas de outros tradutores. Quanto mais famosa for 

a obra traduzida, menor será a liberdade de se fazer escolhas tradutórias compatíveis 

com a ideologia do tradutor (como comentado no capítulo anterior) e maior deverá ser 

a referência devida às traduções realizadas anteriormente e já consagradas pelo 

cânone. 

Também é limitado o acesso ao escritor de uma obra clássica, pois, quanto 

mais famoso o autor e a obra, mais distantes e inacessíveis se tornam tanto a pessoa 

quanto a possibilidade de trabalhar o texto livremente. Sem mencionar os escritores 

já falecidos cujos direitos autorais pertencem a grandes editoras. No caso de autor 

desconhecido, o caminho é bem menos tortuoso e a possibilidade de diálogo entre 

autor e tradutor, facilitada. 

Este é outro ponto relevante na tradução que realizei: tive acesso ao escritor 

e pude ouvir seu ponto de vista sobre a sua obra, detalhes sobre os personagens, 

significados ocultos dentro do texto e também sobre o processo de escrita. Pude 

discutir alguns detalhes, pedir sua opinião quando as possibilidades de tradução se 

mostravam ambíguas, esclarecer dúvidas a respeito da língua italiana, conferir se 

certas passagens retratam uma realidade italiana de modo geral ou se é regional ou 

ainda uma característica criada especialmente para aquele personagem. Durante a 

conversa que tivemos, em relação a “Buono, bambino”, Maurandi (2022) me 

aconselhou: 

 

Il “Buono, bambino” è scritto in un italiano scadente, narrato in prima persona, 
è un linguaggio povero in modo indicativo. Nella scelta, cerca sempre la parola 
più semplice, quella che usano le persone che hanno studiato poco o per 
niente. Immagina Silverio carlofortino che parla il portoghese dei bambini di 
10 anni, quelli sfortunati, che hai conosciuto quando lavoravi in quell’istituto.9 

 

_______________ 
9 “Buono, bambino” é escrito em um italiano escasso, narrado na primeira pessoa, é uma linguagem 
pobre, no modo indicativo. Ao escolher, procure sempre a palavra mais simples, aquela usada por 
pessoas que estudaram pouco ou nada. Imagine Silverio carlofortino falando o português de crianças 
de 10 anos, as desafortunadas, que tu conheceste quando trabalhou naquele instituto [centro social 
que atende crianças em situação de risco social]. 
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O conselho que Maurandi me deu vai ao encontro daquilo que o filósofo, crítico 

literário e teórico francês da tradução Antoine Berman sustenta: a obra deve causar a 

mesma “impressão” no leitor de chegada que no leitor de origem. No livro A Tradução 

e a Letra ou o Albergue do Longínquo, Berman (2013, p. 46) pondera: 

 

[...] a tradução deve oferecer um texto que o autor estrangeiro teria escrito se 
tivesse escrito na língua da tradução. Ou ainda: a obra deve causar a mesma 
“impressão” no leitor de chegada que no leitor de origem. Se o autor utilizou 
palavras muito simples, o tradutor deve também recorrer a palavras muito 
comuns, para produzir o mesmo “efeito” no leitor. Se Freud, por exemplo, 
utiliza a palavra “Trieb” — totalmente comum em alemão —, haveria que se 
encontrar um equivalente tão usual quanto, e não “pulsão”, pouco comum na 
nossa língua. 

 

A partir dos conselhos de Maurandi, a leitura de Berman, o sistema de 

mecenato de Lefevere e a minha proposta de sustentar uma tradução minorizante a 

partir da ótica de Venuti, apresento nas próximas páginas as minhas escolhas 

tradutórias. 

Optei por dividir em seções de acordo com o tipo de problemática que fui 

encontrando ao longo da tradução e organizei o material mantendo a sequência de 

comentário seguido de um quadro com o texto na língua de partida em uma coluna e 

o texto na língua de chegada na coluna ao lado. Abordo tempos verbais, uso de 

pronomes, expressões e termos inusuais. 

 

4.1 Como cheguei ao título em português para o conto “Buono, Bambino” 

 

Porque não pretendia fazer nenhum tipo de adaptação cultural na tradução, e 

preferia que o leitor percebesse que o texto não fora escrito em português, procurei 

manter o máximo possível as características originais do texto. Para tanto, decidira 

por não traduzir, em hipótese alguma, o título do conto. E por consequência, as 

palavras da mãe ao filho quando precisava acalmá-lo. E assim o fiz; ao menos no 

princípio. 

O problema é que a mensagem que aquele Buono, bambino, buono me 

transmite não era percebida pelos leitores que não conhecem o italiano. E no fim, toda 

a preocupação com o sentido original da expressão, com a mensagem que carrega, 

o tom de carinho, cuidado e incentivo da mãe não eram transmitidos ao leitor de língua 

portuguesa. 
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Outro motivo que pesou para que eu percebesse que estava me desviando 

das minhas intenções foi que, entre os tradutores com quem me aconselhei, nenhum 

concordava com a minha defesa ferrenha em manter a expressão em italiano. Todos 

me aconselharam a traduzir, a encontrar um equivalente, a pensar como uma mãe 

falaria com o seu filho em português, preservando o tom de afeto, cuidado e incentivo 

daquela mãe. 

Eu só conseguia pensar em uma alternativa em português se essa viesse 

acompanhada de um som: “Shhh, meu bem, não foi nada”. Mas aí outra dúvida surgiu: 

esse Shhh que eu imagino na minha mente vai ser o mesmo Shhh que as pessoas 

imaginarão ao ler, ou é uma imagem que deixa espaço para interpretações variadas, 

inclusive emprestando um tom completamente diferente daquele que o original 

pretende? Então comecei a dizer a frase para as pessoas e pedir sugestões para o 

Shhh. Foi assim que o “Tá tudo bem, meu filho, não foi nada” [Buono, bambino, buono, 

non è successo niente] se consolidou. Foram várias as pessoas que o sugeriram a 

partir do tom que eu empregava ao meu “Shhh, não foi nada”. 

Depois da tradução completada, li o conto em voz alta e fiquei satisfeita com 

o efeito de “Tá tudo bem, meu filho”, pois ao longo do texto a mãe o repete mais vezes 

e Margherita também usa a fórmula para acalmar Silverio, porém sem dizer “meu 

filho”, e também funcionou. 

 

4.2 Escolha dos tempos verbais 

 

Para compreender melhor as escolhas tradutórias no campo verbal, é preciso 

analisar gramaticalmente as frases do conto “Buono, bambino”. Selecionei aquelas 

que julgo mais significativas para demonstrar a coloquialidade presente no original e 

as reescrevi de acordo com a forma verbal que teria representado a norma culta 

italiana. Acredito que o exercício demonstrará porque julgo que não seria possível 

escrever de outra forma as mesmas frases em português. Silverio não poderia ter dito 

frases na norma culta em português que ele não disse em italiano. 

O quadro abaixo coloca em paralelo a frase original em língua italiana e a 

tradução correspondente em língua portuguesa; aqui, no corpo do texto, destaco os 

verbos a serem analisados: primeiro as escolhas do autor, em seguida a frase de 

acordo com a norma culta italiana, seguida da explicação em relação às minhas 

escolhas em português. 
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O primeiro trecho selecionado já apresenta um tempo verbal que em 

português corresponderia ao pretérito mais-que-perfeito (aveva pulito e aveva fatto): 

“Mia mamma aveva pulito in casa di una signora. [...] Allora, lei mi porta da questa 

signora che le doveva pagare il lavoro e lei dice che aveva fatto male le cose, che la 

casa era sporca, che non la pagava”. 

Uma observação importante em relação a esse tempo verbal no italiano: tal 

conjugação teria sido empregada mesmo em um discurso monitorado, pois representa 

uma ação no passado, anterior a outra ação passada e os italianos a reproduzem 

naturalmente na fala quotidiana. O mesmo não acontece em português. 

Na oralidade – e mesmo em um discurso monitorado – nenhum brasileiro 

emprega tal tempo verbal, há muito reservado à literatura. Para emular o modo de 

falar de Silverio em português, a escolha mais natural é a locução com o verbo “ter” 

no imperfeito do indicativo mais o particípio do verbo principal. 

Na sequência do trecho, Silverio faz uso de pronomes, um acompanhado de 

um verbo modal conjugado no imperfeito do indicativo mais o infinitivo e outro 

acompanhado do imperfeito do indicativo: “le doveva pagare / che non la pagava”. 

Em português os pronomes foram suprimidos e os verbos empregados de duas 

formas distintas: o primeiro, com a locução do verbo estar mais gerúndio, porém 

empregados em modo coloquial “tava devendo” e, o outro, empregado no imperfeito 

do indicativo seguido de infinitivo “ia pagar”. A discussão relativa aos pronomes terá 

uma sessão específica mais adiante. 

 

p. Original Tradução 

9 

Mia mamma aveva pulito in casa di una 
signora. Mia mamma pulisce le case; è il 
suo lavoro. Le pulisce bene e tutti sono 
contenti quando le pulisce. Io sono molto 
orgoglioso di mia mamma. 

Allora, lei mi porta da questa signora che 
le doveva pagare il lavoro e lei dice che 
aveva fatto male le cose, che la casa era 
sporca, che non la pagava. Mia mamma 
dice che non era vero, che aveva fatto 
tutto bene. E lei la spinge e comincia ad 
urlare che era una disgraziata, una 
bagascia, che doveva andare via, lei e il 
suo bambino scemo. 

Minha mãe tinha limpado a casa de uma 
senhora. A mãe limpa casas; é o trabalho 
dela. Ela limpa bem e todos ficam felizes 
quando ela limpa. Eu tenho muito orgulho 
da minha mãe. 

Então, ela me leva até essa senhora que 
tava devendo pelo trabalho e a senhora 
diz que tava mal feito, que a casa tava 
suja, que não ia pagar. A mãe disse que 
não era verdade, que ela tinha feito tudo 
bem feito. E ela empurra a minha mãe e 
começa a gritar que ela era uma 
desgraçada, uma vagabunda, que ela 
tinha que ir embora, ela e o filho 
retardado dela. 
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No trecho “Dopo le scuole medie, i professori hanno detto a mia mamma che 

non ce la facevo a fare altre scuole; che era meglio se facevo qualche corso per 

imparare un mestiere”, Silverio usa o imperfeito do indicativo tanto na oração principal 

quanto na subordinada. Para seguir a norma padrão italiana, a frase deveria ter sido 

formulada com o uso do condizionale composto (futuro do pretérito composto em 

português) e do congiuntivo trapassato (mais que perfeito do modo subjuntivo), 

ficando assim: Dopo le scuole medie, i professori hanno detto a mia mamma che non 

ce l’avrei fatta a fare altre scuole; che sarebbe stato meglio se avessi fatto qualche 

corso per imparare un mestiere. A escolha pelo imperfeito na língua de partida se 

justifica em função do uso hipotético do imperfeito indicativo que, na linguagem falada 

informal, substitui o condizionale composto e o congiuntivo trapassato para expressar 

uma condição irreal ou uma eventualidade que poderia ter ocorrido no passado: era 

meglio se venivi ieri sera (sarebbe stato meglio se fossi venuto ieri sera) (Stella, 

1992 apud Accademia della Crusca, 2002). 

O fato de Silverio usar o imperfeito do indicativo italiano nos três verbos 

presentes permite uma leitura do personagem quanto à sua condição social, acesso 

à escolaridade e competência linguística. Dessa forma, Silverio só poderia dizer em 

português um verbo conjugado no pretérito imperfeito – não um verbo conjugado no 

futuro do pretérito – e um infinitivo no lugar de um pretérito imperfeito do subjuntivo. 

Tal escolha na língua de chegada se reforça também pela variação de usos entre 

pretérito imperfeito e futuro do pretérito do indicativo na expressão da hipótese, já que 

ambos os tempos verbais compartilham a possibilidade de manifestar traços de 

aspecto inconcluso. 

Além disso, o uso do pretérito imperfeito se dá principalmente para descrever 

ações passadas que ocorreram repetidamente ou que estavam em andamento em um 

determinado momento no passado. Já o uso do futuro do pretérito expressa hipótese, 

probabilidade, incerteza, não comprometimento do falante ou, ainda, modéstia ou 

cerimônia. No entanto, a forma sintética (simples) do futuro do pretérito (por exemplo, 

“eu falaria”, “você estudaria”) e a forma perifrástica (composta) do futuro do pretérito 

(por exemplo, “eu teria falado”, “você teria estudado”) podem concorrer ou ser usadas 

em contextos similares ao imperfeito do indicativo (por exemplo, “eu falava”, “você 

estudava”). 

Essas formas verbais podem ser intercambiáveis em algumas situações. Mas 

vale ressaltar que a teoria da variação linguística, que visa à análise e sistematização 
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das variantes linguísticas usadas por uma mesma comunidade de fala, pode favorecer 

a compreensão da escolha entre esses tempos verbais, como são usados em 

diferentes contextos sociais e culturais, em diferentes regiões geográficas. Além disso, 

essas variações podem sofrer influência de fatores sociais, tais como classe social, 

idade, gênero, região geográfica, nível de escolaridade, entre outros (Sousa, 2019). 

 

p. Original Tradução 

12 

Dopo le scuole medie, i professori hanno 
detto a mia mamma che non ce la 
facevo a fare altre scuole; che era 
meglio se facevo qualche corso per 
imparare un mestiere 

Depois do primeiro grau, os professores 
disseram à minha mãe que eu não podia 
continuar estudando; que era melhor eu 
fazer algum curso para aprender um 
ofício. 

 

Na frase seguinte: “Io dico che a me mi piaceva continuare la scuola. Alessio 

ride e dice ‘Beato te che non studi’”, a situação em italiano se repete. Segundo a norma 

culta, o verbo deveria ter sido conjugado no condizionale composto (futuro do pretérito 

composto) mi sarebbe piaciuto mais o infinitivo passado aver continuato. No 

entanto, em português, coloquialmente não é possível repetir a fórmula da frase 

anteriormente citada e usar dois verbos no imperfeito indicativo e sim, repetir a fórmula 

italiana da frase original: imperfeito do indicativo mais infinitivo. 

 

p. Original Tradução 

13 

Io dico che a me mi piaceva continuare la 
scuola. Alessio ride e dice “Beato te che 
non studi (...). 

Digo que queria continuar a estudar. 
Alessio ri e diz “sorte a tua que não 
estuda (...)”. 

 

Para o próximo exemplo, encontrei uma situação curiosa em relação à 

gramática versus coloquialidade. Em italiano Silverio usa, como faz de forma 

consistente, o imperfeito do indicativo: “Quando sono uscito, ho sentito la padrona del 

negozio che la rimproverava, perché non voleva che io andavo lì”. Mas nesse caso, 

se eu tivesse optado por manter em português a fórmula que funcionou em tantas 

outras passagens: “Quando eu saí, ouvi a dona da loja implicando com ela porque não 

queria que eu ia lá”, ou seja, o imperfeito do indicativo, teria construído uma frase 

agramatical em português. Embora haja ocorrências desse uso em algumas 

localidades do Brasil, o uso do fosse nos é natural e corriqueiro nesse tipo de 

construção. 
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p. Original Tradução 

17 

Quando sono uscito, ho sentito la padrona del 
negozio che la rimproverava, perché non 
voleva che io andavo lì; 

Quando eu saí, ouvi a dona da loja 
implicando com ela porque não 
queria que eu fosse lá; 

 

Por fim, no trecho “A me mi piaceva tanto se giocavo anch’io a pallacanestro!” 

também não se obedece à norma culta italiana, pois, deveria ter sido escrito com o 

uso do condizionale e do infinitivo: Mi piacerebbe tanto giocare anch’io a 

pallacanestro! A escolha por uma expressão, “Eu ficava louco pra jogar basquete 

também”, parece reproduzir melhor tanto a coloquialidade quanto a presença do 

imperfeito do indicativo no lugar do imperfeito do subjuntivo em italiano, empregando 

a mesma escolha para o primeiro verbo e o infinitivo no caso do segundo. 

 

p. Original Tradução 

18 
A me piaceva tanto se giocavo anch’io a 
pallacanestro! 

Eu ficava louco pra jogar basquete 
também! 

 

Em seguida, analiso o uso, ou melhor, o não uso dos pronomes na 

coloquialidade da fala em português brasileiro. 

 

4.3 O uso (ou o não uso) dos pronomes diretos e indiretos 

 

O uso dos pronomes diretos e indiretos é muito mais frequente em italiano do 

que em português. Os verbos italianos necessitam sempre de um complemento direto 

ou indireto, um verbo sozinho não se sustenta e, na lógica gramatical italiana, a 

ausência do pronome é considerada um erro e frequentemente provoca a sensação 

de que a informação está incompleta. O uso dos pronomes é abundante inclusive na 

oralidade, quando pode se tornar até mesmo pleonástico ou ainda topicalizado, sendo 

mencionado antes mesmo do complemento que deveria substituir. 

Já na língua portuguesa o fenômeno é inverso: ao longo da evolução da 

língua, os pronomes foram sendo suprimidos; os verbos em português sustentam 

sozinhos uma frase, podendo muitas vezes, na oralidade, ocupar o lugar do sim e do 

não em uma resposta simples. 
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A consequência, na oralidade, é que os pronomes acabam sendo suprimidos. 

Elaborei algumas frases para evidenciar em exemplos o uso, em italiano, ou a 

ausência, em português, dos pronomes na oralidade: 

 

- Maria, é tuo questo quaderno? - Sì, è mio. 

- Maria, é teu esse caderno? - É! 

 

- Vai alla festa di Mauro? - Sì, ci vado. 

- Vai na festa do Mauro? - Vou! 

 

- Pietro, hai una macchina per fare il viaggio? - Sì, ce l’ho (ou muitas vezes: 

Sì, ce l’ho la macchina). 

- Pedro, tens um carro para a viagem? - Tenho! 

 

Na tradução do conto “Buono, bambino”, o resultado em português é a 

supressão da maioria dos pronomes diretos e indiretos – ou a substituição por aqueles 

do caso reto – abundantes na fala de Silverio. O efeito na tradução: para manter a 

coloquialidade do personagem, quanto mais pronomes diretos ele diz no texto de 

partida, menos pronomes oblíquos com a função de objetos diretos e indiretos pode 

dizer no texto de chegada. E como se vê nos exemplos selecionados abaixo, mais 

pronomes do caso reto ele usa, no texto de chegada, em substituição aos pronomes 

direitos do italiano. 

Abaixo, um breve quadro comparativo dos pronomes diretos e indiretos em 

italiano e em português: 

 

Objeto direto e indireto10 Português Italiano 

Objeto direto o, a, os, as lo, la, li, le 

Objeto indireto lhe, lhes gli, le, gli 

Objeto direto ou indireto me, te, se, nos, vos mi, ti, ci, vi 

 

Considerando a abundante presença dos pronomes ao longo do conto, 

procurei selecionar os exemplos que apresentam variações mais marcantes na 

_______________ 
10 Adaptado de: FERNANDES, Márcia. Objeto direto e indireto. Toda matéria. Disponível em: 
https://www.todamateria.com.br/objeto-direto-e-indireto/. Acesso em: 26 jun. 2023. 
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comparação com o português e alguns casos nos quais, mesmo em italiano, o 

pronome seria dispensável, em função do excessivo uso pleonástico de pronomes na 

fala do personagem, uma característica que se encontra facilmente na oralidade de 

muitos falantes italianos. Outra característica que considerei relevante para a seleção 

dos trechos foram os pronomes combinados (explicado com mais detalhes logo a 

seguir), situação na qual o verbo requer tanto um complemento direto quanto um 

indireto, fenômeno que também se torna ausente em português, se considerarmos o 

uso dos pronomes do caso oblíquo. 

Para além dos pronomes, o italiano ainda possui partículas que 

complementam outros tipos de objetos. No caso da partícula “ci”, de acordo com o 

exemplo: “Ci metto tre cucchiaini di zucchero e giro, poi il pane lo strappo a pezzetti e 

lo bagno dentro”, está retomando um objeto indireto citado na frase anterior: “L’odore 

che mi piace più di tutti è quello del pane abbrustolito... col caffellatte”. Se diz “Ci 

metto tre cucchiaini di zucchero e giro”, para não repetir o caffellatte, visto que não é 

possível dizer em italiano simplesmente metto tre cucchiaini di zucchero e giro, pois 

faltaria a informação do objeto indireto ou de onde se colocam as três colherinhas de 

açúcar. 

Tal uso da partícula “ci” è típico da oralidade, pois “ci” se trata na verdade de 

uma partícula adverbial, um advérbio de lugar, com o valor de estado de lugar, 

movimento para o lugar: Questo paesino è delizioso: ci (= qui, in questo luogo) vivo 

benissimo [Esta pequena aldeia é encantadora: eu vivo muito bem aqui]; porém, em 

algumas construções específicas, especialmente típicas da fala, “ci” também pode ser 

usado como pronome pessoal de terceira pessoa do singular e do plural. Nesse caso, 

tem valor de complemento indireto e pode se referir tanto a pessoas quanto a coisas: 

 

1) “Certo che li conosco: ci (= con loro) vado a scuola assieme [É claro 

que eu os conheço: vamos juntos à escola] ou, mais frequente na 

oralidade do português: É claro que eu conheço eles: a gente vai junto 

pra escola; 

2) Quel pasticcione di Carlo? È meglio non contarci (= su di lui) [Aquele 

desastrado do Carlo? É melhor não contar com ele]; 

3) Vedi questa bici? Ci (= con essa) faccio delle corse!” [Está vendo esta 

bicicleta? Eu faço corrida com ela!] (Sensini, 1990, p. 190). 
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Nos exemplos acima, na passagem para o português falado, a partícula “ci” é 

substituída pelo pronome pessoal do caso reto. Mas retomar o objeto indireto para 

“açúcar” é desnecessário em português e, na oralidade, se torna ausente. Por isso a 

tradução omite a partícula “ci”: “O cheiro que eu mais gosto é o do pão torrado... com 

café com leite. Coloco três colherinhas de açúcar e mexo, depois despedaço o pão 

e mergulho no café com leite”. 

Por outro lado, na mesma frase ainda temos o pronome direto “lo” que retoma 

a palavra pane, ainda que tenha sido citada imediatamente antes do primeiro verbo: 

“poi il pane lo strappo a pezzetti e lo bagno dentro”. A frase na ordem direta seria: poi 

strappo il pane a pezzetti, com o complemento depois do verbo; ao inverter em italiano, 

o pronome aparece naturalmente para acompanhar o verbo, como na sequência da 

frase: e lo bagno dentro. Nesse ponto, em português, senti a necessidade de retomar 

o café com leite – ausente na frase original – pois, se a frase se encerrasse no verbo, 

ficaria sem sentido em português: “depois despedaço o pão e mergulho”, sem 

mencionar onde se mergulha o pão se perderia o sentido, por isso, “mergulho no café 

com leite”. 

 

p. Original Tradução 

7 

Ci metto tre cucchiaini di zucchero e 
giro, poi il pane lo strappo a pezzetti e 
lo bagno dentro. 

Coloco três colherinhas de açúcar e mexo, 
depois despedaço o pão e mergulho no 
café com leite. 

 

No próximo exemplo, Silverio faz uso dos pronomes combinados, um tópico 

gramatical que costuma deixar os alunos de italiano avançado bastante inseguros. É 

compreensível, pois em português, tais objetos são omitidos; onde Silverio diz: “Mi 

piace il latte, anche se da piccolo mia mamma non me lo dava perché mi faceva male 

alla pancia”, está dizendo através dos pronomes que a mãe não dava a ele o leite. 

Considerando a oralidade do personagem, se em português tais pronomes fossem 

mantidos, pareceria mais um texto da época de Machado de Assis do que uma frase 

comum da oralidade de uma criança de origem humilde, como é o caso. 

À diferença do frequente uso dos pronomes combinados na língua italiana, e 

também na língua espanhola, a ausência de tais formas em português brasileiro 

demonstra que alguns fenômenos se perdem, mesmo nas línguas que possuem 

origem comum. Na Nova gramática do português contemporâneo, Celso Cunha 

(2016, p. 323) afirma: “No Brasil, quase não se usam as combinações mo, to, lho, no-
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lo, vo-lo, etc. Da língua corrente estão de todo banidas e, mesmo na linguagem 

literária, só aparecem geralmente em escritores um tanto artificiais”. 

É por essa característica do português, ainda mais presente na oralidade, que 

os pronomes com a função de objetos diretos e indiretos (simples ou combinados) são 

omitidos na tradução e a frase fica simplesmente: “Eu gosto de leite, mas quando eu 

era pequeno, a mãe não me dava porque fazia mal pra minha barriga”. Em português 

se faz necessário então a ausência do pronome “o” para a equivalência da oralidade, 

mas se mantém o pronome pessoal do caso oblíquo “me”. Esse exemplo se repete 

em vários outros trechos, como se pode ver no quadro abaixo. No texto de partida 

estão destacados os pronomes diretos e indiretos, enquanto no texto de chegada não 

há destaque em alguns trechos pois foram omitidos; em outros houve a necessidade 

de substituí-los por variados tipos de pronomes (demonstrativos, pessoais do caso 

oblíquo e reto, indefinidos) ou mesmo pela repetição do substantivo em função de 

objeto direto. 

 

p. Original Tradução 

7 

Mi piace il latte, anche se da piccolo mia 
mamma non me lo dava perché mi 
faceva male alla pancia. Mi piace anche 
la carne impanata e fritta e la 
pastasciutta con tanto formaggio, gli 
spaghetti; li metto in bocca ad uno ad 
uno, aspiro e lo spaghetto scivola dentro 
e io rido. Mia mamma dice che non lo 
devo fare, che sono grande per questi 
giochetti a tavola. 

Eu gosto de leite, mas quando eu era 
pequeno, a mãe não me dava porque 
fazia mal pra minha barriga. Também 
gosto de bife à milanesa e de macarrão 
com molho e bastante queijo. Quando é 
espaguete, coloco na boca um por um, 
puxo e mando o espaguete pra dentro e 
dou risada. A mãe diz que não devo fazer 
isso, que sou grande pra essas 
brincadeiras na mesa. 

7 
Io mi sentivo come uno che gli fanno le 
domande e lui non le sa e tutti ridono.  

Eu me sentia como alguém pra quem se 
faz perguntas e a pessoa não sabe e 
todo mundo ri. 

9 

Le medicine me le ha date una 
dottoressa bionda con la faccia buona. 
Ha detto che le dovevo prendere per non 
diventare nervoso... 

Quem me deu os remédios foi uma 
médica loira de rosto bondoso. Ela disse 
que eu tinha que tomar pra não ficar 
nervoso... 

12 

Il giorno più bello è stato quando mia 
mamma mi ha dato le chiavi di casa. Me 
le ha messe nella mia mano grande e mi 
ha detto “Non perderle.” 

O melhor dia foi quando a mãe me deu 
as chaves de casa. Ela colocou as 
chaves na minha mão grande e disse: 
“Não perca”. 

14 

“Ma smettila.” Si volta e io gli metto una 
mano sulla spalla. Lo faccio girare. [...] 
Lo spingo e lo tengono i suoi amici, 
perché se no va per terra. 

“Para com isso.” Ele se vira e eu coloco 
a mão no ombro dele. Faço ele se virar. 
(...) Eu empurro ele e os amigos dele que 
seguram, senão ele vai pro chão. 
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Outro ponto que merece maior atenção é o uso dos possessivos, 

principalmente pela distinção da coloquialidade entre italiano versus português. 

 

4.4 Pronomes possessivos 

 

Na oralidade italiana se repete constantemente o possessivo, enquanto na 

oralidade do português, em especial no sul do Brasil, o possessivo é frequentemente 

suprimido. Ainda mais quando estamos falando da mãe ou do pai, pois o interlocutor 

entende que se trata da mãe do orador. Percebo essa característica na minha própria 

fala, bem como na fala das pessoas com quem convivo e também, em momentos 

distintos, as provoquei com a pergunta “Tu dizes a minha mãe ou simplesmente a 

mãe?” e a maioria suprime, com frequência, o possessivo. Para além da simples 

presença do possessivo, em italiano existe uma regra gramatical que afirma que 

diante de um possessivo sempre há a presença do artigo determinativo, à exceção de 

nomes de parentesco empregados no singular; porém, se o nome de parentesco 

sofrer qualquer tipo de alteração, o artigo se faz presente. O fato de o autor ignorar 

essa regra diante da palavra “mamma” (afetivo de madre) e não seguir a gramática, 

reforça a oralidade do personagem narrador. No caso do português, a marca de 

oralidade é a omissão do possessivo e a presença do artigo determinativo. Em alguns 

casos o possessivo foi mantido quando o personagem relatava algo que um terceiro 

havia dito ou feito à sua mãe. 

 

p. Original Tradução 

7 

Mi piace il latte, anche se da piccolo mia 
mamma non me lo dava perché mi 
faceva male alla pancia. 

Eu gosto de leite, apesar de que, 
quando eu era pequeno, a mãe não me 
dava porque fazia mal pra minha 
barriga. 

8 

Tante sere veniva a casa con l’aria strana 
e diceva che io non ero suo figlio e che 
mia mamma mi aveva fatto con qualcuno 
per strada. 

Muitas noites ele chegava em casa 
estranho e dizia que eu não era filho 
dele e que minha mãe tinha me feito 
com alguém na rua. 

11 

Qualche volta, finita la scuola, faceva la 
strada di casa con me e mia mamma 
(mia mamma veniva sempre a 
prendermi) e parlava con lei fitto fitto, 
come una signora grande; 

Às vezes, depois da aula, ela voltava pra 
casa comigo e com minha mãe (a mãe 
sempre ia me buscar) e conversava sem 
parar com ela, como uma senhora 
grande; 
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11 

Io abbassavo la faccia e non rispondevo 
e mia mamma “Non saluti?” e lei “Non fa 
niente.” 

Eu abaixava a cabeça e não respondia 
e a mãe “não diz adeus?” e ela “não faz 
mal. 

 

Um último aspecto que gostaria de abordar nessa fase de comentários 

específicos sobre os problemas de tradução enfrentados, diz respeito a certas 

expressões que não se enquadram em um ponto gramatical comum. 

 

4.5 Expressões e termos inusuais 

 

Algumas expressões do conto “Buono, bambino” se mostraram desafiadoras 

e encontrei certa dificuldade em traduzi-las. Para poder apresentá-las, dediquei uma 

parte do capítulo a essas expressões. 

 

4.5.1 Rotto versus quebrado 

 

Silverio se refere ao próprio problema como algo que não funciona dentro da 

sua cabeça. Em italiano dizer que se tem qualcosa di rotto nella testa é pouco usual, 

sendo uma frase típica do personagem Silverio, um modo seu de se referir e, talvez 

se possa dizer, de entender a própria condição. A primeira escolha que me ocorreu 

em português seria dizer que “tem uma coisa que não funciona na minha cabeça”, 

porém, na cena final do conto, Silverio usa a mesma expressão para explicar o que 

houve com Margherita. Nesse caso, se referir à própria cabeça e à situação de 

Margherita com a expressão “funciona” não me convenceu. Ao considerar que em 

italiano qualcosa di rotto é inusual, me sinto mais confortável para usar uma expressão 

também inusual em português e por na fala de Silveiro a frase: “O problema é que 

tenho uma coisa quebrada na minha cabeça”. E tanto em relação à sua cabeça, 

quanto à Margherita non si può aggiustare / E non la so aggiustare, se transforma 

em: “uma coisa que não dá pra consertar / E eu não sei como consertar”. 

A escolha se justifica ainda por mais um detalhe que pude perceber tanto ao 

ler o conto em italiano com meus alunos, quanto nas ocasiões em que solicitei para 

algum familiar ou amigo ler a tradução: nem todos compreendem de imediato o que 

houve com Margherita. Em mais de uma ocasião, tanto na língua de partida, quanto 

na língua de chegada, me foi perguntado: “mas a Margherita morreu?” Ou, ainda “O 
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Silverio matou a Margherita?”. Venuti, ao citar Berman (Berman, 1985 apud Venuti, 

2019, p. 28), defende que “A boa tradução é desmistificadora: manifesta em sua 

própria língua a estrangeiridade do texto estrangeiro.” 

 

p. Original Tradução 

7 

Il problema è che io ho qualcosa di 
rotto nella testa, qualcosa che non si 
può aggiustare; per questo lei mi deve 
aiutare per tante cose e per questo 
prendo le medicine. 

O problema é que tenho uma coisa 
quebrada na minha cabeça, uma coisa 
que não dá pra consertar; é por isso que 
ela tem que me ajudar em tantas coisas e 
é por isso que eu tomo remédio. 

22 

“Mi aiutate?” dico io e mi accorgo che 
sto piangendo. “Si è rotta. E non la so 
aggiustare.” 

“Vocês me ajudam?” Eu digo e me dou 
conta que tô chorando. “Ela quebrou. E 
eu não sei como consertar.” 

 

Observar a mesma reação do leitor em italiano e em português me convence 

de que a expressão escolhida para a tradução se equivale àquela do original. 

 
4.5.2 Pipistrello versus Borboleta 

 

Durante a cena com o médico, Silverio narra que o doutor lhe mostrou várias 

imagens, perguntando-lhe o que via, e Silverio responde que via um pipistrello. Tal 

cena nos remete ao Teste de Rorschach11. 

Além da palavra pipistrello, o autor joga com a pronúncia do personagem que, 

naquele momento da história, não sabia pronunciar tal palavra corretamente. A 

tradução mais óbvia para pipistrello seria morcego em português. Mas eu só pensava 

em borboleta. Me pareceu prudente verificar se havia uma correlação a partir de 

resultados de pesquisa no google imagens associada aos termos. 

Sendo assim, a pesquisa com os termos pipistrello + Test de Rorschach 

fornece resultados muito semelhantes àqueles com os termos borboleta + Teste de 

Rorschach, como é possível verificar nas figuras 1 e 2. 

 

_______________ 
11 O Teste de Rorschach é um dos mais famosos testes psicológicos projetivos no mundo. Os 
psicólogos usam o Teste de Rorschach para examinar as características da personalidade e o 
funcionamento emocional do paciente. MIKE DRAYTON. BBC News Brasil. A história do polêmico 
teste psicológico Rorschach. [S.l.]. BBC Brasil.com, 2012. Disponível em: 
https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2012/07/120725_rorscchach_teste_bg. Acesso em: 1 ago. 
2023. 



51 

Figura 1 – pipistrello + Test de Rorschach 

 

(Fonte: Google imagens) 

 

Figura 2 – borboleta + Teste de Rorschach 

 

(Fonte: Google imagens) 

 

O mesmo se dá com os termos mariposa + Teste de Rorschach como se pode 

verificar na figura 3, pois também considerei a palavra mariposa em função das 

semelhanças de cor entre esta e o morcego, porém, não é um termo recorrente em 
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português, muito menos na fala de uma criança, pois, não encontrei registros 

frequentes de equívoco com a pronúncia da palavra mariposa. 

Ainda que, por um lado, a mariposa remeta à imagem do morcego, por outro 

não contemplaria o fato de provocar um estado nervoso em função da dificuldade em 

pronunciar a palavra. 

 

Figura 3 – mariposa + Teste de Rorschach 

 

(Fonte: Google imagens) 

 

No quadro abaixo, a comparação entre a língua de partida e a de chegada: 
 

p. Original Tradução 

8 

Poi mi ha fatto vedere dei disegni e mi 
chiedeva “Che cos’è?” ed io 
“Pipistrello”, anzi “Pillistrello” perché 
non lo sapevo dire bene allora; poi un 
altro “E questo?” ed io “Pillistrello” e poi 
“Pillistrello” e “Pillistrello” e tutti quei 
pillistrelli mi hanno fatto innervosire e ho 
fatto volare tutti i disegni e lui c’è rimasto 
male. 

Então ele me fez ver uns desenhos e me 
perguntava “O que é isso?” E eu 
“borboleta”, ou melhor, “barboleta” 
porque eu ainda não sabia dizer direito; 
depois outro “e isto?” e eu “barboleta” e 
depois “barboleta” e “barboleta” e todas 
aquelas barboletas me deixaram 
nervoso e atirei tudo pra cima e ele ficou 
chateado. 

 

Considerando que os resultados das imagens apresentam uma diferença 

mínima nos dois casos, optei pela borboleta para manter a sensação proporcionada 
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pela pronúncia, pois, em português, a repetição do erro parece mais natural do que 

com mariposa. 

 

4.5.3 Non mi vogliono versus ser enxotado 

 

Em português, a expressão “não me querem”, soa como uma frase elaborada, 

então para manter a naturalidade de uma narração em primeira pessoa, uma 

expressão com o verbo “enxotar”, que se usa na oralidade tanto para pessoas quanto 

para animais, parece ser a equivalência mais adequada. 

Para a sequência da frase, a expressão “não por mais os pés lá” consegue 

manter a naturalidade da coloquialidade, pois uma tradução mais literal, como “decidi 

que não vou mais lá” soa um pouco formal demais para o personagem e todas as 

suas características. 

 

p. Original Tradução 

17 

Quando sono uscito, ho sentito la padrona 
del negozio che la rimproverava, perché 
non voleva che io andavo lì; ma io non mi 
sono arrabbiato; ci sono abituato che in 
certi posti non mi vogliono. Però ho 
deciso che non vado più perché, se no, 
rimproverano Margherita. 

Quando eu saí, ouvi a dona da loja 
implicando com ela porque não queria 
que eu fosse lá; mas não fiquei com 
raiva; tô acostumado a ser enxotado 
de alguns lugares. Mas decidi não pôr 
mais os pés lá porque, senão, vão 
implicar com a Margherita. 

 

Com essa última expressão encerro a seleção das problemáticas de tradução 

selecionadas para demonstrar as minhas escolhas de tradução, considerando que 

meu objetivo foi aquele de manter a coloquialidade do narrador personagem e a 

simplicidade da linguagem usada pelo autor do texto de partida. 
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5 ALGUMAS CONSIDERAÇÕES 

 

Mas, finalmente, meu objetivo era cultural, e não 
comercial: criar um trabalho de literatura menor 

dentro de uma língua maior.  
E isso, acredito, foi alcançado. 

Lawrence Venuti 
 

Para além da relação que tenho com a escrita de Maurandi, esta tradução 

comentada foi motivada pela minha vontade de experimentar traduzir um texto que 

desse conta de apresentar ao leitor brasileiro a obra original. Uma tradução sem 

adaptações culturais, sem amenizações linguísticas, sem aquela sensação de se ler 

um texto diferente do que foi escrito. 

É sabido que nem todos os leitores podem perceber as diferenças entre um 

texto de partida e o correspondente no texto de chegada ou mesmo saber as 

diferenças entre os tipos de tradução. Frequentemente, só se tem essa noção quando 

se estuda a tradução, o processo e as escolhas tradutórias e, ainda assim, é preciso 

conhecer a língua de partida e a de chegada. Existem infinitas formas de se traduzir 

um mesmo texto. Talvez seja vaidade, como disse Maurandi a respeito dos tradutores, 

mas eu desejava realizar a minha tradução de “Buono, bambino”. 

Ao iniciar, minhas escolhas eram muito rígidas, muito coladas ao texto original, 

afinal eu acreditava que estaria domesticando-o se o deixasse natural em português. 

Na primeira versão da tradução, Silverio não conseguiu se expressar, 

tampouco sua mãe, pois eu insistia que ela repetisse “Buono, bambino. Non è 

successo niente”. O que não faz nenhum sentido para um leitor brasileiro sem 

conhecimento de italiano. E como era para eles que eu traduzia, precisei repensar 

minha radicalidade. 

Descobri cedo que tinha me dado uma tarefa difícil para uma primeira 

tradução: um texto desapegado das normas gramaticais, um texto selvagem, livre, 

expressivo e que se recusa a seguir a consecutio temporum. Até então eu não sabia, 

mas é muito mais difícil traduzir fora do esquema gramatical. Transpor para o papel a 

coloquialidade da fala se mostrou um desafio que em alguns momentos acreditei que 

não poderia superar. 

Mas o próprio Maurandi, quando lhe anunciei que iria começar a tradução, me 

deu a saída para o labirinto no qual eu tinha entrado. Ele me disse para procurar 

sempre a palavra mais simples; então fui aos poucos simplificando. 
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Outro procedimento que colaborou – e acredito que os profissionais quase 

não possam se valer dessa vantagem – foi tomar distância do texto. Deixá-lo repousar. 

Esquecer um pouco as escolhas que fizera inicialmente e porque foram tomadas. 

Quase como se eu permitisse que o próprio texto decidisse as soluções, que essas 

se apresentassem naturalmente. 

Venuti defende que as traduções muitas vezes tornam o texto estrangeiro 

mais familiar para os leitores, deixando-o mais fácil de entender, mas também 

fazendo-o perder um pouco da sua autenticidade cultural. Ele chama isso de 

“domesticação”. Era exatamente o que eu não queria fazer, pois ainda não sabia que 

era possível encontrar o ponto entre domesticação e estrangeirização, e por isso me 

parecia um desafio intransponível: ou é domesticado ou é estrangeiro. Porém, Venuti 

também defende que as traduções mais eficazes, aquelas que capturam melhor os 

valores culturais do original, geralmente envolvem palavras familiares que são 

modificadas de alguma forma para se ajustarem ao texto estrangeiro. Isso torna a 

tradução cativante, pois os leitores se envolvem com essas palavras familiares que 

agora têm uma nova e intrigante relação com o texto estrangeiro. 

Em outras palavras, traduções inevitavelmente realizam um trabalho de 

domesticação, afinal ajustamos o texto para que um leitor doméstico o compreenda. 

Foi nesse ponto que percebi que não poderia manter em português o título “Buono, 

Bambino”. Sem domesticá-lo, não teria sentido para um leitor que não entende 

italiano. 

O que aos poucos consegui entender é que Venuti está na verdade 

destacando o equilíbrio entre tornar o texto traduzido mais compreensível e ao mesmo 

tempo preservar a autenticidade cultural do original. Afinal, qualquer tradução produz 

um resíduo doméstico ao acrescentar efeitos que funcionam somente na língua e 

literatura domésticas. 

Foi a partir dessa compreensão que consegui chegar ao título em português 

capaz de transmitir ao leitor brasileiro a mesma emoção que a mãe de Silverio evoca 

em italiano: a preocupação, o cuidado e o tom com o qual ela procura tranquilizá-lo, 

convencê-lo de que nada aconteceu e está tudo bem. 

Ter adotado o conceito de resíduo de Venuti me ajudou a ter uma abordagem 

que preservasse as características culturais e linguísticas de Maurandi na minha 

tradução. Ainda que aos poucos, o texto foi se tornando cada vez mais natural para o 

leitor brasileiro, pois na primeira versão havia mantido muitas inversões típicas da 
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coloquialidade do italiano, mas que soam pouco naturais na oralidade do português. 

Não era esse tipo de resíduo que eu deveria preservar. Quando ajustei tais inversões, 

parecia que Silverio estava conversando comigo em português tal qual eu percebia 

que ele fazia em italiano. 

É preciso também destacar que nem todas as modificações da primeira 

versão, até o ponto no qual considerei a tradução pronta, foram percebidas apenas 

por mim. Eu pedi que alunos, colegas, familiares e amigos lessem o conto. Os retornos 

que recebi foram fundamentais para que eu percebesse onde era necessário imprimir 

as mudanças para que Silverio falasse em português. O estranhamento dos meus 

leitores foi a chave para decidir quais estranhamentos deveriam permanecer e quais 

deveriam sofrer ajustes. Reconheço que esse é um privilégio do qual poucos 

profissionais da tradução podem usufruir. No futuro, ao traduzir textos com o escopo 

profissional, certamente vou recordar as recomendações dos meus dedicados 

leitores. 

Outro ponto importante a ser destacado reside no fato de que abordar a 

tradução do conto "Buono, Bambino" a partir do estudo das teorias de Lefevere e 

Venuti favoreceu o meu desenvolvimento como tradutora, pois colaborou para que eu 

pudesse me sentir mais segura em relação às minhas escolhas e encontrasse o 

equilíbrio para o resultado. 

Também considero significativo neste trabalho o fato de que uma tradução 

minorizante contribui para a ampliação do alcance do autor Giovanni Maurandi, pouco 

conhecido na Itália e absolutamente anônimo no Brasil. Ao traduzi-lo, de certa forma, 

desafio as barreiras linguísticas e culturais, ao mesmo tempo em que apresento essa 

tradução como ferramenta de promoção e disseminação da literatura italiana em 

língua portuguesa para além das obras já famosas e consagradas. 

Concluída essa etapa e superada a primeira dificuldade, cresce a vontade de 

completar o livro Auatekuntu – Adesso ti racconto. Depois de “Buono, bambino”, 

traduzido por mim e “Gaspare Puddu”, traduzido por Giacomelli, restam mais dois 

contos para completar a tradução da obra. E nós duas concordamos que a tradução 

precisa ser portata a termine. Quem sabe publicar Auaetekuntu em português. E, 

pensando mais a longo prazo e de maneira mais ousada, por que não traduzir os 

outros dois livros de Maurandi? 
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ANEXO A – BUONO, BAMBINO 

 

Uno 

 

L’odore che mi piace più di tutti è quello del pane abbrustolito... col caffellatte. 

Ci metto tre cucchiaini di zucchero e giro, poi il pane lo strappo a pezzetti e lo bagno 

dentro. Mi piace il latte, anche se da piccolo mia mamma non me lo dava perché mi 

faceva male alla pancia. Mi piace anche la carne impanata e fritta e la pastasciutta con 

tanto formaggio, gli spaghetti; li metto in bocca ad uno ad uno, aspiro e lo spaghetto 

scivola dentro e io rido. Mia mamma dice che non lo devo fare, che sono grande per 

questi giochetti a tavola. 

Mia mamma mi dice sempre tante cose, anche se adesso sono cresciuto e 

sono molto più alto di lei. 

Il problema è che io ho qualcosa di rotto nella testa, qualcosa che non si può 

aggiustare; per questo lei mi deve aiutare per tante cose e per questo prendo le 

medicine. 

 

Il dottore, io ero molto piccolo ma me lo ricordo, mi aveva fatto un sacco di 

domande strane che io non sapevo rispondere a tutto quanto, anche perché lui mi 

guardava fisso e, anche se mi sorrideva, si vedeva che mi guardava fisso per 

controllare se ero rotto nella testa. Io mi sentivo come uno che gli fanno le domande e 

lui non le sa e tutti ridono. 

Poi mi ha fatto vedere dei disegni e mi chiedeva “Che cos’è?” ed io “Pipistrello”, 

anzi “Pillistrello” perché non lo sapevo dire bene allora; poi un altro “E questo?” ed io 

“Pillistrello” e poi “Pillistrello” e “Pillistrello” e tutti quei pillistrelli mi hanno fatto 

innervosire e ho fatto volare tutti i disegni e lui c’è rimasto male. Mia mamma mi ha 

preso le mani, me le ha tenute forte e mi ha detto “Buono, bambino, buono. Non è 

successo niente” e io mi sono calmato. 

Poi il dottore ha detto a mia mamma che io avevo un deficit mentale. A me 

sembrava una bella parola ‘deficit’ con la ‘t’ alla fine, di quelle parole difficili che fanno 

importanza, ma mia mamma ha fatto una faccia triste e ho capito subito che non era 

una bella parola. 

 

Quando io sono andato dal dottore, mio babbo era già andato via. 
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Me lo ricordo poco mio babbo. Era alto e grosso, come sono diventato io 

adesso. Aveva i capelli neri e un neo sulla guancia. Faceva le case. Aveva le mani 

grandi con la pelle spaccata e dura. Non mi sorrideva mai e non mi ha mai fatto una 

carezza. Le sue mani mi facevano paura perché quando arrivavano sulla mia faccia 

facevano male. 

Tante sere veniva a casa con l’aria strana e diceva che io non ero suo figlio e 

che mia mamma mi aveva fatto con qualcuno per strada. Lei diceva “Hai bevuto” e lui 

diceva “Che cazzo te ne frega, puttana, che mi hai dato un figlio scemo?” Io mi 

nascondevo e lui la picchiava e lei piangeva. Poi lui usciva ed io mi avvicinavo a mia 

mamma, che tremavo tutto, e lei diceva “Buono, bambino, buono. Non è successo 

niente.” 

Poi una sera lui è uscito e non è più ritornato. Io sono stato molto contento, 

quella sera che non è più ritornato. 

 

Le medicine me le ha date una dottoressa bionda con la faccia buona. Ha 

detto che le dovevo prendere per non diventare nervoso... perché qualche giorno 

prima avevo fatto una cosa che non si fa. 

Mia mamma aveva pulito in casa di una signora. Mia mamma pulisce le case; 

è il suo lavoro. Le pulisce bene e tutti sono contenti quando le pulisce. Io sono molto 

orgoglioso di mia mamma. 

Allora, lei mi porta da questa signora che le doveva pagare il lavoro e lei dice 

che aveva fatto male le cose, che la casa era sporca, che non la pagava. Mia mamma 

dice che non era vero, che aveva fatto tutto bene. E lei la spinge e comincia ad urlare 

che era una disgraziata, una bagascia, che doveva andare via, lei e il suo bambino 

scemo. 

Io ho cominciato a tremare, perché le urla mi fanno tremare, e poi ho urlato 

anch’io e le sono andato addosso e l’ho spinta per terra; poi l’ho presa a calci... poi 

non mi ricordo. 

Con le medicine non tremo più così tanto. Ma se urlano, si. 
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Due 

 

A scuola avevo una maestra tutta per me. Stava seduta al banco e mi faceva 

fare i compiti. Gli altri bambini avevano solo la maestra Luisa. Mi piaceva molto la mia 

maestra; si chiamava Maria Pina. Però mi piaceva di più Margherita. 

Margherita era seduta nel banco davanti e ogni tanto si girava e mi sorrideva. 

Una volta mi ha regalato una figurina di ‘Gatto Silvestro’ che, se la muovevi, si 

muoveva anche Gatto Silvestro. Aveva i boccoli, Margherita, e un fiocco azzurro nei 

capelli. Qualche volta, finita la scuola, faceva la strada di casa con me e mia mamma 

(mia mamma veniva sempre a prendermi) e parlava con lei fitto fitto, come una signora 

grande; poi, quando doveva girare per andare a casa, mi salutava sempre “Ciao 

Silverio.” Io abbassavo la faccia e non rispondevo e mia mamma “Non saluti?” e lei 

“Non fa niente.” 

Poi col passare dei mesi ho iniziato a parlare con Margherita e lei tante volte 

rideva, ma era un riso buono. 

Lei era fra le persone che mi piacevano. 

Adesso faccio l’elenco delle persone che mi piacevano, quando ero un 

bambino. 

Prima mia mamma; a pari merito, quasi, Margherita e, dopo, maestra Maria 

Pina. Poi mi piaceva signor Tonio del supermercato e soprattutto signora Maria che, 

quando andavo a fare la spesa con mia mamma, mi regalava sempre un cioccolatino 

con la nocciola che a me piaceva molto, con la carta d’argento. Adesso che sono 

diventato grande non lo fa più, ma sorride sempre e mi saluta e signor Tonio anche. 

Poi mi piaceva Alessio, perché era forte e sapeva fare un sacco di cose e tutti erano 

sempre a cercarlo per fare i giochi; ma quando sono cresciuto, Alessio mi è piaciuto di 

meno perché ogni tanto mi prendeva in giro e rideva, ma non era un riso buono. 

 

Dopo le scuole medie, i professori hanno detto a mia mamma che non ce la 

facevo a fare altre scuole; che era meglio se facevo qualche corso per imparare un 

mestiere. Ma io non potevo partire da solo fuori della mia isola per fare il corso, perché 

qui non ce n’erano. Allora non andavo più a scuola e mia mamma mi portava con lei 

quando lavorava. Io all’inizio non ero capace ma poi ho imparato, piano piano. 
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Il giorno più bello è stato quando mia mamma mi ha dato le chiavi di casa. Me 

le ha messe nella mia mano grande e mi ha detto “Non perderle.” 

Io mi sono sentito importante, perché adesso potevo andare e venire come gli 

altri ragazzi. Sono entrato e uscito di casa dieci volte di fila: arrivavo in strada, chiudevo 

il portone, poi lo riaprivo con la chiave e risalivo in casa. Mia mamma rideva. 

 

Una sera io dico “Mamma esco” come fanno i grandi. “Si cena alle nove” dice 

lei; “non fare tardi.” 

Io esco e vado in piazza. Ho il mio giubbotto nuovo e cammino verso la statua 

che c’è sul Lungomare. 

“Che bel giubbotto” mi dice Alessio quando mi vede. E’ vicino alla statua e 

parla con altri ragazzi; li conosco tutti. Faccio come faccio sempre, sto lì e ascolto gli 

altri che parlano; io non ho molte cose da dire. 

Parlano di calcio, poi di donne, poi di cellulari nuovi; anche di macchine. Sono 

tutti all’Istituto Nautico; parlano di scuola e dell’esame di diploma, anche. Io dico che a 

me mi piaceva continuare la scuola. Alessio ride e dice “Beato te che non studi. Hai 

più tempo per le ragazze.” Gli altri ridono e, secondo me, mi stanno prendendo in giro, 

ma non m’importa. 

Io non le cerco le ragazze; lo so che non sono interessante per loro. Poi una 

volta ho preso il fogliettino delle medicine che prendo per il nervoso e ho letto “provoca 

riduzione della libido”; allora sono andato, di nascosto da mia mamma perché avevo 

capito che era una cosa sconcia, a guardare il vocabolario e l’ho trovato cosa voleva 

dire. Allora ho capito perché non cerco troppo le ragazze. 

Mentre loro ridono, passa Margherita con un ragazzo nuovo; lei cambia 

sempre ragazzi. 

“Ciao Silverio” dice lei. “Ciao” rispondo e abbasso gli occhi, perché io non 

cerco le ragazze ma Margherita mi piace sempre tanto. 

“Ohh, guarda guarda Silverio che diventa rosso” dice 

 

Alessio a voce alta. 

“Allora Margherita ti piace” dice Tonino, dandomi una botta sulla spalla. 

Io non dico niente. 



63 

Margherita non ha più i boccoli e il fiocco azzurro; adesso ha i capelli lisci e 

corti, la sigaretta sempre accesa e gli occhi tutti disegnati; ma quando guarda, guarda 

come faceva da bambina e sorride anche sempre così. 

“Margherita piace a tutti” dice Alessio con la faccia di chi sa un sacco di cose; 

“lasciala perdere, Silverio, che non fa per te.” 

“Margherita è mia amica” rispondo io. 

“Margherita la dà a tutti, scemo. E’ una bagascia” dice lui. 

Io lo so cosa vuol dire ‘bagascia’. L’ho imparata quella parola. 

“Ritira” dico a voce bassa. 

Alessio mi guarda e si vede che non se l’aspettava. “Ritiro che cosa?” 

“Quella parola.” 

“Ma smettila.” Si volta e io gli metto una mano sulla spalla. Lo faccio girare. 

“Ritira” ripeto. Non sto tremando; sono arrabbiato, ma non sto tremando. Non 

tremo se lui non urla. Ma lui urla. 

“Toglimi le mani di dosso, brutto scemo. Margherita si è scopata mezzo paese; 

come la chiami una così?” 

Lo spingo e lo tengono i suoi amici, perché se no va per terra. Poi mi avvicino 

e vedo che lui ha paura, perché spalanca gli occhi, come quella signora quando ero 

bambino. Sto tremando adesso, anche molto. Sto per arrivare al punto che dopo non 

mi ricordo. Poi, dietro, sento “Silverio. Buono.” 

Margherita si avvicina e mi prende la mano. “Che cazzo fai?” le dice il ragazzo 

che è con lei. 

“Vaffanculo, tu” gli risponde lei. Mi tiene la mano e mi dice “Adesso andiamo a 

farci una passeggiata. Ti va?” 

Io dico “Si” e mi faccio portare via. 

 

Siamo andati fino alla fine del Lungomare. Ci siamo seduti sui gradini. 

“Va meglio adesso?” “Si” rispondo. 

S’accende una sigaretta e soffia il fumo lontano. “Perché eri così arrabbiato?” 

“Alessio ha detto una cosa brutta; molto brutta.” “Ti ha preso in giro?” 

“No. Ha detto una cosa brutta su di te” dico io guardando per terra. 

Si fa seria. “Che cosa ha detto?” domanda. “Che sei una bagascia.” 

Vedo che sorride e non capisco. “Perché sorridi?” 

“Oh, Silverio...” 
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Mi prende le mani. Ha le mani piccole in confronto alle mie, ma riesce a tenerle 

così bene, le mie mani, che mi sembra che le sue mani mi prendono in braccio tutto 

intero, come facevano quelle di mia mamma quando ero piccolo. 

 

“Ha ragione Alessio. Lo sono.” 

“Non è vero. Bagascia è una cosa brutta.” “Lo so.” 

“Tu non sei una cosa brutta.” 

“A volte si. Siamo tutti un po’ belli e un po’ brutti.” “Tu sei la mia amica” dico io. 

“Tu sei il mio amico” dice lei “e il mio difensore.” 

 

Quella sera, nella mia camera, ho preso un foglio ed una matita e ho disegnato 

Margherita. Ho fatto la faccia, il naso e due cerchi per gli occhi; poi tutti i capelli intorno. 

Quando ho finito ho guardato il disegno e non le rassomigliava. Però se chiudevo gli 

occhi, la vedevo. 

 

Tre 

 

Oggi ho fatto diciotto anni ed è stato un giorno speciale. Mia mamma mi ha 

fatto dormire fino a tardi e mi ha lasciato la colazione pronta e un pacchetto vicino alla 

tazza; l’ho aperto e dentro c’era un orologio tutto colorato. Me lo sono messo subito. 

Poi ho mangiato e preso le medicine; poi ho lavato tutto, senza rompere niente. Poi mi 

sono lavato bene, anche le orecchie. Mi sono anche profumato, ma ho esagerato un 

po’ col profumo, perché si sentiva in tutta la casa. 

Poi sono uscito e sono andato al negozio dove lavora Margherita a farle vedere 

l’orologio. Lei mi ha fatto gli auguri e mi ha dato due baci sulle guance. 

Quando sono uscito, ho sentito la padrona del negozio che la rimproverava, 

perché non voleva che io andavo lì; ma io non mi sono arrabbiato; ci sono abituato che 

in certi posti non mi vogliono. Però ho deciso che non vado più perché, se no, 

rimproverano Margherita. 

Mia mamma è tornata presto dal lavoro e mi ha preparato un pranzo 

buonissimo. Mi ha preparato: tortellini al ragù, carne impanata e patate fritte, fragole, 

torta di cioccolato. Mentre lavava i piatti l’ho abbracciata da dietro. Ho pensato che 

quando ero piccolo, quando l’abbracciavo da dietro le arrivavo ai fianchi; adesso le 
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coprivo le spalle e dovevo chinarmi per appoggiare il mento sui suoi capelli. Ho 

pensato anche che la vita è molto bella... anche se ho qualcosa di rotto nella testa. 

 

All’Istituto Nautico poi ci sono andato, ma non a studiare; a pulire la palestra. 

Hanno una palestra grande sotto un tendone. C’è il campo di pallacanestro, le 

gradinate, i bagni, come nelle palestre che si vedono nei telefilm americani. 

Adesso si stanno allenando e io pulisco le gradinate con l’aspirapolvere; c’è il 

rumore dell’aspirapolvere e il rumore del pallone che sbatte. “Clang” fa e poi entra 

dentro la rete del canestro e poi “bum bum” per terra. A me piaceva tanto se giocavo 

anch’io a pallacanestro! 

Alessio gioca anche lui. Poi mi si avvicina e dice che gli dispiace per l’altra 

sera. Io dico che dispiace a me che l’ho spinto. Lui mi dà la mano e io la stringo. E’ 

bello essere amici. 

Quando finiscono vanno a farsi la doccia. Anche io ho finito le gradinate e 

passato lo straccio sul campo; sono tutto sudato. 

“Vieni a farti la doccia con noi” mi dice Tonino, quello che ha detto “allora 

Margherita ti piace.” 

Sotto la doccia stiamo ridendo tutti e Alessio mi prende in giro e dice “Oh oh 

oh guarda Silverio che culo tondo che ha...” 

Io rido e poi mi giro. 

“Ehi” dice un altro, “ma dove lo nascondi quel coso?” 

Io non capisco e lui mi indica il pisello. Io lo copro con le mani. 

Alessio si fa serio e si avvicina mentre mi asciugo. “Hai una proboscide, non 

un pisello” mi dice. 

Io non lo so; non ci ho mai fatto caso, ma guardando quello degli altri mi 

accorgo che è proprio grande. Però non mi sembra tutta questa notizia; io ci faccio la 

pipì col pisello, come tutti gli altri... credo. 

Alessio si siede vicino a me e mi spiega. “Se tu fai vedere questo pisello ad 

una ragazza, quella fa tutti i gridolini e poi si mette con te.” Mi guarda serio e nessuno 

intorno ride. Non mi stanno prendendo in giro, penso, se no ridevano. 

Io dico che mi vergogno ma lui dice che non mi devo vergognare, che tutti i 

maschi fanno così con le pivelle. 

Ci penso molto, mentre torno a casa. Questa cosa proprio non la sapevo; 

meno male che Alessio me l’ha detta. 
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Ci penso molto anche tutti i giorni dopo. 

 

Mia mamma deve andare da zia, stanotte. Sta male ed è sola. Mi fa tutte le 

raccomandazioni. “Ti ho preparato la cena. Dopo che hai mangiato, lascia tutto nel 

lavello, che pulisco io domani mattina. Prendi le medicine, ricordati.” 

“A che ora vai?” chiedo io. 

“Adesso. Se vuoi farti una passeggiata vai pure ma, anche se non ci sono io, 

la cena è alle nove; non stare in giro fino a tardi.” 

“Guarda che sono grande” le dico. 

Lei mi sorride e mi accarezza i capelli. Poi esce. 

Guardo il mio orologio colorato e sono quasi le otto. Passo dal negozio. Lo 

faccio quasi tutte le sere per salutare Margherita quando finisce di lavorare; sto fuori 

un po’ distante e, quando esce, la saluto e lei mi dice “Ciao”. Anche stasera fa così. 

Stasera però mi avvicino e le dico “Devo farti vedere una cosa.” 

“Che cosa?” mi domanda; sta sorridendo. “Una cosa importante.” 

“E dove ce l’hai, questa cosa?” “Devi venire a casa.” 

Guarda il suo orologio. “Va bene” dice, “ma mi posso fermare poco.” 

“Solo il tempo di vedere” dico io. “Sono curiosa.” 

 

“Permesso?” dice Margherita entrando. Poi si volta da me. “Tua mamma non 

c’è?” 

“No, è andata da zia che sta male.” Accendo la luce. “Siediti” le dico indicando 

il divano. Lei si siede, ma è un 

po’ indecisa, lo vedo che si morsica il labbro. 

“Torno subito” dico io e vado in camera. Penso che ho un po’ di vergogna, ma 

Alessio mi ha spiegato bene. Tiro giù la cerniera e ritorno da lei. 

“Ecco” dico. 

Margherita mi guarda e si mette in piedi. Io sono davanti alla porta d’ingresso 

e lei va indietro, verso la cucina; ha la bocca aperta e gli occhi spalancati. Adesso fa i 

gridolini, penso io; invece dice “Metti dentro quell’affare.” 

Io la guardo meravigliato; non doveva andare così. Mi avvicino; il mio affare 

rimane fuori. Lei alza la voce “Metti dentro quell’affare!” 

Alessio mi ha preso in giro; Tonino mi ha preso in giro. 

Mi hanno imbrogliato. Cominciò a tremare, ma poco. 
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“Vattene, brutto porco.” Lei non deve urlare, perché se urla, io poi non mi 

ricordo. Non deve urlare. 

Poi sono addosso a lei e le metto la mano sulla bocca, perché deve smettere 

ed io sto già tremando molto adesso; lei mi morsica la mano ed io stringo sulla bocca, 

stringo perché non deve urlare; se non urla glielo spiego che Alessio mi ha preso in 

giro, se non urla poi ridiamo, ma adesso devo stringere perché così smette... 

Poi non mi ricordo. 

 

Sono seduto sul divano. 

Margherita è stesa accanto a me. Ho appoggiato la sua testa sulle mie 

ginocchia. 

Ho messo dentro l’affare, ma lei non mi parla lo stesso. Le sedie sono 

rovesciate e c’è un vetro rotto in cucina. C’è sangue ma è il mio. La mano mi brucia ed 

è tutta rossa, ma Margherita non ha un graffio. Però non mi parla. Ha la bocca e gli 

occhi mezzo aperti, ma sono occhi che non mi vedono. L’ho chiamata per tanto tempo 

e non mi risponde. 

Penso che ho bisogno di aiuto, ma non posso andare a cercare gente; non 

posso lasciarla sola. 

Poi sento una sirena e poi passi nelle scale. Suona il campanello. Io poso la 

testa di Margherita sul divano e apro. Ci sono i carabinieri. Uno entra e va da 

Margherita; l’altro rimane fermo sulla porta; è pallido. 

Mi aiutate?” dico io e mi accorgo che sto piangendo. “Si è rotta. E non la so 

aggiustare.” 
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ANEXO B – AUTORIZAÇÃO DE USO DA OBRA 

 

E-mail de autorização por parte do autor para o uso da sua obra.12 

 

 

 

_______________ 
12 “Autorizo Patricia Lima da Silva e Beatriz Giacomelli Kalife a utilizar os contos “Buono, bambino” e 
“Gaspare Puddu” escritos por mim e publicados no livro ‘Auetekuntu’” (tradução minha). 


