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O inimigo ainda ndo venceu.
Bertolt Brecht

Te amenaza, Vencedor, la muerte
de la que yo escapé.
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RESUMO

Este trabalho tem por objeto de estudo a obra de Enrique Buenaventura, dramaturgo, ensaista,
artista plastico, fundador e diretor do Teatro Experimental de Cali, mais especificamente a pe¢a
Historia de uma bala de prata, de 1979. Abordam-se outras pecas da mesma década, quando
teve auge o movimento Novo Teatro Colombiano. Relacionam-se também outras obras que
influenciaram a escrita desta. Compara-se principalmente a outra obra do autor, A tragédia do
rei Cristophe, de 1961, uma vez que as duas tém como referencial a Revolugéo do Haiti (1791
a 1804). As duas pecas constam na tese, a primeira traduzida e comentada, a segunda
reproduzida como anexo. A pesquisa orientou-se pelo método do materialismo histérico-
dialético. A fundamentacdo tedrica parte dos conceitos de teatro dialético de Bertolt Brecht e
de Histdria de Walter Benjamin, alinhavados por Georges Didi-Huberman, além de categorias
formuladas pelo proprio Buenaventura. A analise da obra busca mostrar um percurso que
interliga personagens reais e ficcionais, processos historicos e sobreposicéo de tempos, criando
imagens dialéticas. Discutem-se as caracteristicas do teatro de intervencéo social e o sentido de

ainda hoje pensar sobre a revolucéo do Haiti.

Palavras-chave: Teatro dialético. Teatro Experimental de Cali (TEC). Enrique Buenaventura.

Revolucédo do Haiti.



RESUMEN

Este trabajo tiene como objeto de investigacion la obra de Enrique Buenaventura, dramaturgo,
ensayista, artista plastico, fundador y director del Teatro Experimental de Cali, mas
especificamente la pieza Historia de una bala de plata, de 1979. Se comentan otras obras de la
misma década, cuando el movimiento del Nuevo Teatro Colombiano alcanzd su apogeo.
También se enumeran obras que influyeron en la escritura de Historia de una bala de plata. Se
compara principalmente con otra obra del autor, La tragedia del rey Cristophe, de 1961, ya que
ambas se basan en la Revolucidn haitiana (1791 a 1804). Las dos piezas aparecen en la tesis, la
primera traducida y comentada, la segunda reproducida como anexo. La investigacion estuvo
guiada por el método del materialismo historico-dialéctico. La fundamentacidn tedrica se basa
en los conceptos de teatro dialéctico de Bertolt Brecht e Historia de Walter Benjamin,
conectados por Georges Didi-Huberman, ademéas de categorias formuladas por el mismo
Buenaventura. El andlisis de la obra busca mostrar un camino que interconecta personajes reales
y ficticios, procesos histéricos y tiempos superpuestos, creando iméagenes dialécticas. Se
discuten las caracteristicas del teatro de intervencion social y el sentido de pensar la revolucion
haitiana ain hoy dia.

Palabras-clave: Teatro dialéctico. Teatro Experimental de Cali (TEC). Enrique Buenaventura.

Revolucion de Haiti.
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INTRODUCAO

Na obra intitulada A descoberta da América Latina que ainda nao houve, Eduardo
Galeano diz que “escrevemos, na realidade, para as pessoas com cuja sorte, ou azar, nos
sentimos identificados. Os que comem mal, os que dormem mal, os rebeldes e humilhados desta
terra, e a maioria deles ndo sabe ler” (1999, p. 7). Pois é justamente esse dilema que marca o
trabalho de artistas latino-americanos conscientes de sua posi¢do — ou, melhor dizendo, que
“tomam posi¢do”, como coloca Georges Didi-Huberman (2017) — numa sociedade construida
sobre as bases da colonizacdo europeia, do exterminio dos povos originarios indigenas e da
escravizacdo de africanos trazidos a forca, que, pos-independéncias politicas, passou por
diversas ditaduras e continua desigual, autoritaria, subdesenvolvida, dependente
economicamente e estruturalmente racista (além de sexista), tantos séculos depois.

No Brasil, infelizmente, a heranca lusitana costuma nos separar da América hispanica,
fragmentando nossas identidades, culturas e histéria: criando uma fronteira que é preciso
derrubar. Ainda que se deva reconhecer e preservar a diversidade cultural e as especificidades
de cada pais, registrar diferencas, vale também fazer o esfor¢o de nos entendermos no que nos
atravessa e constitui enquanto América Latina e Caribe; ndo s6 com expressao em portugués e
espanhol, mas também em francés, inglés e em diversas linguas autéctones e crioulas.

Este trabalho destina-se a discutir esses “constituintes e atravessadores”, com base na
observacdo da arte que se propde a intervencdo social. Minha pesquisa mais geral é sobre
formas revolucionarias de arte, ou sobre que caracteristicas se apresentam em obras que, mais
OU Menos nos tempos atuais, se contrapdem ao funcionamento da sociedade capitalista que
conhecemos, com a perspectiva de altera-la. Busquei desenvolver uma pesquisa que atendesse
a anseios sociais, culturais e politicos, além de académicos. Afinal, ndo faz sentido para mim a
producdo intelectual académica enclausurada em si mesma, como ndo tenho interesse em
pesquisar a arte descolada de uma posi¢do no fazer social consciente, na reproducdo coletiva
da vida.

Gilles Deleuze diz que “criar ¢ resistir” (cf. BOUTANG, 1995), especialmente na arte;
Michel Foucault coloca que “para resistir, ¢ preciso que a resisténcia seja como o poder. Tao

inventiva, tdo movel, tdo produtiva quanto ele” (1996, p. 241). A resisténcia de que falo aqui é
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aquela ao “cortejo triunfal dos vencedores” (BENJAMIN, 2012, I. 65).! Resisténcia ao
progresso que constroi e destréi num s6 movimento, dominando e colonizando incessantemente
espacos, tempo e mentes. Resisténcia a reproduzir o sistema.

O problema abordado neste trabalho €, portanto, sobre a arte que se pretende voz dessa
resisténcia, uma voz combinada de sujeitos coletivos e individuais. O que € o revolucionério na
obra de arte? O que faz que uma obra seja transformadora? O que fazer, em arte, para ndo repetir
— ou, melhor ainda, para descontinuar — a ordem do mundo?

Decidida a estudar a literatura latino-americana enraizada em questfes sociais
contemporaneas, vi a Coldmbia como mundo de possibilidades, por ser um dos paises mais
conflituosos da América Latina. Culturalmente rico, diverso e hibrido (cf. CANCLINI, 2008),
um pais que vem lutando entre siléncios e gritos que me levaram a olhar para a literatura
procurando seus porqués na vida, em suas relacdes ndo sé com as outras artes, mas com a
politica, a histdria, a memoria, as identidades de seus sujeitos. Apareceu assim um primeiro
recorte: o texto teatral, que ¢é literatura e arte cénica, e que oferece, também “aqueles que néo
sabem ler”, a chance de ler.

Comecei por levantar dados relativos aos dois mais importantes grupos teatrais
colombianos, de trabalho majoritariamente autoral, considerados as grandes referéncias do
movimento que foi consagrado como Novo Teatro Colombiano? e agitou a cena teatral da
América Latina, principalmente quando tempos sombrios pairavam por aqui — nao que as
sombras tenham se dissipado. As ditaduras, em diversos paises, provocaram artistas a se
organizar e produzir trabalhos cada vez mais explicitamente politizados, tanto em cena, como
fora dela. Os grupos em questdo sdo o Teatro Experimental de Cali (TEC), da cidade de
Santiago de Cali, fundado e dirigido por Enrique Buenaventura até o final de sua vida, e 0 La
Candelaria, da capital Bogota, fundado e dirigido, quase até o final de sua vida, por Santiago
Garcia. Os dois continuam funcionando, em sedes proprias, hoje dirigidos por Jacqueline Vidal
(o TEC) e Patricia Ariza (o La Candelaria).

Tais grupos foram fortemente influenciados pelo teatro dialético de Bertolt Brecht, mas
também foram capazes de dar expressdo as suas questdes e necessidades locais, nacionais,
culturais, histéricas, imediatas e em direcdo ao porvir. Ou seja, essa influéncia nunca foi

aderéncia, copia ou veneracgdo. O que se desenvolveu foi um processo criativo com pressupostos

1 Assim como p. para pagina e f. para folha (de manuscritos), utilizo I. para local ou localizac&o nos
livros em formato digital (e-books).

2 0 Novo Teatro foi um movimento integrado por diversos grupos de teatro espalhados pela América
Latina, sobretudo, nos anos de 1950 a 1970, no p6s-Revolugcdo Cubana, tendo influenciado também
grupos que surgiram depois, muitos deles em atividade ainda.
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e objetivos semelhantes, que resultou na constru¢do de métodos préprios de trabalho,
condizentes com a sua realidade. E preciso ter em mente, sem qualquer divida, que os contextos
em que autores da Europa e da Ameérica Latina desenvolveram seu fazer artistico sdo
absolutamente diferentes, e essa percepc¢do ndo foi ignorada pelos artistas de que tratamos aqui
— pelo contrario, foi construida e aprimorada.

As obras desses grupos sao teatro politico, ainda que isso ndo signifique reduzi-las aum
tipo especifico de teatro politico. Mas como, desde sempre, o teatro € em si politico (cf. COSTA,
2001), mais produtivo seria aponta-las como obras que “tomam uma posi¢ao” quanto ao real, 0
que é diferente de “tomar partido™ — para utilizar a distin¢do de Didi-Huberman (2017, p. 125
e 157-158) ao escrever sobre Brecht. A busca desses grupos no campo estético e da linguagem,
na forma de fazer teatro e de se organizar como grupo, se mantém. E muda, porque a vida muda.
Impressionantemente, todos dois permanecem em atividade, com mais de meio século de
existéncia. Apresentam uma dramaturgia que se aproxima do teatro épico, sem seguir
exatamente sua cartilha, tampouco pode ser classificada como pos-dramatica. Seu teatro se
supera e se renova dialeticamente. E hibrido e auténtico.

Considerei que seria impossivel, no tempo de que dispomos para realizar um
doutoramento, tratar das obras completas dos dois grupos. S6 o La Cadelaria conta atualmente
60 montagens, a maioria delas autorais (cf. LA CANDELARIA, 2017, p. 115); e a bibliografia
de Enrique Buenaventura tem mais de 70 obras teatrais, considerando versdes e adaptacgoes, e
quase 90 ensaios publicados (cf. RIZK, 1991, p. 327-332), sem falar na imensa quantidade de
manuscritos originais por catalogar no Centro de Investigacdo Teatral que leva seu nome
(CITEB), onde se retinem ainda desenhos, pinturas, narrativas, cronicas, cartas e diarios.

Diante da necessidade de se fazer ainda mais um recorte que, entretanto, permitisse néo
perder a perspectiva do conjunto da obra, nem de seu tempo e contexto historico (ou do meu),
selecionei um texto da década de 1970, para, a partir dele, viajar por territorios, narrativas e
posicdes: Historia de una bala de plata, de 1979, do TEC, de dramaturgia assinada por Enrique
Buenaventura, que também dirigiu sua montagem, a qual passo a me referir como Historia de
uma bala de prata, conforme tradugcdo minha que consta no Capitulo 3 desta tese. A pecga
ganhou o Prémio Literario Casa de las Américas (Cuba),® na categoria Teatro, o que Ihe garantiu
projecdo no pais e no exterior a epoca, por conta da premiacgéo e de sua subsequente publicacdo

e circulacdo internacional. Trata-se de texto original (ainda que inspirado em outros textos e

% Na década de 1970, trés obras teatrais colombianas ganharam o Prémio Casa de Las Américas, que é
anual. As outras duas foram do La Candelaria: Guadalupe, afios sin cuenta, de 1975; e Los diez dias
que estremecieron al mundo, de 1977.
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fatos histéricos), que aborda questdes sociais pertinentes aos colonizados e neocolonizados
deste continente. E fruto de criagdo coletiva, 0 que vem a ser um traco fundamental do tipo de
teatro e de texto que quero debater: o texto como arte coletiva, e a narrativa que o engendra e é
engendrada por ele. Trabalho com o texto, ndo com a encenacéo, porque desafortunadamente é
impossivel acessa-la, uma vez que, ao que parece, nao existem registros completos em video.

A obra é da década de 1970, mas poderia ser deste ano. Nasce da histdria e da
necessidade de conta-la como ndo foi contada, de pentea-la “a contrapelo” (cf. BENJAMIN,
2012), da necessidade de recuperar a voz dos que continuam ndo tendo voz. N&o é de hoje que
artistas de todas as artes se questionam sobre como resistir (a barbarie) e como intervir no
mundo, como transforma-lo, revoluciona-lo. O que se vé nessa obra é uma resisténcia que
revoluciona na forma e no conteudo, ¢ ainda no “como” fazer, isto €, no processo por tras do
texto e do palco. Interessa entender quais caracteristicas apresenta, o que a coloca na condi¢éo
de arte socialmente transformadora.

Os métodos de criagdo coletiva desenvolvidos nos paises da América Latina sdo
diversos, mas partem da mesma necessidade e vao no mesmo sentido. Nem entre os dois grupos
colombianos mencionados — La Candelaria e TEC —, os métodos sdo idénticos. Muitos pontos,
entretanto, sdo comuns. Trabalham sobre temas socialmente cruciais para o povo colombiano;
o0s textos foram estruturados e escritos, mais que a muitas mdos, a muitos corpos, cabecas
pensantes e sensibilidades em pesquisa tedrica, historica, na sala de ensaio e fora dela. A
construcdo desses textos se da no processo de suas encenacgdes, sempre envolvidas na
alternancia entre teorizar e praticar, praticar e teorizar, ao fim e ao cabo teorizando e praticando
ao mesmo tempo. Todo o trabalho artistico de Buenaventura é permeado por uma caracteristica
decisiva: a constante reflexdo sobre a prépria pratica (e obra) desenvolvida e registrada ao longo
de sua vida — assim como Brecht também fez. Essa producdo teorica, essa reflexdo dialética
sobre o proprio trabalho, lhe da profundidade e singular distingdo, além de ser parte, de alguma
forma, da prépria obra.

Histdria de uma bala de prata traz a tona o neocolonialismo americano sobre 0s povos
caribenhos, tratando da inversao de capitais nos paises latinos, das falsas independéncias e dos
processos de luta popular em meio a jogos de poder, até a arquitetura de republicas e ditaduras.
O TEC dialoga com fatos historicos e com outras obras — como A tempestade, de Shakespeare
(2014 [1611]), O imperador Jones, de Eugene O’Neill (1997 [1921]) e O reino deste mundo,

narrativa de Alejo Carpentier (2009 [1949]), abordando implicitamente o reinado de Henri
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Christophe* no Haiti (ocorrido no inicio do século XIX). Vale observar ainda que a mesma
temaética é visitada pelo grupo anos antes e anos depois, como podemos ver pelos titulos A
tragédia do rei Cristophe (BUENAVENTURA, 1973), originalmente de 1961, em formato de
drama historico, que aborda diretamente a revolucdo de independéncia do Haiti e o posterior
reinado de Christophe; e La isla de todos los santos (A ilha de todos os santos, em tradugéo
livre; BUENAVENTURA, 2015), uma das Ultimas pecas encenadas pelo fundador do TEC, em
2000.°

Os temas do Caribe, de sua colonizacédo, exploracao e lutas, estiveram, assim, ao longo
de décadas sendo trabalhados por Buenaventura. Histéria de uma bala de prata é talvez a
expressdo mais rica desse trabalho (ou pelo menos me pareceu exemplar), construida num
momento chave, tendo importante repercussao. A peca trata do mito do negro escravizado que
se tornou rei, de uma primeira grande vitdria dos explorados e escravizados deste continente,
da resisténcia quilombola — na figura dos maroons, ou cimarrones —, que, infelizmente, acabou
ndo conseguindo se desvencilhar dos mecanismos do imperialismo e do novo imperialismo no
Caribe (primeiro o europeu, depois 0 norte-americano). Buenaventura, que se inspira na historia
sem retratar um lugar especifico, ou personagens reais objetivamente, coloca que: “0 que
queremos mostrar € uma selecdo e um esclarecimento das contradi¢cbes do contexto, da
complexidade de niveis que se sobrepdem” (2013, p. 112; traducdo minha).® Niveis que
misturam passado e presente, que se dirigem ao que vivemos ainda hoje. Na peca, na Ultima
cena, quando os personagens falam com o publico, a “Velha Negra” menciona o mote: “Nossa
historia do Caribe, que ninguém contou!” (BUENAVENTURA, ibid., p. 95; tradugdo minha).’

A histéria que ninguém conta — que ndo é a daqueles que “sairam vitoriosos” (cf.
BENJAMIN, 2012a, I. 3162), mas a tentativa de dar lugar a voz de quem n&o tém voz nos livros
de Historia, dos esquecidos, dos vencidos — esta presente na peca do inicio ao fim. Trata-se de
uma obra que tem como matéria prima uma “instancia presente ‘carregada’ de uma instancia
futura” (BUENAVENTURA, 2013, p. 111; tradugdo minha).2 E um texto de memoria e
testemunho, ficcdo de inquietacdo quanto a realidade tangivel, presente e transformavel, ainda

* Padronizei a grafia como Henri Christophe, salvo quando cito outros autores — neste caso, reproduzo
a grafia original, que varia com Henry e Cristophe.

® Enrique Buenaventura nasceu em 19 de fevereiro de 1925 e faleceu em 31 de dezembro de 2003, aos
78 anos, em Cali.

® Texto original: “...1o que queremos mostrar es una seleccion y clarificacion de las contradicciones del
contexto, de la complejidad de niveles que se superponen”.

" Texto original: “i{Nuestra historia del Caribe, que nadie ha contado
8 Texto original: “...instancia presente ‘cargada’ de una instancia futura”.

'7’
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que historico. Remete-nos ainda a pensar o contemporéaneo como sugere Agamben (2009),
encontrar nesses textos suas chaves, para pensar agora e responder ao presente.

Como, entdo, transformar por meio da arte aquilo que é transforméavel? Nos termos de
Brecht, para suportar a realidade é preciso compreendé-la como realidade historica, apreendida
no habitual e (criticamente) impensado, sempre capaz de “alterar-se ou de melhorar, em todo
caso, de se metamorfosear” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 207). O tema da tese passa por
discutir de que maneira tal peca, por meio de sua forma estética, elabora seu contetido politico
e, mais além, de que maneira “toma a palavra da historia” para dar ao passado uma fisionomia
adequada (e também ao presente), tomando posicao.

O que temos aqui é um trabalho tedrico, uma pesquisa bibliografica e de analise de
corpus, com metodologia orientada pelo materialismo histérico-dialético, que so foi possivel
porque houve a oportunidade realizar uma “pré-pesquisa” na Coldémbia (em 2017), contando
com a colaboragéo de membros do La Candelaria e do TEC, e mesmo ex-membros, haja vista
a falta de fortuna critica sobre o tema no Brasil. Dessa maneira, foi possivel, além de consultar
seus acervos particulares, trazer livros e documentos, obter referéncias e sanar dividas — as
iniciais e as que surgiram ao longo do processo. Compdem o corpus desta pesquisa, ndo sé o
texto da obra teatral definida como objeto de estudo, Histéria de uma bala de prata, mas
também as reflexGes de Enrique Buenaventura sobre seu processo de trabalho e criacgdo,
ensaios, poesias, can¢des, anotagdes, assim como outros materiais relacionados, como noticias,
cartazes, prospectos.

O corpus, portanto, € composto por objetos de cultura, incluindo textos biograficos e
autobiograficos. Nesse sentido, o ensaio “Eduard Fuchs, Colecionador e Historiador”, de

Walter Benjamin, se aproxima da nossa concep¢do metodoldgica:

Se 0 conceito de cultura é problematico para o materialismo histérico, a sua
degeneracdo e transformacdo em mercadorias que se tornaram objetos de
posse para a humanidade é para ele uma ideia inconcebivel. Para ele, a obra
do passado ndo esta consumada nem fechada. Ndo a vé cair no regaco a
nenhuma época, reificada e disponivel, nem no todo nem em parte. Enquanto
quinta-esséncia de configuracbes encaradas como independentes, se nao do
processo de producdo que as viu nascer, pelo menos dagueles em que
sobrevivem, o conceito de cultura apresenta-se-lhe com tragos fetichistas,
reificada. A sua historia ndo seria mais do que os residuos depositados na
consciéncia dos homens pelas coisas memoraveis, mas desprovidas de
experiéncia auténtica, isto é, politica. (BENJAMIN, 2012b, I. 2030)

Aqui Walter Benjamin define a “politica” como “experiéncia auténtica”, defendendo

que nossa relagdo com o passado deve ser distinta daquela reificada que o vé disponivel como
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mercadoria. Ora, a politica trata do presente, mas, para Benjamin, atende designios ndo
resolvidos do passado. O método benjaminiano, que deseja enxergar o “cristal do
acontecimento total” (BENJAMIN, 2009, p. 503) no minimo e no maximo da cultura, através
da imagem dialética, aproxima-se da maneira com que busco trabalhar o corpus.

O método dialético — agora ndo do teatro, mas desta pesquisa — segue o que elucida
Marx quando diz que “é necessario se deter para escutar atentamente o proprio objeto em seu
desenvolvimento, sem se empenhar em imputar-lhe classificacfes arbitrarias” (MARX, 2010
[1837], p. 296). Como procedimento metodoldgico, vale ter em mente a ideia de que esta
pesquisa “deixa” que o0 objeto de estudo exponha suas préprias caracteristicas, para que se possa
entender quais sdo suas categorias e desenvolver a critica. Uma tese, para Marx, ou a teoria,
sd0 em si a critica, isto €, a exposicao tedrica do funcionamento de determinado objeto,
considerando que algo é o como ele funciona, nas relacdes vivas que estabelece (cf. MARX,
1982; e NETTO, 1982). A critica marxiana ao materialismo anterior, o “mecanico”, “consiste
no fato de que a coisa — a realidade, a sensualidade — apenas é compreendida sob a forma do
objeto ou da contemplacdo; mas ndo na condicédo de atividade humana sensivel, de praxis, ndo
subjetivamente” (MARX e ENGELS, 2007, p. 27). Contribuindo com o debate sobre o conceito
de materialismo historico-dialético, Marcelo Badard coloca que: “Nesse caminho percorrido
por Marx e Engels percebemos como o materialismo historico constréi-se a partir ndo da
separacdo, mas justamente do estabelecimento da relacdo necessaria entre objetividade e
subjetividade do homem como ser social” (MATTOS, 2012, p. 134).

Desse modo, minha analise parte de uma atenta e dialética observacdo do objeto de
estudo, em seu contexto e complexidade, que, por ébvio, ndo sdo totalmente alcancaveis ao
intelecto individual. O resultado da critica que pude desenvolver encontra-se organizado em
quatro capitulos, que comento a seguir, introduzidos por este pequeno predmbulo de
apresentacdo do tema, do objeto e do método, além da conclusao.

O capitulo 1, intitulado “Benjamin e Brecht: a posi¢&o de transformar o transformavel”,
explora a relacdo que estabeleceram esses tdo importantes pensadores, apontando ideias em
comum, construidas eventualmente em dialogo, sobretudo essa de que 0 mundo é transformével
e a arte pode ser ferramenta de transformacéo. Debato as caracteristicas que essa arte tem, a
partir de dois eixos, o da histéria e o da linguagem, cujas narrativas precisam ser
descontinuadas, rompidas, remontadas, a fim de, pelo prisma da obra de arte, conseguirmos ver,
ou mostrar, aquilo que é preciso ver e mostrar — para transformar. E com Didi-Huberman (2017
e 2018) que entendemos o processo de, ao desmontar e remontar, construir imagens dialéticas,

tomando posi¢do. Uso os conceitos de Benjamin (2012a) sobre a Histdria, de Lowy (2005) na



17

andlise mais precisa do tempo em Benjamin, e obviamente os do proprio Brecht quanto ao teatro
dialético. No desenvolvimento desse capitulo, chego ao trabalho de Enrique Buenaventura, na
Ameérica Latina, o relacionando com os autores citados e expondo seu método de trabalho.

O capitulo 2, “Enrique Buenaventura e o Novo teatro Colombiano: dialética em solo
latino™, apresenta o teatro dialético como ele foi desenvolvido no Novo Teatro, tanto no TEC
como no La Candelaria. Exploro a influéncia de Brecht, os pontos-chave do movimento,
apresento algumas obras emblematicas que, assim como Histdria de uma bala de prata, foram
premiadas na década de 1970. Figuram nesse capitulo como referéncia teérica os fundamentais
Enrique Buenaventura (1980, 1992, etc.), Santiago Garcia (1988, 2002, 2006); e Marilia
Carbonari (2006 e 2014), principal referéncia no Brasil.

O capitulo 3 ja tem outro carater, que ndo tedrico. Trata-se da traducdo da peca que
constitui o objeto de estudos, chamando-se “Historia de uma bala de prata: traducdo
comentada”. Além de comentarios relativos propriamente a tradugdo e escolhas feitas nessa
area, achei pertinente apresentar algumas informag6es sobre a edi¢dao do livro, o contexto de
sua publicacdo e outros detalhes que pude apurar. Como praticamente nada se sabe no Brasil
desses trabalhos, o objetivo da traducdo é fundamentalmente disponibiliza-la em portugués,
para analisd-la no capitulo seguinte e para que depois possa ser acessada por outros
interessados. Além disso, ao definir os caminhos do capitulo seguinte, pareceu-me que faltava
ainda dar a conhecer outra peca de Buenaventura, A tragédia do Rei Christophe, que antecede
a primeira e acaba sendo uma referéncia incontornavel de comparacdo. A relacdo entre as duas
pecas demonstra um processo reflexivo, de aprimoramento e trabalho continuado de
Buenaventura. Por essa razéo, esta constitui o0 Anexo A, transcrita da publicacédo portuguesa.

O capitulo 4, intitulado “Histdria que nos une, balas que ainda nos matam: uma analise”,
oferece minha anélise propriamente dita de Histdéria de uma bala de prata, em especifico, ainda
gue de modo geral toda a tese seja a analise. O percurso da analise segue a construcdo da
personagem baseada em Henri Christophe (Henri Christophe na Tragédia... e Louis
Poitié/Cristobal Jones na Bala de prata...), passando por Toussaint L’Ouverture e Jean-Jacques
Dessaline, também lideres da Revolucdo do Haiti. A fundamentagdo sobre a histéria do Haiti,
antes S8o Domingos, é feita a partir da obra intitulada Os jacobinos negros, de C. L. James
(2000 [1938]). Desenvolvo também as relagfes com outras obras literarias que precedem a pega
de 1979, chegando finalmente a personagem de Marta e ao debate sobre a importancia da
revolucdo do Haiti ainda hoje. Com base no arcabougo tedrico desenvolvido no capitulo 1 e no
referencial trazido no capitulo 2, referencio a andlise em trabalhos como o de Mauricio

Doménici, Gabriel Uribe, professor da Universidad del Valle e ex-ator do TEC, que forneceu
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informacdes preciosas a esta pesquisa. Dialogo também com Beatriz Rizk, importante estudiosa
de Buenaventura, e uso, para a analise, conceitos de Mauro lasi, Silvio Almeida, Silvia Federici
e Marcos Queiroz. Destaco que este capitulo € uma analise, ndo a anélise.

A conclusdo retoma o que me parece essencial do debate aqui desenvolvido: em que pé
estamos, ou 0 que esperar do futuro, depois de mergulhar no universo de Buenaventura, da

Coldmbia e do Haiti.
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1 A POSICAO DE TRANSFORMAR O TRANSFORMAVEL

A literatura s6 comeca quando nasce em nds
uma terceira pessoa que nos despoja do poder de dizer Eu.

Deleuze

Em tempos nos quais a esséncia do fascismo ameaca nos assaltar, Walter Benjamin e
Bertolt Brecht nos levam a pensar na esséncia da resisténcia e — por que ndo? — da critica radical
que o fazer artistico pode colocar a servi¢o da transformacéao social. Refiro-me a critica como
a entende a tradi¢do marxista: “Para Marx, fazer a critica significa trazer a consciéncia os
fundamentos; a critica é o constitutivo da teoria” (NETTO, 2013, s. p.). Essa compreensao sera
primordial ao trabalho de Brecht, que conseguiu levar ao teatro a critica social com a
perspectiva da intervencdo politica; como Marx, Brecht se prop0s a, além de entender, mudar
a sociedade. A meu ver, esse nivel de critica alcan¢ado, em forma de obra de arte, instigou
Benjamin em definitivo. Parto da concepcéo, inclusive, de que nao é possivel resistir imdvel:
resistir é atacar — necessariamente mover-se. O teatro latino-americano sofreu forte influéncia
de Brecht, como veremos adiante. Enrique Buenaventura encontra-se entre 0s expoentes do
teatro politico que se desenvolveu neste territorio, eu diria que recebendo, dialogando e
transformando o trabalho de Brecht, como veremos a frente.

Os dois autores europeus, Benjamin e Brecht, se conheceram em 1924,° mesmo ano em
que Benjamin comega a se interessar pelo marxismo. Brecht I& O Capital (MARX, 2011 [1867])
dois anos depois. S6 em 1929, passam a de fato se aproximar, e € em 1930 que Benjamin publica
0 primeiro texto sobre o dramaturgo: “Trecho de ‘Comentario sobre Brecht’” (BENJAMIN,
2017a, p. 33-38). Durante a década seguinte, que viria a ser a Ultima da vida de Benjamin,
encontram-se diversas vezes, inclusive por longos periodos em Svendborg, na Dinamarca (entre
1934 e 1938), onde Brecht estava exilado (desde 1933, apds a ascensdo de Hitler na Alemanha).
E nesse periodo de amizade e dialogo entusiasmado que Benjamin, além dos textos sobre Brecht
e o Teatro Epico, escreve suas obras mais importantes, culminando (pelo menos no sentido da

finalizacdo, infelizmente), nas teses “Sobre o conceito de Historia” (2012a).

% Cf. “Cronologia”, em BENJAMIN, 2017, p. 141-146.
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Brecht desenvolveu, ao longo de sua trajetdria, um trabalho dialético de criacéo artistica
e reflexdo sobre sua criagdo, produzindo estudos e diarios.° Ele ndo sé escreveu pegas de teatro,
cancdes e poemas, mas dirigiu montagens e manteve essa constante reflexdo teorica, superando-
se montagem ap0s montagem, atuando em consciente praxis e destacando-se como “agente
pratico da critica ao capital” (cf. BENJAMIN, 2017a, p. 7, “Nota a edigdo brasileira”, do editor).
Interessado justamente nessa condi¢do de “agente pratico da critica ao capital”, Benjamin se
dedica a pensar teoricamente a obra de Brecht, e o conjunto dessa sua producdo estad hoje
reunida no volume Ensaios sobre Brecht (2017a). Brecht, por sua vez, vai reconhecé-lo como
seu melhor critico (cf. BENJAMIN, 20173, p. 144).

Em meio as producdes tedricas de Brecht, aos ensaios de Benjamin e, ainda, a anélise
de Didi-Huberman (2017), busco aqui alinhavar alguns pontos entre o teatro épico e a teoria da
historia, explorando a categoria da ruptura. A ruptura na arte da montagem, da bricolagem, do
distanciamento, no estabelecimento do gesto, da imagem dialética, no uso da faculdade da
razdo, na compreensao da historia, do presente e, mais que tudo, na intervencdo dos sujeitos
historicos pela politica, pela arte ou pela arte politica. Nas palavras de Didi-Huberman: “A arte,
segundo Brecht, desmonta e remonta a historia, para mostrar sua dimensédo politica” (ibid., p.
104). E a partir desse arcabougo tedrico que chego a analise da obra de Buenaventura.

Vale esclarecer rapidamente que Brecht ndo é o inventor do teatro politico, nem o
primeiro materialista-dialético no mundo das artes. E preciso ter em mente que, a0 mesmo
tempo gue movimentos anarquistas, socialistas e revolucionarios ganharam corpo entre o final
do século XI1X e o inicio do XX, também as artes sofreram transformacdes significativas, assim
como surgiram praticas e teorias estéticas que apontaram para a transformacao social por meio
do fazer artistico. Uma arte que tomasse posi¢do (contra a ordem capitalista e na contramao do
drama burgués) foi defendida e almejada em todos os campos artisticos, de diversas formas. No
teatro, deve-se ressaltar, pelo menos, os trabalhos mais ou menos contemporaneos do
revolucionario russo Meyerhold, e dos também alemées Edwin Piscator e Peter Weiss, que
desenvolveram o Teatro Documentario.

O Teatro Epico ndo é propriedade privada de Brecht, mas ele o reivindica, nomina,
destrincha, elabora. Podemos ainda falar em teatro dialético, e ndo em teatro épico, por
exemplo, porque o que certamente se preserva do teatro brechtiano € a concepcao de que a obra
dramaturgica deve compor e promover a praxis. Sob esta concepc¢éo, cabe a obra resgatar da

realidade questdes, ou seja, expor a realidade desvelada, mostrando seu funcionamento e

10 Cf. BRECHT, 1967, 2002, 2005a, 2005b e 2014.
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favorecendo que, observando e conhecendo a si mesmo e seu entorno, o espectador possa tomar
posicdo, refletir, oferecer resposta tedrica e pratica as questdes abordadas. E um teatro
assumidamente politico, e, vale pontuar, diferente do que ficou conhecido como agitprop —
agitacdo e propaganda (cf. COSTA, ESTEVAM, VILLAS BOAS, 2015), pois este mais
pretende levar conhecimento, informar, e qui¢a animar o publico a a¢éo; j& o teatro dialético se
propde a construir conhecimento, gera-lo.

No fragmento 23 do “Pequeno Organon para o teatro”, Brecht aborda a necessidade de
situar o teatro em um novo lugar, no tempo — 0 seu tempo — e no espaco —, la onde estdo as

massas trabalhadoras.

O mero desejo [...] de desenvolver nossa arte em diapasdo com a época em
que ela se insere, nos leva desde ja a deslocar nosso teatro, o teatro proprio de
uma era cientifica, para os suburbios da cidade, onde ficara inteiramente a
disposicao das vastas massas que produzem em larga escala e que vivem em
dificuldades, afim de que possam se divertir proveitosamente com a
complexidade de seus proprios problemas. [...] Um teatro que torne a
produtividade fonte principal de diversdo, tera de torna-la também seu tema;
e é com um cuidado mui especial que o devera fazer, pois por toda a parte o
homem é impedido pelo homem de se produzir a si proprio [...]. O teatro tem
de se comprometer com a realidade, pois s6 assim lhe sera possivel e licito
realizar representacdes eficazes da realidade. (BRECHT, 1967, p. 191-192)

Ele vai perseguir a ideia da diversdo “proveitosa”, especial, do prazer especifico do
nosso tempo; prazeres fortes, complexos, superiores, isto €, 0 prazer de, com o teatro, apreender
a complexidade de seus problemas, de sua realidade social, produtiva, de reproducéo da vida.
No fragmento 35, complementa:

Necessitamos de um teatro que ndo nos proporcione somente as sensagoes, as
ideias e os impulsos que sdo permitidos dentro do respectivo contexto
historico das relacdes humanas (em que as a¢des se realizam), mas também
gue empregue e suscite pensamentos e sentimentos que ajudem a
transformacdo desse mesmo contexto. (BRECHT, 1967, p. 197)

O teatro precisa, entdo, comprometer-se com a realidade, ndo com o entretenimento,
para chegar ao prazer — do conhecimento, de si no mundo e do mundo na sua prépria vida.
Diferenciando-se daqueles que pensam a arte como evento divino, advindo do génio individual,
Brecht vé o teatro situado no tempo-espaco, coletivo, vindo da realidade e retornando a
realidade: “Sabe-se que a transformacao radical do teatro ndo pode ser o resultado de nenhum
capricho artistico. Tem de simplesmente corresponder ao todo da transformacéo radical de
mentalidade em nosso tempo” (BRECHT, 1967, p. 41).
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Brecht (1967 e 2005a) coloca que o teatro dramético representa 0 mundo tal como ele
é, ou seja, paralisado como em fotografia; o teatro épico, por sua vez, expde o mundo tal como
ele se transforma. Ou, mais precisamente: “o mundo como ele se torna” (BRECHT, 1967, p.
97). Numa compreensdo dialética da Historia, o autor traz ao palco personagens sujeitos e
sujeitados, que se transformam e transformam seu meio, colocando em ddvida o que antes era
certeza. Nas palavras de Walter Benjamin, “o teatro épico ndo reproduz situacfes: antes, as
revela. A revelacdo das situacbes acontece por meio da interrupcdo dos processos”
(BENJAMIN, 2017a, p. 14). Tal interrupcdo dos processos sera referida também como
“interrup¢do do curso dos acontecimentos” (id., ibid., p. 97), e essa ideia vird acompanhada de
toda uma técnica de montagem cénica e atuacao que tem como proposito criar espagcamentos,
cortes, rupturas, no cerne da narrativa: “Tais intervalos estdo reservados a sua [do publico]
tomada de posicéo critica (diante do comportamento encenado das pessoas e do modo como ele
é encenado)” (id., ibid., p. 28).

Brecht trabalha com a ideia de “mostrar que estd mostrando” o desenrolar dos
acontecimentos — um desenrolar que ndo é natural, mas decidido, construido socialmente —, 0
que inclui mostrar que ali hd um ator que mostra e questiona (afastando a atuacdo do
“dramatico” como visto até entdo, em que o publico deveria ver apenas a personagem, acreditar
nela, iludir-se), e, 0 mais importante, fissura o curso dos acontecimentos por meio do que
chamara de gestos: “a interrup¢do aqui ndo tem um carater de excitagdo, mas uma fungio
organizativa. Ela congela a acdo que se desenrola, obrigando o espectador a tomar posicdo em
relagdo ao ator, em relagdo a seu papel” (BENJAMIN, 2017, p. 97).

Esse teatro ndo pretende transmitir conhecimento, mas gera-lo, como antes mencionado.
E se posicionara no sentido da quebra da ilusdo dramética, da quarta parede e mesmo de
estruturas do palco cénico tradicional, com o fim de mobilizar respostas racionais do publico,
em vez de mergulho emotivo numa obra supostamente apartada da realidade, ou fixada huma
falsificacdo da realidade, que em nada lhe diria respeito. O desmascaramento do teatro sera
analogo ao desmascaramento da sociedade burguesa e capitalista, para “compreender as coisas
de modo que nelas possamos intervir” (BRECHT, 20053, p. 147), levando o publico a conhecer

que o mundo é transformavel.

Um dos prazeres especificos de nossa época, que tantas e tdo variadas
modificacdes efetuou no dominio da Natureza, consiste em compreender as
coisas de modo que nelas possamos intervir. H4 muito de aproveitavel no
homem, dizemos nos, poder-se-4 fazer muito dele. No estado em que se
encontra € que ndo pode ficar; 0 homem tem de ser encarado ndo s6 como &,
mas também como poderia ser. N&o se deve partir dele, mas, sim, té-lo como
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objetivo. O que significa que ndo devo simplesmente ocupar o seu lugar, mas
por-me perante ele, representando todos nos. E esse 0 motivo por que o teatro
tem de distanciar tudo o que apresenta. (BRECHT, 2005a, p. 147)

N&o basta, portanto, mostrar; é preciso mostrar com distanciamento, e provocando o
distanciamento: “Tem de surpreender seu publico, e chegar a isso por uma técnica que torne o
que lhe é familiar em estranho” (BRECHT, 1967, p. 201), rompendo com a ilusdo da naturalidade
do curso dos acontecimentos.

Em suas teses “Sobre o conceito de Historia”, Walter Benjamin (2012a) enterra
definitivamente a ideia de que a Historia, oficial, possa ser verdadeira, justa ou, mais absurdo
ainda, imparcial. De acordo com o autor, a Histéria que conhecemos é aquela contada pelos
“vencedores”. Trata-se de uma historia linear, na qual uma coisa ocorre ap6s a outra, justapondo
fatos acabados, que envolvem her6is e conquistas de modo geral positivas, que levariam a
humanidade sempre para a frente, fazendo o mundo evoluir e a sociedade progredir. Essa
historia, entretanto, é duplamente violenta com aqueles que, vencidos, ndo puderam conta-la,
nem contestéa-la. E uma historia reduzida de sua complexidade e contradigdes, de silenciamento
das vozes dos seus sujeitos, de exclusdo das suas existéncias, que tripudia de suas lutas e feitos,
que aniquila sua cultura. E é, ainda, mentirosa perante aqueles que hoje tentam entender o
mundo olhando para tras, entender a sua propria historia — presente.

Na contramdo dessa Historia linear, simples e resolvida, a ndo linearidade — como
estrutura — marca a narrativa do Gltimo século, seja literaria ou dramatargica: “a evolucdo dos
acontecimentos nao tem que ser forcosamente em linha reta, mas pode ser em curvas ou até em
saltos” (BRECHT, 1967, p. 74). Diversas vozes de ndo herdis aparecem para compor a historia
contada em obras de arte. No caso das obras de Brecht, a ndo linearidade se apresenta ndo em
montagens ndo cronoldgicas, ou pela juncdo de fragmentos desconexos, mas pelo
estilhacamento dos acontecimentos que 0 gesto provoca.

Brecht defende um teatro em que o ator seja também criador, confia nele, faz dele “boneco
e bonequeiro”, para usar as palavras de Freire-Filho. E, nesse sentido, Aderbal completa: “Este
é o salto mortal que o teatro deve a Brecht” (FREIRE-FILHO, 2005, p. 16). E preciso ser a
transformacéo para transformar. Segundo Didi-Huberman: “No momento em que ele sofre o
angustioso ‘tempo do entreguerras’, em 1940, Bertolt Brecht se d& o poder do salto, do lago

entre niveis de realidade que tudo parece opor” (2017, p. 25). S0, sem duvida, muitos saltos,
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lacos, niveis e estilhacos. Saltos que a natureza ndo faz, conforme Brecht anota em seu segundo
esquema de oposicao entre o teatro dramatico e o teatro épico.!

Brecht, por sua vez, o exprime [0 acontecimento factual] em termos de
meandros e saltos: ali onde a forma dramatica “desenrola os acontecimentos
linearmente”, a forma épica expde as transformacdes “fazendo meandros”; ali
onde a narracdo dramaética procede por continuidades (natura non facit saltus),
a montagem épica revela as descontinuidades em a¢do em todo acontecimento
histérico (facit saltus). (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 58)

No teatro épico do dramaturgo alemao (falecido em 1956 com apenas 58 anos), o teatro
deve dar conta, portanto, de dois objetivos (ainda que nao apenas estes). O primeiro, desnudar
a realidade, ou seja, mostrar algo em seu funcionamento social — exposto, sobretudo, em sua
condicdo de mutabilidade — e, além disso, mostrar que estd mostrando: “Mostrar que se mostra,
isso ndo € mentir sobre o estatuto epistémico da representacao: é fazer da imagem uma questéo
de conhecimento, ndo de ilusdo” (BRECHT, 1978, p. 62). O segundo, provocar, ou mesmo
exigir, do espectador a critica, 0 pensamento, o posicionamento diante do que vé em aberto. A
maneira brechtiana de expor € pela criacdo dessas rupturas, do estilhacamento do fato, da
remontagem da realidade, chamando o espectador a tomar posi¢ao; a maneira benjaminiana de
conceber a Historia requer também identificar, ou provocar, o corte no curso do tempo repetido,
instante no qual se pode intervir e transformar.

E contra a indiferenca que se pde toda a arte politica. Pensemos nesse mecanismo
fundamental desenvolvido por Brecht para que a arte politica seja transformadora: o
distanciamento, ou (decorrente) estranhamento: ““distanciar € mostrar’, afirma primeiro Bertolt
Brecht. E justamente fazer aparecer a imagem, informando ao espectador que o que ele vé ndo
é sendo um aspecto lacunar e ndo a coisa inteira, a prépria coisa que a imagem representa”
(DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 62). Seu efeito resulta numa forma peculiar de remontagem da
realidade, que ndo deixa espago ao leitor/espectador para permanecer indiferente. Os detalhes
mais intimos, as questfes mais privadas, se ligam ao infinito emaranhado de rela¢des complexas
gue expBem e problematizam o mundo tal como este se transforma, ou, podemos dizer também,

tal como ele se perpetua, se reproduz, mas também se transforma (isto, sim, € preciso repetir).

11 Cf. BRECHT, 1967, p. 97: “natura non facit saltus”. O primeiro esquema, mais conhecido, é intitulado
“A forma dramatica do teatro [versus] A forma épica do teatro” e esta em ‘“Notas sobre Mahagonny”,
de 1930 (id. ibid., p. 54-65 — na p. 59). O segundo esquema, de 1936, chama-se “Forma dramatica
[versus] Forma épica” e encontra-se em “Teatro de diversdo ou teatro pedagdgico” (id. ibid., p. 93-103
—nap. 96-97).
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Benjamin reflete constantemente sobre a reprodugdo do mundo em constante
movimento de avango retrogrado. Denuncia como, dialeticamente, cada “edificacao” do
progresso leva consigo o gene da destruicao, primeiro de todo o resto (cultura, memoria, espaco
fisico, natureza, humanidade etc.), depois de si mesma e do proprio progresso. Supostas
conquistas, belezas, vitorias, tornam-se ruinas do progresso. N&o fica de fora dessa reflexdo a
forca de trabalho e o sofrimento daqueles que s6 tém a perder com esse processo histdrico: 0s
trabalhadores — as melhores personagens de Brecht. Sim ou sim, serdo as suas vidas a massa de
manobra. Tanto Brecht quanto Benjamin, entretanto, confiam na “astticia” dos oprimidos (cf.
LOWY, 2005, p. 59), capazes de reagir contra os rumos da historia, capazes de encontrar meios
de luta num mundo tdo sombrio e desfavoravel. O dramaturgo nos diz, mais uma vez: “creio
gue o mundo de hoje pode ser reproduzido, mesmo no teatro, mas somente se for concebido
como um mundo suscetivel de modificagdo” (BRECHT, 20054, p. 21). Ndo ha duvida de que a
arte revolucionéria tem a obra como arma na luta de classes, ainda que haja nessa guerra armas
de tipos diversos. Nesse sentido, somam-se muitas vozes, como a do poeta anticolonialista
estadunidense Amiri Baraka, que afirma, veementemente: “O Teatro Revolucionario deve
forcar a mudanca, tem que ser mudanca. (...) O Teatro Revolucionéario deve EXPOR! (...) O
Teatro Revolucionario precisa Acusar ¢ Atacar tudo o que possa ser acusado ou atacado”
(BARAKA, 2013, p. 7, grifo original). E, ainda: “O Teatro Revolucionario deve roubar os
sonhos deles e devolver a realidade” (id., ibid., p. 8).

Para roubar o sonho e devolver a realidade, como propde Baraka, segundo Brecht
(2005a), ndo deve o ator nem levar o publico ao transe, nem se colocar em transe. Nao cabe ao
teatro épico mobilizar emocdes corriqueiras e ilusdes, mas colocé-las a prova da critica racional.
Foi ao que Brecht deu forma cénica, representando com distanciamento — néo de dentro, como
guem vive, empurrado pela inércia. Nao s6 desenvolveu técnicas, como também abriu o palco

a multiplas possibilidades. Segundo Aderbal Freire-Filho:

Mesmo que um monte de artistas ndo atribua suas proprias descobertas cénicas
a Brecht, mesmo que esse movimento de abertura poética do palco seja em
grande parte inconsciente das suas origens brechtianas, garanto: é com Brecht
que o palco é aberto, escancarado, fertilizado, preparado para a explosdo da
nova poesia cénica, para ser novo, amplo, vivo, rico de possibilidades, em
suma, infinito. (FREIRE-FILHO, 2005, p. 12)

O palco aberto, a narrativa estilhacada, a Historia remontada, o tempo rompido.
Benjamin e Brecht se encontram nas rupturas e alteracdes da disposicdo das coisas. Walter

Benjamin observa que, na realidade, o movimento da historia é necessariamente heterogéneo.



26

N4o se trata apenas do desenvolvimento social material, dos meios de produgdo, mas também
do convivio de ideias avangadas e retrogradas, inovadoras e conservadoras. A percepcao de
Benjamin, expressada principalmente em suas teses Sobre o conceito de historia, é de que ndo
ha “progresso ‘automatico’ ou ‘continuo’; a unica continuidade ¢ a da dominagdo, e o
automatismo da histéria simplesmente a reproduz” (LOWY, 2005, p. 117). O desenvolvimento
historico é dialético, movido por contradicoes.

Quanto ao progresso, retomo a colocacdo de Benjamin: trata-se de uma construcao
positiva que carrega em si 0 gene da destruicdo corrosiva (uma contradicdo especifica, de
construcdo e destruicdo num s movimento). O autor defende que é preciso atacar as suas
doutrinas pela raiz, em seu fundamento comum, a “sua quintesséncia oculta: o dogma da
temporalidade homogénea e vazia” (LOWY, 2005, p. 117), aquela dos reldgios. E é preciso
fazé-lo através do “tempo qualitativo, heterogéneo e pleno” (idem). Isto quer dizer
fundamentalmente um tempo histérico descontinuo, ndo linear, que reconheca que um
momento ¢ diferente de outro em valor e intensidade — em oposi¢do ao tempo cronoldgico, que
mede as coisas como se fossem todas iguais, vindas uma depois da outra hum mesmo espaco,
com comecos e fins que se delimitam linearmente, em conexdes ldgicas, ordenadas, claras e
resolvidas. Contra o tempo quantitativo, Benjamin sustenta que: “A consciéncia de fazer
explodir o continuo da historia é prépria das classes revolucionarias no instante de sua agdo”
(apud LOWY, 2005, p. 123).12 N&o se trata de impedir o curso da historia, é claro, mas de
revolucionar absolutamente a sua logica. Benjamin apresenta um conceito para o “auténtico
instante que interrompe o continuo da histéria”: Jetztzeit, o “tempo-agora” (cf. LOWY, 2005,
p. 15). E um tempo que situa a “oportunidade”, o tempo da intensidade do instante, a abertura
para a atividade emancipadora, revolucionaria. Se é verdade que ha um tempo que pode alterar
0 resto do tempo, entdo a historia ndo esta resolvida, esta, sim, em aberto.

O “problema” que aqui se apresenta, pelas perspectivas de Benjamin e Brecht, ganhara
expressdao estética no teatro, na literatura e demais artes. No que concerne a ‘“narrativa
moderna”, € preciso dizer que aquele sujeito cartesiano que a dominava, das historias com
moral, “inicio, meio e fim”, herois classicos, acdo dramatica etc., entrou em colapso (tanto a
narrativa como o sujeito). Os movimentos do pensamento, seu fluxo, seu transito e composi¢éo
entre consciente e inconsciente, racionalidade e irracionalidade, l6gico e ilogico, real e irreal,

ou surreal, passaram a ser matéria da literatura, em lugar da realidade dada e do pensamento

12 A integra de Sobre o conceito de Histdria, de Benjamin, esta reproduzida em Walter Benjamin: aviso
de incéndio: Uma leitura das teses “Sobre o conceito de historia”, de Michael Loéwy (2005).
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I6gico e assertivo. Nesse contexto, pode-se questionar, em vez de dizer; pode-se destruir, em
vez de construir, pode-se tudo no campo criativo que entdo se torna espago e tempo da literatura.
A narrativa literaria do século XX foi capaz de evidenciar o fluxo do pensamento, que se
percebe muito mais desordenado do que previra Descartes: o pensamento salta. Otto Maria
Carpeaux formula que “sem a psicandlise ndo haveria literatura moderna, embora a influéncia
nem sempre seja direta a admitida” (CARPEAUX, 1958, p. 137). J& o materialismo historico
dialético vem elucidar esse movimento do pensamento na perspectiva critica, de apreensdo da
realidade, desmembrada em concretude e abstracdo, que requer um movimento conectivo e

relacional.

E com a faculdade racional de descolar-se do imediato, pelo movimento que
nos leva para além do dado que é possivel identificar os processos sinalizados
pelo fato. Nesse movimento. SO por esse movimento, de abstracdo intelectiva,
gue se torna possivel abandonar o nivel do abstrato (e ir ao concreto, o real).
O método marxiano € a elevacdo do abstrato ao concreto. Superar o carater
abstrato da expressdo fatica. O pensador retorna a forma empirica de onde
partiu. A teoria nada produz, mas reproduz o movimento do objeto real.
(NETTO, 2013, s. p.)

O que interessa a Brecht é deslocar-se do imediato e revelar os processos, nao sé
sinalizados pelo fato, mas contidos nele, no fato revisto de diversos angulos em sua
movimentacao, recolocado como acontecimento que, a partir da pausa e da ruptura no continuo
da linguagem, da narrativa e da histdria, a partir da suspensao propria do pensamento critico,
torna-se inteligivel e aberto a transformacao, nesse tempo-agora conforme visto (e desejado)
por Benjamin.

A visdo complexa da histéria compartilhada pelos dois autores requer formas de
expressao igualmente complexas, capazes de expor as redes de relagdes que permeiam os fatos.
A concepcdo de histéria aberta de Benjamin, além de remeter & ndo linearidade, apresenta-nos
a simultaneidade, a polifonia e o fragmentario como categorias da Historia. E 0 movimento de
multiplas conexdes e intensidades proprio do pensamento humano ganhando forma estética, um
pensamento associativo que vai desmontar para remontar — e assim mostrar. E esse instante em
que se vé (além) é o tempo que o reldgio ndo é capaz de expressar, um golpe na linguagem
ordenada, no pensamento natural, automatico. E preciso lembrar que, para Benjamin, o inferno
é arepeticdo do mesmo, do que ja existe, seja no continuo da Historia, seja no trabalho repetitivo
e alienado do operario, seja na cultura. Narrativas antilineares sdo capazes de interromper e
descontinuar. Ou seja, como diz Benjamin, capazes de “escovar a historia a contrapelo” e

“explodir o continuo da historia”. Brecht, por sua vez, diz que: “A exposicao da historia e sua



28

comunicagdo por meios ajustados de distanciamento constituem a tarefa principal do teatro”
(1967, p. 216). Certamente, expor a historia para descontinua-la.

A complexa técnica desenvolvida por Brecht néo trabalha com a exposicéo dos fatos de
forma simples. Muito pelo contrario: “Renunciava assim ao valor discursivo, dedutivo ou
demonstrativo da exposi¢do — quando expor significa explicar, elucidar, narrar em boa ordem
— para desenvolver mais livremente o valor iconico, tabular e mostrativo” (DIDI-HUBERMAN,
2017, p. 28). Mostrar sera desmontar, desconstruir, e depois remontar em imagens dialéticas.
Seré preciso que as realidades veladas pela aparéncia aparecam, e para ver, hd que tomar

distancia.

Distanciar é demonstrar desmontando as relac@es de coisas mostradas juntas
e agrupadas segundo suas diferencas. N&o ha distanciamento sem trabalho de
montagem, que é a dialética da desmontagem e da remontagem, da
decomposicéo e da recomposicao de toda coisa. Mas, ao mesmo tempo, esse
conhecimento por montagem sera também conhecimento por estranheza.
Brecht o assume, exigindo abertamente que o exercicio da razdo nao seja
ofuscado, mas, ao contrario, incitado, reiniciado por tal “estranhamento” das
coisas. (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 65)

O movimento de distanciar-se ou de distanciar algo é uma tomada de posi¢do. Ganhar
perspectiva. Diz Didi-Huberman: “Eis que tomar posi¢ao equivale, na heuristica brechtiana da
exposicdo historica, a tomar conhecimento” (2017, p. 59). O passo dado para se afastar ja é
conhecimento. Conhecer, para transformar. Conhecer ja transformando aquilo que se mostra,
com a construcdo da imagem dialética de redisposicdo e remontagem. Nas palavras de
Blanchot: “A imagem capaz de efeito de estranheza realiza uma espécie de experiéncia,
mostrando-nos que as coisas talvez ndo sejam o que elas sdo, que depende de nos vé-las
diferentemente, e por essa abertura torna-las imaginariamente outras, depois, realmente outras”
(apud DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 70). Brecht sabia bem que a encenacdo é imaginagédo;
defendia desidentificar (no sentido de ndo criar identidade) pessoas e personagens, atores e
personagens, representacéo e realidade, rompendo de vez com a ilusio,™® justamente para, por
procedimento teatral, depois de tornar o fato outro, assim o revelando, de forma imaginaria,
chegar a forma real. Trata-se de abrir para intervir, mas ndo se trata de impor definicdes, de
esgotar interpretacdes, chegar a um pensamento final.

Didi-Huberman retoma mais uma vez Benjamin para qualificar essa tomada de posigéo:

13 Ver, por exemplo, BRECHT, 1967, p. 205.
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a montagem procede desobstruindo, isto é, criando vazios, suspenses,
intervalos que funcionardo como outras tantas vias abertas, caminhos para
uma nova maneira de pensar a histéria dos homens e a disposi¢édo das coisas.
Ali onde o partido imp&e a condicéo preliminar de uma partida em detrimento
das outras, a posicéo supde uma copresenca eficaz e conflituosa, uma dialética
das multiplicidades entre si. Eis por que, diz Benjamin, pode-se tomar posicéo
e dar a pensar de maneira inédita, sem ter, previamente, “nenhuma ideia em
mente”. E a nova posi¢do reciproca dos elementos da montagem que
transforma as coisas, e é a propria transformacdo que pde em acdo um
pensamento novo. Esse pensamento corta, desloca, surpreende, mas néo toma
nenhum partido definitivo, na medida mesmo de sua natureza experimental e
proviséria, na medida em que, nascido de uma pura transformacdo topica, ele
se sabe recombinavel, ele proprio modificavel, sempre em movimento e a
caminho, “sempre na encruzilhada dos caminhos”. (DIDI-HUBERMAN,
2017, p. 113-114)

A obra de Brecht analisada pelo autor é a Kriegsfibel,** sem traducéo para o portugués,
que em traducdo livre seria ABC da Guerra, ou Abecedario da Guerra. Trata-se de uma
montagem (mais literalmente, digamos assim), de imagens recortadas de jornais, fotografias,
poemas, epigrafes (sendo cada pagina uma montagem, colagem, composicdo, combinando e/ou
opondo os elementos), publicada em 1954. Entendo, entretanto, que as reflexes de Didi-
Huberman aqui reproduzidas sdo absolutamente compativeis com a anélise das imagens teatrais
dialéticas que Brecht construiu ao longo de sua obra — e, como veremos, com o0 que produziu
também Enrique Buenaventura. Atuando como dramaturgo e diretor, Brecht montou
espetéaculos desenvolvendo o procedimento de desmontar, remontar, dispor e redispor as coisas,
os fatos, a historia, o que se verifica em suas proprias reflexdes. Parece-me, finalmente, que a
andlise de Didi-Huberman é fundamental para entender esse grande ponto de encontro entre
Benjamin e Brecht, onde incluo Buenaventura: “A montagem enquanto tomada de posi¢do ao
mesmo tempo topica e politica, a montagem enquanto recomposicao das forcas nos ofereceria
assim uma imagem do tempo que faz explodir a narrativa da historia e a disposi¢ao das coisas”
(DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 118).

Quando Enrique Buenaventura nasceu, na Coldmbia, muito longe e diferente da
Alemanha, em 1925, Brecht estava trabalhando na montagem de Um homem é um homem;*®
em 1940, quando Benjamin escreveu as teses Sobre o conceito de histdria e morreu,
Buenaventura entrava na universidade. Quando Brecht faleceu, em 1956, Buenaventura
trabalhava na primeira versdo, das pelo menos cinco que teve, de En la diestra de dios padre

(ou A la diestra...; A direita de deus pai; em traduc&o livre), uma de suas obras mais conhecidas

14 Cf. BRECHT, 2015.
15 Esta é, por acaso, a primeira peca sua que conheci, e que ainda considero uma das mais importantes.
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(cf. BENJAMIN, 2017, p. 141; JARAMILLO, 2002, f. 1; e BUENAVENTURA, 1963), e a primeira de
sua autoria (que ndo adaptada de outro texto de outro autor). La diestra s6 estreou em 1958, e suas

versdes datam desse ano até 1984, segundo Doménici (2018b, p. 99). O maestro relata:

na literatura popular, encontramos a obra de um grande escritor dos fins do
Gltimo século: Tomas Carrasquilla. Escolhemos o seu conto mais conhecido e
o mais ligado a tradi¢do popular: “A direita de Deus”, o transformamos em
peca, nos moldes ocidentais. Constituiu uma verdadeira bomba no Il Festival
de Teatro, em Bogota. Levamos todos os prémios, e a critica celebrou
unanimemente o nascimento de um teatro nacional. Mas sentiamos que
podiamos ir mais longe. Foi entdo que descobrimos Brecht; aqui tudo nos
chega com anos de atraso. Pareceu-nos que a forma usada por Brecht estava
muito proxima do que procurdvamos. Escrevemos, entdo, uma segunda versao
de A direita de Deus. (BUENAVENTURA, 2006 [1967], p. 116)

A essa altura, Buenaventura se familiariza com o trabalho de Brecht, e a obra vem a se
tornar uma referéncia no trabalho de experimentacdo do grupo. Seu texto intitulado “De
Stanislavski a Brecht”, por exemplo, ¢ de 1958, e diz: “Stanislavski fecha o ciclo burgués,
enquanto Brecht abre o ciclo contemporaneo e futuro” (BUENAVENTURA, 1992, p. 202;
traducdo minha).*® Em seguida, Buenaventura esteve uma temporada na Franca (entre 1960 e

1961), conheceu o Berliner Ensemble na Alemanha, aprofundou os estudos de Brecht.

Quando regressei, a influéncia de Brecht aprofundou-se. Brecht representava
para mim, como escritor, simultaneamente um estimulo e um entrave. [...] esse
fendbmeno marcou a maioria dos escritores da minha geracdo na Ameérica
Latina. A necessidade urgente de um teatro ao mesmo tempo “Util” e
esteticamente valido conduzia-nos inevitavelmente a Brecht. A resisténcia
tenaz de Brecht, que escreveu as suas melhores obras no exilio, e num
momento em que 0 mundo atravessava a sua mais sombria aventura, é para
nés um exemplo. Ndo somos nés também uns exilados, embora no nosso
préprio pais? O cidaddo de um pais colonial é um exilado em seu pais, pois as
formas predominantes de cultura foram importadas e impostas.
(BUENAVENTURA, 2006 [1967], p. 117-118)

Ja pontuando diferencas e semelhancas, Buenaventura assume sua posi¢édo ao lado de
Brecht e comeca a difundir o pensamento deste, aléem de produzir suas proprias sinteses: “N&o

nos emocionamos diante de um quadro de Picasso ou com a mdusica de Stravinsky pela

16 Texto original: “Stanislavski cierra el ciclo burgués, mientras Brecht abre el ciclo contemporaneo y
futuro.”
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semelhanca dessas obras com a realidade, mas pelas ideias, imagens, juizos e raciocinios que
elas provocam em nds sobre a realidade” (ibid., p. 204; tradugdo minha).!’

Como veremos ao longo desta tese, o contato com Brecht, ou a influéncia de Brecht,
ndo resultou, para Buenaventura (nem para nenhum dos artistas e grupos aqui mencionados),
em copia, em aderéncia e reproducdo do método de trabalho ou das pecas do dramaturgo
alemdo: “devemos assimild-lo, conservando uma posicdo independente e critica”
(BUENAVENTURA, 2006 [1967], p. 118). Buenaventura relata ainda como foi desastroso tentar
copié-lo, quando fizeram a segunda versdo de A direita de Deus Pai, e conclui: “Fugindo a
influéncia de Brecht para encontrarmos a n6s mesmos, estdvamos na terceira versdo mais
proximos de Brecht do que na segunda” (ibid., p. 119).

A recepcdo de Brecht na América Latina se da num contexto social de lutas e
organizacdo dos trabalhadores (e especificamente trabalhadores da cultura, fazedores de arte)
que j& partia de uma busca por valorizacdo (e talvez redescoberta, reconstrucéo) da propria
cultura, em reacdo a dominagdo cultural advinda da colonizagdo e do novo imperialismo norte-
americano, contra a desigualdade e a opressdo social vivida aqui — contexto bastante diferente
do de Brecht, que aporta outras questdes. Entretanto, junto a este contexto, o reconhecimento
da importéncia de Brecht, de sua originalidade e necesséaria contribuicdo a arte politica,
revolucionaria ou de intervencdo social, gerou o desenvolvimento, na América Latina, de duas
linhas de atuacdo, que de forma geral podemos designar como: 1) a estruturacéo dialética das
obras criadas; 2) a formulagdo de métodos de cria¢do coletiva. A “influéncia” de Brecht recaira
sobretudo no que se conhece como teatro de grupo, e principalmente no teatro de grupo com

producdo autoral. O que organizo em duas “linhas”, Marilia Carbonari descreve em trés pilares:

Esse movimento [de construgdo do teatro de grupo, do teatro independente]
decorrente de um processo social de organizagdo dos trabalhadores que se
desenhava desde a década de 20, transformou a pratica do teatro latino-
americano a partir de trés pilares fundamentais: a criagdo coletiva como
método de trabalho [...]; a discussdo da realidade latino-americana a partir da
exposicdo dos processos historicos, politicos, econdémicos e sociais [...]; a
construgdo de uma dramaturgia propria partindo da presenca do dramaturgo
na sala de ensaio. (CARBONARI, 2014, p. 12)

Essas duas linhas, ou trés pilares, referem-se ao mesmo contetido, como se vera ao longo

da tese, que o expde e relaciona, a partir do trabalho de Buenaventura. Em suma, foi preciso

17 Texto original: “No nos emocionamos ante un cuadro de Picasso o con la musica de Stravinsky por
la semejanza de esas obras con la realidad, sino por las ideas, imagenes, juicios y razonamientos que
ellas provocan en nosotros sobre la realidad”.
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desenvolver obras que respondessem a nossa realidade; e, para que respondessem, era preciso
que fossem dialéticas: partissem da realidade e, constituidas numa forma transformadora,
pudessem voltar a realidade provocando a sua transformacéo. 1sso significou alterar o método
de trabalho criativo, coletivizando e horizontalizando os processos, permitindo que a realidade
viesse para a sala de ensaio de outra forma, mudando o papel do dramaturgo, do diretor, dos
atores e do publico (em relacdo ao drama burgués e ao teatro comercial). Torna-se inevitavel
concluir que é preciso uma dramaturgia propria para produzir essa obra dialética, e sua tematica
(a realidade material) se traduzira na exposicdo dos processos histéricos que, como veremos,
quase sempre remeterdo ao violento processo da colonizagéo.

A “estruturacdo dialética” das obras passa pela construgdo de imagens dialéticas, no

sentido que Didi-Huberman da a imagem. Para o autor, a imagem é

uma cauda visual do tempo remoto que ela quis tocar, mas também de outros
tempos suplementares, heterocronias e heteroptopias que, como arte da
memoria, ela ndo pode deixar de condensar, como cinza que é, porém,
misturada a partir de varias fogueiras. A imagem queima, conclui Didi-
Huberman, e ela queima pelo real que aproxima; pelo desejo que a anima; pela
intencionalidade que a estrutura; pela urgéncia que manifesta; pela destrui¢éo
que a ameaca; pela poténcia deslanchada pela sua prépria ardéncia; por seu
movimento intempestivo; por sua ousadia; pela dor da qual provém; ela
queima, enfim, pela memdria. Memdria. Negagdo da loucura. (ANTELO,
2018, p. 21)

Mais uma vez, Didi-Huberman estd tratando de imagens fisicas, visuais, como a
fotografia, mas podemos estender sua concepcao a imagem cénica ou literaria. Seja no teatro,
seja na literatura, ou em tantas outras possibilidades de expressdes artisticas, aimagem dialética

se construira com algum grau de montagem e talvez remontagem.

As nocbes de memoria, montagem e dialética estdo ai para indicar que as
imagens ndo sdo imediatas, nem faceis de compreender. Além disso, elas ndo
estdo sequer “no presente” como se costuma crer de forma espontinea. E ¢
exatamente porque as imagens ndo estdo no presente que elas séo capazes de
fazer visiveis relagdes temporais mais complexas que implicam a meméria da
historia. Gilles Deleuze o dird mais tarde, a seu modo: “parece-me evidente
que a imagem ndo se encontra no presente. (...) A imagem em si é um conjunto
de relagbes de tempo do qual o presente apenas deriva, seja como minimo
comum mdltiplo, seja como minimo comum divisor. As relaces de tempo
nunca se veem na percepcao ordinéria, mas sim na imagem, se ela for criadora.
Ela transforma em sensiveis, visiveis, as relacGes de tempo irredutiveis ao
presente”. (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 41)
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O trabalho de Buenaventura sera permeado por essas imagens, pelas relacfes de tempo
irredutiveis ao presente, pela ousadia da memoria. O resultado da relacdo com Brecht é uma
forma concreta de representacdo da realidade (a sua realidade, ndo a de Brecht), combinada
com a mais alta imaginacdo literaria, que provoca o publico. Os grandes eventos historicos e 0s
detalhes mais sutis se interligam em relag6es complexas que revelam e guestionam o mundo
“tal como este se transforma”. Enfim, um trabalho que consiste em perseguir a criacdo da
“imagem do tempo”, dela extrair conhecimento, dela intervir, dela romper a narrativa da histdria
e a propria continuacao da historia.

Quanto a “segunda linha” que expus, é preciso dizer que, na minha opinido, a criacéo
coletiva vai além de Brecht, € uma volta acima na espiral dialética, é o desenvolvimento do que
Brecht semeia, mas é também a sua superacdo. N&o que isto seja melhor ou superior, ndo que
sO possa ser bom ou dialético o que for de criacdo coletiva; tentemos nos afastar dessas
dicotomias simplistas e nos ater as razbes e caracteristicas da criacdo coletiva, que, ao
reestruturar o método de trabalho no teatro, abre um mundo de possibilidades que antes ndo
estavam postas. Foram formulados diversos métodos de criacdo coletiva na América Latina,
sobre os quais ndo discorrerei, mas pontuo como sdo todos importantes e produtos verdadeiros
do trabalho continuado de grupos comprometidos com a arte de qualidade social.

No caso de Buenaventura e do TEC, houve um comprometimento impar em relacéo a
ndo so alterar a relacdo diretor-ator, tornando o ator também diretor e criador, como oferecendo
ao publico essa condicdo de transformar a obra, assim como se pretendia que por ela fosse
transformado. Por isso as versdes das pecas, pecas que se transformaram em outras, que eram
adaptacdes de um texto e acabaram se tornando autorais. Essas mudancas estdo recheadas de
publico, de debate com o publico, de escuta.

A constituicdo dessa cultura é necessariamente um processo combatente e
polémico que inclui nosso trabalho artistico e a relagdo desse trabalho com o
publico. Com o publico construimos as obras e as transformamos porque com
ele construimos essa cultura. Resumindo: consideramos nossos espetaculos
aportes discutiveis e discutidos para a construgdo de uma cultura de libertagcdo
e ndo uma cultura de repeticdo e de divulgacdo. (BUENAVENTURA apud
CARBONARI, 2014, p. 22)

Outro ponto importante é que o proprio metodo do TEC néo surgiu em determinado
momento e assim ficou. Desenvolveu-se em trabalho de continuidade e experimentacao,
reflexdo, levando um tempo para consolidar-se e sofrendo alteragdes. Podemos, entretanto,

acessa-lo como ficou, digamos, “anotado” por Enrique Buenaventura e Jacqueline Vidal, em
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“Notas para um método de cria¢do coletiva”, publicado em portugués pela Revista Camarim
(BUENAVENTURA e VIDAL, 2006). Ou, como explorado detalhadamente por Marilia
Carbonari (2014), em A direcdo teatral e o método de criacdo coletiva de Enrique
Buenaventura no TEC (Teatro Experimental de Cali).!8

Aproveito ainda a sistematizacdo de Beatriz Rizk (1991, especificamente em “El
método TEC”, p. 108-118), para apresentd-lo em suas cinco etapas (trazendo também o que
estd em Buenaventura e Vidal com outra disposi¢do). A primeira é a pesquisa (ou investigacao)
e elaboracdo do texto, também chamada de trabalho de mesa: selecionar um tema, separar
comissOes de pesquisa entre 0s atores, buscar materiais referentes ao tema. Buenaventura chama
o primeiro texto que sai dessa etapa de “estrutura profunda”. Trata-se de um primeiro nivel de
analise, elabora-se a “fabula”, que “estabelece as relacdes entre o tema desenvolvido no texto e
os conflitos sociais dentro dos quais o texto se inscreve. [...] organiza os fatos fundamentais,
determinantes, de maneira linear, indo das causas as consequéncias” (BUENAVENTURA e
VIDAL, 2006, p. 31). O objetivo é encontrar as forgas sociais em conflito e a causa por que
lutam.

A segunda etapa, a divisdo do texto: estabelecer a trama, o conflito central, as forcas em
conflito, os acontecimentos, e finalmente dividi-lo em “sequéncias” (compostas por situagdes),
“situagdes” (compostas por agdes) e “ag¢des” (unidades basicas do conflito, motivadas pela

motivacao da situagéo).

A acdo € a unidade basica do conflito e pode conter mais de um conflito, mas
também é determinada pela motivacdo. Se esta mudar, a acdo muda. A
situacdo, por sua vez, é “um momento da correlacdo de forgcas” que varia
guando estas se transformam. As sequéncias, por sua vez, vao “desenvolvendo
alternadamente as contradi¢des internas das for¢as em conflito”, ou seja, as
motivacdes, até chegar ao enfrentamento direto destas. (RI1ZK, 1991, p. 113)°

Parte-se, entdo, a etapa da improvisacgdo, que configura um segundo nivel de analise. A
partir de uma analogia, que abarque a contradigdo que a cena contém, improvisa-se um conflito
concreto, buscando uma alternativa. Podem ser formuladas varias analogias a fim de se chegar

ao conflito. As analogias podem surgir de experiéncias vividas pelo ator. Dividem-se 0s atores

18 Recomendo fortemente a leitura dessas obras, para a compreensdo do método de trabalho do TEC,
uma vez que o que se expde em seguida sdo apenas linhas gerais.

19 Texto original: “La accidn es la unidad bésica del conflicto y puede contener més de un conflicto pero
estd también determinada por la motivacion. Si esta cambia, la accion cambia. La situacion, por su parte,
es ‘un momento de la correlacion de fuerzas’ que varia cuando estas se transforman. Las secuencias, a
su vez, van ‘desarollando alternativamente las contradicciones internas de las fuerzas en pugna’, o sea
las motivaciones, hasta llegar al enfrentamiento directo de las mismas.”
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em equipes que apresentam seu trabalho umas as outras. Confronta-se o conteudo latente e o
conteddo manifesto do texto. O grupo trabalha também com o “estimulo”, a base da
interpretacdo, aquilo que leva o ator a criar, em vez de cair em respostas prontas. Diferentes
imagens resultam das improvisacdes. E as alternativas que surgem siao chamadas de “nucleos”.
Nesse ponto, “o que 0 método busca é, justamente, criticar mediante a analise todas as
concepgdes prévias, evitar, até onde for possivel, que a ideologia se deslize na montagem e que
0 espetaculo seja uma ilustracdo de nossa ideologia” (BUENAVENTURA e VIDAL, 2006, p.
33). O nucleo é uma formulacao critica.

A quarta etapa é a da montagem: o texto é reelaborado a partir dos nucleos (alternativas)
que foram construidos, e pode ser que haja uma mudanca radical do que se tinha imaginado
inicialmente como obra. Finalmente, a quinta e Ultima etapa, a apresentacdo ao publico, que
devolve mais uma critica, mais respostas, e provoca a construcéo de novas versdes da obra.

Os textos do TEC se propGem a ser, apés esse longo processo de composicdo, dotados
de polissemia, ricos em pluralidade.

N&o confundamos polissemia com vaguiddo ou ambiguidade. A polissemia se
refere a complexidade, a riqueza do texto. A simplificacdo de um texto,
obrigé-lo a significar uma s coisa, aquela que nos interesse que signifique em
um dado momento, é uma falsificagdo do texto. E liberando toda a polissemia,
toda a riqueza do texto, que podemos descobrir de que maneira o texto incide
sobre a realidade em que vivemos e qual pode ser nossa verdadeira relacéo
com esse texto.

Por outra parte, o publico ao qual queremos chegar, o pablico que pode mudar
a sociedade, merece ser tratado como um conjunto de individuos pensantes.
Nao podemos escolher por ele o significado “Unico”. O método nos ajuda a
descobrir uma verdade no texto e uma verdade em n6s mesmos. Assumimos
a responsabilidade, as consequéncias dessa verdade, mas ndo Somos nem seus
guardides nem seus inquisidores. Somos seus libertadores.
(BUENAVENTURA e VIDAL, 2006, p. 42)

Explorar um tema, montar uma obra de teatro, estilhacar a histéria, revelar seus
processos, debater, rever, jamais esgotar um tema. Assim Buenaventura desenvolveu seu fazer
teatral, produzindo obras tdo verdadeiras, que queimam, como coloca Didi-Huberman (2017,
p. 47): “Saber olhar uma imagem seria, de certo modo, tornar-se capaz de discernir onde ela
gueima, onde sua eventual beleza reserva o lugar de um “signo secreto”, de uma crise inquieta,

de um sintoma. Onde a cinza néo esfriou”. Buenaventura é fogo.
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2 DIALETICA EM TERRITORIO LATINO: ENRIQUE BUENAVENTURA E O
NOVO TEATRO COLOMBIANO

Arte verdadeira, que ndo se contenta com variagdes sobre modelos
prontos, mas se esforca por dar uma expressao as necessidades
interiores do homem e da humanidade de hoje

Breton e Trotsky

Uma ligeira observacéo das referéncias deste trabalho revela o fato de que praticamente
ndo ha no Brasil fortuna critica sobre este tema. O que se conseguiu produzir de critica no pais,
seja na area das artes cénicas, da comunicacdo ou dos estudos literarios, ou outros
interdisciplinares, sobre o teatro de pretensdes politicas e sociais feito da América Latina na
segunda metade do século XX, se restringe a estudos sobre o Brasil, sobre Brecht e sobre a
influéncia de Brecht no Brasil, e ainda algo sobre o Teatro do Oprimido. Entretanto, esse teatro
politico brasileiro, quando sofria os desmandos de uma ditadura civil-militar, estabeleceu
relagbes e influéncias com grupos como o0s colombianos, participando de uma rede
internacional (e principalmente latino-americana) de grupos e artistas interessados em construir
uma nova forma de fazer arte e teatro, praticando e inventando alternativas de organizacgéo e
sobrevivéncia, intercambiando culturas e resisténcias. Por exemplo, além de percorrer outros
tantos paises, Enrique Buenaventura esteve no Brasil durante uma temporada (1952-1953),
morou em Recife, trabalhou com Ariano Suassuna e Hermilo Barba Filho, conheceu o
Candomblé e estudou os rituais afro-brasileiros na Bahia (cf. RI1ZK, 2008; e JARAMILLO,
1992); Augusto Boal, por sua vez, participou do | Festival de Manizales, ocorrido em 1968,
proferindo uma conferéncia memoravel (cf. FESTIVAL LATINOAMERICANO DE
TEATRO, 1995), e o Teatro do Oprimido, conhecido no mundo inteiro, continua sendo
referéncia em escolas de teatro da Colémbia (cf. AREVALO IBANEZ, 2014) — provavelmente
mais que no Brasil.

Os grupos teatrais que se formaram no Brasil entre os anos 1960 e 1980, com a
perspectiva do teatro popular, independente e critico, que inclusive lutaram contra a censura e
a perseguicdo, estabeleceram aproximag6es com o TEC e outros grupos, ndo sé nas motivacdes
e lutas, mas também na busca de formas de criag&o coletiva, ou seja, de estéticas e métodos que
dessem conta do contetdo de suas ideias (cf. | ENCONTRO DE TEATRO INDEPENDENTE,
2018 [1978]). A Tribo de Atuadores Oi Nois Aqui Traveis, de Porto Alegre, é um exemplo
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notavel disso, com trabalho consolidado e em plena atividade, desde 1978 (cf. HAAS, 2017);
ou 0 T4 Na Rua, desde 1980, e o Centro de Teatro do Oprimido, desde 1986, ambos do Rio de
Janeiro. Do periodo anterior a ditadura civil-militar, segue existindo o Teatro Oficina, de S&o
Paulo, fundado em 1958.

E preciso falar da importancia de manter o didlogo com outras producdes académicas
sobre o tema no Brasil, ainda que sejam reduzidissimas em nimero. Nesse sentido, relacionadas
a resisténcia e criacdo coletiva, cito Marta Haas (2017), que defendeu a dissertacéo intitulada
Préaticas de resisténcia nas acdes artistico-pedagogicas dos grupos Yuyachkani (Peru) e Oi
nois aqui traveiz (Brasil), e, especialmente, Marilia Carbonari, que foi a Unica pesquisadora
brasileira de que tive noticias quando cheguei ao TEC. Hoje professora da UFSC, fez um estudo
comparativo entre pecas mais recentes, uma do TEC e uma da Companhia do Latdo (Séo Paulo),
além de ter publicado sobre o método de trabalho do grupo colombiano (cf. CARBONARI,
2006 e 2014). A autora comenta os tantos paralelos que temos a estabelecer e sobre os quais

refletir na América Latina:

E intrigante e revelador pensar como dois grupos de teatro latino-americanos,
em diferentes paises e em diferentes épocas, utilizam recursos dramatdrgicos
e um processo de criagdo coletiva parecidos para representar aspectos
importantes do cotidiano de um povo ligado pela histéria do colonialismo e
pela guerra imperialista explicita ou acobertada. (CARBONARI, 2006, p.
104)

Ja Marta Haas coloca que “é no encontro com o coletivo que o processo de agdo sobre
si se revela formador de novas subjetividades”, e que as “distintas praticas de resisténcia [...] se
revelam como praticas que propdem subjetividades micropoliticas, de contraposicdo a
macropolitica instituida e que promovem saberes e formas de viver diferentes, que se lancam a
um futuro ainda sem forma” (HAAS, 2017. p. 27-28). Sao justamente esses saberes e formas
de viver com os olhos no futuro incégnito que mobilizam os atuadores politicos envolvidos na
arte e na cultura de intervencéo social; pelas vozes desses autores-atores-criadores, evidencia-
se a relacdo subjetividade-coletividade-sociedade que ai se estabelece, ganhando forga de arte
politica.

Em que pesem tais dialogos, transitos e caracteristicas comuns, muito pouco se publicou
ou traduziu no Brasil sobre o TEC, ou suas obras originais, ou algo da producgdo ensaistica de
Buenaventura. Além disso, a fortuna critica e as pecas e ensaios mencionados, em sua

esmagadora maioria, ndo estdo disponiveis em versdes digitais ou digitalizadas, nem se
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encontram nas livrarias brasileiras, tampouco em nossas bibliotecas, dificultando o acesso e as
pesquisas sobre o tema.

A obra tedrica mais importante que se encontra no Brasil, e primeira pela qual tive
acesso ao Novo Teatro Colombiano e ao que se passava na cena teatral vizinha, foi Teoria e
pratica do teatro, de Santiago Garcia (1988), com introducéo de Fernando Peixoto (quem tive
o0 prazer de conhecer, mais de 20 anos atras, palestrando na qualidade de especialista em Teatro
Epico). Acabei chegando a Enrique Buenaventura, por sugestdo do prof. Sérgio de Carvalho,
da USP, também diretor da Companhia do Latéo, e abriu-se um universo a ser estudado.

A lacuna é evidente, assim como a necessidade de desenvolver estudos na area, ndo so
porque desconhecer nossa prépria cultura e histéria € uma forma de miséria, mas também
porque artistas e intelectuais continuam se questionando sobre estratégias artisticas, culturais e
populares de resisténcia e transformacéo social, necessitando saber mais sobre essas producdes
e experiéncias, numa realidade a enfrentar que se renova em formas de violéncia, opresséo e
autoritarismo, no Brasil e no restante da América Latina e do Caribe. Urge que os estudos
literdrios ganhem expansdo de seus horizontes para as salas de teatro, para o teatro nas ruas,
para 0S movimentos sociais, para os textos redigidos dialeticamente a muitas méos, para a luta
pelo direito a histéria, “porque a historia sé se faz contando” (FAYE, 1972, p. 9).%°

O que se vera no contar de historias das obras do Novo Teatro Colombiano € a busca
por “descontinuar” a histéria, que impoe a necessidade de construgdo de “outra” narrativa. Nao
por acaso, 0 que vai se desenvolver nesses grupos de teatro é um trabalho sobretudo autoral,
além de centrado na criacdo coletiva (ainda que os métodos variem muito).

Santiago Garcia, fundador do La Candelaria, coloca que a proposta de trabalho do grupo,
para a montagem de uma pega, deve vir “da propria realidade circundante e dentro da qual se
movimenta o grupo. Dai a importancia de que os integrantes estejam ativamente interessados
na realidade politica e social do pais. Isto é, a importincia de uma praxe politica” (GARCIA,
1988, p. 27). Enrique Buenaventura, fundador do TEC, coloca que “um ator dos nossos [...] esta
sempre perguntando pelo conflito social no qual estdo metidos os personagens. Enquanto ndo
sente esse conflito, ndo sente a energia que lhe permite atuar” (BUENAVENTURA, 2013, p.

98; traducdo minha).?

20 Texto original: “parce que I’histoire ne se fait qu’en se racontant.”

21 Texto original: “un actor de los nuestros esta siempre preguntando por el conflicto social en lo cual
estan metidos los personajes. Mientras no siente ese conflicto no siente la corriente de energia que le
permite actuar.”
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O teatro de grupo que se desenvolveu na Coldmbia reuniu artistas preocupados em
intervir em suas comunidades e na sociedade em geral, a partir da producgdo artistica. O
chamado Novo Teatro Colombiano mostrou-se um “momento” de destaque na literatura

dramaturgica destas terras, reverberando em diversos paises da América Latina.

O Teatro na Col6mbia alcangou seu auge na década de 1970, época em que
conseguiu ocupar uma posicdo hegemonica no a@mbito latino-americano.
Tornando a criacdo coletiva propria do método e da ideologia do trabalho
teatral, o Novo Teatro Colombiano néo so se integrou a um movimento de tipo
continental como também se colocou em sua vanguarda. [...] Entre 1975 ¢
1978, o Novo Teatro Colombiano ocupou assim uma posicao privilegiada na
América Latina. (ANTEI, 1989, p. 169; traducdo minha)?

O Novo Teatro Colombiano significou uma movimentacdo no sentido da construcao de
uma cultura de libertacdo e de intervencao social, sem davida sob influéncia do teatro dialético
e épico de Bertolt Brecht ¢ do movimento marxista, mas com muita originalidade e “pé no
chao”, no seu proprio chdo. Nasce de uma pergunta fundamental, que aparece como
“preocupacdo constante, critica e autocritica, e dentro da praxis dialética que exige que todo
guestionamento do trabalho teatral se resolva sobre e a partir da cena: que tipo de teatro
devemos fazer?” (VASQUEZ ZAWADSKI, 1992, p. 15; traducdo minha).?® Quanto as
riquissimas respostas que os principais icones do teatro colombiano — objetivamente, Enrique
Buenaventura e o Teatro Experimental de Cali, assim como Santiago Garcia e o La Candelaria
— deram naquele momento a essa pergunta, impressionantemente, pouco (ou quase nada) se
sabe no Brasil, como ja comentado.

E verdade que a literatura colombiana ofereceu Gabriel Garcia Marquez & América
Latina e a0 mundo, autor que comeca suas atividades nos anos 1950, enquanto o pais vive um
“despertar nacional” de consciéncia social e de uma atividade critica, comprometida
politicamente, que ndo poderia deixar de suscitar resposta no campo artistico. O processo se
liga intimamente a pungente necessidade de emancipacdo cultural, de uma nacéo, que como a

brasileira, esteve sempre sob a tutela de um ou outro dominador econémico externo.

22 Texto original: “El Teatro en Colombia alcanzé su auge en la década de los setenta, época en la que
logré ocupar una posicion hegemdnica a nivel latinoamericano. Haciendo propia la creacion colectiva
como método e ideologia del trabajo teatral, el Nuevo Teatro Colombiano no sélo se integré a un
movimiento de tipo continental sino que se coloco en su vanguardia. [...] Entre 1975 y 1978, El Nuevo
Teatro Colombiano ocup6 asi una posicion privilegiada en Latinoamérica.”

23 Texto original: “preocupacién constante, critica y autocritica, y dentro de una praxis dialéctica que
exige que todo cuestionamiento del trabajo teatral se resuelva sobre y a partir de la escena: ¢qué tipo de
teatro debemos hacer?”
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Surgem e se difundem romances a partir da urgéncia comunicativa e, em certos casos,
urgéncia de incidir diretamente na realidade. Esse periodo e conhecido na historia colombiana
como “anos da violéncia”, ou simplesmente “A Violéncia” — que vai pelo menos de 1948,
quando é assassinado o candidato a presidéncia Jorge Eliécer Gaitan, um progressista, a 1958
(hé historiadores que datam de 1944 a 1966). Giorgio Antei coloca que “0 romance, mais que
o teatro, manifestou a consciéncia de si, e que a producgdo de arte e de cultura é idéntica a
fundamentagdo da consciéncia”, concluindo que “em breve, as tensdes sociais € as tensoes
criativas alcancaram fundir-se ¢ engendrar um novo paradigma narrativo” (ANTEI, 1989, p.
164; tradugdo minha).?* Entender esse novo paradigma narrativo é fundamental para
compreender o que se seguiu, em termos de dramaturgia critica na Coldmbia e na América
Latina, assim como o contexto em que, neste continente, vem se fazendo politica e arte desde
entdo. A historia da Colémbia, infelizmente, coleciona periodos de violéncia e conflitos, assim

como o Novo Teatro Colombiano coleciona maneiras de narra-los e enfrenta-los.

2.1 A influéncia de Brecht

O teatro latino-americano, ainda mais que a literatura, levou muito tempo para instituir-
se como tal, ou seja, para deixar de ser espelho ou extensdo do que se fazia na Europa e ganhar
contornos proprios. O chamado Novo Teatro Colombiano, no pais vizinho, € um marco dessa
fundacdo. Comeca a nascer na década de 1950 e atinge seu auge nos anos 1970. Num dos paises
mais conflituosos de nosso continente, esse processo se desenvolveu a partir de varias rupturas,
no campo da arte e da sociedade. Por um lado, voltar-se para a propria realidade, de ex-coldnia
(nem tdo independente assim), desvencilhando-se do referencial cultural eurocéntrico e da
pratica de apenas remontar obras importadas, revendo, inclusive, o discurso historico oficial;
por outro, identificar que era preciso desenvolver um teatro que saisse do paradigma do drama
burgués, pesquisar outra estética, encontrar novas técnicas, relacionar-se com outro publico e
de outra maneira. Na Colémbia, a formagdo de um teatro autenticamente nacional se deu pelo
desenvolvimento de um teatro declaradamente politico, rompendo com o teatro comercial, de

puro entretenimento, e embarcando na arte da intervencao social, dentro e fora de cena.

2 Texto original: “La novela, mas que el teatro, puso de manifesto que la conciencia de la historia es
igual a la conciencia de si, y que la produccion de arte y de cultura es identica a la fundamentacion de
la conciencia. En breve, las tensiones sociales y las tensiones creativas lograron fundirse y engendrar un
nuevo paradigma narrativo.”
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Dois grupos de teatro, dirigidos por dois grandes artistas (encenadores, dramaturgos, um
também ator, 0 outro também poeta e pintor), despontaram na cena colombiana: o La Candelaria
(de 1966), em Bogota, fundado por Santiago Garcia, e 0 Teatro Experimental de Cali, conhecido
por TEC (que comegou a se organizar em 1955, mas s6 em 1965 passa a ter esse nome e
configuracdo), fundado por Enrique Buenaventura. Os dois continuam em atividade, mais de
50 ou 60 anos depois, ainda que ja tenham perdido seus maestros, como sdo chamados Garcia
e Buenaventura. O trabalho que desenvolveram ndo foi exatamente igual, mas € possivel
identificar pontos em comum que merecem atencdo, por seu carater estruturante do que
identificamos como Novo Teatro Colombiano, e também pela presenca que imprimem num
quadro mais geral, o do teatro politico latino-americano.

Antes de tudo, destaca-se a influéncia que Bertolt Brecht exerceu sobre aqueles que,
identificando que o drama burgués nao lhes servia, estavam se perguntando sobre “que tipo de
teatro fazer?”, na América Latina, e “para quem?”, da metade do século XX em diante. N&o por
acaso, percebendo a necessidade de provocar tomadas de posi¢do (cf. DIDI-HUBERMAN,
2017), o Novo Teatro Colombiano vai se dedicando cada vez mais a temas sociais, as vezes
mais imediatos, as vezes mais passados, mas certamente enraizados em histdrias mal contadas,
que soam no presente e remontam até a colonizacao, obrigando a pensar afinal quem somos e
por qué, ndo individual e subjetivamente, mas coletivamente.

Segundo Santiago Garcia,

Um mundo transformével, e uma realidade de relagdes sociais em que o
destino e o inexoravel foram substituidos pelas possibilidades de mudanca que
0 homem pode fazer. [...] Este era precisamente o ensinamento mais
importante que haviamos podido desenvolver, com um método de criacdo a
partir das reflexdes de Brecht, sobre a arte da representacdo teatral.
Encontramos ou descobrimos nossa propria leitura e aplicagdo do efeito de
distanciamento que tanto tirava o sono dos seguidores tedricos de Brecht.
(GARCIA, 2002, p. 144-145)

A influéncia de Brecht, inegavel e importantissima, nao resultara, portanto, em copia.
Suas formulagOes tedricas e técnicas vdo animar novas formulagcdes em nosso continente,
sobretudo a inovacdo da criacdo coletiva como método de trabalho. Na Coldmbia, o Novo
Teatro Colombiano, politico e ndo comercial, sera surpreendentemente o que poderiamos
chamar de “canone”, diferentemente de, por exemplo, o Teatro do Oprimido de Augusto Boal
no Brasil, que sera visto a margem e muitas vezes encontra-se fora dos curriculos que formam

atores e diretores nas universidades brasileiras ou cursos técnicos.
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Contribuiram para isso também as conquistas materiais, uma vez que na Colémbia 0s
grupos conseguiram se estruturar com sedes, direitos trabalhistas e subsidios publicos, levando
0 movimento a crescer e se expandir no pais. Fora dos palcos, os artistas lutaram por essas
condicdes, e lutaram também por democracia, contra o autoritarismo e a violéncia que
abordaram em suas pec¢as. Responderam as questfes que viveram, como Brecht respondia as

suas.

2.2 Pontos-chave do Novo Teatro Colombiano

Destaco cinco pontos que considero estruturantes do Novo Teatro Colombiano e que
terdo relevancia para pensarmos as experiéncias desenvolvidas em outros paises da América
Latina, uma vez que se fazem presentes, de uma forma ou de outra. Trata-se de: a opcéo pelo
teatro dialético; a criacdo coletiva como método de trabalho; a atuacéo politica fora de cena; o
trabalho continuado como teatro de grupo; a tematica histérica e social.

Parece-me correto falar em teatro dialético, e ndo em teatro épico, por exemplo, porque
0 que certamente se preserva do teatro brechtiano é a concepcao de que a obra dramatdrgica
deve compor e promover a praxis. Nao sdo, portanto, formulas ou esquemas, ou mesmo temas
a importar e repetir de Brecht: a guia € seu método, a ser implementado na realidade viva,
presente, variavel. Sob esta concepc¢do, cabe a obra resgatar da realidade questdes, ou seja,
expor a realidade desvelada, mostrando seu funcionamento e favorecendo que, observando e
conhecendo a si mesmo e seu entorno, 0 espectador possa tomar posicao, refletir, oferecer
resposta tedrica e pratica as questdes abordadas.

O teatro que o TEC e o La Candelaria desenvolveram ndo se confunde com o agitprop,
como ja mencionamos, tampouco pode ser referido como pds-dramatico (cf. SZONDI, 2001; e
LEHMANN, 2007), ainda que a questdo da ruptura com o drama burgués seja fundamental.
Ocorreram tentativas dessa ruptura, ou, mais bem caracterizado: a partir da pretenséo de supera-
lo, fissuras foram plantadas no drama burgués, hegemonicamente representativo em vez de
expositivo. Podem-se citar, neste sentido, diversos elementos, como 0s gestos, 0
distanciamento, a técnica da montagem (ou bricolagem), a apari¢do dos atores tambem como
atores e ndo so interpretando personagens, do palco como lugar de encenacgéo, a quebra da
guarta parede, os letreiros utilizados e as falas com o publico sobre o que esta sendo apresentado
— todas as fragmentacbes narrativas que, dando forma inteligivel a ndo linearidade,

desconstroem a ilusdo dramatica e a suposta naturalidade do curso dos acontecimentos
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encenados, forjando um espago para 0 pensamento, para a constru¢cdo do conhecimento.
Entretanto, o teatro dialético pode ter outras expressdes: o teatro documentario seria um bom
exemplo (cf. WEISS, 2015; e PISCATOR, 1968), tendo mais ainda sido capaz de alcancar
rupturas com o drama burgués, uma vez que prescinde da ficcdo. A verdade é que 0 “como”
fazer um teatro que seja dialético ainda é o que buscam inventar e reinventar aqueles que se
propdem a fazer um teatro de intervencgdo social — e ndo hé s6 uma resposta a esse desafio; ha
muitas: validas e ricas.

Também o método da Criacédo Coletiva foi concebido por diversos grupos, cada um
com as suas especificidades. Segundo Marilia Carbonari, que estudou o TEC, “o método de
Criacdo Coletiva € uma ferramenta que organiza as etapas e tenta garantir essa consciéncia
coletiva e a liberdade de criagdo durante todo o processo” (CARBONARI, 2014, p. 68). Este
principio, independentemente das etapas e técnicas praticadas, nos permite ver que é constante
a preocupacéo de que todos os envolvidos no processo de producdo de um espetéaculo, digamos
assim, saibam o que estdo fazendo. Montar uma peca pronta € completamente diferente de criar
uma, ainda que a criacdo coletiva nao se refira apenas a dramaturgia — pode ser realizada na
encenacdo, direcdo, iluminacdo, figurinos, indumentaria etc.

O TEC e o La Candelaria desenvolveram processos diferentes de criagdo coletiva, mas
os dois se dedicam a experiéncias praticas de uma nova organizacgdo de trabalho, coletivo, que
se pretende ndo hierarquizada. No La Candelaria, isto resultara em diversas obras autorais
assinadas coletivamente, no TEC muitas vezes a montagem sera coletiva, mas o texto é
sistematizado e assinado por Buenaventura, que costumara também trazer a proposta inicial de
tema. De qualquer modo, esse trabalho autoral é construido na sala de ensaio, conjugando
pesquisa (trazendo matéria ndo teatral ao palco, documentos, historia, literatura) e improvisos
realizados pelos atores, contando ainda com a participagéo do publico ao final das apresentagdes
(no caso do TEC). O mesmo processo sera adaptado quando a montagem é de uma peca externa,
o0 que significa que nao foram praticadas encenacdes tradicionais desde que o método da criacdo
coletiva se instaurou nos dois grupos.

Quanto & militancia, ativismo, engajamento social, atuacdo fora de cena, ou como
quisermos chamar, é preciso destacar que, as vezes como grupo, as vezes como individuos,
esses artistas se dedicaram a construir as condi¢gbes materiais necessarias ao seu trabalho
artistico e politicamente independente. Na primeira metade do século passado, foi justamente
como movimento de teatro independente que surgiram grupos no Chile, Argentina, Uruguai,
Brasil e Colémbia, em oposi¢do ao teatro comercial, voltando-se a tematicas nacionais e

buscando outra relagdo com o publico (cf. CARBONARI, 2006, p. 20). Muitos surgiram do
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movimento estudantil, do teatro universitario — como os colombianos, que depois organizaram
notaveis festivais?® internacionais de teatro universitario latino-americano na cidade de
Manizales, inaugurados ja no final da década de 1960. O que perceberam logo de inicio foi que
essa independéncia requeria estrutura material para trabalhar e democracia para se manifestar
livremente em cena.

Destaco dois eventos importantes, um de categoria, outro geral, para fins de registro. O
primeiro € a criacdo da Corporacdo Colombiana de Teatro (CCT), que, combinada com o
movimento do Novo Teatro, transformou o setor das artes cénicas na Colémbia. Fundada em
1970, a CCT chega a reunir 80 grupos de teatro, organiza os artistas como trabalhadores (por
direitos e contra a repressao), estimula a reflexdo sobre o fazer teatral, publica a revista
Cadernos de Teatro. A corporacdo existe até hoje, talvez com menos forga politica e com
carater diferente, mas mantém o papel de articulacdo dos grupos. O segundo € a participacdo
de artistas que sdo referéncia no Novo Teatro em movimentos politicos mais partidarios, como,
por exemplo, Patricia Arriza, atual diretora do La Candelaria, que militou na Union Patriotica
(UP). A organizacdo de comunistas e ex-guerrilheiros, que chegou a ser a terceira forca politica
na década de 1970, e acabou sendo dizimada por paramilitares, narcotrafico e milicias de
extrema direita; dos trés mil militantes que chegou a reunir, estima-se que mil foram
assassinados, assim como o candidato a presidéncia que apoiavam ja em 1989, Luis Carlos
Galén, o favorito do pleito. Se houve avan¢os na condicao de possibilidade de producao artistica
independente (cuja necessidade identifica Benjamin em “O autor como produtor”, 2017b), sem
duvida foram a custa de muita luta.

O quarto ponto se refere a caracterizagcdo como teatro de grupo, COmo processo, cujas
condicGes de existéncia estdo ligadas as conquistas estruturais mencionadas anteriormente, pela
militancia. Ter uma sede, um salario minimo, subsidios, sala de espetaculo para ensaiar e
receber o publico, arquivo (e/ou centro de estudos), editar um periddico, sdo meios para
desenvolver um trabalho cumulativo, de pesquisa continuada. Buenaventura relata que levou
trés anos aprimorando o método da criacdo coletiva (CARBONARI, 2006, p. 28); os dois
grupos reuniram fontes de pesquisa e arquivo de seus trabalhos que favorecem a investigagao
de outros interessados, algumas obras tiveram varias versdes, alguns temas foram trabalhados

por diferentes angulos com uma distancia de decadas; costumam manter repertério, podendo

25 Além dos internacionais de que os grupos colombianos participavam, a Colémbia foi palco de diversos
festivais que acabaram sendo importantes na formacéo e desenvolvimento do teatro de grupo, e do teatro
independente no pais, mesmo do “mercado” teatral. Sobre o tema, conferir Festivales de teatro en
Colombia: Historia de la consolidacion del teatro nacional, de Carina Torres Rubio (2015).
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apresentar a qualquer tempo meia ddzia de espetaculos. Nada disso seria possivel sem a
estrutura para o trabalho continuo, ndo compardvel a iniciativas pontuais, baseadas em
financiamentos por meio de editais publicos ou privados que contemplam poucos meses de
montagem e apresentacdo, como muito se vé no Brasil. Além do beneficio a pesquisa
dramatdrgica, estética e técnica, vale mencionar que, tanto Buenaventura como Garcia,
realizaram um trabalho reflexivo, ensaistico, sobre o que estavam produzindo na pratica—como
Brecht, Boal, entre outros. Essa producéo tedrica diretamente ligada a sala de ensaio, vem a ser
uma caracteristica importante do movimento, que compartilha conhecimento e é coerente com
a préxis teatral defendida.

Por Ultimo, a tematica. Os cléssicos, espanhdis ou europeus, ndo davam conta das
demandas colombianas. O pais vivia entre ditaduras, alternando mais e menos autoritarismo,
repressdo, violéncia, grupos armados, conflitos. Ndo que essa realidade fosse particular a
Colbmbia, mas talvez suas razdes, sim; ou pelo menos ndo tinham relagdo com os dramas dos

colonizadores.

Todos esses aspectos eram voltados, na realidade, para a constru¢do de um
teatro nacional que constituisse uma nova dramaturgia, encenagéao, atuagao e
técnicas como resultado da preocupacao de representar no palco um mundo
em processo, revelando as forgas que agem historicamente e ddo origem as
acOes dos personagens, ou seja, as nossas agdes. (CARBONARI, 2006, p. 14)

O olhar para essas forcas que movimentam a histéria obrigou o Novo Teatro
Colombiano a recontar a Histéria, a se dedicar a personagens e eventos negligenciados e
corrompidos pela histdria tradicional. Num pais violentamente colonizado, a partir do genocidio
dos povos originarios e da escravizacdo de pessoas trazidas do continente africano (pouco ou
nada diferente dos outros paises da Ameérica Latina), a independéncia e a democratizacdo pos-
colonial ndo se concretizaram, do ponto de vista econémico-material. Pelo contréario, abriram
as portas a neocolonizacao estadunidense e ao autoritarismo de setores ligados a tal dominagéo

de novos contornos.

A investigacdo dos processos centrais, que poderiam explicar a origem
histérica de problemas atuais em nossos paises, como: exclusdo social,
violéncia urbana, distor¢cdo das relacGes trabalhistas e a falta de coesdo social;
levou os grupos a se debrugarem sobre os desajustes econdémicos, politicos e
sociais decorrentes da implementacdo do modelo mercantil capitalista em
nosso continente. (CARBONARI, 2006, p. 18)
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A tematica geral € o mundo do trabalho, no campo e na cidade, colonial, pés-colonial e
moderna, e seus conflitos, sobretudo a partir da nossa configuracédo capitalista especifica, como
aponta Carbonari. Atravessando essa tematica, além das lutas travadas contra a exploracéo,
mais que tudo, a violéncia — a violéncia de repeticdo, do subdesenvolvimento, a violéncia da
dominacdo: econdmica, fisica, politica, epistemoldgica, psicoldgica, seja ela brutal ou
subliminar.

Fruto desse processo de descoberta e criagdo, no ritmo urgente do real, a dramaturgia

prépria do TEC tornou-se referéncia no teatro politico latino-americano.

Por isso a comunicagdo, no teatro, ndo €, para nds, um problema de
emotividade, um problema que se reduz ao estado criador do ator, ou uma
espécie de empatia que se estabelece entre o espetaculo e o publico. Nao é
somente compartilhar uma experiéncia com o publico, sendo desentranhar,
com ele, a complexidade mutante, viva, as mil formas e disfarces que utiliza
o colonialismo entre nés. (BUENAVENTURA, 2020, s. p.)

Ainda hoje, o colonialismo assola esta parte do continente, e o capitalismo promove as
mais diversas formas de violéncia, em recorrentes disputas e controles mercantis de territério e
recursos. Das favelas aos vales, a tematica esta longe de se esgotar.

Na historia da Col6mbia, ndo sdo poucos 0s assassinatos seletivos e 0s massacres, além
de desaparecimentos forcados, sequestros, em meio a variados tipos de conflitos armados.
Também sdo histdricas as estratégias oficiais de silenciamento desses fatos, e das lutas do povo.

O TEC dedicou seu trabalho a intervir nessa realidade, buscando conjugar forma e contetdo.

A cena teatral deixa de ser um reflexo da realidade e passa a ser objeto de
investigacdo sobre a realidade. O ser humano é mostrado a partir de suas
relagbes como uma sintese entre 0s processos subjetivos e objetivos. Os
problemas e as solugdes sdo apontados como um movimento entre a acéo
individual e coletiva. Toda essa dindmica transforma a compreensdo dos
processos que compdem nosso cotidiano e exige do espectador uma postura
ativa em relagdo a cena e (por ndo estar mergulhado em uma ilusdo pictorica)
a sua propria vida. (CARBONARI, 2006, p. 102; grifo original)

Segundo Walter Benjamin, “no momento em que o critério de autenticidade deixa de
ser aplicavel a producéo da arte, entdo também toda a funcéo social da arte se transforma. A
sua fundamentacdo ritualistica serd substituida por uma fundamentagdo em outra pratica: a
politica” (2017, 1. 376). Foi nesse sentido que os artistas e grupos influenciados por Brecht
trabalharam, ainda que talvez ndo tenham alcancado superar a ritualistica, o drama burgués, o

paradigma do herdi e a centralidade da figura do diretor; mas deram largos passos em direcéo
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a uma arte auténtica, posta a servi¢o da mais intima expressao humana, conjugada a mais alta
forga coletiva de fazer sua propria historia.

Essas escritas em grupo, coletivas (com pesquisa intelectual e na sala de ensaio),
também definidas como colaborativas por outros grupos, sdo escritas para a emancipacgéo, a
medida que permitem que histdria, realidade e sonho se insubordinem a ordem imperialista
(seja ordem psiquica, seja ordem material). H& quem diga que o método serve para libertar a
verdade que os enunciados da realidade escondem. Roland Barthes (2002, p. 15), por exemplo,
entende que transformar o mundo € transformar a linguagem. A literatura contra o poder, capaz
realmente de questionar, de criar, sera chamada pelo autor de “escritura” — em 0posi¢do a
“escrita” convencional e conformada. Resistir ao poder estabelecido, para Barthes, ¢ a esséncia
da arte da linguagem, sendo o escritor “ao mesmo tempo mestre ¢ escravo” da lingua. Contra o
texto de conforto, linear, o autor apresenta o “prazer do texto”, “irredutivel a seu funcionamento
gramatical [...], como o prazer do corpo € irredutivel a necessidade fisioldgica” (BARTHES,
2004, p. 24). O gozo-desvanecimento esta fora da ldgica, pde em crise a opresséo e o controle,
descontinua a reproducéo da ordem.

Na narrativa ndo linear, a realidade € outra, pois o fluxo de acontecimentos é mediado
pelas propriedades do pensamento: descontinuo, imaginativo, transgressor da propria realidade.
Fim ao cabo, a enunciacdo de si, a narrativa literaria e a narrativa historica se cruzam.
Completando o raciocinio de Jean Pierre Faye, mencionado anteriormente, “uma critica da
historia s6 pode ser exercida contando como a historia se produz ao narrar-se” (FAYE, 1972,
p. 9). Assim, quando a cena teatral investiga a realidade, a acdo humana, a historia mal contada,
numa estética de ruptura da superficie do fato, que o estilhaca, suspende o tempo, reposiciona
elementos, que de alguma maneira dispde das coisas da realidade para desmonta-las e remonta-
las, dramaticamente, provoca uma representacdo do ainda impensado (aquilo que ainda nédo
havia sido pensado, ou que ndo é automaticamente pensado), criando nesse corte vertical de
gozo para Barthes, tempo intenso para Benjamin, o espaco de entender e transformar.

O que chama a atencéo ¢ que as relacdes de trabalho, a questédo da terra e o racismo sao
tematicas recorrentes no teatro politico latino-americano. Saltam aos olhos as questfes do
colonialismo e das reacdes decoloniais (mesmo que naquele momento ndo se identificassem
dessa maneira), assim como 0 entroncamento entre as questbes de ordem econdmica
(financiamento de montagens e grupos) e de ordem artistica (formacéo de atores, opgdes e
pesquisa estética). Diversas formas de violéncia de Estado e autoritarismo sdo abordadas, visto
que, da dominacdo colonial as ditaduras, chegando aos estados de excecdo de hoje, essa

estrutura de manutencdo do poder néo perdeu lugar.
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J& a questdo de género, hoje tdo em pauta, aparece mais timidamente, o que néo é de se
estranhar num contexto de predominéncia masculina nos espacos decisorios, inclusive na
conducdo dramaturgica e na direcdo dos grupos de teatro. Entretanto, vamos observar, em
Histdéria de uma bala de prata, o aparecimento da personagem Marta, que nao figurava na
primeira abordagem do tema por Buenaventura, no drama histérico A tragédia do rei
Christophe, e agora cumpre um papel fundamental.

Antes de chegar a Historia de uma bala de prata, pareceu-me importante trazer a baila
outras obras relevantes do Novo Teatro Colombiano, do mesmo periodo, como farei a seguir.
Registro que as selecionei por critérios que se relacionam diretamente com este estudo, mas, se
outros critérios fossem adotados, haveria grande quantidade de obras a destacar, por diferentes
razdes, demonstrado a riqueza do trabalho desses grupos. Rigueza que ndo alcanco expor neste

curto trabalho.

2.3 Outras trés obras emblematicas dos anos 1970

Nos anos 1970, outras duas obras colombianas receberam o Prémio Casa de Las
Américas, como ja mencionado — as duas do La Candelaria: Guadalupe, afios sin cuenta e Los
diez dias que estremecieron al mundo. Passo a uma pequena exposicao sobre elas, depois de
antes apresentar aquela obra que marcara a consolidacdo do método da criacdo coletiva do TEC,
a fim de registro e contextualizacdo: La Denuncia.

A denuncia (em traducdo livre) estreou em 1972 e aborda o episodio que ficou conhecido
como “Massacre das Bananeiras”, que, segundo Buenaventura, “marca a morte de um pais € o
nascimento de outro. Esta encravado num periodo de transicao, na passagem da semicoldnia a
neocoldénia” (BUENAVENTURA, 2010, p. 93-94; tradugdo minha).?® A dentincia propriamente
dita, do lamentavel episodio, foi feita por Jorge Eliecer Gaitdn na Camara de Deputados, um
ano apds a matanca, ocorrida em 1928.

O conflito era entre os trabalhadores da recém-inaugurada no pais United Fruits
Company, que entraram em greve exigindo direitos minimos, como jornada de 8 horas e
contrato de trabalho, nada mais que o cumprimento da legislacdo colombiana; e, do outro lado,

o0 Estado, que se posicionou a favor dos interesses da empresa norte-americana, sitiando e

26 Texto original: “marca la muerte de un pais y el nacimiento de otro. Est4 enclavado en un periodo de
transicion, en el paso de la semicolonia a la neocolonia...”
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dizimando esses trabalhadores, para garantir a ordem e a continuidade dos negdcios com a
exploradora internacional, que s6 vieram a crescer na regiao.

Apesar do desfecho, a atuacdo do Poder Pudblico contra a propria legislacdo e
trabalhadores deixou descontente um dos dirigentes do massacre, o general Cortés Vargas, que
em parte viu o episédio como um atentado a soberania nacional. As memorias do general
permitiram que o TEC explorasse as contradi¢cdes do evento a partir também dessa visdo interna
ao Poder. Os atores, entre personagens e narradores, representavam na montagem dois ou trés
papéis cada um, se dividindo entre cenas no Congresso, no Tribunal e na Greve. Observemos a

seguinte cena, impressionantemente atual.

Contratante — Quem de vocés havia ganhado 1,20 para limpar palha? Quem
de vocés podia antes dizer: “hoje sim trabalho, amanhd ndo. Vou com este
contratante ou com o outro, ndo sirvo a este patrdo, sirvo aquele 1a? Sou
livre!”? Quem de vocés pode dizer em sua porca vida algo parecido? Hein?
Pedo (ao governador) — Diga-me o senhor, que é a autoridade, doutor: isto é
legal ou ndo é legal (mostrando o papel que deveria assinar)?

Governador — Completamente legal! Para maior segurancga, vamos referenda-
lo. Senhorita secretaria, referende os contratos individuais.

Contratante — Cada um tem o seu contrato! Quando se tinha visto isso? Cada
um responde por cada um!

Alberto Castrillon — Um ndo é nada, companheiros! Assim nos fodem a
todos!

Governador (ao policial) — Detenha esse sujeito!

(BUENAVENTURA, 2010, p. 27-28; tradugdo minha)?’

A base do conflito era que a Companhia nao aceitava reconhecer 0s operarios como seus
operarios e, logo, cumprir a legislacdo trabalhista. Assim, arranjou-se uma maneira de
“terceiriza-los”, mas por meio de um processo de terceirizacdo individual. Essa irregularidade
se deu antes de a pratica da terceirizacdo (hoje consolidada) ser corriqueira no mundo do
trabalho, funcionando talvez como algo precursor da contratacdo da pessoa fisica como pessoa
juridica, complicando a relacdo trabalhista dos operarios quanto a seus direitos e vinculos. A
essa altura, a United Fruits ja dominava a América Central e o Caribe nos mesmos termos. Na

obra, ha personagens coletivos, como o0 pedo desta cena, ou 0 agiota, representantes campesinos,

2l Texto original: “Contratista: ¢Quién de ustedes habia ganado antes 1,20 por limpiar rastrojo? ;Quién
de ustedes podia decir antes: hoy si trabajo, mafiana no. Me voy con este contratista o con el otro, no
sirvo a este pratron, sirvo al de mas alla? jSoy libre! Quienes de ustedes pudo decir en su porca vida
algo parecido? ¢(Eh? ;Hum? // Peodn (al Gobernador): Digame usted, que es la autoridad, doctor: ¢esto
es legal o no es legal? (le ensefia el papel) // Gobernador: jCompletamente legal! Para mayor seguridad,
vamos a refrendarlo. Sefiorita secretaria, refrende los contratos individuales. // Contratista: jCada uno
tiene su contrato! ;Cuando se habia visto eso? jCada uno responde por cada uno! Alberto Castrillon:
iUno no es nada, compafieros! jAsi los joden de uno en uno! // Gobernador (al policia): jDetenga a ese
tipo!”.
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comerciais, pequenos proprietrios; assim como personagens individuais, a exemplo de
Castrillon, real, lider dos operarios que esteve preso, ou o governador, o préprio general Cortés
Vargas, o representante da Companhia etc. A histdria vai sendo recontada a despeito da oficial,
revelando suas engrenagens, por meio da ficcao.

A peca traz ao debate a penetracdo americana imperialista no mercado nacional, o
conflito entre a nova burguesia e a velha aristocracia latifundiéaria, a existéncia de consideravel
méo de obra barata e de reserva, oriunda de estruturas anteriores ainda de serviddo campesina,
e 0 nascimento das classes operaria e burguesa liberal no pais, passando pela influéncia da
Revolucdo Russa na organizagdo dos trabalhadores e na persegui¢cdo aos comunistas que
justificou muitos dos atos do Exército (cf. BUENAVENTURA, 2010, p. 97). N&o aparece na
peca, mas, mais tarde, em 1949, Gaitan, o denunciante, como ja sabemos, concorreria a
presidéncia da Coldmbia pelo Partido Liberal numa alianca a esquerda, com chances de vitoria,
quando seria assassinado em Bogota.

La denuncia chegou aos palcos depois de um longo processo de montagem, que se
desdobrou de outra peca, Soldados (cuja versdo original era de José Carlos Reyes, ndo
publicada). Essa montagem marca a consolidacdo do método de criacdo coletiva pelo grupo,
que teve varias tentativas, comecando por copiar Brecht e terminando por finalmente entendé-
lo, como Buenaventura (2006) esclarece, por exemplo, em “A arte nao ¢ um luxo” (como citado
no capitulo 1).

Guadalupe: afos sin cuenta (LA CANDELARIA, 2016 [1975]) traz no titulo um jogo
entre “anos sem conta” e “anos 50” (que em espanhol soam exatamente igual). Guadalupe
Salcedo foi um lider guerrilheiro desse periodo, considerado o primeiro lider guerrilheiro da
Colémbia, que organizou a resisténcia ao terrorismo promovido pelas Forgcas Armadas. Um
campesino, que comecou levantando-se por direitos humanos. Se em A denuncia vimos a luta
dos trabalhadores da fabrica, em Guadalupe, anos sem conta vemos a luta pela terra. O texto
aborda a resisténcia popular guerrilheira as ditaduras da década de 1950 na Coldmbia, que se
seguiram ao assassinato de Jorge Gaitan, em 1949 (ou seja, voltamos ao periodo em que Garcia
Marquez aparece em cena). Os protestos por conta do assassinato ficaram conhecidos como “O
Bogotago”, em referéncia a capital Bogotd, onde aconteceram, e 0 periodo que se seguiu como
“A violéncia”, como ja comentado.

A peca do La Candelaria, combinando a narrativa oficial do Estado e a narrativa popular,
trata das condig6es do assassinato de Guadalupe Salcedo, em 1957, em frente a um bar, também
em Bogota. Esse episddio, por sua vez, marca o rompimento de um dos primeiros acordos de

paz (entre Estado e Guerrilha) que havia sido firmado no pais, em 1953. O Exército diz que o
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homem resistiu, as testemunhas dizem que ele saiu desarmado com as maos para o alto, e foi
fuzilado sem piedade. Salcedo ndo tem fala na obra como personagem, mas se faz onipresente;
seu assassinato € o mote para remontar as guerrilhas dos pampas (los llanos, regido de planicies)
e discutir o periodo d’A Violéncia. Vem a tona a manipulagdo midiatica, a parcialidade da
Justica, os crimes de guerra, a cumplicidade da Igreja, a fraude dos acordos de paz, os conflitos
dos jovens campesinos que se viam em situacao de escolher entre a guerrilha, onde estariam ao
lado dos seus, e o0 exército, supostamente ao lado da legalidade. O campesinato colombiano
sofre decadas de desapropriacOes forcadas e brutais, seja por interesses mercantis, de empresas,
seja por interesses territoriais e produtivos das milicias. O tema aparece em diversas obras do
Novo Teatro Colombiano.

A peca comeca e termina pelo assassinato, construindo uma imagem ciclica da violéncia
que, décadas depois, quando a obra foi formulada, volta em novo turno. Ao fim e ao cabo, trata
da luta entre Liberais e Conservadores pelo poder nacional, e seus desastrosos efeitos para a
populacéo rural. A resisténcia dos silenciados aparece reforcada pela oralidade, pela histéria
gue ndo morre enquanto for falada, mesmo que ndo possa ser escrita.

Os conflitos na Coldémbia, entretanto, até o presente tentam encontrar paz. Ja passaram
por diferentes configuragdes, com maior ou menor requinte de violéncia e crueldade, com
diversas forgas organizadas em conflito, sem nunca o povo ter conseguido se libertar. Ganha
destaque na peca o tema da propriedade de terras, dos conflitos rurais, da luta no campo por
trabalho e lugar — afinal, o fendmeno do desplazamiento de terras, que consiste em 0s
trabalhadores e/ou pequenos proprietarios serem expulsos ou exterminados das terras onde
vivem, violentamente, por grupos armados (em geral paramilitares ou narcotraficantes), é uma
questdo central na Colémbia. A traducdo dessa palavra ndo nos da seu sentido politico preciso.
Desplazar € mover de um lugar a outro, tirar do seu lugar, remover, deslocar; desplazamiento
de tierras € o desalojar, desapropriar, arrancar de sua terra, jogando sabe-se la para onde. O
fendmeno envolve a imposicdo da forca bruta e armada de um grupo social de poder que
subjuga outro, sem poder, tomando suas terras — o0 que se assemelha a grilagem de terras no
Brasil amazobnico, por exemplo. Guadalupe lutou na guerrilha popular contra o0s
desplazamientos e demais abusos de poder que andavam a solta durante A Violéncia; por isso
foi morto, mas ndo s6 morto: teve sua historia de morte corrompida, roubada, inventada, como
forma ainda mais severa de dominacao.

Los diez dias que estremecieron al mundo (LA CANDELARIA, 1977 [1977]) é uma
“adaptagdo” (distante) do relato de John Reed sobre a Revolugao Russa de 1917 (em tradugéo

livre, Dez dias que abalaram o mundo, 2010 [1919]). O La Candelaria extrai dois pontos
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fundamentais da crénica historica de Reed: o contexto de descontentamento, miséria e guerra
despropositada que mobiliza as massas para a tomada de poder e o evento da tomada de poder
propriamente dito; ¢, sem duvida, “o clima e as emog¢des” que envolveram aquele momento de
feito coletivo. Reed na pratica ndo se atém a dez dias, ele volta a fatos anteriores e segue ate as
primeiras medidas do novo governo socialista, se debru¢ando muito sobre essa “véspera” da
revolugéo e sobre as decisfes tomadas logo em seguida da tomada de poder.

A peculiaridade dessa montagem do La Candelaria é que as personagens ndo sao
simplesmente os soldados, camponeses, trabalhadores ou dirigentes da Revolucdo Russa
fazendo a Revolugdo Russa — mas atores de uma companhia de teatro colombiana tentando
contar essa historia. Eles disputam com o diretor do grupo a versdo da historia que a peca
contaria, assim como disputou 0 povo russo com o governo provisoério, ou os bolcheviques com
0s mencheviques, 0s rumos da revolugdo, ou, 0 mais importante: como disputam maiorias e
minorias 0s rumos da prépria histdria, em meio a relagdes de poder pré-estabelecidas, com a

diferenca de que, neste caso, as maiorias tiveram vez. Garcia diz que a peca trata da

tomada do poder por uma coletividade organizada sobre 0s interesses
individuais, que posteriormente se definiu como a ordem imposta por uma
minoria destrogada pela desordem imposta por uma maioria em beneficio da
maioria e que finalmente se concretizou simplesmente: na revolugdo
(GARCIA, 1988, p. 26).

No fundo, a peca aborda a consciéncia de classe e 0 mundo do trabalho (urbano e em
arte, mas ndo s0), aproximando o fato histérico da perspectiva dos trabalhadores de hoje,
agentes da revolucdo de outrora. Os fatos, as ideias, os conflitos presentes naquele contexto,
“pulverizam” as cenas. A expressdao das contradigdes e perspectivas estruturada como
linguagem teatral é digna de nota. VVejamos trechos publicados em periddicos (disponiveis no

arquivo do grupo) apds o prémio literario recebido.

Com Os dez dias..., La Candelaria demonstra, sobre a base de um produto,
como pode resolver-se o permanente conflito — tdo debatido na atualidade —
entre o nivel estético e o nivel do contetdo politico ideoldgico. [...] A partir
de uma estrutura realmente movedica, 0 grupo chegou a producdo de uma
unidade dramatica integrada que ensina, diverte e, 0 mais importante, coloca
interrogacOes e abre caminhos de reflexdo. Também demonstra como é
possivel tomar a experiéncia de muitos outros trabalhadores do teatro e
sintetiza-la com a propria experiéncia da histéria para dar-lhe sentido atual: a
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da revolugdo socialista. (“Premio Casa de las Américas”, 1978, s. p.; traducado
minha)?®

Para concluir, vale pensar nessa obra como uma defesa do reinventar-se politico, da

ideia de resistir a reproducdo alienada da realidade. Sobre 0 método, Garcia revela:

N&o podemos contentar-nos com férmulas de improvisacdo resultantes de
trabalhos anteriores, ou com esquemas de trabalho produzidos por outros
grupos. Quando caimos na tentacao de aplicar formulas estranhas ao trabalho
que neste momento se desenvolve, os resultados foram lamentaveis, e tivemos
gue voltar ao caminho da invencdo sobre o mesmo terreno de trabalho.
(GARCIA, 1988, p. 32)

Santiago Garcia, portanto, chega as mesmas conclusdes de Enrique Buenaventura e
encerra este (meu) raciocinio nos religando ao que defendem Breton e Trétsky no trecho de Por
uma arte revoluciondria independente, que consta na epigrafe deste capitulo: “A arte
verdadeira, que ndo se contenta com variagfes sobre modelos prontos, mas se esforca por dar
uma expressao as necessidades interiores do homem e da humanidade de hoje, tem de ser
revolucionaria, tem que aspirar a uma reconstrucdo completa e radical da sociedade” (BRETON
e TROTSKY, 1938, p. 37-38). A partir de métodos proprios, entdo, o Novo Teatro Colombiano
sera marcado por obras teatrais que evidentemente ndo tém como tematica os dramas familiares,
psicolégicos, de destinos heroicos ou lamuarias de amor. Ndo sdo os individualismos que
envolvem essas personagens latino-americanas. Sdo suas lutas, sob forte injustica social,
trabalho e miséria, abaixo de dor e violéncia. E enunciar que nds existimos e que ndo somos

nada do que os donos do poder pensam, dizem ou querem — é um ato de resisténcia.

8 Texto original: “Con Los diez dias..., La Candelaria demuestra sobre la base de un producto cémo
puede resolverse el permanente conflicto — tan debatido en la atualidad — entre el nivel estético y el nivel
de contenido politico-ideoldgico. [...] A partir de una estructura realmente movedosa, el grupo ha
accedido a la produccion de una unidad dramatica integrada que ensefia, divierte y, lo que es méas
importante, plantea interrogantes y abre caminos de reflexion. Igualmente demuestra como es posible
recoger la experiencia de muchos otros trabajadores del teatro y sintetizarla con la propia experiencia
de la historia para darle un sentido de actualidad: la de la revolucion socialista.”
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3 HISTORIA DE UMA BALA DE PRATA: TRADUCAO COMENTADAZ

O que resta de aldeia na América tem que acordar. [...]
Os povos que nao se conhecem tém que se apressarem para se
conhecerem, como os que vao lutar juntos.

José Marti

Este capitulo fez-se necessario devido a inexisténcia da obra (centro do objeto de estudo
desta tese) em meio digital, em qualquer lingua, sendo também dificil encontrar a publicacéo
fisica, disponivel apenas em espanhol. Ndo é incomum que, mesmo obras conhecidas da
dramaturgia, que tenham tido montagens de sucesso, sequer sejam publicadas. VVale mencionar,
quanto as publicagdes de textos teatrais, que, além de em geral a tiragem ser pequena e 0 acesso
reduzido, as vezes é dificil estabelecer qual é a versdo final. O texto pode ndo fazer jus a sua
montagem originaria — estamos tratando aqui de montagem que da origem ao texto, ndo o
contrario —, pode apresentar lacunas, incongruéncias ou imprecisdes; € possivel haver
diferencgas entre edicGes e manuscritos. Em qualquer hipétese, o texto escrito ndo é a obra
teatral, ndo € o espetaculo, ndo da conta da encenacéo — o texto teatral ndo € o teatro: é apenas
parte. Por estas e outras razGes, cabem nesta traducdo, de fim informativo e critico, algumas
notas, que vém no rodapé. Antes disso, entretanto, devo tecer breves comentarios elucidativos.

Histdria de uma bala de prata (1979) foi publicada pela primeira vez em 1980, pela
Ediciones Casa de las Américas, em Cuba, em decorréncia de ter recebido o Prémio Casa de
las Américas na categoria Teatro — de suma importancia na América Latina naquele momento.
N&o tive acesso a essa primeira publicacdo, mas ela foi a referéncia para a edicao de 2013, feita
pela propria Fundacdo Teatro Experimental de Cali e Centro de Investigacdo Teatral Enrique
Buenaventura (CITEB), com o apoio da Secretaria de Cultura do Governo do Valle del Cauca
e da Secretaria de Cultura e Turismo de Santiago de Cali, além da Universidad del Valle. Como
esta, diversas publicacOes da obra de Buenaventura e do TEC foram feitas a partir de incentivo
publico nos anos 2000 e 2010. Em que pese esse esfor¢co mais recente de disponibilizar suas

obras, grande parte da producéo encontra-se ainda por organizar e publicar no CITEB.

29 Fui autorizada pelo CITEB a traduzir e publicar esta obra com fins académicos e néo lucrativos (cf.
Anexo B).
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H& normalmente varias versbes de cada pegca do TEC, como é o caso desta, mas
tampouco tive acesso a manuscritos, ou a registros em video para eventuais comparacées entre
versoes. Esta condi¢do, no caso do TEC, tem valor de posi¢do tomada: “De acordo com nossa
concepcao de trabalho teatral, pensamos que esta ndo € uma montagem definitiva, mas que o
espetaculo ird se consolidando e transformando a medida em que entre em relacdo com o
publico” (PIEDRAHITA, 2013, p. 129; tradugdo minha).*® Vale lembrar que a relagio com o
publico mencionada era algo organizado, pois o0 grupo promovia debates ao final das
apresentac@es, o que levava recorrentemente a alteragdes posteriores no espetaculo. As vezes,
a muitas alteragdes e versdes bem diferentes de uma mesma pega.

A publicacéo de 2013, assim como todas as do TEC a que tive acesso, agrega outros
textos sobre a obra: “Apresentagdo” e “A criac¢do coletiva e o Novo Teatro: I) Sobre a criagcdo
coletiva; I1) A critica ndo sobre o produto, mas integrada ao processo de producdo; 1) A
necessidade de um método”, de Jacqueline Vidal (escrito em 1980); “Enrique Buenaventura,
polemista obstinado, poeta, visionario”, de Graziella Pogolotti; “Sobre a Histdria de uma bala
de prata: a trilogia do Caribe”, de Guillermo Piedrahita, ator do TEC (escrito em 1980); e, do
proprio Buenaventura, “Teoria teatral: notas sobre uma montagem; I) A matéria prima do teatro;
I1) A representagéo; Ill) A improvisagdo” (de 1979), um poema sem titulo encontrado em sua
agenda de 1979; e, ainda, a reproducéo de 23 obras visuais que datam de 1961 a 1988, pelo
menos entre as que possuem data.®! A orelha é de Emilio Carballido, resumida da publicacio

% Texto original: “De acuerdo con nuestra concepcion del trabajo teatral, pensamos que este no es un
montaje definitivo, sino que el espectaculo se ira consolidando y transformando en la medida que entre
en relacion con el pablico.”.

81 Os titulos originais em espanhol, na ordem da publicagdo (cf. BUENAVENTURA, 2013), sdo:
“Presentacion” (p. 13); “Enrique Buenaventura, polemista inclaudicable, poeta, visionario” (p. 15-23);
“Teoria teatral. Notas sobre un montaje. I. La materia prima del teatro. Il. La representacion. Ill. La
improvisacion” (p. 97-124); o poema “Era inmenso el cielo / en su estacion calurosa / como una copa
invertida / sobre nuestros destinos / y ardian los chiminangos / como un incendio verde / y se desangraba
el rio / como agdnica vena / que latia en nosotros / y en nuestros dos destinos. // Dos destinos latiendo /
jcorazdn apretado! / Frente a frente mirando / frente a frente sintiendo / caer el dia del cielo / y arrugarse
a lo lejos / cuando casi es sudario. // Dos destinos escritos / en el agua, en el viento / que con la lengua
muda / vamos mudos leyendo.” (p. 125); “Acerca de la Historia de una bala de plata: la trilogia del
Caribe” (p. 127-129); “La creacion colectiva y el Nuevo Teatro. 1. Sobre la creacion colectiva. II. La
critica no sobre el producto, sino integrada al proceso de produccion” (p. 131-134). As ilustracbes
(listadas como ilustraciones nas paginas 9 e 10) sdo: 1. Linchamiento; 2. Negro ahorcado y Ku Klux
Klan; 3. Rey africano; 4. La eminencia mulata; 5. Madame La Fiere; 6. Medallon de méscaras; 7.
Crucificado; 8. Mujer sentada con su sombra; 9. Boceto vestuario — La isla de Todos los Santos; 10.
Pensativa; 11. Marbella; 12. Bafiista; 13. Trato con el diablo; 14. El vudu; 15. Diablo verde; 16. Retrato
imaginario de Avelino Rojas, el Ledn del Cauca; 17. Boceto para Historia de una bala de plata: El buque
Abundancia; 18. Cabaret; 19. Escena carcel de Galveston, boceto para Historia de una bala de plata;
20. Boceto escena personajes en barco; 21. Boceto vestuario, El lunar en la frente “Muerte con tricornio
y capa”; 22. Encuentro inédito; 23. Guerreras. As imagens sdo folhas extras espalhadas pelo livro, sem
paginacao.
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intitulada Los papeles del infierno y otros textos de Enrique Buenaventura (cf.
BUENAVENTURA, 1990; em traducdo livre: Os papéis do inferno e outros textos de Enrique
Buenaventura).

Os integrantes do TEC que participaram da primeira montagem sdo informados na
publicacdo, nesta ordem: Enrique Buenaventura, Jaime Cabal, Nelly Delgado, Helios
Ferndndez, Liber Ferndndez, Gilberto Ramirez, Aida Fernandez, Gladys Garcés, Diego
Montoya, Luis Fernando Pérez, Guillermo Piedrahita, Hilda Ruiz, Gabriel Uribe, Diego Vélez,
Jacqueline Vidal e Ricardo Duque (cf. BUENAVENTURA, 2013, p. 27). Conforme pude
apurar em entrevista com Gabriel Uribe, treze destes foram atores no espetaculo; os trés
integrantes ndo atores sdo: Enrique Buenaventura, dramaturgo e diretor; Diego Montoya,
cenografo; e Ricardo Duque, figurinista (e indumentéria e acessorios). Nenhum dos
participantes era negro.

O texto esta dividido em dois atos, sendo o primeiro com prologo e seis cenas, e 0
segundo com quatro cenas. Entretanto, no segundo ato, entre a cena 8, que se passa em campo
aberto, num “outro lugar” (diferente do da cena anterior), e a cena 9, que se passa na serviddo
do palécio de governo, ha uma cena no Quilombo que ndo tem titulo no texto. Creio que seja
um erro de editoracdo. Seriam, assim, 11 cenas, além do prologo.

Considerando que a peca se passa em algum tempo imaginario (porque mescla
elementos de momentos historicos diferentes), algo entre o final do século XVIII e o inicio do
século XX, optou-se por manter os dialogos na segunda pessoa do singular quando esta foi
usada no espanhol, fazendo corretamente a concordancia — tentando remeter a um uso mais
“antigo” da lingua portuguesa, uma vez que, atualmente, no Brasil, em poucas regides se fala
usando a segunda pessoa e, nestas, ndo se costuma fazer oralmente a concordancia verbal
sempre. Quando em espanhol foi usado usted, caracterizando mais formalidade no tratamento
entre as personagens na narrativa, mas sem fugir a uma linguagem popular na atualidade, que
visava o0 publico popular colombiano, optou-se por “o senhor”, “a senhora”.

As canc0es foram traduzidas sem a preocupacdo de manutencao da versificagdo ou rima,
razdo pela qual sdo apresentadas no original nas notas. Infelizmente, até onde pude averiguar,
ndo ha registro fonografico delas, nem partituras ou cifras. A pega tampouco foi gravada em
video na integra. Pode haver trechos gravados aos quais ndo tive acesso, e ha algumas
fotografias.

Por fim, como mencionado no texto, esta obra faz parte de uma “trilogia do Caribe”.

Histdria de uma bala de prata seria sua primeira parte, organizada da seguinte forma:
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nasce a ideia de montar um espetaculo sobre o tema da Histéria do Caribe,
uma trilogia em que a primeira peca toma como tema a penetracéo do capital
norte-americano, a segunda tratara do estabelecimento de uma das tantas
ditaduras deixadas no poder pelas forgas armadas norte-americanas, e a
terceira seré constituida pela histéria da primeira derrota do imperialismo no
Caribe e a consolidacio do socialismo na América. (PIEDRAHITA, 2013, p.
127; tradugdo minha)*2

A principal referéncia historica da peca é a Revolucdo do Haiti, ainda que de forma mais
complexa, pois aborda a luta pela independéncia e as forcas em jogo entre o colonialismo e o
neocolonialismo, o que Piedrahita resume como o processo de “penetragdo do capital norte-
americano”. No préximo capitulo, nos dedicaremos a analise do texto.

A segunda peca da trilogia estreou em 1982, Opera bufa (BUENAVENTURA, 1997),
cujo referente historico é a Revolucdo Sandinista na Nicaragua. Mais precisamente, a luta de
Augusto César Sandino contra a presenca dos EUA no pais. Sandino foi executado em 1934
por Anastasio Somoza, que manteve uma ditadura de mais de quatro décadas. Observe-se que
Historia de uma bala de prata termina com a chegada da Marinha americana (os marines) a
ilha ficticia em situacio de rebelido, e Opera bufa comega por uma ocupagio militar estrangeira
de sustentacdo de ditadura local. O legado de Sandino foi a Frente Sandinista de Libertacdo
Nacional (FSLN), que acabara (em 1979) de derrubar Somoza quando o TEC la esteve,
apresentando a primeira peca da trilogia em 1980 (a turné foi também resultado do Prémio Casa
de las Américas). Como na primeira pega, a tematica é complexificada. A partir desse
referencial historico, tem lugar todo o processo de constituicdo de ditaduras na Ameérica Latina,
a relacdo com os interesses do capital norte-americano, a manutencdo da dependéncia
econdmica etc. Opera bufa, apesar de compor essa trilogia e desenvolver a continuidade
tematica geral da histéria do caribe, é diferente de Histéria de uma bala de prata do ponto de
vista estético, a narrativa encadeia cenas fragmentarias, e o processo de montagem foi distinto
do que vinha sendo praticado pelo grupo.

A terceira obra da trilogia, que seria sobre o triunfo da Revolugdo Cubana, nunca
aconteceu. Segundo Gabriel Uribe, foi ainda antes da montagem da primeira pega da trilogia

que o grupo comegou a trabalhar em Cantaliso, em 1977,

%2 Texto original: “...nace la idea de montar un espectaculo sobre el tema de la historia del Caribe, una
trilogia donde la primera obra toma como tema la penetracion del capital norteamericano, la segunda
tratara el establecimiento de una de las tantas dictaduras dejadas en el poder por los marines y la tercera
estara constituida por la historia de la primera derrota del imperialismo en el caribe y la consolidacion
del socialismo en América.”

%8 Sobre Opera bufa, cf. URIBE, 2018; RUIZ ECHEVERRI, 2017; e RIZK, 1991, p. 243-260.
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a partir de poemas de Nicolas Guillén em que se cantavam as conquistas do
socialismo em Cuba. [...] N&o se estava construindo propriamente uma peca
de teatro. O que se improvisava era mais proximo a uma cantata, na qual
predominantemente havia vozes e ndo personagens. Havia muita musica, e a
proposta cenografica consistia na elaboracéo de pinturas murais sobre painéis
que iriam sendo feitos durante a apresentacdo. Circunstancias alheias ao
processo criativo (um convite para o Festival de Guanajuato, no México) fez
que os planos de trabalho mudassem e o projeto Cantaliso ndo saisse do papel,
talvez com a ideia inconfessa de que o grupo ainda nédo estava preparado para
esse experimento. (URIBE, 2018, p. 132; tradugdo minha)*

Beatriz Rizk, ao comentar que a trilogia ndo foi completada, traz a justificativa que o
autor Ihe deu em entrevista realizada em maio 1988 (cf. RI1ZK, 1991, p. 323, na nota 66 a
“Terceira parte”): “o projeto se reduziu a duas obras por ter esta ultima ‘assumido todo o tema
da mesma [da trilogia]™” (RIZK; e BUENAVENTURA apud RIZK; 1991, p. 243).%
Buenaventura, portanto, parece ter dado o projeto por concluido.

Devo dizer ainda que Historia de uma bala de prata pode ser considerada uma nova
versdo, quase 20 anos depois, de A tragédia do rei Cristophe (BUENAVENTURA, 1973
[1961]),%¢ 0 que estabelece uma relacdo que a separa dessa concepgdo em projeto de trilogia.
Dada a importancia dessa relacdo para a analise da sua constru¢do como processo, € a mesma
condicdo de falta de acesso geral, trago no Anexo A a integra do texto de A tragédia do rei
Cristophe (conforme editado em Portugal) e recomendo a sua leitura neste ponto, ou seja, antes
da de Historia de uma bala de prata. Deste modo, encerro 0s comentarios que me pareciam
pertinentes em relacdo a Opera Bufa e Cantaliso, e deixo para o Capitulo 4 a comparagio

necessaria (na perspectiva deste estudo) com A tragédia do rei Cristophe.

% Texto original: “a partir de poemas de Nicolas Guillén en la que se cantaba los logros del socialismo
en Cuba. [...] No se estaba construyendo propiamente una obra de teatro. Lo que se improvisaba era mas
cercano a una cantata en la que predominantemente habia voces y no personajes. Habia mucha musica
y la propuesta escenografica consistia en la elaboracion de unas pinturas murales sobre paneles que se
irian haciendo durante la funcion. Circunstancias ajenas al proceso creativo (una invitacién al Festival
de Guanajuato, México) hizo cambiar los planes de trabajo y que el proyecto Cantaliso fuera quedando
en el tintero, quizé con la idea inconfesa de que aun el grupo no estaba preparado para este experimento.”
% Texto original: “el proyecto se redujo a dos obras por haber esta tltima ‘asumido todo el tema de la
misma’.”

% Doravante faco referéncia apenas pelo ano original de publicacdo da obra, 1961, para facilitar a
localizagdo no tempo, ja que este € um elemento desta anélise.
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3.1 Histdria de uma bala de prata, de Enrique Buenaventura

PERSONAGENS?’
Irmdos da Ku Klux Klan Rei Yoffre
Mister Smith Quilombolas
Xerife Philipp Galoffe
Velho marinheiro Susana
Contramestre Governador
Marinheiros Petimetre
Cristobal Jones Zephir
Madame Frou Frou Colono inglés
Coristas do cabaré Baterista
Abade Madame La Fiere de la Montagne
Criada da Madame La Fiére General Mandinga
Presidente do Clube de Amigos da llha General Nalga
Amigo da llha Velha Negra
Gangsters Velha Ama
Marta Escravos fugitivos
Comandante dos Marines®® Servidio do palécio
“O Maneta” Um mensageiro

87 As personagens estdo nomeadas e listadas nesta ordem, no total de 34. Uma delas ndo aparece no
texto, trata-se do “Colono inglés”, ainda que se identifiquem como colonos o Presidente ¢ 0 Amigo do
Clube de Amigos da Ilha. No corpo do texto, encontraremos algumas diferencas nos nomes das
personagens e também acréscimos, ou desdobramentos dos coros. Em ordem de entrada em cena,
perfazendo o total de 42 personagens, e nomeadas como aparecem ao longo do texto, sdo: Petimetre,
Smith, Galoffe, Abade, Jones, Yoffre, Mme. Frou Frou, Susana, Xerife, Marinheiro 1, Baterista, Coro
da KKK, Velho Marinheiro, Contramestre, Marinheiro negro, Coro de putas [s&o as Coristas do cabaré],
Governador, Zephir, Mme. La Fiére, Presidente [do Clube de Amigos da Ilha], Amigo [do Clube de
Amigos da llha], Gangster 1, Mestre Nicolas, Criada da Mme. La Fiere, Marta, Gangster [este é 0
Maneta], Mandinga, Nalga, Velha Negra, Coro [de escravos fugitivos], Velha Ama, Coro de
quilombolas, Mensageiro, Guerreiro 1°, Guerreiro 2° [estes sdo, como o Coro, dos Quilombolas],
Escravo 1, Escravo 2, Escrava 3, Escravo 4 [estes sdo a Serviddo do palécio], Consul [dos EUA],
Comandante [dos marines]. O “Baterista” tem fala no prélogo apenas, mas ndo existe como personagem
da trama. Verificou-se que o ator que tocava a bateria e proferia esse texto fazia outro papel (ou papéis).
% QOptou-se por manter o termo marine, marines, maneira americanizada de se referir & Marinha
americana, soldados ou mais especificamente fuzileiros navais, importando o termo inglés para o
espanhol; agora também importado ao portugués. Objetivamente, trata-se da forca militar enviada pelos
EUA, por mar.
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|
PROLOGO

PETIMETRE®®

Bom dia, boa tarde, boa noite, senhoras, senhores, senhoritas, senhoritos, meninas, meninos
do respeitavel pablico. A profunda e leviana, dramética e comica, sublime e ridicula peca que
véo ver e ouvir faz parte de uma trilogia chamada “Trilogia do Caribe”.*° Estes assombrosos
acontecimentos ocorrem numa ilha imaginéria, surgida no mar da fantasia e perdida entre as

verdes Antilhas.

SMITH
As cores tém, nesta peca, singular significado. (Maquia-se.) No alto da piramide social,

estavam os brancos.

GALOFFE

Debaixo dos brancos e tratando de subir com unhas e dentes, estavam os pardos ou mulatos.

ABADE
Divididos em mesticos, terceirdes, quarteirdes, lusco-fuscos, pés na cozinha,*! de acordo com

uma rigorosa porcentagem de sangue negro.

% 0O nome vem do francés petit maitre, usado para designar o jovem de origem nobre, refinado, que
seria literalmente o pequeno mestre, ou pequeno senhor, ou ainda jovem senhor. Tanto em espanhol
como em portugués, petimetre é uma palavra pouco usada, remete no teatro a essa figura de maneira
nobre, porém ja fora de seu tempo, talvez decadente, talvez apenas deslocada. Pode ser usado para “o
filho do dono”, o senhorzinho, ou aquele que tem uma posi¢ao algo prestigiada e algo estranha aos
demais, com alguma nuance de “arrogante”, “pedante”, “metido” e, até mesmo, “almofadinha”, ¢é
também alguém muito preocupado com a aparéncia, de apuro excessivo na vestimenta. Traducdes
possiveis para petimetre sdo: peralta, janota, casquilho e malandro, no sentido de bon-vivant. Em
espanhol, é sindnimo de sefiorito. Acaba sendo uma caricatura do nobre francés refinado demais. O
termo remete ainda a figura do dandi, de estilo de vida aristocréatico, sendo de classe média, mas com
“superioridade intelectual”. Esta personagem, na obra, além de remeter a origem nobre, ser jovem,
refinada, “glamurosa”, € o mestre de cerimonias do cabaré.

40 Como colocado na introducdo do capitulo, apenas duas pecas do que se pretendia como trilogia foram
realizadas: esta, a primeira; e posteriormente Opera bufa. A terceira seria Cantaliso, que ndo chegou a
acontecer.

41 Depois de mestizos, tercerones e cuarterones, os termos utilizados em espanhol séo: tente-en-pie,
dicionalizado como tentempié, e tente-en-el-aire, dicionalizado como tentenelaire. Esses primeiros
termos ndo sdo de uso comum na Colémbia, mas figuram no vocabulario do periodo colonial. Tentenpié
e tentenelaire foram usados para uma construcgao jocosa em que se destaca a porcentagem, nao de sangue
negro, mas de sangue branco que o individuo mestico teria. Quer dizer, na ordem dos termos utilizados:
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JONES
E na base da pirdmide, os negros escravos. A escraviddo ja ndo era rentavel, o trabalho

assalariado ocupava seu lugar, mas na ilha imaginaria se mantinha como uma praga.

YOFFRE
Desde os tempos da conquista, os escravos foram de levante em levante. Muitas vezes se
aliaram aos piratas contra as autoridades coloniais. Os que conseguiam fugir se refugiavam no

quilombo.*?

MME- FROU FROU
Era La Belle Epoque. Em frente & nossa ilha, na boca do Mississipi, Nova Orleans, a antiga
cidade francesa, se enchia de belas mulheres que divertiam os cavalheiros, putas estupendas,

importadas da Franca.

SUSANA
E neste mundo alegre e miseravel, decadente e cheio de tentadoras riquezas, entraram 0s

norte-americanos.

XERIFE
Ganharam e perderam a batalha. Na segunda obra da trilogia, conquistaram todo o territéorio e

dominaram o mar.*®

MARINHEIRO 1

E na terceira, bom, na terceira... as coisas sdo muito diferentes...**

metade branco, um tergo branco, um quarto branco, algo branco, nada branco mas crendo-se um pouco
branco. Optou-se por usar termos que fizessem alusdo a uma “gradag¢@o” de cor de pele; porém, em
portugués ndo temos a matematica dessas fragdes, e a justaposicdo dos termos da uma perspectiva no
sentido contrério, de mais negro a menos negro. Preserva-se na traducdo, portanto, apenas o sentido
fazer diferenca entre uns e outros pelo tom da pele.

42 O texto traz o termo palenque (refligio amadeirado onde se escondiam e organizavam os escravizados
fugitivos) de cimarrones (escravizados que fugiam em busca de liberdade, mas também o termo usado
para selvagem ou indolente, e ainda para a bebida chimarrdo). Usa-se, em portugués, quilombo e
quilombola(s), ao longo do texto.

43 Alude as ocupagdes americanas de territdrios latino-americanos ocorridas no inicio do séc. XX, de
gue a segunda obra da trilogia pretendia tratar.

44 Alude ao triunfo da Revolugdo Cubana, que seria tema da terceira obra da trilogia.
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BATERISTA
E agora noite escura, noite de tormenta, cheia de pressagios...

1. CAMPO ABERTO
A KU KLUX KLAN VAI LINCHAR UM NEGRO

CORO DA KKK
Mantenhamos o firme espirito do Sul. Defendamos a superioridade da nossa raga. Salvemos:
patria, familia, propriedade e superioridade de nossa raca.

(Trovdes e relampagos.)

SMITH
O ato serd amanha! (Agarrando o Xerife.) Nos cuidamos do réu! (O xerife, que reconheceu

Smith apesar do capuz, protesta um pouco, mas consente.)

2. SALA DO XERIFE NA CADEIA DE GALVESTON

De um lado, Smith tira o capuz e abre um guarda-chuva. A tormenta continua.

SMITH
Dizem que a oportunidade é careca, por isso ha que agarra-la pelo pescogo.*® (Muito decidido,

adentra a sala do Xerife.) Preciso desse negro!

XERIFE

Louis Poitié?

SMITH

Exatamente.

# Traducdo livre de expressdo que ndo tem correspondente em portugués. Em espanhol, “a la
oportunidad la pintan calva, por eso hay que agarrarla del cuello”.
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XERIFE

Se ndo deixamos escapar um negro inocente, muito menos vamos entregar este que é culpado
da morte de um branco.

O senhor pode ser muito importante entre os irmaos da Ku Klux Klan, Mister Smith, mas
neste momento ndo esta falando com um irmdo, mas com o Xerife de Galveston, eleito pelo

pOVO.

SMITH

Eleito com meu dinheiro.

XERIFE

Peco que entenda a minha situacdo... Por um lado, nossa irmandade, e, por outro, a justica
comum... (Smith coloca sobre a mesa umas notas.) Os linchamentos sdo o Gnico espetaculo
verdadeiramente popular neste povoado... (Smith pde mais notas, o xerife pega.) Depois da
maldita Guerra de Secessdo, ndo ha nada mais miseravel que um xerife de um povoado do

profundo sul dos Estados Unidos.

SMITH

Tome: um passaporte e dinheiro para o negro. Diga-lhe que o espero em Nova Orleans a
bordo do barco “A Abundéancia”. (Sai. A tormenta se intensifica. O xerife hesita um instante.
Olha seu proprio retrato da campanha eleitoral, na parede de fundo. Arranca-o com raiva.
Logo se acalma. Bota a mesa e a cadeira de cabeca para baixo, criando a imagem de uma
luta, depois desaparece e volta com Poitié.)

XERIFE

Confessa, negro, em que negdcios andas com Mister Smith? (Poitié abre a boca.) Fecha essa
boca e diz, que bruxaria fizeste para esse branco exigir o teu resgate? Deves encontra-lo a
bordo do barco “A Abundancia”, em Nova Orleans. Em todo caso, entende bem, eu ndo tenho
vela no teu enterro. (Olha para o passaporte.) Agora te chamas Cristobal Jones. Louis Poitié
ndo existe, entendeste? Desapareceu. Fugiu esta noite da cadeia de Galveston. Amarra as
minhas méos para tras. Amarra logo, imbecil! (Ele o amarra.) Agora me bate. Mais forte,
negro filho da puta! (Jones o derruba num sé golpe. No chéo, chuta-o com faria. Tira-lhe o

revolver e sai.)
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3. UM BARCO NO MISSISSIPI

VELHO MARINHEIRO
Rio, rio,

rio velho,
Mississipi, (bis)
corres, corres,
como o tempo.
Rio, rio,

rio velho,

em tuas aguas
se fundem

0S impérios.
Rio, rio,

rio velho,
Mississipi,

e tuas aguas
seguem
correndo.

Rio, rio,

rio velho,

Mississipi...*0

Sobem a bordo Smith e as prostitutas. O contramestre vigia da proa com um fuzil. Ambiente

de sigilo.

CONTRAMESTRE

Ha alguém no mole! E um negro! (Os marinheiros se langcam a cagar o intruso.)

MARINHEIRO NEGRO

Pode ser um espido.

46 |etra original da cancdo: Rio, rio, / rio viejo, / Misisipi, (Bis) / fluyes, fluyes, / como el tiempo. / Rio,
rio, / vio viejo, / en tus aguas / se hunden / los imperios. / Rio, rio, / rio viejo, / Misisipi...
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SMITH

Quietos, estupidos! Eu o quero a bordo! Que suba a bordo!

JONES

(Que aparece no barco.) Estou a bordo, senhor! (Uma das prostitutas grita histérica.)

SMITH
Assim que eu gosto. Parabéns. (Estende-lhe a mao para assombro de todos.) Partimos!

Soltem os cabos! Levantem as &ncoras! (Ruido de maquinas, ordens, agitagéo.)

CONTRAMESTRE

Este negro € um passageiro, senhor?

SMITH
E um herdi! Lutou na Guerra da Secess&o. VVejamos, senhor Contramestre, o senhor que é um
homem forte, o invencivel dos mares, teste suas forcas com este cavalheiro. (A palavra

cavalheiro faz marinheiros e prostitutas rir.)

CONTRAMESTRE

Né&o estou para jogos, Mister Smith, tenho que trabalhar.

SMITH

O capitdo se ocupa do barco. Faga o que mando.

JONES

N&o queria arrumar problema com um branco, Mister Smith.

CONTRAMESTRE

E eu ndo quero sujar as mdos com um negro. (O contramestre golpeia Jones de surpresa.)

SMITH

Pega ele, Jones!
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JONES

Mister Smith, queria saber o que faco eu neste barco.

SMITH

Baixa a crista desse branco que se acha superior a ti.

JONES

Os brancos séo os brancos, Mister Smith. Deixe-o0s em seu lugar.

CONTRAMESTRE

(Chutando Jones.) Levanta e luta, negro de merda! (Como um raio, Jones o golpeia no
estdmago. O contramestre se dobra sobre a borda. Os marinheiros intervém. Jones
arremessa um no pordo, logo arremessa o contramestre, que volta a atacar. Outro

marinheiro tenta apoderar-se do rifle do contramestre, e Jones saca o revolver.)

SMITH

Alto 14, Jones! (Ao marinheiro.) Larga essa arma, covarde! VVamos testar, Jones, tua
habilidade com as armas. Sim, senhores, € um negro. Mas ndo um negro qualquer! Tem um
passado brilhante e um assombroso porvir! (Ao publico.) Estdo vocés diante do Napoledo
negro do mar do Caribe! (Ao velho marinheiro.) Vai la para a proa. (Ao publico.) Vamos tirar

a prova de Guillermo Tell.*” Pronto, Jones!

JONES

Senhor, penso que ja é suficiente.

SMITH
Nunca é suficiente, Jones! Aponta e dispara. (Jones atravessa o gorro do marinheiro. A

Madame Frou Frou.) Deve chegar completamente refinado a ilha. Como o aglcar que surge

47 Herdi associado a guerra de libertacdo da Suica em relacéo ao Império Hasburgo da Autria no inicio
do século XIV. Conta a lenda que teria acertado uma flecha na maga sobre a cabega do filho, quando
obrigado a atirar pelo governador tirano, que acabou por matar posteriormente. (cf. WIKIPEDIA,
Guilherme Tell.)
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do melago”® escuro. Madame Frou Frou, é preciso mostrar-lhe os modos da corte. E ensinar-

Ihe um bom francés. Que esqueca esse sotaque horrivel de Luisiana.

MME FROU FROU
(Levando Jones.) Jones, vamos para a cama! N&o h& melhor lugar para aprender idiomas!

(Aparte a Smith.) A educacéo sexual do cavalheiro cobro a parte.

SMITH

Pode ser que ele te ensine algumas coisas.

MME FROU FROU

Me ensinara a parte brutal, Mister Smith.

VELHO MARINHEIRO
Rio, rio,

rio velho,

Mississipi, (bis)

corres, corres,

como o tempo (etc.)

CONTRAMESTRE

Esta ventando mais forte. Ao amanhecer, seguramente, avistaremos terra.

VELHO MARINHEIRO

Deus Ihe ouca, senhor Contramestre. Um negro desses a bordo traz ma sorte.

CONTRAMESTRE

Deveriamos atird-lo n’agua.

VELHO MARINHEIRO
Teriamos que nos atirar atras dele. Para Mister Smith, parece ser um peixe gordo e apreciavel.

8 O melago é, na verdade, o residuo ja esgotado da extracdo do que, refinado, sera o agucar.
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CONTRAMESTRE
O senhor entende esta nova geragdo de gringos? Eu ndo. Negreiros curtidos, linchadores
fanéticos, e um belo dia aparecem com um negro de quem ninguém ouviu falar e humilham a

tripulacdo inteira. Gente branca como nos!

VELHO MARINHEIRO

Onde manda capitdo, senhor Contramestre, n6s marinheiros damos boa noite e vamos dormir.

CONTRAMESTRE
Boa noite.

VELHO MARINHEIRO

Tome um para que durma como uma ostra.

Adormece. Ouve-se soprar o vento e rugir o mar. Amanhece. Entra Jones. Recorre o convés
como um animal enjaulado, se aproxima da borda, mede com os olhos a distancia até a terra,
tenta langar-se ao mar. Do fundo, Smith vé tudo. Traz uma luneta na médo. Avanca até a

borda a certa distancia de Jones.

SMITH
Supondo que chegasses em terra a nado, chegarias a uma terra dominada por mim, Cristobal

Jones.

JONES

Meu nome é Louis Poitié!

SMITH
Louis Poitié foi linchado em Galveston. Seu corpo encharcado de breu, vestido de plumas e
retorcido pelas chamas deve estar ainda pendurado do lado de fora do porto. (Ri.) Pensa nisso

e esqueceras para sempre Louis Poitie.

JONES

Sou seu prisioneiro, senhor, mas gostaria de entender algumas coisas...
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SMITH
Eras prisioneiro de um bando de brancos fanaticos que querem manter vivo um passado

morto... Eu te dei a liberdade.

JONES

Para me usar de alguma maneira que ainda néo entendo.

SMITH
Ninguém usa ninguém, Jones, e todos somos usados pela Divina Providéncia para cumprir

seus fins...

JONES
E... quais s&o os fins da Divina Providéncia (aponta para Smith) neste caso?

SMITH
(Sorrindo.) Vais entendendo pouco a pouco... Agora vem olhar a ilha. J& podes vé-la
claramente. (Passa-lhe a luneta.) Tem uma forma caprichosa, como uma estrela de quatro

pontas. Mudou de dono muitas vezes. Agora a repartem franceses, ingleses e espanhdis.

JONES

E, no entanto, ndo parece muito grande.

SMITH
E relativamente pequena. Mas é a porta de entrada ao mar do Caribe.
Estrategicamente € uma posicao chave e um lugar equidistante dos quatro pontos comerciais.

Por isso, o ultimo mercado de escravos.

JONES

O senhor ndo me levara para la como escravo.
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Te levo como libertador dos escravos. Fecha a boca e volta pro lado da Madame Frou Frou.

Dentro de duas ou trés horas, tocamos terra. (Sai Jones, Smith se aproxima do Velho

Marinheiro.)* Terra a vista!

VELHO MARINHEIRO

(Acordando.) Onde?!

SMITH

No teu nariz, velho bébado. Teras um dia a menos de pagamento por dormir durante a guarda.

Terra a vistal!

CORO DE PUTAS
Neste mundo,

tal como esta

s0 se salva

0 que é audaz.

O que vacila

um instante apenas
esta perdido.

O que vira a cabeca
por um instante
para trés

se converte

em estatua de sal.

Lambem-no as bestas

e os infelizes,

4. CABARE “O SECULO DAS LUZES”
PROPRIEDADE DE MISTER SMITH NA ILHA

49 A personagem aparece sempre como Marinero Viejo. Nesta rubrica, pela primeira vez, aparece como
Viejo Marinero. Optou-se por padronizar Velho Marinheiro.
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dissolve-o0 a chuva,
sem piedade.
Neste mundo,

sim, senhor,

tal como est4,

s6 se salva,

sim, senhor,

0 que é audaz.™

Entra o abade.

SMITH

llustre Abade, ouca-me o senhor duas palavras. Como o senhor sabe, sou partidario da
independéncia da ilha e, para essa nobre causa, contaria com o apoio do meu governo. (O
abade concorda.) Sabe, também, que os rebeldes quilombolas e seu rei Yoffre esperam uma
oportunidade para lancar-se a luta pelo mesmo objetivo. (O abade concorda.) Consiga-me
uma entrevista com Yoffre! Devemos chegar a um acordo. (O abade vai falar.) Eu sei a

influéncia que o senhor tem sobre os guerreiros do quilombo.

ABADE
N&o exageremos, Mister Smith. Cumpro uma misséo da Igreja no quilombo como missioneiro

de quilombolas. Mantenho acesa a luz da razdo num inferno de superstigoes.

SMITH
(Ao publico.) Um padre que é ao mesmo tempo filésofo iluminista e agente revolucionario!

Vivemos num século cheio de contradicdes.

ABADE

Né&o falemos disso, eu Ihe rogo... Como capeldo da guarda...

% L etra da cancéo original: En este mundo, / tal como esta / solo se salva / el que es audaz. / El que
vacila / un instante no mas / esta perdido. / El que la cabeza vuelve / un instante / hacia atras / se
convierte / en estatua de sal. / Lo lamen las bestias / y los infelices, / lo disuelve la lluvia / sin piedad. /
En este mundo, / si sefior, / tal como est4, / s6lo se salva, / si, sefior, / el que es audaz.
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SMITH
Capeldo da guarda colonial! Mas o senhor se da conta de sua importancia na ilha, senhor
Abade?

ABADE

Trato de ser util...

SMITH

O senhor pode nos ser Util de ponta a ponta... Pela ponta dos rebeldes quilombolas e pela
ponta da guarda colonial. General Jones! (Jones se aproxima.) Tem aqui um colaborador
indispensavel... e aqui tem o General Cristobal Jones, herdi dos Estados Unidos e das
Antilhas, vindo a esta ilha para completar sua misséao libertadora. Deve conhecer os efetivos e
saber os movimentos da guarda colonial. Deve ter, além disso, um mapa das defesas que

existem na ilha. Confiamos no senhor, senhor Abade!

ABADE
Como membro do Clube dos Amigos da Ilha, me interessa a independéncia. Farei o que

estiver ao meu alcance. (Sai.)

SMITH

Pela porta de tras, senhor Abade.

Entra Galoffe furioso ao ver Susana com Jones.

GALOFFE

Susanal

SUSANA

Por favor, Philipp, ndo comeces com as tuas bravatas.

GALOFFE

N&o quero te ver manuseando esse negro.
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SUSANA

Estas com cilime?

GALOFFE

Susana, ndo jogues comigo.

SUSANA

Smith me pediu que atendesse o general...

GALOFFE

General! E um mico cacado na Luisiana. O macaco, ainda que se vista de seda, segue macaco.

SUSANA

(Indo na direcéo de Jones.) Sao ordens do patréo.

GALOFFE
Nem tu nem eu temos patrdo. Eu aqui sou 0 homem de confianca de Smith e tu és a amiga de
Philipp Galoffe.

SUSANA

Perdoa-me.

GALOFFE

Espera! Vou cumprir a missdo que me resta cumprir hoje e chega. Nao moverei um dedo mais
enguanto ndo acerte as contas com esse gringo. (Susana da de ombros e vai para onde esta
Jones. Entram os gangsters, e Galoffe examina os revolveres deles em siléncio. Devolve-0s.)
Quero gque se cumpram exatamente as minhas ordens. (Sai rodeado pelos gangsters. Entra o

governador.)

GOVERNADOR

Vem c4, Petimetre.
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PETIMETRE

Estou preparando o espetaculo, senhor Governador. Ainda ndo abrimos o cabaré.

GOVERNADOR

Consiga-me imediatamente a Zephir.

PETIMETRE

Isso ndo é assunto meu, senhor Governador. Fale com o patrao.

GOVERNADOR

O patrdo, nesta col6nia da Franca, sou eu.

PETIMETRE

Sente-se ali, senhor Governador, e tenha paciéncia. O primeiro nimero ¢é da Zephir.

MME FROU FROU

Posso consolé-lo, senhor Governador? Zephir esté se preparando para 0 seu namero...

GOVERNADOR

Ninguém pode me consolar, Madame Frou Frou. Amo cada centimetro da pele dessa mulher.

MME FROU FROU

E uma negra...

GOVERNADOR
N3o é negra! E uma parda. Um quarto de sangue negro e o resto é sol. Todo o sol do Caribe

iluminando atraves de seus poros!

MME FROU FROU

A nobreza francesa decai, senhor Governador.

GOVERNADOR

Cai, como Baudelaire, no lamacal das flores do mal.
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MME FROU FROU

E um gringo ocupa o seu lugar.

GOVERNADOR

Isso veremos, Madame Frou Frou.

PETIMETRE

(Transformando o publico em cliente do cabaré.) Senhoras e senhores! O cabaré “O século
das luzes” tem o prazer de estrear hoje seu novo show com a soberba obra, concebida e
montada por este servidor e titulada A adverténcia. Esperamos, senhoras e senhores, que esta
brincadeira coOmico-filoséfica seja do seu agrado. Os que se sentirem desagradados ou se
considerem aludidos, € porque confundem a representacéo e a vida e ndo veem um palmo a

frente do nariz.

MME LA FIERE

Evitemos o prdlogo, jovenzinho, e vamos direto ao assunto.

PETIMETRE

Ao assunto exatamente, ndo. A flor. A exdtica flor do trépico. A bela Zephir!

GOVERNADOR
(Correndo para o tablado.) Zephir! (Langa-se sobre Zephir. Esta grita. Entra um inglés

farsesco.)

PETIMETRE
O inglés espreita, logo liquidara a escravidao e os quilombolas se unirdo a ele. Pobre ilhal
Bela pérola do Caribe que une a fineza da Franca ao fogo do tropico. Ingleses e quilombolas

caem sobre ela, e os colonos franceses ficam a ver navios. (Termina o show.)

MME LA FIERE

O que significa isso?



PRESIDENTE®!
Significa o perigo em que estamos! Se a aboli¢cdo da escravatura por parte dos ingleses
coincidir com um levante quilombola, “adeus, ilha”, os colonos saimos daqui com o rabo

entre as pernas!

MME LA FIERE
Os que tém o rabo de palha sairdo com o rabo queimado. O que pretendem fazer para ficar

aqui?

AMIGO>?

A independéncia!

PRESIDENTE
Viva a independéncia!

AMIGO

Abaixo o colonialismo!

PETIMETRE
Senhores, trata-se de uma simples e amena representacdo, da qual assumo toda a

responsabilidade.

MME LA FIERE
Basta de teatro, almofadinha cretino. A coldnia segue! As hierarquias se mantém! E uma
piramide intransponivel! Os proprietarios declaramos desde hoje guerra aos intrusos

manejados pelo gringo! Que aguentem as consequéncias! Vamos, senhor Governador!

GOVERNADOR

Tenho que ver a Zephir...

51 Trata-se do Presidente do Clube de Amigos da Ilha.
52 Amigo do Clube de Amigos da Ilha.
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MME LA FIERE
Cumpra o seu dever! O que vimos ja basta! (Sai, levando o Governador. Este logo volta a

aparecer.)

GOVERNADOR
Zephir! Preciso da Zephir!

MME FROU FROU

Jé Ihe dissemos que, se se comportar bem, Ihe daremos a Zephir.

GOVERNADOR

E como me comporto bem?

MME-FROU FROU
Tratando de entender o problema... Tudo depende de sua amizade com o Clube de Amigos da

Ilha e com Mister Smith.

AMIGO
Sente-se, senhor Governador. Tome um copo.

GOVERNADOR

Aqui ndo haverd revolugdes. Esta colbnia € tolerante. Os pardos, 0s mulatos, mais mesticos e
menos mesti¢os podem ascender até certo ponto. Os quilombolas com seu rei Yoffre estdo
afastados, e Zephir e eu somos a prova da fraternidade da col6nia. Zephir, Zephir... 0 que eu

quero € isso...

Entra Jones deslumbrante com seu traje de general, como um novo nimero do cabaré. Os

amigos®® do Clube murmuram.

MME-FROU FROU
O general Cristobal Jones!

53 Trata-se das personagens Presidente e Amigo.
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PETIMETRE

Herdi da Guerra de Secessdo nos Estados Unidos!

MME FROU FROU

Herdi das guerras de libertacdo no Mar do Caribel...

PETIMETRE
Convidado pelo Clube de Amigos da Ilha e por Mister Smith.

Cumprimentam-se Jones e 0S amigos.

SUSANA

Mister Smith estara conosco num instante.

Neste momento, do tablado, trés gangsters®* disparam contra Jones, que reage, saca seu

revélver e dispara, derrubando um dos gangsters.

PRESIDENTE
Um atentado!

AMIGO
Mataram o general! (Os dois amigos se dirigem ostensivamente ao Governador que, por um
instante, se sente desconfortavel.)

SMITH

O general é imortal, pelo menos se atacado com vulgares balas de chumbo. Observem,
senhores, este homem. Varios eximios atiradores, num atentado cujos motivos investigaremos
(olha para o governador e este concorda), dispararam contra ele, e esta, como podem ver,
absolutamente ileso. Ndo somente é um herdi, senhores, fecha a boca, conhece também a
velha feitigaria africana. Por isso ndo lhe entram as balas de chumbo. S6 uma bala de prata
pode alcanca-lo. (Os amigos felicitam Smith e saem.)

% Apenas dois gangsters tém falas, um indicado no texto apenas como “Gangster”, que ¢ “O Maneta”
da lista de personagens, e outro indicado como “Gangster 1”.
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GOVERNADOR

Apesar das expressdes inconvenientes e perigosas, o governo colonial ndo economizara
esforcos na investigacdo deste atentado. Com licenca, senhores. (Sai. Entra Galoffe como um
bolido.)

GALOFFE
O acordado era que teriamos os revolveres carregados com polvora, e esse negro tinha

chumbo no seu.

GANGSTER 1

Eu tinha chumbo no meu revolver.

SMITH

Aqui estdo. Duas balas de chumbo. (Mostra.) As balas ricochetearam no peito de Jones.

GALOFFE

(Rapidamente dispara no Gangster 1, que cai no chdo com as maos na cabega. Susana corre
para socorré-lo.) Minhas ordens se cumprem! Disse que todos deveriam carregar seus
revllveres somente com pélvora. Smith, ndo sei se esse homem se vendeu. O que sei € que 0

senhor esta usando esse negro para me eliminar de seus planos.

JONES

Se ndo tenho mais o que fazer aqui, peco permissao para retirar-me, Mister Smith.

SMITH
Podes te retirar, Jones.

GALOFFE

De modo que néo lhe entram as balas de chumbo...

SMITH

Duvidas, Galoffe? Um dos teus homens confirmou.
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GALOFFE
J& ndo confio em ninguém. Retiro-me deste negocio sujo. O negocio da independéncia é um

negocio sujo. Ndo € um negocio para quem joga limpo como eu. (Vai sair, Smith o detém.)

SMITH
Philipp Galoffe! Vai ao lugar combinado e entrega este dinheiro ao capitdo da canhoneira

Liberdade. Chegaram as armas da libertacao!

GALOFFE
Tendo sido capitdo de pardos na Guarda Colonial, Mister Smith, quando o senhor chegou aqui

e precisava de contatos, eu fui sua mao direita.

SMITH
(Colocando as notas na sua méo.) E segues sendo, Philipp Galoffe.

GALOFFE
N&o, ndo. Sua mao direita ndo sou eu. Fui reduzido ao papel de pau mandado. Sua mao direita
é 0 negro Jones. O que pensa fazer com ele? Pensa dar-lhe todo o poder? Cuide-se. Um negro

com poder ndo respeita nada. Quanto a mim...

SMITH

Quanto a ti, serds, como prometi, comandante da Guarda Imperial.

GALOFFE

Mas se volto a suspeitar de algo...

SMITH

Me dizes. Para isso somos amigos.

GALOFFE
(Para Susana.) E tu, cuida-te bem. N&o suportaria uma traicdo tua. (Levanta-a do chao, beija-

a, depois a joga longe.) E questdo de vida ou morte! (Sai.)



SUSANA
N&o aguento mais, Smith! (Abraga-se nele.)

SMITH

(Acariciando-a.) Teras que aguentar ainda um tempo. O trabalho exige assim.

SUSANA

Mas... por que teria que mata-lo? Ele confiou em mim...

SMITH
Tu obedeceste e ele também, mas Galoffe ainda ndo comprou a histéria. Logo tera que

comprar e levar... Os grandes planos que temos requerem sacrificios.

(Susana canta a “Cangdo da troca de dono™.)

SUSANA

CANCAO DA TROCA DE DONO
No tempo que a lua

muda de cara varias vezes,
eu mudo, varias vezes,

de dono.

E as vezes,

na lua cheia,

cheguei a ter trés donos

ao mesmo tempo.

Os primeiros conquistadores
levaram minha virgindade.
Nos bares e favelas do porto
dormindo com estrangeiros,
moeda pds moeda,

acumulei minha experiéncia.
Ja nada me surpreende

e aprendi
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que so6 devo confiar

em mim mesma.>®

5. OFICINA DE FUNDICAO E ARMARIA DE MESTRE NICOLAS

Mestre Nicolas trabalha. O Abade entra na oficina, pede uma bala de prata, e mestre Nicolas
a vende. O Abade sai da oficina e alcanga um portal por perto, de onde observa toda a cena.
Em seguida, chega Madame La Fiére com uma escrava que a protege com uma sombrinha. A
escrava fica na porta, e Madame La Fiére entra e compra a sua bala. Sai e se retira com a
escrava. O Governador fica na porta, e 0 escravo entra na oficina e compra a bala para seu
amo. Finalmente entra Galoffe. Malicioso, olha ao redor. O Abade se esconde. Galoffe entra
na oficina e compra a sua bala. Sai. O Abade o chama com um “psiu”. Galoffe finge que ndo

ouve. O Abade insiste, e Galoffe, ao reconhecé-lo, se aproxima dele.

ABADE
Um homem de confianca de Smith, nada menos que um ex-capitdo da Guarda Colonial,

dando crédito a uma supersti¢do inventada pelo gringo...

GALOFFE
Sim, tudo isto é muito duvidoso, senhor Abade, mas uma coisa é certa. Os negros tém pacto
com o diabo. Um negro pode tornar-se invisivel, ficar imune as balas ou converter-se em

qualquer animal...

ABADE

Cada um dos que comprou sua bala de prata tera que benzé-la num feiticeiro, e Smith conta
com essa credulidade que permeia toda a piramide social da ilha. Dos escravos ao
Governador, incluindo, obviamente, o rei Yoffre. (Mostra a bala de prata.) Comprei esta para

ele. Yoffre gostaria que o senhor eliminasse o negro que trouxeram para colocar no seu lugar.

% |etra da cancéo original: En el tiempo que la luna / cambia de cara varias veces, / yo cambio, varias
veces, / de duefio. / Y a veces / en la luna llena, / he tenido hasta tres duefios / al mismo tiempo. / Los
primeros conquistadores / se llevaron mi virginidad. / En los bares y barriadas del puerto / durmiendo
con extranjeros, / moneda tras moneda, / acumulé mi experiencia. / Ya nada me sorprende / y he
aprendido / que solo debo confiar / en mi misma.
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GALOFFE

Colocar no meu lugar?

ABADE
Certamente. Se ele néo tivesse chegado, seria o0 senhor o general da Independéncia. Esse posto
corresponde a um pardo, ndo a um negro. Quando isto se tornar um pais, serdo os pardos 0s

convocados a governar.

GALOFFE
Pois sim. Os negros nao podem mudar de cor... Mas o senhor € um homem de Yoffre.

ABADE
De Yoffre, de Smith, da Igreja, do governo colonial... De todos e de ninguém. Néo lhe
agradaria eliminar Jones e lavar as maos? A responsabilidade caira sobre o rei Yoffre.

GALOFFE

(Hesita por um instante.) Aceito!

ABADE

Estara na igreja amanha de manha. Ira receber minhas instrucdes.

GALOFFE
Por que ndo me da essa bala de prata? Com duas balas encantadas é mais seguro.

ABADE
Yoffre quer a sua bala. Também nédo confia em ninguém. (Cada um sai sorrateiramente por
seu lado.)
6. IGREJA
MARTA

Senhor Abade...
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ABADE
Hoje estou ocupado, filha minha. Tenho um servigo religioso dentro de alguns minutos. Mas

tu tens um sotaque estranho... de onde és?

MARTA

De Galveston, Luisiana.

ABADE

Galveston... E em que posso ajudar? Fala rapido, tenho pouco tempo.

MARTA

O senhor conhece um velho negro desta ilha, chamado Ti Guiné, que vive em Nova Orleans?

ABADE
Quem n&o o conhece? E um personagem lendario. Participou da revolta mais conhecida dos

quilombolas do quilombo ha uns vinte anos.

MARTA

Mas ele diz que o senhor o conhece bem. Que 0 ensinou a ler e escrever.

ABADE

Essa é minha missdo no quilombo, também eduquei o rei Yoffre.

MARTA
E que o iniciou em certas leituras: como os livros do Abade Reinal e outras obras

revolucionarias.

ABADE

Eu os ensino a ler... Mas diz logo o que tens que dizer.

MARTA

Meu marido desapareceu de Galveston, Luisiana, faz uns 15 dias.
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ABADE

E... por que achas que veio parar na ilha? O mundo é muito grande, filha minha.

MARTA
N&o para os negros, senhor Abade. Quando um negro se move de seu lugar, as pessoas sabem,

ainda mais se é um fugitivo...

ABADE

Da Justica?

MARTA

Bom, se podemos chamar assim a Ku Klux Klan.

ABADE

Entendo. Como se chama o teu marido?

MARTA

Louis Poitié. Segui todas as pistas possiveis e S6 me resta uma, que termina nesta ilha. Mister
Smith trouxe, faz uns 15 dias, um passageiro negro de Luisiana. 1sso é estranho. Quando
soube, fui ver Ti Guiné. “Smith é capaz de qualquer coisa”, me disse. “Vai a ilha e fala, de

minha parte, com o capeldo da Guarda Colonial”.

ABADE

Esse passageiro se chama Cristobal Jones. Tua Ultima pista falhou.

MARTA
Fizeram uma descricdo desse passageiro para mim, e se parece muito com o meu marido.
ABADE

O que fazia Louis Poitié em Galveston?

MARTA
Foi suboficial da Guerra de Secessao e se distinguiu em muitos combates. Vivemos da

pequena pensao que pagam a um heroi negro.
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ABADE

Jamais esteve nas ilhas do Caribe?

MARTA

E a primeira vez que sai de Galveston.

ABADE
O general Jones tem agora um encontro comigo, aqui. Se, por casualidade, for o teu marido, é

preciso salva-lo, porque vdo maté-lo. Daqui poderas reconhecé-lo. (Entra Jones.)

MARTA

(Saindo da sacristia.) Louis Poitié!

JONES
(Depois de hesitar um pouco.) A senhora esta equivocada. Nao sou Louis Poitié. Sou o

general Cristobal Jones.

MARTA

Mas se parece muito com o0 meu marido.

JONES

Duas pessoas podem se parecer e serem, entretanto, absolutamente distintas.

MARTA
Ainda que ambas tenham a mesma voz, 0 mesmo sotaque de Galveston e estejam fugindo da
Ku Klux Klan?

JONES
Se Louis Poitié esta fugindo da Ku Klux Klan é porque matou um branco que estuprou a sua

mulher, e tu sabes dessa historia tdo bem quanto Louis Poitié.

MARTA

Por isso estou aqui.
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ABADE

Diz a ele que Galoffe vem maté-lo com uma bala de prata. Aqui hd uma saida secreta e um
tunel que vai dar no porto. Busquem, perto da saida do tdnel, a cabana de um pescador velho,
da Nagdo Lucumi,®® com uma cicatriz no rosto. Ele vai tirar vocés da ilha no seu barco. Vou

falar com o pescador!

JONES

Volta para Galveston e fica la. Neste lugar, tua vida corre perigo. Sabes demais.

MARTA

E a tua vida que esta em perigo. Um tal de Galoffe logo vira te matar.

JONES

As balas desse mulato ndo podem me tocar.

MARTA

Vem com uma bala de prata.

JONES

Quem te disse iss0?

MARTA

O senhor Abade. E me mostrou uma saida secreta... Vem. (Leva-o e lhe mostra a saida
secreta.) Pelo tinel se chega ao porto. L& ha alguém que vai nos tirar da ilha.

JONES

(Examinando seu revolver.) Ainda que tenha uma bala de prata, vou enché-lo de chumbo.

MARTA

Louis Poitié, ndo percas esta oportunidade.

% Mesma Nacdo Yoruba.
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JONES
O general Jones tampouco pode perder sua oportunidade porque um maldito mulato quer se
atravessar no seu caminho. Vim aqui para libertar os escravos e conquistar a independéncia

desta ilha.

MARTA

E eu te pergunto, Louis Poitié... com quem levaras a cabo essa facanha?

JONES
Com Mister Smith.

MARTA

Mister Smith é um negreiro. Tu sabes, porque vieste até aqui em um de seus barcos, que da
ilha leva mel para as suas refinarias nos Estados Unidos, dos Estados Unidos leva algodéao
para a Inglaterra, e da Africa traz escravos para esta ilha. E, sabendo disso, vais libertar os

escravos com ele?

JONES

Isso ndo é verdade!

MARTA

O velho Ti Guiné o conhece bem. (Pausa longa.)

JONES

Estaremos seguros la para onde vamos?

MARTA

N&o sei, mas estaremos livres e lutaremos, como antes, pela nossa liberdade.

JONES

Ai estd Galoffe. Acha que vem cacar, mas sera cagcado como um cachorro das montanhas.
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MARTA
Né&o te comprometas mais, Louis Poitié, trata de sair limpo desta armadilha. Vamos!

JONES
Espera. Ele tem uma bala de prata benzida por um feiticeiro no seu revélver. Vou fazer que a
perca e que fique assustado pelo resto de seus dias. Vai na frente que eu te alcango! (Sai

Marta. Jones derruba um santo sobre Galoffe. Este dispara.)

GALOFFE

Te peguei, negro filho da puta! (Busca por todo lado.) N&o podes ter virado fumaga como um
espirito! Vi ele cair com meus préprios olhos. (Retrocede, depois se vira para o publico.)
Desapareceu! Podem se tornar invisiveis ou se transformar em animais... (Um tremor o

sacode e foge apavorado.)

JONES
(Ri a gargalhadas e se desfaz da jaqueta. Olha para ela e depois a joga longe.) Adeus
general Jones! (Tira as botas e as joga junto com o bicorneo.)®>” Adeus, libertador dos

escravos! Adeus, malditas ilusdes! Sou livre! (Foge pelo tinel secreto.)

O Abade recolhe as roupas e botas de Jones. Neste momento, entram o xerife, 0s gangsters e

depois Mister Smith.

SMITH

Onde esta o general Jones?

ABADE
Salvei o general. Salvei-o de uma morte certa. Galoffe atentou contra ele.

SMITH
Né&o tera o senhor tramado esse atentado como agente de Yoffre?

5" Ou “bicorne”: chapéu militar de dois bicos usado no séc. XVIII, até o inicio do XIX.
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ABADE
Tudo o que fiz foi salvar de uma morte certa o general. Ali h4 um tdnel que conduz ao porto.
Foi construido pelos padres espanhdis na época dos piratas. Assim podiam colocar a salvo 0s

tesouros da igreja...

SMITH

Deixe as histdrias de piratas para outra ocasiao e diga onde esta Jones.

ABADE
Vai encontréa-lo na cabana de um velho pescador, da Nagdo Lucumi, com uma cicatriz no

rosto. O velho esta avisado e vai reté-lo ali até que o senhor chegue.

SMITH
Senhor Xerife, verifique as afirmacdes do senhor Abade. Se encontrar Jones, traga-o
secretamente pelo mesmo tunel. Rapido. (Saem o xerife e os gangsters.) Como o senhor ficou

sabendo do atentado?

ABADE
Fazendo uso, em seu beneficio, de algo que nos é proibido utilizar: o santo sacramento da

confissdo. Também fiquei sabendo de outras coisas...

SMITH

De que coisas?

ABADE
De que o general Jones &, na realidade, Louis Poitié, fugitivo de Galveston, e de que sua
mulher esté aqui. Veio busca-lo.

SMITH

E onde esta agora?

ABADE

Com ele. Vai encontra-los juntos.
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SMITH
Rogo que perdoe minha desconfianca, senhor Abade. Estive pensando que o arcebispo da
colbnia é perigoso para nos... E fiel 8 Madame La Fiére e a seus capangas. O senhor seria um

arcebispo ideal, um arcebispo nosso... e ndo s da coldnia francesa, mas de toda a ilha.

ABADE

O senhor e eu temos as mesmas aspiracdes. Se Deus quiser, poderemos fazer grandes coisas.

SMITH
Quererd, senhor Abade. O senhor fara hoje mesmo um teste como arcebispo no ensaio da

coroacdo de Jones.

ABADE

N&o creio que esse homem esteja em condi¢cfes de ensaiar nada.

SMITH

Hoje sera tratado como escravo e como imperador. Assim aprendera seu papel. (Saem Smith e
os gangsters pelo tinel. O Abade canta a “Canc¢do da Mitra”.)*®
ABADE

CANCAO DA MITRA

Marchei na Franga

com os sans-culotte

e me salvei por um triz

da guilhotina.

No escuro poréo

de um barco, como clandestino,

aguentei fome e sede

durante dez dias.

E aqui e agora, nesta ilha,

% Ornamento de cabeca, conico e com uma fenda, usado por autoridades catdlicas como papa, bispo,
arcebispo, abade.
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me fazem arcebispo
ou perco a crista.®

E aqui nesta ilha
devo arriscar a cabeca
por uma mitra.®

(O abade sai.)

Smith, Xerife e os gangsters entram com Jones e Marta.

XERIFE

Né&o tentes nada. No meu revolver ha uma bala de prata prudentemente benzida por um
feiticeiro. Ndo nos conhecemos de algum lugar? Tu te lembras de mim, Louis Poitié? Em
Galveston, me chutaste e quebraste uma costela. Mister Smith me levou ao hospital um
passaporte falso, agora administro as suas plantagdes... Mas ndo posso de vontade de te

arrebentar a cara.®*

SMITH
Senhor Xerife, ninguém o autorizou a tocar no general Jones. (O gangster solta Jones, que cai
no chao.)

GANGSTER

Eu Ihe disse pra nédo bater nele, chefe.

SMITH

Descarregue a sua ira com esse cachorro traidor do Galoffe. Mate-o0 onde o encontrar, e
encontre-o ja! Com esta carta, o capitdo da canhoneira “Liberdade” lhe entregaré as armas, € o
senhor as levara imediatamente as ruinas da fortaleza espanhola, atrés do paléacio de governo.

Fui claro? (O xerife lhe entrega o revolver de Jones.)

% Em espanhol, o termo ¢ “crisma”, do vocabulério religioso, mas popularmente usado para referir-se a
“cabega”, como seria em portugués “cachola”.

80 |_etra da cancéo original: Yo marché en la Francia / con los sanculotes / y me salvé por un pelo / de
la guillotina. En la oscura bodega / de un barco, como polizén, / aguanté hambre y sed / durante diez
dias. /Y aquiy ahora, en esta isla, / me hacen arzobispo / o pierdo la crisma. / Y aqui en esta isla / debo
arriesgar la cabeza / por una mitra.

%1 Em espanhol, “romperte la crisma”.
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XERIFE

N&o queria me encontrar com alguém ligado a infantaria da marinha norte-americana.

SMITH

O capitdo trafica armas e ndo se mete em assuntos da Justica. Sei que ndo voltaras a pensar
em fugir do teu destino, Jones. Tenho plena confianca em ti. Valeu a pena matar um branco
por esta mulher, Jones... Mas teremos que nos separar dela por um tempo... Sabe demais.
Vamos escondé-la na plantacdo que o Xerife administra. (Marta observa Jones vestido de
general por um instante e em seguida sai com o gangster.) Senhor Abade! Agora vamos ao
ensaio da coroacao. Essa coroacdo deve surpreender os colonos franceses e convencer 0s

embaixadores... Até o menor dos detalhes deve ser levado em conta.

ABADE
Eu ndo sei nada de coroacgdes, Mister Smith. Na Franca, lutei contra Napoledo I11. Posso saber

como se corta a cabeca de um rei, mas nao sei coroa-lo.

SMITH
Na Franca, é possivel que seja necessario decapitar os reis, mas aqui é preciso colocar um

imperador, assim como na Franca o senhor foi sans-coulotte e aqui vai ser arcebispo.

PETIMETRE
Eu tenho a solucdo para isso. (Mostra um pequeno livro de capa dourada.) Este é o texto das
coroacdes de reis. No quilombo, ha muitos anos, houve um imperador de mentirinha, e este

texto, com o ritual dos reis da Franca, foi usado para coroa-lo.

SMITH

Mas Jones ndo serd um imperador de mentirinha. Sera de verdade! O embaixador dos Estados
Unidos esta de acordo em reconhecé-lo assim que sentar a bunda no trono. Inglaterra e
Espanha o fardo em seguida, para evitar que a insurrei¢ao se estenda a suas coldnias. Nao
tocaremos nas terras dos proprietarios franceses, o que permitird que a Franca mantenha uma

paz honravel conosco...
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PETIMETRE

Senhoras e senhores, apelo a imaginacao de vocés. Imaginem que isto é o trono. (Mostra
tablado e assento.) Imaginem que esta veste é a sutil roupa de seda natural com a qual os reis
da Franca cobrem suas brancas e delicadas carnes. Imaginem que esta coroa de virgem é a

coroa real e que este pano vermelho é a dalmatica.®?

SMITH

N&o imaginemos mais, Petimetre, e comecemos...

PETIMETRE
O senhor arcebispo terminou de celebrar sua missa... (O Abade vai até o altar e faz como se

terminasse a missa.)

ABADE
(Benzendo os atores e 0 publico.) Benedicat vos omnipotens Deus, Pater, et Filius, et Spiritus

Sanctus, Amén.

PETIMETRE
O Arcebispo Ihe coloca a dalmaética, que indica que voltou a nascer, que é outra pessoa. Agora

passamos ao trono.

JONES
Jé basta de palhagada! O senhor, Smith, é um dos da Ku Klux Klan e traficante de escravos!

N&o queira me manipular mais. Terminemos esta histdria de uma vez!

SMITH
(Ao publico.) E um imperador de verdade! N&o é de mentirinha, nem é uma marionete

manipulada por mim como vocés pensavam!

JONES
Faca que me linchem, termine comigo, acabe logo o que comecou em Galveston com a Ku
Klux Klan!

62 T(inica aberta nas laterais, do vestuario real e religioso.
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SMITH

E verdade, Jones, fiz parte do cl4, mas para conhecer a sua organizacao e destrui-la. Provi
escravos aos proprietarios franceses, mas para ganhar a sua confianca e acabar de uma vez por
todas com a escravidao. E sabes por qué? Por meu préprio interesse! Agora, com um homem
como tu, estou em condic¢des de conquistar a independéncia desta colonia. Mas ndo vou impor
a abolicdo da escravatura mediante decreto. Montarei modernos moinhos a vapor.

Um moinho a vapor ndo se move com escravos, se move com trabalhadores livres!

ABADE
E com o moinho a vapor arruinara todos os seus amigos da ilha e se tornara o rei do acucar.

Hoje coroamos, caro Petimetre, o imperador dos negros e o rei do agucar!

SMITH

Né&o faco nada de graca, ndo movo um dedo sem buscar um lucro. Podes estar certo, Jones, de
que te tirei de Galveston para que tu e eu obtivessemos beneficios. Mas a ilha também
ganhara com isso! E a humanidade! (Lentamente, Jones assume outra vez sua condicao de

imperador.)

PETIMETRE

Que continue a cerimonial

ABADE

Se acrescentamos texto, ndo terei tempo de aprendé-lo... (PGe-lhe a coroa.)

PETIMETRE
Agora a figura alegorica! (Susana avanga com uma almofada e, sobre esta, uma grande chave

dourada. Ajoelha-se diante de Jones.)

SUSANA
Eu, a Cidade Jones, venho colocar-me a vossos pés, para entregar-vos a chave das minhas

fechadas portas.
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ABADE
(A parte, ao Petimetre.) Estdo mais abertas que o Arco do Triunfo. (Petimetre ri, cobrindo a

boca.)

SMITH
(Desgostoso dos risos.) Esta cidade se chamaré Cidade Jones a partir do dia da coroagao.

PETIMETRE

Viva o rei eternamente!

SMITH

O imperador!

PETIMETRE

Viva o imperador eternamente!

SMITH, ABADE e SUSANA

Viva o imperador!

PETIMETRE
Senhoras e senhores, 0 espetaculo se interrompe aqui, com o fim de nos proporcionar, a nés e

a vocés, dez minutos de intervalo.

I
7. CAMPO ABERTO

Galoffe recebeu as armas que foram trazidas na canhoneira Liberdade e ficou com elas. Nao
pode mover-se dali e tampouco pode mover as armas. Tirou das caixas uma metralhadora e a
montou, preparando-se atras dela. Espera um pelotdo do batalh&o de pardos que vira buscé-

las. Estd nervoso. Ouve a voz do gangster que chamam “O Maneta”.
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GANGSTER
Galoooffeee! (Galoffe, que estava movendo uma caixa pesada de munigdes, cai sobre ela,

levanta-se e corre para a metralhadora.)

GALOFFE
Seja quem for, melhor que ndo se aproxime porque vai virar uma peneira! Esta cuspidora é
capaz de abrir buracos até em fantasma. Pode matar um morto... (Dispara.) Pode ficar

invisivel... (Dispara.) Pode virar animal...

GANGSTER

Né&o dispares, Galoffe...

GALOFFE
Malditos negros...

GANGSTER
Acalme-se, chefe... Ndo sou nenhum espirito. Tampouco sou o maldito negro. Sou um de seus

homens. Sou “O Maneta”, lembra?

GALOFE
O Maneta? Que merda andas fazendo nestas montanhas, Maneta? Sai do restolho, mostra a

cara... Com as mdos pra cimal

GANGSTER

Sé tenho uma, chefe.

GALOFFE

Fala. Como fizeste para chegar até aqui?

GANGSTER
Fui mandado junto com o senhor Xerife para procurar o senhor: “Encontre Galoffe”, disse
Mister Smith, “e mate-o onde o encontrar”. Mas eu disse a mim mesmo: “Galoffe é teu chefe,

Maneta. Nao te esquecas disso.” (Riem.) Entdo vim lhe dar uma mao, chefe...
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GALOFFE
Acha que é Deus Todo Poderoso, esse branco de merda... Mas... Agora, sem armas, como se

sente?

GANGSTER
Completamente perdido. Sem armas para os quilombolas, Yoffre ndo chegaré a acordo
nenhum com ele. Mas com a ajuda do Abade, esta mobilizando a Guarda Colonial, enquanto

0 Governador foge com Zephir...

GALOFFE

Vejo que estas bem informado, Maneta. Quem te ensinou a ser tdo astuto?

GANGSTER
O senhor, chefe.

GALOFFE
Fico feliz que o reconhecas. Mas falhaste num detalhe, um pequeno detalhe... Na Guarda
Colonial ha um batalhdo de pardos que sé reconhece um chefe... Quem é esse chefe, Maneta?

GANGSTER
Pois, o senhor, chefe! (Se saddam com um abraco.) E, diga, chefe, o que vamos fazer com
estas armas? Quem diabos carrega isso daqui? Estamos como quem morre de sede no meio do

mar.

GALOFFE

Voltaste a falhar, Maneta. Os pardos! Aqui chegara um pelotdo de pardos e levara as armas, e
entdo... (Salta para a metralhadora e aponta para o gangster, que se move com medo, mas
segue a brincadeira.) Toma, gringo mal-agradecido, sem-vergonha, cara palida... Toma,
corvo de batina, passaro maldito... Tomem, tomem, negros, raca de Caim, condenados pela

santa Biblia... E tu? N&do vinhas me matar?

GANGSTER

Eu ndo... chefe.



99

GALOFFE

Estou me referindo ao Xerife, idiota.

GANGSTER
N&o precisa gastar balas com esse, chefe, que ja estd morto.

GALOFFE

Tu lhe deste o passaporte?

GANGSTER

Né&o foi necessario, chefe. Inventou de passar na plantacdo que administrava para buscar uns
negros rastreadores para cacar o senhor, e, quando chegamos 4, 0s negros estavam
insubordinados... Eu tinha ficado a certa distancia... Um branco sabe onde se mete... Do meu
esconderijo, vi como o penduravam... Depois 0s negros sairam armados de picaretas, pas,
facGes e espingardas. lam em direcdo ao quilombo. Quem manda neles é a mulher de Jones,

que chegou de Luisiana para buscar o marido e terminou quilombola.

GALOFFE

Sabes escrever, Maneta?

GANGSTER
Sim, chefe, trabalhei um tempo na aduana como aferidor. Desde ent&o, carrego papel, pluma e

carimbo... Sempre ha um contrabando a aferir...

GALOFFE

Pois vais me aferir uma carta. Senta e escreve: “Querida Susana...”

GANGSTER

Para a Susana, chefe? (Ri.)

GALOFFE

Do que estas rindo?
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GANGSTER

Eu? Eu ndo ri de nada, chefe... (Ouvem-se tambores.)

GALOFFE
(Salta para a metralhadora.) Pega um fuzil da caixa, Maneta... (O Maneta se afunda nas

caixas procurando o fuzil.)

MANDINGA
Escuta, Philipp Galoffe. Sou o general Mandinga,® o tenente do rei Yoffre, do quilombo.

Tenho a zona rodeada de quilombolas.

GALOFFE
Volta para o teu quilombo, negro, se ndo queres que te encha de chumbo.

MANDINGA
Deixa de ameacas, Philipp Galoffe... Podemos te fazer engolir essa metralhadora se
quisermos, somos muitos, e tu com a tua metralhadora és um s6. (Galoffe dispara uma

rajada.)

GALOFFE

Por que néo faz isso, general Mandinga?

MANDINGA
Porque tens um batalhdo de pardos da Guarda Colonial que pode me ser util para acabar com

0 gringo e com o tal general Jones...

GALOFFE

(Retirando-se da metralhadora e fazendo que o Maneta largue o fuzil. Levantam os bragos.
Mandinga e Nanga entram com os bragos para cima.) E... 0 que me contas do rei Yoffre,
general Mandinga?

63 Mandinga ou Malinke: etnia da Africa Ocidental, remanescente do Império do Mali. Hoje s&o o maior
grupo étnico no Mali, Guiné e Gadmbia.
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MANDINGA
N&o comungo com as ideias republicanas do rei Yoffre. A literatura da Revolugdo Francesa
que o Abade lhe meteu goela abaixo foi indigesta. Aqui deve haver um rei negro. Uma méo

de ferro que impega o que esta acontecendo: a libertinagem dos escravos.

GALOFFE

Para isso 0 gringo trouxe Jones...

MANDINGA
Nada de Jones! Um negro daqui, desta ilha... Um rei negro com um primeiro ministro

mulato...

GALOFFE

Poderiamos tentar... general Mandinga... (Do meio das caixas sai 0 gangster.)

GANGSTER
Mas devem se apressar se querem vencer Mister Smith... Esse homem sabe usar o tempo.

MANDINGA

Quem é esse?

GALOFFE

Acalme-se, general. E um dos meus homens.

MANDINGA

O senhor tem gente branca sob suas ordens?

GALOFFE

E para que va se dando conta do meu poder, general.

MANDINGA
Vamos jogar limpo, Philipp Galoffe.
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GALOFFE

Digo o mesmo, general Mandinga.

MANDINGA
Vamos a essas armas! (Mandinga e Nanga se aproximam das armas, Galoffe corre &

metralhadora.)

GALOFFE
Um momento! Estou esperando um batalh&o de pardos. As armas serdo repartidas meio a

meio. Metade para os pardos, metade para os quilombolas.

GANGSTER
Essa espera pode ser fatal... (O gangster tenta um movimento conciliatério.)

GALOFFE
As ordens de quem estas, Maneta?

GANGSTER

As suas ordens, chefe.

GALOFFE
Entdo senta ali e escreve... “Teréas pensado, amada minha, que fui derrotado, posto fora de

combate e que nossos sonhos de grandeza, de felicidade, evaporaram para sempre...”

NANGA
(A parte, para Mandinga.) O senhor esta se entregando a esse mulato estlpido e pretensioso
CcOmo um pavao?

Mandinga o faz calar.

GALOFFE

Algum problema, ...senhor Imperador?
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MANDINGA
Nenhum, ...senhor Ministro. (Riem.)

GALOFFE
(Segue ditando.) “Ao contrario, minha branca, minha doce pomba, agora temos a

oportunidade que nunca tivemos...”

NANGA
(A parte.) Estou lhe prevenindo. N&o estou disposto a me submeter as ordens de um porco
mulato... (Galoffe interrompe seu ditado. Olha para eles.)

MANDINGA

O capitio Nanga esta impaciente.

GALOFFE
(Dita.) “Logo estarei a teu lado triunfante, como primeiro-ministro de um verdadeiro
imperador negro. (Mandinga e Galoffe riem, Nanga resmunga.) E selaremos nosso pacto de

amor com um beijo de teus labios encarnados. Espera-me. Teu para sempre, Philipp Galoffe.”

NANGA
(Sem poder aguentar mais, em voz alta.) Chega! (Galoffe salta a metralhadora e o gangster

ao fuzil.)

MANDINGA
Mantenha-se no seu lugar, capitdo Nanga! A situacéo é dificil, Philipp Galoffe. O lugar onde
estamos ndo € seguro... Podemos ser atacados por escravos rebeldes, desses que andam

rondando sem deus nem lei. N&o é facil que, nessas condicdes, os pardos cheguem até aqui...

GANGSTER
Isso sim é verdade, chefe. A essa hora, os pardos devem estar enfrentando a Guarda Colonial

comandada pelo negro Jones.
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GALOFFE

O que fazemos, entdo?

MANDINGA
N&s nos armamos, senhor Ministro. (Nanga se precipita & metralhadora e faz sinais aos
quilombolas para que vao levando as armas. Os quilombolas cumprem as ordens enquanto o

gangster se dirige ao publico.)

GANGSTER
E eu, um dos poucos brancos miseraveis, um dos pequenos brancos, estava no meio dessa

tempestade...

8. CAMPO ABERTO. OUTRO LUGAR

Ouvem-se tambores ao longe. Entra lentamente uma Velha Negra. Canta e, ao fundo, o coro
de escravos rebeldes Ihe responde.

VELHA NEGRA

E o vento nos espalhou...

CORO®

Pelos caminhos.

VELHA NEGRA
Longe das casas grandes...

CORO

E das fazendas.

8 Coro de escravos liderados por Marta, indicado como “Escravos fugitivos” na lista de personagens,
referido nas rubricas como “escravos rebeldes”.
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VELHA NEGRA

O vento seco da guerra... (Fala.)
Por cima,

pelos prados do céu,

correm brancos e negros cavaleiros.
Todos tratam de chegar primeiro.
Por baixo, nds, esfarrapados,
somos arrastados pelo vento,

pelo vento seco da guerra.

Entram os escravos rebeldes, armados de pas, picaretas, facdes e espingardas. Marta vem na
frente deles. Por varios lugares, aparecem os amos tentando deté-los: sdo o Presidente do
Clube de Amigos da Ilha, Madame La Fiére e o amigo da ilha que conhecemos no cabaré.

PRESIDENTE

Alto 14! Aonde véo?

MARTA

Ja ndo somos escravos.

PRESIDENTE

Detenham essa mulher! E uma intrusa!

MARTA

Fui escrava! E sou negra! Tenho o direito de lutar ao lado de meus irmaos.

MME A FIERE
Volta pra tua terra de gringos! Volta para Luisiana! Sabemos que andas matando brancos.
Fizeste que pendurassem o Xerife pelo pescoc¢o e andas incitando esta gente, esta boa gente,

esta gente fiel, a queimar os canaviais.



106

VELHA NEGRA
Mas eles ndo podiam deté-la nem condena-la. Os escravos ja ndo ouviam a voz dos amos...
(Entra 0 Amigo da Ilha com uma negra velha que carrega a sua bolsa.) Alguns colonos,

assustados, abandonam suas terras.

PRESIDENTE

Espera, covarde!

AMIGO
Para qué? A terra esta afundando sob nossos pés. (A escrava.) Vamos.

MARTA

E tu vais com ele?

VELHA AMA
Eu o criei, 0 amamentei... Quero viver ao lado dele. N&o quero morrer com voceés... Vocés
morrerdo como cées, pelas estradas... Como cdes sem dono, serdo destrogados por brancos,

negros e mulatos...

VELHA NEGRA
Vai ser uma guerra longa. Virdo novos amos que serdo derrubados e a guerra voltara a nascer

de suas cinzas...

PRESIDENTE
Investimos nosso capital nos novos moinhos a vapor, na independéncia e no governo do

imperador...

MME A FIERE
Paz! Temos um imperador negro: o imperador Cristobal Jones... VVocés deixardo de ser

escravos...

MARTA

Quando o novo amo decidir... Um negro vendido é pior que um amo branco.
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AMIGO
Facam o que quiserem com esses moinhos a vapor... Isto o mandinga levou, o diabo levou...
Eu passo para a colénia espanhola... La teremos paz e ordem por um tempo, pelo menos

enquanto eu viver... (Sai com sua escrava.)

MME LA FIERE

Com o imperador, teremos paz aqui. Estabeleceremos aqui a ordem.

PRESIDENTE

Todos seremos livres e todos seremos irmaos.

VELHA NEGRA
Cada vez que se sentem em perigo, os amos falam de liberdade e fraternidade... Ouvimos

muitas vezes essas palavras...

MARTA

Vamos lutar ao lado do rei Yoffre. Vamos dar reforco aos quilombolas.

MME | A FIERE
O rei Yoffre esta de acordo com o imperador Jones. Os quilombolas se uniram a nds. Vamos

construir um império livre.

MARTA

Né&o é verdade. Yoffre esta conosco. Ndo queremos impérios, queremos a liberdade... Eu sei
bem. Conhego a liberdade da Ku Klux Klan... Mas € preciso comecar pela liberdade. (Marta e
a Velha Negra cantam.)

E um duro amanhecer
a liberdade.

E um sol sanguinario
Para iluminar

as jornadas gque seguem,
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0 que vira.%®

Saem os escravos com Marta e a Velha Negra. Ficam Madame La Fiere e o Presidente.

PRESIDENTE
Vamos a cidade, Madame La Fiére. O imperador vai esmagar essa rebelido de loucos e

enforcaremos em praca publica essa negra estrangeira para dar uma licéo.

MME LA FIERE
N&o sei por que me meti nesta aventura com vocés e o maldito gringo, além desse porco

negro coroado imperador...

PRESIDENTE
Mas j& estamos metidos nessa, Madame La Fiére...

MME LA FIERE

(Ao publico.) Sim, ja estamos nessa e com merda até o pescoc¢o. (Saem.)

No Quilombo. Uma fila de quilombolas apontando para bonecos que representam Mandinga

e Nanga. Ouvem-se tambores e vozes, e, por cima desses sons, a voz de Yoffre.®

general Mandinga, o senhor traiu seu povo. Traiu a nagdo mandinga e todos os quilombolas.
Acreditou que esse negro trazido da outra margem, por ser imune as balas de chumbo, era
superior a todos nds e, além disso, muito seguramente, meteu no bolso um pacote de délares...

Qual é o veredito da comunidade?

CORO DE QUILOMBOLAS
O veredito da comunidade

é fuzila-lo, majestade.
Enché-lo de balas de chumbo

e expor seu cadaver

6 |_etra da cangdo original: Es un duro amanecer / la libertad. / Es un sol sanguinario / para alumbrar
/ las jornadas que siguen, / lo que vendra.
% Entende-se que comeca outra cena, no ambiente do Quilombo, porém, néo esta identificada no texto.
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ao escarnio de todos.
Yoffre faz um sinal. Faz-se siléncio. Em seguida faz outro sinal e os quilombolas disparam.

Cai 0 boneco e os quilombolas desfilam em volta dele, cuspindo-lhe. Entra um mensageiro.

MENSAGEIRO
Majestade.

YOFFRE

Tens novos informes?

MENSAGEIRO

Detiveram o senhor Abade na entrada sul do quilombo.

YOFFRE

Que o tragam & minha presenca... Capitdo Nanga: o senhor é um cachorro traidor que seguiu
as ordens de outro traidor. (Entram o Abade que, mudo, presencia o ritual.) Traiu a sua nacao
e todos os quilombolas. Acreditou que esse negro estrangeiro era uma espécie de deus e

seguramente guardou também seus dolares. Qual € o veredito da comunidade?

CORO DE QUILOMBOLAS
O veredito da comunidade

é fuzila-lo, majestade.
Enché-lo de balas de chumbo
e expor seu cadaver

ao escarnio de todos.

Yoffre faz o sinal, siléncio. Em seguida, outro sinal. Disparos. Cai 0 boneco. Os quilombolas
cospem nele. Depois, a outro sinal de Yoffre, colocam o Abade em meio aos bonecos caidos, e

0s quilombolas apontam para ele.

YOFFRE
Senhor Abade...
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ABADE

Permita-me lhe informar, majestade.

YOFFRE
Confiei demais em seus informes. O senhor informou que Galoffe tinha traido e que,

provavelmente, tinha as armas.

ABADE

Sim, majestade, mas agora devo informar-lhe...

YOFFRE
E por causa de seu informe, enviei meus homens para matar Galoffe e se apoderar das armas.
Segundo o senhor, isto obrigaria Smith a aceitar meus planos... N&o suspeitava que meus

homens me trairiam? Que iam se passar para 0 seu bando, isto €, o bando de Smith?

ABADE

Né&o passaram para o bando de Smith, majestade... Uniram-se ao mulato Galoffe e estdo com
as armas, neste momento, marchando sobre o palécio de governo. (Diante da surpresa de
Yoffre, segue informando.) No palacio, a Guarda Colonial ja combate a guarda de pardos...
(Faz uma pausa para disfrutar da surpresa de Yoffre.) O senhor e seus quilombolas devem se
unir a nds, contra os dois traidores negros e o traidor mulato. Esta é a proposta de Mister
Smith. (Diante do siléncio de Yoffre, continua.) Se ndo quisermos que o gringo desembarque
seus marines... Se quisermos que compartilhe o poder conosco e ndo domine esta ilha de

forma absoluta... é preciso agir imediatamente...

YOFFRE

(Inclinando-se.) Rogo que perdoe minha desconfianca, senhor Abade.

ABADE

(Ao publico.) Ja ouvi isso antes.
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YOFFRE
Diga a Smith que conte comigo. Os dois traidores j& estdo liquidados. (Aponta para o0s

bonecos. O Abade olha para o publico, sorri e sai. Entra 0 mensageiro.)

MENSAGEIRO
(Entre ordens militares, gritos e tambores.) Majestade, a mulher do general Jones foi detida
na entrada sul do quilombo. Uma multiddo de escravos rebeldes a segue, armada de toda

classe de armas.

YOFFRE

Que os desarmem e a tragam a minha presenca... (Grita para fora.) Comigo vao meus cem
daomeanos.®” Os mandingas fiéis, lancarei contra os mandingas traidores! Que afundem os
bracos até os cotovelos em suas entranhas e me tragam seus figados para alimentar os cdes do

quilombo!

MARTA
Majestade...

YOFFRE

Sei bem sua historia por informes de Ti Guiné e do senhor Abade...

MARTA

Justamente acabo de ver esse corvo saindo daqui.

YOFFRE
N&o me levante por sua conta os escravos. A senhora ndo conhece a politica desta ilha. Pode

ficar aqui, mas ndo faca nada, absolutamente nada, até que eu volte.

MARTA
Né&o conheco a politica da ilha, mas lutei numa guerra de escravos e creio que minha

experiéncia pode servir para alguma coisa. Majestade, ndo fagca nenhum pacto com a

67 Aqueles provenientes do antigo Reino de Daomé, atual Republica de Benin.
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quadrilha de Smith. Aceite as armas dos ingleses, pactue com eles e enfrente o gringo e 0

imperador.

YOFFRE

O gringo é seu compatriota, e o imperador seu marido...

MARTA
Meu marido era Louis Poitié. Um homem orgulhoso de sua raca. Teimoso como uma mula,

mas incapaz de curvar a espinha.

YOFFRE

E o general Jones...

MARTA
Esse, para mim, é um desconhecido... N&o sei se tera conseguido sufocar inteiramente Louis
Poitié... Mas ndo é ele quem me importa neste momento. Quem me importa € esse negreiro do

sul que chegou aqui como um cavalheiro de industria do norte...

YOFFRE

A senhora prefere os ingleses...

MARTA
Os ingleses querem salvar as suas col6nias e suas posi¢des estratégicas no Caribe. Por isso,
aceitam a abolicdo imediata da escravatura. Taticamente, € mais vantajoso negociar com

eles...

YOFFRE
O que quer? Estou surpreso. Nunca pensei que uma mulher poderia se ocupar das coisas dos

homens. No quilombo, as mulheres se ocupam da cozinha e dos filhos.

MARTA

Disso se ocupava a minha mae. Nao esqueca que eu nasci e cresci numa guerra.



YOFFRE

(Aos guerreiros do coro.) O que vocés fariam com uma mulher como esta?

GUERREIRO 1%

Eu Ihe colocaria uma barba, majestade... (Todos riem.)

GUERREIRO 2

Eu pensaria muito bem antes de dormir com ela. (Riem de novo.)

YOFFRE
Eu, pelo contrario, quero encontrar contigo quando voltar. E minha convidada pessoal,
senhores. Fica como hdspede de honra no quilombo. (Sai. Os guerreiros se inclinam ante

Marta e saem com ela.)

9. 0S ESCRAVOS DA SERVIDAO
DO PALACIO DE GOVERNO SE DIVERTEM

ESCRAVO 1

O senhor governador ndo podera vir a recepcao. Esqueceu sua peruca e sua bengala.

ESCRAVO 2

Estreou peruca e estreou bengala
para escapar, amigos, para fugir
ardente, targido e entusiasmado
atrés dos encantos de Zephir...

ESCRAVA 3
Eu fago a Zephir!

ESCRAVO 2

Eu faco o governador!

6 Sd0 membros do Coro de Quilombolas.
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Encenam a fuga do governador com Zephir. Ela cheia de melindres e ele correndo atras dela
com a lingua de fora. Ao final da fuga, ela cai, e ele cai sobre ela, fogoso, mas um instante

depois fica quieto.

ESCRAVA 3
Mas... O que houve, senhor Governador?

ESCRAVO 2
E que... A nobreza decai, mademoiselle Zephir... (Riem, entra o Escravo 4.)

ESCRAVO 4

Escapoul!

ESCRAVO 1

Quem?

ESCRAVO 4

O rei Yoffre! Tinha vindo correndo do quilombo para salvar Smith, matando Galoffe,
Mandinga e Nalga, mas... deu de cara com o qué? Com Jones e Nalga no poder! Deu volta
como um raio ao seu quilombo, mas dez homens de sua guarda daomeana foram aprisionados

e fuzilados como traidores.

ESCRAVO 1

Essa tirania sera pior que a dos franceses.

PETIMETRE

(Entrando.) O que esta acontecendo? A serviddo do palacio também se da ao luxo de
conspirar? Atencdo. O novo e resplandecente imperador suplantara sem misericordia qualquer
subversdo. Escravos rebeldes? N&o, senhor! Neste novo pais independente, nao se pode falar
em a-bo-li-¢cao! Limpem! Tudo deve brilhar para a recepcao! (Entram o Abade e Susana.)
Chegou a religido! (Para Susana.) N&o se esqueceu de sua coroa, madame Imperatriz?
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ABADE

Cala a boca, bufdo! Néo afies tanto a lingua que podes te cortar a propria cabeca...

PETIMETRE

Ninguem aqui esta com ela muito segura... Cuide o senhor da sua.

ABADE
Eu tenho as maos limpas. Nada fiz contra sua majestade o rei Yoffre. Quando fui falar com
ele, ainda n&o tinhamos o poder... O milagre ainda ndo havia acontecido... (Entra Nanga com

um uniforme francés reluzente.)

PETIMETRE

Senhores, o salvador da patrial

NANGA

Falei com meus irmdos mandingas. N6s mandingas somos a principal nacdo africana desta
ilha e eu lhes disse: “O general Mandinga uniu-se a um mulato. Vamos ficar sob comando dos
pardos. E n6s mandingas odiamos 0s pardos porque SOomos negros até 0s 0ssos, € éramos uma
raga nobre na Africa, simbolizados pelo ledo”. Meus irmaos responderam e executamos o
general Mandinga e o mulato Philipp Galoffe. Entdo passamos para o lado do general Jones,
gue € um negro verdadeiro, um negro auténtico, um negro importante, um negro imune as

balas de chumbo...

ABADE

Enquanto eu falava, 14 no quilombo, com o rei Yoffre, desconhecia absolutamente essa
mudanca radical dos acontecimentos. (Vao entrando o consul dos EUA, o presidente do Clube
de Amigos da Ilha e Madame La Fiére de la Montagne.)

PETIMETRE

Mudanga que torna possivel esta brilhante ceriménia de reconhecimento do imperador por
parte dos notaveis de dentro e de fora. (Anunciando.) O senhor Cénsul dos Estados Unidos da
América! O senhor presidente do Clube de Amigos da Ilha! Madame La Fiere de la

Montagne!
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PRESIDENTE

(Fazendo as apresentacdes de praxe). Senhor Consul, senhora... 0 senhor Arcebispo.

MME LA FIERE
Terei de me acostumar a este novo universo... Quem diria que o antigo padre dos

quilombolas...?

ABADE

Senhora, j& ndo ha quilombolas. O imperador decretou uma anistia total.

MVME LA FIERE
Muito acertado. Isso deixara o rei Yoffre sem exército. Ficard novamente isolado em seu
quilombo selvagem. A (nica coisa que eu ndo poderia aceitar em tudo isto € a ideia de uma

alianca com esse monstro.

PRESIDENTE
Senhores, o general Nanga, milagroso salvador de todos nés e atualmente comandante da
Guarda Imperial. (Todos saddam Nanga.)

MME- LA FIERE
Espero, senhor Consul, que as poténcias europeias reconhecam os feitos, porque os ingleses
estdo se portando como sempre...

CONSUL

Isso depende da unidade e da firmeza de vocés.

ABADE

Conquistamos a independéncia sem derramamento de sangue.

PRESIDENTE

Um exemplo para o mundo civilizado, que sempre nos viu como um pais selvagem.
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PETIMETRE
(Reaparecendo.) Senhoras e senhores, sua majestade, o imperador Jones, cancelou a recepcao.
(Entre exclamac®es de surpresa e expressdes de frustracéo, todos saem, menos o Abade e

Nanga. Entra Jones.)

JONES
Senhor Abade.

ABADE

Senhor Arcebispo, majestade.

JONES
Bem, senhor Arcebispo. V4 tirando essas vestes e prepare-se para viajar.

ABADE

Para onde, majestade?

JONES
Para o quilombo.

ABADE

Para mim, viajar ao quilombo é como ir atrds da morte, majestade.

JONES
Justamente. Em lugar de se divertir com todos esses imbecis que acabam de sair daqui, 0
senhor amanha cumprird uma misséo historica. Arriscara verdadeiramente a pele, uma vez na

vida.

NANGA

E preferivel que lhe dé um revolver e ordene que se suicide, majestade.

JONES

O senhor tem ai um revolver? Se tiver, pode suicidar-se.
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NANGA
(Posicionando-se militarmente.) N&o estou entendendo nada, majestade.

JONES
O senhor tentou matar o rei Yoffre, como né&o conseguiu, matou dez de seus melhores

homens.

NANGA
Os daomeanos dispararam quando nos viram. Atacamos em legitima defesa.

JONES

Se quer viver mais um tempo, saiba que as ordens aqui e agora dou eu, e somente eu.

NANGA

(Posicionando-se de novo, com mais energia.) Sim, majestade.

JONES
(Ao Abade.) Yoffre ndo o matard antes de ouvi-lo e, uma vez que o tenha ouvido, aceitard

minhas propostas.

NANGA
Vai mata-lo antes que abra a boca. Para Yoffre, o senhor Arcebispo é um traidor, e Yoffre ndo

perdoa traigéo.

JONES

Quer o senhor ir no lugar dele?

NANGA

Eu? Nao, majestade.

JONES
Entdo, cale a boca. (Ao Abade.) Diga a Yoffre que Ihe ofereco a paz, que estou disposto a

abolir a escravidéo e a discutir com ele outras condigdes que queira colocar.
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ABADE

E se ele ndo acreditar na minha palavra?

JONES
Ponha por escrito o que lhe disse e me traga depois para assinar. Podem retirar-se. (Saem
Nanga e o Abade. Entra Smith.)

SMITH
Queria saber por que a recepcao foi cancelada. Precisamos do reconhecimento imediato dos
Estados Unidos. Agora, em vez de reconhecimento, teremos um protesto diplomatico.

NANGA
(Voltando a entrar.) E era também um reconhecimento para mim. Quando cheguei aqui com
meus mandingas armados, fui muito bem recebido, por isso agora ndo entendo o desprezo do

imperador...

SMITH
Precisamos do apoio dos colonos... Era um acordo entre nos... “Nao tocaremos nos
proprietarios franceses, dessa maneira a Franga mantera uma paz honravel conosco.”

Lembras, Jones?

JONES
Majestade.

SMITH

Majestade. Esta bem, majestade, sempre que te comportes como um imperador de verdade...

JONES

Isto é justamente o0 que estou fazendo.

ABADE
(Entrando.) Sua majestade quer dizer que estad tomando decisdes transcendentais por conta

prépria. Ordenou-me ir ao quilombo negociar com Yoffre.
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SMITH

Eu também queria negociar com Yoffre, e ndo é de agora. Quanto tempo faz que Ihe disse, no
cabare, senhor Abade: consiga-me uma entrevista com Yoffre, é preciso chegar a um acordo.
N&o foram exatamente essas as minhas palavras? (O Abade concorda.) Mas as coisas
tomaram outro rumo e mudaram bruscamente ha apenas trés dias. O rei Yoffre foi traido por

sua propria gente.

NANGA

E essa “trai¢do” nos permite estar agora, neste palacio, falando tranquilamente.

SMITH
Né&o tdo tranquilamente, general. Yoffre sofreu uma derrota, mas redobrou seus impetos. Esta
armando os escravos com armas providas pelos ingleses. Uniu-se aos colonizadores ingleses

sem o0 menor escrupulo e declarou guerra contra nos.

JONES
Eu decidi oferecer-lhe a paz... E decidi outra coisa: abolir imediatamente a escravid&o.

SMITH
Eu também estaria disposto a um gesto semelhante, se isso resolvesse o problema. Mas 0s
escravos pegaram em armas €, na sua lideranca, hd um quilombola respaldado pelos ingleses.

Se sua majestade quer seguir sendo imperador, deve lutar contra Yoffre por esse trono.

JONES

Neste trono esta sentado um imperador negro. Nao se esqueca disso.

SMITH
Mas como esqueceria disso, majestade, se isso, justamente isso, um imperador negro, é o que

necessitamos contra Y offre.

JONES
E “isto”. (Aponta para si mesmo.) Justamente “isto”, nao vai fazer isso. Vai fazer exatamente

o0 contrario. Senhor Abade, acrescente 0 seguinte as propostas anteriores: Eu, Cristobal Jones,
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imperador pela graca de Deus, disponho que as terras dos antigos colonos franceses passem

para as maos...

SMITH

Estas louco, Jones!

JONES
Majestade.

SMITH

Que majestade merda nenhuma! Eu te tirei da fogueira de Galveston e te pus em cima desse
trono. Escreve, senhor Arcebispo: Eu, Cristobal Jones, libertador desta antiga coldnia
francesa, solicito a protecdo do governo de Washington, para os interesses norte-americanos e

nativos nesta ilha, procedendo, se necessario, ao desembarque de marines.

JONES

(Desembainha o revolver e dispara, Smith desmorona. Jones ampara o cadaver e, com ele
nos bracos, avanca até o Abade.) V& imediatamente procurar Yoffre. Diga-lhe que renuncio
ao trono, que me uno a ele como um simples soldado raso e que os dois, juntos, enfrentaremos
os marines. (Coloca o cadaver de Smith no trono, cobre-o com o manto real e a coroa.)

General Nanga, prepare as tropas. (Saem.)

10. CAMPO ABERTO, NOS ARREDORES DO QUILOMBO

JONES

O que houve com seus soldados mandingas, general?

NANGA
N&o nos depositaram confianca, e durante a batalha foram desertando em grupos em dire¢ao
ao quilombo, enquanto os brancos asquerosos da antiga Guarda Colonial desertaram em

grupos na dire¢do dos marines.



JONES
Eu queria ter morrido nesta batalha, general, mas posso ser mais (til ao lado de Yoffre... O

que o senhor acha?

NANGA

Acho que estamos caminhando para a morte, majestade.

JONES

J& ndo sou majestade.

NANGA

E eu tampouco sou general.

JONES
E onde esta o posto de guarda?
NANGA

Normalmente, j& deveriam ter nos dado o alto e detido, mais ainda em tempos de guerra...

JONES
Avance o senhor, trate de procurar a guarda. (Nanga avanca um pouco, mas logo comeca a

retroceder, até que sente o revélver de Jones na nuca.)

NANGA
Majestade!

JONES
Avance! Ja ndo ha majestade.

NANGA
(Avancando lentamente.) J& ndo ha nada... (Soa um disparo e Jones ampara seu cadaver,

protegendo-se com ele.)
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JONES
Yoffre! Viemos em misséo de paz! Toma a coroa! Vim em misséo de paz! Toma a coroa!

Vim lutar ao teu lado contra os brancos! (Ouve-se outro disparo. Cai Jones. Entra Yoffre.)

YOFFRE

(Aproxima-se do cadaver. Observa-0.) Te matei com uma bala de prata. Assim ninguém
podera duvidar de que estas morto. (Aproxima-se do cadaver de Nanga.) E tu, porco, estavas
guiando os marines até esta entrada secreta? (Passa ao cadaver de Jones.) Por que esta ultima
palhagada, Jones? N&o sabias que os marinheiros te seguiam? Até a ultima hora tratavas de
me enganar? Obrigado pelos fuzis. (Tira deles os fuzis e distribui entre seus homens.) Vamos
nos retirar a fortaleza do quilombo. La resistimos por mais de duzentos anos. L& seguiremos

resistindo.

MARTA
Nem sequer soubeste por que morrias, Louis Poitié. (Sai. Instantes depois, entra o Abade

seguido pelo comandante dos marines.)

ABADE
Este é o general Nanga e este é o imperador Jones. Como o senhor v&, ndo conseguiu se unir
aos quilombolas. (Ao publico.) Eu, obviamente, jamais fui falar com o rei Yoffre... Preferi

procurar o senhor comandante do batalhdo americano de marines...

COMANDANTE
N&o me explicou por que o mataram. Os ingleses e 0s quilombolas poderiam ter explorado

esta figura lendéria, contra nos.

ABADE
Os negros tém uma vantagem para nos, senhor comandante: sempre brigam entre eles. (Golpe

de bateria. Jones e Nanga se levantam. O Abade torna-se narrador.) Mas a histéria continua!

PETIMETRE
Na proxima entrega, vocés verao as ditaduras que, como heranca dos marines, ficaram no

Caribe!



YOFFRE

E verdo também como a luta dos povos nao se detém!

VELHA NEGRA

Nossa histéria do Caribe, que ninguém contou!

PETIMETRE

Obrigado, respeitavel publico... E até a proxima vez.

CORTINA
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4 HISTORIA QUE NOS UNE, BALAS QUE AINDA NOS MATAM: UMA ANALISE

Nenhum povo que passasse por isso como sua rotina de vida através de
séculos sairia dela sem ficar marcado indelevelmente. Todos nos,
brasileiros, somos carne da carne daqueles pretos e indios supliciados.
Todos nds, brasileiros, somos, por igual, a mao possessa gue 0s supliciou.

A docura mais terna e a crueldade mais atroz aqui se conjugaram para fazer
de nds a gente sentida e sofrida que somos

e a gente insensivel e brutal que também somos.

Darcy Ribeiro

Histéria de uma bala de prata (1979) é uma das obras teatrais mais conhecidas de
Enrique Buenaventura e do Teatro Experimental de CA&li. Sua escrita se deu em meio ao
processo de encenagdo como criagdo coletiva (cf. BUENAVENTURA e VIDAL, 2006; e
CARBONARI, 2014), assim como a da maioria das obras do autor. A peca recebeu o Prémio
Casa de las Américas e € uma das mais importantes também do Novo Teatro Colombiano (cf.
JARAMILLO, 1992), movimento que teve seu auge nos anos 1970, do qual Buenaventura e 0
TEC fizeram parte entre 0s principais agentes, como visto anteriormente.

O Novo Teatro Colombiano inaugurou no pais uma nova fase no teatro, que se consistiu
em este passar a se ocupar de ter “identidade nacional”. Identidade com a sua prépria gente e a
sua propria historia, promovendo cada vez mais producBes autorais e coletivas, além de
adaptacOes de obras consagradas que favorecessem o debate de questdes importantes aquela
comunidade, a partir de suas subjetividades e cultura. Nao se trata, obviamente, de um
nacionalismo supremacista; muito pelo contrario, trata-se da busca por uma identidade roubada
pelo processo de colonizagdo e dominagdo econdmica-cultural, que impera sobre nosso
territorio desde a chegada dos espanhois (e posteriormente outras nacfes europeias) e da
implementacdo do regime da escravidao; e ainda de reconhecimento e valorizagdo do que disso
aqui nasceu — crioulo.

E preciso considerar duas chaves tedricas de compreensdo do que foi tal movimento,
como exploramos nos primeiros dois capitulos. A primeira delas é o conceito de tempo e
historia de Walter Benjamin (2012). Ficou evidente para 0s grupos que impulsionaram o Novo
Teatro Colombiano que ndo era mais 0 momento de retratar a histéria dos vencedores, ou de

reproduzir a literatura das elites e dos colonizadores, mas, sim, de questiona-las, redescobri-las,
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fazendo que estas se abrissem aos personagens antes silenciados ou injusticados em seus feitos
(cf. também LOWY, 2005). No caso de Historia de uma bala de prata, o olhar ¢ para o passado,
mas temas contemporaneos foram abordados por Buenaventura, imbuido da concepcao de que
se faz necessario colocar a realidade em cena sem “encerrar” o que dela se depreende, sem fazer
do teatro uma resposta confortavel e pronta, mas, novamente, uma pergunta, que gere respostas
e se transforme em intervencdo nessa mesma realidade por parte do publico — que é convidado
a pensar e tomar posicao.

A segunda chave fundamental é o teatro dialético (cf. BRECHT, 1967). Os grupos que
participaram do Novo Teatro Colombiano desenvolvem um trabalho que é dialético e coletivo,
especialmente no processo criativo, mas é também dialética a propria obra dramatirgica
produzida. S8o usadas estruturas e estéticas épicas na maioria das obras, existe um
desmascaramento da “ilusdo” que vinha do teatro classico, a contundéncia em ndo identificar
atores e personagens, mas 0 mais importante da influéncia brechtiana no Novo Teatro
Colombiano é a originalidade que se construiu até como supera¢do do préprio Brecht, ou como
compreensdo mais profunda de seu método — e sem divida o método da criacdo coletiva vem a
ser um ponto alto desse desenvolver a partir de Brecht, mas ndo necessariamente como Brecht.

Entre as caracteristicas da atividade artistica de Buenaventura, estava a escrita
perpassada pela direcdo e pela experimentacdo em sala de ensaio, além da reescrita e da reflexéo
sobre o proprio trabalho, como ja referido. O autor mantinha diarios de trabalho e
eventualmente retomava temas (cf. BUENAVENTURA, 1992; 2009; 2014). No caso de
Histdria de uma bala de prata, temos uma versao ficcional do que havia anteriormente sido
trabalhado como drama histérico: o processo de independéncia do Haiti, remetendo a um debate
agora complexificado sobre os processos de independéncia das ex-colonias, sobre quem séo os
agentes nesse cenario historico, as disputas e o que ainda hoje reverbera; sdo colocadas em cena
as relacdes entre classes, interesses e diferentes tempos.

A primeira peca sobre o tema chamou-se A tragédia do rei Christophe
(BUENAVENTURA, 1961, constante no Anexo A), que aborda objetivamente o reinado de
Henri Christophe, no Haiti, previamente denominado Santo Domingo, em principios do século
XIX: Christophe foi o primeiro rei negro do Novo Mundo, passou de escravo a rei
autoproclamado, convertendo-se em tirano, que acabou cometendo suicidio. Reza a lenda que
se matou com uma bala de prata, porque se acreditava divinamente impenetravel por uma bala

de chumbo comum.
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Santo Domingo (ou Sdo Domingos) era dividida em coldnia francesa na parte ocidental,
e colbnia espanhola na parte oriental. A ilha foi encontrada e ocupada por Colombo logo em
seguida de sua chegada as “indias Ocidentais” ali perto (na llha de So Salvador, em 1492, hoje
Bahamas) e até nomeada Hispaniola (ou La Espafiola). A banda oriental tornou-se a Republica
Dominicana (cuja independéncia data de 1844). Ainda hoje a propria ilha, inteira, que se divide
entre os dois paises, segue denominada ilha de Hispaniola e forma parte do arquipélago das
Grandes Antilhas. O nome Haiti, que sucedeu o de Santo Domingo, foi recuperado das linguas
dos povos originarios; de origem caribe, significa “montanha”, ou “terra montanhosa”, logo
apos a Proclamacdo da Independéncia.

Essa parte ocidental da ilha foi por muito tempo um dos lugares mais prosperos do Novo
Mundo, gracas a producéo, por mao de obra negra escravizada, de acUcar, cacau e café. Ocorre
que, pouco tempo ap6s a independéncia dos EUA (1776) e logo em seguida da Revolucdo
Francesa (1789), a partir de 1791, ai mesmo tem lugar a primeira revolta de escravizados, que,
sucedida por outras tantas, tornou o Haiti o primeiro lugar do Novo Mundo a abolir a escraviddo
(1793),%° e, além de depois se tornar independente (1804), vir a ser governado pelos negros
revolucionarios, antes escravizados. Ndo de um unico golpe, muito pelo contrario, foram
inimeros levantes, deposicdes, execucdes, guerras e resisténcias, em busca da independéncia.
Segundo Danny Laferriére, escritor contemporaneo haitiano, “Aimé Césaire dird, pensando na
independéncia conquistada com muita luta, que o Haiti € o pais onde ‘a negritude se levantou
pela primeira vez’” (2017, p. 170; tradugdo minha).”® Essa caracteristica da revolugéo de
independéncia haitiana a diferencia de todos o0s outros processos de independéncia nas
Américas: ela foi a luta do povo negro contra a escravidao e, depois, contra a reescravizacdo, 0
que ultrapassa absolutamente 0s outros processos de constituicdo de impérios ou republicas
politicamente independentes neste territorio, ainda que tenham em comum o ndo alcance da
independéncia econdmica (salvo EUA e Canada) e a remanescente estrutura social ainda
determinada pela colonizacdo escravagista.

Em 1961, quando Buenaventura escreve A tragedia do rei Christophe, outra revolugédo
de suma importancia e distincdo na historia do povo latino-americano acabara de eclodir, a

Revolucdo Cubana (1959). Agora os trabalhadores, brancos, negros e mesticos, ndo mais

% Essa primeira abolicdo da escraviddo no Haiti, declarada pelo governo local, sé se efetivou quando
ratificada pela Franga, que a suprimiu em todos 0s seus territorios, ainda que posteriormente a tenha
restaurado, por obra de Napoledo (em 1802), exceto no Haiti (cf. JAMES, 2000). A abolicdo definitiva
no restante do territorio francés sé ocorreu em 1848.

0 Texto original: “Aimé Césaire dira, en pensant cette fois a I’indépendence conquise de haute lutte,

’ 9

qu’Haiti est le pays ou ‘la négritude s’est mise debout pour la premiére fois’.
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escravos, mas ainda subalternos, tomaram, das elites descendentes ainda dos brancos
colonialistas, o poder. N&o por acaso, a ideia inicial de Trilogia do Caribe pensada pelo autor
comecava pela Revolucdo do Haiti e terminava pela Revolugdo Cubana, desenhando um trago
historico entre grandes vitdrias dos de baixo, primeiro contra a escravidao e o racismo, depois
contra a exploracdo capitalista de classes. Entretanto, em que pesem tais imensas e
incomparaveis vitorias, em 1961 os paises latino-americanos quase todos seguem sob regimes
de extrema violéncia e dominacdo, desigualdade e racismo, inclusive o proprio Haiti, um dos
paises mais pobres do continente.

No Haiti da década de 1960, o sanguinario ditador Frangois Duvalier,”* conhecido como
Papa Doc, ndo deixava ficar para tras a brutalidade da escraviddo. Seu regime autoritario

contava com um exército miliciano de fazer inveja aos antigos colonialistas.

Papa Doc Duvalier, que sucedera Daniel Fignolé no palacio presidencial,
recusou-se a deixar o poder ou a permitir novas eleicdes, apesar de uma
crescente insatisfagdo com seus métodos cada vez mais repressivos de
aprisionar ou executar publicamente seus inimigos. Em vez disso, criou uma
milicia nacional chamada de Tonton Macoutes, um batalhdo de homens e
mulheres brutais agressivamente recrutados entre os pobres das areas urbanas
e rurais do pais. Ao se juntar aos macoutes, 0s recrutas recebiam um cartéo de
identificacdo, que mostrava sua ligagdo com Papa Doc Duvalier, um uniforme
de jeans azul, um 38 e o privilégio de fazer o que quisessem. (DANDICAT,
2010, p. 50-51)

Muito mais expostos que, por exemplo, no Brasil (onde foram desaparecidos), 0s corpos
dos inimigos do poder constituido no Haiti seguiram se acumulando nas ruas, seja pela acédo de
ditadores como os Duvalier, seja por aquela das ocupacdes norte-americanas. Da Revolucao do
Haiti para c4, “governos cada vez mais autoritarios se instalam. Estamos nos afastando a passos
largos do sonho de justica que conduziu os escravos durante a guerra de independéncia. Os
novos cidaddos se surpreendem em reproduzir o mundo de antes. Aquele do mestre”
(LAFERRIERE, 2017, p. 164; tradug&o minha).”> Na Colémbia, tampouco resultaram raros os
cadaveres, em 1961 eram os anos finais d’A Violéncia, como ja mencionamos. O tema das
ditaduras vai se tornando talvez incontornavel para pensar as nossas lutas e revolucdes, o tempo

presente de Buenaventura. Ainda na analise de Laferriére, “Estranhamente, foi a ditadura que

™ Frangois Duvalier governou de 1957 (ap6s golpe militar que expulsou Daniel Fignolé) até sua morte
em 1971, quando foi substituido pelo filho, Jean-Claude Duvalier, que governou até 1986.

2 Texto original: “Des gouvernements de plus en plus autoritaires s’installent. On s’éloigne a grands
pas du réve de justice qui a porté les esclaves durant la guerre d’indépendance. Les nouvelles citoyens
s’étonnent de reproduire le monde d’avant. Celui du maitre. Rupture avec un réve.”.
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nos salvou da neurose colonial. O ditador substitui 0 colono. O mal ndo é mais personificado
pelo Branco, mas por todo individuo que se serve do poder para dominar” (id., ibid.).” Duvalier
chegou a defender que era preferivel um ditador negro a um colono branco, para justificar seu
regime, implantado néo tanto tempo apos a ocupacao americana que durara de 1915 a 1934 (cf.
id., ibid.). Recuperando uma formacé&o histérica e cultural reunidora de uma serie de diferentes
rupturas, a comecar por aquela com o lugar de origem — a Africa — e passando por matar o

mestre escravizador, Danny Laferriére conclui, sobre seu pais:

Repetidas rupturas ao longo dos duzentos anos de independéncia politica, mas
ndo econdmica. Contamos trinta e dois golpes de Estado. O que também
significa que as pessoas ndo aceitaram a situacdo instalada pelos poderes
abusivos, caso contrario haveria apenas uma longa ditadura de duzentos anos.
(LAFERRIERE, 2017, p. 165; tradug&o minha)™

N&o aceitaram, ndo aceitam e lutam; as vezes, vencem mais, as vezes, vencem menos;
muitos s&0 os mortos. E nesse contexto que surge no palco do TEC o primeiro drama sobre a
revolucdo do Haiti, abordando a violéncia, o autoritarismo, a colonizagéo, o racismo e tantas
outras questdes caras e necessarias aos colombianos. Além disso, surge um viés para o trabalho
da questdo — trata-se de ter como protagonista a personagem de Henri Christophe (inspirada na
personalidade historica ela mesma). E de se notar, entretanto, que nio foi ele o primeiro
impulsionador das revoltas em 1791 — foi Boukman; ndo foi ele o grande dirigente do processo
de abolicdo da escraviddo e posterior luta contra a reescravizagdo — foi Toussaint Louverture;
ndo foi ele quem declarou a Independéncia e assumiu o primeiro governo negro do Haiti em
1804 — foi Dessalines; sequer foi ele quem alcangou importante reestruturacao do pais e apoiou
a independéncia de outros paises vizinhos, articulando-se com Bolivar, por exemplo — este foi
Pétion (cf. JAMES, 2000).” Mas foi Cristophe quem deu uma volta na historia e resolveu
tornar-se rei desse suposto império ha pouco fundado. Foi com ele que Buenaventura resolveu

juntar revolucéo e ditadura, e as vitorias e derrotas do Haiti.

73 Texto original: “Etrangement c’est la dictature qui nous a sauvés de la névrose coloniale. Le dictateur
remplace le colon. Le mal n’est plus personifié¢ par le Blanc, mais par tout individu qui se sert du pouvoir
pour dominer.”.

4 Texto original: “Des rupture a répétition tout le long des deux cents ans d’indépendance politique,
mais non économique. On compte trente-deux coups d’Etat. Ce qui veut aussi que les gens n’ont pas
accepté la situation installée par les pouvoirs abusifs, sinon il n’y aurait qu’une longue dictature de deux
cents ans.”.

™ Todas as referéncias histéricas quanto a Revolucdo do Haiti contidas neste capitulo se baseiam na
obra de James, Os jacobinos negros: Toussaint L’Ouverture e a Revolugdo de Sdo Domingos, publicada
originalmente em 1938. A edicdo utilizada foi revisada por James em 1963 e 1980.
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Em A tragédia do rei Cristophe, a personagem histérica € mesmo Henri Cristophe; em
Historia de uma bala de prata, o protagonista ficticio nasce Cristobal Jones, nos EUA, e torna-
se Louis Poitié, ao desembarcar no Haiti. A escolha muito certamente apoia-se no referencial
literario que ha de haver integrado as pesquisas de Buenaventura; era de habito seu o dialogo
com outras obras, assim como era procedimento do grupo tal estudo como método de trabalho.
Pensando nesse referencial, séculos antes, ja em A tempestade de Shakespeare (2014 [1611]),”®
encontra-se Caliban, um nativo negro de uma ilha deserta,”” nascido de mae vinda da Africa
(precisamente da Argélia), escravizado por Préspero, um nobre de Mildo que naufragou por ali,
devido a artimanhas de seus familiares inimigos. Descrito como “selvagem e deformado” logo
na lista de personagens, constantemente subjugado e achincalhado por seu amo europeu,

Caliban diz a Préspero:

Esta Ilha é minha, pois a herdei de Sicorax, minha mae, e tu a roubaste de
mim. Quando aqui chegaste, me acarinhavas, € me tinhas em alta conta; [...]
E eu entdo te amava, e a ti mostrei todas as virtudes da llha, as fontes de agua
doce, as salinas, 0s pontos desérticos e as terras férteis. Maldito seja tu, que
assim procedi. [...] eu sou todos os suditos que o senhor tem, e antes era eu o
meu proprio rei. (SHAKESPEARE, 1611, p. 26-27).

E fato conhecido como os nativos das Américas receberam de bom coracéo os brancos
gue chegaram para domina-los, explora-los e destrui-los. Na versdo de Augusto Boal (1974, f.
5), para a peca de Shakespeare, a frase final do trecho citado é: “Vocé reina em minha terra e
eu sou escravo em meu pais”. Em seguida, temos, no Caliban de Shakespeare (1611, p. 28): “A
senhorita me ensinou a sua lingua [esta se dirigindo a filha de Prospero, Miranda], e o que
ganhei com isso foi que aprendi a praguejar”. Boal desenvolve essa cena, chegando a uma
construcdo com a qual elucido a maneira como o personagem de Caliban, resgatado pelos

latino-americanos para si, passou a encarnar todos os escravizados pelo colonialismo:

Préspero — Malagradecido. Eu te ensinei tudo, tudo! Até a lingua que vocé
fala, fui eu que ensinei!

Caliban — VVocé me ensinou a tua lingua e eu te agradego: assim posso te
amaldicoar, certo de que vocé vai me compreender. Vocé me ensinou a tua
mausica; obrigado — canta e danga comigo! Eu quero te amaldi¢oar mas vocé
diz que é bom. Supondo que Préspero nao fosse Préspero, fosse outro! E
supondo que esse outro, que ndo € Prospero, me odiasse porque sou 0 dono do
meu pais, e viesse com seus navios e bloqueasse as minhas terras, e langasse

® Doravante fago referéncia pelo ano original da obra, 1611, ndo da publicacdo, para facilitar a
localizag&o no tempo.
" Supde-se que essa ilha seja no mar Mediterraneo.
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bombas de fosforo vivo para queimar as carnes dos meus irmaos e irmés, e
bombas de canhdes que destruissem as casas do meu pai e da minha mée — se
isso fosse verdade, e é verdade que pode ser —, se isso € verdade, é certo que
vocé cantaria comigo: “Que todas as pestes do mundo caiam sobre o0s
invasores!”

[...] Que todos os males acoitem 0s invasores!

[...] Que em suas montanhas explodam vulcdes

cuspindo lava bem quente,

onde se afoguem os ricos

e todos os seus parentes!

Por que te assustas, Prospero? Nao peco nada contra eles que ja ndo tenham
feito contra n6s! E ainda ndo pedi a Deus que arrebente seus diques para
inundar suas cidades!

[...] Ainda ndo pedi a Deus que Ihes devolva todos os males que causaram aos
meus irmaos e as minhas irmas. Por que te assustas, Prospero, se eu ainda hem
comecei? (BOAL, 1974, f. 5-6)

No manuscrito de Boal, na decorréncia da cena, lé-se, em texto datilografado: “A todos
os seus agentes/ e ao brutal imperialismo/ que sejam destruidos/ por colossal cataclismo”. Ao
lado da palavra “imperialismo”, anotado a mao, esta “(ou colonialismo)”, ou seja: “e ao brutal
imperialismo (ou colonialismo)” (BOAL, 1974, f. 7). Por fim, Caliban reitera: “Senhor, esta ¢
a tua lingua, vocé me ensinou ¢ eu aprendi. Eu te agradego” (id., ibid., f. 7). Boal vai
“traduzindo” as palavras — digamos, “ligeiras” — de Shakespeare, para o profundo significado
de dor e violéncia que elas tém “na nossa lingua”.’

Beatriz Rizk (1991, p. 230-231) aponta que, na Historia de uma bala de prata, a relagdo
Smith-Poitié/Jones tem um carater de escravizacdo analogo ao que se vé em Prospero-Caliban,
e complementa que se faz presente ainda O imperador Jones,”® de Eugene O’Neill (1997
[1921]), autor americano, que trabalha o mito do her6i penetravel apenas por uma bala de prata,
também desenvolvendo a relacdo de desprezo e ddio entre o branco e o negro, por meio dos
personagens de Mr. Henry Smithers e Brutus Jones, ou seja, também andloga a Smith-
Poitié/Jones em Buenaventura. Passo a um comentario rapido sobre esta obra americana, pois
é evidente que Buenaventura trouxe dai 0s nomes dessas personagens e o nucleo dessa relacdo

de construcdo de poder, jogo de interesses e trapaca.

78 Recentemente, o Oi Ndis Aqui Traveis (grupo de Porto Alegre), montou uma versdo desse espetaculo
como teatro de rua, intitulando-o Caliban — a Tempestade de Augusto Boal. A pega ganhou o Prémio
Myriam Muniz da Funarte em 2015 (cf. Ol NOIS AQUI TRAVEIZ, s. p.).

" Esta foi a obra de estreia do Teatro Experimental do Negro (TEN), dirigida por Abdias Nascimento,
no Brasil em 1945 (cf. ENCICLOPEDIA ITAU CULTURAL, s. p.). Existe uma publicacio do texto
usado pelo TEN, em portugués (cf. FUNARTE, s. p.), e também o acervo dos manuscritos (cf.
IPEAFRO, s. p.). Ao que parece, a montagem do TEN foi do texto original de O’Neill traduzido.
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A peca de O’Neill tem apenas um ato de oito cenas, além de poucas personagens com
fala: Brutos Jones, o imperador, que usa uma linguagem muito coloquial, o que parece tentar
remeter a um crioulo de matriz inglesa, grafada de acordo com a oralidade; Mr. Henry Smithers,
um comerciante londrino de sotaque inglés marcado; Mulher, uma mulher velha nativa; Lem,
um lider nativo. Essas personagens rubricadas como nativas sdo depois descritas como
africanas. As outras, que sdo personagens sem fala: Soldados, subordinados a Lem; Jeff, um
negro condenado, que Jones matara (e aparece como fantasma); um guarda da priséo (branco,
que também soO aparece como fantasma); pessoas que visitam o mercado de escravos para se
divertir; escravos, que estdo sendo vendidos no mercado; o leiloeiro de escravos; 0s
compradores de escravos (identificados como plantadores); um curandeiro congolés; o Deus
Crocodilo; e, ainda, “0s pequenos medos sem forma” (cf. O’NEILL, 1997, p. 4).

A pega se passa numa ilha das “Indias Ocidentais”, que ¢ um Império com um imperador
negro, antes de ser ocupada por fuzileiros navais americanos (essa informacdo esta nas
rubricas). Ndo ha menc¢do ao Haiti ou aos dirigentes de sua revolucdo, trata-se apenas da
referéncia geral ao imperador negro que acreditava ser impenetravel a balas de chumbo, e que
se vé fracassado, derrotado, pelo povo que pretendia defender. A peca traz esse contexto em
que o imperador negro é um estrangeiro (vindo dos EUA), ambicioso, orgulhoso, que acaba
sendo abandonado por seus ministros e apoiadores, e questionado pela massa negra, que
supostamente representaria e defenderia. As duas personagens demonstram muito oportunismo,
nenhuma nobreza de valores ou principios.

Hé& uma cena inicial que explora a relacdo de poder entre Smithers e Jones, ja articulando
que a queda de Jones significaria a ascensdo do capitalista (comerciante, negociante) ao poder,
de alguma forma. Nas cenas seguintes, Jones, ao tentar escapar dos que vém derrubé-lo, vaga
pela floresta, ouvindo tambores que ndo chega a saber se sao reais, em meio a alucinacdes e
sonhos que remontam a escraviddo, ao arrependimento por ter matado Jeff e terminam num
encontro com o curandeiro/feiticeiro, que ofereceria a possibilidade de um sacrificio de
salvacdo. Entretanto, ao final, séo os soldados liderados por Lem que o abatem com a bala de
prata, e o levam para entregar a Smithers, na cena final, em que se revela sua participacdo no
engenho da emboscada. Lem tem a fala caricata nos nativos indigenas, mas ao que parece todos
sdo negros, ele e seu bando. Destaca-se a manifestacdo do racismo nas falas de Smithers e o
embate entre a visdo de mundo do branco e do negro, opondo-se racionalidade/materialismo a
magia/espiritualidade. No meio dessa polarizagdo, vai Jones, que pretende ndo servir a um

senhor nem a outro, cré-se senhor de tudo e acaba perdido, sem vinculo com nenhum dos
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grupos, capturado pela unido dos dois. Nesse aspecto, podemos identifica-lo com o Poitié/Jones
de Buenaventura.

Cabe comentar ainda, como referéncia (e contexto), a obra do cubano Alejo Carpentier,
O reino deste mundo (2009 [1949]),%° expoente do real maravilhoso. Com Carpentier,
Buenaventura compartilha também a experiéncia de ter estado no Haiti e visitado a Cidadela
construida por Christophe a tdo duras penas, 0 que também leva a aten¢do do autor ao monarca.
Carpentier, em seu conhecido prologo a obra mencionada, coloca: “No final do ano de 1943
tive a sorte de poder visitar o reino de Henri Christophe — as ruinas, tdo poéticas, de Sans-Souci;
a mole,®! imponentemente intacta, apesar de raios e terremotos, da Cidadela La Ferriére”
(CARPENTIER, 2009, p. 7); e, em seguida, acrescenta: “obra sem antecedentes arquitetonicos,
unicamente anunciada pelas Prisdes Imaginarias de Piranese”® (id., ibid., p. 10). Ja

Buenaventura, de acordo com as informac6es da pesquisadora Beatriz Rizk:

Estando em Paris, escreveu A tragédia do rei Christophe em 1961, que
mereceu No mesmo ano 0 prémio de Teatro Latino-Americano da
UNESCO. O tema, segundo relata o autor, vinha Ihe dando voltas a
cabeca desde sua primeira viagem a fortaleza da Cidadela no Haiti, uns
oito anos antes. (RIZK, 1991, p. 59; traducdo minha)®

Aos dois, a experiéncia parece ter sido impactante — e produtiva. Entretanto, ndo é em
torno de Christophe que gira a narrativa do autor cubano, ainda que este seja uma das

personagens.

Pisava eu uma terra onde milhares de homens ansiosos por liberdade
acreditaram nos poderes licantrépicos de Mackandal, a ponto de que essa fé
coletiva produzisse um milagre no dia de sua execugado. Ja conhecia a histdria
prodigiosa de Boukman, o iniciado jamaicano. [...] Havia respirado a
atmosfera criada por Henri Christophe, monarca de incrivel obstina¢do, muito
mais surpreendente que todos os reis cruéis inventados pelos surrealistas,
muito afeitos a tiranias imaginarias, embora ndo padecidas. A cada passo
encontrava o real maravilhoso. (CARPENTIER, 2009, p. 10)

8 Doravante faco referéncia apenas pelo ano original da obra, pelas mesmas razdes que nas anteriores.
81 Como praticamente ndo se usa em portugués essa acepgdo para mole, comento que melhor tradugédo
seria forte ou fortaleza.

8 Gravuras de Giovanni Battista Piranesi (1720-1778) (cf. RAMOS, 2012, s. p.).

8 Texto original: “Estando en Paris, escribi6 La tragedia del rey Christophe en 1961, que merecio este
mismo afio el premio de Teatro Latinoamericano concedido por la UNESCO. El tema, seguln relata el
autor, le venia dando voltas en la cabeza desde su primer viaje a la fortaleza de La Citadela en Haiti,
unos ocho afos antes.”



134

Carpentier comega e termina por Mackandal, que nascera em Africa e cedo tornara-se
lider maroon (quilombola) em S3o Domingos. E ele a presenca constante — neste mundo —
mesmo depois, quando ja ndo esta, mas fica. E ele o simbolo de forca, poder e luta por liberdade
que atravessa a narrativa e sobrevive como ideal e exemplo a seguir, em que pesem as
desventuras, por exemplo, do reinado de Christophe. E sua execugédo (que ocorreu em 1758,
mais ou menos uma década apds as atividades subversivas que promoveu), nas palavras precisas

e maégicas de Carpentier, de fato da o tom do real maravilhoso de maneira impar.

O fogo comegou a subir até o maneta, chamuscando-lhe as pernas. Nesse
momento, Mackandal agitou seu coto, que ndo tinham podido amarrar, em um
gesto ameagador que ndo por ser minguado era menos terrivel, uivando
conjuros desconhecidos e jogando violentamente o tor¢o para frente. Suas
amarras cairam, e o corpo do negro espigou-se no ar, voando por sobre as
cabegas, antes de se afundar nas ondas negras da massa de escravos. Um sé
grito encheu a praca.

— Mackandal sauve!

E foi a confusdo e o estrondo. Os guardas se langaram, a coronhadas, sobre a
negrada uivante, que ja ndo parecia caber entre as casas e subia até os balcdes.
E a tanto chegou o estrépito e a gritaria e o tumulto que muito poucos viram
que Mackandal, agarrado por dez soldados, era metido de cabega no fogo, e
gue uma chama enchente pelo cabelo aceso afogava seu Gltimo grito. Quando
0s escravos se acalmaram, a fogueira ardia normalmente [...]. J& ndo havia
nada para se ver.

Naquela tarde os escravos retornaram a suas fazendas rindo por todo o
caminho. Mackandal cumprira sua promessa, permanecendo no reino deste
mundo. (CARPENTIER, 2009, p. 44-45)

Permaneceu o mito de que Mackandal, depois de perder um brago no moinho de cana,
transformava-se em animais, tendo voado da fogueira que Ihe armaram por ser o arquiteto de
uma primeira grande investida contra os brancos do Haiti: depois de estudar plantas e fungos,
Ihes envenenou a comida e a 4gua, com a ajuda de outros negros que arregimentou em diversas
fazendas. E tido como precursor da revolucgdo haitiana, ainda que tenha atuado muito tempo

antes. Segundo C. L. R. JAMES, em Os jacobinos negros:

E durante os cem anos que antecederam 1789 os quilombolas representaram
uma fonte de perigos para a col6nia. [...] Muitos desses lideres rebeldes
inspiravam terror no coragdo dos colonistas devido as suas incursdes nas
fazendas e a forca e determinacdo da resisténcia organizada por eles contra as
tentativas de extermina-los. O maior desses chefes foi Mackandal.

Mackandal concebeu o audacioso plano de unir 0s negros e expulsar 0s
brancos da col6nia. Mackandal era um orador. Destemido, [...] tinha uma
fortaleza de espirito que sabia preservar mesmo em meio & mais cruel das
torturas. Ele dizia poder prever o futuro; como Maomé, teve revelacoes;
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convenceu seus seguidores de que era imortal... Mackandal visava libertar seu
povo por meio do envenenamento. |[...]

A revolta de Mackandal néo se realizou e foi o Unico indicio de uma tentativa
de revolta organizada durante os cem anos que precederam a Revolugdo
Francesa. (JAMES, p. 34-35)

Para Carpentier, o real maravilhoso € o extraordinario extraido da propria concretude
da vida, dos fatos, da cultura e da maneira latino-americana de existir e contar a si mesma. E a
magia do real. Sobre a histdria que ficcionaliza nessa obra (absolutamente pesquisada e
condizente com os registros), que nao caberia no tempo de uma vida humana (ainda que o autor

a faca caber), diz:

E, no entanto, pela dramatica singularidade dos acontecimentos, pela
fantastica atitude dos personagens que se encontram, em determinado
momento, na encruzilhada magica da Cidade do Cabo, tudo se torna
maravilhoso em uma histéria impossivel de situar na Europa e que, no entanto,
é tdo real como qualquer sucesso exemplar dos consignados, para edificacdo
pedagédgica, nos manuais escolares. Mas o0 que € a histéria da América toda
sendo uma cronica do real maravilhoso? (CARPENTIER, 2009, p. 12)

Dito tudo isto, note-se que tampouco é Mackandal o centro da obra — uma ficcdo
historica (que combina muita ficcdo e muita historia). O narrado € a trajetoria do povo negro,
de escravo a livre, depois, recolocado numa dinamica de opressdo. Ou seja, conta a revolucao
de independéncia do Haiti até o estabelecimento do poder dos mulatos®* (ap6s o reinado de
Christophe), que vinham de uma classe abastada e privilegiada, em relacdo aos negros. O reino
deste mundo nos oferece um narrador que ndo € onisciente. Este narra como se fosse em terceira
pessoa, mas a expressdo é da voz de outra, uma primeira pessoa, que é personagem. E o que
Autran Dourado, por exemplo, conceitua como “falsa terceira pessoa” (cf. DOURADO, 2000,
p. 76-77). E interessante a este estudo porque nio deixa de ser uma maneira teatral de narrar.
“A falsa terceira pessoa ¢ a integragdo dindmica e dramatica da objetividade (impessoalidade,
distanciamento e racionalidade) e da subjetividade (pessoalidade, proximidade e sensibilidade),
seja na lirica ou na narrativa modernas”, coloca Silva (2016, p. 95). E dramética principalmente
na construcao de Carpentier, que separa a narrativa como em atos (sao quatro “partes”)
compostos de cenas (capitulos), e a cada “cena-capitulo” emerge a voz de uma personagem,

repetindo-se muitas vezes Ti Noel, que podemos entender como o protagonista (€ a sua vida

8 \VVou manter o uso do termo mulato(s), hoje considerado pejorativo e racista, porque é o que se encontra
nas pecas de Buenaventura e nos registros de James (2000). Além disso, tem significado especifico no
contexto historico do Haiti que esta sendo abordado, e, nesse sentido, ndo poderia ser substituido por
mestico(s) ou qualquer outro termo.
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que se alarga por 200 anos, do século XVI11 ao X1X). Narrando sob a perspectiva da personagem,
o0 narrador esvazia-se, neutraliza-se — ainda que mantenha, no caso de Carpentier, linguagem e
estilistica proprias, para expressar a visdo, a experiéncia, o pensamento e o conhecimento do
outro.

Ti Noel ndo é uma figura historica; a personagem é um homem negro escravizado que
trabalhava na mesma fazenda que Mackandal. N&o foi dirigente, nem combatente na revolugéo.
Era um homem simples, tocado pelas ideias de Mackandal. Entre as personagens que
compartilham a narrativa com o narrador, ele e seu amo, Monsenhor Lenormand de Mezy, sdo
ficcionais. As demais perspectivas da narrativa sdo as de Paulina, esposa de Leclerc, o Gltimo
governador francés de Sdo Domingos, irma de Napoledo Bonaparte; Soliméan, que era lacaio de
Paulina e depois da familia de Christophe — este parece ter sido inspirado em mais de uma
pessoa real; e o proprio Henri Christophe. Pelos olhos de Mackandal, o narrador ndo se atreve
a “falar”.

As quatro partes-atos de O reino deste mundo, tratam dos seguintes momentos
historicos: 1) A vida de Mackandal, um século antes da revolucéo, da lida na fazenda a fuga, ao
plano de envenenamento dos senhores que teria parcialmente executado, e a sua execugdo em
praca publica. Mais ou menos entre as décadas de 1740 e 1750; Il) Pos-revolucdo francesa de
1789, as revoltas que levam a independéncia, a comecar pela organizacdo de Boukman (1791),
que foi responsavel pelo assassinato orquestrado de diversos senhores, assim como queima de
suas propriedades; aparecem aqui outros dirigentes da revolucdo, e Ti Noel, que também
participou de um levante, vai parar em Santiago de Cuba, salvo da forca por seu amo. Esta parte
termina com a morte do governador e a derrota dos franceses (1803); Ill) Reinado de
Christophe. Ti Noel volta ao pais, ndo mais colonia, e cai na armadilha dos trabalhos for¢ados
impostos pelo monarca. Retrata o declinio de Christophe, da construcdo de Sans-Souci a sua
morte e sepultamento no concreto da Cidadela (1820); VI) A consolidacdo do novo poder, o
fracasso dos ideais revolucionarios. Aborda o governo dos mulatos (de Boyer, que foi de 1820
a 1843, e unificou o pais apds Christophe e Pétion), que nada tinham de jacobinos, e acabam
por reestabelecer uma ordem conservadora, ainda que a independéncia tenha perseverado.

N&do podemos deixar de observar, em A tragédia do rei Christophe, de Buenaventura
(1961), o dialogo direto com a parte 11l de Carpentier. VVoltaremos em seguida a este ponto,
quando voltarmos a Christophe. Antes, para finalizar o arcabougo de obras literarias que devem
ser levadas em conta neste contexto de relacGes, temos A tragédia do rei Christophe de Aimé

Césaire, escritor e politico martinicano. Ocorre que a peca homodnima de Césaire é posterior a
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de Buenaventura, foi publicada 1963 e encenada em 1964 (cf. CESAIRE, 2022).2° Portanto,
néo cabe trazé-la como referencial para Buenaventura em 1961, para a escolha desse trabalho
com a personagem de Christophe, e ela também néo é citada nos relatos do autor entre as obras
estudadas no periodo de investigacGes para a construcdo da Histéria de uma bala de prata; por
ISs0, optei por ndo me dedicar a qualquer comparacao, apenas assinalo que, de fato, s&o bastante
semelhantes (as duas Tragédias).

Para finalizar, comento que Buenaventura (2015) retoma o mesmo Haiti, sua Historia,
revolucdo, politica e cultura, ainda mais uma vez, quando escreve La isla de todos los santos
(A ilha de todos os santos), montada em 2000. A comparacdo com esta obra seria mais uma
tese, de modo que ndo o farei nesta tese. Registro apenas que a obra, separada da primeira por
quase 40 anos e da segunda por 20, centra a narrativa agora nos aspectos culturais de matriz
africana, dando lugar a um mundo onirico, ancestral e religioso (do vodu), em que dialogam
personagens como a Sombra aristocrata, a Sombra esclava, a Fiebre Amarilla,% Makandal, em
referéncia ao lider politico negro de antes da Revolucdo de 1804 no pais, conhecido também
como sacerdote vodu, Francois Makandal (ou Mackandal); e Baron Samedi (um loa dos mortos
no vodu, uma entidade). Aparecem também as personagens histdricas que ja encontramos nas
outras pecas, como Toussaint, Napoledo, Paulina (Bonaparte Leclerc), Josefina (de
Beauharnais), colonos, haitianos, um padre francés. Nessa obra, entretanto, a narrativa comeca
pela chegada de Colombo a ilha, abordando com mais aten¢do a escravizacao indigena; centra-
se mais no embate entre Napoledo e Toussaint, indo até a morte deste. Em meio ao universo
magico do desconhecido, do imaginario, dos mitos e divindades, no texto “Notas para o vaudu
haitiano”, que vem na edi¢do de 2015 da pega, Buenaventura manifesta sua posi¢ao em relagao
ao tema: “O importante para o crente nas divindades ou para o crente, como eu, na duvida, é
que nos abram a porta e possamos passar’ (BUENAVENTURA, 2015, p. 109; traducdo
minha).8’

Feito este preambulo, seguirei com seus elementos em subcapitulos, ainda no caminho
de chegar a Christophe, a Jones, e a supera-los — que me parece ser o caminho que Buenaventura

tracou rumo ao Haiti. Um sendeiro.

& A peca faria parte igualmente de um “trio”: «...A tragédia do rei Christophe, publicada pela primeira
vez em 1963 — pertence ao que Césaire nomeia “triptico politico”, que inclui também Une saison au
Congo e Une Tempéte, d’aprés ‘La Tempéte’ de William Shakespeare: Adaptag¢do pour um thédtres
négre”. (PERINA, 2022, p. 15)

8 Em traducéo livre: Sombra aristocratica, Sombra escrava e Febre amarela.

87 Texto original: “Lo importante para lo creyente en las divindades o el creyente, como yo, en la duda,
es que nos abran la puerta y podamos pasar”.
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4.1 Toussaint — aboli¢do sim ou sim

Além das obras literarias mencionadas, temos em C. L. R. James (2000 [1938]) o
referencial historico. O autor de Trinidad e Tobago, radicado em Londres, organiza seu trabalho
sobre a revolugdo de Sdo Domingos em torno a Toussaint L’Ouverture (ou Louverture), que
claramente considera seu protagonista historico. Com imensa riqueza de detalhes e reproducao
de cartas, discursos e outros documentos, 0 autor produziu o que ainda é um dos mais
importantes registros historicos desses acontecimentos. A primeira questdo que interessa
recuperar aqui é o préprio argumento de James, de que ndo € possivel pensar a revolucdo na

coldnia sem situé-la no contexto da Revolucéo Francesa.

O comércio de escravos e a escravidao foram a base econdémica da Revolugao
Francesa. “Triste ironia da historia humana”, comenta Jaurés. “As fortunas
criadas em Bordéus, em Nantes, pelo comércio de escravos, deram a burguesia
aquele orgulho que necessitava de liberdade e contribuiu para a emancipagao
humana.” Nantes era o centro do comércio de escravos. [...]
Aproximadamente todas as indUstrias que se desenvolveram na Franca
durante o século XVIII tiveram a sua origem em bens e mercadorias
destinados ou a costa da Guiné ou a América. O capital do comércio de
escravos as fertilizava; embora a burguesia comercializasse outros produtos
além de escravos, tudo o mais dependia do sucesso ou da faléncia do tréafico.
[...] a escraviddo e o comércio colonial eram a fonte, a origem e o sustento da
sua prospera indastria e do seu dilatado comércio. (JAMES, 2000, p. 58-59)

Remarque-se o carater burgués da Revolucdo Francesa, que ndo pode nos passar
despercebido. A Franca estava envolvida ainda em mais disputas: “A burguesia francesa e a
britdnica estavam no meio de uma luta pela supremacia mundial que durou mais de vinte anos
e devastou a Europa” (JAMES, 2000, p. 248). Como veremos a seguir, também Sdo Domingos
foi devastado. O Prélogo da Tragédia do rei Christophe traz esse contexto:

Christophe — Esta historia passou-se na ilha de S. Domingos e confunde-se
com a luta pela abolicéo da escravatura e pela independéncia da ilha.

Padre — Teve lugar por volta dos anos de 1791 a 1820 e coincide com a
Revolucdo Francesa e o0 reinado de Napoledo Bonaparte.
(BUENAVENTURA, 1961, Anexo A, p. 1)

Enquanto se levantava contra a escraviddo, além das disputas com a metropole e da
disputa da Franga com os britanicos, em que dos insulares também combatem, S&0 Domingos
enfrentava conflitos com a Espanha, pelo dominio do territério completo da ilha. O processo

revolucionario, que culmina na independéncia em 1804, comeca em 1791:
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passados dois anos da Revolugdo Francesa e dos seus reflexos em S&o
Domingos, os escravos se revoltam. Em uma luta que se estendeu por doze
anos, eles derrotaram, por sua vez, os brancos locais e os soldados da
monarquia francesa. Debelaram também uma invasdo espanhola, uma
expedicdo britdnica com algo em torno de sessenta mil homens e uma
expedicdo francesa de semelhantes dimensfes comandada pelo cunhado de
Bonaparte. A derrota da expedicdo de Bonaparte, em 1803, resultou no
estabelecimento do Estado Negro do Haiti, que permanece até os dias de hoje.
Essa foi a Unica revolta de escravos bem-sucedida da Histéria, e as
dificuldades que tiveram de superar colocaram em evidéncia a magnitude dos
interesses envolvidos. A transformac&o dos escravos, que, mesmo as centenas,
tremiam diante de um Gnico branco, em um povo capaz de se organizar e
derrotar as mais poderosas nagdes europeias daqueles tempos é um dos
grandes épicos da luta revolucionaria e uma verdadeira fagcanha. (JAMES,
2000, p. 15).

Vale lembrar que ndo eram s6 os ventos da Revolucdo Francesa que sopravam em S&o
Domingos, mas também os da independéncia dos EUA, logo ao lado, ocorrida em 1776 —
porém, sem abolicdo (esta s6 se deu em 1863). Conforme James, Sdo Domingos era a melhor
colénia do mundo, a que produzia mais riqueza, o grande sustento da Franca metropole,
considerada a pérola do Caribe, extremamente “prospera” logo antes de as revoltas comegarem,
quando chegavam 40 mil escravos por ano (cf. JAMES, 2000, p. 65). N&o tdo prospera para o
povo negro, sem duvida: “além do terror fisico, os escravos deveriam ser mantidos em
submissdo por meio da associacao entre a inferioridade e a degradacao e a mais distinta marca
do escravo: a cor negra da sua pele” (JAMES, 2000, p. 50). A coldnia tinha leis de selvageria,
por temor aos escravos; medidas que pretendessem punir maus tratos extremos nao tinham vez,
simplesmente ndo eram cumpridas. Controlar os escravizados incluia racionar o alimento, para
deixa-los fortes o suficiente para trabalhar, mas ndo tdo fortes para outros atos: “Os escravos
recebiam o chicote com mais regularidade e certeza do que recebiam a comida” (ibid., p. 26);
e “ndo havia engenho que o medo ou uma imaginacdo depravada ndo pudesse conceber para
romper 0 animo dos escravos e satisfazer a luxdria e o ressentimento dos seus proprietarios e
guardides” (ibid.). James descreve as humilhac@es, violéncias e torturas — que parecem ter
surtido o efeito de, ao contrario do esperado pelos feitores, garantir tal obstinacdo em defesa da
liberdade que ndo houve quem parasse esses negros a partir do momento em gue se reuniram
em Bois Caiman, numa ceriménia conduzida no dia 14 de agosto de 1791 por Bouckman, que
era alto sacerdote vodu e invocou Ogum a participar. O orixa lhes teria assegurado a vitoria,

que de fato veio.
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Apbs a execucdao de Boukman, que dirigiu a acdo em que “Cada um dos grupos de
trabalho de escravos matou seus respectivos senhores e queimou as fazendas até as cinzas”
(JAMES, 2000, p. 93), Toussaint L’Ouverture se integra aos rebeldes e em seguida assume a
lideranca do movimento. Exércitos passam a ser arregimentados, ocorrem saques, massacres,
gueimadas. Neste ponto, vale mapear quem sdo as classes sociais (marcadas pela raga) em S&o
Domingos e quais S&o seus interesses.

Os brancos se dividiam entre: 0s ricos, proprietarios de terras e escravos; 0s pobres, toda
sorte gente que foi para 0 Novo Mundo tentar a vida ou fugir da prisdo, onde havia muitas
oportunidades; e os burocratas, ou seja, o Governador, designado pela Coroa (militar e
aristocrata), e o Intendente (civil, responsavel pela Justica, pelas financas, pela administracédo),
além dos demais técnicos e milicia institucional. Os negros se dividiam menos: havia uns
poucos libertos; e a grande massa de escravizados, entre estes, os africanos, que vinham da
Africa (mais revoltosos e em maior parte), e os que haviam nascido na colnia, chamados de
negros crioulos. Também eram chamados de crioulos os brancos e mulatos nascidos na colénia,
assim como a lingua de contato surgida nesse encontro de linguas africanas e francesa,® a época
considerada um dialeto simplificado. Além de negros e brancos, havia os mulatos, aqueles

filhos em geral de pai branco e mae negra.

Nos primeiros tempos da colonizagdo, todo mulato era libertado na idade de
24 anos, nao pela lei, mas porque o nimero de brancos era tdo pequeno em
comparagdo com 0 numero de escravos que 0s senhores preferiam ter esses
intermediarios como aliados antes que 0s deixar engrossar as fileiras dos seus
inimigos. Naqueles tempos primordiais, 0 preconceito de raga ndo era téo
forte. O Cddigo Negro em 1685 autorizava o casamento entre o branco e a
escrava que tinha filhos dele; a cerimonia libertava a escrava e as criangas. O
Codigo dava ao mulato livre e ao negro livre direitos iguais aos dos brancos.
Mas, conforme a populacdo branca aumentava, os brancos de Sdo Domingos
passavam a descartar aquele costume e tornavam a escravizar ou vendiam as
suas numerosas criangas [...]. Comecaram a acumular propriedade, e 0s
brancos, enquanto aumentava incessantemente o numero de mulatos,
comecavam a restringi-los e a hostiliza-los com uma legislacdo maliciosa.
(JAMES, 2000, p. 48)

Os mulatos, detentores de posses, foram os primeiros a ir a Paris reivindicar direitos

iguais aos dos brancos, a partir da Declaragdo dos Direitos do Homem. Reconhecé-los como

8 Os tainos eram o povo nativo do Haiti, falantes das linguas aruaques, declarados (pelos colonizadores)
extintos ainda no século XVI. James ndo os menciona. Mas ha a possibilidade de que os poucos
remanescentes tenham sido incorporados aos negros como escravos sem mais registros (cf. ESTEVEZ,
2019, s. p.).
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“homens”, entretanto, ndo foi facil para os revoluciondrios franceses, nem mesmo para os
jacobinos mais a esquerda, que se dividiam ou emudeciam sobre o tema, ndo s6 da igualdade
aos mulatos, como especialmente quanto a situacdo daqueles que, na Franca revolucionaria,
igualitaria, libertaria e fraterna, viviam sob a pior escravidao. James coloca que: “A burguesia
ndo sabia o que fazer nem o que dizer. [...] a burguesia maritima, temerosa pelos seus milhdes
em investimentos e pelo seu comércio, corava, mas colocava os Direitos do Homem no bolso
sempre que a questdo colonial vinha a baila” (2000, p. 76). Desse modo, 0 autor completa seu
argumento defendendo que os “verdadeiros” jacobinos sdao os negros de Sao Domingos, que
lutaram sem cessar pela abolicdo da escraviddo, concretizando o projeto de igualdade e
liberdade que, pelo visto, ndo estava tdo claro para a burguesia francesa: “Se os jacobinos
tivessem sido capazes de consolidar a republica democratica em 1794, o Haiti teria permanecido
como colbnia francesa, mas uma tentativa de restaurar a escravidao teria sido bastante
improvavel” (JAMES, 2000, p. 259). O que aconteceu, entretanto, foi que os jacobinos
franceses logo sofreram golpes, a revolugédo naufragou, e Napoledo Bonaparte entrou em cena.

Em S&o Domingos, nesse periodo que vai de 1792 até a abolicdo, 0s negros se
organizaram fortemente na luta por liberdade, sob lideranca de Toussaint L’Ouverture, que se
libertou em meio as rebelides e algou alto posto de comando militar. Os mulatos ndo eram
abolicionistas, lutavam pela consolidacdo da republica com o intuito de conquistar 0s mesmos
direitos dos brancos, mantendo o escravagismo, em parte eram monarquistas e, de qualquer
forma, entendiam-se como sucessores no poder em caso de independéncia da metropole. Os
brancos proprietarios, de origem aristocratica, ndo apoiavam a revolucao francesa, nem eram
abolicionistas. Os brancos burocratas e os brancos pobres pendiam para um lado e outro, de
acordo com seus interesses. Em 1793, estando instaurado o caos e a revolta, o governador
francés Sonthonax, um jacobino, sob muita pressdo, decretou a abolicdo na ilha, mas o decreto
foi um fracasso. Somente em 1794, a Convencdo Nacional francesa decreta a abolicdo em todos
0S seus territorios.

Em meio a esse processo, Toussaint ja tinha se juntado aos espanhois que tentavam
tomar o conjunto da ilha, aliados aos britanicos, contra a Franga. Os britanicos, com o proposito
de embargar os negocios da Franca, tinham interrompido o comércio de escravos no Atlantico.
Toussaint buscava, ao fim e ao cabo, aliados para a abolicdo — era fiel apenas a essa causa. Nao
obteve garantias nem da Espanha, nem da Inglaterra; entdo, quando a abolicdo finalmente foi
decretada pela Franca, voltou as fileiras francesas. Posteriormente, chegou a expulsar 0s

espanhdis e dominar, pela Francga, a ilha de S&o Domingos inteira, em 1800 — quando indicou
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Clairveaux para o governo da banda oriental (cf. JAMES, 2000, p. 220). Em 1798, ja tinha
derrotado os britanicos, que também tentavam dominar a ilha. Os mulatos, descontentes com a
abolicao, ja dominavam, nessa época, a provincia do sul.

O golpe de Napoledo, do 18 Brumario, que fez ascender ao poder os girondinos (alta
burguesia francesa) e derrocar 0s jacobinos e a propria revolugdo francesa, foi em 1799, e sua
eleicdo como Primeiro-Consul em 1800. Até entdo, as lutas em S8o Domingos eram por
liberdade e igualdade, ndo por independéncia da Franca. O pais estava devastado pela guerra,
buscando se reconstruir e harmonizar as disputas entre suas classes sociais e raciais. Toussaint
comandava a ilha, tendo inclusive se livrado de Sonthonax, o governador francés, que voltara

a Franca, deixando-lhe a cargo da provincia.

Quaisquer que fossem suas razdes para se desfazer de Sonthonax, o fato em si
era muito significativo. Dai por diante, 0 Governo francés suspeitou que
Toussaint planejasse tornar a colénia independente, e este temia o intento dos
franceses de restabelecer a escravidao. [...] Foi nessa época que Toussaint,
levado pelos acontecimentos, percebeu a necessidade de manter o poder
mesmo tendo de desafiar a Franga. (JAMES, 2000, p. 182)

Ao abolir a escraviddo, a Franca também declarou que eram cidaddos franceses todos
0s homens de seu territorio, com 0s mesmos direitos, ou seja, sem distin¢do de cor, incluindo
todos aqueles que estavam nas colbnias (cf. JAMES, 2000, p. 139). Toussaint era um grande
entusiasta da condicdo alcancada, de ser francés. Amava a Franca e sua cultura, era catdlico,
até proibiu a préatica do vodu (cf. ibid., p. 282; e CORDONES-COOK, 2010, p. 12). Favoreceu
intercdmbios, mandando criancas e jovens a Franca para serem instruidos, valorizou os
franceses letrados e técnicos que estavam em Sdo Domingos. N&o s6 ele tinha esse sentimento:
“Todos os negros franceses, desde os trabalhadores de Porto Principe que exigiam igualdade
até os oficiais do Exército, estavam cheios de um imenso orgulho por serem cidaddos da
Republica Francesa ‘una e indivisivel’, que trouxe liberdade e igualdade ao mundo” (ibid., p.
150). Entretanto, a paixdo néo foi suficiente para cega-lo quanto a real ameaca de retorno da
escravizagao.

Toussaint nesse momento, como oficial militar, governava em situacdo irregular, ndo
era reconhecido pela Franga como governador. J& temendo ataques de Napoledo e o
cancelamento da aboli¢do, resolveu langar mdo de uma constituicdo de S&o Domingos,
tornando-a uma espécie de provincia autbnoma, em 1801. Até seus aliados mais proximos

foram contra essa medida, que certamente enfureceria Napoledo. Se a Franca ja desconfiava de
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Toussaint, essa constituicdo foi a certeza, ainda que de fato Toussaint ndo quisesse a
independéncia, apenas pretendesse assegurar a liberdade de todos 0s negros: “nds soubemos
enfrentar os perigos para alcancar a nossa liberdade e saberemos como desafiar a morte para
manté-la” (LOUVERTURE apud JAMES, 2000, p. 184).

No ano seguinte a Constituicdo de Toussaint, Napoledo envia um novo governador
francés a provincia, Leclerc (seu cunhado), com uma armada, a ordem de derrotar Toussaint e
a autorizacdo de reestabelecer a escraviddo, ainda que esta Gltima fosse uma ordem secreta.
James coloca que “A suspeita de Toussaint era absolutamente plausivel. Qual o regime sob o
qual as colonias mais tém prosperado? Perguntou Bonaparte. E, quando lhe foi dito que fora
sob o ancien régime, ele decidiu restaura-lo e restaurar também a escravidao e a discriminagéo
aos mulatos” (2000, p. 247). Nesse mesmo ano, 1802, a escraviddo foi de fato reestabelecida
na Martinica e em Guadalupe.

A guerra com Leclerc terminou numa rendicdo acordada, de Christophe e depois de
Toussaint. No acordo, mantinham-se os oficiais negros em seus postos, mas Toussaint deveria
se retirar, 0 que ele fez. Ocorre que, a essa altura, Dessalines ja tinha percebido que ndo seria
possivel ter paz sob comando da Franca, e foi ele o primeiro a defender a Independéncia.
Inicialmente, apds a rendicdo, manteve-se em seu posto e de acordo com Leclerc, mas depois
articulou (com o apoio de Christophe e Clairveaux) que Toussaint fosse emboscado e levado a
Franca, acusado de traicao.

Quando Leclerc morreu, de febre amarela, Jean-Jaques Dessalines ja estava acertado
com Alexandre Sabes Pétion, que seguia controlando a parte sul da provincia, para proclamar
a Independéncia. Os mulatos, em algum momento, haviam se dado conta de que a dependéncia
da Franca, envolvida na guerra entre as poténcias, atrapalhava o desenvolvimento econdmico
de Sdo Domingos, por exemplo, embargando negdcios com 0s britanicos e os espanhois, o que
acabava resultando em prejuizo para eles, que ja tinham tomado o lugar dos antigos
proprietarios brancos. O sucessor de Leclerc, Rochambeau capitulou logo, pois a expedicao

francesa havia se esvaido.

Dessalines era um génio limitado, mas era 0 homem certo para aquela crise, e
ndo Toussaint. [...] Mas nem o exército de Dessalines nem a sua ferocidade
conseguiram a vitoria. Quem a conquistou foi o povo. Eles queimaram Séo
Domingos até as cinzas, de modo que, no fim da guerra, 0 pais era um deserto
calcinado.

— Por que vo6s queimais tudo? Perguntou um oficial francés a um prisioneiro.
— Temos o direito de queimar aquilo que cultivamos, pois um homem tem o
direito de dispor de seu proprio trabalho, foi a resposta desse anarquista
desconhecido.
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E, longe de se mostrar intimidada, a populacéo civil enfrentou o terror com tal
coragem e firmeza que assustou os terroristas. (JAMES, 2000, p. 327)

Voltaremos ainda a maneira obstinada como a populacgéo enfrentou o terror, sem medo,
e as condicOes sob as quais o Haiti teve de se reinventar apds a imensa devastacdo desenfreada
que a guerra causou. Por ora ficamos com Dessalines, um ex-escravizado analfabeto, com as
costas marcadas pelo acoite, que foi quilombola, seguiu o chamado de Boukman de pronto,
depois tomou a dianteira da luta por independéncia e, em 1803, se livrou do governador francés
e fez redigir uma nova Constituicdo, enquanto Toussaint, por designio de Napoledo, morria de
fome e frio numa prisdo francesa (traido pelo proprio Dessalines). A Independéncia foi
proclamada em primeiro de janeiro de 1804, o Estado refundado com o nome de Haiti e o0 branco
retirado de sua bandeira, como ja tinham sido todos os grandes senhores brancos de terras de
seu territorio. Dessalines, a quem é atribuida a ideia da nova bandeira, o primeiro imperador do
Haiti, governou até o seu assassinato em 1806. A liberdade nasceu de muita brutalidade e morte,

nasceu de onde menos se esperava, mas nasceu e vingou.

4.2 Christophe — a coroa na cabeca

Na primeira peca de Buenaventura sobre o Haiti, narra-se 0 processo que levou Séao
Domingos a independéncia da Franca, do momento em que seus dirigentes ainda eram
escravizados, até o final do reinado de Henri Christophe, com protagonismo de sua trajetoria.
Todos os elementos histdricos abordados no subcapitulo anterior encontram-se na pega, com
alguma licenca dramatica, mas com bastante fidelidade aos fatos, e as vezes até didatismo.

A tragédia do Rei Christophe (BUENAVENTURA, 1961) € composta por guatro atos.
No primeiro, conhecemos Christophe em seu trabalho no Hotel de La Couronne, em 1791. Ele
é escravo do dono do hotel, também negro. Sdo apresentadas as classes em disputa: 0s negros,
um livre e um escravo; o Mulato, que vem defendendo o direito de ser reconhecido como igual
aos brancos e absolutamente diferente dos negros; o Velho Colono, que representa 0s
proprietarios brancos de terras; o Capitdo, também branco e conservador, mas representando o
negocio do trafico negreiro; e Florez, “quarteirdao”, 0 mestre de cerimonias. Na primeira cena,
h& uma ambientacdo do que estd acontecendo em 1791, chegam noticias da Franga, a revolugédo

em curso (sdo mencionados os burgueses revolucionarios), os mulatos conquistando direitos, o



145

movimento abolicionista ganhando espaco, 0s proprietarios interessados em negociar com 0s
ingleses, descontentes com a revolugéo francesa.

Na segunda cena, Buenaventura constroi uma articulacéo entre Toussaint, Dessalines e
Christophe, que aparecem como grupo, liderado por Toussaint, discutindo o que fardo em
relacdo a rebelido que esta sendo planejada por Bouckman. Diferenciam-se deste, referem-se a
ele como anarquista, principalmente Toussaint, mais prudente e estratégico; mas acabam

decidindo ir a reunido em Bois-Caiman.

Dessalines — Noés falamos muito e Boukman trabalha. Esta noite reinem-se
em Bois-Caimam.

Christophe — Ninguém conseguira fazé-los parar, Toussaint.

Toussaint — Havemos de ver. O importante € que estejamos de acordo. [...]
Dessalines — Eu ndo acredito em Boukman, mas ndo posso ficar de bragos
cruzados.

Toussaint — Esta noite iremos a Bois-Caimam. Havemos de ver como corre
aquilo. Se os ndo pudermos deter, é preciso esperar até que Boukman seja
derrotado... Os factos hdo-de ensinar-nos o caminho a seguir.
(BUENAVENTURA, 1961, Anexo A, p. IX-X)

O que me interessa destacar deste ato € que o0 agrupamento dessas trés personagens,
inspiradas nos principais protagonistas das lutas por liberdade no Haiti, desenha, na minha
analise, uma ligacdo entre eles que vai além da ligacdo que tiveram na Histéria. A narrativa 0s
constréi como naipe, eles compartilham caracteristicas, se complementam, se sucedem e,
finalmente, se transformam como se fossem um s6. Ha uma s6 trajetéria sendo narrada pela
expressao dessas trés personagens, a0 mesmo tempo que essa trajetéria engloba o que na
realidade foram essas trés figuras. As contradi¢cGes que apresentam, cada um se posicionando
ora de uma forma, ora de outra, em contraponto um ao outro, compdem um sé movimento de
transformacao do herdi. Um herdi que vence e € derrotado por si mesmo — ainda que nao s6 por
si mesmo, mas por um sistema social que, depois de ser ultrapassado, revela-se de outra forma
vigente.

A cena seguinte, e Ultima desse primeiro ato, € a propria cerimonia organizada por
Bouckman. Ogum se manifesta pelo corpo do ogé (Hougan), e, na ficgéo, é o préprio Christophe
gue pergunta ao orixa como vencer a guerra. Na pergunta de Christophe, o reinado ja aparece

como objetivo final.

Christophe — N&o partas ainda, pai Ogou. Diz-nos como vamos ganhar a
guerra, como seremos reis sob o céu de Haiti?

Houngan — Massacrai 0s colonos. Arrasai as plantacgdes.

Christophe — Isso trara a fome. De Franga enviardo tropas...
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Houngan - Assim o rei dos negros sera o rei destas terras...
(BUENAVENTURA, 1961, Anexo A, p. XI)

A cena, um ritual religioso do vodu, mostra ainda que Toussaint e Christophe eram
cristdos; Dessalines, ndo. As revoltas ndo aparecem; no ato seguinte, a cabeca de Bouckman ja
esta estacada em praca publica para dar uma licdo aos demais. Segundo James, Toussaint nao
apoiava a destruicdo e as queimadas, pelo menos nesse momento. Ja com 45 anos, cuidava dos
viveres de seu amo Bréda, e ndo foi no primeiro momento que se aliou aos revoltosos: “Apos
algumas semanas, pararam por um momento para se organizar. Foi nesse periodo, um més ap6s
a revolta ter comecado, que Toussaint Bréda juntou-se a eles e fez uma entrada discreta na
Historia” (JAMES, 2000, p. 95). S6 mais tarde deixa o nome do “dono” e torna-se Louverture.
Segundo Cordones-Cook (2010, p. 8), apenas Dessalines estaria no movimento desde 1791.

No Ato I, vé-se o periodo de lutas que teve inicio em 1792, até a chegada de Christophe
ao poder. Na primeira cena, aparece Jean Francgois, personagem histérico, que ja era quilombola
antes de a rebelido comegar. Foi dirigente militar desde o inicio da organizagdo dos negros (cf.
JAMES, 2000, p. 98-99), e esteve no grupo dos que se aliaram aos espanhdis, como realista,
guando a Franca revolucionéria se recusava a abolir a escravidao, e la ficou, sendo derrotado
por Toussaint depois, quando este ganhou o conjunto de S&o Domingos j& realinhado com os
franceses (cf. ibid. p. 150 e p. 220). Na peca, ele aparece como contraponto a Toussaint, até
superior a ele inicialmente, critica-lhe a leitura de livros e sugere primeiro que aceitem um

acordo com a Franca para cessar a revolta, depois a ida para o lado da Espanha.

Jean-Francois — Os espanhdis tratam-nos como homens.

Toussaint — Enquanto se servirem de nos contra os franceses...
Jean-Frangois — Seremos subditos de um rei. A republica é uma merda!
Marmelade — Viva o rei!

Toussaint — Viva o rei enquanto nos servir para alguma coisa. Quando 0s
republicanos reflectirem e promulgarem a aboligdo, entdo gritaremos: “abaixo
orei!”. (BUENAVENTURA, 1961, Anexo A, p. XV)

Ao final da cena decidem lutar pela Espanha, demonstrando mais uma vez uma Viséo

estratégica, que venha a permitir alcancar a abolig&o:

Toussaint — (pegando numa espingarda) [...] Entretanto, ganhamos tempo,
organizaremos um exeército. Mas lembrem-se bem disto: ou liberdade para
todos e abolicdo total da escravatura, ou cadaveres de pendurados & volta da
caveira de Boukman. Nao ha outra alternativa.
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[...] Os espanhdis vao permitir-nos formar bons soldados, bons oficiais e
artilheiros... E entdo utilizaremos de outra forma as balas e canhdes. E quem
sabe se teremos de os utilizar contra eles... (BUENAVENTURA, ibid.)

Buenaventura, portanto, vai mostrando o curso dos fatos historicos, ao mesmo tempo
que coloca em evidéncia as forcas politicas em conflito e as movimentacGes dos negros. A cena
seguinte é bastante curiosa, trata-se das bodas de Christophe, quando ele teria, pelo casamento,
ganhado a liberdade e assumido a propriedade do hotel onde trabalhava, pois casou-se com a
filha do dono. O que chama a atencdo é que, enquanto se desenvolve a cerimdnia, vao chegando
as noticias (com grandes saltos no tempo cronolégico, como em outras cenas também acontece).
Toussaint segue lutando pelos espanhdis pela liberdade, a Revolucdo Francesa decreta a
abolicdo, os ingleses jogando com os negros pela aboligdo e com os colonos pela restauragéo,

até que, finalmente:

Vastey —[...] Toussaint abandonou os espanhois e Jean-Francois e proclamou-
se de novo republicano. Neste momento resiste a Ingleses e a espanhéis a
frente de trinta mil homens.

Christophe — Acaba la com a cerimdnia. A minha hora chegou. [...]
Christophe — (interrompendo a ceriménia) Acabou-se! Podem sair (a sua
mulher chora). [...] Vastey, arranja as minhas coisas... e uma farda de general.
Toussaint vai nomear-me general. (BUENAVENTURA, 1961, Anexo A, p.
XVII-XVIII)

Christophe deixa a recém esposa a cargo do hotel com o pai e parte com Vastey e 0
Padre, para ingressar na armada republicana de Sdo Domingos, em defesa da Franca
republicana e abolicionista, ao lado de Toussaint. A esposa praticamente ndo diz nada, s6 chora.
A narrativa de Buenaventura nos oferece um senso de urgéncia muito forte, de decisdo, de
tomada de posi¢ao e agdo historica, com “a minha hora chegou”. E esse sentido valera para as
personagens de Toussaint e Dessalines também. Os trés tomam nas maos a conducdo da
“locomotiva da historia”, cada um a seu tempo, quando chega a sua hora, mas ao mesmo tempo
juntos, porque se complementam num sé movimento revolucionario, quase como quem corre
em equipe, passando o bastdo em revezamento.

A cena 3 anuncia que Santhonax (Sonthonax) teria nomeado Toussaint governador da
provincia, 0 que ndo chegou a acontecer na Historia. Toussaint era 0 braco direito do
governador francés ate tomar seu lugar de forma confusa e irregular, que inclusive néo fica bem
explicada, segundo James (cf. 2000, p. 182). Isto depois 0 motiva a proclamar a Constituicdo
de Sdo Domingos, que, entre outras questdes, define o seu governo — para faria de Napoledo,

como vimos anteriormente. Nessa cena, comeca 0 declinio da Revolucdo Francesa; Toussaint
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aparece em sua versdo de “ingénuo”, que é a principal critica que sofre (a ridicularizacdo
dramatica que se constrdi para Toussaint € com base nessa ingenuidade e no apreco pela
civilizagdo francesa). E aquele que cré nos valores da Franca, supondo que esta ndo restauraria
a escravidao, nem tiraria os negros do poder em S& Domingos. Com isso, Dessalines, vendo o
engano, vai assumindo a sua posicdo. Nessa Unica cena, com a personagem do Pregoeiro que
anuncia as novidades, Buenaventura coloca o Velho Colono comemorando o declinio da
Revolucdo Francesa, o0 Mulato esperando o declinio também dos negros, o engano de Toussaint
ao confiar na Franca, chegando a ascensdo de Dessalines. Toussaint designa Christophe
governador da Provincia do Norte e Dessalines das do sul e oeste. Em seguida é anunciada a
tomada do poder por Napoledo na metrépole, a expedicdo francesa enviada a S&o Domingos e
a prisdo de Toussaint. Mais saltos na cronologia. Dessalines termina a cena convocando a
fundacdo do Estado Negro do Haiti, com o feito simbdlico de lancar a nova bandeira sem a cor
branca.

A quarta e Ultima cena do ato, é sobre a entrada da Inglaterra na jogada. Mr. Martin, um
comerciante inglés, informa a morte de Toussaint. Ele chega com um escravo negro e nao tem
vergonha de reivindicar que a Inglaterra foi a primeira a falar em abolicdo, a fim de se aproximar

de Dessalines. Este ndo demonstra qualquer ilus&o:

Dessalines — Mas serdo 0s Gltimos a aceita-la. Também simpatizam muito
com 0s V0ssos escravos da Jamaica?

Mr. Martin — (para o criado) Diz o que 0s escravos pensam da sua sorte na
Jamaica.

Negro — Oh! very well, very well...

Dessalines — Poupe-me a essa estupidez e vamos a factos, Mr. Martin.
(BUENAVENTURA, 1961, Anexo A, p. XXI)

Mr. Martin diz que quer colaborar, oferecer as armas para que a Franca republicana seja
aniquilada, que ndo reste um francés na ilha, e “Viva o imperador Dessalines!”
(BUENAVENTURA, 1961, Anexo A, p. XXII). A questdo do comércio com a Inglaterra
permanece na cena, a necessidade talvez de protecdo contra a Franca. Ja esta sendo enfrentado
0 exercito enviado por Bonaparte. Sem muita fidelidade ao cronograma historico, Dessalines
coroa-se imperador e Christophe vai ganhando espaco, inclusive com rumores de tirania de
Dessalines e acusagdes de que este estaria deixando as ideias de Toussaint para tras. Dessalines
é ridicularizado, ele também, como se quisesse imitar a Napoledo. Surge a questdo da
propriedade da terra, que dividiu opinides no processo revolucionario. Christophe defende que

as terras sejam geridas pelo Estado e ja fala em construir uma fortaleza no alto. Clairveaux,
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personagem historica também, diferencia-se da posi¢do do Mulato, assumindo a defesa do
governo dos negros e a unido. Além da personagem do Mulato, desqualificando o governo
negro, esta presente Florez, representando, por um lado, a aristocracia culta e decadente,
defendendo a Franga como modelo de pais; por outro, 0s mesticos com determinada parte de
sangue branco, que almejavam ser vistos como menos negros que os demais. Ao final,
Dessalines, que vinha interagindo com um manequim de Napoledo e trajando-se como ele,
acaba alvejado, atacando o manequim que cai sobre ele; enquanto Christophe, que vinha
criticando Dessalines, toma a sua posi¢do (como caricatura do soberano) reproduzindo as
palavras de Luis XIV, simbolo absolutista, que havia morrido quase um século antes: “O
Estado, como disse um rei francés, sou eu!” (ibid., p. XXV).

O ato Il se passa durante o governo de Christophe, desde quando se prepara a sua
coroacdo, até 0 momento em que se consolida como rei tirano, sendo a primeira cena o proprio
predmbulo da coroacdo e, também, a articulacdo do autoritarismo que esta por vir. Christophe
apresenta a sua justificativa para o endurecimento do regime: “A independéncia legou-nos um
pais arruinado, um deserto carbonizado. N&o, ainda ndo havera liberdade, Clairveaux. Havera
uma méo de ferro para reconstruir a industria, para levantar fortalezas e cidadelas para desafiar
todos os colonialistas” (BUENAVENTURA, 1961, Anexo A, p. XXVI-XXVII). Em seguida,
defende a manutengdo do modelo econdmico que conhecia: “nos devemos andar para a frente.
Temos de produzir mais agtcar e mais café do que no tempo da colénia” (ibid., p. XXVII). Ao
ser questionado por Clairveaux, que reivindica os ideais de Toussaint, manda prendé-lo e
executa-lo. Ainda na primeira cena do ato, Vastey traz propostas de lei que Christophe havia
pedido para preparar, e descobre que o imperador e futuro rei nunca teve a intencdo de
implementa-las. Rizk, a partir disso, 0 v& como precursor dos ditadores populistas latino-
americanos (cf. RI1ZK, 1991, p. 66). James (2000) ndo aponta essa questdo populista, de modo
que tais caracteristicas podem ser do desenho do préprio Buenaventura, para aproximar a
personagem dos ditadores do nosso tempo. Fato é que Christophe representa a contradigdo de
trabalhar por manter as coisas como séo e ao mesmo tempo transforma-las.

Na segunda cena, mantém-se a questdo da base produtiva e a da necessidade de dura
defesa do regime. O problema central é que a defesa do regime, alem de ser a defesa em si por
meios autoritarios, é a luz da repeticdo do regime anterior, aquele que teria sido derrotado pela
conquista da abolicdo e da independéncia, remontando, portanto, ao absolutismo, a todo o
sistema aristocratico. Proclama Florez, quanto a Christophe: “‘vencedor da tirania e primeiro

monarca coroado do Novo Mundo cria e institui a Ordem Real e Militar de Saint Henry e
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nomeia 0s seus generais negros nobres e cavaleiros”. Tal qual como em Franga” (ibid., p.
XXVIII). De fato, ndo se poderia esperar menos de um reino. Florez conduz, ainda nesta cena,
a encenacao da coroacdo, para a qual o Padre trouxe uma coroa, um manto de circo e um ceptro
de palhacgo. Agora, o ridiculo é Christophe — pior que napolednico, torna-se palhago absolutista.

A terceira cena junta o Alfaiate inglés e Mr. Martin aos agora nobres Conde de
Limonade e Duque de Marmelade. O alfaiate busca vesti-los ao estilo Luis XVII. A moda ndo
Ihes cai muito bem, mas tentam se adaptar, para atender as expectativas do novo regime, com
perucas e tudo. Mr. Martin, por sua vez, esta costurando a presenca inglesa nos negocios do
Haiti, querendo refinar o agucar no territorio inglés. O encerramento da cena se d& com a
manifestagdo de desprezo dos ingleses pelos “nobres” negros, ainda que, com hipocrisia e
oportunismo, tenham passado toda a cena os tratando com reveréncia: “Alfaiate: Brr! Cheiram
mal! / Mr. Marin: E o que tém de pior!...” (ibid., p. XXXII).

A cena 4, ocorre na construcdo da fortaleza de Sans-Souci. Os trabalhadores levantam
a fortaleza atuando exatamente como quando eram escravizados, porém agora sob o jugo de
carrascos também negros. O didlogo com O reino deste mundo fica evidente em diversos
pontos. No romance, na terceira parte-ato, como haviamos mencionado, o protagonista
consegue voltar de Cuba a sua ilha natal, tendo comprado a liberdade e sendo sabedor da vitoria
Dessalines: “Embora marcado por dois ferros, Ti Noel eraum homem livre. Andava agora sobre
uma terra em que a escravidao havia sido abolida para sempre” (CARPENTIER, 1949, p. 83).
Logo observa, ainda sem entender, o fendmeno da reproducdo da sociedade francesa: “Ti Noel
descobria subitamente, com assombro, as pompas de um estilo Napolebnico, que os homens de
sua raca tinham levado a um grau de luxo ignorado pelos proprios generais do corso” (ibid., p.
88). Na cena 4 de A tragédia..., Christophe diz: “Para a frente, irmaos. O mundo inteiro tem 0s
olhos postos nos antigos escravos trazidos da Africa a construir a primeira nag&o de raca negra,
um pais igual ao dos brancos” (BUENAVENTURA, 1961, Anexo A, p. XXXII). Os dois
autores mencionam o bicorneo usado pelo rei, como marca do espelhamento a corte francesa.

E nesta cena que se encontra o0 momento mais emblematico, ndo s do autoritarismo e
tirania, mas da desumanizacdo de Christophe. No romance, o proprio Ti Noel, enquanto
observava desavisado o novo mundo dos negros, € aprisionado e forcado ao trabalho. No

dialogo a seguir, um guarda Ihe da um tijolo para carregar.

— Leve-o0 para cima... E volte para buscar outro!
— Estou muito velho.
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Ti Noel recebeu uma bordoada no crénio. Sem objetar mais,
empreendeu a subida da empinada montanha, metendo-se em uma
longa fila de meninos, de mogas gravidas, de mulheres e velhos, que
também levavam um tijolo na mao. (CARPENTIER, 1949, p. 90)

Na rubrica da cena 4 de Buenaventura, vemos que “Uma fila de trabalhadores arrasta
um enorme canhdo e outra fila passa tijolos de mdo em mao. Vém-se [Veem-se] velhos e
mulheres entre os trabalhadores” (BUENAVENTURA, 1961, Anexo A, p. XXXII). Carpentier,
além de trazer a repeticdo da escraviddo e a tentativa de reproducdo da Francga, cria a imagem
do trabalho repetido e ciclico de Sisifo: “subiam apertadas fileiras de mulheres, de meninos, de
ancidos, levando sempre o mesmo tijolo” (grifo meu), e complementa: “Todas as tentativas de
protesto haviam sido caladas com sangue” (CARPENTIER, 1949, p. 92-93). A vida, nas duas

obras, ja ndo vale nada, num “desvalor” que chega a suplantar aquele da escravidao.

Amiude um negro desaparecia no vazio, levando uma bandeja de argamassa.
Logo chegava outro, sem que ninguém pensasse mais em quem caira.
(CARPENTIER, 1949, p. 92)

uma escraviddao tdo abominavel como a que conhecera na fazenda de
Monsieur Lenormand de Mezy. Pior ainda, pois havia uma infinita misériaem
ver-se espancado por um negro, tdo negro como os demais [...]. Além disso,
em tempos passados, 0s colonos muito se esquivaram de matar seus escravos
[...] Enquanto aqui a morte de um negro nada custava ao tesouro publico.
(ibid., p. 93)

A participacdo do rei Christophe, ndo se da apenas pelo comando, mas diretamente.

O rei subia frequentemente a Cidadela, escoltado por seus oficiais a cavalo,
para certificar-se dos progressos da obra. [...] Em seu bicorne napolebnico,
abria-se o olho de ave de um distintivo bicolor. As vezes, com um simples
gesto de acoite, ordenava a morte de um preguicoso surpreendido em plena
folga ou a execucdo de pedes lerdos demais ao icar um bloco de cantaria ao
longo de uma encosta abrupta. (ibid.)

No drama histérico do TEC, o encerramento e &pice dessa cena revela uma participacao
de Christophe ainda mais cruel.

Christophe — VVou dar-vos uma ajuda! Anda, Vastey.

(Tira o capote e o bicorneo e ajuda a puxar. Vastey e César imitam-no)

Para a frente, para a frente. Ja esta quase!

(Na outrafila, um homem escorrega e ajudam-no a levantar. Christophe corre
para ele)
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Que é que tens tu? Coragem! E preciso fazer muralhas até ao céu. Em pé!
Ninguém tem o direito de cair, ninguém pode ficar para tréas.

(Agarra numa vara e chicoteia 0 homem)

Em pé! Em pé, negro!

Um trabalhador — Estad morto, Majestade!

Christophe — (endireitando-se) Bem, entdo deixem-no. Vamos, Vastey.
(BUENAVENTURA, 1961, Anexo A, p. XXXIII)

O Christophe ja vazio de humanidade de Buenaventura se combina perfeitamente com
o de Carpentier. Ao narrar sua enfermidade final,®° cheia de nuances de loucura como em
Buenaventura, o autor cubano nos brinda com outra volta no ciclo de repeti¢do infindavel das
coisas. Com a sutileza do narrador maravilhoso, reifica Christophe fazendo-o padecer do
mesmo veneno que imputou aos seus: “Caiu na cama como um saco de correntes”
(CARPENTIER, 1949, p. 101).

A Ultima cena do terceiro ato, a 5, é a encenacdo de uma farsa dirigida por Florez, essa
personagem mestre de cerimdnias, muito perspicaz, que estara presente também na Histéria de
uma bala de prata, na figura do Petimetre, como estardo presentes as encenacfes dentro da
encenacdo. A farsa traz as personagens do Rei Clemente e do Rei Violento, aludindo as duas
caras de Christophe, que assiste ao espetaculo e proibe as apresentacdes publicas, obviamente.

O Ato IV, final, mostra a derrocada de Christophe. O soberano é abandonado por todos,
os trabalhadores deixam a fortaleza, os guardas desertam, aproxima-se o exército inimigo (trata-
se de Boyer, que tomou o poder e unificou o sul e o norte do Haiti). Nas tltimas conversas com
Vastey, Christophe, enfermo e alucinado, pergunta-se sobre o que teria dado errado na
construcdo da nacdo negra do Haiti. O criado responde que era necessario construi-la “Com os
cortadores da cana de acgucar, com os trabalhadores das plantagdes, com os operarios...”
(BUENAVENTURA, 1961, Anexo A, p. XVIII), criando um elo entre o povo negro daquele
Haiti e os trabalhadores como estes se configuram no século XX.

No Epilogo, informa-se que o rei se suicidou com uma bala de prata, tendo sido
sepultado nas paredes da fortaleza, como era seu desejo.?® O desenvolvimento da tirania, com
algum toque de loucura, foi encerrando essa personagem em seu castelo e o afastando de sua
origem e de seus propositos, assim como, evidentemente, das expectativas construidas pelos
revoltosos na luta pelo Haiti livre. Nada mais justo que encerra-lo ao maximo em seu proprio

devaneio, fazendo dele a prépria matéria que sustenta as paredes de seu sonho: a Cidadela.

8 Segundo Cordones-Cook (2010, p. 9), Henri Christophe ficou paralisado de um lado em 1820.
% Também segundo Cordones-Cook (ibid.), o monarca determinou ser enterrado no cimento fresco das
paredes da fortaleza em posicéo vertical.
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Como vimos, A tragédia do rei Christophe (BUENAVENTURA, 1961) narra a
ascensdo de Henri Christophe ao poder — ao maximo poder. Na minha andlise, em certo ponto,
se constroi uma intersecdo entre as figuras historicas de Toussaint Louverture, Jean-Jacques
Dessalines e Henri Christophe, que sd@o ficcionalizados apresentando contradicbes e
caracteristicas compartilhadas. Os trés sdo transformados pelo processo, substituindo-se um ao
outro, acertando e errando, vencendo e sendo vencidos. Ao pensar novamente na cena em que
Christophe diz que “chegou a sua hora”, podemos trazer também Dessalines, que, na Histdria,
ndo teve davidas em comecar a defender a independéncia quando soube que era a hora. Foi o

primeiro a menciona-la a seu exeército, quando ainda lutavam contra a expedi¢do de Napoledo:

Ouvi! Se Dessalines se render a eles cem vezes, cem vezes ele 0s enganara.
Repito, tende coragem e vereis que, quando os franceses forem poucos,
esgota-los-emos e derrota-los-emos, queimaremos as colheitas e iremos para
as montanhas. Eles ndo conseguirdo defender o pais e terdo de partir. Entdo
eu vos tornarei independentes. N&do haverd mais brancos entre nos.
(DESSALINES apud JAMES, 2000, p. 286)

E assim de fato o fez. Toussaint, como a pe¢a menciona, ainda escravizado leu o livro
do padre Raynal e assumiu para si uma ideia. Segundo James, o padre diz em tal livro: “Em
todas as partes, as pessoas abencoardo o nome do herdi que tera estabelecido os direitos da raca
humana; em todas as partes, erguerdo troféus em sua homenagem” (RAYNAL apud JAMES,
2000, p. 38). Toussaint teria lido repetidamente a passagem, principalmente o que segue: “Um
comandante corajoso ¢ tudo de que precisam. Onde esta?” (id., ibid.). Teria levado consigo a
ideia de ser esse comandante e alcancar tal objetivo desde que teve acesso a esse texto formador
de seus principios. Rizk coloca que Christophe ¢ “um personagem em transi¢do, no limite de
duas épocas, que ndo chega a localizar-se em nenhuma” (1991, p. 65; tradugdo minha).** O que
sdo essas trés figuras sendo a prdpria encarnacdo da transic¢do entre dois mundos?

A cada passo, os dirigentes da revolucdo sobem um degrau nas conquistas — e no
autoritarismo. Dessalines tem parte na morte de Toussaint, e Christophe na morte de Dessalines.
E como se se tornassem descartaveis quando é preciso avangar um passo, mas também é como
a pele da cobra que se desprende para dar lugar a outra, renovada. A posterior vitoria de Boyer,
e 0 proprio suicidio de Henri, é o sucumbir de um projeto representado por esses trés dirigentes,
gue caminharam, juntos, uma trajetéria progressiva. Boyer ndo tem nada a ver com essa

sucessdo complementar. Mesmo a posicdo politica que representam, de defesa da abolicéo, se

% Texto original: “un personaje en transicion, en el limite de dos épocas, que no termina de ubicarse en
ninguna.”.
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transforma necessariamente em defesa da independéncia. Na peca, aparecem atreladas, uma
nem faz sentido sem a outra.

A ascensdo de Christophe — de escravizado a trabalhador livre, a rebelde, a general
militar, a imperador e a rei autoproclamado —, mesmo trancada a de Toussaint e Dessalines, ndo
deixa de atender a trajetoria classica do herdi. Um herdi que se transforma de maneira evolutiva,
subindo no escalonamento social, chegando a um &pice, em que é supliciado; védo os trés ao
apice e ao suplicio; vai a prépria revolucdo, com eles, ao apice e ao suplicio. Nao sem
contradicGes, pois lutavam contra a tirania e tornam-se tiranos, principalmente Christophe.
Buenaventura coloca em evidéncia, entretanto, que esse ndo ¢ um simples “atributo” pessoal,
decorrente de decisdo ou indole individual. H4 uma estrutura social, repleta de mecanismos
para se reproduzir, cheia de agentes e interesses maiores que as intencdes de um homem, ou

varios deles. Sobre isso, Beatriz Rizk coloca:

A Colbnia cria raizes fisica e mentalmente. Buenaventura aponta o
colonialismo cultural como a matriz dos males que afligem as sociedades
latino-americanas e caribenhas pds-revolucionarias, sendo Christophe um dos
primeiros propulsores disso. Nele, apesar de suas tentativas reformistas,
operam 0s mesmos preconceitos em seus antigos opressores. (RI1ZK, 1991, p.
66; traducdo minha)®2

Propulsor ou vitima do mal cultural da colonizagédo, a personagem de Christophe é
ligada ao pensamento eurocéntrico francés, colonialista, catélico, de quem almeja ser como 0s
franceses, reconhecido como igual, ndo sobre a matriz da diversidade, mas no padrédo da
igualdade espelhada (e opressora). Toussaint também cultiva essa admiracao, digamos assim.
S6 Dessalines que de fato defendia “o fim de todos os brancos”, promoveu varios massacres,
manteve sua religiosidade ancestral, e mesmo ele ndo conseguiu promover um regime
efetivamente diferente da ordem social que conhecia como modelo socioecondmico. Nas
palavras de James: “No decorrer dos anos, a populacéo trabalhista, escrava ou livre, incorporou,
gradualmente, a lingua, os costumes, os objetivos e o ponto de vista de seus dominadores”
(2000, p. 358). A dominacao, portanto, estrutural e superestrutural, em todos os niveis da vida,
n&o é facilmente superavel. E tdo enraizada e ardilosa, que a t4o sonhada (e até alcancada) coroa

bem posta na cabeca pode vir a revelar-se a mesma corrente que se entrelaga nos pes.

%2 Texto original: “La Colonia se arraiga fisica y mentalmente. Buenaventura sefiala el colonialismo
cultural como la matriz de los males que aquejan las sociedades pos-revolucionarias latinoamericanas y
del Caribe, siendo Christophe uno de los primeros propulsores. En él, a pesar de sus intentos reformistas,
operan los mismos prejuicios que en sus antiguos opresores.”.
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4.3 Cristébal — a coroa de mao em mao

Segundo Beatriz Rizk (1991, p. 229), a primeira versao de Historia de uma bala de
prata surgiu de um projeto fracassado que consistia em, junto a outros trés dramaturgos latino-
americanos (Emilio Carballido, Osvaldo Dragun e César Rengifo), criar um espetaculo com
temaética negra ou indigena. Teria sido na tentativa desse trabalho, que tinha por tema “O caribe,
esse mar onde ja se deram todas as formas sociais possiveis”, que o grupo comegara a estudar
a poesia de Nicolas Guillen e a desenvolver Cantaliso, que, como vimos, ndo chegou a ser
montado. Chegaram, entretanto, a ideia de “concentrar-se num periodo historico especifico: ‘a
penetracdo dos yankees no Caribe’” (RIZK, ibid.).*® O préprio Buenaventura relata que, nessa
época, ja tinha voltado ao tema trabalhado em A tragédia do Rei Christophe e produzido um
texto chamado Historia de uma bala de prata, que foi montado por um grupo operario (cf.
BUENAVENTURA, 1980, p. 18).%* Essa montagem, deu ao TEC a oportunidade de avancar
nos debates sobre o proximo espetaculo que montariam. A essa altura, o TEC tinha o método
da criacdo coletiva bastante amadurecido, mas deu mais um passo. Depois de ter coletivizado
0 processo de montagem, partiriam agora para a criacdo coletiva do texto, como desenvolvemos
no capitulo 2. Depois de muita investigacdo e improvisacdo, portanto, foram chegando a
sistematizacdo do texto, sempre finalizada por seu dramaturgo. A Histéria de uma bala de prata
como a conhecemos, portanto, engloba todos esses estudos sobre o Caribe e essa primeira
versdo escrita por Buenaventura a partir da peca anterior e montada por outro grupo, mas resulta
num texto coletivo, que teve montagem coletiva, como ja sabemos. Diferentemente de A
tragédia..., que foi escrita por Buenaventura em Paris, ou da primeira versao, também escrita
por ele apenas. Infelizmente, ndo tive acesso a essa primeira verséo.

Na minha analise, essa pega destoa do que se poderia considerar a “dramaturgia geral”
de Buenaventura, porém destoa como primor, um ponto acima da curva (0 que me levou,
inclusive, a té-la como centro do objeto de estudo). Independentemente de juizos de valor, é
preciso dizer que essa ndo foi a impressdo unanime da critica quando de seu langcamento. A
peca, que depois foi laureada com o prémio Casa de Las Américas, causou polémica em sua

recepcdo inicial.

% Texto original: “Concentrarse en un periodo histérico especifico, ‘la penetracion de los yankis en el
Caribe’”.
% Segundo Rizk (1991, p. 230), trata-se do Teatro Obrero de Palmira (TEOPAL).
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A obra causou controvérsia no meio teatral desde sua estreia, em 21 de julho
de 1979 na sala do grupo La Candelaria de Bogota, por representar uma
mudanca de direcéo que por alguns foi considerada uma verdadeira apostasia.
Como ja mencionamos antes, o prevalecimento da peripécia, somado a forte
dose mitica com gue se enriqueceu a obra, foi considerado quase uma afronta
as tendéncias do Novo Teatro colombiano. (RIZK, 1991, p. 233; traducdo
minha)®

N&o obstante os estudos de Rizk sejam uma referéncia muito importante para este
trabalho, estamos em desacordo com os fundamentos de sua critica & Historia de uma bala de
prata. Ndo vejo a peca como abandono de linhas anteriores de trabalho, mas como
aprimoramento, sobretudo no que tange ao teatro dialético e a criacdo coletiva, de modo que
ndo cabe falar em apostasia; nem considero que seja uma sucessdo de peripécias, de estrutura
episddica. O que me parece € que talvez a obra seja tdo inovadora que 0s parametros com 0s
quais se trabalhava a critica ndo puderam alcanca-la naquele momento. Se esta foge aos padrdes
ja estabelecidos pelo Novo Teatro, isso ndo quer dizer que seja um passo atras, ou que ndo sirva
aos objetivos a que se propde.

Numa leitura recente, Mauricio Doménici se aproxima mais do que me parece relevante
na interpretacdo desse texto (reitero que me atenho ao texto escrito, ndo a encenacao). O autor,
gue também critica a perspectiva de Rizk, considera a Bala de prata, a sintese histérica do
imperialismo no Caribe, e um dos trabalhos de criagéo coletiva mais representativos do grupo
(cf. DOMENICI, 2018, p. 150). Ainda assim, desenvolve sua anélise a partir de um parametro

do curso da acao dramatica que me parece nao alcancar a dimensao dialética da obra.

Vamos tentar entendé-lo a partir da nossa propria hipétese: as premissas que
movem a acao e os conflitos ndo conseguem se articular a unidade semantica,
global, da obra, produzindo sobre o publico um efeito contraditério quanto a
“mensagem” que se quer transmitir ou ao debate que se quer suscitar; dai a
“controvérsia” e a acusagdo sectaria de “apostasia”. (DOMENICI, 2018, p.
152-153; traducdo minha)®

% Texto original: “La obra caus6 gran controversia en el medio teatral a partir de su estreno, el 21 de
julio de 1979 en la sala del grupo la Candelaria de Bogota, por representar un cambio de direccion que
para algunos fue considerada como una verdadera apostasia. Como ya mencionamos antes, el
prevalecimiento de la peripecia, afiadido a la fuerte dosis mitica con la que se enriquecié la obra, se
considero casi un desafio a las lineas tendenciales del Nuevo Teatro colombiano”.

% Texto original: “Vamos a intentar entenderlo desde nuestra propia hipotesis: las premisas que mueven
la accion y los conflictos no logran articularse en la unidad semantica, global, de la obra, produciendo
sobre el publico un efecto contradictorio en cuanto al ‘mensaje’ que se quiere transmitir o al debate que

999

se quiere suscitar; de alli la ‘controversia’ y la acusacion sectaria de ‘apostasia’”.
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Doménici vai dizer que Risk se prende a uma expectativa de agdo dominante na obra,
que pressupde um encadeamento de relagdes provaveis de causa e efeito, que de fato ndo estéo
dessa maneira dispostas na obra, pois os feitos relatados sdo mais episddicos (cf. ibid., p. 153).
Eu diria que o carater episodico, se podemos assim chama-lo, cria relagdes mais profundas e
mais verticais entre os textos e tempos histéricos que Buenaventura estilhaca e remonta nessa
obra, cuja significacdo se completa no real, ndo no interior ficcional da peca. E, sobretudo, que
justamente o que almeja o teatro dialético € ndo produzir uma mensagem, uma moral da historia,
dar um ponto final ao que estad sendo mostrado como desvelamento das engrenagens sociais:
“toda montagem tem por efeito colocar em crise — voluntariamente ou ndo — a mensagem que
presumidamente ela veicula” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 141). O que se busca é produzir
imagens, perguntas que permitam formular, formas abertas. Ou seja, em vez de dramatizar um
tema, criar um espetaculo critico; em vez de transmitir uma mensagem ideoldgica, suscitar a
compreensdo do contexto social por si mesmo etc., como também j& exploramos nos capitulos
anteriores. Considerando isto, vou proceder a outra leitura da peca, que ndo pretende esgota-la
guanto a todas as suas camadas literarias ou cénicas, mas apresentar uma perspectiva que a
localiza no seu contexto historico, destacando o que se considera central.

Em primeiro lugar, vale dizer que Histdria de uma bala de prata ndo narra o processo
revolucionario do Haiti, nem a trajetéria de Henri Christophe (ou Toussaint ou Dessalines).
Inspira-se nesse processo histérico e no mito do primeiro imperador ou rei negro das Ameéricas,
gue por sua vez remete a trajetoria tdo impar dessas figuras, para realizar uma sintese critica de
um processo mais amplo de dominacdo imperialista que estende a colonizacdo europeia a
neocolonizagdo norte-americana sobre os povos e territérios do Caribe, com suas nuances
especificas, mas da América Latina como um todo. Uma dominagdo que nao ocorre sem a luta
dos “dominados”, sejam estes nativos, trabalhadores assalariados ou escravizados, que envolve
muitos agentes numa disputa incessante pelo poder, e que, até 0 momento, “nos vence” — apesar
de haver: trajetorias impares, aqueles que lutam e algumas vitorias. Este é o tema da obra (na

minha leitura).

Entendemos por tema um texto que funciona como proposta de montagem.
[...] liter&rio ou ndo (pode ser jornalistico ou uma selecdo de documentos, um
episodio historico, etc.). [...] Uma vez estabelecido, o tema torna-se um
primeiro eixo paradigmatico [...].

O tema é também um ponto de vista. Permite centrar nele a visdo de mundo
que desenvolvera o discurso da montagem. O tema organiza os codigos que o
processo de montagem vai manejar, de modo que transcenda a si mesmo numa
direcdo ontoldgica (o que suscita ambiguidade, ou seja, a possibilidade de
leituras diversas) e numa direcdo centralizadora que tem o relato, a fungéo
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narrativa, como eixo organizador do argumento, da relacdo entre
acontecimentos e personagens, ou seja, a autonomia da ficcdo propriamente
dita. [...] O tema seré o elemento unificador dos diferentes niveis ou discursos
narrativos. (BUENAVENTURA, 1985, f. 1-2; grifos originais; tradugédo
minha)®’

No caso, este tema abarca mais que um episddio historico, ele sintetiza varios episodios
historicos que se ligam num mesmo processo — que por um lado se mantém sempre 0 mesmo e
por outro se repete em ciclos. De acordo com Buenaventura, o tema pressupde uma viséo de
mundo, uma posic¢do da qual se 1€ aquilo que esta sendo abordado, e da qual se fala; a posicéao
é parte constituinte do tema. E a partir do eixo paradigmatico que se estabelece, organiza-se a
narrativa, em seus diferentes niveis. Além do tema, ou aliada ao tema, o maestro trabalha com
a categoria de mitema, que busca em Lévi-Strauss (1961 e 1968) e desenvolve para uma
aplicacdo dramaturgica. Antes, porém, de definir mitema (composi¢do dos termos “tema” e
“mito”), é preciso diferenciar relato mitico e mito: “O relato mitico (verbal ou ndo) € para ele
[Lévi-Strauss] a expressdo do mito, ndo o mito ele mesmo. Os mitos subjazem sob a superficie
variante dos relatos, como a lingua sob a fala” (BUENAVENTURA, 1985, f. 2; traducdo
minha).*® O mito carrega em si uma contradicdo, uma juncio de fatos que ndo deveriam estar
juntos, o que gera a sua existéncia, 8 medida que é preciso junté-los. E pela contradi¢do que se

possibilita sua criacdo e necessidade:

O mito seria, assim, a mediacdo, entre dois extremos ou oposi¢Oes, e
exemplificaria a necessidade — para a comunidade que o vive e 0 narra — de
viver com as contradigdes. Aceitemos ou ndo a definicdo de Lévi-Strauss, o
que interessa neste momento é a operagdo de separar 0s acontecimentos e
organizéa-los em colunas®® de associacdes paradigmaticas, a semelhanca da
estrutura do discurso da lingua e da narragdo em geral. [...] Lévi-Strauss

% Texto original: Entendemos por tema un texto que funciona como propuesta de montaje. [...] literario
o no (puede ser periodistico o una seleccion de documentos, un episodio histérico, etc.). [...] Una vez
establecido, el tema se convierte en un primer eje paradigmatico [...]. / El tema es, también, un punto
de vista. Permite centrar en él la vision del mundo que desarrollara el discurso de montaje. El tema
organiza los codigos que manejaré el proceso de montaje, de modo que se trascendera a si mismo en
una direccion ontoldgica (que plantea la ambigiedad, o sea la posibilidad de diversas lecturas) y en una
direccion centralizadora que tiene al relato, a la funcion narrativa, como eje organizador del argumento,
de la relacion entre acontecimientos y personajes, o sea la autonomia de la ficcion propiamente dicha.
[...] El tema serd el elemento unificador de los distintos niveles o discursos narrativos.

% Texto original: “El relato mitico (verbal o no) es para él la expresion del mito, no el mito mismo. Los
mitos subyacen bajo la superficie cambiante de los relatos, como la lengua bajo el habla”.

% Buenaventura esta falando dos procedimentos da criagdo coletiva, por isso fala em colunas, escritas,
mas poderiam ser “grupos imaginados” de associa¢des paradigmaticas.
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chama esses acontecimentos mitemas. Dai tomamos o termo.
(BUENAVENTURA, 1985, f. 3; grifos originais; tradu¢do minha)*®

Na obra de teatro, os “acontecimentos” vao organizar associagdes paradigmaticas que
articulam os dois niveis da narrativa: o sintagmatico, linear e “horizontal”; ¢ o paradigmatico,
ndo linear ¢ “vertical”, que se relacionam nessa mesma perspectiva que existe entre lingua e

fala (tanto quanto o produto artistico desenvolva o nivel paradigmaético).

E facil notar que esses acontecimentos funcionam tanto na cadeia sintagmatica
como na série paradigmética. Pode-se ver que, por assim dizer, desatam 0s
conflitos, [...] voltam a aparecer no desenvolvimento desses conflitos e nas
oposi¢Oes entre personagens [...]. Em outros termos, o mitema tem a ver tanto
com a unidade como com a diversidade do relato. Disto a utilidade dessa
categoria para o trabalho dramatirgico. (BUENAVENTURA, 1985, f. 4;
traducdo minha)*®

Ainda de acordo com Buenaventura, o mitema é, portanto, essa alianga entre a
diversidade e a unidade do relato, que manifesta também as relagdes entre personagens e

acontecimentos, funcionando como impulsionador do movimento da narrativa:

serve de motor e amarracgao a narrativa. Motor em relagdo a sua condicdo de
“pive”, que abre um leque de alternativas vivas e mortas a narrativa, e
amarragdo em relacdo a seu carater interativo ou redundante, isto é, em relagao
a sua condicdo paradigmatica. Em outros termos, em relacdo a seu
funcionamento tanto no plano da expressdo como no dos contetdos. Em
Gltima instancia, 0 mitema, assim colocado, tem a ver com o significado da
obra, isto é, com as relagdes entre a obra e suas referéncias, ou seja, as
possiveis leituras da mesma e, ainda que ndo seja exclusividade do mitema,
este, em principio, poderia servir de eixo para tais leituras.

Dai a importancia do mitema como categoria que, em que pese sua condi¢éo
de acontecimento, na maneira de formulé-lo, inclui j& a relagdo com o agente
gue 0 executa, com 0s outros personagens, com os conflitos, no plano da

100 Texto original: “El mito seria, asi, la mediacion entre dos extremos u oposiciones, y ejemplificaria la
necesidad —para la comunidad que lo vive y lo narra— de vivir con las contradicciones. Aceptemos o
no la definicion de mito que da Lévi-Strauss, lo que nos interesa, por ahora, es la operacion de aislar los
acontecimientos y de organizarlos en columnas de asociaciones paradigmaticas, a semejanza de la
estructura del discurso de la lengua y de la narracion en general. [...] Lévi-Strauss llama a estos
acontecimientos mitemas. De alli hemos tomado el término”.

101 Texto original: “Es fAcil notar que estos acontecimientos funcionan tanto en la cadena sintagmatica
como en la serie paradigmatica. Se puede ver que, por asi decirlo, desatan los conflictos, [...] vuelven a
aparecer en el desarrollo de esos conflictos y en las oposiciones entre personajes [...]. En otros términos,
el mitema tiene que ver tanto con la unidad como con la diversidad del relato. De alli la utilidad de esta
categoria para el trabajo dramattrgico”.
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expressao e no dos conteudos. (BUENAVENTURA, 1985, f. 4; grifos
originais; traducéo minha)

Encerro a exposi¢cdo da complexidade desse conceito com algo que Buenaventura coloca

em outro ensaio. E que o mitema é um nucleo conflitivo, e esse conflito n&o se “resolve”:

nucleo incessantemente renovado e revelado em todos os aspectos e niveis do
espetaculo. Agora, bem, é preciso acrescentar que é um ntcleo conflitivo. E,
de alguma maneira, o conflito que a histéria contada ndo resolve, que a
transcende e por isso pode engendrar novos e diferentes espetaculos.
(BUENAVENTURA, 1980, p. 22; traducéo minha)%

Fiz questdo de trazer esses dois conceitos basicos com os quais Buenaventura trabalha
(entre tantos outros sobre os quais formula), porque me parece que, a partir do tema e do mitema
central, também chegamos a minha analise, referenciada antes em Benjamin, Brecht e Didi-
Huberman. E se é verdade que todas essas categorias podem se complementar, também é
verdade a conexdo intima de Buenaventura com esses outros autores.

Considere-se, neste ponto, que a producdo critica de Buenaventura ndo tem por objetivo
geral a critica, e sim a producdo da obra de arte. Sua formulagéo teorica parte do trabalho
objetivo da criacdo teatral e destina-se a construi-lo cada vez mais de acordo com o que pensa
ser adequado a intervencao social que se propGe a realizar por meio da arte. Seus conceitos,
portanto, ndo se destinam a analisar outras pecas, ainda que possa vir a fazé-lo. Seus conceitos
sdo instrumentos de criacdo, bases de seu método de trabalho. Nesse sentido, a meu ver, essas
categorias compdem a obra, mesmo quando a leitura critica que ora se faca ndo tenha como
pressuposto o ordenamento conceitual ou o procedimento metodoldgico que o grupo utilizou

para realizar o processo criativo.

102 Texto original: “sirve de motor y de amarre a la narracién. Motor en cuanto a su condicién de
acontecimiento “pivote”, que abre un abanico de alternativas vivas y muertas a la narracion y amarre en
cuanto a su carécter iterativo o redundante, es decir, en cuanto a su condicion paradigmatica. En otros
términos, en cuanto a su funcionamiento tanto en el plano de la expresion como en el de los contenidos.
En dltima instancia, el mitema, asi planteado, tiene que ver con la significacion de la obra, es decir, con
las relaciones entre la obra y sus referencias, o sea, las posibles lecturas de la misma y aunque ello no
es exclusividad del mitema, éste, en principio, podria servir de eje a tales lecturas. / De alli la importancia
del mitema como categoria que, pese a su condicién de acontecimiento, en la manera de formularlo,
incluye ya la relacion con el agente que lo ejecuta, con los otros personajes, con los conflictos, en el
plano de la expresion y el de los contenidos”.

103 Texto original: “nlicleo incesantemente renovado y revelado en todos los aspectos y niveles del
espectaculo. Ahora bien, es preciso agregar que es un nucleo conflictivo. Es, de alguna manera, el
conflicto que no resuelve la historia contada, que la transciende y por ello puede engendrar nuevos y
diferentes espectaculos”.
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Pois bem, se pensarmos em analisar qual é o mitema da peca, ndo podemos deixar de
antes pensar no que é o proprio mitema num contexto mais geral, e é a partir dai que me
interessa localizar esse conceito na dialética da montagem a partir da desmontagem. Isto €, o
que quero inferir € que séo justamente as relacbes paradigmaticas, que atravessam a narrativa
horizontal de forma vertical, associando fatos, elementos culturais, pensamentos,
subjetividades, valores, significados e tempos historicos, que permitem, pela concretude de uma
redisposicao das coisas, desvela-las e compreendé-las, ou dar a compreendé-las; inclusive de
diversas formas. O redisposto (aquilo que é redisposto) sdo esses elementos de alianca,
particulas de elo, pedacinhos do estilhagado que, num s6 movimento, guardam essa unidade e
criam novas relagdes; enfim, o que se redispde na montagem dialética sdo esses
“acontecimentos”, “mitemas”, que alinhavam a narrativa sobre um tema mais amplo.

Dito isto, volto ao terceiro ponto da analise de Beatriz Rizk. A autora coloca que 0
conflito central da obra é a luta por alcancar o poder (cf. 1991, p. 237), mas é o mitema que
passa ao primeiro plano, e em torno dele se organizam as a¢des. As debilidades da pega estariam
relacionadas a esse deslocamento do mitema para o eixo sintagmatico (que é o primeiro plano).
Em sua leitura: “E, pois, 0 mitema a relacdo conflituosa dos personagens, em termos raciais.
De modo que o conflito racial, o branco contra o negro, e seus consequentes reflexos, o mulato
contra o negro, etc., reluz por toda a obra, tornando-se também o eixo sintagmatico da agdo”
(RIZK, 1991, p. 234; traducdo minha).1% Independentemente dessa definicio sobre o que esta
em primeiro plano ou em segundo, creio que mais vale discutir a articulacdo do tema com o

mitema, e estamos de acordo que este Ultimo se relaciona a questdo racial.

A relacdo entre a cor da pele e o status social comprometia todos os
personagens com o mitema. Se, além disso, vemos o carater simbdlico que as
cores adquirem na pega, convertendo-se numa espécie de tabuleiro colorido
para Mr. Smith jogar, um jogo no qual também ele é uma peca,
compreendemos de que maneira 0 mitema esta presente em todas as partes e
particulas do espetadculo. (BUENAVENTURA apud RIZK, 1991, p. 234,
traducdo minha)*®

104 Texto original: “Es, pues, el mitema la relacion conflictiva de los personajes, en términos raciales.

De modo que el conflicto racial, el blanco versus el negro, y sus consecuentes reflejos, el mulato versus
el negro, etc., sale a relucir a través de toda la obra, convirtiéndose asimismo en el eje sintagmatico de
la accion”.

105 | a relacion entre color de piel y status social comprometia a todos los personajes con el mitema. Si
ademas vemos el caracter simbolico que adquieren los colores en la pieza, convirtiéndose en una especie
de tablero coloreado para el juego de Mr. Smith, juego en el cual é es también una pieza comprendemos
de que manera el mitema esta presente en todos las partes y particulas del espectaculo.
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Se é verdade que o mitema organiza relagdes paradigmaticas, entre personagens e
funciona como impulsionador da narrativa, constituindo um nucleo conflitivo que se manifesta
constantemente e ndo se resolve, podemos melhor identifica-lo como as relaces racistas, que
ndo traduzem simples conflitos individuais, mas entre grupos sociais, de forma sistematica. A
“questdo racial” ndo é um recorte, ndo pode ser confundida com uma perspectiva. Ela compde

a estrutura social. Nas palavras de Silvio Almeida:

O racismo é sempre estrutural, ou seja, [...] € um elemento que integra a
organizacdo econdbmica e politica da sociedade. [...] o racismo é a
manifestacdo normal de uma sociedade, e ndo um fendmeno patolégico ou
gue expressa algum tipo de anormalidade. O racismo oferece o sentido, a
I6gica e a tecnologia para a reproducao das formas de desigualdade e violéncia
que moldam a vida social contemporanea. (ALMEIDA, 2019, I. 131-134)

A primeira cena da peca é a tentativa de linchamento de um negro, nos EUA, pela Ku
Klux Klan'% (com integrantes que verbalizam, na primeira fala, a defesa da superioridade de
sua raca). Negro este que depois descobriremos ser o protagonista da peca. Em todas as cenas,
0 racismo se manifesta, direta ou implicitamente, e todas as personagens participam de

“acontecimentos” racistas ou de conflitos raciais. Antes mesmo das cenas, o prologo traz:

Smith — As cores tém, nesta peca, singular significado. (Maquia-se.) No alto
da pirdmide social, estavam os brancos.

Galoffe — Debaixo dos brancos e tratando de subir com unhas e dentes,
estavam os pardos ou mulatos.

Abade — Divididos em mesticos, terceirfes, quarteirdes, lusco-fuscos, pés na
cozinha, de acordo com uma rigorosa porcentagem de sangue negro.

Jones — E na base da pirdmide, 0s negros escravos. A escraviddo ja ndo era
rentavel, o trabalho assalariado ocupava seu lugar, mas na ilha imaginaria se
mantinha como uma praga. (BUENAVENTURA, 2013, p. 29)%’

Este trecho nos permite ver a questdo racial colocada de forma inerente a questéo social
(cores e piramide social), no contexto da colonizacdo e da escraviddo, apontando para a
transicdo & modernidade (trabalho assalariado). Destaque-se ainda que surgem 0s termos
“pardos” e “mesticos”, que ndao aparecem na peca anterior, pois sdo da compreensao
contemporanea, ndo da S& Domingos ou de outra ilha caribenha no século XVIII. E preciso

lembrar que o racismo foi “inventado” pela colonizagdo. Anteriormente, a escravizagao de seres

106 Movimento reacionario e supremacista branco que teve sua primeira apari¢do nos EUA na década de
1860, tendo sumido e reaparecido algumas vezes até o século XX, agrupando ainda hoje neonazistas.
107 Como a traducdo da obra estd autorizada e completa no capitulo 3, ndo vou reproduzir os textos
originais dela, ainda que a referéncia traga a edigdo e paginacao da publicagdo em espanhol.
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humanos tinha base numa “classificagdo” entre civilizados e selvagens, ou entre superiores e
inferiores num contexto de guerras e conquistas, mas isso nao se relacionava a cor da pele, nem
a essa ideia de raca. A definicdo de raca e, logo, a estruturagédo social a partir da racializacdo,
sdo fendmenos surgidos do processo de colonizacao: “a classificagcdo de seres humanos serviria,
mais do que para o conhecimento filoséfico, como uma das tecnologias do colonialismo
europeu para a submissdo e destruicdo de populacbes das Américas, da Africa, da Asia e da
Oceania” (ALMEIDA, 2019, I. 193). Essa invencao primitiva aprimora-se na transicdo ao
capitalismo atual, dando-lhe “0 sentido, a logica e a tecnologia para a reproducdo das formas
de desigualdade e violéncia”, como coloca Almeida. Ja vimos também que a cor, classificada
em “detalhes”, no contexto da S&o Domingos revolucionaria, estava diretamente relacionada a
classe social e até a posicdo politica. James explica melhor esse contexto que Buenaventura

apresenta, de fato, com énfase:

A descendéncia de brancos, pretos e mesticos tinha 128 divisdes. O verdadeiro
mulato era a crianca de uma negra pura com um branco puro. A crianga de um
branco com uma mulata era um quadraddo, com 96 partes de branco e 32
partes de preto. Mas o quadraddo poderia ser produzido pelo branco e pela
marabu na proporc¢ao de 88 por 40, ou pelo branco e pela sacatra, na proporgédo
de 72 para 56 e assim por diante até 128 variedades. Mas 0 sang-mélé, com
127 partes brancas e uma parte negra, continuava sendo um homem de cor.
(JAMES, 2000, p. 49)

Nas duas pecas, ha a cena em que alguém “se defende” ou “é defendido” de ser
considerado negro. Na Tragédia, Florez, no hotel La Couronne, quando o Velho Colono o
chama de negro (e sujo), responde que tem um guarto de sangue negro, portanto é quarteirdo,
ndo negro; na Bala de Prata, o Governador é quem contra-argumenta quanto a Zéphir, por
guem esta apaixonado, quando Mme. Frou Frou diz é uma negra, e ele responde que é
quarteirona. A primeira vista, nos parece exotico considerar essas 128 partes como
significativas de alguma coisa, mas tal “‘valor” ndo sucumbiu completamente com o tempo. Se,
naquele momento, a configuracdo genética impunha uma questdo legal, de direitos, hoje o
racismo continua considerando a gradacéo da cor como fator de maior ou menor discriminacao,
ou seja, quanto mais preta a pele, mais discriminacéo e opresséo é sofrida. O desdobramento da
colonizagdo é a consolidacdo de um capitalismo de racismo estrutural (e machismo também
estrutural). Os acontecimentos, episodios de conflitos a partir da racializagdo das relacdes,
operam um discurso sobre essa sociedade racista que herdamos do processo de fundacéo das

nacdes latino-americanas como as conhecemos.
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A partir deste ponto, j& ndo me parece producente, para este estudo, falarmos em tema
e mitema, pois a articulacéo dos dois resulta na materialidade da obra que pretendemos analisar
de um ponto de vista externo (uma vez que ja abordamos 0s mecanismos de sua criacao), e
presente. Passamos a pensar, entdo, em como se desenvolve a narrativa. A concepcdo da fabula
é épica, entdo ndo sdo os conflitos intersubjetivos entre as personagens que ndo o tom da historia
(ainda que haja conflitos intersubjetivos), mas o das forgas historicas em desenvolvimento; e
ndo se espera uma relacdo de causa e efeito que explique a obra por dentro de si mesma, seu
significado esta fora, no mundo real, na historiografia, na relacdo que se estabelece com isso
(cf. DOMENICI, 2018, p. 155, que 0 pontua em 0posi¢ao & perspectiva da tragédia aristotélica).

A peca se passa huma ilha ficticia do Caribe, semelhante ao Haiti (ou a Jamaica, a
Martinica...), que vive da plantation — a producdo basicamente de acgucar, café, tabaco etc., em
monocultura, sob trabalho escravo — e é sabido que S&o Domingos/Haiti foi o principal
referencial. O momento histdrico também é ficcional, ele é composto por elementos de diversos
periodos. Doménici (cf. 2018, p. 165) coloca, por exemplo, que a sobreposicdo de personagens
de épocas distintas cria uma ambiguidade entre real e ficticio. Parece-me que os termos de
Carpentier, sobre o real maravilhoso também se encontram na “colagem” de Buenaventura. A
Ku Klux Klan surgiu na década de 1860. Poitié foi herdi na Guerra da Secessao nos EUA, desse
mesmo periodo. O Abade, lutou contra Napoledo I11, que assumiu o governo francés em 1848.
Outros elementos sdo anteriores. H& escraviddo na ilha, que é col6nia francesa. Nesse caso,
deve-se considerar que a abolicdo definitiva nos territorios franceses ultramarinos foi em 1848,
e, se o referencial for o Haiti, teriamos que voltar ao periodo anterior a 1794, quando também
se encontrariam os levantes do povo negro que aparecem na peca (ainda que tenham ocorrido
em outras ilhas mais tarde). E o Haiti deixou de ser col6nia da Franga em 1804. O referencial
histérico também anda para a frente, pois temos 0s gangsters, mais alinhados com o inicio do
século XX, assim como a chegada dos marines americanos. Estes marcaram presenca na
Ameérica Latina para “defender os interesses dos EUA” diversas vezes durante o século XIX,
mas o auge das ocupacdes de controle do poder é na primeira metade do século XX. A do Haiti,
por exemplo, entre 1915 e 1934; Cuba, 1906 a 1909 e 1917 a 1922, Nicaragua, 1912 a 1925,
Republica Dominicana, 1916 a 1924, etc. (cf. WIKIPEDEA, Cronologia..., s. p.). Ha esse
contexto de luta das col6nias por independéncia, de luta dos escravizados por aboli¢do e
presenca tanto da aristocracia como do capitalista moderno. E uma fase de transic&o historica.
Entretanto, esses quase dois séculos representados se condensam e compdem um s6 periodo

ficticio curto, pois a narrativa se passa em ndo muitos dias, talvez semanas ou meses, mas de
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forma alguma dois séculos. Assim, estamos numa ilha que ndo é nenhuma, de modo que poderia
ser qualquer uma, caribenha, num tempo histérico inventado, mas todo referenciado no real. E,
com isto, cruzam-se ainda elementos de aproximacdo com a Colémbia contemporanea, onde se
cria e representa o espetaculo. E ainda que encontremos esses marcadores historicos e que
possamos localizar o processo historico que engendra a narrativa, a montagem ndo se prende
aos episadios da histdria, mas, sim, como teatro € épico que é, a “rede de relagdes [...] que se
oculta por tras dos acontecimentos [pois que] ndo importa o que aconteca, ha sempre outra
realidade por tras daquela que se descreve” (BRECHT apud DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 55;
corte e acréscimo originais).

O protagonista da peca € um homem negro nascido nos EUA, com o nome de Louis
Poitié, porém foi rebatizado Cristdbal Jones, um nome hispano-anglicano, por Smith, com o
fim de realmente fazé-lo tornar-se outra pessoa. Smith € um homem branco membro da KKK
que salva o protagonista do linchamento, com a ajuda do Xerife, e o transporta para a ilha
caribenha com o objetivo de fazer dele imperador do lugar, que esta em vias de se emancipar
da Franca, ou prestes a se rebelar nesse sentido. Smith tem o projeto de ganhar o apoio dos
negros quilombolas colocando um negro no poder, evidentemente sob seu comando, melhor
ainda se puder compor com os mulatos. A estratégia de Smith é fazer que todos creiam nos
poderes magicos de Jones — que, como Mackandal, seria capaz de desaparecer e transformar-se
em animais —, ganhando assim o respeito também dos brancos. O herdi de guerra é apresentado
a sociedade da ilha como impenetravel a balas comuns, somente uma de prata poderia atingi-
lo. Também € parte da estratégia de Smith que Jones creia que lhe deve a vida, a liberdade, a
ascensdo social e a realizacdo, afinal vai ser imperador e libertar ele mesmo aqueles que estdo
ali ainda escravizados; é preciso entdo agradecer pelo novo aprisionamento, manter-se
obediente e estar certo de que ndo hé outra alternativa. E interessante que Poitié tenha lutado
nos EUA ao lado dos abolicionistas, na Guerra Secessdo, visto que Henri Christophe, a
personalidade, lutou na Guerra de Independéncia dos EUA, compondo a Légion de Fontages,
quando a Franca, para atacar a Inglaterra, apoiou os insurgentes (cf. CORDONES-COOK,
2010, p. 7).

Buenaventura vai construindo esse protagonista, a comecgar por seu home que expressa
uma crise de identidade, de forma bastante inusitada. Poitié/Jones, ex-heroi de guerra e futuro
herdi da aboligéo, da independéncia e da liberdade, o salvador, o encantado, tem uma trajetoria
de fracasso. Uma trajetoria, além disso, em zigue-e-zague, ndo ha nada de linear nela. Como

seu nome, também sua posicdo ora é uma, ora € outra.
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Vejamos, objetivamente: Poitié foi reconhecido herdi na Guerra de Secesséo (recebia
uma penséo nos EUA por isso). Vai parar nas maos da KKK, porque matou um homem branco
que violara sua mulher. E salvo, sem saber por qué. Vai parar na cadeia, arma-se sua soltura
para que embarque com Smith rumo a ilha no Caribe. Vé-se, entdo, sob ordens de Smith.
Inicialmente ndo aceita mudar de nome, depois aceita. Pensa em fugir do barco e reconquistar
sua liberdade, em seguida Smith promete leva-lo a ilha como libertador dos escravos, e na cena
seguinte (no Cabaré) Jones ja participa dedicadamente da farsa organizada pelo americano para
convencer a todos de que é impenetravel por chumbo. Quando chega a ilha sua esposa, Marta,
e sO entdo descobrimos a razdo de estar perseguido pela KKK, o protagonista assumiu
totalmente a personagem Jones, subordinado a Smith, chegando a fingir a personagem mesmo
diante da esposa. Diz a ela, inclusive, que volte aos EUA. A mulher insiste, descobriu que
Galoffe (mulato/pardo até entdo braco direito de Smith) vinha mata-lo, entdo finalmente
abandona a crenca em Smith e segue a orientacdo de Marta, com quem foge. Ainda assim, ja
acredita ser de fato impenetravel pelas balas comuns. Quando é interceptado, acusa Smith de
traficante negreiro, mas em seguida cede a suas explicacOes sorrateiras, voltando a participar
do plano de se tornar imperador. No ensaio de sua coroagdo, também é ridicularizado (como
Chirstophe na Tragédia), pois a encenacdo em si ja o coloca em posicdo de imperador pro-
forma, manipulado por Smith. Permanece essa situacdo dubia, sobre se manda ou ndo manda.
J& imperador ap6s a independéncia, rebela-se contra Smith, cancela a recepcdo internacional
em que seria reconhecido pelos EUA, franceses e ingleses, e manda o Abade ao quilombo para
oferecer um tratado de paz a Yoffre, o lider quilombola. A independéncia havia sido
conquistada com o apoio de traidores de Yoffre, mantém essa Gltima alianga com Nalga. Contra
a vontade de Smith, Jones decide abolir a escraviddo imediatamente e dispor das terras que
eram dos colonos franceses. Diante da discordancia, mata Smith. Deixa o trono e vai se juntar
a Yoffre na luta contra os brancos, porém, sem ter combinado nada, ndo consegue essa alianca,
Yoffre o mata.

Poitié Jones ndo é um her0i classico, evidentemente; nem um anti-heroi. Ele figura como
falso herdi. Seu papel é todo inventado, por Smith e por ele mesmo, que se cré com atributos
gue ndo tem, ndo sabe em quem confiar, com quem se aliar, o que defender, em que acreditar,
nem para que lado ir. Em diversos momentos faz as vezes de titere, € manipulado por todos, e,
quando toma uma atitude mais decisiva, o faz de forma indbil que ndo o leva a nada, sendo a
morte, uma morte que ainda favorece os (atuais) inimigos, pois vé-se que, sem querer, guiava

0S marines que o perseguiam para encontrar o quilombo. Dessa forma, o mito que se tinha por
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referéncia— do escravo que alcangou o posto de imperador e tornou-se tirano como 0s carrascos
que antes o penalizavam sobre seu préprio povo — também é desconstruido. Jones ndo se torna
imperador, é tornado. Sua tirania ndo se consolida, ele muda logo de ideia. Nao sabemos com
certeza se ele era escravo antes da abolicdo nos EUA. Sabemos é que ele foi diversas vezes
manipulado, ndo dirigente de nenhum processo historico. Poitié/Jones é 0 homem comum, que
vai sendo levado pelas circunstancias, que se deixa iludir, que tem qualidades e defeitos. Com
Henri Christophe compartilha apenas um nome, também inventado, Cristobal. E, por fim,
Buenaventura desconstrdi ainda a propria nocao de protagonismo nessa obra. O protagonista
ndo protagoniza nada. Em suma, Historia de uma bala de prata desconstroi o her6i, o mito e 0
protagonismo.

A peca tem dois movimentos, organizados cada um num ato. O primeiro movimento é
protagonizado por Smith. O capitalista americano dirige a vida de Jones, a narrativa e a
articulacdo da trama. Ao colocar acdo seu plano para controlar a ilha caribenha, Smith
desencadeia todos os acontecimentos da peca, que levam as outras personagens a se
movimentar. No segundo ato, sua forca decai e da lugar ao protagonismo de Marta — um
protagonismo mais compartilhado, mas é a posicdo de Marta que determina a mudanca do
desfecho que Smith vinha construindo. Se hd um tabuleiro em que um jogo esta em curso, sao
eles que mexem as pecas. H& ainda um protagonista coadjuvante, o Abade, a quem ndo interessa
guem estara no poder, apenas interessa que ele esteja junto e mantenha a sua posicao
privilegiada. O abade é o primeiro a receber os estrangeiros na ilha, que vém tomar o poder, e
0 ultimo a guiar 0s novos estrangeiros, que chegam com a mesma finalidade (e do mesmo
lugar), ja tendo no meio disso se aliado a Smith, a Marta, a Yoffre e a Jones. Apoia 0
governador, os colonos, os quilombolas. O Abade joga em todas as posi¢des. Enquanto Smith
e Marta desenham duas linhas em conflito, e Jones faz seu zigue-e-zague, 0 Abade mantém a
linearidade Unica, estavel, representando as coisas que ndo mudam, ainda que ele seja quem
mais muda de “amigos”.

Assim, a coroa vai sendo disputada, parece que vai ser ganha por um, depois por outro.
Est& na cabeca do Governador, no inicio da narrativa, mas este praticamente nem percebe que
a esta perdendo (ocupado que esta com assuntos amorosos) e faz o papel do diplomata, achando
que todos os interesses podem ser conciliados. Smith quer a coroa para si, de alguma forma a
ganha, mas para coloca-la na cabeca de Jones; Smith vé essa coroacdo como ficticia, ou seja, 0
poder estaria em suas maos. Galoffe, Mandinga e Nalga tentam alcancéa-la, mas nem chegam

perto. Jones acaba tomando a coroa de fato para si, porém decide oferecé-la a Yoffre, que, por
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sua vez, ja erarei e ndo tem interesse nessa coroa. Passa de mao em mao a coroa que finalmente

vai se desfazendo, e se perdendo.

4.4 Marta — a coroa por terra

Em A tragédia do rei Christophe, as principais poténcias em disputa sdo a Franca e a
Inglaterra. Em Historia de uma bala de prata, os EUA substituem a Inglaterra nesse jogo.
Existem os colonos ingleses, mas € Smith, um americano, que da as cartas do jogo, como
capitalista, e em seguida é o proprio Estado americano que ocupa o territério. Os EUA ja
figuravam na disputa de mercado do Haiti, e James (2000) relata acordos e negociacfes que
Toussaint L’Ouverture fez com os americanos para fornecimento de suprimentos a ilha, mas a
poténcia era a Inglaterra, com quem a Franca estava em Guerra, que tinha os navios de comércio
no Atlantico, etc. O deslocamento para 0s EUA como principal agente econdmico internacional,
em relacdo a ilha pelo menos, representa um deslocamento do contexto da colonizacéo e do
imperialismo europeu sobre as colbnias latino-americanas, para 0 posterior contexto de
neocolonizacgdo e neoimperialismo que os EUA desenvolveram sobre o restante dos territdrios
do continente (com excec¢do do Canadd). Smith representa também o deslocamento do sistema
colonial, para o capitalismo consolidado, a transi¢éo da exploragdo da mao de obra escrava para
a mao de obra assalariada. As “independéncias”, no que lhes diz respeito, séo realocadas dos
termos da “libertagdo” que teria sido alcangada pelas ex-colonias, para uma condigéo de “estar
a servico”, mais claramente, desses interesses protagonizados pelos EUA. O papel de Smith é
defender a manutencdo da exploracdo maxima, ou seja, na pec¢a, nao é mais a Inglaterra que
assume a defesa da abolicdo para atender aos seus interesses contra a Frangca, mas Smith, para
avancar no lucro capitalista, afinal a defesa da abolicdo contribui para que ele conquiste a
independéncia da colbnia sob seu controle (ja tendo conquistado o trono para Jones, descarta
essa defesa). Seu papel € instrumentalizar a independéncia com a construcdo de uma farsa
politica (porém, os negros aquilombados ndo se deixam enganar em nenhum momento).

A outra grande diferenca da primeira para a segunda peca é o surgimento do
protagonismo, feminino, de Marta: “Fui escrava! E sou negra! Tenho o direito de lutar ao lado
de meus irmaos” (BUENAVENTURA, 1979, p. 76). A esposa de Christophe, em A tragédia...
é quase figurante, s6 aparece na cena do casamento; e nenhuma personagem mulher tem
relevancia na trama. Na Bala de prata, € Marta quem enfrenta Smith, quem desbanca seus

planos e a condugéo que vem desempenhando da trama. Ela argumenta com Jones e Yoffre, e
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também toma a frente em agdes de rebelido, liderando o grupo de escravos da fazenda onde
Smith havia mandado prendé-la.

Marta simboliza a lucidez politica e a consciéncia de classe (que faltam ao marido). Em
linhas gerais, para Marx, a classe se define pela posi¢do em relacéo a propriedade dos meios de
producdo, pela posic¢do no interior das relagdes sociais de producéo, pela consciéncia da posi¢éo
de classe e também pela acdo nas lutas concretas, por essa classe, em determinada formacéo
social (cf. 1ASI, 2001, p. 84). Pode-se dizer, entdo, que “o conceito de classe ¢ relacional”
(IASI, 2001, p. 84), que “como o concreto, as classes sao sintese de multiplas particularidades”
(ibid.), e que “a consciéncia ¢ a acdo sdo, também, fatores que constituem a determinacdo de
classe” (ibid., p. 85), o que esta relacionado a que ndo basta pertencer a uma classe pela sua
condicdo no trabalho produtivo, é preciso também saber disso e agir de acordo com isso. Ou
ainda, significa que compor uma classe social de forma alienada ndo € 0 mesmo que compor a
forca social dessa classe na luta de classes. E, na perspectiva da luta de classes, a classe social
ganha a natureza de sujeito historico, aquele capaz das altera¢Ges historicas.

E na dindmica da luta entre as classes que podemos inserir a dimenséo politica
na qual uma classe particular da sociedade retine condi¢des de representar 0s
interesses gerais, tornando-se o que Marx chama de classe revolucionaria ou
universal. E nesse ambito que Marx afirma que o sujeito historico sdo as
classes. (IASI, 2001, p. 86)

Essa mulher negra, portanto, na peca, assume a posicdo de sujeito historico
revolucionario, como classe dos escravizados, sobretudo os fugitivos e os quilombolas. Ao
discutir o processo de consciéncia, Mauro lasi (2001) apresenta trés formas de consciéncia, ndo
sendo uma premissa para a outra, podendo-se avancar e retroceder saltando entre elas, pois ndo
se trata de um processo linear.

A primeira seria aquela formada pelas relagdes vividas sem maiores criticas, é a
internalizacdo do mundo que se conhece, fazendo que se perca o carater historico das relacdes
e o imediato seja visto como natural: “Assim o individuo se submete as relagoes dadas e
interioriza os valores como seus, zelando por sua aplicagao, desenvolvimento e reproducao”
(IASI, 2001, p. 18). Trata-se da alienagdo. Esta forma de consciéncia vai ao encontro do que
vimos em Christophe imperador e rei, que, mesmo depois de se superar em todos 0s parametros
e liderar um processo revolucionario, passou a reproduzir os valores sociais e culturais dos
dominadores. A segunda forma de consciéncia esta relacionada a entender-se em grupo, racial,

de género, de orientacdo sexual, como categoria entre os trabalhadores. Leva & acdo em
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movimento ou organizagdo com seus pares, setorizada, por conquistas com o recorte a partir do
qual esta se organizando. Ainda estd no &mbito do imediato, mas sai do individual para o

coletivo. A terceira forma de consciéncia é a consciéncia de classe:

E na propria constatacio de que a sociedade precisa ser transformada, que
supera-se a consciéncia da reivindicacdo pela da transformacédo. O individuo
transcende o grupo imediato e o vinculo precario com a realidade dada, busca
compreender relacBes que se distanciam no tempo e no espaco, toma como
sua a histéria da classe e do mundo. Passa a conceber um sujeito coletivo e
histérico como agente da transformacao necessaria. (1ASI, 2001, p. 31)

Jones transita de uma forma de consciéncia a outra, de certa maneira se humanizando e
enchendo de contradi¢Bes. Por outro lado, alia-se a classe dominante, com o fim de alcancar
melhorias e conciliagdes que supostamente beneficiem a todos. Marta, ndo; sua consciéncia de
classe é estavel. Muito menos Smith, que sabe bem qual é a sua classe e 0s seus interesses.

Além da questdo da consciéncia, a obra nos remete fortemente a questdo da identidade.
Stuart Hall, debatendo a identidade cultural na “p6s-modernidade”, vai dizer que, no século
XX, a ideia de sujeito integrado, com soélida localizacdo social, foi abalada, criando um
deslocamento ou descentracdo do sujeito:

Esse duplo deslocamento — descentrac¢éo dos individuos tanto de seu lugar do
mundo social e cultural quanto de si mesmos — constitui uma “crise de
identidade” para o individuo. [...] O sujeito do lluminismo estava baseado
numa concepcao da pessoa humana como um individuo totalmente centrado,
unificado, dotado das capacidades de razdo, de consciéncia e de acdo, cujo
“centro” consistia num nucleo interior. (HALL, 2004, p. 9-10)

Isso esta relacionado a uma fragmentacdo da identidade fixa em identidades de classe,
género, sexualidade, etnia, etc., proporcionando uma mobilidade da identidade, ou seja, o
sujeito assumiria “identidades diferentes em diferentes momentos, identidades que n&o séo
unificadas ao redor de um “eu” coerente. Dentro de nos ha identidades contraditorias,
empurrando em diferentes direcOes, de tal modo que nossas identificacbes estdo sendo
continuamente deslocadas” (HALL, 2004, p. 13). Creio que hoje podemos pensar essa
fragmentacéo e deslocamento numa perspectiva mais interseccional que percebe o acimulo de
identidades, ou de condigdes sociais de determinam a identidade e o carater da opressao que se
sofre (0 que se impde), coisa que ndo significam uma soma simples, nem significam ora ter
uma identidade ora ter outra (cf. CRENSHAW, 2002; e AKOTIRENE, 2019). Ainda assim,

Hall nos ajuda a entender a transi¢do do sujeito “iluminista” para o sujeito “contemporaneo”,
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nos permitindo pensar Jones, por exemplo, em meio a essa crise de identidade, mais uma vez
marcado pela transi¢do. Nesse sentido, podemos dizer que, quanto a identidade, Cristobal Jones
estd em outro tempo, muito diferente de Henry Christophe, que representa o sujeito centrado.
Agora, vejamos, Hall atribui o deslocamento da percepc¢éo da identidade do sujeito a
cinco fendmenos: o surgimento das teorias de Marx, o surgimento das teorias de Freud, o
surgimento das teorias de Saussure, 0 surgimento das teorias de Foucault e o surgimento do
feminismo, que significa também o surgimento da perspectiva de que o pessoal € politico (cf.
HALL, 2004, p. 34-45). Se antes o sujeito tinha sua identidade formada individual e
soberanamente por si mesmo e para si mesmo, agora se tinha a percepg¢éo da formacéo social,
psicanalitica, linguistica, disciplinar e politica da identidade do sujeito. O surgimento de Marta,
mulher negra oprimida, e de seu protagonismo na peca, ndo é aleatério ou fortuito. Diante da
crise de Jones, ha uma posicdo feminista que Marta toma e representa, inclusive quanto a
identidade. Sua subjetividade politizada ndo é fragmentada, contraditéria ou inacabada como
seria a do sujeito pds-moderno. Em seu didlogo com Yoffre, vemos se manifestar a sintese de

suas caracteristicas.

Yoffre — Ndo me levante por sua conta os escravos. A senhora ndo conhece a
politica desta ilha. Pode ficar aqui, mas ndo fagca nada, absolutamente nada,
até que eu volte.

Marta — Néo conheco a politica da ilha, mas lutei numa guerra de escravos e
creio que minha experiéncia pode servir para alguma coisa. Majestade, ndo
faca nenhum pacto com a quadrilha de Smith. Aceite as armas dos ingleses,
pactue com eles e enfrente o gringo e o imperador.

Yoffre — O gringo é seu compatriota, e o imperador seu marido...

Marta — Meu marido era Louis Poitié. Um homem orgulhoso de sua raca.
Teimoso como uma mula, mas incapaz de curvar a espinha.

Yoffre — E o general Jones...

Marta — Esse, para mim, é um desconhecido... Ndo sei se tera conseguido
sufocar inteiramente Louis Poitié... Mas ndo € ele quem me importa neste
momento. Quem me importa é esse negreiro do sul que chegou aqui como um
cavalheiro de inddstria do norte...

Yoffre — A senhora prefere os ingleses...

Marta — Os ingleses querem salvar as suas colbnias e suas posicOes
estratégicas no Caribe. Por isso, aceitam a aboli¢do imediata da escravatura.
Taticamente, é mais vantajoso negociar com eles...

Yoffre — O que quer? Estou surpreso. Nunca pensei que uma mulher poderia
se ocupar das coisas dos homens. No quilombo, as mulheres se ocupam da
cozinha e dos filhos.

Marta — Disso se ocupava a minha mée. Nao esqueca que eu nasci e cresci
numa guerra. (BUENAVENTURA, 2013, p. 82-83)

De um ponto de vista, todas as mulheres nasceram numa guerra. Todos 0s negros, desde

a escraviddo, nasceram numa guerra. Marta ndo aceita (mais) a posi¢éo subalterna. Diante de
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todas as condigdes sociais e historicas que enfrentamos, essa personagem € “sobre” saber quem
é, entender as relagbes que determinam a sua vida, ousar lutar, saber ao lado de quem, e, quem
sabe vencer, porque isto estd em aberto; a historia esta em aberto.

Marta representa também a bravura e a obstinacdo dos negros revolucionarios de Séo
Domingos. Essa forga revolucionaria, coletiva, que é negra e ancestral nas obras de que
tratamos, aparece, por exemplo, no som dos tambores, que ritmam a luta, o enfrentamento;
assim como em cancOes entoadas em coro. Ilustro essa obstinacdo com o relato de um militar

francés, que James reproduz:

Vi uma sdlida coluna, despedacada pela metralha de quatro tiros de canhéo,
avancar sem retroceder um passo. Quanto mais companheiros caiam, maior
parecia a coragem dos que restavam. Avangavam cantando, pois 0S negros
cantam o tempo todo, fazem mdsica para todas as coisas. Aquela era uma
cancdo de homens bravos, e dizia o seguinte:

“Ao ataque, granadeiro,

Quem morrer, problema seu.

Esqueca a mée, Esqueca o pai,

Ao ataque, granadeiro,

Quem morrer, problema seu.”

Aquela cancéo valia por todas as nossas cancdes republicanas [...] E preciso
ver aquela bravura para se ter uma ideia dela. Aquelas cangdes, cantadas a
plenos pulmdes por duas mil vozes, sob a harmonia do canhdo, produziam um
efeito empolgante. (LEMMONIER-DELAFOSSE apud JAMES, 2000, p.
333)

A mesma cancéo estd em A tragédia do rei Christophe: “Ao ataque, granadeiro,/ 0 que
morre esta no seu posto./ Esquece a tua mae,/ esquece o teu pai./ Ao ataque, granadeiro,/ 0 que
morreu esta no seu posto” (BUENAVENTURA, 1961, Anexo A, p. XXII). Nao sabemos se a
alteracdo nos versos é por adaptacdo ou por diferentes traducdes, entre diferentes linguas, mas
James coloca ainda que a obstinacdo, que podemos relacionar a ndo temer a morte, tinha por
base a crenca de que morrer significava voltar a Africa, acordar na Africa, além de ser duro
viver sob escravidao (cf. 2000, p. 30 e 111). “O que morre/morreu esta no seu posto” remete a
essa nogdo. Marta, entretanto, ndo seria granadeiro, seria granadeira. Ha, por parte de
Buenaventura (e do TEC, claro) um apuramento desse debate sobre quem é o sujeito
revolucionario, de como se caracteriza a forca revolucionaria na correlagcdo de forgas. E esse
apuramento, essa nova personagem, é contra o apagamento histérico das mulheres.

Voltando ao Caliban, mencionado no inicio do capitulo, ndo posso deixar de citar a

“revisdo” precisa e necessaria de Silvia Federici:
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Na minha interpretacdo, [...] Calibd ndo apenas representa o rebelde
anticolonial cuja luta ressoa na literatura caribenha contemporanea, mas
também é um simbolo para o proletariado mundial e, mais especificamente,
para o corpo proletario como terreno e instrumento de resisténcia a logica do
capitalismo. Mais importante ainda, a figura da bruxa, que em A tempestade
fica relegada a segundo plano, neste livro [Caliba e a bruxa] situa-se no centro
da cena, enquanto encarnacdo de um mundo de sujeitos femininos que o
capitalismo precisou destruir: a herege, a curandeira, a esposa desobediente, a
mulher que ousa viver s6, a mulher obeah que envenenava a comida do senhor
e incitava os escravos a rebelido. (FEDERICI, 2019, I. 272)

Certamente ndo era s6 Mackandal que sabia envenenar. A ousadia de Marta também
estd em A tempestade; Caliban e Sicorax, a bruxa, estdo em Marta. E a “tempestade” esta na
Histdria de uma bala de prata: a primeira e a segunda cena, a do linchamento e a da cadeia,
sdo sob tormenta, trovdes e relampagos. Diz o Baterista ao final do prélogo: “E agora noite
escura, noite de tormenta, cheia de pressagios...” (BUENAVENTURA, 2013, p. 30). Nao ha
outra razdo estética, cénica ou narrativa para a presenca dessa tormenta nas cenas, senao a
referéncia ao que vem de longe, a essa tempestade que vem de longe, trazendo mudanca.

Aproveitando o ensejo do prességio e da bruxa, volto ao real maravilhoso para abordar
um ultimo ponto de comparacgdo entre Marta e Jones. Primeiro que Marta protagoniza a segunda
metade da obra sem ser construida como heroina. Ja a construcdo que Smith faz de Jones como
herdi, mais o assemelha a um super-herdi contemporaneo. Nesse bojo farsesco e irdnico, vem
também a dose mitica pelas tintas do real maravilhoso. Ao mesmo tempo que se imputam a ele
poderes méagicos, de ficar invisivel, transformar-se em animal e ser impenetravel ao chumbo,
“essa realidade maravilhosa que escapa aos parametros da razdao” (CORDONES-COOK, 2010,
p. 3; traducdo minha), % um poder magico Jones tem “de verdade”: ele morre diversas vezes.

Jones comeca sua trajetoria de mortes, simbolicas, quando esta nas médos da KKK e dali
é retirado, mas dado como morto. Smith reforca, no barco, que Louis Poitié morreu la. Depois
morre para Marta, quando ela ja ndo o reconhece; morre para si mesmo, quando assume a
identidade de Jones e cré em seus atributos inventados, renascendo general mitico; morre como
Jones, quando deixa a personagem na igreja e foge pelo tdnel; morre novamente quando ja
havia entendido que Smith era um traficante negreiro de interesses capitalistas e ainda assim
sucumbe a alianga com este, renascendo imperador de mentirinha; morre quando mata o
fantoche que era, ao se rebelar contra Smith e fazer valer sua coroa de imperador de verdade;
morre quando abdica dessa posi¢do de imperador e vai se juntar a Yoffre; morre finalmente, ao

ndo conseguir ser acolhido pelos seus. Essa linha de sucessivas mortes destoa da linha da acéo

108 Texto original: “Esa realidad maravillosa que escapa a los parametros de la razon”.



174

de Marta, licida, obstinada, ousada e constante. A imagem da dupla se relaciona com a
dindmica dialética da transformacdo, que implica na constante mudanca, € em que 0 novo
carregue em si 0 velho, de modo que nisso, Marta e Jones se complementam, numa relacao de
conflito e superacdo. Juntos, eles sdo aqueles que morrem, mas permanecem, isto €, morrem e
permanecem nos Vivos, nos que ficam, nos que virdo depois, nos que ddo seguimento histdrico
a sua historia, integrando o individuo ao coletivo, & sua classe, a seus outros agrupamentos
possiveis.

Alinhavo esse debate sobre Marta com a sintese de Silvio Almeida sobre classe, género
e raca, na estruturagdo do capitalismo, que, na minha anélise, condiz com o que Buenaventura

(2013) desvela, mostra, desmonta e remonta:

O conflito social de classe ndo é o Unico conflito existente na sociedade
capitalista. Ha outros conflitos que, embora ndo se articulem com as relacdes
de classe, ndo se originam delas e tampouco desapareceriam com ela: séo
conflitos raciais, sexuais, religiosos, culturais e regionais que podem remontar
a periodos anteriores ao capitalismo, mas que nele tomam uma forma
especificamente capitalista. [...] a dominacdo de classe se realiza nas mais
variadas formas de opressdo racial e sexual. [...] H&, portanto, um nexo
estrutural entre as relagdes de classe e a constituigdo social de grupos raciais
e sexuais que nao pode ser ignorado. (ALMEIDA, 2019, 1. 905-913).

Em A tragédia..., quando o rei Christophe assume inequivocamente a posi¢do do feitor
e a cultura hegemonica (e sua reproducdo), manifesta-se na narrativa certo ceticismo, uma vez
gue, mesmo depois de uma longa revolucao, alteraram-se as personalidades no poder, mas nédo
a estrutura do poder, ndo a sua l6gica. Na Bala de prata, a mesma questao é abordada de outra
forma. Sustenta-se que, para mudar, é preciso sair do ciclo vicioso de repetir, de reproduzir
socialmente 0 mundo, ou seja, apenas ocupar o poder ndo basta, ndo leva a nada de consistente
e duradouro.

Diretamente do olho da Histéria, Marta, em sua posicdo de classe, raca e género, supera
Jones, criando a possibilidade da ndo repeticdo do colonizador, da descontinuagcdo da
colonizagdo. No esta tudo resolvido com Marta, mas esta aberta a possibilidade de alterar o
rumo da Histdéria. Marta desvia do mito, para tratar da transformacéo real daquilo que é real,
onde ja ndo cabe realeza, nem nobreza; e a coroa, oferecida por Jones a Yoffre na Gltima cena,

fica literalmente por terra.
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4.5 Haiti — pérola negra do Caribe

Ha muitas maneiras de mostrar o funcionamento de engrenagens, e as relagdes
paradigmaticas e historicas que se podem construir sdo infindaveis (inclusive a partir de
qualquer tema ou conflito até de cunho privado). O fundamental é que a forma artistica ofereca
a possibilidade de uma percep¢do que ndo estd dada. Nas palavras de Didi-Huberman: “a
montagem cria novos agrupamentos entre ordens de realidade pensadas espontaneamente como
muito diferentes. Porque tudo isso acaba por desarticular nossa percepc¢ao habitual das relacfes
entre as coisas ou as situagdes” (2017, p. 64). E assim favorecer uma percepcdo ndo habitual,
critica, que proporcione 0 gozo de saber — de conhecimento e gosto.

O trabalho de Buenaventura foi uma contribuicéo artistica e historica muito valiosa para
0 teatro e a sociedade latino-americanos. Destaco mais uma vez o que dele me parece

primordial.

Pode-se dizer que toda sua producao se articula em torno a diversos temas que
tém carater ciclico. O que muda sdo as situagdes, 0s personagens, mas a
esséncia € a mesma. Aos fendmenos existentes se somam novos, que vao
criando nexos com a realidade, sempre cambiante, ainda que com raizes muito
profundas, nas quais é preciso mergulhar para encontrar solu¢fes novas.
(Rizk, 1991, p. 261; traducdo minha)'®®

Como ja colocado, Buenaventura deu voltas e voltas sobre o Haiti, felizmente.
Felizmente porque o Haiti continua nos sendo necessario. Sua maneira de fazé-lo nos remete

ainda ao conceito de intertextualidade de Julia Kristeva, conforme explorado por Risk.

Para Buenaventura, como para a fil6sofa bulgaro-francesa, cada texto inclui
em si signos de outros textos. Nesse sentido, o texto, teatral ou de qualquer
outra grandeza, ndao apresenta um Unico ponto de referéncia, mas sim uma
intersecdo de planos por meio da qual muitos outros textos interferem no
produto final. Outro importante principio da semiética, [...] foi a conviccdo de
que cada texto teatral simultaneamente anulava e afirmava outro texto
(desconstruindo e construindo), especialmente em sua relagdo com o publico,
que, para decodificar o texto, trazia consigo seu proprio conhecimento sobre

109 Texto original: “Se puede decir que toda su produccién se articula en torno a unos cuantos temas que
tienen caréacter ciclico. Lo que cambia son las situaciones, los personajes, pero la esencia es la misma.
A los fendmenos existentes se les suman los nuevos que van creando nexos con la realidad, siempre
cambiante, aunque con raices muy profundas en las que hay que ahondar para encontrar soluciones
nuevas”.
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0 texto e sobre qualquer outro texto relacionado a ele. (RIZK, 2008, p. 137;
traducdo minha)*

A meu ver, a obra de Buenaventura representa uma radicalizacdo do teatro dialético,
especialmente pela combinagcdo com uma atuacgdo horizontalizadora das relagdes de trabalho,
de artista e publico, democratizante da arte e do acesso a cultura e a producdo artistica.
Buenaventura foi intransigentemente critico, nunca cedeu a amarras comerciais, foi militante,
foi atento, pensante. Seu olhar sobre o Haiti me permite, com esta tese, trazer também para o

Brasil seus nexos. Nas palavras de Mauro lasi,

E muito dificil determinar a linha que separa o velho que caduco(a), do novo
gue germina. Brecht dizia, em um poema, que as eras ndo comegam de uma
vez, nossos avos ja viviam em um novo tempo e nossos netos ainda viverao,
talvez, no velho. Nos momentos de passagem, de transicdo, as consciéncias
captam contraditoriamente este momento e os individuos repletos de sonhos
novos, por vezes, perecem “as margens do amanha”. (I1ASI, 2001, p. 40)

Um tanto impotentes e um tanto entusiasmados diante dessa condicao, creio que o que
nos cabe, seja como artistas, seja como criticos, & abrir as portas e passar, atravessar.
Ultrapassar, quantas vezes forem necessarias, o tempo e a linguagem, que nada mais sdo sendo
esse hibrido de tempos e linguagens. Por isso, creio, Buenaventura “canta”, num poema seu (de
1999): “Vodun Legba, abre-me, senhor, a porta/ que eu quero passar!/ Prometo saudar aos loas/
quando regresse.// Deus do descaminho e do encontro,/ Atibdn Legbé, eu te rogo./ Abobo,
amém, assim seja” (BUENAVENTURA, 2015, p. 109-110; traducdo minha).!!! Legba esta
ligado a Exu, o senhor dos caminhos, nas religides de matriz africana brasileiras. E o Haiti esta
Nos nossos caminhos.

O Haiti é central porque o mundo ja é outro, em que pese continue 0 mesmo. Essa
pequena ilha, no auge da producéo colonial, exportou para os senhores do mundo inteiro o medo

da revolucdo. O medo dos de baixo. Pagou por isso um prego muito alto. Apos a independéncia,

110 para Buenaventura, como para la filésofa bulgaro-francesa, cada texto incluye en si mismo signos de
otros textos. En este sentido, el texto, teatral o de cualquier otra envergadura, no presenta un tnico punto
de referencia sino mas bien representa una interserccién de planos a través del cual muchos otros textos
interfieren con el producto final. Otro principio de la semidtica importante, [...] fue la conviccion de
gue cada texto teatral de manera simultanea cancelaba y afirmaba otro texto (desconstruyendo y
construyendo), especialmente en su relacion con el pablico, quien, para decodificar el texto traia consigo
su propio conocimiento sobre el texto y sobre cualquier otro texto relacionado con el mismo.

111 Texto original: “;Vaudou-Legba, dbreme, sefior, la puerta / que yo quiero pasar! / Prometo saludar a
los loas / Cuando esté de regreso. // Dios del extravio y del encuentro, / Atib6n-Legb4, yo te lo ruego. /
Abobd, amén, asi sea”.
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a Franca ndo reconheceu a soberania do Haiti. N&o sé isso gerou complica¢fes comerciais como
posteriormente gerou uma divida gigantesca e impagavel com a Franga, que exigiu uma
indenizacgdo por toda a sua riqueza la deixada. O Haiti, devastado pelas queimadas da guerra,
passou a comprometer a maior parte de sua producdo interna no pagamento dessa divida. Por
ter escravizado e discriminado as pessoas, arrasado civilizagdes e culturas, as metropoles nunca
pagaram nada, nem indenizaram ninguém, apenas cobraram dividas. Desta vez, monetizaram a
violéncia. O Haiti se complicou mais ainda ao ndo dar conta desse pagamento e pedir socorro
aos bancos americanos, o que depois vem a justificar a ocupacdo (dos marines) no século XX.
Ainda assim, o Haiti foi pioneiro na defesa dos direitos da humanidade, conseguindo imprimir
“mascaras negras” em fenomenos brancos, por exemplo em suas constitui¢Oes, a partir da de
Toussaint em 1801 (cf. QUEIROZ, 2022).

O ponto alto de seu pioneirismo constitucional é apresentar-se ao mundo como o
territério em que todos que chegassem seriam considerados igualmente haitianos e igualmente
livres, posicionando-se diante da diaspora africana como a mais nova (e linda) pérola do Caribe,

a pérola negra — ndo a maior produtora de todos os tempos de acUcar e café, mas de liberdade.

O Haiti, ainda que em condigdes adversas e com o embargo comercial e
politico imposto pelos demais paises, desempenhou um papel protagbnico nas
relacBes internacionais, negociando pela liberdade de escravizados de outras
nacles, transformando-se num territdrio livre e “quilombola” para todos
aqueles que tivessem sido vitimas do colonialismo e de escravidao.
(QUEIROZ, 2018, p. 240-241; traducéo minha)*?

O debate sobre a emancipacdo humana e o outro mundo possivel passa necessariamente
pelo Haiti. E por isso que os donos do poder ndo deixam de apaga-lo, destrui-lo, penalizé-lo.
Os senhores brancos do mundo, ameacgados pela revolugdo negra do Haiti, compraram todos as
suas balas de prata. E nos matam, todos os dias. Mas as pérolas ndo param de se produzir. E
essas perolas negras sdo a pedra no sapato do capitalismo, do mediocre humanismo burgués.
Com o Haiti, Buenaventura une vozes com aqueles (nossos coetaneos) que afirmam que “eles

combinaram de nos matar, mas ndés combinamos de ndo morrer”.

12 Texto original: “Haiti, aunque en condiciones adversas y con el embargo comercial y politico
impuesto por los demas paises, jug6 un papel protagénico en las relaciones internacionales, negociando
por la libertad de esclavizados en otras naciones y transformandose en un territorio libre y “quilombola”
para todos aquellos que hubieran sido victimas del colonialismo y de la esclavitud”.
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CONCLUSAO

Estamos ainda tentando entender, n6s que vivemos no tempo presente, as consequéncias
da Colonizacdo em nosso territério. Mas ndo sO neste territorio, americano e caribenho. As
expedicdes protagonizadas pelas Coroas europeias a partir do século XV acabaram por criar
uma ordem de dominacdo que nao s6 fundou um modo escravista de produzir riqueza para um
pequeno grupo em detrimento da desumanizacao e superexploracao de outros, como promoveu
um genocidio cultural sem precedentes. Criou-se no planeta, de maneira estavel, a
predominancia de uma visdo de mundo de “maioria” — maioria de poder, ndo de quantidade de
pessoas — em detrimento das “minorias” — em termos de opressdo, ndo em quantidade de
pessoas, repito, pois a maioria das pessoas, ampla maioria, € oprimida neste sistema. A visao
de mundo que se estabeleceu retroalimenta-se do conceito de verdade Unica. Nesse pensamento
que costumamos chamar de “ocidental”, ou “judaico-cristdo-capitalista”, ou simplesmente
“branco”, é fundamental que a diversidade ndo tenha vez. N&o se trata, obviamente, do
pensamento individual de pessoas brancas, judias ou nascidas no Ocidente, mas do pensamento
oriundo desses grupos sociais, organizado em superestrutura que o0s privilegia,
independentemente de sua compreensdo ou vontade, como grupo social — pensamento este que
foi disseminado por meio da dominacéo. Para manter essa ordem de coisas, é preciso que o ser
humano, ao ser socializado, entenda bem que ha o bom e o ruim, o certo e o errado, tema a um
deus especifico, identifique padronizadamente o que € bonito e o que é feio, 0 que € masculino
e 0 que é feminino, o que tem valor e o que deve ser rechagado e, finalmente, submeta-se de
bom grado ao poder estabelecido, garantindo com todas as suas forgas que a roda gire e esta
sociedade se reproduza, defendendo o sistema que o oprime como se fosse a defesa de si
mesmo. Para estabelecer esses parametros, coerentes, l16gicos, de forma eficiente, foi preciso
aniquilar outros pensamentos, outros modos de vida, outros valores, percepcdes, conceitos,
expressdes, ou pelo menos inferioriza-los a0 maximo. Assim, ndo € sO que estamos tentando
entender quem somos, compostos pelo encontro de culturas em meio a contexto de exploragao
e violéncia — estamos tentando entender o que seriamos, se “fossemos” livremente; estamos
tentando entender por que vivemos assim e recuperar tudo o que foi roubado da humanidade,
inclusive suas possibilidades que estavam por vir, inclusive sintetizando encontros culturais e
nos transformando ainda em outra coisa sempre que possivel. Esta tese €, portanto, sobre essa

tentativa de entender — e intervir, como sujeito histérico.
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A meu ver, a obra de Buenaventura, o trabalho do TEC, o teatro politico, ajudam a
entender, instrumentalizam para intervir. Ensinam a aprender e criam possibilidades, com suas
obras dialéticas e imagens do tempo, que queimam, que ardem, que mobilizam. Isto que
Buenaventura produziu e como o fez, e que estudamos aqui, néo se refere a estilhacar e depois
remontar a historia, em dois procedimentos distintos e subsequentes. Isso é feito antes, no
processo de criar. Mas teatro politico € — ali no momento preciso em que obra e publico se
encontram, nessa vivéncia unica e irrepetivel, no tempo-agora — num sé gesto, num sé ato, num
s6 movimento, estilhacar e remontar a historia de modo a fazé-la hoje, porque entender ndo
basta, saber ndo basta; € preciso desejar e agir, ainda hoje. E hoje queremos construir o direito
de existir fora do binarismo do pensamento ocidental e cartesiano, poder pensar e sentir de
formas diferentes, com ldgicas e epistemologias diferentes, sem que uma seja dominante em
relacdo as outras.

Evoco, mais uma vez, o conceito de Georges Didi-Huberman quanto a tomar posicéo,
que é o que faz Enrique Buenaventura em suas obras. Toma a posicao social de intelectual e
artista que sO existe se capaz de intervir dialeticamente em sua realidade, sua realidade de
despossuido e trabalhador em terra de dominacgéo e autoritarismo. Tomar posi¢do consiste em
“desconstruir e depois remontar, por conta propria”, a fim de melhor expor a matéria que se
escolhe examinar, ainda que, na forma que chega aquele que vé/I&/recebe, ndo haja depois. O
autor diz: “O que € preciso ver, [...] ¢ como, no seio de tal dispersdo, os gestos humanos ‘se
olham’, se confrontam, ou se correspondem mutuamente” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.75). E
é nesse olhar que se falam A tragédia de rei Christophe e Histéria de uma bala de prata, a
Col6mbia dos anos 1970 ou o Brasil nosso de cada dia, onde tomar posi¢ao € preciso: “é desejar,
é exigir algo, é situar-se no presente e visar um futuro. Contudo, tudo isso sé existe sobre 0
fundo de uma temporalidade que nos precede, que nos engloba, chamando por nossa memdaria
até em nossas tentativas de esquecimento, de ruptura, de novidade absoluta” (DIDI-
HUBERMAN, 2017, p. 16). Tentativas impossiveis de novidade absoluta, diga-se de passagem,
voltando a Benjamin (2012).

Para concluir, fago minhas as palavras do professor Marcos Queiroz, que, considerando
0s adventos das revolugdes do Haiti e de Cuba, reivindica a contestacdo de todas as categorias
que utilizadas para definir a modernidade. Categorias importadas de EUA e Europa, como
“revolu¢do, individuo, consciéncia, autonomia, autodeterminacédo, Estado, raca, nacdo, classe

revolucionaria, desenvolvimento, progresso, liberdade, igualdade, propriedade e soberania”
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(QUEIROZ, 2018, p. 244; traducdo minha).!*® O que se sustenta, ao fim ao e cabo, é que é

possivel pensar o mundo de outra forma, e fazé-lo, como demonstraram Cuba e o0 Haiti.

As histdrias e os poderes do Haiti e de Cuba fazem parte de um legado
caribenho universal deixado para a histéria do mundo. S&o trajetdrias
materiais que estdo ligadas a dindmicas globais. Corac6es conformadores do
mundo moderno que as estruturas da narrativa histérica, ainda ancoradas nos
poderes imperiais e nas identidades nacionais, raciais e geogréaficas, tentam
dissociar da historia de toda a humanidade.

[...] Reivindicar o Caribe como o coragdo da modernidade ndo é apenas
deslocar o centro da narrativa histérica, mantendo intacto o eixo semantico
que d& sentido e coeréncia ao discurso, é buscar uma nova gramatica de
conceitos e sentidos que, ao redesenhar o passado, despoje os poderes da
historia, transformando o impensavel de ontem e de hoje no horizonte do
possivel. (QUEIROZ, 2018, p. 245-246; traducdo minha)**

A Modernidade, aquela que pretendia garantir aos sujeitos modernos a condic¢do de
iguais, livres e pensantes, foi abortada. O Caribe é o coracdo da modernidade que nao houve.
O que houve foi o desenvolvimento do capitalismo (estruturalmente racista e machista), e o
capitalismo é contra a vida, ndo sé dos seres humanos, mas de toda a fauna e a flora que existe
sobre a face da terra. Reinventar-se, portanto, é urgente. Artistas como Enrique Buenaventura
ndo cessam de reinventar. E se hd uma coisa que a arte comprova, sem margem de duvida, é

que fazer o impensavel € possivel. EvVoé.

113 Texto original: “revolucion, individuo, conciencia, autonomia, autodeterminacion, Estado, raza,
nacion, clase revolucionaria, desarrollo, progreso, libertad, igualdad, propiedad y soberania”.

114 Texto original: “Las historias y los poderes de Haiti y Cuba forman parte de un legado universal
caribefio dejado para la historia del mundo. Son trayectorias materiales que estan vinculadas a dinamicas
globales. Corazones conformadores del mundo moderno que las estructuras de la narrativa histdrica,
aun ancladas en los poderes imperiales y en identidades nacionales, raciales y geogréaficas, tratan de
disociar de la historia de toda la humanidad. // [...] Reivindicar el Caribe como corazén de la modernidad
no es solo desplazar el centro de la narrativa histérica, manteniendo intacto el eje seméantico que da
sentido y coherencia al discurso, es buscar una nueva gramatica de conceptos y de sentidos que, al
redisefiar el pasado, despoje los poderes de la historia, transformando lo impensable de ayer y de hoy en
el horizonte de lo posible”.
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ANEXO A
A Tragédia do Rei Cristophe

Henrique de Buenaventurat

! Este anexo é a transcricdo, na integra, da obra de Enrique Buenaventura publicada em Portugal, em
1973, pela editora Centelha (Colegdo “Teatro — Nosso Tempo”, n° 1), de Coimbra, que ndo existe mais.
A peca é originalmente de 1961, e houve uma publicacdo em espanhol (cf. BUENAVENTURA, 1963),
que aparece nos registros da Biblioteca Publica de Nova lorque (NYPL), junto a outras duas obras do
autor. No entanto, ndo encontrei o livro na Colémbia, nem o pude obter digitalizado pela NYPL até o
momento. A traducdo de 1973 foi feita por José Agostinho Baldaia da versao francesa, Tragédie du Roi
Christophe, cuja referéncia de publicagao ¢é: “edicdo policopiada do Instituto Internacional de Teatro,
Paris”. A edicdo portuguesa traz grafias diferentes entre a capa e o miolo para Cristophe, posteriormente
Christophe, e para 0 nome do autor, que aparece como Henrique de Buenaventura na capa, depois
Enrique de Buenaventura e ainda Enrique Buenaventura. Transcrevemos apenas a pega, mas, nessa
edicdo, ela vem precedida de “A arte ndo é um luxo”, do mesmo autor. Fui autorizada a transcrever e
publicar esta obra com fins académicos, conforme Anexo B. Esta transcrigdo seguiu a grafia original,
inclusive erros. A Unica alteracdo foi colocar todas as rubricas em italico, para facilitar a leitura. A
paginacao deste anexo esta em numeros romanos ndo continuada da se¢do anterior para fins de citagcdo
no corpo da tese. (Nota minha.)



VASTEY
CHRISTOPHE
PADRE
FLOREZ
VELHO COLONO
COoIDOVI
CAPITAO
MULATO
LA ZEPHIRE
DESSALINES
TOUSSANT LOUVERTURE
BOUKMAN
SOUGAN
HYACINTHE
JEAN-FRANCOIS
LIMONADE
MARMELADE
AMETISTE COIDOVI
CLAIRVEAUX

PERSONAGENS

UM PREGOEIRO PUBLICO
MISTER MARTIN
CAPOIS-LA-MORT
CESAR
ROUGE
UM CRIADO
UMA RAPARIGA
UM ALFAIATE
UM CANTOR
UMA VELHA
UM VELHO
UM HOMEM
ATIA
UMA MULHER
UM FEITICEIRO
ESCRAVOS
PESSOAS DO POVO
TOCADORES DE TAMBOR



PROLOGO?

Vastey — Senhoras e senhores, vamos contar-lhes a histéria de um rei negro: o rei Henry
Christophe.

Christophe — Esta historia passou-se na ilha de S. Domingos e confunde-se com a luta pela
abolicdo da escravatura e pela independéncia da ilha.

Padre — Teve lugar por volta dos anos de 1791 a 1820 e coincide com a Revolugéo Francesa e
0 reinado de Napoledo Bonaparte.

Florez — O poeta que a escreveu foi mais fiel aos seus personagens do que a Historia, mas a
maior parte dos factos aqui relatados sdo absolutamente veridicos.

Vastey — Abra-se 0 pano!

2 Como aqui diz, esta “Tragédia do Rei Christophe” baseia-se em factos auténticos, razdo pela qual se
anotaréo factos ou personagens citados. (Nota da traducdo portuguesa, doravante apenas N. T.)



ACTO I

Cenal

(Hotel de La Couronne, em Cap-Francois, 1791. E de manha. O hotel estd movimentado. Ao
fundo, negros tocam tambor em surdina. Florez prepara seus actores para um ensaio. Numa
mesa estdo sentados o Velho Colono e o Capitdo Negreiro. Christophe serve-lhes vinho. Um

pouco mais longe vé-se Coidovi atras do balcéo)

Velho Colono — (batendo as maos) Negro! Eh! sujo! (chama Florez, que faz que néo ouve)
Coidovi — Florez!

Florez — (correndo) Perddo, senhor Turpin, eu ndo sou negro...

Velho Colono — Como diabos queres tu que eu distinga as cores a uma hora tdo matinal? Que
raio €s entdo? Quarteirdo, oitavo ou colibri?

Florez — Tenho um quarto de sangue preto.

Velho Colono — Mas espalhou-se-te por todo o corpo, o vildo! (ri) Eh! capitdo, a pé!...
Capitéo — (cantarolando) Ao largo navega “A Abundancia” / carregado de negros, meu bom
navio...

Velho Colono — Vocé que faz contrabando desta mercadoria diga-me la: qual é a cor deste
negro?

Florez — Senhor...

Velho Colono — Cala-te! Entéo, capitéo?

Capitéo — Creio que é oitavo.

Florez — Tenho um...

Velho Colono — Chut! N&o discutas com um especialista. Diz-me: a Zéphire vem ou nédo?
Passei aqui toda a noite a espera dela. Tens a certeza de que ela ensaia hoje,

Florez — Ensaia, pois. Peco licenga, senhor, tenho de...

Velho Colono — Esperal E verdade que ela foi amante de Gallifet?

Florez — Parece que sim... Desculpe (volta ao seu trabalho).

Capitédo — Ao largo navega “A Abundancia” com o seu pesado carregamento negro. ..

Velho Colono — Vocé sabe que o que vamos fazer com estes barcos carregados de negros e
com todo o agucar que produzimos?

Capitdo — Hum!



Velho Colono — Passar para os ingleses.

Capitao — Mas nos somos franceses!...

Velho Colono — Nés somos proprietarios! Que é que prefere? Ser um francés pobre ou um
inglés proprietario?

Capitéo — Os ingleses falam de abolicao...

Velho Colono — Os ingleses sabem falar de aboli¢do, mas continuar a manter escravos. E o que
deviamos aprender com eles.

Capitdo — Mas conseguiram convencer os franceses. Acredite-me: a Revolucdo avanca e “Os
Amigos dos Negros” triunfam na Franca.

Velho Colono — Que histdria é essa da “Sociedade dos Amigos dos Negros™? Eu compreendo
que haja ingleses capazes de pertencer a Sociedade Protectora dos Animais: sempre tiveram o
instinto de conservacdo bastante desenvolvido. Mas “Os Amigos dos Negros”... que quer isso
dizer?

Capitéo — Os burgueses de Franga ndo se d&o conta do perigo e apoiam 0 povo.

Velho Colono — Entdo a Zéphire vem ou nao?

Coidovi — N&o deve tardar, senhor.

Velho Colono — E verdade que ela foi amante do conde de Lostage?

Coidovi — N&o sei, senhor.

(entra um mulato muito elegante)

Mulato — Bons dias, senhores.

Velho Colono — Que queres daqui, espertinho?

Mulato — Com sua licenca, procuro a menina Zéphire.

Velho Colono — Que dizes?

Capitéo — De vento em popa “A Abundéncia” com a sua carga de negros...

Velho Colono — Cale-se! Ndo vé que esta aqui um homem de cor? Coidovi, o teu hotel admite
pessoas de cor?

Coidovi — (para 0 mulato) Faz-me o favor...

Mulato — N&o me toques, negro.

(Coidovi bate as maos. Entram dois negros enormes)

Velho Colono — Que deu a estes mulatos?

Capitdo — A Assembleia de Paris declarou-os iguais aos brancos.

Velho Colono — Ao diabo com os agitadores de Paris!

Mulato — Serdo obrigados a aceita-lo.

Velho Colono — Expulsem-no!
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Mulato — (Os negros levantam-no e levam-no) Serdo obrigados a aceita-lo! Cedo ou tarde!
(Arrojam-no para fora).

Capitdo — E um facto. Seremos obrigados a aceitar isso.

Velho Colono — Nunca!

Capitéo — As coisas correm mal na Franga.

Velho Colono — O Governador daqui nunca o aceitara... Os porcos dos franceses fazem
revolugbes com o dinheiro desta colénia. E o meu aglicar € 0s seus negros que pagam as
despesas dos divertimentos desses senhores burgueses revolucionarios. Que vao para o diabo!
E a Zéphire vem ou ndo?

Coidovi — N&o deve demorar, senhor.

Velho Colono - E tu, negro de merda, que fazer ai? Vai para a cozinha!

Coidovi — Vai, Henry.

Capitao — Estava a ouvir-nos. Anda sempre a nossa volta a escutar o que dizemos.

Velho Colono — N&o tenha medo dos negros, capitdo. Os mulatos é que sio perigosos. E
verdade gue ela foi amante do conde de Rouvray?

Coidovi — Quem, senhor?

Velho Colono — A Zéphire!

Coidovi — N&o sei, senhor. Se quer assistir ao espetaculo de Florez, € agora a ocasido. Ainda
ninguém o viu. A estreia é esta noite.

Velho Colono — Sé quero ver a Zéphire!

Florez — Senhoras e senhores, vamos apresentar-lhes a “Farsa da Liberdade”.

(Aparece um cavaleiro com peruca e roupas de paladino medieval e um cartaz onde se Ié: “O
Amigo dos Negros )

Cavaleiro — (fazendo caracolear o cavalo)

Viva a liberdade! Viva a igualdade!

Eh! Cidad&os, ndo tendes piedade

do pobre que geme vestido de farrapos,

do pobre que se arrasta cheio de humilhagéo?

Gritai, amigos, cantai comigo:

Viva a liberdade! Viva a igualdade!

(Aparece um colono meio palhaco que faz cabriolas a volta do Cavaleiro)

Colono — Eh! cavaleiro... espera, para a tua montada, oh! paladino... e diz-me onde vais.
Cavaleiro — Contra o aristocrata,

contra os privilégios...
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Colono — Em que montada, 6 cavaleiro?

Quem cavalgas tu, 6 paladino?

(Levanta a manta e descobre um escravo negro. O escravo derruba o cavaleiro e monta-o
rapidamente).

Estés a ver o que acontece, cavaleiro?

Vés como as coisas mudam, paladino?

(Obriga o escravo a descer, puxando pelos arreios).

Volta para o teu estabulo, cavalinho,

O mundo esta feito assim ¢ nao mudara...

(Dé& ao cavaleiro um cartaz onde se 1€ “O Amigo da Franca)

A liberdade é o poderio da nossa mée-patria, paladino...

Para a frente, combate pela Franca.

O mundo esta feito assim e ndo mudara.

(O cavaleiro sai a correr. O Velho Colono e o Capitao aplaudem calorosamente).

Velho Colono — Bravo, Florez!

Capitéo — Choro tanto de rir...

Velho Colono — Mas a tua farsa ndo fala dos mulatos. ..

Florez — Os mulatos ndo séo perigosos, senhor Turpin. Se os souber utilizar, podera neutralizar
qualquer levantamento dos negros.

Velho Colono — Levantamento de negros? Sabes alguma coisa?

Florez — Eu? Nio... nada...

Coidovi — Continua o ensaio, Florez.

Florez — VVamos, negros. Tambores. E agora apresento-vos a chama pura, a flor dos topicos em
que se mistura o sangue quente da Africa ardente e da graga delicada da Franca. ..

(Aparece a Zéphire, que danca, meio nua).

Velho Colono — E ela! E ela!

(Precipita-se, tropeca no soalho e cai aos pés da bailarina. O capitdo continua a cantarolar).
Capitdo — O mundo esta feito assim e ndo mudara. ..

Coidovi — Christophe, levanta os pratos.

Christophe — Esta bem.

Coidovi — Estavas a escutar? E verdade que estavas a escutar?

Christophe — Eu tenho orelhas.

Coidovi — Pois bem, ndo as exponhas que poderdo cortar-tas. Porque raio has-de escutar?

Esforca-te por ganhar dinheiro para comprares a tua liberdade e n&o te metas noutras coisas.
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Christophe — E o que eu fago. Trabalho como um animal. Trabalho aqui e no talho, nem sequer
tenho tempo para respirar.

Coidovi — Mas compraras a tua liberdade. Ouve...

Christophe — Sim.

Coidovi — Deixa os pratos. Sei que andas com a minha filha... N&o, ndo me oponho. E melhor
ser tua mulher do que amante de um colono. Mas deves conquista-la, Christophe. S6 ponho
uma condi¢do: compra a tua liberdade antes do casamento... Eu poderia dar-te a liberdade para
te casares, mas sabes 0 que me custou a minha: anos de trabalho e um bocado de sorte. Tu
tiveste muita sorte quando este negreiro aceitou vender-te a um negro como eu. Agora é s6 mais
um pequeno esfor¢o. S6 existe a liberdade que se ganha com trabalho e sorte.

Christophe — Isso é verdade.

Coidovi — Christophe, ndo cries ilusdes. Deixa ai os pratos...

Christophe — Nao tenho tempo. Tenho muito que fazer.

Coidovi — Tu andas com Toussaint Breda, o cocheiro do conde de Breda... E um grande
homem, mas... (faz sinal de que é maluco) Compreendes?

Christophe — Nao sei! Posso levar os pratos?

Coidovi — Vai.

(Christophe sai)

Velho Colono — Quanto custa?

Coidovi — O qué?

Velho Colono — A Zéphire.

Coidovi — E muito cara.

Velho Colono — Nada é caro para o proprietario Turpin. Quanto custa?

Coidovi — Vamos la para dentro, senhor Turpin. Vocé come qualquer coisa e fechamos
tranquilamente este negdcio.

(saem)

Capitdo — O mundo esta feito assim

e ndo mudara...

Cena 2

(Nas cavalarigas do Conde de Breda. Christophe e Dessalines. Batem a porta)

Christophe — Quem é?



Voz — Toussaint Bréda.

Christophe — Quem?

Voz — Toussaint Louverture.

Christophe — (abre a porta) Entra.

Toussaint — O conde foi a cidade em busca de novidades. Um barco acaba de chegar. A
condessa dorme a sesta. Estive a enxotar-lhe as moscas até agora. Mas o sono da condessa é
inquieto. Tentam convencer-se que a Revolugdo em Franga ndo é eterna, que a Assembleia
ha-de revogar o decreto que protege os mulatos... Mas a Revolugao cresce de dia para dia.
Dessalines — E que ganhamos nds com isso? Os mulatos sdo nossos inimigos.

Toussaint — A revolta dos mulatos despertou 0s negros.

Christophe — Despertou até demais! Ouvi dizer no talho que se prepara um levantamento.
Toussaint — Sim, eu sei...

Dessalines — E que pensas fazer?

Toussaint — Evita-lo, se for possivel.

Dessalines — Porqué?

Toussaint — Seria uma barbarie inatil. O massacre dos brancos e o incéndio das plantacGes.
Dessalines — Hao-de matar o conde de Bréda e tu por-te-as a chorar, porque nunca foste
verdadeiramente escravo.

Toussaint — Chut! Ndo fales tdo alto. Se eu puder, defendo o conde, mas néo se trata do
conde Bréda. Trata-se do nosso movimento. Pela anarquia n&o se chega a nada. E preciso
estarmos preparados. A nossa causa ganha terreno em Franca e na Inglaterra.

Christophe — Ouvi dizer que as boas intenc6es da Inglaterra ndo passam de uma questao de
puro interesse.

Toussaint — Quando os interesses dos patrdes se chocam, todo proveito € nosso.

Dessalines — N6és falamos muito e Boukman trabalha. Esta noite reunem-se em Bois-Caimam.

Christophe — Ninguém conseguira fazé-los parar, Toussaint.

Toussaint — Havemos de ver. O importante € que estejamos de acordo.

Dessalines — Ficaremos sozinhos, isolados. Boukman sera o chefe e nds os traidores.
Toussaint — No fim de contas, tu estds comigo ou com Boukman?

Dessalines — Boukman é bruto. Eu estou contigo, mas ndo quero ficar para tras.
Toussaint — NOs ndo ficaremos para trés. Esperaremos a nossa hora. Mas € preciso que
tenham confianga em mim.

Christophe — Tens toda a minha confianga.

Toussaint — Que ¢ que decides, Dessalines?



Dessalines — Eu ndo acredito em Boukman, mas né&o posso ficar de bragos cruzados.
Toussaint — Esta noite iremos a Bois-Caimam. Havemos de ver como corre aquilo. Se 0s néo
pudermos deter, é preciso esperar até que Boukman seja derrotado... Os factos hao-de

ensinar-nos o caminho a seguir. (ouve-se um gong) Vamos embora. A condessa acordou.

Cena3

(Em Bois-Caimam. Boukman, Toussaint, Dessalines, Christophe e alguns camponeses negros

armados de enxadas, picaretas e espingardas. Prepara-se um “vaudou ™)

Boukman — Escutai 0 vento, irmaos. E Agoué que vem da Africa-Guiné. Ele voa e faz
rodopiar o seu povo de nuvens por cima das vossas cabecas. Olhai o fogo, irmaos, € Ogou-
Ferro, deus da guerra. Veio da Africa-Guiné para incendiar as plantacdes e as casas dos
patrdes, até que seus corpos carbonizem nas suas camas. Escutai as vozes das arvores, 0
murmurio das folhas e dos ramos. E o pai Legba, dono das estradas, que chama os seus filhos
a guerra. Vede a que faz ondular as ervas e corre por todo o lado para nos dizer, com centenas
de maos e centenas de bocas, que a hora chegou. E Brisé, deusa da brisa. Diz que em Franca
0s escravos brancos se revoltaram contra os seus senhores. Que esperais v0s, negros? Que
esperais v0s?

Escravos — Abobo!

(Boukman desenha no chédo o “VEVE” de Ogou e os tambores tocam “Ogou”. Um houngan
salta para o centro e comeca a dancar selvaticamente. Depois € possuido pelo deus,
estrebucha e cai; levanta-se e, convertido em Ogou, satuda)

Houngan — Boa-noite, meus filhos.

Escravos — Boa noite, pai Ogou.

Houngan — Eu sou Ogou, senhor do ferro

e da guerra.

Chamastes-me com o0s tambores?

Escravos — Abobo!

Houngan — Os meus testiculos estao frios

dai-me de beber.

(d&o-lhe de beber)

Para v0s roubei a polvora

Nnos céus
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e o ferro nas entranhas

da terra.

Tomai a polvora e o ferro

porque a hora da vinganca chegou

para os filhos da Africa-Guiné

trazidos escravos.

Os meus testiculos estéo frios

dai-me de beber.

(d&o-lhe de beber)

Escravos — Abobo!

Houngan — Esta noite vim

para que o rei Rada

o rei Ibo, o rei Congo,

para que o rei dos negros

conquiste estas terras

e reine a partir de agora

no céu desta ilha.

Os meus testiculos estdo frios

dai-me de beber.

Escravos — Abobo!

Houngan — (enrola-se sobre si mesmo e cai lentamente) Adeus, meus filhos, adeus...
Escravos — Adeus, pai Ogou.

Christophe — Nao partas ainda, pai Ogou. Diz-nos como vamos ganhar a guerra, Como
seremos reis sob o céu de Haiti?

Houngan — Massacrai 0s colonos. Arrasai as plantagoes.
Christophe — Isso trara a fome. De Franga enviarao tropas...
Houngan — Assim o rei dos negros

sera o rei destas terras. ..

Adeus, meus filhos...

(Boukman e os escravos armados comegam a dispersar. Houngan é envolvido num manto que
Ihe trouxeram as mulheres, por entre canticos litdrgicos)
Toussaint — Ndo ha nada a fazer. SO nos resta esperar.
Christophe — Mas tu ndo acreditas nestes deuses, Toussaint?

Toussaint — Eu sou cristao.
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Christophe — Eu também, mas néo sei... Nao acreditas que um rei negro ha-de governar um
dia nesta ilha?

Dessalines — Eu venero os deuses dos meus antepassados, mas ndo acredito em Boukman e
nas suas loucuras... Eles ndo estdo preparados. Nem ao menos t€ém espingardas; serdo
esmagados como moscas.

Toussaint — Esta luta é a nossa luta, mas é preciso esperar.

Dessalines — Eles vdo esmagéa-los como moscas. Maldito sejas tu, Boukman. Que este sangue

caia sobre ti!
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ACTO II

Cenal

(Campo dos escravos rebeldes. Hyacinte, um escravo enorme com o peito coberto de
amuletos, passeia, chicoteando segundo o ritual os escravos que estdo sentados, de armas na
mao, estaticos. Algumas mulheres lavam roupa e estendem-na nos canhdes; outras pilam o

milho com os soquetes dos canhdes.)

Hyacinte — Eh! Eh! Bomba

Heu! Heu!

Rouba a forga do touro

Toma a raiva do touro

e vai para o combate com a faria

cega do touro.

(distribui amuletos)

Aqui estd o Gad contra as balas, cinza de ferro do ferreiro Ogou que protegera o teu peito.
Aqui estd o p6 dos caminhos esmagado pelos pés de Legba, que ha-de cobrir os olhos dos
artilheiros.

Eh! Eh! Bomba!

Heu! Heu!

Rouba a forga do touro,

rouba-lhe a furia impetuosa

e cega.

(Algumas mulheres cantam em surdina passagens do “Temps de Baionettes ”. Ao mesmo
tempo, vém-se numa tenda Jean-Frangois, Limonade e Marmelade. Entra Toussaint com dois
livros e um embrulho)

Jean-Francois — Que trazes ai?

Toussaint — Livros e medicamentos.

Jean-Francois — Medicamentos estd bem. Os livros deita-os fora.
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Toussaint — Eles também sdo necessarios. Sao as obras do abade Raynal® e os comentarios de
César. A politica e a guerra.

Jean-Francois — O que € preciso é reencontrar o entusiasmo dos primeiros dias. A
Assembleia Colonial concede todos os direitos aos mulatos esclavagistas, mas enforca
diariamente vinte ou trinta negros em volta da caveira de Boukman. Enforca escravos fiéis e
os rebeldes que se rendem.

Toussaint — E uma razia enorme. Quando os patrées vao tdo longe é porque ja ndo tém
esperanca.

Marmelade — Entre nds acontece o mesmo. E o desespero. Todas as plantagdes queimadas. ..
Toussaint — Tu eras proprietario?

Marmelade — N&o se faz guerra sem uma razéo.

Limonade — Fazemos a guerra para conguistarmos a liberdade.

Toussaint — Como vai 0 teu negocio de compra de armas aos brancos pobres com o dinheiro
roubado aos ricos?

Limonade — Vai de vento em popa, senhor doutor.

Toussaint — N&o sou doutor. Curo com ervas e € tudo.

Dessalines — (folheando os livros) Ainda ndo cheguei a compreender o interesse que isto tem
para um escravo rebelde.

Toussaint — (voltando o livro) Tem-lo ao contrario...

Dessalines — N&o preciso dele. Trinta anos de escravatura bastam-me. Os brancos
escreveram-me tudo isso nas costas, a chicote. Lé-o. Lé aqui como se luta pela liberdade! Tu
nunca foste verdadeiramente escravo!

Toussaint — Nunca! Tive alguns privilégios, pude adquirir alguns conhecimentos, o que me
permite agora...

Dessalines — O que te permite agora ndo teres odio suficiente, seres mole, aceitares
COmMpromissos. ..

Jean-Francois — General!

Dessalines — Almirante!

Jean-Francois — Podeis ir.

(Dessalines sai e vai sentar-se para receber as chicotadas de Hyacinte. Ruge de célera a
cada golpe).

% Abade Guilherme de Raynal, historiador e filésofo francés (1713-1796), autor de “Histoire
philosophique et politique des établissements et du Commerce des Européens dans les deux Indes", em
gue tomava posicdes claramente anticolonialistas. (N. T.)
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A Franca envia comissarios republicanos. Oferecem a liberdade aos chefes da revolta.
Marmelade — Também oferecem terras.

Toussaint — Quem as ha-de cultivar?

Marmelade — Escravos, claro. SO que, connosco, serdo melhor tratados.

Limonade — E depois teremos o direito de comércio. E preciso refazer a economia da ilha.
Jean-Francois — Conservaremos 0s nossos postos militares.

Toussaint — E tudo isso em troca de qué?

Jean-Francois — Do fim da revolta.

Toussaint — Se 0s brancos conseguem isso, ndo é sé a liberdade que perdereis, nem 0s postos
militares... é a cabega.

Jean-Francois — Quantos homens tens?

Toussaint — Seiscentos. Mais seiscentos soldados regulares.

Jean-Francois — (depois de uma pausa) Ha outra proposta: passar para 0s espanhais.
Conservaremos 0s N0SS0S Postos.

Marmelade — Mas mais nada. N&o teremos terras.

Limonade — Nem comeércio.

Toussaint — Mas havera uma trégua. Poderemos organizar um exeército regular.
Jean-Francois — Os espanhdis tratam-nos como homens.

Toussaint — Enquanto se servirem de nos contra os franceses. ..

Jean-Francois — Seremos subditos de um rei. A republica é uma merda!l

Marmelade — Viva o rei!

Toussaint — Viva o rei enquanto nos servir para alguma coisa. Quando os republicanos
reflectirem e promulgarem a abolicéo, entdo gritaremos: “abaixo o rei!”

Jean-Francois — Os gritos de liberdade e igualdade ndo lhes dao tempo de reflectir. (ri)
Toussaint — (pegando numa espingarda) Enquanto ndo abandonarmos isto, ndo terdo outro
remeédio sendo reflectir. Entretanto, ganhamos tempo, organizaremos um exército. Mas
lembrem-se bem disto: ou liberdade para todos e aboligéo total da escravatura, ou cadaveres
de pendurados a volta da caveira de Boukman. N&o ha outra alternativa.

Jean-Francois — (vendo que Toussaint apanha os livros) V& la se os perdes.

Toussaint — (depois de sair) Os espanhdis vao permitir-nos formar bons soldados, bons
oficiais e artilheiros... E entdo utilizaremos de outra forma as balas e canhdes. E quem sabe se

teremos de os utilizar contra eles...
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Cena 2

(Hotel de La Couronne. Christophe, o Padre, Vastey, Coidovi e sua filha. Christophe casa-se

com a filha de Coidovi.)

Padre — Henry Christophe, queres receber por legitima esposa Ametista Coidovi, aqui
presente, segundo o rito da Santa Madre Igreja?

Christophe — Quero.

Padre — Ametista Coidovi, queres receber por legitimo esposo Henry Christophe, aqui
presente, segundo o rito da Santa Madre Igreja?

Ametista — Quero.

Christophe — Que figue bem claro que o meu padrinho é Toussaint Louverture, representado
aqui pelo meu criado Vastey. N&o te esquecas disso, Vastey.

Vastey — Com muito prazer.

Padre — O senhor Toussaint ndo esta la muito de acordo com as tuas ideias, Vastey... Agora é
partidario da monarquia absoluta dos espanhais.

Vastey — Aguardaremos algum tempo. Tenho confianca em Toussaint Louverture.

Coidovi — Tudo isso sdo historias. Agora tu és livre e proprietario do hotel ao casares com a
minha filha. Tens o que querias. Toussaint é general do rei de Espanha e adeus revolucao.
Vastey — Toussaint continua a lutar pela liberdade dos escravos.

Coidovi — Tu nada sabes dos escravos. Nasceste livre e mulato.

Vastey — Mas luto contra os mulatos ricos e proprietarios de escravos.

Coidovi — Porque ainda ndo assentaste ideias... Quando tiveres ganho uns bons patacos como
contabilista do hotel também has-de comprar escravos.

Vastey — Senhor Christophe, eu ndo admito que...

Coidovi — E néo deixaréas de ter razdo. Os negros sdo animais supersticiosos feitos para
viverem como escravos.

Christophe — Somos.

Coidovi — Tu e eu, e talvez esse Toussaint, somos excepg¢des. O que foi a luta pela liberdade?
Um horroroso massacre e o incéndio das plantagdes. Biassou bebe todos os dias sangue de
brancos.

Christophe — Toussaint é fiel a causa dos negros, mesmo que agora esteja a seguir um
caminho errado.

Ametista — Acabemos a cerimonia.
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Christophe — A cerimonia continua.

(Um negro chama Vastey, que sai)

Padre — (Pondo as aliancas) Adjutorium nostrum in nomine Domini.

Coidovi — Qui fecit caelum et terram.

Padre — Domine, exaudi orationem meam...

Coidovi — Et clamor meus...

Vastey — Noticias frescas... Desculpem mas ¢ importante. Robespierre e La Montagne
conseguiram gue a Revolucdo decretasse a total abolicdo da escravatura.

(Ametista comeca a chorar)

Christophe — N&o € ocasido para chorar. Abre o champanhe, sogro.

Coidovi — Os colonos nunca aceitarao isso.

Christophe — Abre o champanhe.

Coidovi — La vai, 1a vai... E em Franca os armadores ricos ¢ os grandes comerciantes de
Nantes também o ndo aceitardo. E foram eles que fizeram a Revolugéo.

Christophe — Abre o champanhe!

Vastey — Os camponeses e 0s trabalhadores escaparam-se-lhes das maos e 0s camponeses e
trabalhadores sdo t&o escravos como 0S negros.

Christophe — Abre o... (a rolha salta).

Coidovi — (servindo) Tudo isto durard o tempo que dura esta espuma nos copos e depois vira
de novo a escravatura.

Christophe — Bebo pela aboli¢do da escravatura!

Todos (excepto Coidovi) — Bravo!

Vastey — Outra novidade: os ingleses invadi-o sul da ilha. Os velhos colonos passam-se
alegremente para os ingleses.

Christophe — Os ingleses ja ndo falam de abolicao.

Vastey — Aos negros, falam de abolicéo, aos colonos, de restauracdo. E muitos negros
deixaram-se convencer.

Christophe — Mas Toussaint ndo vai deixar-se enganar.

Coidovi — Os ingleses e 0s espanh6is marcham juntos. Se ele estd com uns também esta com
outros.

Vastey — Pois esta enganado. Toussaint abandonou os espanhois e Jean-Francois e
proclamou-se de novo republicano. Neste momento resiste a Ingleses e a espanhois a frente de
trinta mil homens.

Christophe — Acaba la com a cerimonia. A minha hora chegou.
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Padre — Dominus vobiscum.

Coidovi — Et cum spiritu tuo.

Padre — Oremus...

Christophe — (interrompendo a cerimonia) Acabou-se! Podem sair (a sua mulher chora).
N&o chores. J& disse que podiam ir-se embora. Vastey, arranja as minhas coisas... ¢ uma farda
de general. Toussaint vai nomear-me general.

Vastey — Parto contigo.

Christophe — Partimos amanha. (Para a mulher) Tomaras conta do hotel com o teu pai.
Padre — Levas-me contigo? Eu sou republicano. Bati-me em Franca pela Republica.
Christophe — Levamos-te connosco...

(Preparam-se todos para sair. O padre despe 0s paramentos e sai com a caldeira da 4gua na
mao)

Que pensas do “vaudou” e dos fetiiceiros negros?

Padre— Sao supersti¢des barbaras. ..

Christophe — Nao acreditas que de vez em quando digam a verdade?

Padre — Como € que podia acreditar?

Christophe — Adiante. Tanto faz.

(Pde uma cadeira em cima da mesa que servia de altar, cinge uma toalha como se fosse um
manto real e um utensilio de cozinha a fazer de coroa).

Um rei Ibo

um rei Achanti

um rei negro

a reinar até sobre os proprios colonos brancos...

Cena 3

(Dois grupos, um a direita, outro a esquerda. O da direita é formado por: Velho Colono,
Capitédo Negriro, Mulato e Clairveaux. O da esquerda, por: Christophe, Dessalines,
Marmelade, Limonade e Vastey. Entre 0s dois grupos, avanga um pregoeiro publico tocando

tambor. E escoltado por dois soldados brancos da Republica Francesa).

Pregoeiro — “Cidadaos, em nome da Republica Francesa, o comissario da coldnia de S.

Domingos, Santhonax, nomeia comandante do exército colonial e governador de S. Domingos
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o0 general de brigada Toussaint Louverture, em reconhecimento da sua luta herdica contra o
inimigo inglés e pelos seus leais servigos para com a Franga™.

Grupo da esquerda — Bravo! Viva Toussaint! Viva Santhonax! Viva a liberdade!

Grupo da direita — (murmdrios).

Vastey — Mas as noticias de Franga sdo mas...

Velho Colono — Apesar de tudo, as noticias de Franga sdo animadoras.

Vastey — Robespierre estd morto. Os ricos armadores de Nantes e os velhos aristocratas
comegam a mexer-se. ..

Velho Colono — A repugnante populaca que tinha dominado a Franga com as suas méaos sujas
comeca a perder terreno. Parece que vai voltar a ordem e a ponderacéo.

Mulato — O reino dos negros nédo vai durar muito tempo.

Vastey — Se em Franca o poder cai has maos dos colonos, dos aristocratas e dos ricos, Sao
Dmingos caird de novo na escravatura.

Velho Colono — A ordem seré restabelecida na col6nia de Sdo Domingos e, com a ordem, a
prosperidade.

Clairveaux — Mas por tras dessa ordem ndo estara escondida a escravatura?

Velho Colono — Chut! Ha certas palavras que se ndo devem dizer... Mas ndo ha davida de
que isso serd o fim do poder dos negros.

Clairveaux — Se 0s negros ndo tiverem o poder, sera de novo a escravatura.

Velho Colono — Porte-se como um general francés, senhor.

Clairveaux — Eu nasci nesta ilha, senhor.

Velho Colono — De pai francés, ndo africano. Vocé é um mulato com sangue branco
suficiente para compreender...

Clairveaux — Eu s6 compreendo uma coisa: a liberdade e a igualdade.

Velho Colono — Ha palavras que com tempo e reflexdo mudam de sentido.

Clairveaux — Para mim nunca hao-de mudar.

Christophe — Creio que sabe o que se passa, general.

Clairveaux — Aconteca 0 que acontecer, estarei sempre ao lado da liberdade e da igualdade.
Christophe — Bravo, general!

Dessalines — Toussaint confiou demais nos republicanos. Ele nunca foi verdadeiramente

escravo: nunca foi chicoteado.

4 Toussaint - Louverture, nascido no Haiti em 1743 foi chefe dos revoltosos da ilha entre 1796 e 1802.
Capturado pelo General Brunet, foi enviado para Franga, onde morreu (1803) na prisdo do Forte de
Joux. (N. T.)
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Clairveaux — Os republicanos decretaram a abolico.

Dessalines — Pois decretardo de novo a escravatura, os filhos da puta!

Marmelade — As terras voltardo outra vez para a posse dos colonos, e as grilhetas aos nossos
pulsos e tornozelos.

Limonade — Eu estava para comprar um barco. Mas preciso de estabilidade para me meter
nesse negdcio. Que é que vocé acha? As coisas estdo assim tdo mal?

(Toussaint entra pelo fundo. Os dois grupos rodeiam-no)

Velho Colono — Bom dia, general.

Toussaint — Bom dia.

Velho Colono — Aqui estéo os papeis que prometi mostrar-vos. O governo decretou a
restituicdo das terras e das plantacdes aos colonos. Vs que destes a paz a Sdo Domingos, dai-
Ihe também a prosperidade.

Toussaint — Farei tudo que for possivel.

Velho Colono — Os meus direitos séo legitimos.

Mulato — Os nossos também. Ganhadmos estas terras durante a guerra contra os ingleses.
Toussaint — Estd bem. Toma nota.

(Um secretério branco recolhe os papéis e toma notas)

Christophe — Que diz das noticias que chegam de Franca?

Toussaint — N&o se preocupem. A Franca sabe que derrotdmos o0s ingleses.

Dessalines — A Franca de hoje ndo é a Franca de Robespierre e La Montagne. A Franca de
hoje pode mandar um exército.

Toussaint — N&o, ndo o hdo-de fazer. Seria uma loucura. Amanhé tenho uma reunido com os
emissarios chegados de Franca e tudo se ha-de arranjar.

Dessalines — Néo se fie neles, general. Sdo capazes de tudo.

Christophe — Irei consigo.

Toussaint — N&o vale a pena.

Velho Colono — Cidadao general, viva a liberdade!...

(Toussaint sai. O pregoeiro volta a boca de cena)

Pregoeiro — “Em nome da Franca, o governador da col6nia de S&0 Domingos, cidaddo
general Toussaint Louverture, nomeia governador da provincia do Norte o general Henry
Christophe, e das provincias do Sul e Oeste o general Dessalines”.

(Os dois grupos permanecem estaticos. Entretanto, o pregoeiro vai ao fundo, toca o tambor e

volta a boca de cena)
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“Napoledo Bonaparte, tendo tomado o poder em Francga, enviou uma expedicdo a S&o
Domingos. O governador Toussaint Louverture foi feito prisioneiro e enviado para Franga.”
(O pregoeiro vai ao fundo e toca tambor. Os grupos ficam estaticos um momento; depois...)
Grupo da direita — Viva a Liberdade! Abaixo a tirania dos negros!

(Saem atras do pregoeiro, ao ritmo do tambor)

Grupo da esquerda — Viva a liberdade! Viva a igualdade!

Dessalines — General Christophe, ide incendiar a cidade de Cap. Eu vou para as montanhas.
(para Marmelade) Dai-me a bandeira, general. Rasguemo-la assim: tiremos-lhe o branco.
Faremos aqui um Estado livre, um Estado negro e chamar-lhe-emos Haiti, como se chamava

antes dos brancos chegarem. Viva o Estado negro e livre de Haiti.

Cena 4

(Do lado direito: Dessalines, Mister Martin, Limonade e Marmelade)

Mr. Martin — Bom dia, general.

Dessalines — Bom dia.

Mr. Martin — Tenho mas noticias. O general Toussaint Louverture morreu na prisdo de Fort-
de-Joux, em Franca, a trés mil pés de altitude. N&o faz ideia, neste paraiso, o que é o inverno
la em cima. Foi por instrucdes pessoais de Napoledo Bonaparte que lhe reduziram a
alimentacdo e a racdo de agua. (tosse) Desculpe, é a minha asma (0 escravo negro que o serve
vaporiza-lhe a garganta) Peco-lhe que guarde um minuto de siléncio & meméria do insigne
general Toussaint (0 negro vaporiza-lhe remédio).

Dessalines — Ndo podemaos fazer calar os canhGes um minuto que seja. Nos sabemos quem
era 0 homem que morreu... e VOcés, os ingleses, também o sabem. Vamos aos factos.

Mr. Martin — VVocé sabe quanto simpatizamos com a vossa causa. Fomos nos, os ingleses,
quem primeiro falou de abolicéo...

Dessalines — Mas serdo o0s Ultimos a aceita-la. Também simpatizam muito com 0s v0ssos
escravos da Jamaica?

Mr. Martin — (para o criado) Diz 0 que 0s escravos pensam da sua sorte na Jamaica.

Negro — Oh! very well, very well...

Dessalines — Poupe-me a essa estupidez e vamos a factos, Mr. Martin.

Mr. Martin — (faz um gesto rapido e o negro vaporiza-lhe a garganta) Bom, bom... nés

queremos colaborar... a polvora, as armas e as munic¢des que pediram ja ca estéo.
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Dessalines — (para Limonade) Tem ai o dinheiro?

Limonade — Sim, mas...

Mr. Martin — O dinheiro... mas ndo ha pressa. NGs queremos colaborar... Derrotardo o0s
franceses em pouco tempo, mas depois vao ter necessidade da proteccao da Inglaterra.
Dessalines — Prefiro pagar a pronto. (para Limonade) General!

Limonade — Exceléncia, deixe-me negociar...

Mr. Martin — E eu trago-vos aquilo de que me havieis encarregado. Envia-o Sua Majestade
Britanica. (O escravo traz um embrulho e abre-0) Olhe para esta coroa e para este manto!
(Pde-lhe a coroa e 0 manto). Dar-vos-emos armas e vamos reabastecer-vos com a condi¢éo
de liquidarem todos os republicanos franceses. Que nao fique nenhum francés em S&o
Domingos. Um imperador negro € um imperador negro. Viva o Imperador Dessalines!
Todos — Viva o Imperador!

(Do lado esquerdo, um grupo de negros assiste a um combate de galos. Ao fundo vé-se uma
sentinela e mulheres que limpam armas e canhdes, cantando suavemente a seguinte cangao:)
Ao ataque, granadeiro,

0 que morre esta no seu posto.

Esquece a tua mae,

esquece o teu pai.

Ao ataque, granadeiro,

0 que morreu esta no seu posto.

(O circulo anima-se com o combate de galos que termina brusbruscamente. O vencedor é
aclamado. O general Capois-la-Mort levanta-o e, segundo o ritual, asperge-o (com a boca)
com aguardente. No fim pega no galo morto e levanta-o).

Capois — Bateu-se como um valente. Desde o principio do combate que tinha os olhos raiados
de sangue; lutou como um desesperado, recorrendo a todos os golpes. Mas o outro foi-lhe
direito a garganta, rasgando-lhe o papo com as garras. (Levanta outra vez o galo morto). Isto é
o exército francés. E cego! E constituido por soldados que fizeram a Revolugio Francesa, por
escravos brancos que se revoltaram contra os seus senhores. Tal exército sabia, entdo, aquilo
por que lutava. Morta a Revolucéo; assassinada por um tal Bonaparte. E esses mesmos
soldados sdo mandados para aqui restabelecer a escravatura. E entdo ficaram cegos como este
galo, ndo sabendo ja por que se batiam. Essa cegueira foi a nossa arma principal, bem melhor
que os canhdes. Agora facamos com este galo, saltemos-lhes & garganta e rebentemos-lhes o

papo com as nossas garras...
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(Os soldados cantam cangdes e pegam nas armas. As mulheres ddo-lhes espingardas e
municoes)

(Centro da cena: entra o pregoeiro, guardado agora por dois soldados negros)

Pregoeiro — “O exercito francés foi derrotado e o general Jean Jacques Dessalines coroou-se
imperador do Haiti”®

(Vai ao fundo, tocando tambor. Entretanto, os dois grupos refizeram-se de cada lado da sala,
constituidios de maneira diferente: A esquerda: Christophe, Clairveaux, Vastey; A direita:
Marmelade, Limonade, César, Rouge. O pregoeiro volta, tocando tambor)

Pregoeiro — “Por ordem do imperador, todos os franceses do Haiti pagardo com a vida a
traicdo da Republica e os massacres cometidos pelos generais Leclerc e Rochambeau.
(Volta ao fundo, batendo o tambor, cujo som se perde lentamente. Quando deixa de se ouvir,
0s grupos pdem-se em movimento, dirigindo-se para o centro).

Christophe — E um crime estGpido!

Vastey — Pessoas que combateram connosco desde o principio foram assassinadas.
Limonade — Sem isso ndo teriamos a proteccdo da Inglaterra.

Christophe — Nés ndo queremos a protec¢do da Inglaterra. Queremos ser respeitados como
um pais civilizado.

Limonade — O comércio com a Inglaterra é-nos indispensavel!

Christophe — Tanto é indispensavel a nds como a Inglaterra.

Clairveaux — As ideias de Toussaint foram calcadas.

Christophe — Nés temos necessidade da ciéncia e da técnica dos brancos. Temos de refazer a
nossa economia, de levantar muralhas até aos céus para nos defendermos. E, todavia,
semeamos 0 caos com crimes absurdos. General César! (para todos) Aqui esta o general
César. Ndo o conhecem porque ele se bateu no Sul ao lado dos mulatos. Mas abragou
resolutamente a nossa causa. General Rouge! Este conhecem-no. Primeiro, conspirou contra o
governador francés, depois contra Toussaint. Toussaint perdoou-lhe a vida. Creio que nos
podera vir a ser Util... Eu vou ao palacio. Se precisarem de mim, procurem-me la.

(sai).

5 Jean-Jacques Dessalines, nascido na Guiné (1758) e trazido escravo para o Haiti, derrotou os franceses
e, expulsando da ilha o Governador Rochambeau proclamou-se imperador do Haiti (1804), sendo
assassinado por rivais em 1806. (N. T.)

® Lecler e Rochambeau, generais-comandantes da expedicdo punitiva francesa ao Haiti. Leclerc, todavia,
morreria ai com febre amarela. Rochambeau regressa a Franga, terminada a expedi¢do que ficou célebre
pelos nassacres violentos a que recorreu. Donatieu Rochambeau, filho deste, é feito Governador do
Haiti. Donatieu Rochambeau seria expulso do Haiti pela revolta vitoriosa de Jean-Jagques Dessalines.
(N.T)



Clairveaux — Eu também vou. O simples nome de imperador me repugna. A vinganga e a

tirania andam sempre lado a lado.

(sai).
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César — Bom, receio que tenhamos de agir depressa, antes que seja tarde demais. Os mulatos

tornam-se cada dia mais fortes e ha muitos entre eles que séo esclavagistas. Vejamos: quem é

por Christophe? Todos? (Todos se mostram mais ou menos de acordo). Ide entdo, general

Rouge.

(Da a Rouge uma bolsa, Rouge olha, conta e retira-se para um canto, escondido pelo capote.

Os grupos refazem-se de novo de cada um dos lados. A esquerda: Christophe, Limonade,

Marmelade e Vastey. A direita: Clairveaux, Florez e o Mulato. Dessalines entra sem ver

Rouge. Um criado branco segue-o, levando um cofre, um espelho sem vidro e um manequim

de Napoledo vestido de imperador. Pde o espelho a frente de Dessalines e 0 manequim atras

do espelho).

Christophe — Ja escolhi o lugar para construir uma grande fortaleza. L& ao fundo, vém? No

monte La Ferriére, o mais alto possivel.

Mulato — E preciso acabar com este bruto.

Clairveaux — E um soldado da Revolug&o.

Dessalines — A minha casaca! (olha através do espelho para o manequim e compde a
casaca).

Criado — Sim, sire.

Limonade — Como vai conseguir levar para 14 todo o material? E muito alto...
Christophe — Como vencemos os ingleses e os espanhéis? Como conseguimos derrotar
Napoledo?

Florez — E preciso acabar com estes escravos que nem sabem falar francés.
Clairveaux — A unido € a Unica hipotese de salvacao.

Dessalines — O meu bicdrnio!

Criado — Sim, sire!

Vastey — E tu crés que ainda podemos pedir mais sacrificios ao povo?

Christophe — E se 0s ndo pedimos ao povo, a quem o0s vamos pedir?

Mulato — General, eu compreendo a unido como um governo civilizado, ndo com um governo

de orangotangos.

Clairveaux — Os esclavagistas eram pessoas civilizadas, mas foram os orangotangos que se

bateram pela liberdade. E eu bati-me com eles.

Dessalines — As minhas condecoracdes!
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Criado — Sim, sire!

Marmelade — Se vocé governasse, general, a quem daria a terra?

Christophe — Ao Estado!

Marmelade — A que Estado? E o que € o Estado?

Dessalines — (gritando) As minhas luvas!

Criado — Sim, sire.

Florez — Isto ndo € um pais! (suspirando) Ah! a Franga...

Christophe — O Estado, como disse um rei francés, sou eu!

(Rouge dispara sobre Dessalines, que cai de joelhos).

Dessalines — (para o manequim) Maldito! (avanca para o manequim e fa-lo cair sobre si).

Criado — Sim, sire.
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ACTO I

Cenal

(Florez, mestre de ceriménias. Em Sans-Sousi. Christophe, Marmelade, Lmonade, Clairveaux

e Padre Hilario).

Florez — Aqui sera a sala de recepc@es. Acola fica um grande retrato de Sua Majestade,
executado pelo melhor retratista inglés.

Christophe — Eu ainda n&o sou “Sua Majestade”, Florez...’

Florez — Mas héas-de sé-lo... Que mundo estel... Lembra-se do Hotel de La Couronne?
Christophe — Lembro.

Florez — Embora este pais me desagrade... Sim, confesso, desagrada-me, mas devo
reconhecer que no Haiti ndo temos tempo para nos aborrecermos. Passam-se aqui tantas
coisas! E com tal rapidez!...

Christophe — Naturalmente preferirias Paris...

Florez — (com um suspiro) Ah! Paris!...

Christophe — Mas ficaras aqui. Temos necessidade de pessoas como tu. Organizaras as
representacdes teatrais e serds 0 meu mestre de cerimonias. Nao te has-de aborrecer, Florez.
(entra Clairveaux)

Clairveaux — General, acabo de ser posto ao corrente da vossa decisdo. Decidiste romper com
a Assembleia Nacional e coroar-vos rei do Haiti?

Christophe — Exactamente, Clairveaux.

Clairveaux — E as ideias pelas quais combatemos? As ideias de Toussaint, general? As que
ele nos lia nos livros do Abade Raynal. Alias ele ensinou-nos a gritar “viva o rei”, quando é
necessario.

Clairveaux — Uma vez independentes ja ndo é necessario.

Christophe — A independéncia legou-nos um pais arruinado, um deserto carbonizado. Nao,

ainda nao havera liberdade, Clairveaux. Havera uma méo de ferro para reconstruir a industria,

" Henry Christophe, (1767-1820), nascido nas Antilhas inglesas foi vendido em Haiti, como escravo.
Participando activamente na luta pela independéncia, governou o Haiti, com o titulo de rei, de 1811 a
1820. (N. T.)
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para levantar fortalezas e cidadelas para desafiar todos os colonialistas. Vastey, |é a carta que
me mandou Luis XVIII, rei de Franca.

Vastey — Leio o utlimo paragrafo: “Porque vocé tem um raciocinio claro e um espirito
excessivamente desperto para nao estar satisfeito em servir como grande senhor e general da
augusta dinastia de Bourbon que aprouve a Providéncia conservar no trono da nossa Franca
bem amada, ndo duvidamos que preferird ser um ilustre servidor do soberano governo francés
a continuar no cargo de chefe de um punhado de escravos rebeldes...”

Christophe — Que tens a dizer agora?

Clairveaux — Se a Franga recua é razdo para nos recuarmos também?

Christophe — Néo, n6s devemos andar para a frente. Temos de produzir mais agucar e mais
café do que no tempo da coldnia. Temos de ser invenciveis na terra e no mar...

Clairveaux — Entéo estas condecoracdes ganhas na luta por um ideal séo inuteis!

Christophe — (lancando-se sobre ele) Se pensas que sao inuteis, deita-as fora! (arranca-Ihas)
— Senhores, o general Clairveaux, do exército negro, estd morto. General, esta preso!
(Clairveaux é levado por César) Florez, esta noite ensaiaremos a ceriménia da minha
coroacdo no alto do monte La Ferriére. Prepara tudo.

Florez — Sim, sire.

Cena 2

Monte La Ferriére, em frente da fortaleza em construc&o®

Christophe — Barré, 0 nosso arquitecto negro, € um génio, Vastey... Discreto, silencioso...
Esta a caminho de fazer uma obra prima. E ndo discute a liberdade: constroi muros para a
defender!

Vastey — Com isto também se constroi a liberdade, general.

Christophe — O que é?

Vastey — As leis que me mandaste preparar. A terra sera distribuida pelos camponeses e
vamos lancar as bases de uma grande industria... Os ingleses vender-nos-ao maquinas...
Christophe — Mais tarde, Vastey. Por agora todo 0 nosso esforco se deve orientar para a
producéo de acucar e café e na construcdo de meios de defesa.

8 La Ferriére, Sans-Sonsi, Deste palacio restam apenas ruinas. A Fortaleza de La Ferriérre, segundo
Alejo Carpentier (cpr. “Literatura e Consciéncia Politica na América Latina”, pag. 112, ed. Publicagdes
D. Quixote) existia ainda intacta em 1943. (N. T.)



XXVII

Vastey — O plano das construgdes ¢ vasto... Se queres pedir tamanho esfor¢o ao povo, é
preciso dar-lhe qualquer coisa em troca.

Christophe — Escolas. Escolas onde se explique que é necessario fundar um grande Estado
negro.

Vastey — As explicagdes ndo chegam, general...

Christophe — Tém que chegar. E preciso que eles compreendam! Além disso, as medidas que
propdes iriam assustar 0s meus generais, 0s ingleses e os franceses.

Vastey — E preciso escolher com quem queres construir tudo isso. ..

Christophe — Com todos, Vastey, com todos...

Vastey — E quem serd proprietério da terra, general?

Christophe — O Estado, Vastey, e 0s meus generais administra-la-do com contratos...
maleaveis... ardilosos. ..

Vastey — Mas entéo porque me mandaste elaborar todos estes planos?

Christophe — Para os ter preparados. Talvez mais tarde... Para j&, sé podemos fazer
promessas...

(entra Florez)

Florez — (sem f6lego) Ouf! E terrivel, é muito alto, sire... E preciso deixar os cavalos 1a em
baixo e chegamos aqui com a lingua de fora e os olhos desorbitados.

Christophe — Mas aqui ninguém vera 0 nosso ensaio. Esta tudo pronto?

Florez — Tudo, sire. Para comegar, criard a Ordem Real e Militar de Saint Henry (I€): “Henry,
pela graca de Deus e pela lei constitucional do Estado, Rei do Haiti, soberano da ilha da Vaca,
da Torta, da Gonava e de todas as ilhas adjacentes, vencedor da tirania e primeiro monarca
coroado do Novo Mundo cria e institui a Ordem Real e Militar de Saint Henry e nomeia 0s
seus generais negros nobres e cavaleiros”. Tal qual como em Franca.

Christophe — Perfeito!

(Entram Marmelade e Limonade com o Padre. Este traz uma coroa e um manto de circo)
Padre — (para Florez) Estd um calor horrivel. Foi tudo o que encontrei na tenda de um
saltimbanco que acaba de chegar de Franga.

Florez — Serve, isto é s um ensaio (olha para os apetrechos). Um ceptro de palhago... Ah!
Ah!

Christophe — Que se passa?

Florez — Nada, sire. Esta... tudo em ordem.

Marmelade — Aqui trabalha-se, hein? As paredes estdo quase acabadas.
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Christophe — E ainda trabalharemos mais quando nos organizarmos melhor. Reparem, I4 em
baixo: toda a contra-encosta foi talhada como se fosse um cogumelo. Ai ficardo as cisternas,
os celeiros, as cavalaricas. Aqui sera 0 nosso quartel general. L& em cima, a sua capela, padre,
e os saldes de recepcao. Além, a torre de menagem e, ao lado, a torre norte. Serd uma das
maravilhas do mundo. Poderemos albergar quinze mil homens bem fornecidos e capazes de
resistir durante anos a qualquer exército estrangeiro.

Marmelade — E os canhfes?

Christophe — Duzentos canhdes, Ia em cima nas torres e nas fortificaces circundantes. As
poténcias europeias olhar-nos-do com respeito. Ficardo espantadas com aquilo de que sé&o
capazes de fazer os antigos escravos.

Limonade — E como chegardo os canhdes la acima?

Christophe — Depois verdo. Vamos, Florez. Ensaiemos.

(Florez traz um tamborete e duas cadeiras douradas e forradas de veludo vermelho. Bate as
maos. Uma rapariga entra, trazendo nas maos um coxim vermelho com uma chave dourada)
Florez — E a cena da vossa entrada na cidade de Cap.

Rapariga — (ajoelhando, recita com voz de colegial) llustre general Christophe, do exército
de libertagdo do Haiti, eu, a cidade de Cap, chamada a partir de agora Cap-Henry, prosterno-
me aos VOSS0S augustos pés e entrego-vos as chaves das minhas portas. ..

Florez — Muito bem! Sempre acabaste por aprender! Sabes o resto?

Rapariga — Sei. (Rapido): Nesta cidade foste vendido como escravo, ha trinta e dois...
Florez — Esta bem, chega...

Rapariga — (triste) ...anos...

Florez — Chega. Podes sair. (ela sai). Agora, a chegada a catedral.

(O padre p6e a mitra e segura a cruz. Christophe sai da cadeira e ajoelha-se a frente do
Padre)

Christophe — Ainda ndo decorei a oragdo. Néo tive tempo...

Florez — Nao faz mal. Rezard mentalmente, sire.

(Limonade e Marmelade rodeiam Christophe)

Padre — Te Deum laudamus.

Florez — Te Dominum confitemur.

Padre — Te aeternum patrem...

Florez — Et caetera... Em seguida, a Santa Uncdo. Por aqui, padre. Agora é no palécio.
Christophe — Onde?

Florez — Em Sans-Souci. Vamos (correm para o outro lado da cena).
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Padre — Eu te unjo com os santos 6leos...

Florez — Et cactera... Agora as vestes reais... A camisa, a tnica (mima) e o manto real (pde-
Iho).

Padre — (mimando a colocacao do anel): Tomai o anel, simbolo da Santa Fé e da firmeza do
reino...

Florez — Perfeito. Agora a invocacao dos doze pares de Franca como nas cerimoénias da
coroacdo, em Reims. Que faremos em lugar disso?

Christophe — Vastey pensou nisso.

Vastey — Como ndo temos pares, invocaremos doze generais negros. Por exemplo: nobre
general Toussaint Louverture, séde presente neste acto; nobre general Jean-Francois, séde
presente neste acto; nobre general Capois-la-Mort. ..

Florez — Et caetera... A coroag@o! Todos seguram a coroa, assim...

Padre — Que Deus te coroe de gloria, de justiga, de honra...

Florez — J4 esta! Viva o rei, para sempre!

Todos — Viva o Rei, para sempre!

Cena3

(No alfaiate do palécio)

Alfaiate — Vire-se, senhor Duque.

Marmelade — Soa bem, ndo? Senhor Duque!...

Limonade — Gostava do colarinho um pouco mais subido... N&o sei se...

Alfaiate — Os colarinhos desceram este ano, senhor conde. E a moda Restauracao.
Marmelade — (indo ao espelho) Senhor Duque de Marmelade!... E 0 meu titulo, Mr.
Martin. Lembra-se da Gltima vez que nos encontramos?

Mr. Martin — Foi com o imperador Dessalines, que repouse em paz!

Limonade — Deve estar no inferno a conspirar contra o diabo. A rendilha ndo pode ser mais
comprida?

Alfaiate — E o estilo Luis XVII1, senhor conde de Limonade.

Limonade — Ah! é? Entdo esta muito bem assim.

Marmelade — Ouf! Esta peruca ¢ terrivelmente quente...

Alfaiate — Procurei escolhé-la 0 mais leve possivel.

Limonade — Nao duvido.
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Mr. Martin — E um alfaiate inglés!

Limonade — Que diz as minhas propostas?

Mr. Martin — Aceito-as.

Limonade — Todas? A taxa do nosso agucar sera superior a da india?

Mr. Martin — Em troca de todas as importagdes de que lhe falei...

Limonade — Naturalmente... Ndo tem uma peruca mais loura?

Alfaiate — Experimente aquela ali.

Marmelade — Os franceses nao se resignam a perder esta colonia. Nao acha que eles tentardo
aproveitar-se de um levantamento contra Cristophe?

Mr. Martin — Vocés terdo toda a proteccdo da Inglaterra... Mas aceitem 0 n0sso novo
processo de refinacdo do acucar. E excelente.

Marmelade — Porgue é que Christophe ndo o aceita?

Mr. Martin — Ele quer que tudo se produza na ilha, mas isso é impossivel.

Marmelade — Tanto quanto percebi, a Inglaterra € uma ilha, ndo é?

Alfaiate -A Inglaterra é a Inglaterra, senhor!

Mr. Martin — Ele quer dizer que temos séculos de experiéncia. Tém algum apoio para o
levantamento?

Marmelade — As minhas tropas estdo prontas. Aguardo s6 que o general Paul Roman,
principe de Limbé, me dé garantias.

Limonade — Diga 0 que disser a casaca esta curta.

Alfaiate — As casacas subiram este ano.

Limonade — Ao que parece, este é 0 ano das grandes transformacdes!

Alfaiate — Sem divida, senhor. (olha-0s) Os acontecimentos no mundo foram
extraordinarios!

Marmelade — Mas que fique bem claro que, se o rei cair, eu continuarei a ser o duque de
Marmelade!

Limonade - E eu o conde de Limonade!

Marmelade — O principe de Limbé ndo é louco. Prometeu a terra aos generais. Nada de
administracdo estadual das terras.

Mr. Martin — E 16gico. Foi o que fizeram ha séculos os reis da Inglaterra e da Franca.
Marmelade— Era isso que eu pensava. Muito bem, Mr. Martin, entdo estamos de acordo.
Alfaiate — Permitam-me, senhores (entrega-lhes a conta).

Marmelade — O que é?

Alfaiate — Esta em francés.
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Marmelade — (entregando-lhe o papel) — Esta bem, mas o que é?

Limonade — Permita-me. (Pega na conta) Mas é enorme!

Alfaiate — Preco inglés, senhor.

Limonade — Esté... esta bem... As contas devem ter aumentado este ano. Vamos.
Marmelade — Deus vos guarde, mr. Martin.

Limonade — Até breve.

Mr. Martin — Boas noites, senhores.

Alfaiate — Brr! Cheiram mal!

Mr. Marin — E o que tém de pior!...

Cena4

(No monte La Ferriére. Vém-se j& as paredes do castelo. Uma fila de trabalhadores arrasta
um enorme canhao e outra fila passa tijolos de mdo em méo. Vém-se velhos e mulheres entre

os trabalhadores e aguadeiras dao-lhes de beber. Cantam.)

Cantor — Avanca, negro, dobra a espinha.
Coro - Yé, yé, oh, yé, yé.

Cantor — Nao ha tempo para respirar.

Coro - Yé, yé, oh, yé, yé.

Cantor — Livre has-de dobrar espinha

Coro - Yé, yé, oh, yé, yé.

Cantor — como a dobraste quando eras escravo.
Coro - Y§é, yé, oh, yé, yé.

Cantor — A pesada cadeia foi quebrada.

Coro - Yé, yé, oh, yé, yé.

Cantor — Mas ficaram os bocados.

Coro - Yé, yé, oh, yé, yé.

Cantor — E cada um de nos recebeu

Coro - Yé, yé, oh, yé, yé.

Cantor — Para o prender, um anel

(Entra Christophe com César e Vastey)
Christophe — Para a frente, irmdos. O mundo inteiro tem os olhos postos nos antigos escravos

trazidos da Africa a construir a primeira nagio de raga negra, um pais igual ao dos brancos.
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Vastey — Isto assemelha-se demasiado a escravatura.

Christophe — Cala-te.

César — Em Port-de-Paix, Gonaives e no palacio de Sans-Souci trabalha-se no mesmo ritmo.
Christophe — E preciso acelerar o ritmo... Mais rapido, tambores.

Cantor — A pesada cadeia foi quebrada.

Coro - Yé, yé, oh, yé, yé.

Christophe — Sim, sim, a pesada cadeia foi quebrada e estes canhdes impedirdo que ela se
solde outra vez.

Cantor — mas ficaram os aneis

Coro - Ye, yé, oh, yé, yé.

Cantor — continuamos presos.

Coro - Yé, yé, oh, yé, yé.

Christophe — Que cantam eles?

Vastey — N&o ouves?

César — Calai-vos! Trabalhai em siléncio.

Christophe — Mais depressa esses tambores. A Historia ndo espera, 0 mundo tem os olhos
postos em nds... Vou dar-vos uma ajuda! Anda, Vastey.

(Tira o capote e o0 bicornio e ajuda a puxar. Vastey e César imitam-no)

Para a frente, para a frente. Ja esta quase!

(Na outra fila, um homem escorrega e ajudam-no a levantar. Christophe corre para ele)
Que é que tens tu? Coragem! E preciso fazer muralhas até ao céu. Em pé! Ninguém tem o
direito de cair, ninguém pode ficar para tras.

(Agarra numa vara e chicoteia 0 homem)

Em pé! Em pé, negro!

Um trabalhador — Esta morto, Majestade!

Christophe — (endireitando-se) Bem, entdo deixem-no. Vamos, Vastey.

(saem)

Cena s

(Palacio de Sans-Souci. Em frente do rei, da rainha e de Mr. Martin, Florez representa uma
farsa, utilizando como actores: Marmelade, Limonade, e outros nobres, o padre e pessoas do
povo. J& estdo todos em cena quando Florez entra com as mascaras do Rei Violento e do Rei

Clemente. O padre entra com o manto real e o ceptro de circo. De um lado estdo Marmelade,
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Limonade, etc., disfarcados de nobres extravagantes de uma corte de fantasia: um bobo e

uma grande dama, dois sabios com livros enormes. Do outro lado, o povo esfarrapado,

coberto de chagas, etc...

Padre — Eis a farsa do rei Violento e do rei Clemente.
Isto passou-se ha muitos anos numa terra distante.
(Florez pde a mascara do rei Clemente)

Eis o rei Clemente |

Era um rei de bondade

que aos subditos dava

tudo o que tinha.

Cantor do povo — Um rei perfeito

0 N0sso bom rei.

N&o queremos outro rei

viva Clemente I.

(O povo mima esses sentimentos ao ritmo dos tambores)
Bobo — (para a corte) E um rei fraco

Corrompido pela bondade

acabara por nos arruinar.

N&o o queremos para reinar!

O rei Clemente

nédo pode ser daqui para a frente

0 Nosso reil

)

(A corte mima ao som dum realejo. Do grupo do povo sai uma velha esfarrapada com um

cesto)

Velha — Oh! nobres senhores meus
falar ndo serve de nada

e vos, plebeus, 6 plebeus mal cheirosos
fechai-me essas bocas

que ja nao temos nada

nem uma migalha de pao.

Mas eu peco-vos,

nobres e plebeus,
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que seja rainha, a carne
(mostra-a)

que seja rei, o peixe (mostra-o0)
e viva a rainha bem grelhada

e viva o rei bem seco e fumado!

Padre — Vai para o teu lugar, velha feiticeira! Respeita a Ordem e a Dignidade! Se tens
queixas a fazer, dirige-as por escrito ao Ministro das Queixas! (a velha volta para o seu
lugar). O rei decidiu ouvir a corte. Quis fazer uma experiéncia e converter-se num rei
enérgico.

(Florez pde a méascara do rei Violento, acompanhado por tambores. Mima o gesto de bater
Nno povo com o ceptro)

Homem do povo — Ai! Ai!

Mas que fiz eu?

Capturado em Africa

vendido na América,

porqué? Que fiz eu?

Coro do povo — Comeste peixe seco!

Bobo — Este ser& 0 nosso rei,

porque € um verdadeiro rei!

N&o queremos outro rei, Viva Violento I.

Cantor — Este ndo é 0 nosso rei;

ndo é um pai para nés

como era o rei Clemente

Venha ja o nosso bom rei!

(O mesmo jogo do povo e da cOrte para os ultimos versos)

Padre — O rei ficou pensativo ¢ pesaroso... Foi consultar os sabios...

(Os sébios ndo encontram solucéo para o problema. A velha mostra de novo a carne e 0
peixe)

Velha — Olha para o livro, rei!

O livro vermelho da carne,

o livro branco do peixe!

Homem do povo — Vem ler aqui, rei!

vem ler no meu corpo



0 que me escreveu com fogo
guem me vendeu como escravo.
Velha - 6 rei, anda ler,
Recomendo-te o livro vermelho
Coro do povo — da carne!
Velha — O rei, anda ler,
recomendo-te o livro branco

Coro do povo — do peixe!
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Padre — E ninguém conseguia resolver o problema. De repente, o rei teve uma ideia. Ser 0s

dois reis a0 mesmo tempo. Misturar Clemente | e Violento | para ser Clemente-Violento e

Violento-Clemente.

(Florez pde as duas mascaras. A de Clemente do lado do povo, a de Violento do lado da

corte)

Cantor — Véde! Encontrdmos, de novo

0 Nosso bom rei!

N&o queremos outro rei,

viva Clemente I.

Bobo — O nosso rei é outra vez 0 mesmo
é sempre severo e firme.

NO6s ndo queremaos outro rei,

viva Violento I.

Cantor — (tentando ver a outra cara do rei)
No6s pensdmos que o tinhamos encontrado
mas 0 Nosso rei ja ndo é 0 mesmo.
Qualquer coisa mudou nele

que nos repugna.

Coro do povo — Qualquer coisa mudou nele
que nos repugnal

Bobo — (mesmo jogo)

Esta sempre no seu posto

0 nosso rei Violento |

mas qualquer coisa mudou nele

gue nos desgosta.

Coro da corte — Qualquer coisa mudou nele



que nos desgosta.

Cantor — Porque ndo havemos de levar
0 N0sso bom rei?

Vamos separar-lhe

0 que tem de bom

do que tem de mau

(o povo puxa de um lado)

Bobo — Porque ndo havemos de levar
0 N0sso bom rei?

Vamos separar-lhe

0 que tem de bom

do que tem de mau

(a corte puxa do outro lado)

Padre — E puxaram, puxaram, cada um para o seu lado, cada vez com mais forga. (Os

tambores marcam a tensao).
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Né&o facam isso, meus filhos. Ides perder o vosso rei. Cuidado, meus filhos, ndo sacrifiqguem o

VOSSO rei.
Cantor — Eu quero o meu!

Bobo — Eu quero 0 meu!

(O rei parte-se em dois e cada grupo fica com uma metade do rei)
Padre — Tinha-vos prevenido! Se ndo ouvem a voz da razdo, como querem ser felizes?

Mr. Martin — Tem muita graca... € muito subtil, bravo, Florez!

Vastey — Conseguiu o que pretendia!

Christophe — Tem muita graca, Florez. Demasiada... para 0S meus negros grosseiroes.

Precisamos de coisas mais construtivas. Estamos a construir um grande pais onde s6 havia

escravos e tu ndo sabes compreender esse esforco... Perdes-te com subtilezas... N&o havera

representacdes publicas e daqui para diante procura fazer coisas mais... construtivas. Vamos.
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ACTO IV

Cenal

(Palécio de Sans-Souci. Christophe, César, Vastey e o Padre)

César — Sire, as noticias sdo cada vez mais graves. O duque de Marmelade revoltou-se em
Saint-Marc, o principe de Limbé mobilizou o oitavo regimento em Plaisance. Um procura a
ajuda da Republica do Sul e, naturalmente, Pétion aceitara. O outro procura ajuda nos
espanhois.

Christophe — Séo trinta mil de um lado e quarenta mil do outro. E que fazem 0 5° e 0 6°
regimentos?

César — Até agora ndo se sabe nada. Mandei estafetas.

Christophe — E o povo de Cap e 0s camponeses?

César — Mantém-se fiéis a Vossa Majestade.

Vastey — Ainda temos tempo de...

Christophe — E altura de atacar. Os mapas? Podemos isola-los e empurra-los para o Norte.
César — Ndo é tudo. Esta manha mandei prender o arcebispo. Também esta com 0s
conspiradores.

Christophe — Que apodreca na prisdo. Padre Hilaire, nomeio-te arcebispo do Haiti.

Padre — Protector noster aspice Deus...

Christophe — Amem, amem, senhores conspiradores amem; senhor secretario, amem; povo
de... (dobra-se em dois, sobre a mesa).

César — Sire!

Vastey — Henry!

Christophe — N&o é nada, ndo é nada.

Vastey — O médico tinha-te prevenido...

Christophe — (endireitando-se) N&o é nada... ja passou. Tragam-me os mapas. Continuamos
no meu quarto.

(ajudam-no a sair)
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Cena 2

(No campo dos rebeldes. Soldados deitados a repousar. Ao fundo, a silhueta de Marmelade
que faz um discurso. No primeiro plano, camponeses — homens e mulheres — escutam

sentados.)

Uma velha — Que diz ele?

Um velho — Sempre a mesma coisa. Viva o rei! Viva a Republica! Uns sobem outros
descem... N@s ficamos sempre por baixo.

Uma velha — Em Africa como era?

Um velho — N&o sei, nasci aqui.

Outra velha — Estas pronto? Os corpos devem estar a chegar. Ai vem um...

Um homem — Os mortos sdo sempre dos nossos. ..

(Ouve-se 0 “REL ", grito penetrante e ritmado pelos tambores que anuncia a morte no Haiti.
Entra um morto numa padiola. A tia e a mulher do morto fazem café e servem-no,
lamentando-se)

A Tia — Oh! Délivrance, meu doce sobrinho. Dei cinco filhos a guerra e agora vai-me o Unico
sobrinho que restaval

Todos — Oh! oh! ohhh!

A tia — Aqui te deixo comida, Délivrance Negele, e a tua “totuma’ de rum e a cabaca de mel,
para que 14 em baixo possas comer e beber um pouco...

Todos — Oh! oh! ohhh!

Um velho — Sobrinho Délivrance, corto-te uma mecha de cabelo e meto-a neste vazo de terra
cozida, para que a tua alma seja livre e possa voltar para a Africa-Guiné que abandonamos
acorrentados.

Todos — Oh! oh! ohhh!

A mulher — Deixo-te uma lampada acesa, Délivrance, para que saibas que homem algum
jamais se deitara sobre mim, meu Délivrance bem amado. Assim como vivi feliz, debaixo do
teu corpo, assim hei-de matar a sede na tua recordacdo. Oh! Délivrance Négélé, homem da
cabeca aos pés!

Todos — Oh! oh! ohhhl

Um velho — Guédé, deus dos mortos,

grande rei das cinzas

Todos — Oh! Guédé!



Velho — Faz da podriddo semente
Todos — Oh! Guédé!

Velho — Que a minha voz ecoe

na tua caveira morta

Todos — Oh! Guédé!

Velho — Deus seiva, deus esséncia,
deus esqueleto, deus cinza.

Todos — Oh! Guédé!

Velho — Deus de tudo o que morre
deus de tudo o que germina

Todos — Oh! Guédé!

Velho — Guédé, pai, vaudou, guédé
Todos — Oh! Guédé!

Velho — Origem da vida, semente,
utero bendito...

Todos — Oh! Guédé!

Velho — Guédé, 6 pai vaudou!
Todos — Oh! Guédé!

Cena 3

(Fortaleza La Ferriére. Christophe esta sentado numa cadeira, com a cabeca apoiada nas

maos.)

Vastey — Adormeceu. Este frio da madrugada atravessa-nos até aos 0ssos. Maldita fortaleza

vazia, parece um cemiterio. Eu compreendo que nos era necessario um regime forte,

compreendo mesmo que tinhamos necessidade de um rei... Sei que temos necessidade das

tuas qualidades e dos teus defeitos para sairmos da lama... Mas ndo me deste atencdo. SO o

povo te podia apoiar, mas o povo estd cansado...

César — (saindo da sombra) O rei ndo anda bem, Vastey.

Vastey — Eu sei.

César — E ficara ainda pior quando souber que os trabalhadores desertaram da forta-

Vastey — Também sei disso.

César — N&o terd muito mais tempo, Vastey.
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Vastey — Néo teremos muito mais tempo, César.

César — Nd&o quis que eu fosse combater os rebeldes... Que acha que isso significa? Muita
confianga ou muito pouca?

Vastey — No seu lugar, teria feito 0 mesmo.

César — Que quer dizer? Explique-se.

Vastey — Nada, a ndo ser o que ja disse.

Christophe — Que se passa? Porque gritam?

César — Sire, o senhor Vastey...

Christophe — Cala-te. Tens tempo para ladrar. Que horas s&o? Porque me deixaste
adormecer, Vastey?

Vastey — Ha tanto tempo que nao dormias...

Christophe — Sabes o que sonhei? Uma coisa ao mesmo tempo fantastica e ridicula. Eu

estava mergulhado no cimento da fortaleza, tinha todo o corpo enterrado no cimento... s6 a
cabeca de fora... E entdo vi dirigirem-se para mim milhares e milhares de monstros que me

gueriam matar. Estavam armados e gritavam enquanto subiam a encosta. Eu ndo me podia

mexer...

Os feiticeiros e os “bokors” que vivem entre os camponeses dizem que 0s sonhos sao mais

reais que a realidade... Que é que pensas disso?

Vastey — Supersti¢des.

Christophe — Que € isto? Porqué este siléncio? Ninguém trabalha na fortaleza?
Vastey — Todos os trabalhadores partiram. Puseram-se a andar...

Christophe — César!

César — Dei ordem aos guardas para disparar, mas eles recusaram-se.

Christophe — De modo que enquanto eu dormia vos deixais...

Vastey — Isto ndo podia continuar...

Christophe — Mas a rebelido sim, ela pode continuar.

Vastey — N&o a conseguiras vencer com a tirania.

Christophe — Tirania, Vastey?!

Vastey — Sim, € assim que se chama o teu modo de governar: tirania! Onde estdo 0s
principios de Toussaint?

Christophe — Enterrados em Franca, Vastey. Ele nunca acreditou que os republicanos
estabeleceriam a escravatura e pagou com a vida a sua ingenuidade.

Vastey — Talvez ele tivesse previsto tudo isto, embora confusamente. Dessalines e a sua

vinganca cega, tu e a tua tirania...
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Christophe — César... 0 senhor Vastey divaga perigosamente. Prende-o!

(César bate as maos e dois soldados saem da sombra, prendem Vastey e levam-no)

Vem, César, deita-te aos meus pés. Hoje ndo te deixei uivar muto, hein?

César — Mas que faria Vossa Majestade sem este céo fiel e vigilante?

Christophe — Tu és 0 meu cdo. Um lobo para os meus inimigos, um bom animal para o teu
dono... César... Eu ndo estou bem... Quero ouvir-te uivar... Ladra, ladra! Uiva!

César — Ouauuuuu. ..

(Christophe ri brutalmente, dobra-se em dois e cai de joelhos).

César — Sire!

Cena4

(Quarto de Christophe, em Sans-Souci. Dois soldados trazem Vastey)

César — O rei insistiu muito em vos ver, senhor Vastey.

Vastey — Como esté ele, César?

César — Sempre na mesma.

Vastey — Que dizem os médicos?

César — N&o Ihe ddo nenhuma esperanga.

Vaste — Quem € aquele?

César — Um “bokor”, um feiticeiro das montanhas. ..

Vastey — Isto € absurdo!

César — Ele quer experimentar tudo... Nos seus delirios chama por Toussaint... diz que se ele
estivesse aqui 0 poderia curar com as suas ervas.

Vastey — Que dizem os oficiais e os soldados que Ihe sdo fi€éis?

César — S0 lhe resta a sua fiel guarda daomey. Sabem que ele esta doente, mas néo sabem que
esta paralitico, que nunca mais saira da cama. Por outro lado, a morte de Pétion deu-nos um
pouco de esperanga. Os rebeldes ndo chegaram a acordo com Boyer, o seu sucessor... VOCé
poderia explicar-lhe a verdadeira situacao.

Vastey — Para qué?

César — Para ele se por a salvo. Ainda ¢ tempo. Ha um barco inglés que o espera...

Vastey — Ele nunca abandonaria o Haiti...

César — Sim, eu sei... Ele ouve trabalhar na fortaleza, ouve o clamor dos que disparam 0s

canhdes, ouve ranger os troncos das arvores debaixo dos pedregulhos.
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Voz de Christophe — César!

César — Faz-se transportar por todo o palacio numa padiola. N&o suporta estar quieto. Ei-lo.
(Christophe aparece deitado numa padiola transportada por dois soldados).

Christophe — Vastey

(Faz um esforco violento e cai da padiola. Afastando César e os soldados que o querem
ajudar, ajoelha-se aos pés de Vastey).

Vastey — Henry!...

Christophe — Tu sabias que eu estava doente, paralitico e ndo vieste... Porque ndo vinhas?
Estava sozinho, sem amigos e a apodrecer como um velho tronco de arvore...

Vastey — Ah! meu grande rei, meu pequeno rei, Christophel!... Pobre grande louco!... Pequeno
homem que foi quase um monstro...

Christophe — Agora ficaras comigo, Vastey, a rainha deve partir... Organizaremos a defesa,
acabaremos La Ferriére...

(Todos o0 ajudam a subir para a padiola)

Vastey — Tu nunca queres ver a verdade...

Christophe — Mas onde esta essa maldita verdade, Vastey? Sabes o que podemos fazer? Onde
estdo os planos das reformas que preparaste?

Vastey — Ja ndo sei...

Christophe — Entao para que diabo me serve ter um secretario? Vamos distribuir a terra. ..
rodear-me-ei de camponeses, farei a minha volta uma muralha de enxadas, de picaretas e de
forquilhas...

Vastey — Bem, vou procurar esses papéis...

César — As tropas rebeldes cercam-nos, essa € a realidade.

Christophe — Cala-te, cdo. Tu construiste a minha volta um circulo de 6dio. Um circulo de
fogo que alimentaste pouco a pouco, fazendo-me crer que acendias velas a um deus. Vai-te!
Vai-te daqui! (César sai) Se ao menos eu pudesse montar a cavalo... Diz-me, Vastey, ndo
poderemos nunca fazer um grande pais negro?...

Vastey — Podemos. Mas ndo com Marmelades e Limonades...

Christophe — Com quem, entéo?

Vastey — Com os cortadores da cana de agucar, com os trabalhadores das plantacdes, com 0s
operarios...

(ouvem-se gritos la fora)

Voz - Viva a Republica! Abaixo a tirania!

Vastey — Levem-no para o quarto da rainha.
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Christophe — Levem-me la para fora! Hei-de mostrar-lhes...
(levam-no)
Vastey — (olhando na parede o braséo e o retrato de Christophe) O brasdo do Haiti... e 0

reil... E se tudo isto ndo passasse de um pesadelo?

PANO
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EPILOGO
(Como para o prologo, algumas personagens avangam para a ribalta, para dar explicacGes.

Sao Vastey, Houngan e um cantor)

Vastey — O rei Christophe suicidou-se com uma bala de prata na cabeca: estava convencido
de que s6 uma bala de prata o poderia matar. Sepultaram-no na fortaleza de La Ferriere. O seu
cadaver sumptuosamente vestido foi enterrado na massa viscosa do cimento. Assim se
cumpriu a sua Ultima vontade. Vastey, o personagem que eu representava, foi fuzilado pouco
depois pelos rebeldes. O general César arranjou maneira de se conciliar com o novo governo.
Houngan — Guédé, dono dos cemitérios, e tu, bardo Samedi, coveiro e espantalho, recolhei os
0ss0s do nosso rei Christophe e fazei com que a sua carne rebelde feita poeira e resignacao,
volte até nos.
Cantor — E por detras das trai¢cdes
e dos erros
fica uma rosa selvagem
na sombra escura,
um fogo de pétalas de sangue
ao sabor do vento.

Da méo de ferro

e da méo de 0sso

e da méo de pedra

e da méo de sangue

do nosso grande rei

do nosso pequeno rei

ficou a semente.
As suas cinzas héo-de ficar
para sempre
feitas semente.

O vento espalha a cinza

a nossa volta

mas 0 povo guardara para sempre

a semente.

PANO
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