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“Agora, como falarei de um amor que nao tem senao aquilo que se sente, e diante

do qual a palavra ‘amor’ € um objeto empoeirado?”

CLARICE LISPECTOR



RESUMO

Este trabalho apresenta um percurso do existencial ao politico arraigado as obras do
fildsofo existencialista francés Jean-Paul Sartre e da escritora brasileira Clarice
Lispector. Ele parte do principio de que tanto o fildsofo quanto a escritora executam
projetos de acao politica que surgem do individuo e de seu estar no mundo. As
diferencas de ambos, o filésofo e a escritora, para tanto, sao levantadas e, com isso,
a forma literaria, a consciéncia, o ser, o engajamento, as classes sociais, 0
marxismo, o existencialismo, a caga as bruxas sdo conceitos e fatos que se
entrelacam a este percurso analitico. Constréi-se, com isso, uma poética existencial
que alia individuo e forma literaria e segue para, assim, apreender a agao politica na
obra de Clarice Lispector. As obras A paixao segundo G. H. e A hora da estrela, de
Clarice Lispector, sdo o foco, embora surjam, ao longo do trabalho, contos e
romances da autora que contribuam para a analise. Nesse processo, desvenda-se
um projeto literario e politico em que o género, a caga as bruxas, as classes sociais,
a forma do romance sao instrumentos que, politicamente, reconfiguram o ser, o

sagrado e o amor.

PALAVRAS-CHAVE: Clarice Lispector; Existencialismo; Projeto Politico; Poética

Existencial.



ABSTRACT

This thesis presents a journey from the existential to the political that is rooted in the
French existentialist philosopher Jean-Paul Sartre and the Brazilian writer Clarice
Lispector. It starts from the principle that both the philosopher and the writer carry
projects of political action that arise from the individual and from his/ her being in the
world. The differences of both, the philosopher and the writer raise, therefore, the
literary form, the conscience, the being, the commitment, the social classes, the
marxism, the existentialism, the witch hunt, which, here, are concepts and facts
intertwined with this analytical path. An existential poetics is constructed that
combines the individual and literary form and proceeds to apprehend political action
in the work of Clarice Lispector. The novels The Passion According to G. H. and The
Hour of the Star, by Clarice Lispector, are the focus, although throughout the work
short stories and novels by the author appear in order to contribute to the analysis. In
this process, a literary and political project is unfolded by gender, the witch hunt,
social classes, the form of the novel becomes instruments that, politically, reconfigure

being, the sacred and love.

KEYWORDS: Clarice Lispector; Existentialism; Political Project; Existential Politics.
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1 CONSIDERAGOES INICIAIS

Este € mais, mais um trabalho sobre Clarice Lispector'. Sdo muitos no Brasil e
no mundo e, por isso, € dificil aqui ser original com uma escritora que em sua
primeira obra, Perto do coragédo selvagem, em 1944, foi pauta de Antonio Candido e
dada por ele como “performance da melhor qualidade” (CANDIDO, 1970, p.128).
Candido, em sua genialidade, ja predisse 0 que mesmo aqui a todo momento esta
posto: Lispector possui 0 “dominio da palavra sobre regides mais complexas e mais
inexprimiveis” (CANDIDO. 1970, p.126).

E houve quem, ainda no inicio da carreira da escritora, imediatamente a
ligasse a tendéncias de uma literatura moderna e mundial. Alvaro Lins apontou uma
filiacao: “nosso primeiro romance dentro do espirito e da técnica de James Joyce e
Virginia Woolf” (LINS apud BOSI, 1987, p. 478). E mais tarde, junto a Alfredo Bosi,
alocou a escritora no panteao literario brasileiro. Lins definiu o primeiro romance de
Clarice como “um romance original nas nossas letras, embora ndo o seja na
literatura universal” (LINS apud SA, 1979, p. 33), j4 Bosi postulou que, com o
lancamento de A magéd no escuro (1961), “a sua obra tem atraido o interesse da
melhor critica nacional que a situa, junto com Guimaraes Rosa, no centro da nossa
ficcdo de vanguarda” (BOSI, 1987, p. 478). Nessa linha, Eduardo Portela, em 1960,
ja apontava conexdes profundas entre Lagos de Familia e Dublinenses, do irlandés
James Joyce.

O proprio grande pesquisador da obra de Lispector, Benedito Nunes, em O
drama da linguagem: uma leitura de Clarice Lispector, apontou caracteristicas que

fazem a estreia da jovem de 20 anos ir ao encontro da obra joyciana:

Pela agudeza com que descreve, do pensamento claro a cenestesia, os
meandros da experiéncia interna, o primeiro livro de Clarice Lispector, cujo
titulo é decalcado numa passagem de Retrato do artista quando jovem, tem
marcantes afinidades com a perspectiva joyciana anterior a Ulisses
(NUNES, 1995, p. 13).

! Nesse momento, ndo € valido aqui apontar aspectos biograficos de Clarice Lispector por razdes que estdo postas
neste trabalho como projeto - no sentido existencial. Precisa-se, no entanto, de apontar que, embora nascida em
Tchetchelnik, na Ucrania, em 1920, Clarice veio para o Brasil enquanto bebé, e sua familia estabeleceu-se no
Recife. Iniciou sua carreira literaria quando publicou Perto do Coragdo Selvagem (1944), obra ganhadora de
prémios, apesar de controversa devido a seus aspectos inovadores. Clarice publicou mais de doze titulos, dentre
eles, O Lustre (1946), A Mag¢d no Escuro (1961), A Cidade Sitiada (1949), Lagos de Familia (1960), A Paixdo
Segundo G. H. (1964), Uma Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres (1969), Agua Viva (1972) e A Hora da
Estrela (1977). Ela faleceu em 1977.
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Nem mesmo, pelo visto, a perspectiva joyceana € uma novidade neste
trabalho. E de fato muito dificil, talvez impossivel, ser original quando o assunto é
Clarice Lispector. Uma vez em contato somente com a producido de
contemporaneos da escritora, nos deparamos com a impressao de que tudo o que
poderia ser dito sobre sua obra, talvez ja tenha sido. E quando saimos do que a sua
critica contemporanea produziu, percebemos que nado haveria como fugir das
previsdes de Alfredo Bosi: “Os analistas a caga de estruturas nao deixaréo tao cedo
em paz os textos complexos e abstratos de Clarice Lispector que parecem as vezes
escritos adrede para provocar esse género de deleitagcao critica” (BOSI, 1987, p.
479).

Em buscas em bases de pesquisa pelo nome “Clarice Lispector™, surgiram
centenas de resultados, entre livros, ensaios e artigos. Dentre esses, ndo posso
esquecer Olga de S3, estudiosa de Clarice, autora de A escritura de Clarice (1993) e
Clarice Lispector. a travessia do oposto:. responsavel pelo levantamento de uma
grande fortuna critica, por analises inovadoras sobre os conceitos de epifania e
parddia em Lispector, e presenca constante e vital neste trabalho. Por outro lado, se
uma vez delimitada a busca nestas plataformas para “Clarice Lispector e o
existencialismo”, esse nimero diminui consideravelmente.

Apesar do numero menor, esta claro que ndo ha originalidade em fazer o que
aqui € proposto: um imbricamento da filosofia existencialista com a obra de
Lispector. Massaud Moisés, ja ha muito, na década de 70, em suas analises de
Lacos de Familia e A Legido Estrangeira, direciona a cosmovisao da escritora a
fenomenologia e ao existencialismo. Dentre os inumeros pontos destacados por
Moisés, esta a relagdo entre existéncia e linguagem, que, segundo o critico, sdo
essenciais nesses contos. O tom biblico, assim, para ele, especifico da obra
lispectoriana, “expressa uma das possiveis saidas para a nausea existencial, que
acompanha a descoberta de que o homem ignora a propria razdo de viver e é
condenado a uma soliddo incuravel” (MOISES apud SA, 1993, p. 49).

Para além das fronteiras brasileiras, o escritor portugués Vergilio Ferreira,

grande disseminador da filosofia existencialista, em “Existencialismo e literatura”, de

2 <https://scholar.google.com.br/scholar?start=10&qg=clarice+lispector&hl=pt-BR&as_sdt=2007>.Aces
so em: 10 Fev de 2023.

3 <https://scholar.google.com.br/scholar?hl=pt-BR&as_sdt=2007&q=clarice+lispector+e+existencialis
m o&btn G =>. Acesso em: 10 Fev de 2023
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Espacgo do invisivel Il (1976), pde Clarice no rol de escritores mundiais ligados a

filosofia de Jean-Paul Sartre:

incluiria um Rilke, um Malraux, um Saint-Exupéry, um Becket, um lonesco,
um Manés Sperber; o Novo Romance, um Faulkner, um Styron, um Herman
Hesse, um Herman Broch, um Malcolm Lowry, um Alfred Kern, um Robert
Musil, Bernanos, talvez um Italo Svevo, uma Clarisse (sic) Lispector, um
Osman Lins — e porque ndo um Hemingway?” (FERREIRA, 1976, p. 26,
grifo nosso).

Mas nenhum outro foi tdo fundo nesses imbricamentos quanto o filésofo
Benedito Nunes - a ponto de seus livros O dorso do tigre (1969) e O drama da
linguagem: uma leitura de Clarice Lispector (1989) se tornarem bibliografia
obrigatéria de qualquer estudo, inclusive este, que investigue n&o s6 o
existencialismo, mas qualquer viés filoséfico sobre a obra da escritora. A nausea foi,
com isso, revisitada por Nunes, pois € o tema principal de um romance fundador da
filosofia, A nausea, de Jean-Paul Sartre, e € um estado recorrente na obra de

Clarice Lispector:

Sofia sente o estdmago se encher de uma agua de nausea ao ver de perto
a cara de seu professor (“Os desastres de Sofia”). Diante de uma casa
antiga, descolorida e vazia, que Ihes diz algo inexprimivel, o rapaz e a moga
de “A mensagem" sufocam de angustia, “verdes e nauseados’.
Contemplando de sua mesa, na sala de um restaurante, um velho idoso,
“‘em plena gldoria do jantar, mastigando de boca aberta”, a personagem de
outro conto (“O jantar’) é tomada “pelo éxtase arfante da nausea”. O
espetaculo da violéncia - o rosto espancado de um homem preso, entre dois
policiais - nauseia Daniel, que sente na boca um gosto de sangue. Nos
instantes que precedem sua morte subita, Virginia experimenta uma “onda
de enjoo”, que lhe revolve inexplicavelmente o estdbmago [em O lustre].
Martin [de A macgé no escuro] “ja estava nauseado de ser gente” quando se
entrega a policia (NUNES, 1989, p.118-119).

Aos olhos de Nunes, muito antes desse aprofundamento, em O dorso do tigre, ja se
vislumbrava um conceito para um estado tao caracteristico das obras de Sartre e da
escritora. Essa nausea em Sartre € “quando nos sentimos existindo, em confronto
solitario com a nossa propria existéncia, sem a familiaridade do cotidiano e a
protecdo das formas habituais da linguagem, quando percebemos ainda a
irremediavel contingéncia, ameacgada pelo Nada, dessa existéncia” (NUNES, 1976,
p.94).

Essa € uma ponta de iceberg dos estudos de Benedito Nunes, que

intermitentemente sdo suscitados nesta pesquisa - 0 que mais uma vez invalida a
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novidade que me é cobrada. Entretanto, em minha defesa, afirmo que este, até aqui,
€ o trabalho de uma vida; um trabalho que tomou forma a partir de uma intuigao de
quando eu ainda imberbe entrava em contato com a literatura de Sartre e Lispector.
Se esta me levava a estratos antes nunca visitados de minha percepg¢ao, de minha
linguagem, de meu ser, aquele me jogava para a agao: para um lugar dentro de meu
ateismo, de meu ser-no-mundo, de minha liberdade, e de meu desejo, desde entéo,
de mudar o mundo.

Sartre € o que sempre tive como um grande homem. Perdoe-me pelo termo
homem que evito usar ao longo deste trabalho, por saber que de forma alguma se
trata de uma entidade ou indice que represente a humanidade como um todo. Mas o
uso, nesse momento, porque esse termo é parte de minha tradicdo, de conceitos
conservadores que me rodeavam, e da minha demanda por, como homem,
encontrar no mundo modelos de grandes homens. E ndo ha como negar a
relevancia de um ser humano cujo funeral atraiu uma multiddo de 50 mil pessoas.

O francés Jean-Paul Sartre (1905-1980) foi filosofo, escritor, dramaturgo e
ensaista. Dono de uma vasta produgao, foi celebridade no circulo intelectual francés
e mundial. Em sua extensa obra e sua diversidade de géneros, se manteve coerente
a filosofia de seu complexo tratado: O ser e o nada: ensaio de ontologia
fenomenoldgica (1943). Mas, para Luiz Damon Santos Moutinho, foi a literatura que

Ihe deu esse status de celebridade - o que, dentro de minha vivéncia, concordo:

[...] dizer-se existencialista ndo passava tanto por conhecer as intricadas
frases de O ser e o nada, mas por saber de cor algumas falas de Orestes
em As moscas, a célebre frase “o inferno sdo os outros”, de Huis Clos, os
descaminhos de Mathieu e Marcelle em A idade da razdo, o desespero de
Antoine Roquentin em A néausea, o fracasso de Daniel em Sursis
(MOUTINHO, 1995, p. 16).

Foi o contato, antes de ser um estudioso de Letras, com obras como A
nausea e A idade da razdo que me abriram para a filosofia existencialista. O absurdo
apreendido por Antoine Roquentin passou a povoar meu mundo. O embate entre as
liberdades de Mathieu e Daniel me trouxe para a minha realidade concreta: um
jovem lidando com o proprio mundo e com o que para ele € no mundo dos outros.

De fato, a variedade de estimulos do processo que me tornou um estudioso

de Letras ndo abafou a forca do ethos existencialista com o qual eu tinha tido
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contato. Mas, antes, necessito abrir um parénteses: necessito justificar a linguagem
demasiado pessoal com que emolduro este trabalho.

A escrita pessoal esta restrita a introducdo e as consideracdes finais desta
tese. Muito disso se da pelo contato tardio com a obra de bell hooks. Tudo sobre o
amor: novas perspectivas, em alguns aspectos, embasa minha analise e propde
uma nova luz sobre o tema, mas principalmente surpreendeu-me (e me encantou) a
carga pessoal e intima ja impressa no primeiro paragrafo do livro: “Quando eu era
crianga, tinha clareza de que nao valia a pena viver se ndo conhecéssemos 0 amor.
Quem me dera pudesse dizer que atingi essa consciéncia por causa do amor que
sentia” (hooks, 2020, p.25).

A razao por que escolhi apenas emoldurar de pessoalidade esta tese ndo se
da sé pelo meu encontro tardio com bell hooks, mas também por minha formacéao. O
contato com uma producdo académica e com uma filosofia densas e toda a sua
impessoalidade me possibilitaram singrar melhor na complexidade com a qual o
ethos existencialista me desafiava. Apagar meu eu me permitia de fato objetificar
meus objetos de estudo: imergir sem ser visto e isola-los. Se este é o intuito da
forma desta analise, preciso de emoldura-la com esta pessoalidade a fim que seja
entdo ressaltada minha ciéncia de que sou um homem branco, cisgénero,
heterossexual, de classe média, e ciéncia de que isso realmente interfere, de muitas
maneiras, N0 que aqui escrevo.

Nessa jornada, a forca do ethos existencialista teve seu primeiro paroxismo
em minha dissertagdo de mestrado: “Dos limites da existéncia: o existencialismo em
A paixdo segundo G. H., de Clarice Lispector’, defendida em 2014. Ela n&o foi, tal
qual esta tese, emoldurada em pessoalidade, porém, ela é parte importantissima da

construgao dos estudos aqui contidos, pois, nela:

elementos estruturais da narrativa s&o posicionados sob a lente da filosofia
[existencialista], a fim de que uma analise existencial da narrativa [de A
paixdo segundo G. H.] seja proposta. Entrementes, a epifania e a escritura,
0 espacgo, o tempo e o narrador, enquanto procedimentos e categorias
constituintes da enunciagado narrativa, sao correlacionados e ligados aos
conceitos e ao método de analise existencial de O ser e o nada (MACEDO,
2014, p.11).

Ela é, certamente, a parte de uma jornada - e parte desta tese. Em um primeiro

momento, o objetivo aqui € dar seguimento a poética existencial iniciada em 2014 -
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poética que ainda nao era defendida como tal, mas brevemente sugerida nas
consideragdes finais: a dissertagao, diferente desta tese, busca criar procedimentos,
nao impor um sistema de analise. Outrossim, incluir a forma literaria e propor esse
sistema tanto da conta da falta de originalidade que aqui salta aos olhos, quanto
aumenta possibilidades: a criagdo de uma poética particular que se retroalimente e
englobe a profundidade e a extensdo de outros objetos. E é por isso que a
continuidade e a ampliagao desse projeto inicial fazem parte do projeto desta tese.

Quando da defesa da dissertagao, a estrutura do romance, a complexidade e
riqueza narrativa de A paixdo segundo G. H. e os imbricados conceitos sartrianos de
consciéncia, ser e liberdade se tornaram um mar abissal em que imergi. O narrador,
0 espaco e o tempo na narrativa, a epifania, os seres para-si e em-si, G. H., o quarto
de Janair e a barata tomaram minha pesquisa e, com isso, me fizeram alguém que
analisava uma estrutura em um romance e em uma filosofia, apenas.

E parte da minha materialidade, em 2013, as tais jornadas de junho, que
iniciaram campanhas de perseguicdo a esquerda e a seus ideais progressistas, e
contribuiram para o processo de impeachment (golpe) da presidenta Dilma Rousseff,
em 2016, e para o fortalecimento de uma extrema direita no Brasil. Em 2019, assim,
subia a presidéncia um até entdo pouco conhecido, mas ha 28 anos deputado de
extrema direita, Jair Messias Bolsonaro. Nao ha aqui espago nem disposi¢cao para
listar os impropérios, os desmontes, as desumanidades e as incompeténcias que
presenciei. Para ilustrar, dentre os muitos absurdos, estdo os 697.662 mortos por
covid*, pandemia que assolou o mundo em 2020 e 2021, e a campanha anti-vacina
por parte desse presidente da republica®. Dentre os muitos absurdos, esta o fato de
o até entdo Secretario de Cultura do Governo, Roberto Alvim, em janeiro de 2020,
plagiar, em pronunciamento que foi ao ar nas redes sociais, trechos de um discurso
do Ministro da Propaganda de Hitler, Joseph Goebbels®.

Uma materialidade historica se interp6s entre mim e minha pesquisa: era
preciso trazer a tona o que havia encontrado nesse mar abissal de estruturas, seres
e subjetividades. Tanto quanto Sartre, cheguei em um momento em que era preciso

dar uma acgao politica para meu empreendimento intelectual. Anne Cohen-Solal, em

4 <https://infoms.saude.gov.br/extensions/covid-19_html/covid-19_html.html>. Acesso em: 11 Fev.
2023.

5 <https://www.estadao.com.br/estadao-verifica/bolsonaro-reproduziu-alegacoes-de-site-negacionista
-ao-relacio n ar-aids-a-vacinas-da-covid-entenda/>. Acesso em: 11 Fev. 2023

6 <https://brasil.elpais.com/brasil/2020-01-17/secretario-da-cultura-de-bolsonaro-imita-discurso-de-na
zi sta-goeb bels-e-revolta-presidentes-da-camara-e-do-stf.html>. Acesso em: 11 Fev. 2023.
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Sartre, aponta para a diferenga entre o Sartre dos anos 30, “marginal, individualista
e apolitico, [que] ndo mostrava o menor interesse pelo internacionalismo proletario
dos primeiros comunistas franceses” (COHEN-SOLAL, 2005, p.19), e o p6s-Francga
sob dominio nazista, pés-Segunda Guerra Mundial: o Sartre da literatura engajada, o
da revista Tempos Modernos, aquele que esteve no Brasil, em Cuba e na Uni&do das
Republicas Socialistas Soviéticas, o filiado e desfiliado ao Partido Comunista da
Franga, o que prefaciou Franz Fanon e sua luta anti-racista e o bidgrafo apaixonado
de Jean-Genet, escritor e dramaturgo homossexual marginalizado na Franca.

Minha acao politica €, entdo, aqui, observar a nitida acdo de Sartre e
desvendar a agao que esta incrustada a obra de Lispector - isso sem abrir mao da
forma. Nao descartar a forma, com isso, € investigar os limites politicos de uma
poética existencial.

Essa investigacao esta muito longe de pretender um julgamento sobre a obra
lispectoriana - jamais ousaria, qualquer que fosse meu juizo, s6 46.600 estudos
aniquilariam minha empafia em segundos. Sigo ao que Pierre Brunel, em “O facto
comparatista”, chama de “nova critica” e seu mérito: “o de ter mostrado que € menos
importante julgar do que descrever a fim de compreender” (BRUNEL, 2004,
p.41-42).

Resgata-se aqui, nessa linha, como um postulado comparatista, a lei da
irradiacao de Brunel. De acordo com ele, ela se da quando “o elemento estrangeiro
no texto pode ser considerado como um ponto irradiante, ficando, deste modo,
justificado um tipo de aproximagédo que surge como especifica. Pareceu-nos que
esta irradiagcao podia ser evidente, mas que podia também, por vezes, permanecer
secreta” (BRUNEL, 2004, p.44).

Nas consideracgodes finais de minha dissertagao, cometi um equivoco: presumi

nao ter encontrado o engajamento sartriano em A paixdo segundo G.H.

Um projeto politico-social é claro quando sao levantadas as ideologias
sartrianas: a liberdade, a responsabilidade e o engajamento séo basilares
de sua atuagdo em face de questdes mundiais historicamente relevantes.
Por outro lado, em Clarice Lispector, seu método esconde um engajamento:
sua pesquisa metafisica processa-se circularmente. O foco ontoldgico
apresenta-se reflexivo e acumulativo. A hipertrofia da consciéncia e sua
imanéncia radical revelam uma subjetividade ampliada pela linguagem: a
consciéncia do individuo reclama seu espaco frente a reificagcdo do
progresso. Assim, nao ha um claro engajamento politico na escritora, mas
sim uma intima e humilde busca por resgate de estruturas subjetivas
primordiais (MACEDO, 2014, p.186).
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Uma vez imerso em um mar de estruturas ontoldgicas e existenciais, ndo tomei as
precaucdes necessarias e nao fui capaz de ver a irradiagado do sol negro de Brunel:
a irradiacdo que “pode ainda ser secreta, subterrdnea. A dificuldade de ordem
metodoldgica advém do fato de a lei da emergéncia parecer invertida. E por essa
razao que é conveniente agir com toda a precaugcao e munir-se de algumas
garantias” (BRUNEL, 2004, p.47).

E a garantia que me é dada, com este trabalho, é a possibilidade de emergir
de A paix&o e, uma vez distante, ver que irradiagdes do engajamento existencialista
sdo raizes incrustadas na forma narrativa e discursiva em cada obra da escritora -
tudo porque ha, nela, um projeto tanto existencial, quanto politico.

Jean Franco, em Marcar diferengas, cruzar fronteiras, realiza a leitura de
longe a que me refiro: em Lispector, “em seus romances e contos, mulheres
protegidas que aceitaram sem resisténcia o ‘contrato sexual’, encontram-se
repentinamente expostas em sua fragilidade devido a alguma simples ruptura da
ordem cotidiana: o chofer ndo veio ou a empregada se foi" (FRANCO, 2005, p. 146).
Para mais, brevemente, expde tensdes estéticas e sociais que se cruzam na obra de

Lispector: epifania, privilégio de classe e alteridade.

Em todos estes textos, a ideia de que todas as formas de vida s&o iguais
coloca violentamente em relevo a arbitrariedade das desigualdades.

A epifania que, inevitavelmente, os criticos assinalam na obra de
Lispector é alcangada com plena consciéncia do coragao selvagem que da
alento ao estético. Essa selvageria ndo se representa pela barata, pelo
mendigo, nem pela jovem operaria, mas pelos que ocupam o centro gracas
a marginalizagdo do Outro (FRANCO, 2005, p. 148).

Observar e constatar esses e outros aspectos sociais, sob um viés de uma
poética existencial, e, com isso, captar um projeto politico arraigado a obra da
escritora, € o objetivo desta tese. Entretanto, seria salto alto em demasia pretender
abarcar toda a obra lispectoriana. Trato de dois romances que considero pontos
distintos de chegada do seu projeto existencial e politico. José Américo Mota
Pessanha, no ensaio “Clarice Lispector: itinerario da paixado”, da a A paixdo segundo
G. H. o carater de fim de um percurso: “O caminho que Martim [A ma¢é no escuro]
percorreu em parte, mas que somente G. H. trilhou até o fim. Como se todos

carregassem ‘uma profecia dentro de si’. Que G. H. veio a cumprir” (PESSANHA
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apud LISPECTOR, 1996, p. 314). Olga de Sa, por outro lado, revela que “houve
quem achasse que ela [Clarice Lispector] se redimiu de certa alienagdo, quando
escreveu A hora da estrela” (SA, 1993, p. 223).

Aqui, essas obras sao tratadas como culminancias de um projeto existencial e
politico, e como indices de uma poética que parte de questdes eidéticas e
ontoldgicas e as imbricam a forma histérica desses romances. Nesse interim, ha
obras satélites - satélites pois, nesta o6tica, orbitam meus corpi principais e ratificam
leituras, sinteses e posicionamentos: alguns contos de Lagos de familia e Legido
estrangeira, o romance Uma aprendizagem ou o livio dos prazeres, e mesmo
cronicas, que Lispector publicou em Do fundo da gaveta e no Jornal do Brasil, entre
1967 e 1973.

Com a analise dessas obras, questdes existenciais e sociais sao partes de um
projeto que surge do existencial e do politico e culmina em dinédmicas incrustadas a
forma que vao da consciéncia e da subjetividade de classe até a construgéo e a
inser¢ao do novo na literatura brasileira.

A tese é composta de duas partes. A primeira é intitulada “Por uma poética
existencial”. Inicia-se, nela, a problematizacdo do conceito de literatura engajada e
da nocgao sartriana de poesia e prosa, pela primeira vez defendidos por Sartre em O
que € a literatura?, em 1948. O engajamento é aprofundado a ponto de que
dimensdes da linguagem e de conceitos muito caros ao existencialismo, como o
projeto, a liberdade e a responsabilidade, sejam interligados e estabelecam seu
papel na construcédo desse recurso de analise.

Salienta-se que aqui se busca imbricar, na tessitura da tese como um todo,
teoria e objeto, de modo que os limites entre eles ndo sejam evidentes, de modo que
a poética existencial construida se concretize dentro de um movimento, dentro de
uma agao analitica. Negou-se fazer blocos distintos de teoria e analise: essa poética
existencial pretende-se como uma sintese, um resultante imediato de imbricamentos
tedricos e analiticos.

No seu primeiro subtitulo, chamado “Questao de forma”, a forma romanesca é
antes ligada ao engajamento e postulada como situagao existencial. Nesse sentido,
a dinamica da narrativa é tanto considerada em sua fungéo primordial quanto em
seu papel histérico na modernidade. A forma literaria, com isso, ganha o status de
territério em que tensdes existenciais e formais se amalgamam a procedimentos de

construcao e de analise das narrativas.



19

Um dos objetivos do subcapitulo “Situagao I: a instancia narrativa” é situar na
modernidade o papel dessa categoria formal, a instancia narrativa. Ao mesmo
tempo, pretende-se revelar e analisar elementos e recursos literarios que Ihe estao
proximos: a epifania, o foco narrativo, o narratario. E nesse momento em que as
obras lispectorianas surgem com mais intensidade: a matéria narrativa em A paixo
segundo G. H. e em A hora da estrela corrobora o entrelagamento entre os aspectos
historicos empreendidos pela modernidade e o papel da instancia narrativa enquanto
acao existencial sobre o mundo.

O outro, os entes e os seres que o instituem sdo a matéria de analise do
terceiro subcapitulo: “Situagao Il: o espago”. O espago, como categoria narrativa, €
revisitado e problematizado enquanto construcdo existencial. Janair e Macabéa,
personagens dos romances estudados, se tornam objetos de uma dinamica que
envolve questdes profundas do ser. E dessa forma que, sobre essa abordagem do
espaco, surgem o0s conceitos de subjetividade, pensamento-paisagem e
performance.

“O projeto politico” € a segunda parte da tese. As relagbes do existencialismo
com O marxismo sao, em um primeiro momento, observadas como formadoras
dessa antropologia particular. E se procura entender, nesse processo histérico, a
relevancia dessa filosofia na formagado de um ideario da segunda metade do século
XX. E nesse sentido que a forma ressurge: o autor implicito torna-se uma categoria
de analise e resultante dialdgico, e expressdao de um projeto existencial que
transborda os limites do romance.

No subcapitulo que seguira, “Questao de classe”, tanto quanto € abordado o
conceito de classe social, esse conceito € interligado as obras de Lispector e as
categorias de instancia narrativa, espago e autor implicito. A forma literaria é, assim,
um territério de embate existencial e politico: em Lispector, forma e conteudo
amalgamam-se na interseccionalidade classe, género e raga, portanto, em
processos que extrapolam mesmo o conceito de classe.

Em “O bruxesco e um projeto politico de amor”, vou até a caga as bruxas
contada pela lente de Silvia Federici e investigo o processo histérico de
desapropriacdo das mulheres em vistas do desenvolvimento do capitalismo. A partir
disso, analiso a forma e o proprio conceito de romance. Com isso, busca-se

estabelecer um olhar sobre a obra de Lispector que leve em conta um projeto
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literario e politico: o resgate de uma linguagem expropriada através do bruxesco e
da reconfiguragcéo do conceito de amor.

Ao lado de Jean-Paul Sartre, outros filésofos, criticos e ensaistas, além dos
até aqui citados, estdo entrelagados a construgcéo desta poética: Kierkegaard, os
mais cristdo dos existencialistas; Edmund Husserl, o fenomendlogo; Franco Moretti e
a arte de ver de longe a literatura; Vergilio Ferreira, o existencialista portugués;
Michel Collot, o pensamento-paisagem; Graciela Ravetti e sua performance; Georg
Lukacs, que nao gostava de Sartre, mas aborda literatura como poucos; Michel
Foucault, o poder, o biopoder e a politica; Simone de Beauvoir, e a filosofia do
feminismo; Fredric Jameson, um marxista quase existencialista; Judith Butler, seu
feminismo e seus atos performaticos; Silvia Federici e as bruxas; Teresa de Lauretis
e as tecnologias de género; e claro: um pouco de Karl Marx - e outros, muitos

outros.
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2 POR UMA POETICA EXISTENCIAL

Jean-Paul Sartre foi um filésofo de conceitos. Nao bastasse o Existencialismo
ter se tornado um conceito em si — talvez mais que um: uma bandeira de Sartre e de
uma geragao na Franca do pds-Segunda Guerra Mundial —, mesmo no interior de
sua filosofia, houve conceitos que seguiram o destino da queixa do filésofo na
célebre conferéncia de 1945, O existencialismo é um humanismo: “A maioria das
pessoas que utilizam esse termo [0 Existencialismo] ficariam bastante confusas para
justifica-lo” (SARTRE, 2012, p.17).

O Existencialismo sartriano, entretanto, ndo foi sé uma filosofia de conceitos,
mas de frases em tons finais: “O inferno sdo os outros”, na peg¢a Entre quatro
paredes, “Somos condenados a liberdade” e “O homem é uma paixao inutil’, de O
ser e o0 nada, a frase que da titulo a conferéncia “O existencialismo é um
humanismo”, mesmo evento em que proferiu célebre expressdo “A existéncia
precede a esséncia”’. Cabe averiguar se isso ocorreu por integrar uma tendéncia na
escrita filosofica francesa, ou por fazer parte de certa caracteristica da escrita do
autor, ou por ser um dos recursos que permitiiam a disseminagdao do
Existencialismo pelo pais e pelo mundo. A ultima justificaria, em parte, o sucesso de
um homem cujas ideias se tornaram um dos eixos das tensdes do mundo ocidental
na segunda metade do século XX.

O grande alcance dos idearios existencialistas, no entanto, talvez tenha sido
uma das causas de que certa hermenéutica equivocada, por vezes, caisse sobre a
filosofia - e seus conceitos. Uma hermenéutica resultante do fato de que o
romancista, o dramaturgo, o critico literario, o ideélogo tomaram o lugar do filésofo.
Sartre, por isso, ndo é so o filosofo da liberdade e, muito menos, a liberdade em sua
obra € a mesma defendida nas obras de Adam Smith e John Locke ou a que esta
em discursos politicos da direita e da extrema direita brasileira. Nesse principio
reducionista, esqueceu-se, com isso, de que a densa filosofia de O sere o nada e a
liberdade defendida nessa obra acompanhou Sartre, com mais ou menos
intensidade, em sua pega e em seu romance mais engajados, em seu
posicionamento e critica mais pontuais. A compreensdo de uma coeréncia que o
seguiu da primeira a ultima obra € o que pode provocar a investigagao de conceitos

e de frases finais do fildsofo; e 0 que, nesse momento, nos faz ir a busca das ideias
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que subjazem um dos conceitos mais polémicos do existencialismo, o de literatura
engajada.

No pds-Segunda Guerra, quando tanto Sartre quanto o existencialismo eram
presenca fundantes dos idearios ocidentais, a Guerra Fria, o Marxismo e as
questdes que envolviam os entdo chamados de paises do Terceiro Mundo tomavam
as manchetes. Foi a Guerra da Argélia, conflito pela libertagdo do pais da
colonizagao francesa, que trouxe a tona o militante Sartre e o redirecionamento de
um arsenal tedrico-filoséfico que, a principio, tinha como ponto de partida a
consciéncia, o fendbmeno, a subjetividade e suas implicacdes.

Em 1945, a militdncia sartriana apenas se restringia a criagdo da revista Les
temps modernes, que contribui na elaboragdo de sua doutrina do engajamento. Ja
na década de 50, tem-se um estudioso do Marxismo, critico a colonizacao e atento
aos processos revolucionarios que passam a surgir no Ocidente: “é para o Terceiro
Mundo que Sartre vai voltar-se: apoio irrestrito a todos os movimentos de
descolonizagdo: guerra da Argélia, Cuba, guerra do Vietnd” (COHEN-SOLAL, 2005,
p.103).

Depois de 1955, o filésofo iniciou uma série de viagens: China, Cuba e, em
1960, chegou ao Brasil. Sartre e Simone de Beauvoir, ciceroneados por Jorge
Amado, visitaram cidades do pais e realizaram a célebre conferéncia na ainda jovem
Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras de Araraquara, no estado de Sao Paulo.
Nesse mesmo ano, o filésofo langa Questdo de método e Critica da razdo dialética,

obras em que

embora o filésofo mantivesse o sistema conceitual e a concepgao
fundamental do homem como indeterminagao e liberdade, o ‘vir-a-ser’, de
L'etre et le néant, suas novas obras desenvolvem a proposta de uma
integracao do Existencialismo ao Marxismo (ROMANO, 2002, p.67).

Luis Antonio Contatori Romano, em A passagem de Sartre e Simone de Beauvoir
pelo Brasil, continua sua sintese apontando que, para Sartre, nesse momento,
interessava a unidao do materialismo historico, como metodologia marxista, ao
existencialismo e sua abordagem concreta da realidade, esta “pois é a filosofia
capaz de ver o homem como sujeito da historia” (ROMANO, 2002, p.68).

A amalgama de ideias, grosso modo, distintas, torna-se o projeto filoséfico,

politico e, principalmente, revolucionario de Jean-Paul Sartre. E a necessidade de
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nao readaptar, mas sim trazer o Marxismo como uma transversalidade, uma matéria
entrelagcada ao projeto humano existencialista, no Brasil, causou certa polémica. O
filésofo Fausto Castilho, responsavel pela conferéncia em Araraquara, em entrevista
ao jornal Folha de Sao Paulo, em 2013, afirmou que “A publicagcado [de Critica da
razdo dialétical suscitou muitas duvidas sobre a validade de suas teses. Nesta
época, ele havia saido da condicdo de filésofo universitario para a de militante
politico” (BORTOLOTI, 2013). Foi Castilho quem motivou a conferéncia, em que uma
das principais teses de Sartre era a de que, antes de filésofos, os pensadores
existencialistas deveriam se tornar idedlogos — 0 que parte do principio marxista de
que a superacgao da filosofia se daria no movimento ndo de interpretacdo do mundo,

mas de sua transformacao:

E assim também que, na minha opinido, os assim chamados filésofos da
existéncia deveriam, de preferéncia, ser idedlogos da existéncia, pois
representam um certo nimero de individuos, um grupo, uma tendéncia que
busca valorizar e desenvolver algumas terras nao exploradas pelo marxismo
(SARTRE, 1986, p.45).

Entretanto, foi em outros eventos pelo Brasil que o existencialista elaborou
uma reflexdo sobre um tema, talvez, novo para sua filosofia: a literatura popular,
assunto central nos debates que aconteceram no | Congresso Brasileiro de Critica e
Histéria Literaria, em Recife; na conferéncia na Universidade da Bahia e na
conferéncia “Estética da Literatura Popular”, no Rio de Janeiro’. Embora tenha sido
sua unica vinda ao pais, a estada de Sartre e Beauvoir foi de dois meses e meio.

A critica brasileira n&do recebeu muito bem o conceito literatura popular, uma
vez que, como principio, estava nele uma readaptagdo do quociente estético de
obra. Em sintese, a literatura seria um instrumento de denuncia e libertagao e, para
Sartre, seu valor estético ndo deve ser considerado se posto como obstaculo na
relagao escritor e leitor.

No congresso em Recife, Adolfo Casais Monteiro questionou o filésofo: “por

que a literatura popular ndo poderia ser uma literatura dificil? Joyce ou Guimaraes

7 A participagdo de Sartre e Beauvoir no | Congresso Brasileiro de Critica e Histdria Literaria, no
Recife, aconteceu nos dias 12 e 13 de agosto de 1960. No dia 17, os fildsofos participaram da
Conferéncia “sobre Literatura popular no Salao Nobre da Reitoria da Universidade da Bahia. Publico
aproximado de 500 pessoas” (ROMANO, 2002, p.96). E no dia 26 do mesmo més, ja no Rio de
Janeiro, Sartre palestra em conferéncia sobre Estética da literatura popular na Faculdade Nacional de
Filosofia.
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Rosa, por exemplo” (CASAIS apud ROMANO, 2002, p.266). A problematica nao foi
solucionada, entretanto, na conferéncia do Rio de Janeiro, Sartre realizaria um

esboco desse conceito aparentemente novo:

- Fazer um livro para contar a histéria de um pescador pobre do Nordeste
brasileiro s6 sera valido quando, ao mesmo tempo, refletir a condi¢gao do Sul
do Pais, ja em fase de industrializagédo, dando, portanto, o sentido total de
uma realidade nacional, a fim de que possa retratar, fielmente, uma situagao
a ser compreendida por todos.

- Esse é um problema que, no plano estético, exige uma solugéo cuja boa
realizagdo constitui, exatamente, a problematica da literatura popular
(SARTRE apud ROMANO, 2002, p. 267).

Sartre, realmente, buscou pensar uma literatura popular espelho da
multiplicidade do Brasil da década de 60 e, no auge de seus fins revolucionarios,
visou a um “desaburguesamento” da producdo artistica dos tropicos. E nitido que o
fildsofo fizera um projeto do qual realizou defesa em sua estada no pais.

Contudo, falou-se muito do filésofo e do idedlogo Sartre, mas é sabido que
sua producgao literaria e teatral ndo sé foi volumosa como de grande aceitagéo
critica. A literatura é parte de um empreendimento “piramidal” existencialista. Annie

Cohen-Solal, em Sartre, aponta para o fato de que, p6s-1945:

O empreendimento sartriano apresenta-se entdo segundo uma estrutura
piramidal, organizada, gragas a filosofia que, no topo, legitima o conjunto,
em cinco zonas de influéncia que abrangem os ensaios criticos, as
conferéncias, o teatro e o romance, o radio e o cinema e, finalmente, o
jornalismo (COHEN-SOLAL, 2005, p.33).

Na base ha um “sistema de pensamento filoséfico particularmente arido e de acesso
bastante dificil” (COHEN-SOLAL, 2005, p.32), mas que povoa uma rede de acgdes,
géneros e pessoas. Perscrutar, assim, a filosofia sartriana seria ir ao centro de um
empreendimento existencialista sobre o mundo e, portanto, chegar ao que Sartre
pretendia ao defender seu conceito de literatura.

A primeira publicagdo da obra O que é a literatura? aconteceu na revista
francesa Les temps modernes em 1947. Classificada como uma revista politica,
literaria e filosofica, e conhecida como a revista de Sartre, foi 0 mais importante
veiculo francés de divulgacao intelectual do periodo pds-Segunda Guerra Mundial.

Teve seu primeiro numero langado em 1945 e, ja nos primeiros anos de existéncia,
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contou com a participacao de expoentes da producéo intelectual de sua época como
Simone de Beauvoir, Theodor Adorno, Walter Benjamin e Michel Foucault.

Em O que é a literatura?, Sartre se preocupa em estabelecer o papel do
fendbmeno literario tanto sob a lente do Existencialismo quanto frente ao panorama
histérico da Franga e do mundo da metade do século XX — ao mesmo tempo, ele
publica o texto “Situacdo do escritor em 1947”. Ambos os ensaios visam a tracar
diretrizes de uma atuagéo da Literatura no cenario ocidental mundial pos-guerra.

Ao imbricar o Existencialismo a Literatura, Sartre parte de uma sdlida — e
polémica — diferenciagdo entre poema e prosa. Para tanto, ele resgata conceitos e
apreciagdes realizadas pelo Existencialismo até o momento: dentre eles, os ligados
a Fenomenologia, estudo do filésofo alem&o Husserl, sobre o qual Sartre
debrugou-se e tragou a génese de sua filosofia.

Em O que é a literatura?, funcionalizam-se tanto a prosa quanto o poema.
Este refere-se a um jogo de percepgao e imanéncia que extrapola a linguagem em
si. No poema, ha um processo de percepcado imanente que, segundo Sartre, em O
ser e 0 nada, é condigao integrante da consciéncia.

O préprio conceito de consciéncia parte da tese fenomenoldgica de que ela
mesma nao se encontra em uma caixa: a consciéncia € um fluxo, é devir, é
constante interagdo com aparigdes — com fendmenos. Moutinho sintetiza e afirma
gue a consciéncia “é uma intencao dirigida ao mundo” (MOUTINHO, 2003, p. 32).
Assim, entra em questdo um conceito basilar da filosofia sartriana, a
intencionalidade.

Em A transcendéncia do ego, primeira obra filoséfica de Sartre, o conceito de
intencionalidade € uma estrutura constitutiva da consciéncia. Todas as percepgdes
sdo tomadas pela consciéncia e, nela, sdo unificadas: “é porque eu posso dizer
minha consciéncia e Pedro e Paulo podem falar de sua consciéncia, que essas
consciéncias se distinguem entre si” (SARTRE, 2015, p. 20). Entretanto, aquém de
se deter a esse fator individualizante, cabe a Fenomenologia apreender sua
dinamica a priori e, com isso, inferir um processo de evasdo instituido como
totalizante do Eu — “pela intencionalidade, ela [a consciéncia] se transcende a si
mesma, ela se unifica evadindo-se” (SARTRE, 2015, p. 21). Esse paradoxo é
estendido quando, em O ser e o nada, Sartre afirma que “a consciéncia € um ser
para o qual, em seu proprio ser, esta em questdo o seu ser enquanto este ser

implica ser outro ser que nao si mesmo” (2008, p. 35).
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A consciéncia € um movimento que abarca a si e um estar para fora de si,
univocamente; € um estar, refletida e irrefletidamente, tanto consciente de si e em

evasao posicional sobre o mundo:

Se conto os cigarros desta cigarreira, sinto a revelagdo de uma propriedade
objetiva do grupo de cigarros: sdo doze. Esta propriedade aparece a minha
consciéncia como propriedade existente no mundo. Posso perfeitamente
ndo "ter qualquer consciéncia posicional de contar cigarros. Nao me
“‘conhego enquanto contador”. [...] E, todavia, no momento em que estes
cigarros revelam-se a mim como sendo doze, tenho consciéncia n&o-tética
de minha atividade aditiva (SARTRE, 2008, p. 24).

Entende-se “ndo-tética e tética” como, respectivamente, uma agado que esta como
constituinte e outra como foco da consciéncia. Sobre esse pressuposto, a
consciéncia € uma dindmica, um processo, uma agao univoca que inclui uma
consciéncia de si (ndo-tética) dirigida (tética) e que, com tal, legitima-se somente
enquanto para algo. A consciéncia existe somente contanto esteja consciente de si e
dos fendbmenos-objetos que a cercam: para que os cigarros sejam contados ha um
processo que envolve tanto a consciéncia dos cigarros quanto da faculdade aditiva
que esta imersa nessa agdo. E nessa dinamica que o eu e suas implicagbes s&o
compostos. O eu é uma sintese de agdes e faculdades. Um eu consciente de si
coleta seus entes no mundo, resultantes de faculdades e experiéncias, em um
processo sobre sua Erlebnis, experiéncia de vida.

Eis uma das bases que constroem o engajamento sartriano e que constitui um
dos temas de A nausea, obra que langou Sartre a literatura: uma consciéncia
consciente de si mesma joga-se sobre um mundo que experimentara os absurdos
da guerra e que, entédo, criava suas possibilidades de reconstrugéo.

A nausea, de fato, ndo traz apenas consigo os preceitos do existencialismo,
mas ¢é a filosofia propriamente dita: uma filosofia que parte do nada e do absurdo e
fomenta a agdo humana. O protagonista, o historiador Antoine Roquentin, fixa-se na
cidade de Bouville a fim de escrever a biografia do marqués de Rollebon,
personalidade excéntrica, o qual vivera nessa cidade no século XVII. Entretanto, ao
aprofundar-se na vida dessa figura histdrica e se integrar a sociedade local,
Roquentin depara-se com o desencanto e com a aversdo perante o ser humano e
sua condigdo: o absurdo e o nada existencial passam a infestar sua realidade

imediata. Consequentemente, o personagem abandona seu trabalho e é tomado por
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uma nausea profunda: somatizacao frente a ilogicidade da sua existéncia.

A nausea é a saga de um homem vitima da revelacdo de um absurdo:
Roquentin € o ser livre angustiado por descobrir-se livre — angustia que lhe expde a
existéncia e consequente nausea. Benedito Nunes, filésofo e critico literario,

descreve a experiéncia da personagem:

A principio se debatendo — estranheza em relagdo ao que o cerca,
sentimento de inutilidade de seu interesse pelo passado como historiador,
sensacao de tédio, de vazio — Roquentin vai chegar, de inquietagdo a
inquietacdo, ao grande abalo que sera a descoberta da existéncia. E uma
experiéncia que se alarga e se aprofunda, ora na surpresa com que percebe
a densidade de seus sentimentos, a presenga de seu corpo, o gosto de sua
saliva, ou a repugnancia pelo existir insistente de tudo (NUNES, 1989, p.
116-117).

A nausea é produto da percepcdo do vazio na consciéncia, do nada que
envolve o ser dentro e fora, e, com isso, a revelagdo da contingéncia e da gratuidade
do existir. Roquentin, uma vez ser humano, é condenado a liberdade e se vé no
vazio de sua esséncia. O personagem choca-se com a existéncia além das
significagbes humanas: “iluminada desse modo pela prépria coisa, a consciéncia
experimenta, ao mesmo tempo, a sua contingéncia, a sua superfluidade e o carater
irredutivel e injustificavel do fato de existir’ (NUNES, 1989, p. 118).

Nunes foi um dos principais criticos da obra de Clarice Lispector. E o primeiro
a se aprofundar em tematicas exclusivamente filoséficas imersas na literatura
lispectoriana. O filésofo, entdo, ndo deixou de perceber a ndusea como um tema
também da obra da escritora. Existe ndo apenas uma contemporaneidade, mas um
Zeitgeist que une Clarice Lispector e Sartre — e que os faz ser o centro deste
trabalho.

Benedito Nunes analisa, em trés obras de Lispector, a ocorréncia da nausea:
1. “Ana, personagem de ‘Amor’, um dos contos de Lagos de Familia, angustia-se ao
ver um cego que masca chicles” (NUNES, 1976, p.98); 2. “O segundo exemplo
encontramos em Martim, de A Mag¢é do Escuro, o homem que se impde a obrigagao
de nao pensar, mas de ser” (NUNES, 1976, p.99); 3. “Em A Paixdo Segundo G. H., 0
desencadeante da nausea € uma barata que a personagem-narradora vé, no quarto
da empregada, saindo de dentro de um banal guarda-roupa” (NUNES, 1976, p.100).

Ao final da analise das obras, o filésofo e critico aponta para as diferencas da

nausea, que mais que um estado é um principio existencial, em Sartre e em
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Lispector. No filésofo francés, ela é a descoberta do absurdo e da auséncia de

sentido na existéncia e consequente liberdade fundamental:

Justamente porque a nausea revela o Absurdo, é preciso criar o sentido que
a existéncia ndo possui. Esse sentido, que deriva unica e exclusivamente da
liberdade, e é sustentado pelos nossos atos, impde-se apesar da nausea e
contra o absurdo (NUNES, 1976, p.101, grifo do autor).

Em Lispector, por sua vez, esse principio é abertura para um aprofundamento
em aspectos que constroem e desconstroem o eu. A nausea é uma ascese
existencial: um movimento de gradual degradagdo do eu e dos estratos que o

compdem — social, 6ntico e ontoldgico.

Para Clarice Lispector a ndusea apossa-se da liberdade e a destréi. E um
estado excepcional e passageiro que, para a romancista, se transforma
numa via de acesso a existéncia imemorial do Ser sem nome, que as
relagdes sociais, a cultura e o pensamento apenas recobrem. Interessa-lhe
o outro lado na nausea: o reverso da existéncia humana, ilimitado, cadtico,
originario (NUNES, 1976, p.101-102).

Ha distingbes que integram os processos que envolvem a nausea como
marco existencial nos dois autores — o que deve ficar evidente € que em ambos,
Sartre e Lispector, a nausea é um fundamento para a liberdade. Ha& nuances®
apontadas pela propria Clarice Lispector: “Minha nausea inclusive é diferente da
nausea de Sartre, porque quando eu era pequena nao suportava leite, e quase
vomitava o que tinha que beber. Quer dizer, eu sei 0 que é nausea no corpo todo, na
alma toda. Nao é sartriana” (LISPECTOR apud MOSER, 2009, p.205).

Entretanto, a despeito das diferengas, a nausea € um engajar-se; € uma
plataforma condicional e condicionante na acdo — € acado frente ao Absurdo. A
consciéncia, em principio, estabelecida enquanto fluxo, dindmica e processo,
alicerca-se engajando-se em face do nada. Sobre esse aspecto, nausear-se e
engajar-se sao a base de uma agao politica em um sentido restrito: € o a-priori de
uma evasao propria da consciéncia enquanto sistema e fluxo, enquanto um

processo de desvelamento de uma realidade.

8 Essas nuances serdo pontos mais além, neste trabalho, analisadas. Elas se referem antes a uma
corporeidade que pode constituir conceitos intrinsecos a estudos de género que atravessardo os
encadeamentos tedricos construidos nesta pesquisa.
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Muito se tratou sobre o engajamento, mesmo antes da abordagem sartriana.
A tese onze de Marx, “os filosofos apenas interpretaram o mundo de diferentes
maneiras; o que importa é transforma-lo” (MARX, 2007, p.535), expdem tanto certa
passividade intelectual até meados do século XIX, quanto um chamado para um tipo
de engajamento. Seria equivocado, porém, afirmar que Marx deu inicio a um
processo de reposicionamento do intelectual na sociedade, mas seu chamado
reflete uma questéo incrustada no proprio conceito de engajamento: o papel politico
da filosofia, da literatura, das ciéncias.

O papel politico do engajamento, nessa perspectiva, € um plano sobre o qual
atravessam relagcbes de poder e transformacgdo. Joan Scott, em “Género: uma
categoria util para a analise historica”, aponta para o fato de que o ser politico € um
ente de disputas. Para configurar o género como categoria histérica de analise, ela
primeiramente o situa como uma categoria politica: “A alta politica, ela mesma, é um
conceito de género porque estabelece a importancia decisiva de seu poder publico,
as razbes de ser e a realidade da existéncia de sua autoridade superior...” (SCOTT,
2019, p.74). Adiante, as implicagdes referentes aos conceitos de ser e género seréao
abordadas; entretanto, nesse momento, interessa o conceito de politico na
perspectiva de Scott: as relagdes que sao estabelecidas nas lutas pelo poder
publico. A politica, se por um lado € mais externa e se refere a uma coletividade,
por outro € também elemento préprio de um individuo, incrustada no humano,
estruturada pelo engajamento: estar para a existéncia € estar engajado e estar para
0 mundo é ser um ser da polis.

Essas elucubragbes dialogam com dinédmicas profundas da teoria
existencialista e com a critica literaria de O que é a Literatura?. O ser, objeto de
investigacao do Existencialismo, € um objeto para a consciéncia. Se a consciéncia é
um fluxo, um processo, uma dinamica, o ser lhe esta fora: é para-si. E que uma vez
que o fendbmeno, elemento para a consciéncia, possui como caracteristica ser
aparigao, ser enquanto aparece, Sartre classifica a consciéncia em si como fuga e
devir, € processo e sintese. Nessa medida, seu ser € um expandir-se sobre
fendbmenos imanentes e transcendentes. E se entendam como atributos da
consciéncia os processos de imanéncia e transcendéncia: este se refere a uma
projecéo para além do aqui, um procedimento, a saber, inerente a linguagem a a

construgao do Ego como sintese; aquele, a um estar sensorial sobre o mundo, estar



30

para o agora, a um estar em contato. Ser é, portanto, um estar constante para o
mundo: para si e para o coletivo.

Ao passo que o fildsofo declara que “os poetas sdo homens que se recusam a
utilizar a linguagem” (SARTRE, 1948, p.61) e aproxima o poema, com isso, a
pintura, esse género literario se da como uma expressido do imanente, como
expressdo de um atributo da consciéncia, o qual n&o possui a linguagem em si.
Segundo Sartre, é a frase-objeto que interessa ao poeta: “De facto, o poeta
retirou-se com decisao da linguagem-instrumento; escolheu definitivamente a atitude
poética, considerando as palavras como coisas e nado como sinais” (SARTRE, 1948,

p.62). Ele acrescenta que, para o poeta, as palavras sdo uma

armadilha para aprisionar uma realidade fugitiva; em resumo, toda a
linguagem ¢é para ele o Espelho do mundo. Daqui resultam importantes
modificagbes que se operam na economia interna das palavras. A
sonoridade, extensdo, desinéncias masculinas e femininas, e o aspecto
visual, conferem-lhe um rosto de carne que representa mais a significagao
do que a exprime (SARTRE, 1948, p. 63).

E o plano do contato, da imanéncia que, segundo o filésofo, interessa ao
poeta: resgate de uma dinamica a priori da consciéncia que apreende a palavra em
sua imediaticidade. Ela, assim, torna-se a linguagem-instrumento, um arsenal
imediato de fendmenos sonoros, sintaticos, morfolégicos, que, muito antes de
significacdo, € substancia.

A palavra substancia é categoria e tensao junto ao que, para Sartre, é
inevitavel: a liberdade, conceito de suma importancia a todo o Existencialismo e que
estd arraigado a dinamica da propria consciéncia e seu evadir-se. Ser livre, em
Sartre, é condicdo sine qua non da existéncia humana; € a todo tempo
estabelecer-se como fim sobre e além do processo de existir e de qualquer
possibilidade de esséncia. Se “a existéncia precede a esséncia” humana (SARTRE,
2012, p. 18), a liberdade, com isso, € um atributo sobre o qual essas esséncias se
erigem, e sobre o qual a consciéncia se dinamiza e estabelece as sinteses

formadoras do eu. A liberdade, a rigor, consiste no fato de que

estou condenado a existir para sempre para-além de minha esséncia, para
além dos mébeis e motivos de meu ato: estou condenado a ser livre.
Significa que ndo se poderia encontrar outros limites a minha liberdade além
da proépria liberdade, ou, se preferirmos, que ndo somos livres para deixar
de ser livres (SARTRE, 2008, p. 544).
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Ao mesmo tempo que a liberdade se estabelece como limite dela propria, o
poeta a realiza estrita, em sua dindmica menor. Ele parte de seu plano de imanéncia
e, com isso, ndo atua apenas sobre a linguagem, mas também sobre o processo
consciéncia-linguagem. Nesse prisma, ele se faz contanto em situagao de imanéncia
e a palavra se torna cristalizagcdo e substancia de um fluxo: “A emocéao
transformou-se em coisa, adquiriu a opacidade das coisas; ficou oculta pelas
propriedades ambiguas dos vocabulos onde foi encerrada” (SARTRE, 1948, p. 67).

O plano estético, na critica sartriana, estabelece sua univocidade na
imanéncia e na situagcdo. O poema, com isso, € forma uma vez que é cristalizacao e
substancia de uma consciéncia. E ha um ponto, aqui, a ser visto: a situagao.

A situacéo, para o filésofo, é questao estruturante da liberdade. A partir desse
conceito, Sartre problematiza seu proprio conceito de liberdade. Ao relaciona-la a
facticidade, ele aponta para um voluntarismo imerso em seu conceito, o que
ofenderia a realidade pratica, o mundo em si, que, a principio, parece ser mais

agente sobre o ser humano que resultado de sua liberdade:

Bem mais do que parece “fazer-se”, o homem parece “ser feito” pelo clima e
a terra, a raga e a classe, a lingua, a histéria da coletividade da qual
participa, a hereditariedade, as circunstancias individuais de sua infancia, os
habitos adquiridos, os grandes e pequenos acontecimentos de sua vida
(SARTRE, 2008, p. 593).

O conceito de liberdade, de fato, tem carregado em si uma transformacao historica.
Ha uma polissemia que a toma e que é cruzada tanto pelos ideais individualistas do
liberalismo de mercado quanto pelos ditames revolucionarios do marxismo.
Entretanto, Sartre propde outro prisma: a liberdade é antes um atributo, € antes a
construgcédo de um projeto, € antes um jogar-se no mundo, do que uma execugao, um
exercer-se, um estar. Nesse sentido, ser livre esta para o ser humano como a
capacidade de construir-se “frente a”. O ser humano se consolida como livre
enquanto se depara com o “ser possivel’ e esse possivel se torna tal somente frente

a algo, auxiliar ou adverso. A saber:

Determinado rochedo, que demonstra profunda resisténcia se pretendo
remové-lo, sera, ao contrario, preciosa ajuda se quero escala-lo para
contemplar a paisagem. Em si mesmo — se for sequer possivel imaginar o
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que ele é em si mesmo —, o rochedo €& neutro, ou seja, espera ser iluminado
por um fim de modo a se manifestar como adversario ou auxiliar (SARTRE,
2008, p. 593).

Em si mesmo, o rochedo nao se coloca como um auxiliar ou adversario. Essa tag se
da em um processo muito mais complexo que a simples dinamica evasiva da
consciéncia: o ser’ humano é livre, pois é consciéncia consciente de si e que se joga
para o mundo. E essa liberdade antecede a situagao, que, por sua vez, estrutura-a,
formaliza-a como acdo. E nesse sentido que, reagindo as acusacdes de um

pessimismo incrustado a sua filosofia, Sartre se defende:

Nestas condigdes, aquilo de que nos criticam ndo €, no fundo, nosso
pessimismo, mas uma dureza otimista. Se as pessoas nos criticam pelas
nossas obras romanescas nas quais descrevemos seres moles, fracos,
covardes e, algumas vezes, inclusive, nitidamente ruins, ndo é apenas
porque esses seres sejam moles, fracos, covardes ou maus: pois se, como
Zola, declarassemos que eles ja nasceram assim, devido a influéncia do
meio, da sociedade por causa de um determinismo organico ou psicoldgico,
as pessoas se sentiriam sossegadas e diriam: pois é como assim mesmo,
nédo ha nada que se possa fazer (SARTRE, 2012, p.32).

E a realidade concreta que interessa ao Existencialismo e, nele, segundo tal, o ser
humano se faz — e o foco é, sim, esse ser humano concreto que, frente as situacoes
que o tomam se constréi e, uma vez livre, ndo possui outra opgao sendo a de se
construir.

Como uma filosofia da acdo e como a agao sendo resultante da liberdade
arraigada ao ser humano, o Existencialismo vai de encontro ndo apenas aos
essencialismos, mas também aos naturalismos e aos determinismos que emergiram
no século XIX e que moldaram um ser como produto de seu meio. Para Sartre,
portanto, a subjetividade € o ponto de partida: se a escolha € uma interioridade e
uma condicdo e o ser € nao mais que exterioridade, logo uma sintese de suas
acdes, a subjetividade é uma categoria, nas palavras de Sartre, de mediagao — nao

mediada.

Nao convém pensar que esses dois momentos sdo necessariamente
distintos em si, isto é, distintos ndo por razbes de temporalidade ou
distribuicdo de setor. No fundo, € o0 mesmo ser, 0 mesmo ser em

® Cabe destacar que esse “ser”’, uma vez existencialista, ndo pode ser interpretado como um ente —
sim, como um fluxo. O “ser” do existencialismo esta para a acao verbal, portanto nao é estatico, € um
constante devir e transformacao.
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exterioridade, que procede a uma mediagdo com ele mesmo, que € a
interioridade. Como essa mediagéo define o lugar em que ha a unidade de
dois tipos de exterioridade, ela é necessariamente imediata para si, no
sentido em que nao contém seu préprio saber. Por isso, [...] € no nivel da
mediacdo, que ndo € mediada, que encontramos a subjetividade pura

(SARTRE, 2015, p.34). '

Sao nos pontos até aqui tratados que o engajamento ganha sua forma: o poema,
expressao da imanéncia e do contato; a prosa expressao de um ser e de um ser em
um projeto — conceito também de grande importancia na teoria sartriana e que se
estabelece a partir do que Sartre chama de negacgdo. Assim, projetar-se € negar e

agir.

Se os senhores tirarem o paleté por causa do calor — o0 que, alias, aconselho
que fagam — terdo negado uma situagcdo dada e a negaram em fungéao, de
um lado, de um estado que tinham de mal-estar e, de outro, de um estado
que conhecem que é de menos calor e que ndo existe. Assim, pelo projeto,
ha negagédo de uma situagéo definida em nome de uma situagdo que néo
existe. Aqui intervém essa negacao, essa negatividade que é propria do ato
(SARTRE, 1986, p. 75-77).

Essa explanacéao foi dada por Sartre durante a Conferéncia de Araraquara: apesar
da intengdo de, mais tarde, corroborar a agéo revolucionaria, o conceito de projeto,
uma vez assim observado, liga-se a literatura, principalmente, como acéo literaria,
pois “0 escritor comprometido sabe que a palavra € acdo: sabe que revelar é
modificar e que sO se pode revelar quando se pretende modificar” (SARTRE, 1948,
p.70).

Em O ser e 0 nada, a linguagem é apreendida como elemento constituinte do
fluxo do ser e de um processo que revela e extrapola as relagdes intersubjetivas.
Nesse sentido, a linguagem é um ser-para-outro, e que o conflito em seu cerne Ihe é
atributo: “O conflito é o ser originario do ser-Para-outro” (SARTRE, 2008, p.454).

Gerd A. Bornheim, em Sartre, elucida:

Quando o outro me olha transforma-me em objeto [...]. e sabe-se que,
segundo Sartre, a relagéo intersubjetiva se da essencialmente no conflito:
ou bem sou objeto para o outro, ou entdo reajo e transformo o outro em

'® Relacionar uso de obras tdo cronologicamente distantes como O Existencialismo é um Humanismo,
de 1945, e O que é Subjetividade?, de 1961, neste trabalho, revela o intuito tanto de desvendar um
fator em comum no conceito de engajamento quanto de apontar uma coeréncia que, apesar das
mudancgas, compds o existencialismo sartriano.
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objeto para mim; no primeiro caso perco minha subjetividade, no segundo a
reconquisto (BORNHEIM, 1971, p.267).

A linguagem surge, nesse embate, como um revelador: uma dinamica que expde a
transcendéncia e a liberdade do outro e de si. Ha um processo de assimilagao e
apropriagdo e desapropriacdo dos seres pelas suas intersubjetividades: “quando a
linguagem se instaura em mim pelo olhar do outro, passo a ser linguagem, no
sentido de que sou reconhecimento da liberdade e da transcendéncia do outro, o
que quer dizer que deixo de ser liberdade e transcendéncia a favor do outro”
(BORNHEIM, 1971, p.267). A esse movimento Sartre se refere como uma
expressividade larval, uma linguagem primitiva, que abarca as evasbes e
transcendéncias dirigidas ao ser-Para-outro.

Linguagem, subjetividade, projeto e engajamento, assim, entrecruzam-se a
literatura a medida que Sartre estabelece a prosa como “utilitaria por esséncia”
(SARTRE, 1948, p.67): “E preciso ainda separar: o império dos sinais é a prosa; a
poesia esta do lado da pintura, da escultura, da musica” (SARTRE, 1948, p.61).
Nesse império de sinais, a linguagem se estrutura a partir de sua expressividade
larval, na qual s&o equacionados o ser-Para-outro, a negatividade e o projeto. Estar

enquanto engajamento é jamais se melindrar de uma condic¢do legitima do ser.

Pode calar-se, mas, uma vez que preferiu disparar, é preciso que o faca
como um homem, visando os alvos, e ndo como uma criang¢a, ao acaso,
fechando os olhos e apenas pelo prazer de ouvir as denotacdes. [...]
podemos concluir e desde ja que o escritor escolheu a revelagao do mundo
e especialmente a revelagdo do homem aos outros homens para que estes
adquiram, em face do objeto assim desnudado, toda a sua responsabilidade
(SARTRE, 1948, p.71).

E a responsabilidade coloca-se na filosofia existencialista ndo como mais que um
procedimento, mas sim como uma categoria fundamental. De acordo com Sartre, 0
ser humano, “estando condenado a ser livre, carrega nos ombros o peso do mundo
inteiro: € responsavel pelo mundo e por si mesmo enquanto maneira de ser
(SARTRE, 2008, p. 678). Ser humano e, portanto, ser livre exige do ser um estar
enquanto escolha: a responsabilidade € a tomada de seu ser em sua completude,

isto €, em seu fluxo continuo no mundo humano que esta.
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[...] cada pessoa € uma escolha absoluta de si a partir de um mundo de
conhecimentos e técnicas que tal escolha assume e ilumina; cada pessoa é
um absoluto desfrutando de uma data absoluta e totalmente impensavel em
outra data (SARTRE, 2008, p.679).

Nao ha fuga da responsabilidade, “se sou mobilizado em uma guerra, esta guerra é
minha guerra, é feita @ minha imagem e eu a mere¢co” (SARTRE, 2008, p.678). O ser
humano, assim, € responsavel até mesmo pelo proprio desejo de se livrar das
responsabilidades.

E na complexidade das estruturas formadoras do ser humano que reside um
projeto de humanidade que acompanhou o filésofo e seu empreendimento
existencialista. Esse projeto fazia da literatura um instrumento e, nesse sentido, o
engajamento se torna uma dinédmica propria do ser literario: ndo esta além nem
aquém do engajamento a construgdo de uma prosa integrada a liberdade e que
trabalhe como fim a liberdade: “...] a liberdade de escrever implica a liberdade do

cidadao. Nao se escreve para escravos” (SARTRE, 1948, p.108).

2.1 QUESTAO DE FORMA

A primeira vista, Sartre excluiu da prosa o fator estético, ou o deixou em
segundo plano: “Na prosa, o prazer estético s6 é puro quando vem por acréscimo”
(SARTRE, 1948, p. 72). Legou ao poema relagdes mais profundas com a palavra
visto que, para ele, serve ao poeta a dimenséao objeto da linguagem: “Como o poeta
esta de fora, as palavras, em vez de serem os indicadores que o langam para fora
de si, para o meio das coisas, sao por ele consideradas como uma armadilha para
aprisionar a realidade fugitiva” (SARTRE, 1948, p.63). O que esta em jogo, com isso,
€ ainda um processo proprio da consciéncia: a imanéncia, também chamada por
Sartre de reflexdo pura™. “A reflexdo pura [...] atém-se sem erigir pretensdes para o

futuro. E o que se pode ver quando alguém, depois de dizer sua célera: ‘eu te

" Moutinho (1995, p.51, grifo do autor) explica a distin¢do entre as reflexdes puras e impuras — respectivamente,
os conceitos de imanéncia e transcendéncia: “As duas reflexdes apreendem os mesmos dados, mas uma delas [a
impura] afirmou mais do que sabia ao dirigir-se para um sentido que nao é da consciéncia, que ndo se esgota
nela. E porque esta para além da consciéncia, ¢ que Sartre o chama sentido transcendente. Quer dizer, o sentido
transcendente ndo se reduz a imanéncia, que € a consciéncia particular [...].

Assim, a reflexdo pura ¢ aquela que apreende uma consciéncia, que se limita a essa consciéncia, ¢ a
reflexdo impura é aquela que ultrapassa essa consciéncia constituindo um sentido transcendente para além dela,
sentido que, por isso mesmo, ndo esta na consciéncia, ndo ¢ habitante dela”.
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detesto’, recompde-se e diz: ‘Nao € verdade, eu ndo te detesto, eu disse isso em
minha colera” (SARTRE, 2018, p.42).

Sartre suscita a reflexdo pura a fim de p6é-la em contraste com a impura, que,
por sua vez, se da pela transcendéncia, isto €, por um movimento da consciéncia
consciente de si para além de si. A linguagem, nessa perspectiva, € sempre
transcendéncia, € evasao para sinteses que comporiam os seres do mundo — a
menos, entdo, que seja instrumento poético, pois nele, conforme o manifesto
sartriano, acolhe-se o plano palavra-objeto em sua imediaticidade, em seu estar
instantaneo para com a consciéncia: “De facto, o poeta retirou-se com decisdo da
linguagem-instrumento; escolheu definitivamente a atitude poética, considerando as
palavras como coisas e ndo como sinais” (SARTRE, 1948, p.62).

O engajamento e toda a dindmica de transcendéncia estariam reservados a
prosa e o fator estético jamais poderia sobressair-se as ideias e, com isso,

oculta-las:

Em resumo, trata-se de saber sobre 0 que € que se quer escrever: sobre
borboletas ou sobre a condigdo dos Judeus. E quando se souber, € preciso
decidir como se escrevera. Muitas vezes as duas escolhas sdo apenas uma,
mas nos bons autores nunca a segunda precede a primeira. Se o0 que
Giraudoux dizia: “O unico problema é encontrar o estilo, a ideia vem depois”.
Mas estava enganado: a ideia ndo veio (SARTRE, 1948, p.73).

Ha um projeto revolucionario que, quando situado historicamente no panorama
francés (e mundial) pés-guerra, delega a palavra e, consequentemente, a prosa uma
responsabilidade que, mais tarde, Sartre revistaria. Bornheim aponta um trecho da
autobiografia do filosofo, As palavras, de 1964; no excerto, Sartre revé seu
posicionamento e destitui a prosa de uma fungdo estritamente ativa e
transformadora: “Durante muito tempo tomei a pena por uma espada: agora conhe¢o
nossa impoténcia. Nao importa; faco, farei livros; € necessario; para alguma coisa ha
de servir’ (SARTRE apud BORNHEIM, 1971, p.284). Bornheim, em contrapartida,
cré que essa mudanca “nao impede [...] que a doutrina do compromisso exposta
antes continue valida. Talvez Sartre pedisse da palavra uma agao excessivamente
imediata, o que pode levar, com facilidade, a desautorizar a literatura” (BORNHEIM,
1971, p.284).
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Entretanto, mesmo em O que é a literatura? o filésofo tratou o engajamento
como uma medida necessaria em seu tempo histérico — jamais negou a

mutabilidade (e, quica, liberdade em esséncia) da Literatura e de seu conceito:

Se ja ndo escrevemos como no século XVII, é porque a lingua de Racine e
de Saint-Evremond nao serve para falar de locomotivas ou do proletariado.
Depois disto, os puristas talvez nos proibam de escrever sobre as
locomotivas. Mas a arte nunca esteve do lado dos puristas (SARTRE, 1948,
p.73).

O engajamento, com isso, € originalmente também estruturado por uma situagéo e,
com isso, também por uma forma: forma é situagcdo existencial, portanto. A
afirmacao ndo se encontra em nenhum texto sartriano, mas o sistema erigido pelo
filésofo atesta que, de um lado, observa-se o estilo como produto de acao imanente,
de outro, a forma é situacdo. Acontece uma relacdo que se da por hiponimia entre
forma e situagao existencial; i. e., toda a forma é situacéo existencial, porém estas
sao resultantes de cruzamentos e inter-relagdes multiplas e heterogéneas — a forma
aloca-se como parte de um rol de situagdes existenciais que alicercam a liberdade e
se concretizam em um ato, logo, quando se trata de literatura: escritura.

A analise de Sartre parte de um conceito de individuo e de suas implicagdes
e, a partir disso, seu manifesto desenvolve a forma estética como contingéncia
frente a liberdade. Entrechocam-se liberdade e sua consciéncia transcendente com
a constituicdo do objeto criado — ha uma fruicdo posicional: “A este nivel,
manifesta-se o fenbmeno propriamente estético, isto €, uma criacdo € dada como
objeto ao criador” (SARTRE, 1948, p.102-103). A consciéncia estética, assim, € um
sentimento de seguranga — expressao utilizada por Sartre —, visto que “tem por
origem a verificagdo da existéncia duma harmonia rigorosa entre a subjetividade e a
objetividade” (SARTRE, 1948, p.103). O filésofo adiciona: “[...] o objeto estético é
propriamente o mundo enquanto é visado através dos imaginarios, a alegria estética
acompanha a consciéncia posicional de que o mundo é um valor, isto €, uma tarefa
proposta a liberdade humana” (SARTRE, 1948, p.103). A tarefa para com o mundo,

por isso, € uma situagao existencial para com o ser.
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Bornheim, nesse sentido, resgata o fundamento da lingua'?> em Sartre: “A
linguagem falada sempre é decifrada a partir da situagdo” (SARTRE apud
BORNHEIM, 1971, p.272). Ele explica o apontamento sartriano:

Quando alguém me diz que as coisas andam mal, ndo entendo a situagéo a
partir da frase; antes disso, ja sabia que as coisas andam mal ou poderiam
ir mal, e entdo sim a frase apresenta significado para mim. A situagao, pois,
permite o acesso ao sentido da frase.

Portanto, a palavra encontra sua razao de ser na frase, e esta se
esclarece pela situagdo (BORNHEIM, 1971, p.272).

Em O ser e o nada, mais uma de uma vez Sartre usa o exemplo de uma
consciéncia frente a um rochedo, nesta para esclarecer o movimento entre
liberdade, projeto e situagao: “Eis-me aos pés desse rochedo que me parece como
‘ndo escalavel’. Significa que o rochedo me aparece a luz de uma escalada
projetada — projeto secundario que extrai seu sentido a partir de um projeto inicial
que é meu ser-no-mundo” (SARTRE, 2008, p.600). Em uma das camadas da
proposi¢ao, vé-se que o ser-no-mundo € instituido pelo projeto, que, por sua vez, € o

mobil do ato: o existencialismo € uma filosofia da agao e da liberdade.

Assim, o rochedo se destaca sobre fundo do mundo por efeito da escolha
inicial de minha liberdade. Mas, por outro lado, minha liberdade ndo pode
decidir se o rochedo “a escalar” ira servir ou ndo a escalada. Isso faz parte
do ser bruto do rochedo. Todavia, o rochedo s6 pode manifestar sua
resisténcia a escalada se for integrado pela liberdade em uma “situagao”
cujo tema geral é a escalada (SARTRE, 2008, p.600, grifo meu).

Propbe-se, entdo, uma transposicdio em que a forma literaria é a
externalidade que envolve o rochedo; é, portanto, a situacdo — é o “fundo do mundo
por efeito da escolha inicial de minha liberdade”: essa escolha, aqui, € a escritura. A
escritura é ato, porque “E o ato que decide seus fins e mdbeis, e o ato é expressao
da liberdade” (SARTRE, 2008, p.541). O mobil, agente do ato, conforme Sartre

(2008, p. 541), “ensina o que ele é por seres que ‘ndo sao’, por existéncias ideais e

2 Aqui o conceito de lingua é de Saussure € se coloca como um sistema articulado fundamentado na linguagem.
Bornheim esclarece e cita o linguista: “a lingua seria apenas uma determinada parte da linguagem; a lingua
francesa, por exemplo, ¢ ‘um produto social da faculdade da linguagem e um conjunto de convengdes
necessarias’” (SAUSSURE apud BORNHEIM, 1971, p.270).
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pelo devir’. Existe um nada, uma negatividade que infesta o ser e, sobre isto, a
liberdade, um atributo inessencial™ que se faz no ato, emana-se.

Em suma, o ato-escritura ocorre em um processo: surge de uma negatividade,
expressa-se pela liberdade e se cristaliza por uma equagéo que abarca projeto e
situagéo existenciais.

Entretanto, Bornheim (1971, p.272) reconfigura esse processo e acrescenta
que “em certo sentido, a situacdo se apresenta como primeira, porquanto o discurso

se faz instruido pelo mundo, ‘a partir do mundo™. A situagcédo, dessa maneira, €
apreendida como discurso e, entdao, como forma. E langar uma lente sob a situagao
existencial literaria, a saber, uma lente sob a forma do texto literario a otica
existencialista, mostra-se como uma investigagao tanto nova quanto proficua.
Franco Moretti inicia o ensaio “A alma e a harpia”, de Signos e estilos da
modernidade: ensaios sobre a sociologia das formas literarias, resgatando
momentos em que Georg Lukécs'™ inclui ao estudo socioldgico a forma literaria. E

citado um Lukacs que atribui a forma um carater de mediagao:

A forma, numa obra, é o que organiza, num todo fechado, a vida que Ihe é
dada como assunto, aquilo que determina seu tempo, ritmo e flutuacao, sua
densidade e fluidez, sua rigidez e suavidade; aquilo que acentua as
sensagdes percebidas como importantes e distancia as de menor
importancia; aquilo que coloca as coisas no primeiro plano ou no plano de
fundo e arruma-as em ordem. [...] Toda forma é uma avaliagdo da vida, um
juizo da vida, e tira sua forga e seu poder do fato de que, em suas bases
mais profundas, a forma é sempre uma ideologia (LUKACS apud MORETTI,
2007, p. 24).

Moretti arremata, entdo, com outro Lukacs, o p6s-1910, o qual o revé e propde ao
conceito uma radicalizacdo: “Toda a obra perfeita, exatamente devido a sua
perfeicao, coloca-se fora de todas as comunidades e nao tolerara ser inserida numa
série de causas que a determinem de fora” (LUKACS apud MORETTI, 2007, p.24).

Lukacs ndo negou o carater mediador da forma, mas lhe concedeu certa mobilidade

3 “A liberdade ndo tem esséncia. N&o esta submetida a qualquer necessidade logica; dela deve-se
dizer o que Heidegger disse do Dasein em geral: ‘Nela, a existéncia precede e comanda a esséncia”
(SARTRE, 2008, p.541).

' Tratar de Lukacs pode destoar da linha de pensamento adotada até aqui, uma vez que, como sera
visto, o filésofo e Sartre possuem focos de analise diferentes e, como consta, chegaram a produzir
obras expondo os pontos em que divergem: Lukacs em Realismo e existencialismo, Sartre em O que
€ Subjetividade?.
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e autonomia — leve fluidez, o que nao o destituiu de seu dilema inicial: as relagdes e

tensoes entre vida e forma. Moretti sintetiza:

Entre vida e forma, histéria e formas, o jovem Lukacs cava uma trincheira
cada vez mais funda. A vida é “movimento”, a forma, “fechamento”. A vida é

“concretude” e “multiplicidade”, a forma é “abstracdo” e “simplificagdo”. A
forma, numa metéafora sintetizante, é petrificada e petrificante; a vida, fluida,
ddctil, “viva” (MORETTI, 2007, p.25).

A critica de Moretti se da sobre o fato de que ha uma tradicdo de anadlise que
privilegiou a relagao entre vida e forma e evitou o conceito de convengao, “conceito
fundamental porque indica quando uma forma assumiu uma raiz social definitiva,
penetrando na vida cotidiana, animando e organizando-a de maneira cada vez mais
imperceptivel e regular — e, portanto, mais eficaz” (MORETTI, 2007, p.25). Desse
pressuposto, Moretti problematiza uma tradigdo que nao concilia historia e retérica, e
insiste em estudos, por ela, consagrados, como os géneros literarios, mas que nao

trazem, conforme ele, resultados efetivos:

Falar sobre géneros literarios significa, sem duvida, enfatizar a contribuicao
dada pela literatura a ‘petrificacao da existéncia’ e também ao ‘desgaste da
forma’. Significa redirecionar as tarefas da historiografia literaria e a imagem
da propria literatura, encerrando ambas na ideia de consenso, estabilidade,
repeticdo e até de mau gosto (MORETT], 2007, p.26).

Os encadeamentos que seguem no ensaio de Moretti, no momento, nao
servem a esta analise, porque mais pretendem realocar os movimentos da critica
literaria tradicional que tracar um papel da forma como situagao existencial. Por
outro lado, a discussdo levantada, a principio, colabora com um dos fins desta
analise: a forma literaria, entrecruzada por convengoes, teorias e conceitos que ora
a petrificam, ora Ihe garantem fluidez, ratifica um caminho analitico de investigagao.
Qual ¢é a situacao existencial da forma na prosa na modernidade literaria?

O ensaio “Reflexbes sobre o romance moderno”, de Anatol Rosenfeld, traca
um perfil para o romance ocidental do pés-realismo do séc. XIX. Para tanto, deixa
claro o carater especulativo, e mesmo lidico, do panorama proposto’, e, para

desenha-lo, apoia-se no conceito hegeliano de “Zeitgeist, um espirito unificador que

® “O que propomos, nestas paginas, é um jogo de reflexdes, espécie de dialogo ludico com o leitor,
baseado numa série de hipbteses possivelmente fecundas” (ROSENFELD, 1969, p.73).
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se comunica a todas as manifestacbes de culturas em contato, naturalmente com

variagdes nacionais” (ROSENFELD, 1969, p.73). Ele complementa:

Supomos, pois, que mesmo numa cultura muito complexa como a nossa,
com alta especializagédo e autonomia de varias esferas — tais como ciéncias,
artes, filosofia — ndo sé haja interdependéncia e mutua influéncia entre
esses campos, mas, além disso, certa unidade de espirito e sentimento de
vida, que impregna, em certa medida, todas essas atividades
(ROSENFELD, 1968, p.74).

Grosso modo, uma situacdo existencial a qual incluisse a forma contanto
observada a lente de Rosenfeld, pode negligenciar casos e tendéncias do romance
moderno, por exemplo, ligados a questdo da industria cultural. E o proprio critico
esta ciente disso quando se dirige, em seu ensaio, a dificil visibilidade das
mudangas apontadas por ele: “De fato, as alteragdes ocorridas no romance nao ‘dao
tanto na vista’ como as de uma arte visual. Além disso, 0 mercado de romances é
abastecido em escala muito maior por obras de tipo tradicional” (ROSENFELD,
1977, p.78). Entretanto, as especulacdes dissertam acerca de transformacgdes sutis,
mas substanciais a ponto de reclassificarem a forma da prosa e de reconfigurarem
mesmo o papel social do romance.

Para Rosenfeld, o fenbmeno de “desrealizagao”, préprio dos movimentos da

pintura de vanguarda do inicio do século XX, tomou parte no romance moderno:

O termo “desrealizacado” se refere ao fato de que a pintura deixou de ser
mimética, recusando a funcao de reproduzir ou copiar a realidade empirica,
sensivel. Isso, sendo evidente no tocante a pintura abstrata ou
ndo-figurativa, inclui também correntes figurativas como o cubismo,
expressionismo ou surrealismo (ROSENFELD, 1977, p.74).

Ha um processo de perspectivagado: uma ideia de absoluto e de realidade se torna
relativa e interfere no modus operandi de sua representacdo. “A perspectiva cria a
ilusdo de espaco tridimensional, projetando o mundo a partir de uma consciéncia
individual” (ROSENFELD, 1977, p.75). Posta-se, entdo, um novo absoluto: “O
mundo € relativizado, visto em relacédo a esta consciéncia, € constituido a partir dela;
mas esta relatividade reveste-se da ilusdo de absoluto. Um mundo relativo é
apresentado como se fosse absoluto” (ROSENFELD, 1977, p.76).

Aquém do individuo, existe o reino da consciéncia. Ha dois pontos a serem

apresentados. Primeiro: perspectivar ndo é atribuir ao individuo seu carater
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etimolégico de indivisivel. Segundo: a relativizagdo do absoluto estda como um
processo de construgcdo de um absoluto em seu cerne, em seu a-priori. Antes de um
ser indivisivel que perspectiva a realidade, tem-se uma intencionalidade primeira e
uma consciéncia sobre o mundo.

E entre pressupostos que a fenomenologia de Husserl se desenvolve. De um
lado, tanto o psiquismo quanto o cientificismo que atuam sobre evidéncias. De outro,
o idealismo que sistematiza o absoluto. A fenomenologia, por sua vez, encarrega-se
de voltar-se ao “aquém”, aos mecanismos de apreensao do mundo: “O seu ponto de
partida é assim a nossa imediata relacdo com o mundo e o estatuto original do
conhecer assentara, portanto no original intuir desse mesmo mundo”, explica o
fildsofo e escritor portugués Vergilio Ferreira' (1978, p.16).

Ha uma dinamica do eu que se contrapde a movimentos de busca de um
sistema ou de um absoluto, os quais estariam representados tanto na figura de
Hegel, quanto de Marx — idealistas e materialistas. Ferreira, a fim de esclarecer essa
dindmica tdo a parte dos conceitos em voga no inicio do século XX, traz o filésofo
dinamarqués Soren Kierkegaard (1813-1855): “um ‘eu’ ndo cabe num sistema” e

complementa:

Sem duvida, eu posso comunicar a outrem que 2+2 sdo 4. Mas o nosso
mundo interior ndo se reduz a uma Aritmética. Ha pois em nds dois mundos:
um, que é o das verdades genéricas, das verdades abstratas, das puras
ideias — e este, realmente, pode comunicar-se e fixar-se em sistema; outro,
que é os das verdades vividas, da intimidade de noés, do inefavel — e esse é
estritamente pessoal (FERREIRA, 1976, p.34).

Para afunilar essa dindmica do eu até a forma literaria, investiga-se o reino
humano e o reino da literatura. E se utiliza do termo “reino” para resgatar um
apontamento de Sartre em O existencialismo é um humanismo: “N6s queremos,
precisamente, constituir o reino humano como um conjunto de valores distintos do
reino material” (SARTRE, 20012, p.34). A percepcdo de um a-priori humano e a
insercdo dessa dinamica em estruturas sociais acabam por alicer¢car a modernidade.
A literatura (a arte, com isso) propaga e absorve esses idearios, bem como é

instrumentalizada como panfleto ou objeto de propaganda. Contudo, marca-se que

'® Vergilio Ferreira (1916-1986) foi um escritor portugués bastante conhecido por disseminar o
Existencialismo nao s6 como filosofia, mas também como uma tendéncia literaria.
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os reinos humano e literario sado distintos; este é resultante daquele, representacgao,
mimese, elemento tanto cultural quanto de uma tecnologia social.

E. M. Forster postula o homo sapiens e o homo fictus: este, embora
semelhante, possui relacdo funcional em seu reino literario, e, para com o reino

humano, representa questdes, segundo Forster, congeniais:

O homo fictus é mais indefinivel que seu primo [0 homo sapiens]. E criado
nas mentes de centenas de romancistas, que possuem métodos de
gestagdo antagbnicos e a seu respeito ndo devemos generalizar. Ainda
assim, se pode dizer algo sobre ele: geralmente nasce, é capaz de morrer,
requer pouco alimento ou sono, esta incansavelmente ocupado com
relagbes humanas, e — o mais importante — podemos saber mais sobre ele
do que qualquer um dos nossos semelhantes, porque seu criador e narrador
€ um s6 (FORSTER, 1974, p. 42-43).

O homo fictus tem uma realidade explicita e funcional em seu reino. Forster delimita
seu campo de acgdo: o personagem obedece as leis do romance — leis que o tornam
nao igual a vida em si: “reais ndo por serem como nds (embora possam sé-lo) mas
porque sao convincentes” (FORSTER, 1974, p. 48). O homo fictus, assim, € um ser
reconhecivel e explicavel. Seu reino é reflexo do reino humano ao passo que revela

mais do que, de fato, no reino humano, é possivel.

Nao nos podemos compreender uns aos outros, a ndo ser de um modo
imperfeito; ndo podemos revelar-nos, nem mesmo quando queremos; o que
chamamos de intimidade ¢é apenas um expediente temporario; o
conhecimento perfeito € uma ilusdo. Mas num romance podemos conhecer
as pessoas perfeitamente e, a parte do prazer geral da leitura, podemos
encontrar aqui uma compensagao para a sua imprecisao na vida
(FORSTER, 1974, p.48-49).

Questiona-se, assim, a simbiose posta entre esses reinos: o literario € uma
materialidade? Sobre a forma literaria pdem-se uma lente a considera-la um objeto
de estudo mais dialético e dialégico que existencial? Essa indagagao parte do que

antecede a proposta existencialista de um reino humano:

esta [0 existencialismo] é a unica teoria a atribuir uma dignidade ao homem,
e a Unica que ndo o considera um objeto. Todo materialismo tem como
efeito tratar todos os homens, inclusive a si mesmo, como objetos, isto &,
como um conjunto de reagdes determinadas que em nada se distinguem do
conjunto de qualidades e fendmenos que constituem uma mesa, uma
cadeira ou uma pedra (SARTRE, 2012, p.34).
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O reino literario, tdo diferente do humano, com isso, € uma materialidade? Integra o
reino material? Aqui, ele € um ponto de cruzamentos. O reino literario € um espago
de negociagao, representacdo e apresentagao tanto de materialidades quanto de
subjetividades. Ha uma fluidez e ebulicdo de matérias, formas, subjetividades e
questdes humanas produtos de processos dialéticos e dialdgicos. O reino literario,
em si, ndo é totalizacdo, mas um espago de negociagcdo e de reformulagdo de
elementos totalizantes e totalizados: o homo fictus € um ser em cuja existéncia se
cruzam existéncias, disputas de poder, formas, tecnologias sociais, ideologias.

Um panorama da situagao existencial que especula uma poética que absorva
0 ethos existencialista, assim, ndo pode deixar de considerar o reino literario como
distinto do reino humano — um espaco de conflitos humanos em esséncia. Nesse
sentido, confluir forma e situacéo existencial € entender que o reino da prosa é um
campo em que mesmo narrador, espago e tempo na narrativa colocam-se como
categorias em negociagao constante entre o humano e o material, distingdes

realizadas por Sartre. E se pdem como sinteses de situagdes historico-existenciais.

2.2 SITUACAO I: A NARRADORA

Em A Histéria da Sexualidade | — A Vontade de Saber, Michel Foucault situa o

homem moderno e ocidental:

Tanto a ternura mais desarmada quanto os mais sangrentos poderes tém a
necessidade de confissées. O homem, no Ocidente, tornou-se um animal
confidente. Dai, sem duvida, a metamorfose na literatura: de um prazer de
contar e ouvir, dantes centrado na narrativa heroica ou maravilhosa das
‘provas’ de bravura ou de santidade, passou-se a uma literatura ordenada
em fungdo de uma tarefa infinita de buscar, no fundo de si mesmo, entre as
palavras, uma verdade que a propria forma de confissdo acena como o
inacessivel (FOUCAULT, 1999, p. 59).

E caracteristica da modernidade ocidental: o que se esta a dizer esta mais para si do
que para o outro — esta focado mais para um processo voltado para a linguagem em
si do que para o mimético ou representativo do sagrado e/ou do heroico. No
moderno, revela-se, com isso, uma situagdo em que o proprio ato da linguagem é a

linguagem em si que, nela mesma, o ser se engaja como constituinte e constituidor



45

do mundo. Esse processo se afunila nas estruturas, nos tons e nos timbres das
vozes e das mediacdes do mundo: no narrador.

Em A paixdo segundo G. H., de Clarice Lispector, a narradora, nas primeiras
linhas do romance, mostra sua dinamica: a palavra como instrumento e
matéria-prima de resgate e busca ontologica: “- - - - - - estou procurando, estou
procurando. Estou tentando entender. Tentando dar a alguém o que vivi e ndo sei a
quem, mas nao quero ficar com o que vivi’ (LISPECTOR, 1991, p.15). A estrutura
romanesca € engajada em um projeto de resgate; G. H., a narradora em primeira
pessoa, atrela o percurso narrativo a um processo de busca e de apreensao e
imersao pela linguagem no objeto vivido. A linguagem é o instrumento com o qual
ela “tenta dar” o que viveu: a forma narrativa, com isso, se coloca como um
instrumento de resgate e cristalizagdo da experiéncia.

Walter Benjamin, em “O Narrador: consideracdes sobre a obra de Nikolai
Leskov”, aponta para uma degradagdo da experiéncia como resultante do mundo

moderno:

Uma das causas desse fendbmeno é obvia: as agdes da experiéncia estao
em baixa, e tudo indica que continuardo caindo até que seu valor
desapareca de todo. Basta olharmos um jornal para percebermos que seu
nivel esta mais baixo que nunca, e que da noite para o dia ndo somente a
imagem do mundo exterior mas também a do mundo ético sofreram
transformagbes que antes nao julgariamos possiveis (BENJAMIN, 1994,
p.198).

Esse narrador ndo mais exerce um papel de transmissor de legados ou de
conhecimentos. Uma vez estruturante da forma narrativa (do romance, da novela, do
conto...), o narrador na modernidade € uma figura incerta, imprecisa, relativizada. O
agricultor e o viajante, que antes Ihe eram representativos, ndo mais respondem ao
modelo moderno industrial: os legados narrados dao espago a informagédo e sua

perspectiva, conforme Benjamin, incompativel com a arte.

O saber, que vinha de longe — do longe espacial das terras estranhas
[viajante], ou do longe temporal contida na tradi¢do [agricultor] — dispunha
de uma autoridade que era valida mesmo que nao fosse controlavel pela
experiéncia. Mas a informagéo aspira a uma verificagdo imediata. Antes de
mais nada, ela precisa ser compreensivel “de si e para si”. Muitas vezes nao
€ mais exata que os relatos antigos. Porém, enquanto esses relatos
recorriam frequentemente ao miraculoso, é indispensavel que a informacéao
seja plausivel. Nisso ela é incompativel com o espirito da narrativa. Se a
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arte da narrativa é hoje rara, a difusdo de informacdo é decisivamente
responsavel por esse declinio (BENJAMIN, 1994, p.202-203).

Theodor Adorno, ao analisar Proust, destaca as mudancgas de foco narrativo
no romance moderno: ha, para ele, tanto uma transformagao no papel do narrador,

quanto no lugar de onde a narragéo parte.

Quando em Proust o comentario esta de tal modo entrelagado na agédo que
a distingdo entre ambos desaparece, o narrador esta atacando um
componente fundamental de sua relagdo com o leitor: a distancia estética.
No romance tradicional, essa distancia era fixa. Agora ela varia como as
posi¢cdes da camera no cinema: o leitor € ora deixado de fora, ora guiado
pelo comentario até o palco, os bastidores e a casa de palco (ADORNO,
2003, p. 61).

As distancias estéticas se tornam variaveis uma vez que seus posicionamentos se
humanizam: existe um carater humano e, por isso, incerto e relativo. Rompe-se uma
fixidez demiurgica, uma voz de Deus onipresente, e o foco ganha um corpo,
humaniza-se: é de um corpo humano que ele parte.

As instancias narrativas lispectorianas existem, nesse sentido, enquanto
humanizadas em sua dindmica existencial mais basica. G. H., a medida que
‘procura”, a experiéncia vivida se imbrica a experiéncia da escrita: ha um processo
mimesis da transcendéncia e da imanéncia proprias da consciéncia. O mesmo se da
em A hora da estrela: Rodrigo S. M. volta-se ao mundo diegético e seu processo de
criagdo; assim, como um demiurgo, humanamente demiurgico, constitui-se como
objeto e matéria-prima narrativa, como elemento transcendente e imanente da acao
linguistica, como foco e desfoco narrativo: “De uma coisa tenho certeza: essa
narrativa mexera com uma coisa delicada: a criacdo de uma pessoa inteira que na
certa esta tdo viva quanto eu” (LISPECTOR, 1998, p.19). A metanarragao, propria
desse romance, revela distadncias estéticas que cruzam tanto os seres-criadores
quanto os seres-criaturas, o ser performance e o ser performado, os seres ativos e
0s seres passivos da diegese romanesca.

Ligia Chiappini Moraes Leite, quando trata do foco narrativo, aponta para o
conceito de onisciéncia seletiva multipla: nessa, “Nao ha propriamente narrador. A
histéria vem diretamente, através da mente das personagens, das impressdes que
fatos e pessoas deixam nelas. Ha um predominio quase absoluto da cena” (LEITE,

2007, p.47). Ocorre um cruzamento de consciéncias; dessa forma, a construgao
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diegética se da inteira em planos subjetivos — se da através do entrelagamento de
fluxos e fendbmenos. Ha, com isso, uma infra-subjetivagdo da “realidade” narrada: o
foco € uma especulagdo do cruzamento de e por subjetividades. A forma e, com
isso, a tela diegética sao representativas dos limites de perspectivas. Conforme

Rosenfeld,

Quanto mais o narrador se envolve na situagao, através da visdo microscopica
e da voz presente, tanto mais os contornos nitidos se confundem; o mundo
narrado se torna opaco e caodtico. Vimos que esta “técnica”, se de um lado é a
causa, de outro ela é resultado do fato de que, conforme a expressdo de
Virginia Woolf, a vida atual é feita de trevas impenetraveis que ndo permitem a
visao circunspecta do romancista tradicional (ROSENFELD, 1969, p.90).

Por uma visdo microscépica que, a medida que essas consciéncias se
cruzam, sugere-se menos uma realidade objetiva que uma facticidade duvidosa,
porque a auséncia de uma unicidade da voz faz com que a narrativa seja um
mecanismo de representacdo sincronica: reduto de uma relatividade plural e
perspectivada, de pleno contato e expressao do instante. Acontece, com isso, uma
totalidade estilhacada — a morte do demiurgo se da, e a polifonia resta como recurso
em consonancia com o que se consideraria uma realidade moderna, a realidade do
instante — a realidade do fendmeno.

Ndo se afirma, nessa perspectiva, que uma diegese representa uma
realidade, ou uma totalidade, mas revela uma realidade sincronica em questéao, e, se
assim estilhacada, um projeto’, ou melhor, uma apresentagdo. Marcio
Seligmann-Silva, no artigo “Da representacao para a apresentacao”, aponta para a
perspectiva de uma nova teoria literaria contemporénea: “Em vez de projetarmos as
grandes questdes da humanidade na temporalidade, elegemos agora como 0s eixos
de nossa reflexdo o simples fato de sermos humanos, ou, mais especificamente: de
sermos animais humanos” (SELIGMANN-SILVA, 2022). Estabelece-se um reino

7 O conceito de “projeto” permeia esse trabalho; portanto, salienta-se que, embora, algumas vezes,
ele esteja em contextos diferentes e ligado a referentes distintos, estd aqui seu principio
existencialista, e de negacéo, e de que todo o ser humano é uma negatividade projetando-se para o
futuro: “Negatividade, ou seja, recusa, fuga, nadificacdo, chamem o que quiserem. Mas o ponto de
partida € que algo é negado daquilo que vemos e nao sentimos. A partir dai temos a possibilidade
permanente de irmos além, do presente em dire¢do ao futuro, de nos definirmos por um futuro e por
aquilo que criamos. E é precisamente a partir dai que podemos compreender qualquer primitivo assim
como qualquer homem pouco evoluido ou, ao contrario, mais evoluido do que nés desde que se
expligue um pouco, pois esse dominio do projeto € comum a todos os homens” (SARTRE, 1986,
p.77).
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humano em que as representacdes se diluem em uma multiplicidade e o que resta €,
assim, uma arte humana como projeto, como evento, como apresentagdo, como
performance — a arte de um “ser-para”: uma literatura engajada, voltada ao futuro e a

liberdade, tal como o ser e suas imbricacdes.

[...] podemos ver neste mesmo periodo um derretimento do modelo da
imitatio, uma passagem da representacdo para a apresentacdo, que tende
para a performance e para se ver a arte e a literatura como eventos. Esta
apresentagcdo passa a ser parte integrante da identidade do homem
moderno: ele como que precisa da arte para expressar tudo aquilo que a
vida social Ihe cobra em sacrificios pulsionais (SELIGMANN-SILVA, 2022).

George Lukacs, em “O romance como epopeia burguesa” (1935), antes de
propor sua perspectiva socialista sobre a literatura, traga uma génese do romance,

pondo-o como parte emblematica da ruptura entre as sociedades feudal e burguesa:

Tanto a aristocracia de Cervantes quanto o burgués de Rabelais se rebelam,
por um lado, contra a degradacdo do homem na moribunda sociedade
feudal, e, por outro, contra a sua degradagdo na nascente sociedade
burguesa, embora cada um deles veja a seu modo o caminho para superar
esta dupla degradagéo (LUKACS, 2015, p.213).

Como representativo de uma realidade burguesa eminente no século XVIl e XVIIl, o
realismo do romance se da a partir da procura por apreensdo de uma totalidade:
uma realidade extensiva da vida. O romance é campo de expressdo da perda de
uma unidade - o que vai de encontro a epopeia, espaco em que, na relagcao
individuo, comunidade e natureza, ndo ha perda e o epos, em si, fortalece-se como
amalgama dessas relagdes®.

A ruptura de uma inteireza entre o individuo e um em-comum na sociedade e
na natureza ocorre, no romance, por um processo de reificagdo que vai da sagragao
do mundo intimo e idealizado dos romanticos a apreensdo de uma totalidade
individual e apagamento das contradi¢des proprias do mundo em comunidade.

O romance €, nesse sentido, um lugar do individuo a frente de sua produgao

social; o que é comum aos grupos — o trabalho e seus movimentos historico-sociais

'8 “[...] no estagio superior da barbarie, no periodo homérico, a sociedade ainda era relativamente
unida. O individuo situado no centro da narragdo podia ser tipico ao expressar a tendéncia
fundamental de toda a sociedade relativamente unida, de uma sociedade enquanto coletividade,
contra um inimigo externo” (LUKACS, 2015, p.208).
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— choca-se com o individuo e sua totalidade burguesa, a saber, uma totalidade

impossivel como totalidade material: como realidade.

O romance abandona o vasto campo do fantastico e se volta decisivamente
para a figuracdo da vida privada do burgués. E neste periodo que se
manifesta, em toda a sua clareza, a tentativa do romancista de se tornar o
historiador da vida privada. Os amplos horizontes histéricos do romance em
seus inicios se restringem; o mundo do romance se limita cada vez mais a
realidade cotidiana da vida burguesa e as grandes contradigdes motrizes do
desenvolvimento historico-social sdo figuradas apenas na medida em que
se manifestam de modo concreto e ativo nesta realidade cotidiana
(LUKACS, 2015, p.217-218).

Lukacs, entdo, realiza suas perspectivas do romance socialista: “Cabe a
literatura a tarefa de mostrar o homem novo em sua concretude ao mesmo tempo
individual e social. Ela deve conquistar para a criagdo artistica a riqueza e a

multiplicidade da construcéo socialista” (LUKACS, 2015, p.239). E segue:

A tarefa do romance no periodo de construgdo do socialismo é a de figurar
concretamente esta riqueza, esta “astucia” do desenvolvimento historico,
esta luta pelo homem novo e pela erradicagdo de qualquer forma de
degradagdo do homem. A literatura do realismo socialista luta efetivamente,
com tenacidade e lealdade, por este novo tipo de romance; e, nesta luta por
uma nova forma artistica, por um romance que se aproxime da majestade
da epopeia, mas conservando ao mesmo tempo as caracteristicas
essenciais do romance (LUKACS, 2015, p.240).

Antes de suas perspectivas finais, entretanto, ele descreve uma tendéncia
que “transforma paulatinamente o romance num agregado de fotografias
instantaneas da vida interior do homem e, no final, leva a completa dissolugao de
todo o conteudo e de toda a forma do romance (Joyce, Proust)” (LUKACS, 2015,
p.234-235).

Sobre essa perspectiva, enquanto Lukacs parte diretamente da composigao
social e das tensdes entre classes e mantém, com isso, como principio formador de
sua analise o Marxismo, Sartre faz da fenomenologia sua norteadora: ambos visam
a denuncia e a ruina das ideologias burguesas; ambos, contudo, optam por
diferentes meios de apreender uma realidade que sera formadora de sua critica.

Lukacs nao vé “com bons olhos” a dissolugao da forma literaria, tdo recorrente

em Joyce e Proust e que seria uma caracteristica da literatura do século XX,
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presente também em William Faulkner, Lispector, Guimaraes Rosa € mesmo em
Sartre.
Por sua vez, Jean-Paul Sartre questiona, de um lado, os caminhos da critica

europeia:

Lutavam na Espanha, os campos de concentracdo se multiplicavam na
Alemanha, na Austria, na Tchecoslovaquia. Havia ameaga de guerra em
toda parte. No entanto, a analise literaria a maneira de Proust, de James
continuava sendo nosso Unico método literario, nosso procedimento favorito
(SARTRE apud COHEN-SOLAL, 2005, p.61).

Sobretudo, questionou a critica francesa. De outro, no entanto, encontra justificagéo
para suas buscas na vanguarda. Assim, “0 que ele questiona, acima de tudo, é a
pertinéncia das ferramentas intelectuais oferecidas por sua prépria cultura e sua
prépria formagao, em relacdo a urgéncia de decifrar o mundo” (COHEN-SOLAL,
2005, p.60). Nesse sentido, ele ainda se debruca sobre Husserl, Dos Passos,
Hemingway, Faulkner, Virginia Woolf e Joyce, e, principalmente, sobre romancistas

fora do eixo europeu:

O que despertou nosso entusiasmo nos romancistas recentes que
mencionei € a verdadeira evolugao que eles operam na arte de contar uma
histéria. A analise intelectual que ha mais de um século era 0 método aceito
para tratar um personagem de romance nao passava de um velho
mecanismo mal adaptado as necessidades do tempo (SARTRE apud
COHEN-SOLAL, 2005, p.61).

Para Sartre, portanto, interessa a estrutura romanesca e seus métodos
“nao-burgueses” de expressao literaria — nesse sentido, interessa o que esta longe
do contexto dos escritores franceses em 1947. Em Situagdo do escritor em 1947, ele

declara:

Somos [os franceses] os escritores mais burgueses do mundo. Bem
instalados, decentemente vestidos, menos bem alimentados, talvez: mas
até isso é significativo: o burgués gasta menos — proporcionalmente — que o
operario na alimentagdo; gasta muito mais em roupa e alojamento. [...]
Noutros paises, possessos com olhos bagos agitam-se e tropegam sob o
empreendimento duma ideia que os apanhou pelas costas, e que nunca
verao de frente; por fim, e depois de terem tentado tudo, procuram transmitir
a sua obsessdo ao papel e deixa-la secar com a tinta (SARTRE, 1948,
p.195).
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Jean Pouillon, critico francés, afirma que, na estrutura do romance, o foco
narrativo visgo-com é representativo tanto da filosofia existencialista quanto da
modernidade literaria. A perspectiva de um sujeito consciente frente ao mundo é
emblematica representacdo de um subjetivismo existencialista em sua esséncia.

Pouillon esclarece:

Um sujeito consciente é aquele a cujo redor centraliza-se um mundo, visto
s6 existir “mundo” para um sujeito. Por conseguinte, quando a intencao
direta é criar um sujeito, ndo se pode isola-lo do mundo visto por ele, da
organizacdo e do sentido por ele atribuido a esse mundo e que lhe é
peculiar; ja ndo é possivel descrever sentimentos variaveis num mundo fixo,
mas somente um determinado complexo mundo-sujeito, a que os
fenomendlogos, depois de Heidegger, ddo o nome de ‘“situagdo”
(POUILLON, 1974, p. 83).

A construcdo de uma poética e critica existencial — e existencialista’ — tem
de levar em conta os elementos que constituem a subjetividade e suas situagdes
existenciais — a saber, conteudo, estrutura e forma literaria. Esses elementos
entrechocam-se ao mesmo tempo em que, em um primeiro momento, refletem o
existencialismo e um ideario, porventura, constituinte de um Zeitgeist na literatura.

Pouillon sintetiza as relagdes entre foco narrativo e situagdo nos romances da

era classica a moderna:

Estamos, portanto, de acordo para designar como “romances classicos” os
que dependem dessa psicologia segundo a qual um ser existe pelos
sentimentos por ele experimentados, e como “romances modernos”, os que
dependem pelo contrario, da psicologia segundo a qual os sentimentos s6
adquirem sentido por e para aquele que julga experimenta-los (POUILLON,
1974, p. 83-84).

¥ Para se apontar a diferenca entre existencial e existencialista, € necessario recorrer a Heidegger. O
fildsofo alemao nunca se declarou um existencialista, embora tenha ja tenha sido classificado como
tal. O que Heidegger afirma é realizar uma analitica existencial. Jodo da Penha, em O que é
existencialismo, explica: “O existencialismo [...] € uma filosofia que trata diretamente da existéncia
humana. Sua reflexao esta centrada na analise do homem particular, individual, concreto. A analitica
existencial, por sua vez, nenhum interesse demonstra pela existéncia pessoal e os problemas dela
oriundos. Em Ser e Tempo, seguindo a recomendacgao husserliana, o propédsito de Heidegger é
discutir o Ser, é estabelecer uma ontologia geral, descrevendo os fendbmenos que o caracterizam tais
como se apresentam na consciéncia” (PENHA, 1983, p.34). Quando esses conceitos séo transpostos
a uma Poética, no sentido aristotélico, visa-se a ressaltar a distingdo entre uma analise existencial,
fundada na forma e cujo fator humano é parte dessa forma, e uma analise existencialista, fundada no
ser humano, na sua materialidade e sua concretude. De forma alguma, uma anadlise existencial
desconsideraria o elemento humano da forma, mas ela esta mais proxima a elementos dialégicos que
dialéticos, isto é, estd mais imersa nas estruturas do que nas materialidades que propiciam essa
estrutura.
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Os romances modernos, portanto, caracterizam-se por um voluntarismo por
parte do ser frente aos entes que o cercam: ha uma significagao ativa do mundo.

Em Clarice, o conto “O ovo e a galinha”, de A legido estrangeira, potencializa
o processo de significagdo ativa. Ha um voluntarismo que percorre do cerne ao limite

da significagao:

De manha na cozinha sobre a mesa vejo o ovo.

Olho o ovo com um s6 olhar. Imediatamente percebo que nao se pode
estar vendo um ovo. Ver um ovo nunca se mantém no presente: mal vejo
um ovo e ja se torna ter visto um ovo ha trés milénios (LISPECTOR, 1983,
p.49).

O narrador visa ao ovo e elucubra sobre dimensbes desse ente em seu
significado e em seu significante: “Com o tempo, o ovo se tornou um ovo de galinha.
N&o o é. Mas, adotado, usa-lhe o sobrenome. — Deve-se dizer ‘0 ovo da galinha’. Se
se disser apenas ‘0 ovo’, esgota-se o assunto, e o mundo fica nu” (LISPECTOR,
1983, p.51). H4 uma significagdo ativa a ponto de a palavra tornar-se degradada em
sua forma: “E eis que ndo entendo o ovo. SO entendo ovo quebrado: quebro-o na
frigideira. E deste modo indireto que me ofereco & existéncia do ovo: meu sacrificio é
reduzir-me a minha vida pessoal” (LISPECTOR, 1983, p.53-54). Assim, quebrar o
signo é realizar um sacrificio: estar limitado a sua subjetividade: “E ter apenas a
prépria vida é, para quem ja viu o ovo, um sacrificio” (LISPECTOR, 1983, p.54).

Pouillon analisa o romance A Convidada, da escritora Simone de Beauvoir, a
fim de destacar aspectos do foco narrativo visdo-com. Embora haja uma instancia
narrativa “ausente da historia narrada” (AGUIAR E SILVA, 1979, p. 267), a visao
acontece junto a personagem Francgoise: “Nesse romance, o centro de onde procede
a descricdo e a compreensao dos demais personagens é evidentemente Francoise;
Pierre, pelo contrario, existe apenas em imagem” (POUILLON, 1974, p. 56).

O critico mostra que a “visdo-com” se realiza a partir da perspectiva de uma
personagem, a diferenga entre os personagens “nao esta na penetragdo da analise
e sim em sua posi¢ao existencial” (POUILLON, 1974, p. 56). O foco narrativo é a

apresentacdo de uma consciéncia apreendendo fenébmenos.

Esta impressdo que temos realmente por ocasido da leitura baseia-se no
seguinte: a andlise € uma coisa e a posigado existencial é outra. Se A
Convidada fosse escrito do ponto de vista de Pierre, teriamos um romance
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inteiramente diferente, tdo diferente que essa suposicdo chega a ser
absurda e ridicula; senti-lo, entretanto, & justamente sentir que Pierre sé tem
no romance uma existéncia em imagem, embora seja analisado da maneira
mais profunda possivel (POUILLON, 1974, p. 57).

Na visdo-com, a diegese € gerada a partir de uma posicao existencial. Mas,
quando o narrador esta em primeira pessoa, essa posi¢cao € comprometida visto que
ele se torna tanto sujeito quanto objeto da acio: se ha a representacdo de uma
“consciéncia-de”, mais ainda ha a apresentacdo de um mecanismo em fluxo, cuja
dindmica abarca o ser em questao e imbricacbes que envolvem forma, conteudo e
suas projecoes.

Em Lispector, essa mudanga na pessoa discursiva € emblematica quando sao
contrapostos o conto “Amor” e o romance A paixdo segundo G.H.; contudo, ha um
elemento a mais e essencial na problematizacdo desses focos: a epifania. A
despeito da forma, aponta-se uma tematica em comum no conto e no romance:
tanto Ana quanto G.H. entram em contato com um aspecto inumano da vida e,
assim, epifanico, de revelacido. A epifania, nesse sentido, € menos um recurso de
conteudo e estilo que de forma.

Em “Amor” e A paixdo segundo G.H., esse contato é estruturante de um
processo de linguagem e de forma que se radicaliza do conto para o romance. No
primeiro, Ana presencia um “mundo tdo rico que apodrecia” e “estremecia nos
primeiros passos de um mundo faiscante, sombrio, onde vitorias-régias boiavam
monstruosas” (LISPECTOR, 1998, p.25). G.H., por sua vez, narra: “Meus olhos
ofuscados iam entao repousar no deserto nu e ardente, que pelo menos nao tinha a
dureza de uma cor. Dai a trés milénios o petroleo secreto jorraria daquelas areias: o
presente abriria gigantescas perspectivas para um novo presente” (LISPECTOR,
1991, p.111).

Existe um recurso que extrapola a sua fungao referencial ao mesmo tempo
que ndo atua como fungdo poética, apesar do tratamento linguistico. Ana e G.H.
referenciam um contato: as distor¢bes na linguagem ocorrem ndo por uma agao
deliberadamente poética, mas por uma busca por exprimir o inexprimivel. Essa
caracteristica de ambas, é importante ressaltar, da em um primeiro plano diegético,
isto €, Ana e G.H sao agentes inclusas no processo epifanico, elas estao nos limites

de suas respectivas telas diegéticas.
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Em James Joyce, precisamente em Stephen, the hero e Retrato do artista
quando jovem, a epifania é parte de um projeto literario e artistico que resgata

conceitos tomistas de apreenséo do belo: integridade, harmonia e radiancia.

E esse o instante que chamo epifania. Constatamos primeiro que o objeto é
uma coisa integra; em seguida, que apresenta uma estrutura compésita e
organizada, que é efetivamente uma coisa; enfim, quando as relagdes entre
as partes estdo bem estabelecidas, os pormenores estdo conformes a
intengdo particular, constatamos que esse objeto € o que é. Sua alma, sua
equidade, de subito se desprende, diante de nés, do revestimento da
aparéncia. A alma do objeto, seja ele o mais comum, cuja estrutura é assim
demarcada, assume um brilho especial a nossos olhos. O objeto realiza sua
epifania (JOYCE apud SA, 1979, p.136).

Joyce estabeleceu uma técnica que, da sua génese, as revelagdes biblicas
tornam-se um recurso estritamente literario: “Os modos tomistas e ontologicas da
beleza transformaram-se, sob a visada joyceana, em modos de apreender ou até
produzir a beleza, no mundo moderno” (SA, 1979, p.137). Ha pontos a serem
delimitados.

Existe uma investigacdo que atravessa a obra de Joyce. Se, em Stephen, the
hero?, o procedimento da epifania € conceituado; em Retrato do artista quando
Jovem, ele é experimentado, como se vé no episddio da mulher-passaro - essa

famosa epifania sera revista adiante na analise politica da obra de Lispector:

Ele estava longe de tudo e de todos, sozinho. Ele estava desligado de tudo,
feliz, rente ao coragéo selvagem; estava sozinho em meio dum ermo de ar
bravio, entre aguas salobras, entre a colheita maritima e conchas, entre
emaranhados e redemoinhos, entre claridades embaragadas de cinzento,
entre figuras de criangas e de raparigas vestidas de alegrias, e de luz, entre
vozes infantis e joviais que enchiam o ar (JOYCE, 1998, p.180).

Olga de Sa classifica uma epifania-linguagem existente em Ulisses — por isso,
sugestiona a culminancia de uma investigagcdo sobre esse recurso (do estético ao
microestético): “Criam-se as palavras-paisagens e a epifania atinge o nivel
microestético” (SA, 1979, p.149), como neste trecho — ressalta-se o neologismo

"quasequaseando-0" (almosting it): "Depois que ele me acordou na noite anterior, o

20 Stephen, the hero foi publicado postumamente, mas sua feitura se deu como uma preparagéo para
o primeiro romance de Joyce, Retrato do artista quando jovem. Inclusive, boa parte dos primeiros
capitulos de Stephen foi modificada e incluida em seu primeiro romance (1916). Trés anos apos a
morte de Joyce, em 1944, foi publicado pela editora Jonathan Cape. Em 2012, foi traduzido para o
portugués brasileiro por José Roberto O’Shea, e publicado pela editora Hedra.
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mesmo sonho era ou era isso? Espera. Um poértico aberto. Rua de rameiras."
Lembra. Harum al-Raxid. Estou quasequaseando-o (JOYCE, 1967, p.53, grifo
nosso, trad. Anténio Houaiss??).

A dinamica do detalhe epifanico € uma radicalizagao que Stephen, alter-ego
de Joyce, ja previa o final de Retrato do artista quando jovem: “Nao servirei aquilo
em que ndo acredito mais, chame-se isso 0 meu lar, a minha patria ou a minha
Igreja; e vou tentar exprimir-me por algum modo de vida ou de arte tao livremente
quanto possa” (JOYCE, 1998, p.262).

Ja em Retrato do artista quando jovem, apreende-se na forma uma
transformacao significativa da subjetividade de Stephen Daedalus, personagem de
todas as obras joyceana abordadas e alter-ego de Joyce: ao final, o personagem
assume a voz narrativa; nesse sentido, o discurso, antes expresso em terceira

pessoa, mas em visgdo-com, passa a ser em primeira e proferido por Daedalus.

— De quem estas tu falando, amigo? — perguntou-lhe por fim Stephen.
Mas Cranly ndo respondeu.

Margo, 20. Longa conversa com Cranly, a propésito da minha revolta. Ele,
empregando a sua grande habilidade. Eu, flexivel e suave. Pds-se a
atacar-me, empregando a carga do amor materno (JOYCE, 1998, p.263).

“‘“Amor” e A paixdo segundo G. H. também aprofundam o processo epifanico e
a tomada de turno de voz. No primeiro, o narrador visgo-com expde a imersao
subjetiva de Ana e a linguagem ¢é instrumento e artefato da epifania — € somente
nela que o estético se realiza. Assim, € em um limiar entre a consciéncia de Ana e
sua experiéncia em que esta a forma e, logo, os seus constituintes: a linguagem, a
narrativa e seus elementos, e a epifania em si, na abordagem joyceana. Ha um
plano formal distinto do mundo, da experiéncia; e esse plano é esteticamente
organizado. Nesse sentido, a diegese que cerca Ana sao titeres de uma estrutura —
e a servico de um projeto.

Um autor-implicito, em G. H., por sua vez, toma seu turno de voz (em primeira
pessoa) e se delibera como uma investigadora da linguagem: a forma, o discurso, a

epifania sdo objetos e instrumentos. A personagem-narradora esta suspensa e

2t “After he woke me up last night same dream or was it? Wait. Open hallway. Street of harlots.
Remember. Haroun al Raschid. | am almosting it” (JOYCE, 2010, p.43).
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fechada em um ser-ai?? epifanico e, para que isso acontega, a forma e o contetdo
atuam.

O romance inicia e termina com seis travessobes: “ - - - - - - estou procurando,
estou procurando.” (LISPECTOR, 1991, p.15); “A vida se me €, e eu nao entendo o
que digo. E entdo adoro. - - - - - - ” (LISPECTOR, 1991, p.183). Para Olga de Sa:

Os seis travessoes que iniciam e finalizam a narrativa, marcam a ruptura de
G. H. com seu mundo. [...] A pontuagéo inusitada e o0 movimento circular da
narrativa revelam como CL alcanga os limites das normas de enunciagao e
cria uma estrutura semantica complexa (SA apud LISPECTOR, 1996, p. 9).

Um fechamento acontece: os travessdes sugerem uma realidade decalcada.
Cabe destacar que, para o prisma desta analise, ndo é Clarice Lispector (CL) quem
“alcanca os limites da forma”: sugere-se a presenca de um autor implicito que
perpassa a narrativa.

Enquanto estrutura, o distanciamento do discurso e da narrativa sugestiona
uma suspensdo da escritura G. H. Maria Lucia Dal Farra, em O Narrador
Ensimesmado, estabelece essa distingdo baseada nos focos narrativos em

romances em primeira pessoa:

Esses jogos entre o “eu” que narra e o “eu” que experimenta, entre o “eu” do
discurso e o “eu” da narrativa, permitem a narragdo movimentar-se de um
para outro nivel, ao mesmo tempo em que enriquecem polifonicamente o
fluxo da intriga, quebrando-lhe a linearidade (DAL FARRA, 1978, p. 63).

Em G. H., ocorre uma suspensao da escritura enquanto a agao escrita se faz
presente no ato, isto €, o discurso € um discurso consciente de si e da distancia do
objeto narrado: “Ontem, no entanto, perdi durante horas e horas a minha montagem
humana. Se tiver coragem, eu me deixarei continuar perdida” (LISPECTOR, 1991,
p.16-17). A experiéncia real estd menos no fato narrado do que no discurso: este
ndo se coloca como uma ferramenta de resgate do vivido, mas como construtor. O

ser-ai epifanico instrumentaliza a escritura como recurso: somente contanto

2 O “ser-ai” é uma tradugdo para Dasein, termo de Heidegger: conforme George Steiner, em As
idéias de Heidegger, ¢ “0o mundo concreto, literal, real e cotidiano. Ser humano é estar imerso,
implantado, enraizado na terra, na trivialidade cotidiana do mundo (‘humus’ contém em si hiumus, o
latim para terra). Uma filosofia que abstrai, que procura elevar-se acima da cotidianidade do cotidiano,
€ vazia. [...] O mundo é — um fato que é, evidentemente, o espanto primordial e a origem de toda a
indagacdo ontoldgica. E aqui e agora, e em toda a parte a nossa volta. Estamos nele. Totalmente”
(STEINER, 1982, p. 73).
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linguagem, G. H. realiza sua incursao: “Nao tenho uma palavra a dizer. Por que nao
me calo, entdo? Mas se eu nao forgar a palavra a mudez me engolfara para sempre
em ondas. A palavra e a forma serdo a tdbua onde boiarei sobre vagalhdes de
mudez” (LISPECTOR, 1991, p.24).

G. H. incursiona apoiada na forma epifanica incrustada ao romance. A
epifania ndo é apenas um recurso estético, mas uma rubrica do discurso e da
narragao, que, assim, encontram-se em estado de suspensio, em um ser-ai.

Em 24 de margo de 1973, no Jornal do Brasil, Lispector publicou a crénica
“Um ser livre”. A cronista Clarice Lispector®, baseada na afirmag&o de Bergson de
que o “grande artista [...] seria aquele que tivesse, ndo s6 um, mas todos os sentidos
libertos do utilitarismo” (LISPECTOR, 1999, p.456), cogita as consequéncias da
criacdo de um ser livre: “aquele que estivesse completamente livre de solugdes
convencionais e utilitarias veria o mundo, ou melhor, teria 0 mundo de um modo
como jamais artista nenhum o teve. Quer dizer, totalmente e na sua verdadeira
realidade” (LISPECTOR, 1999, p.457). Assim, ela realiza sua hipétese:

Suponhamos que se pudesse educar uma crianga tomando como base a
determinagdo de conservar-lhe os sentidos alertas e puros. Que se nao lhe
dessem dados, mas que os seus dados fossem apenas os imediatos. Que
ela ndo se habituasse. Suponhamos ainda que, com o fim de manté-la em
campo sensato que lhe servisse de denominador comum com os outros
homens |he permitisse certa estabilidade indispensavel para se viver, Ihe
dessem umas poucas nogoes utilitarias; mas utilitarias para serem utilitarias,
comida para ser comida, bebida para ser bebida. E no resto a
conservassem livre (LISPECTOR, 1999, p.457).

Para além de seu conceito de liberdade: uma liberdade que situa o ser no
presente; uma liberdade que, como a liberdade existencialista, € um atributo
primeiro, uma condigdo que torna humano o ser, ha uma suspensédo. Esse ser livre
de seus utilitarismos esta posto em um espaco que, enquanto forma estética, é
epifanico, enquanto consciéncia, € uma redugao fenomenoldgica, uma epoché: “a
colocagao entre parénteses da atitude natural, sempre marcada por um realismo

espontaneo” (SARTRE, 2015, p.18). Trata-se de uma suspensao: um procedimento

B Clarice tornou-se cronista aos 46 anos, quando ja inscrita no pante&o da literatura brasileira. A
incursdo no novo género nao foi facil para a escritora, que sempre resistiu a ideia de profissionalizar
sua escrita. No entanto, as necessidades causadas pelo divércio e pela criagao dos filhos a forgaram
a, em 1967, aceitar o convite de Alberto Dines, editor-chefe do Jornal do Brasil, para ter um espaco
no jornal aos sabados. Foram um total de 234 colunas, ao longo de seis anos, reunidas,
postumamente, em 1978, na obra A descoberta do mundo.
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proprio da fenomenologia husserliana que visa a isolar um modus operandi
incrustado a consciéncia.
A epoché, em Sartre, € um procedimento que, antes de revelar um fracasso,

revela um carater da consciéncia como constituinte de si mesma, a intencionalidade:

a consciéncia se define pela intencionalidade. Pela intencionalidade, ela se
transcende a si mesma, ela se unifica evadindo-se. A unidade de mil
consciéncias ativas pelas quais eu somei, somo e somarei dois com dois
para fazer quatro é o objeto transcendente “dois mais dois fazem quatro”.
Sem a permanéncia dessa verdade eterna seria impossivel conceber uma
unidade real e haveria tantas operagbes irredutiveis quantas consciéncias
operatodrias (SARTRE, 2015, p.21).

E assim que ela se da como fracassada: a unidade da epoché estd em sua
multiplicidade, em seu processo de intencionalidade, e, por isso, no fato de que a

consciéncia se da apenas contanto seja consciéncia de algo:

quer dizer que, de improviso, a consciéncia sai de si mesma para dirigir-se
aos objetos. E o que significa a famosa afirmacdo “Toda consciéncia é
consciéncia de alguma coisa”. Correlativamente, sdo denominados
transcendentes a consciéncia o0 mundo e seus objetos (fisicos, culturais
etc.), enquanto eles estéo, por definicao, fora da consciéncia, e sédo para ela
o Outro absoluto (LE BOM apud SARTRE, 2015, p.21).

Em Clarice, esse ser ai epifdnico — essa epoché da forma — expde também
um fracasso: ou mesmo é finalizada por um. A crénica contextualiza um
procedimento lispectoriano e o aponta como um recurso recorrente na obra da
escritora. No entanto, apesar de que Lispector, conforme ela mesma, nao tenha
dominado o género, o que declarou na cronica “Ser cronista”’, de 22 de junho de
1968, até aquele momento ter duvidas quanto ao género: “Vou dizer a verdade: ndo
estou contente” (LISPECTOR, 1999, p.113)**; a forma nele ndo se apresenta como
constituinte de uma Poética. Em A crénica, Jorge de Sa diferencia esse género do

conto:

2 “[...] basta eu saber que estou escrevendo para jornal, isto €, para algo aberto facilmente por todo o
mundo, e ndo para um livro, que s6 é aberto por quem realmente quer, para que, sem mesmo sentir,
0 modo de escrever se transforme. Nao € que me desagrade mudar, pelo contrario. Mas que fossem
mudangas mais profundas e interiores que entdo viessem a se refletir no escrever. Mas mudar sé
porque isso € uma coluna ou uma cronica?” (LISPECTOR, 1999, p.113).
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Enquanto o contista mergulha de ponta-cabegca na construgdo do
personagem, do tempo, do espacgo e da atmosfera que dardo forga ao fato
“‘exemplar”, o cronista age de maneira mais solta, dando a impresséo de
que pretende apenas ficar na superficie de seus proprios comentarios, sem
ter sequer a preocupacgado de colocar-se na pele de um narrador, que &,
principalmente, personagem ficcional (como acontece nos contos, novelas e
romances). Assim, quem narra uma crénica é seu autor mesmo, e tudo o
que ele diz parece ter acontecido de fato, como se ndés, leitores,
estivéssemos diante de uma reportagem (SA, 1987, p.9).

A crbnica, para uma poética existencial, refere-se menos a composi¢cao da forma
literaria lispectoriana, que aos temas que compdem a vida da escritora. A saber: o
plano transcendente vislumbrado pela cronica “Um ser livre” se da como conteudo —
0 que na literatura de Lispector se incrusta na forma, uma epoché formal.

Por outro lado, a despeito da forma, ha um fracasso revelado pelo proprio
conteudo em A paixgo segundo G. H.: “A realidade é a matéria-prima, a linguagem é
0 modo como vou busca-la — e como ndo acho. Mas € do buscar e n&o achar que
nasce o que eu ndo conhecia, e que instantaneamente reconhego. A linguagem é
meu esforgo humano” (LISPECTOR, 1991, p.180).

A paixéo segundo G. H. € um romance de contato com o Em-si; portanto, uma
obra sobre o fracasso, sobre os limites ontolégicos do ser humano. Em Sartre, o
Ser-em-si € uma das dimensdes do ser. Uma vez consciéncia e sempre consciéncia
de si sobre o mundo, a consciéncia existe enquanto um ser dirigido a si, Ser-para-si,
e dirigido ao outro, Ser-para-outro. O Em-si, por sua vez, € inacessivel: o filosofo

delimita as dimensdes do Em-si e do Para-si a partir do significado destrui¢do:

Para haver destruicdo, € necessario primeiramente uma relagdo entre o
homem e o ser, quer dizer, uma transcendéncia; e, nos limites desta
relagdo, que o homem apreenda um ser como destrutivel. [...] € necessario
reconhecer que a destruicido é essencialmente humana e é o homem que
destréi suas cidades por meio de sismos ou diretamente, destréi suas
embarcacdes por meio dos ciclones ou diretamente (SARTRE, 2008, p. 49).

Como Em-si, ndo ha destruicado: “Depois da tempestade, ndo ha menos que antes:
ha outra coisa” (SARTRE, 2008, p. 48). Essa dimensao do ser, com isso, esta alheia
a percepgao humana: jaz em um eterno presente e € positividade e inteireza. Em G.
H, ele € a barata. No romance, ha um momento em que a personagem encontra
uma barata no quarto de Janair, a empregada. A visdo do animal € o mobil principal

da trama. G. H. alicer¢a suas investiga¢gdes na apari¢do do inseto, o que culmina no
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ato de a personagem po6-lo na boca, em um movimento de integragdo com a matéria

viva do animal.

Ah, sera que noés originalmente nido éramos humanos? e que, por
necessidade pratica, nos tornamos humanos? isso me horroriza, como a ti.
Pois a barata me olhava com sua carapaca de escaravelho, com seu corpo
rebentado que é todo feito de canos e de antenas e de mole cimento — e
aquilo era inegavelmente uma verdade anterior a nossas palavras, aquilo
era inegavelmente a vida que até entdo eu ndo quisera.

— Entdo - entado pela porta da danagao, eu comi a vida e fui comida pela
vida. Eu entendia que meu reino é deste mundo. E isto eu entendia pelo
lado do inferno em mim. Pois em mim mesma eu vi como & o inferno
(LISPECTOR, 1991, p.123).

G. H. realiza sua sacrilega comunh&o como parodia da comunh&o catdlica, segundo
Olga de Sa: “O cristdo, ao comungar, acredita que participa do Corpo de Cristo,
sendo por Ele assimilado. A comunhao planta na carne do homem corrompido a
semente da ressurreicdo e da vida, segundo a promessa de Cristo” (SA, 1997,
p.126).

O fracasso em G. H. é a culmindncia de um percurso de um contato

impossivel com o Ser-em-si satriano: um ser que

€, e, quando se desmorona, sequer podemos dizer que ndo é mais. Ou, ao
menos, s6 uma consciéncia pode tomar consciéncia dele como ja nao
sendo, precisamente porque essa consciéncia é temporal. Mas ele mesmo
nao existe como se fosse algo que falta ali onde antes era: a plena
positividade do ser se restaurou sobre seu desabamento. Ele era, e agora
outros seres sao — eis tudo (SARTRE, 2008, p.39).

E esse contato, que se pretende profundo, é tanto impossivel quanto, porém,
arraigado a forma do romance e, assim, a palavra. Benedito Nunes ponta para o
desgaste vocabular em G. H.: “Tal efeito € semelhante aquele halo de estranheza
que se pode obter repetindo vezes sem conta uma palavra banal qualquer: casa,
monte, quietude etc.” (NUNES, 1976, p. 138). Had uma repeticdo que interfere em
uma pressuposta objetividade nos significados. E essa objetividade € degradada a

medida que essa consciéncia se reduz ao Em-si, ao inumano e ao inexprimivel.

De fato, a romancista, ora neutralizando os significados abstratos das
palavras, ora utilizando-as na sua maxima concretude, pela repeticao
obsessiva de verbos e substantivos, emprega um processo que
denominaremos técnica de desgaste, como se, em vez de escrever, ela
desescrevesse, conseguindo um efeito magico de refluxo da linguagem, que
deixa a mostra o “aquilo”, o inexpressado (NUNES, 1976, p. 137-138).
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A palavra em G. H. atinge um limite nos significados: “O nome € um acréscimo, e
impede o contato com a coisa” (LISPECTOR, 1996, p.143), e se dirige ao Em-si

intuido, cuja espaco de contato é a barata.

Essa coisa, cujo nome desconhego, era essa coisa que, olhando a
barata, eu j& estava conseguindo chamar sem nome. Era-me nojento o
contato com essa coisa sem qualidades nem atributos, era repugnante a
coisa viva que ndo tem nome, nem gosto, nem cheiro (LISPECTOR, 1991,
p. 90, grifo nosso).

A palavra cristaliza-se em significante a fim de expor a inalteridade do Em-si.
O vocabulo “coisa” toma uma carga semantica simbdlica e ele se degrada ao passo
que reaparece na frase.

As referéncias ao Em-si recorrentemente apresentam esse significado
degradado: ora denominado “tudo” e “nada”, ora “vida” e “morte”, ora “inferno” e
‘paraiso”, ora “bom” e “ruim”. As antiteses objetivam o esvaziamento semantico e,

por fim, a revelagdo do Ser primario intuido.

Meu reino é deste mundo... e meu reino ndo era apenas humano. Eu
sabia. Mas saber disso espalharia a vida-morte, e um filho no meu ventre
estaria ameagado de ser comido pela prépria vida-morte, € sem que uma
palavra crista tivesse um sentido... (LISPECTOR, 1991, p. 128, grifo meu).

Oximoros também sao parte desse processo formal de deterioragao:

Naquele momento eu ainda nao entendera que o primeiro esbogo do que
seria uma prece ja estava nascendo do inferno feliz onde eu entrara, de
onde eu ja ndo queria mais sair.

Daquele pais de ratos e taréntulas e baratas, meu amor, que regozijo
pinga em gordas gotas de sangue.

S6 a misericérdia de Deus poderia me tirar da terrivel alegria indiferente
em que eu me banhava, toda plena.

Pois eu exultava. Eu conhecia a violéncia do escuro alegre — eu estava
feliz como o demdnio, o inferno € meu maximo (LISPECTOR, 1991, p. 129,
grifo meu).

‘Inferno feliz”, “terrivel alegria”, “escuro alegre” abarcam a neutralidade do Em-si.
Esse recurso € marca de um desprendimento de G. H. do seu mundo moralmente
humano. Por outro lado, ele também se coloca como um recurso joyceano: o da

epifania em um nivel microestético, indicado por Olga de Sa em Ulisses. Entretanto,
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se, em James Joyce, esse recurso se da como uma radicalizagao técnica, em G. H.,
ele simula uma organicidade em vista de uma aproximagao: o Em-si, alheio, positivo
e irrelacional, repele e degrada a linguagem e seus constituintes, dessa forma, a
epifania funcionaliza-se como um recurso de expressao do inexprimivel, um recurso

do que G. H. chama de desroizagdo — portanto, um fracasso:

A desroizagdo é o grande fracasso e uma vida. Nem todos chegam a
fracassar porque € tao trabalhoso, € preciso antes subir penosamente até
enfim atingir a altura de poder cair — s6 posso alcancgar a despersonalidade
da mudez se eu antes tiver construido toda uma voz. Minhas civilizagdes
eram necessarias para que eu subisse a ponto de ter onde descer. E
exatamente através do malogro da voz que se vai pela primeira vez ouvir a
prépria mudez e dos outros e a das coisas, e aceita-la como a possivel
linguagem” (LISPECTOR, 1996, p.179).

E que a linguagem, seus constituintes e suas imbricagbes estdo em
dimensdes humanas e existenciais do ser: o Ser-para-si e o Ser-para-outro. Em
principio, a linguagem é um Para-outro: sua forma é relacional, as imbrica¢des que a

constroem e a revelam se referem a percepg¢ao do objeto-outro:

A percepcdao do objeto-outro remete a um sistema coerente de
representacoes, e esse sistema ndo é meu. Significa que o outro, na minha
experiéncia, ndo é um fendmeno que remeta a minha experiéncia, mas
refere-se por principio a fendbmenos situados fora de toda experiéncia
possivel para mim (SARTRE, 2008, p.296).

Gerd Bornheim esclarece a questao da linguagem em O ser e o nada:

sou para o outro quando minha subjetividade se experimenta como objeto
para a outra. Portanto, o pressuposto da linguagem na intersubjetividade, e
isso de tal maneira que a relagdo se estabelece como objeto-sujeito; pela
linguagem passo a ser objeto para o outro (BORNHEIM, 1984, p.267).

O Para-outro é um elemento objetificado e objetificador, a saber: o outro é passivo
frente a minha consciéncia e sou passivo frente a consciéncia do outro. Ha, portanto,
um conflito: “O outro detém um segredo: o segredo do que sou” (SARTRE, 2008,
p.454). O ser €& devir — processo em que ebulem sentidos, agbes e
condicionamentos. Nessa perspectiva, o Para-outro se estabelece como parte e
objeto dessa tensdo: “na medida que me desvelo a mim mesmo como responsavel

por meu ser, reivindico este ser que sou; ou seja, quero recupera-lo, ou, em termos
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mais exatos, sou projeto de recuperagcdo de meu ser’ (SARTRE, 2008, p.455). O
outro, com isso, €, ao mesmo tempo, inacessivel e base do ser: € “querer assimilar o
outro enquanto outro-olhador, e tal projeto de assimilagdo comporta um
reconhecimento ampliado de seu ser-visto” (SARTRE, 2008, p.456).

A linguagem, logo, se implementa como um produto de um processo de

contato intersubjetivo em que tensdes ora se apaziguam ora se potencializam:

O “sentido” das minhas expressbes sempre me escapa; jamais sei
exatamente se significo o que quero significar ou sequer se sou significante;
neste momento exato, eu precisaria ler o pensamento do outro, o0 que, por
principio, é inconcebivel. E, sem saber o que é que realmente exprimo para
o outro, constituo minha linguagem como um fenédmeno incompleto de fuga
para fora de mim mesmo (SARTRE, 2008, p.466).

Assim, “O surto do outro em face de mim como olhar faz surgir a linguagem como
condicdo de meu ser’ (SARTRE apud BORNHEIM, 1986, p.267). A linguagem,
entdo, é condicdo de um Para-outro. O oposto, por isso, também se da: o outro é
condicao da linguagem.

Nunes, quando levanta as questdes relativas a dicotomia mondlogo e dialogo,

consideradas por ele com a finalidade de investigar o discurso em G. H., aponta:

Em A paixdo segundo G. H., a personagem, que chega a viséo silenciosa
onde o mondlogo interior se esgota, inventa, para garantir a possibilidade da
narrativa, a presenga de um interlocutor imaginario, de quem finge segurar
as maos. E um estratagema contra a incomunicabilidade, que ndo consegue
superar a angustia da “consciéncia de si”, a caminho de uma nova ruptura
dentro da proépria narrativa que se interrompe no final do romance (NUNES,
1989, p.78).

Ele se refere a um narratario que insurge no relato de G. H.: “— E que, mao que me
sustenta, € que eu, numa experiéncia que ndo quero nunca mais, numa experiéncia
pela qual pego perddo a mim mesma, eu estava saindo do meu mundo e entrando
no mundo” (LISPECTOR, 1996, p.67).

Gerald Prince, em Dicionario de Narratologia, classifica o narratario como um
componente nivelado diegeticamente ao narrador, mas distinto do leitor®®. Ele

pertence ao texto e é seu componente, um basilar da forma. Para Vitor Manuel de

% “Like the narrator, the narratee may be represented as a character, each adressed by the same
narrator or by a different one. Like the narrator, the narratee may be represented as a character, The
narratee — a purely textual construct — must be distinguished from the real READER or RECEIVER”
(PRINCE, 2003, p.55).
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Aguiar e Silva, “o narratario constitui o receptor do texto narrativo, aquela criatura
ficcional a quem se dirige o emissor/narrador” (AGUIAR E SILVA, 1979, p.268).

Ele é o outro, em G. H.,, mas o outro em uma concepcao existencial da
linguagem: “— Perdoa eu te dar isto, mao que seguro, mas é que nao quero isto para
mim! Toma essa barata, nao quero o que vi” (LISPECTOR, 1998, p.61).

E um narratario parte de uma modernidade sem Deus, sem uma univocidade
dogmatica que justifique sua existéncia. Trata-se de uma esséncia construida, um
ser sintese que se pdée no mundo, existe, se funcionaliza e se engaja
existencialmente. E parte de uma Poética de resgate de uma concretude que esta a
servico de um projeto e que se coloca desde os leitores do finado Bras Cubas, de
Machado de Assis, ao ouvinte de Riobaldo, de Grande sertdo: veredas, de
Guimaraes Rosa®.

E, se em A paixdo segundo G. H., o narratario € um Para-outro, ele é, logo,
um esteio sobre o qual a linguagem permite sua dissolugdo; é uma concretude
formal que legitima, radicaliza e organiza um projeto existencial de fracasso: “— V€,
meu amor, vé como por medo ja estou organizando, vé como ainda n&o consigo
mexer nesses elementos primarios do laboratério sem logo querer organizar a
esperanga” (LISPECTOR, 1998, p.71). Pois o narratario organiza uma dimensé&o
eidética do narrador: “O outro € o mediador indispensavel entre mim e mim mesmo:
sinto vergonha de mim tal como aparego ao outro” (SARTRE, 2008, p.290).

Existe uma facticidade nesse processo; e ela é formadora do Ser-para-si. Ja
esta postulado aqui que, para o Existencialismo, a consciéncia ndo esta em uma
“caixa”, ndo se coloca no mundo como esséncia, mas sim como fluxo, devir. Dessa
forma, o ser-da-consciéncia sempre se da como presenca a si mesmo: “E uma
obrigacdo para o Para-si existir somente sob a forma de um em-outro-lugar com
relagdo a si mesmo, existir como um ser que se afeta perpetuamente de uma
inconsisténcia de ser” (SARTRE, 2008, p.127).

¢ Brevemente aqui citados, ndo apenas os narratarios, mas toda a estrutura dos romances Memorias
péstumas de Bras Cubas, de Machado de Assis, e Grande sertdo: veredas, de Joao Guimaraes
Rosa, sdo passiveis de analise sob uma poética existencial. Nao cabe realiza-la aqui, mas se aponta
que uma existéncia se realiza como projeto e como facticidade; nesse sentido, os narratarios de Bras
Cubas (“Veja-nos agora o leitor, oito dias depois da morte do meu pai” (DE ASSIS, 2010, p.582)) e de
Riobaldo (“O senhor... Mire veja:” (ROSA, 2006, p.23)) integram uma dindmica que é parte de uma
existéncia e a linguagem em sua concretude, em sua realizagao plena enquanto forma e facticidade.
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E sob esse pressuposto que a forma do mundo se estabelece a partir de um
centro — um centro imperceptivel para o para-si uma vez que € ele o proprio: “esse
centro, como estrutura do campo perceptivo considerado, ndao € visto por nos:
somos o centro” (SARTRE, 2008, p.401). A orientagdo e a organizacao factual do
mundo acontecem sob uma légica de escolha, forma e fundo: “O objeto aparece
sobre fundo de mundo e se manifesta em relacdo de exterioridade com outros ‘istos’,
que acabam de aparecer’” (SARTRE, 2008, p.400). O que o filésofo ressalta € que
uma compreensao de si, uma apreensao do proprio ser na exterioridade inerente a
consciéncia ocorre somente como negacgao e contraste: “o surgimento do para-si é
negacado explicita e interna de um isto em particular sobre o fundo no mundo”
(SARTRE, 2008, p.401), a saber, eu sou tudo que ndo vejo e sinto, ao mesmo tempo

que tudo o que vejo e sinto faz parte de mim.

Nesse sentido, meu corpo esta por toda parte no mundo: esta tanto la
adiante, no fato de que o poste luminoso esconde o arbusto que cresce na
calgada, quanto no fato de que a mansarda, mais longe, acha-se acima das
janelas do sexto andar, ou no fato de que o automével que passa ruma da
direita para a esquerda, detras do caminhdo, ou de que a mulher
atravessando a rua parece menor do que o homem sentado a varanda do
bar. Meu corpo, ao mesmo tempo, é coextensivo ao mundo, esta expandido
integralmente através das coisas e concentrado nesse ponto Unico que
todas elas indicam e que eu sou sem poder reconhecé-lo (SARTRE, 2008,
p.402).

Essas dimensbes estao presentes na forma literaria quando Nunes, em G. H.,
estabelece as transi¢cdes entre dialogo e mondlogo na trama do romance. Conforme
o filésofo e critico, ha “a passagem do mondlogo ao dialogo, da monologagéo interior
que fecha a consciéncia a dialogagao intersubjetiva, em que ela se abre a outra
consciéncia” (NUNES, 1989, p.79).

O narratario é apreendido como para-outro, como parte da dialogagéo exigida
enquanto linguagem, e como movimento intersubjetivo. Por outro lado, na
monologagao interior acontece o contato em um estar para-si. A linguagem do
monodlogo, em G. H., torna-se um processo de imersao em que o narrador faz outros
elementos formais como ferramentas, elementos tdo estruturais quanto o narratario,
sdo instrumentos de linguagem que estdo a servico do narrador e sugerem um

processo de aprofundamento.
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Dal Farra, ao abordar um trecho de Aparicdo, romance de Vergilio Ferreira,
mostra um movimento bastante singular por parte do seu narrador em primeira

pessoa:

O narrador, estabelecendo uma relagéo dialética entre passado e presente a
procura da sintese que sera o proprio discurso, obtém a concretizagao da
mensagem que trazia enquanto personagem. Ele “reincorpora a morte na
plenitude da vida”, através da arte e do sentimento estético que experimenta
em face do passado (DAL FARRA, 1978, p. 73).

A equacgao dialética sintetiza o discurso: uma dindmica que abarca a
linguagem do ser e o ser para si mesmo como movimento estético que apresenta
uma transmutacao, no caso de Aparicdo, moral: de reconhecimento da morte e de
contato com ela. Entdo, se a escritura € um fluxo e, no romance, da-se como
interferéncia na forma, é valido questionar o “para-qué” primordial desse processo: o
que a mobiliza como processo de transmutagao do ser e da forma. Para uma poética
existencial, o moébil da construgdo de uma diegese da existéncia € a angustia.

O homem é condenado a ser livre, segundo Sartre. E um Para-si. E uma
intengdo visada ao futuro. O ser humano esta para o passado e para o presente,
sempre, em relagdo a um fim, isto é, em relagdo ao futuro. Com isso, embora
sempre em situagcdo, sempre em uma forma, o ser humano é condenado a escolher.
Nesse instante, ele visa a seu fim, que é um inexistente, um nao-ser. A liberdade,
com isso, € um Para-si que se joga ao futuro, visando a um fim, que, por sua conta,
€ um nada.

A angustia surge quando o ser humano esta ciente de sua liberdade e do nada
que esta nele e fora dele: em uma auséncia de sentido inerente aos processos que
demandam a consciéncia e sua existéncia. A “angustia, diz ele [Sartre], resulta da
revelacdo da nossa propria liberdade sem peias, limitada apenas por si mesma,
fonte absoluta de todo sentido” (MOUTINHO, 1995, p. 76).

Mais tarde, Sartre, em sua ultima grande entrevista em 1980, menos de dois
meses antes de sua morte, negaria ter sentido angustia, afirmaria ter trazido esse
conceito de Heidegger e que, apesar de tudo, essa era uma nog¢ao chave para os

principios base da filosofia existencialista?’. Ela foi trazida principalmente de

27 “Nunca senti angustia. Essas sdo nogbes chaves da filosofia de 1930 e 1940. Isso também vinha de
Heidegger. Sao nogdes que eram usadas o tempo todo, mas que para mim ndo correspondiam a
nada” (SARTRE, 1986, p.20).
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Kierkegaard, da obra O conceito de angustia. Nela, em parte o filésofo dinamarqués
investiga uma angustia primeira como um ponto de inflexdo entre os

condicionamentos e a liberdade humanas:

A angustia que esta posta na inocéncia, primeiro ndo € uma culpa e,
segundo, ndo é um fardo pesado, um sofrimento que nado se possa
harmonizar com a felicidade da inocéncia. Observando-se as criangas,
encontra-se nelas a angustia de um modo mais determinado, como uma
busca do aventuroso, do monstruoso, do enigmatico (KIERKEGAARD,
2011, p.46).

Sartre e seu ateismo, a primeira vista, vai de encontro a Kierkegaard, pois
este se calca no cristianismo e sua filosofia estende-se da religiosidade, enquanto
base para o que ele acredita ser nela concretamente existencial: a inocéncia, o
desespero, a culpa, a angustia®®. Entretanto, o filésofo francés ndo nega o papel de
Kierkegaard na base de seu Existencialismo. Em Questdo de método, Sartre reitera
o papel do dinamarqués na construgdo do sistema filosofico hegeliano — este,
génese da dialética materialista de Marx e Engels. Para o francés, a incluséo de
individuo e de sua subjetividade nesse sistema ndo se da4 como um contraponto,
mas como um ponto a acrescentar e contribuir com a sistematica proposta por

Hegel.

Kierkegaard ¢ inseparavel de Hegel e esta negacao feroz de todo o sistema
nao pode nascer sendo num campo cultural inteiramente comandado pelo
hegelianismo. Este dinamarqués sente-se acuado pelos conceitos, pela
Histéria, ele defende sua pele, é a reacdo do romantismo cristdo contra a
humanizagao racionalista da fé (SARTRE, 1966, p.15).

Tanto quanto Sartre, Kierkegaard € um humanista, um filésofo que "defende sua
pele" em face da racionalizagdo hegeliana. Nao existe, portanto, a possibilidade de

negar o conceito de angustia em uma poética existencial. Ela integra uma dinamica

3 Kierkegaard é, antes de um filésofo da religido, um filésofo que fez uso dos arquétipos humanos
expressos pelo Catolicismo a fim de que a sua filosofia fosse tecida. Dessa forma, ha personagens e
conceitos recorrentes, como Adao, representagao de um sentido humano a priori € elemento de sua
profunda investigacao; e o pecado hereditario, conceito do qual o filésofo busca tragar um principio de
ética e angustia. Sobre esse viés, Kierkegaard estabelece suas bases: “O conceito de pecado
hereditario € de tal modo diferente do conceito de primeiro pecado, que o individuo participa daquele
apenas pela sua relagdo com Adao e nado pela sua relagao primitiva com o pecado? [...] O pecado
hereditario é o presente, é a pecaminosidade, e Ad&do é o Unico em quem esta nao teria ocorrido, pois
veio a ser por meio Ele” (KIERKEGAARD, 2011, p.28).
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do Existencialismo uma vez que acontece em um ser consciente frente a
condenacéao de sua liberdade.

Essa angustia, em G. H., € mobilizadora da narrativa:

Perdi alguma coisa que me era essencial, € que ja ndao é mais. Nao me é
necessaria, assim como se eu tivesse perdido uma terceira perna que até
entdo me impossibilitava de andar mas que fazia de mim um ftripé estavel
(LISPECTOR, 1991, p. 16).

Trata-se da percepc¢ado de uma liberdade: a consciéncia de si como um ser para o
futuro e, portanto, como um ser responsavel por suas agdes e condenado a
liberdade. A “terceira perna” perdida, dentro de uma abordagem sartriana, seria a
ma-fé — conceito muito caro ao Existencialismo e que, em uma sintese, € um
autoengano profundo, incrustado a estrutura da consciéncia; a ma-fé, nesse sentido,

nao € uma mentira:

A ma-fé tem na aparéncia [...] a estrutura da mentira. S6 que — e isso muda
tudo — na ma-fé eu mesmo escondo a verdade de mim mesmo. Assim, nao
existe neste caso a dualidade do enganador e do enganado. A ma-fé implica
por esséncia, ao contrario, a unidade de uma consciéncia (SARTRE, 2008,
p. 94).

Renunciar a ma-fé é compreender-se, para G. H., como livre: uma angustia mobiliza
as acgdes — e a escritura.

A nausea existencial € um resultado de ac¢des realizadas sobre a rubrica da
angustia. Benedito Nunes, no ensaio intitulado “A nausea”, relaciona diretamente a
obra homénima de Sartre a obra de Lispector. Segundo ele, esse estado revela um
“sinal de fascinio da consciéncia por aquilo que lhe é estranho e oposto” (NUNES,
1989, p. 118). As reacbes nauseantes, para o filésofo, equivalem-se: “Em Sartre
como em Clarice Lispector, a nausea, que neutraliza o poder dos simbolos, € o
ponto de ruptura do sujeito com a praticidade diaria” (NUNES, 1989, p. 121).

Ele aponta alguns momentos, em contos lispectorianos, em que esse estado

se da tal como no personagem Antoine Roquentin:

Sofia sente o estdmago se encher de uma agua de nausea ao ver de perto
a cara de seu professor (“Os desastres de Sofia”). Diante de uma casa
antiga, descolorida e vazia, que Ihes diz algo inexprimivel, o rapaz e a moga
de “A mensagem” sufocam de angustia, “verdes e nauseados’.
Contemplando de sua mesa, da sala de um restaurante, um velho idoso,
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“‘em plena gldria do jantar, mastigando de boca aberta”, a personagem de
outro conto (“O jantar”) é tomada “pelo éxtase arfante da ndusea” (NUNES,
1989, p. 118).

Mas a propria Clarice Lispector recusa o fato apontado por Nunes: “Minha nausea
inclusive é diferente da nausea de Sartre, porque quando eu era pequena nao
suportava leite, e quase vomitava o que tinha que beber. Quer dizer, eu sei 0 que € a
nausea no corpo todo, na alma toda. Nao € sartriana” (LISPECTOR apud MOSER,
2009, p. 205).

Ha uma corporeidade na nausea em Lispector; € uma nausea de contato. Ela
acontece contanto haja uma relagdo imanente com o mundo: “O valor da nausea em
Clarice Lispector remete-nos a uma atitude perante as coisas e o ser em geral, que
difere da sartriana” (NUNES, 1989, p.101).

Ha a nausea de Roquentin “manisfestando-se como um mal-estar subito e
injustificavel que do corpo se apodera e do corpo se transmite a consciéncia, por
uma espéecie de captagdo magica emocional” (NUNES, 1989, p.117). Ela é
transcendente a ponto de se mostrar como um ponto de disruptura, pois revela um
absurdo: “o emocional do mal-estar e do fascinio, o empolgamento da consciéncia,
paralisada em sua negatividade” (NUNES, 1989, p.118). E, com isso, uma revelagéo
que conduz o personagem a engajar-se como ser, conduz a uma “adeséo total ao
mundo humano”, conforme Nunes.

Em Lispector, a experiéncia da nausea, para Nunes (1989, p.122), “subtrai o
sentido do mundo, para estabelecer, por meio do éxtase mistico [...] uma relagao de
participacéo entre o sujeito humano e a realidade ndo-humana”.

Basicamente, a nausea como um rompimento dos processos desencadeados
pela angustia existencial, faz desta um mobil para o narrador-protagonista
existencial. Um mobil existencial € sempre motivado por uma descoberta da
autonomia do querer, da liberdade, consequentemente, € motivado pela angustia.

Alfredo Bosi, a fim de encontrar tracos sistematizaveis na atuacéao do herdi no
romance moderno brasileiro, utiliza a formulacdo de Lucien Goldmann, em
Sociologia do Romance, na qual € analisada a construgao do herdi romanesco a luz

de uma “tensao entre o escritor e a sociedade” (BOSI, 1987, p. 440).

Em face da sociedade burguesa, fundo comum da literatura ocidental nos
ultimos dois séculos, o romancista tende a engendrar a figura do “herdi
problematico”, em tensdo com as estruturas “degradadas” vigentes, isto é,
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estruturas incapazes de atuar os valores que a mesma sociedade prega:
liberdade, justica, amor (BOSI, 1987, p. 440).

Bosi salienta que, muito embora esteja sujeito a revisdes, essa formulagao
parte de um “dado existencial primario (tensédo)” (BOSI, 1987, p. 441) e acrescenta
que “ndo ha ciéncia sem um minimo de relagdes necessarias: e o que Goldmann
propde, em ultima analise, € uma hipotese explicativa do romance moderno, na sua
relagdo com a totalidade social’ (BOSI, 1987, p. 441).

Com isso, Bosi sistematiza o romance moderno — precisamente, a partir da
década de 30 — conforme “o grau crescente de tensao entre o ‘herdi’ e o seu mundo”
(BOSI, 1987, p. 441): romances de tensdo interiorizada e romances de tensgo
transfigurada (foram destacadas duas das classificagdes, conforme interesse desta

analise).

¢) romances de tenso interiorizada. O herdi ndo se dispde a enfrentar a
antinomia eu/ mundo pela acdo: evade-se, subjetivando o conflito.
Exemplos, os romances psicolégicos em suas varias modalidades
(memorialismo, intimismo, auto-andlise...) de Otavio de Faria, Lucio
Cardoso, Cornélio Pena, Cyro dos Anjos, Ligia Fagundes Telles, Osman
Lins...;

d) romances de tenséo transfigurada. O herdi procura ultrapassar o conflito
que o constitui existencialmente pela transmutagdo mitica ou metafisica da
realidade. Exemplos, as experiéncias radicais de Guimaraes Rosa e Clarice
Lispector (BOSI, 1987, p. 442).

Assim, “trata-se de um plano ficcional que configura a cisdo homem/mundo
em termos de retorno a esfera do sujeito” (BOSI, 1987, p. 444). Portanto, a tenséo, a
priori, € o motivador de uma reestruturagdo da subjetividade. Se, nos romances de
tensao interiorizada, ha a subjetivagcdo do conflito, ou melhor, o herdi age no plano
reflexivo; nos romances de tensao transfigurada, o herdi se vé frente a um confiito
existencial: € a angustia fruto de consciéncia da liberdade — conflito que torna o heroi
nao s6 autbnomo em relagdo ao mundo e sua forma, mas também em relagdo a sua
compreensao sobre o mundo. Nesse processo, Bosi salienta que os romances, a
exemplo de Clarice e de Guimaraes, “situam o processo literario antes na
transposicdo da realidade social e psiquica do que na constru¢gdo de uma outra
realidade” (BOSI, 1987, p. 444).

E um ser humano em face do mundo e sobrepondo este com sua psiqué, sua

consciéncia intencional, seu nada e ter-de-ser. No existencialismo, ndo ha aquém ou
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além da consciéncia, ela € um limite em si e, por isso, a seus sujeitos resta recompor

suas sinteses, seus estados, seus projetos - e seus espagos.

2.3 SITUACAO II: O ESPACO

O apartamento me reflete. E no Ultimo andar, o que é considerado uma
elegancia. Pessoas do meu ambiente procuram morar na chamada
“cobertura”. E bem mais que uma elegancia. E um verdadeiro prazer: de la
domina-se uma cidade. Quando essa elegancia se vulgarizar, eu, sem
sequer saber por que, mudarei para outra elegancia? Talvez. Como eu, o
apartamento tem penumbras e luzes Umidas, nada aqui é brusco; um
aposento precede e promete outro. Da minha sala de jantar eu via as
misturas de sombras que preludiavam o living. Tudo aqui é a réplica
elegante, irbnica e espirituosa de uma vida que nunca existiu em parte
alguma: minha casa é uma criagdo apenas artistica (LISPECTOR, 1991, p.
34).

Apreender o espaco em G. H. é apreender G. H. O apartamento é a narradora - ou
melhor, a reflete - tanto como exercicio discursivo quanto como construgao eidética.
Ele, nisto, € G. H. para além da linguagem: o discurso, seus limites e implicagdes
engendram uma consciéncia e consequentes espacgo, ser e fluxo varridos pela

intencionalidade que a constitui. Para Sartre (1947, p. 29),

Se por milagre entrasseis (sic) “em” uma consciéncia, serieis (sic)
arrastados por um turbilhdo e langados fora [...], pois a consciéncia ndo tem
“interior”; & simplesmente o exterior dela proépria, € essa fuga absoluta e
essa recusa a ser substancia que a constituem como consciéncia.

E atributo da consciéncia ser para-fora. O espaco, antes de tudo, se trata de um
imbricamento em fluxo de entes e seres que refundam a existéncia de um
ser-espaco G. H. E nesse processo, ha sinteses que esmiugadas o constituem:

e G. H. coloca-se em uma classe social, “pessoas do meu ambiente”; ao
mesmo tempo que declara ser levada pelas demandas desse préprio grupo,
em nome da elegéancia e do prazer.

e Ha uma relagao de poder: o que ainda nao é vulgar domina o vulgarizado. O
excerto “quando essa elegancia se vulgarizar” revela um nomadismo, uma
mutabilidade que orbita relacbes de poder entre classes.

e A neutralidade e a suavidade impressas nas luzes e na organizagao do

apartamento transcrevem um conceito artistico: a cdépia, a duplicata. “Real,
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eu nao a entenderia, mas gosto da duplicata e a entendo. A cépia € sempre
bonita” (LISPECTOR, 1991, p. 34). A personagem G. H., segundo Olga de
Sa:

mulher financeiramente independente, sem marido, sem filhos, que
domesticara o seu viver. Sempre respeitara a beleza e sua moderagao
intrinseca , tivera medo do feio e do inestético. Tudo nela fora “semi” ou
“pré”. Vivia num semi-luxo, com algumas ligagbes amorosas logo desfeitas:
agradavel, tinha amizades sinceras, com certo sentimento irbnico por si
mesma, embora sem perseguicdes (SA, 1993, p. 127).

O ser-espago G. H. é um dos estratos que a forma: a sintese empreendida
por Sa esta subscrita no discurso que traz a narrativa o apartamento. O
espaco é existencial porque é extensdo de um polo irradiador - a narragao -, e
carrega consigo marcas, signos, pistas de uma existéncia - a narradora G. H.
A construcdo do apartamento, o ser-espaco G. H, como parte de um projeto
narrativo, por outro lado, funda uma verticalidade e uma suspensio. Tanto por se
tratar de uma cobertura quanto por se expressar como forma, o ser-espaco
apartamento € uma epoché. Essa epoché reside no projeto da obra, imbrica-se a

estrutura, visto que, conforme Vergilio Ferreira (1970, p.88),

pro-jectar ndo toma como ponto de referéncia os objectos, mas a propria
consciéncia, que é procura, langamento para as proprias possibilidades,
devido a uma sua estrutural caréncia. A consciéncia é projeto na medida em
que aspira o poder ser (e € na medida em que aspira o poder ser que ela é
procura, angustia, inquietagao).

A fundagdo de um ser-revisitado, de um projeto, demanda essa verticalidade
que, mais tarde, promovera um espacgo transmutado, consequéncia da propria

transmutacéao existencial de G. H.

Subindo com o olhar para cada vez mais longe, por elevagdes sempre mais
escarpadas, diante de mim jaziam gigantescos blocos de edificios que
formavam um desenho pesado, ainda ndo indicado num mapa. Continuei
com o olhar, procurava no morro os restos de alguma muralha fortificada. Ao
alcangar o topo da colina, deixei os olhos circunvagarem pelo panorama
(LISPECTOR, 1991, p.112).

A transmutacéo ja é percebida quando se afirma que a limpeza do apartamento

partird de uma base, do quarto da empregada: “Depois, da cauda do apartamento,
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iria aos poucos ‘subindo’ horizontalmente até seu lado oposto que era o living”
(LISPECTOR, 1991, p. 112). E se intensifica a medida que o quarto € referenciado

como um minarete, torre de uma mesquita, lugar sagrado onde fiéis oram.

Daquele quarto escavado na rocha de um edificio, da janela do meu
minarete, eu vi a perder-se de vista a enorme extensdo de telhados e
telhados tranquilamente escaldando o sol. Os edificios de apartamentos
como aldeias acocoradas. Em tamanho superava a Espanha (LISPECTOR,
1991, p.109).

O ser-espaco G. H. se estabeleceu, com isso, como um lugar de contato e de
re-ligagdo. Ha realmente o fator religioso que esta no titulo e no percurso de G. H.: a
abordagem da paixdo como uma parodia biblica é realizada por Olga de Sa. Quando
se leva em conta o espago - e 0 espago na poiesis® -, as dimensbes de analise
ganham outra leitura, contudo.

Gaston Bachelard, na introduc¢ao de sua Poética do espaco, aponta para uma
esfera de sublimagdo pura a proposito das imagens poéticas e da prépria
fenomenologia, “uma sublimacado que nao sublima nada, que é desprovida da carga
das paixdes, liberada dos impetos dos desejos” (BACHELARD, 1978, p.191). De
fato, levar em conta elementos que transcendem a estrutura narrativa interessam: a
parddia religiosa ou os psicologismos que envolveriam a formagao de G. H., mulher
sem filhos que realizara um aborto: “ - Lembrei-me de mim mesma andando pelas
ruas ao saber que faria o aborto, doutor, eu que de filho s6 conhecia e s6 conheceria
que ia fazer um aborto.” (LISPECTOR, 1991, p.95). O projeto em G. H., no entanto,
claramente, de um lado, faz da parddia religiosa um recurso retorico e estilistico, de
outro, abnega-se de compor um perfil psicolégico e psicanalitico de G. H. As
referéncias a qualquer acao pregressa a narrada nao extrapolam o relato do aborto
vivido. A verticalidade imbricada ao espacgo é rubrica de um projeto literario que, sob
a fenomenologia, torna-se uma epoché: o espacgo, a classe social, o recorte formal
expressam uma sublimacao pura, uma suspensao do vivido.

Essa leitura particular do espaco é imediatamente ligada ao fator néao

psicologizante do projeto da propria narradora:

2 Termo grego ¢é utilizado por Martin Heidegger, em seu texto A questdo da técnica, para definir um
lugar de agdo e de criagdo humana: “Todo ocasionar para algo que, a partir de uma n&o-presenga
sempre transborda e se antecipa numa presenga, é toinoig (poiesis)’ (HEIDEGGER, 2007, p.379).
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E acabei sendo o meu nome. E suficiente ver no couro de minhas valises as
iniciais G.H., e eis-me. Também dos outros eu ndo exigia mais do que a
primeira cobertura das iniciais dos nomes. Além dos mais a “psicologia”
nunca me interessou. O olhar psicoldgico me impacientava e me
impacienta, € um instrumento que so6 transpassa. Acho que desde a
adolescéncia eu havia saido do estagio do psicoldgico (LISPECTOR, 1991,
p.29).

O para-si, 0 espago, as iniciais no couro das valises é constituinte de G. H. como
sublimagao pura, como suspensao narrativa, como a epoché que infesta um projeto
literario. O estar para o mundo, em G. H., é estar para si em fluxo de existéncia: as
dindmicas que constituem o a priori da consciéncia impressas a propria dindmica
estrutural do romance.

Na significagdo poética, Bachelard ndo encontra na psicologia nem na

psicanalise instrumentos para o espaco:

[...] o psicdlogo e o psicanalista ndo veem, na imagem poética, mais que um
simples jogo, jogo efémero, jogo de total vaidade. Precisamente, as
imagens sao entdo, para eles, sem significagdo - sem significagdo
passional, sem significagao psicoldgica, sem significagdo psicanalitica. Nao
Ihes vem a cabecga que tais imagens tém precisamente uma significagdo
poética (BACHELARD, 1978, p.191).

Os processos que envolvem uma analise psicologica ou psicanalitica exigem uma
externalidade que vai de encontro a suspensao imbricada ao projeto literario em G.
H. Esses instrumentos ndo dao conta de um projeto lispectoriano. Antes de qualquer
coisa, até ha um pro-jecto, a saber, um conceito existencialista que estabelece, em
uma de suas instancias, as distingdes entre o poema e a prosa®.

Bachelard se detém a singularidade do discurso poético: ao considerar o
poema uma sublimagao pura, ele o isola e lhe da um carater a parte, o préprio
carater da poiesis - de criagcdo, do novo, de, com isso, estar acima de uma

linguagem habitual.

% Qctavio Paz, em Signos em rotagédo, especula ainda as diferengas entre poema e prosa. Seu juizo
precede metodologicamente o de Sartre, por isso contribui muito para com este estudo: “A linguagem,
por inclinagdo natural, tende a ser ritmo. Como se obedecessem a uma misteriosa lei da gravidade,
as palavras retornam a poesia espontaneamente. No fundo de toda a prosa circula, mais ou menos
rarefeita pelas exigéncias do discurso, a invisivel corrente ritmica. E o pensamento, na medida em
que é linguagem, sofre 0 mesmo fascinio. Deixar o pensamento em liberdade, divagar, é regressar ao
ritmo; as razdes se transformam em correspondéncias, os silogismos em analogias e a marcha
intelectual em fluir de imagens. Mas o prosista busca a coeréncia e a claridade conceptual. Por isso
resiste a corrente ritmica que, fatalmente, tende a manifestar-se em imagens e ndo em conceitos”
(PAZ,1996 , p.12).
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A consciéncia poética é tdo totalmente absorvida pela imagem que aparece
na linguagem, acima da linguagem habitual; ela fala com a imagem poética,
uma linguagem tdo nova que ja ndo se podem considerar utiimente
correlagdes entre o passado e o presente. Daremos, no decorrer da nossa
obra, exemplos de tais rupturas de significacdo, de sensacdo, de
sentimentalidade, que sera preciso convenhamos que a imagem poética
existe sob o signo de um ser novo (BACHELARD, 1978, p.192).

E a palavra-objeto de Sartre. Como homens que “se recusam a utilizar a linguagem”
(1948, p.61), os poetas, em “O que €& a Literatura?”, fazem do poema um
microcosmos: uma imersdao no Dasein heideggeriano, um recurso e objeto de
contato e imanéncia. Para Sartre, o poeta compartiha da mudez do pintor:
interessa-lhe nao a significagdo do mundo, mas a busca por uma substancia frente a
opacidade das coisas - a essas coisas, inclui-se a palavra.

Apesar da distingdo bakhtiniana®', no poema, nao ha projeto. A saber, ndo ha
projeto no sentido existencial: o poeta desumaniza a linguagem, pois retira da
prépria o carater utilitario, o carater que lhe faz uma existéncia para um fim. O poeta
nao € um mediador - quem sabe, um investigador do sentido menos ao mais pueril
do termo. Nao se esta afirmando que do poema ndo se almeja como obra poética,
como uma antologia pessoal e, destarte, ndo ha projeto como obra. Declara-se,
porém, que a mediagao e o para-outro impressos na linguagem nao estdo embutidos
a génese, a existéncia da agdo poética - o poema possui uma natureza propria, 0
que é tanto suscitado por Bachelard quanto por Sartre.

G. H. e, arrisca-se aqui dizer, nenhuma outra obra de Lispector hdo de ser
apreendidas como acado poética. Ha um projeto na A paixdo. A linguagem é
instrumento (e obstaculo) de expressdo, representagdo, contato imanente,
performance e transcendéncia que vao ao encontro da maxima sartriana de que
“toda a obra literaria é uma apelo” (SARTRE, 1948, p.91); pois “E exatamente
através do malogro da voz que se vai pela primeira vez ouvir a propria mudez e a
dos outros e a das coisas, e aceita-la como possivel linguagem” (LISPECTOR, 1991,
p.179).

3! “Bakhtin foi capaz de demonstrar que a visdo proposta pela poesia se distingue radicalmente da
visdo romanesca, precisamente pelo fato de que, nela, o mundo é percebido de dentro, como o
horizonte de consciéncia poética, enquanto que o narrador de um romance adota um ponto de vista
sempre mais ou menos exterior, que situa suas personagens mais objetivamente no interior de seu
meio ou de seu entourage” (COLLOT, 2013, p.52).
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Parte-se, entdo, de pressupostos. Uma abordagem, se poética, como em
Bachelard, ndo abarca a obra de Lispector; logo, se prosa, € imperativa na forma do
romance. O espago, nesse sentido, € um componente estrutural, eidético e
fenomenoldgico. E essa triade ha de integrar qualquer lente sobre o objeto
lispectoriano.

Existe, portanto, uma interdependéncia do espaco e demais componentes da
narrativa. Ele é reduto semantico basilar das construcdes que permitem o enlace da
histéria. Mais preciso, em Dicionario de Narratologia, de Carlos Reis e Ana Cristina

M. Lopes, 0 espaco

integra, em primeira instancia, os componentes fisicos que servem de
cenario ao desenrolar da acdo e a movimentagdo das personagens:
cenarios geogréficos, interiores, decoragdes, objetos etc.; em segunda
instancia, o conceito de espago pode ser entendido em sentido translato,
abarcando tanto as atmosferas sociais (espago social) como até as
psicolégicas (espago psicoldgico) (REIS; LOPES, 2000, p.135).

Sob o conceito do distant reading moretiano®, Sérgio Givone, em “Dizer as
emocodes: a construcdo da interioridade no romance moderno”, da coletidnea A
Cultura do Romance, resgata o naufrago protagonista de Robinson Crusoé, de
Daniel Defoe: “A condicdo de Robinson, enquanto condicdo exemplarmente
humana, é a de quem se encontra, contra a vontade e sem escapatoria, num lugar
desconhecido, hostil, pleno de ameacas reais e imaginarias” (GIVONE, 2009, p.463).
Givone sublinha a relagdo do protagonista com seu espago e aponta para uma
dindmica reciproca de humanizacdo em ambos os elementos da narrativa:

humanizar, com isso, o espago € se humanizar.

O naufrago olha ao redor. Mas ndo mais para escrutar a linha do horizonte,
e sim o perfil das coisas proximas, que ja ndo sao hostis, visto que, apesar
de estranhas, parecem servir para a satisfagdo de suas necessidades e,
assim, revelam o espaco de uma vida possivel (GIVONE, 2009, p.463).

De um lado, essa reciprocidade acontece como posto de uma natureza humana que
domina e controla seu mundo e, de outro, como uma intersubjetividade que envolve

espaco e personagem.

32 Na obra A literatura vista de longe, Franco Moretti propde um distanciamento do objeto para que
outros resultados possam ser obtidos: “a distdancia ndo é um obstaculo, mas sim uma forma
especifica de conhecimento. A distancia faz com que se vejam menos os detalhes, mas faz com que
se observem melhor as relac¢des, os pattern, as formas” (MORETT]I, 2008, p.8).
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[...] Robinson parte para a conquista do mundo arrancando-se do mundo,
arrancando-se as trevas de uma introversao estéril e desesperada. E o
mundo retribui permitindo-lhe que ele veja seu rosto ali espelhado. A acéo, o
dominio da realidade natural, a subordinagdo mesmo do hostil a seus
préprios fins permitem humanizar o mundo a tal ponto que o homem
reconhece a si mesmo nesse mundo (GIVONE, 2009, p.463).

A poética da paisagem de Michel Collot corrobora uma univocidade entre
personagem e espacgo - nesse caso, sujeito e objeto: “nossa relagédo sensivel com o
mundo nao é a de um sujeito posto em frente a um objeto, mas a de um encontro e
de uma interacdo permanente entre o dentro e o fora, o eu e o outro” (COLLOT,
2013, p.26).

O pensamento-paisagem de Collot se da como um principio de partilha, “do
qual participam o homem e as coisas” (COLLOT, 2013, p.29). Em um arrolado de
apreensoes filosoficas e historicas sobre a paisagem, a fenomenologia existencial é
uma ferramenta que inclui esses elementos compartilhados. Collot destaca que
‘essa relagao constitutiva levou a fenomenologia existencial a definir a consciéncia
humana como ‘ser no mundo’; o ek-sistant, a seus olhos, ndo € nem sujeito nem
objeto, mas projeto ou trajeto” (COLLOT, 2013, p.30). Por outro lado, quando se
detém ao conceito de paisagem literaria, o fildsofo ndo se abstém do fator estético e,

assim, artistico que envolve a apreenséo fenomenoldgica:

[...] ela jamais se encontra somente in situ, mas sempre in visu e/ ou in arte.
Sua realidade é acessivel apenas a partir de uma percepgéo e/ ou de uma
representagao. Portanto, para compreender ou apreciar uma “paisagem”
artistica ou literaria, importa menos compara-la a seu referente eventual
(uma “extensdo de regido”) do que considerar a maneira como é “abarcada”
e expressa (COLLOT, 2013, p.50).

A paisagem, em G. H. - e em qualquer outra obra artistica -, € um elemento a ser
apreendido e/ ou analisado em vistas da forma e nas particularidades empreendidas
no objeto e projeto artistico.

Sob essa lente, estabelece-se, nas particularidades da obra lispectoriana, um
fluxo que revele na paisagem uma distancia: um espagamento do sujeito, um
movimento de tamanho espraiamento que fissuras sao abertas, “uma fissura em sua

suposta unidade, em sua coeréncia ou sua coesao” (COLLOT, 2013, p.31).
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G. H. reflete esse distanciamento quando descreve a area interna do
apartamento. As fissuras estdo nos contrastes, nas leituras possiveis, nas metaforas

e comparacgoes:

Olhei a area interna, o fundo dos apartamentos para os quais 0 meu
apartamento também se via como fundos. Por fora meu prédio era branco,
com lisura de marmore e lisura de superficie. Mas por dentro a area interna
era um amontoado obliquo de esquadrias, janelas, cordames e
enegrecimentos de chuvas, janela arreganhada contra janela, bocas
olhando bocas. O bojo de meu edificio era como uma usina. A miniatura da
grandeza de um panorama de gargantas e canyons (LISPECTOR, 1991,
p.39).

As comparagdes e as metaforas sdo recursos que, para Collot, ttm “uma conotacao
espacial”’. Para tanto, o filésofo transcreve Michel Deguy, “os poetas sabem que
essa transferéncia [a metafora] é indissociavel de um transporte no espacgo” “A
propria metafora, longe de ser apenas o produto da imaginagao poética, resulta ‘da
existéncia conjunta e simultanea de duas coisas diferentes™ (DEGUY apud COLLOT,
2013, p.36). Nao ha pensamento sem lugar, a saber, se opta-se pelo uso de
metaforas € porque existe a necessidade de um transporte de consciéncia no mundo
- um traslado entre “espagos pensados”. Em G. H., as bocas olhando bocas, o bojo
como uma usina, a miniatura de um panorama de gargantas e canyons e o contraste
entre a frente limpa e os fundos em desordem, o que, contextualizado, sugere uma
atravessamento de uma estrato da via crucis que se inicia, sdo tanto recursos de
linguagem quanto deslocamentos paisagisticos: conformagdes de um estado do ser
frente aos entes que o cercam e constituem.

Se maior for o distanciamento, maior sera a transmutacao ocorrida no espaco:

Uma cidade de ouro e pedra, o Rio de Janeiro, cujos habitantes ao sol eram
seiscentos mil mendigos. O tesouro da cidade poderia estar numa das
brechas do cascalho. Mas qual delas? Aquela cidade estava precisando de
um trabalho de cartografia

Subindo com o olhar para cada vez mais longe, por elevagbes sempre
mais escarpadas, diante de mim jaziam gigantescos blocos de edificios que
formavam um desenho pesado, ainda n&o indicado no mapa. Continuei com
o olhar, procurava no morro os restos de alguma muralha fortificada
(LISPECTOR, 1991, p.111-112).

Esse distanciamento e consequente transmutagao figuram o pensamento-paisagem

em G. H. Entretanto, ndo cingem o espaco constituinte da estrutura romanesca. Ha
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uma proximidade prevalente no romance, como a descricdo dos desenhos na

parede deixados por Janair, a empregada que habitara o quarto.

Na parede caiada, contigua a porta - e por isso eu ainda n&o o tinha visto -
estava quase em tamanho natural o contorno a carvdo de uma homem nu,
de uma mulher nua, e de um cdo que era mais nu do que um c&o. Nos
corpos nao estavam desenhados o que a nudez revela, a nudez vinha
apenas da auséncia de tudo o que cobre: eram os contornos de uma nudez
vazia (LISPECTOR, 1991, p.42-43).

E uma proximidade que desvenda uma existéncia; ao mesmo tempo que
opaciza a existéncia de Janair, pelo distanciamento em si empregado: G. H. lembra
muito vagamente da imagem de Janair. Existem movimentos imanentes e
transcendentes que acontecem a medida que G. H. perscruta o espacgo existencial

Janair:

O quarto me incomodava fisicamente como se no ar ainda tivesse até agora
permanecido o som de riscar do carvdo seco na cal seca. O som inaudivel
do quarto era como o de uma agulha rodando no disco quando a faixa de
musica ja acabou. Um chiado neutro de coisa era o que fazia a matéria de
seu siléncio. Carvao e unha se juntando, carvdo e unha, tranquila e
compacta raiva daquela mulher que era a representante de um siléncio
como se representasse um pais estrangeiro, a rainha africana. E que ali
dentro de minha casa se alojara, a estrangeira, a inimiga indiferente
(LISPECTOR, 1991, p.47).

As impressdes de G. H. vao da percepcado imanente do quarto a elucubracdes
transcendentes: o som inaudivel, o chiado neutro, a raiva de Janair, a rainha africana
e inimiga indiferente.

Como espacgo existencial, ha dimensdes de analise que convergem com 0s
planos de imanéncia e transcendéncia do ser Janair. Um plano ontoldégico de
observacgéo, que esta imbricado ao projeto do romance, se da em momentos em que
oximoros e elementos que desvelam neutralidade sdo expressos - som inaudivel,
chiado neutro, siléncio. Outrossim, a figura da empregada suscita uma presenca
estrangeira, uma “rainha africana”, um infamiliar*® e que resgata origens da

humanidade. Em outro plano de existéncia, o espagco também € sintese de uma

3 Sigmund Freud, em O infamiliar, define seu conceito: “O infamiliar seria propriamente algo do qual
sempre, por assim dizer, nada se sabe. Quanto mais uma pessoa se orienta por aquilo que se
encontra a sua volta, menos é atingida pela impressao de infamiliaridade quanto as coisas ou aos
acontecimentos” (FREUD, 2019, p.54). E o aprofunda: “ Infamiliar seria tudo o que deveria
permanecer em segredo, oculto, mas que veio a tona” (FREUD, 2019, p.58).
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tensdo entre classes: o quarto e os vestigios de Janair revelam a invisibilidade
constituinte da relagdo e das existéncias patrdo e empregado.

Collot localiza historicamente estudos literarios da paisagem que aliam
internalidade e externalidade. Para ele, “foi Proust quem, em primeiro lugar, mostrou
como certas ‘sensacgdes subjetivas’ podiam contribuir para o proprio sentido de uma
obra literaria” (COLLOT, 2013, p.57). Esta € uma caracteristica de uma filosofia
moderna, “derivada da fenomenologia, que redefine a consciéncia por seu ser no
mundo, e que vé& na experiéncia sensivel o lugar de emergéncia de toda expressao e
significagao” (COLLOT, 2013, p.57). No autor de Em busca do tempo perdido, Collot
aponta para uma escolha e variagdo lexical que revela tanto o objeto percebido

quanto aquele que o percebe:

Quando fala do arejado ou do aveludado em Proust, esses adjetivos
substantivados designam, ao mesmo tempo, qualidades sensiveis e
espécies de esséncias concretas que fazem sentido em sua obra; o proprio
autor da Recherche néo dizia que “as nog¢des de luz, de som, de relevo (...)
sdo as ricas posses com que se diversifica e realga 0 nosso dominio
interior”? (COLLOT, 2013, p.58).

O termo espaco existencial é trazido por Walter Benjamin a fim de situar o ser
humano moderno no espacgo da Modernidade histérica. Em “Paris, capital do século
XIX”, Benjamin aponta para um deslocamento dos espacgos existenciais frente as
novas estruturas que passavam a integrar a cidade: “O cimento lhe acena a
perspectiva de novas configuragbes plasticas potenciais na arquitetura. Por essa
época, o centro de gravidade do espacgo existencial se desloca para o escritério. O
seu contraponto, esvaziado de realidade, constréi seu refugio no lar” (BENJAMIN,
1985, p.38). O ser humano citadino investiu no espago privado sua existéncia: o

interior € a cartografia de um ser:

O interior ndo é apenas o universo do homem privado, mas também o seu
estojo. Habitar significa deixar rastros. No interior, eles sdo acentuados.
Colchas e cobertores, fronhas e estojos em que os objetos de uso cotidiano
imprimam a sua marca sdo imaginados em grande quantidade. Também os
rastros do morador ficam impressos no interior (BENJAMIN, 1985, p.38).

Benjamin (1985, p.38), com isso, sugere dai uma génese para as histérias de

detetive: “Dai nasce a histdria de detetive, que persegue esses rastros”.
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Nao é uma historiografia do espaco existencial que se realiza até aqui, sim o
apontamento de fatores historicos, filoséficos e estéticos que congruem e sustentam
uma analise. Retoma-se, com isso, o carater cronotépico de Bakhtin, conceito que
ele utiliza para observar a paisagem e o espaco na obra de Goethe a luz de sua

historicidade:

Vamos deter-nos no carater cronotépico que marca a visdo de uma regiao,
de uma paisagem que, sob os olhos de Goethe, se impregnam de um tempo
histérico criador, produtivo. Como j& observamos, o ponto de vista do
homem construtor determina a contemplacdo e a percep¢ao da paisagem
por Goethe que, longe de soltar a rédeas de sua imaginagéao criativa, antes
a submete a necessidade do local, a légica inexoravel de sua existéncia
histérico-geografica (BAKHTIN, 2003, p.256).

Janair é um ente historico, estético e eidético. O nome da antiga empregada,
nessa leitura, € uma corruptela de Janaina, outra denominagao para a entidade
afro-religiosa lemanja - ocorréncia apontada por Olga de Sa: “A empregada, pelo
nome (Janair/ Janaina, outro nome de lemanja) e por seus tragos, leva o leitor a
associa-la a ritos africanos” (SA, 1993, p.129). A rainha africana, nesse sentido, é
também indice de um resgate recorrente na obra lispectoriana: a busca por um
a-priori imerso em questdes originais da humanidade, em referéncias a Africa, berco
evolutivo humano, e em referéncias a pinturas rupestres. "Sorri constrangida, estava
procurando sorrir: € que cada figura se achava ali na parede exatamente como eu
mesma havia permanecido rigida de pé a porta do quarto. O desenho ndo era um
ornamento: era uma escrita" (LISPECTOR, 1991, p.43).

Essa busca incluia a si mesma. A investigacao de G. H. é a partir dos entes
aos seres que atravessam a dindmica de sua consciéncia: “abstraindo daquele meu
corpo desenhado na parede tudo o que ndo era essencial, e também de mim sé
vendo o contorno. No entanto, curiosamente, a figura na parede lembrava-me
alguém, que era eu mesma” (LISPECTOR, 1991, p.45).

E o outro que aqui estd em questdo: o outro que, segundo Sartre (2008,
p.290), “é o mediador indispensavel entre mim e mim mesmo”. Essa perspectiva
ontoldgica do outro € um dos seres que compdem a triade eidética sartriana: o
ser-Em-si, o Para-si - e 0 Para-outro. Este € sempre visado como um objeto para a
consciéncia; entretanto, uma consciéncia ciente de sua objetificacdo. E, portanto,

nessa dimens&o que surgem a linguagem, a cultura, moralidade e as ideologias: “a



82

prépria nogao de vulgaridade encerra, por outro lado, uma relagao intermonadaria.
N&o se é vulgar sozinho” (SARTRE, 2008, p.290). E intermonadaria na medida em
que € estabelecida uma relagdo entre ménadas, conceito de Leibniz também
resgatado por Husserl, que neste figura tanto um fechamento do fluxo da

consciéncia quanto seu aspecto relacional. Para o fenomendlogo,

Tudo aquilo que vale para mim mesmo, vale também, como sei, para todos
0s outros seres humanos que encontro no mundo que me circunda. Ao ter
experiéncia deles como seres humanos, eu os entendo e aceito como
eus-sujeito, assim como eu mesmo sou um, e como referidos ao mundo
natural que os circunda. Isso, porém, de tal modo que apreenda o mundo
circundante deles e o0 meu como um sé e mesmo mundo, que vem a
consciéncia, embora de maneira diversa, para todos nés. Cada um tem seu
lugar, a partir do qual vé as coisas disponiveis, e respectivamente ao qual
elas se manifestam diferentemente para cada um deles (HUSSERL, 2006,
p.76).

Sartre, que se embasou nos estudos de Husserl, utiliza essa concepgao sobre o
outro para dar conta de um ser que abarca os processos intersubjetivos inviaveis a

partir do Para-si:

0 outro ndo apenas revelou-me 0 que sou: constituiu-me em novo ser que
deve sustentar qualificagbes novas. Este ser ndo estava em mim em
poténcia antes da aparigao do outro, pois nado teria encontrado lugar no
Para-si; e, mesmo se algo se satisfizesse em me dotar de um corpo
inteiramente constituido antes que esse corpo fosse para os outros, nem
minha vulgaridade nem minha inépcia poderiam alojar-se nele em poténcia,
pois estas sao significagdes e, como tais, transcendem o corpo e remetem
ao mesmo tempo a uma testemunha capaz de compreendé-las e a
totalidade de minha realidade humana (SARTRE, 2008, p.290).

Ja se fez uso do conceito de Para-outro a fim de que fosse abordado aqui o
narratario imbricado ao romance e condicionante da linguagem. Mas esse para-outro
também & uma rubrica espacial, especialmente na obra de Clarice Lispector. Em G.
H., o quarto de Janair € mais que um ente espacial, € um outro no mais puro sentido
existencialista: “pela aparicdo mesma do outro, estou em condicdes de formular
sobre mim um juizo sobre um objeto, pois € como objeto que apareco ao outro”
(SARTRE, 2008, p.290).
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As reminiscéncias de Janair passam a compor o sistema que integra o projeto
de imersdo ontolégica de G. H. O quarto limpo, a “escrita” na parede guardam
indices de um projeto de imerséo existencial e social®.

O conto “A menor mulher do mundo”, de Lagos de familia, € a histéria da
descoberta, pelo explorador Marcel Pretre, de uma mulher adulta de quarenta e
cinco centimetros. H4 um primeiro ponto a ser apreciado no conto: Pretre, como
cientista, realiza um percurso em que chega a camadas espaciais mais e mais
precisas: “como uma caixa dentro de uma caixa, dentro de uma caixa” (LISPECTOR,
1998a, p.68), ele desbrava o Congo Central até chegar a menor mulher do mundo
entre “mosquitos e arvores mornas de umidade, entre as folhas ricas do verde mais
preguicoso”.

Sugere-se 0 contato com essa menor mulher, essa menor sintese humana
que esta abrigada em um amago, utero do continente africano, bergo pré-histérico
da humanidade. Ha uma apriorismo metodolégico: um recurso de investigacdo do
ser, executado pelo cientista e, por sua vez, também exercido por G. H. Os estratos
mais e mais profundos alcangados por Pretre, nessa perspectiva, correspondem ao

trajeto living, corredor e quarto de Janair:

Depois dirigi-me ao corredor escuro que se segue a area.

No corredor, que finaliza o apartamento, duas portas indistintas na
sombra se defrontam: a da saida de servigo e a do quarto da empregada. O
bas-fond de minha casa (LISPECTOR, 1996, p.41).

E tanto quanto, ao passo que uma foto de Pequena Flor, a menor mulher do mundo,
em tamanho natural € publicada em um jornal, a narrativa passa a descrever a
reacao das varias pessoas que avistam a imagem. O para-outro, assim, encontra um

paroxismo:

% No ensaio A Paixdo Segundo G. H.: Uma Leitura Ideoldgica, Solange Ribeiro de Oliveira analisa e
revela as questbes sociais impressas no romance. Destaca o confronto de G. H. com os
condicionamentos identitarios de sua classe social: mulher rica, sem filhos, solteira, financeira e
emocionalmente independente. Em um dos pontos de sua analise, Oliveira salienta os aspectos
sociais subentendidos na descricdo do quarto de Janair: “O confronto simbdlico entre a patroa e a
doméstica comega quando, em vez do ‘amontoado de jornais e [...] sujeira’ (p. 33), G. H. se depara
com um quarto impecavelmente limpo. Sua primeira reagédo € de ‘desagrado fisico’ (p. 33). Como
representante de sua classe, cuja identidade é definida pela propriedade, a patroa sente que a
servigal violou seus direitos de proprietaria do apartamento. Janair encontrara um modo de afirmar-se
como pessoa, conservando o quarto inesperadamente limpo” (OLIVEIRA apud LISPECTOR, 1996, p.
344).
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Em outra casa uma menina de cinco anos de idade, vendo o retrato e
ouvindo os comentarios, ficou espantada. Naquela casa de adultos, essa
menina fora até agora a menor dos seres humanos. E, se isso era fonte das
melhores caricias, era também fonte desse primeiro medo do amor tirano. A
existéncia da pequena Flor levou a menina a sentir - com uma vaguidao que
s6 anos e anos depois, por motivos bem diferentes, havia de se concretizar
em pensamento - levou-a a sentir, numa primeira sabedoria, que a
“desgraga nao tem limites” (LISPECTOR, 1998, p.48).

E sobre o outro que o constitui e o forma - o outro que estabelece as situacdes
existenciais que integram sua liberdade. E a escrita na parede de Janair - a mulher,
o0 homem e o cdo nus -, e Pequena Flor, nas distintas histérias, sdo indices espaciais
e existenciais que instituem e sao instituidos por sinteses resultantes de dialéticas
profundas e que envolvem intencionalidade, movimentos imanentes e
transcendentes, conjugacao entre seres para-si e para-outro (e em-si) e liberdade.
Séao indices impressos e estaticos no espaco e possuem em comum, também, a
ruptura, o estranhamento que desloca uma composi¢cao existencial das
consciéncias, como quando G. H. surpreende-se com o estado e a limpeza do

quarto da empregada:

E que em vez da penumbra confusa que esperara, eu esbarrava na
visdo de um quarto que era uma quadrilatero de branca luz; meus olhos se
protegeram franzindo-se.

Ha cerca de seis meses - o tempo que aquela empregada ficara comigo -
eu nao entrava ali, e meu espanto vinha de deparar com um quarto
inteiramente limpo.

Esperara encontrar escuriddes, preparara-me para ter que abrir
escancaradamente a janela e limpar com ar fresco o escuro mofado. N&o
contara € que aquela empregada, sem me dizer nada, tivesse arrumado o
quarto a sua maneira, e numa ousadia de proprietaria o tivesse espoliado de
sua funcgao de depdésito (LISPECTOR, 1996, p.41).

Esses sao indices estaticos, e as existéncias e liberdades formalmente cerceadas
sdo limiares. De um lado, a “percepgcdo do objeto-outro remete a um sistema
coerente de representagdes, e esse sistema ndo é meu” (SARTRE, 2008, p.296), de

outro lado:

A consciéncia concreta surge em situagdo, e é consciéncia singular e
individualizada desta situagcdo e (de) si mesmo em situagdo. A esta
consciéncia concreta esta presente a si, e todos os caracteres concretos da
consciéncia tém seus correlatos na totalidade do si (SARTRE, 2008, p.142).
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Com isso, o movimento de voltar-se a si e ao outro estabelece um ponto limitrofe:
tanto a criangca ao ver Pequena Flor quanto G. H. ao estar a frente do quarto de
Janair ndo imergem no outro e suas contingéncias, sinteses e liberdade; sim, na
situacdo e no outro que as formam como consciéncias concretas de si mesmas,
como para-si em contato com a falta em si mesmo - pois “a realidade humana é falta
e que, como Para-si, o que lhe falta €& certa coincidéncia consigo mesmo.
Concretamente, cada Para-si [...] particular é falta de certa realidade particular e
concreta cuja assimilagao sintética transformaria em si" (SARTRE, 2008, p.147).

Janair e Pequena Flor sdo chave para a analise de Macabéa, protagonista de
A hora da estrela. Antes de ser uma nordestina, datilografa, pobre que “era de leve
como uma idiota, sé que ndo o era” (LISPECTOR, 1998, p.26), Macabéa € um indice
estatico: € um ente formal da narrativa, criado pelo narrador Rodrigo S. M. Ha uma
passividade imbricada ao estatuto formal e existencial da personagem. E como ente
formal da narrativa posto em relevo, a personagem é situagéo - situagéo que leva o
narrador ao contato com a concretude de sua escritura: “Desculpai-me mas vou
continuar a falar de mim que sou meu desconhecido, e ao escrever me surpreendo
em pouco pois descobri que tenho um destino. Quem ja ndo se perguntou: sou um
monstro ou isto € ser uma pessoa?” (LISPECTOR, 1998, p.15).

Insiste-se, com isso, em se pdr em relevo o carater estético do ente
personagem e, consequentemente, a diegese e os elementos que a compdem
também sobressaem-se aos fatos e emerge a relagao da forma com a construgao
humano-existencial . A saber, os seres do romance obedecem a leis distintas do
reino existencial humano. As personagens, portanto, “sdo reais ndo por serem como
nds (embora possam sé-lo) mas porque sao convincentes", segundo Forster (1974,
p.48). Essa caracteristica primeira desse ser da narrativa acontece pelo fato de que
ele, por fim, revela uma estrutura eidética mais coesa e coerente e, por isso, mesmo

mais real que a que compde a realidade concreta.

Nao nos podemos compreender uns aos outros, a ndo ser de um modo
imperfeito; ndo podemos revelar-nos, nem mesmo quando queremos; o que
chamamos de intimidade ¢é apenas um expediente temporario; o
conhecimento perfeito € uma ilusdo. Mas num romance podemos conhecer
as pessoas perfeitamente e, a parte do prazer geral da leitura, podemos
encontrar aqui uma compensagao para a sua imprecisao na vida
(FORSTER, 1974, p.48-49).



86

A metanarrativa proposta em A hora da estrela traz um narrador ciente da
estrutura do romance e dos aspectos congeniais que a envolvem - e quando se trata
aqui desses aspectos, refere-se a uma miriade de conceitos que ordenam
ideologias, filosofias e relagdes profundas inerentes as condigbes e concretudes da
vivéncia humana. Rodrigo S. M. esta ciente dos limites de sua forma e situagao e,

assim, se apresenta e prenuncia:

Proponho-me a que ndo seja complexo o que escreverei, embora obrigado
a usar as palavras que vos sustentam. A historia - determino com falso
livre-arbitrio - vai ter uns sete personagens e eu sou um dos mais
importantes deles, é claro. Eu, Rodrigo S. M. Relato antigo, este, pois ndo
quero ser modernoso e inventar modismos a guisa de originalidade. Assim é
que experimentarei contra meus habitos uma histéria como comego, meio e
“gran finale” seguido de siléncio e de chuva caindo (LISPECTOR, 1998,
p.12-13).

De fato, predomina uma pseudo-simplicidade formal: “Que ninguém se
engane, s6 consigo a simplicidade através de muito trabalho” (LISPECTOR, 1998,
p.11). O narrador lida com seus recursos como um magico que expde os segredos
de seus truques a fim de se aprofundar na mistica historico-ancestral e real da
magia. Nesse caso, Rodrigo S. M. entrega que Macabéa é seu titere e,
desumanizando-a, investiga os apriorismos constituintes de sua existéncia e da
personagem. Esta, como elemento formal, esta no limiar personagem-espaco.

Osman Lins levanta essas questdes em Lima Barreto e o espagco romanesco:

Onde, por exemplo, acaba o0 personagem e comeg¢a O seu espago? A
separagao comeca a apresentar dificuldades quando nos ocorre que mesmo
a personagem € espaco; e que também suas recordagdes e até visdes de
um futuro feliz, a vitéria, a fortuna, flutuam em algo que, simetricamente ao
tempo psicolégico, designariamos como espacgo psicolégico (LINS, 1976,
p.69).

O limiar que Lins afirma ser psicologico, aqui, € existencial visto que personagem e
espaco partiiham da passividade do outro, do fato de serem objetos existentes
tomados por uma consciéncia, um Para-si. Ha um involuntarismo por parte do outro
sobre a consciéncia, que possui como atributo seu fluxo sobre o mundo, sua
liberdade. Lins ilustra sua tese com o conto “Amor” de Lispector, precisamente,
quando Ana, a protagonista, observa, do bonde onde esta, um cego na parada de

Onibus - e ele mascava chicles:



87

Pela sua impessoalidade, pelo seu carater de coisa, [0 cego que mascava
chicles] inscreve-se no puro espacgo, um elemento a mais no espago hostil
em que, por algum tempo, Ana se move, antes de apagar a “chama de seu
dia”. E se ndo vemos seres vivos no bonde e no trajeto, é para ressaltar a
figura do cego, que assim nos surge solitaria e como ampliada, coisa
ocupando o vazio, numa paisagem sem habitantes visiveis (LINS, 1976,

p.71).

Como espago existencial, o cego, sob uma perspectiva sartriana, € um objeto
que “aparece sobre fundo de mundo e se manifesta em relacdo da exterioridade
com outros ‘istos’ que acabam de aparecer” (SARTRE, 2008, p.40). A aparicéo e
decalque da imagem é o mobbil de um processo de reestruturagdo eidética da
personagem e, consequente, transmutagdao desse espaco existencial. Lins (1976,

p.76), sobre isso, acrescenta:

As coisas que cercam Ana - frutas, dalias, tulipas, vitérias-régias, pequenas
flores espalhadas na relva - sdo quase todas prestigiosas [...]. A
personagem, atingida e desorganizada pelo encontro com o cego,
transmuda-as, segregando em torno de si, a partir de elementos
naturalmente apraziveis, uma atmosfera de horror.

Em “Amor”, a narrativa € em terceira pessoa, mas compartilha do fluxo de
consciéncia de Ana: a visdo-com realiza o testemunho do intimo, de um
acontecimento existencial possivel somente em camadas profundas do subjetivo -
um espaco de construcao e mediacdo. Da-se uma proximidade em demasia que a

propria subjetividade ganha o status de espaco.

E como uma estranha musica, o mundo recomegava ao redor. O mal estava
feito. Por qué? teria esquecido de que havia cegos? A piedade a sufocava,
Ana respirava pesadamente. Mesmo as coisas que existiam antes do
acontecimento estavam agora sobreaviso, tinham um ar hostil, perecivel...
O mundo se tornara de novo um mal-estar (LISPECTOR, 1998, p.22).

Existencialmente, a subjetividade ndo € um sujeito. Em O que é
subjetividade?, segundo Sartre, “quando se fala de subjetividade, fala-se de certo
tipo [...] de acéao interna, de um sistema, de um sistema em interioridade, e nao de
uma relagdo imediata com o sujeito” (SARTRE, 2015, p. 27). Ela constitui-se, por

sua vez, em um elemento mediador, um intermezzo entre exterioridades.
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Como essa mediagao define o lugar em que ha a unidade de dois tipos de
exterioridade, ela é necessariamente imediata para si, no sentido em que
nao contém seu préprio saber. Por isso, e veremos por qué, é no nivel
dessa mediagdo, que ndo é mediada, que encontramos a subjetividade pura
(SARTRE, 2015, p. 34).

A subjetividade, assim, € participe na constituigdo da consciéncia e, portanto, das
sinteses do ser. A prerrogativa da subjetividade esta, por isso, em uma exigéncia
impressa no préprio ser, “sendo a subjetividade simplesmente o nosso proprio ser,
isto €, a nossa obrigacdo de ter-de-ser nosso ser, e ndo apenas de sé-lo
passivamente” (SARTRE, 2015, p. 64).

A subjetividade, formalmente, € um espaco existencial na literariedade de
Lispector, um locus de mediagdo formalmente ajustado & estrutura narrativa. E um
espacgo de mediacao e, entéo, principalmente, de ter-de-ser e, portanto, de escolhas.

Em O ser e o0 nada, na realidade concreta,

minha escolha se opera a partir de uma distribui¢cao original dos istos, que
manifesta a propria facticidade de meu surgimento. E necessario que o livro
me aparega a direita ou a esquerda da mesa. Mas é contingente o fato de
gue me parecga precisamente a esquerda; e, por fim, sou livre para olhar,
seja o livro sobre a mesa, seja a mesa sustentando o livro (SARTRE, 2008,
p.401).

Em A hora da estrela, ha um locus da subjetividade, espaco existencial formalmente
posto, em que sao tensionadas dimensdes que vao da mais intima condi¢cao
existencial do narrador a suas escolhas estéticas relativas a propria construgéo do

romance:

E. Parece que estou mudando de modo de escrever. Mas acontece que s6
escrevo 0 que quero, ndo sou um profissional - e preciso falar dessa
nordestina sen&o sufoco. Ela me acusa e o meio de me defender é escrever
sobre ela. Escrevo em tragos vivos e rispidos de pintura. Estarei lidando
com fatos como se fossem as irremediaveis pedras de que falei. Embora
queira que para me animar sinos badalem enquanto adivinho a realidade
(LISPECTOR, 1998, p.17).

Se em “Amor” e em A paixdo segundo G. H. - esses sdo exemplos imediatos da
analise, outras obras podem ser também citadas -, a subjetividade como um espacgo
existencial de mediagao esta implicito, o contrario se da em A hora da estrela:
Rodrigo S. M. faz desse locus um campo de conflito essencial para o romance.

Antes da linearidade ja prenunciada pelo narrador, esta a sua relagdo com Macabéa,
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sua relagdo com a literatura, sua relagcdo com a realidade e com sua classe social, e
todas as tensbes que envolvem processos intimos de existéncia humana e da
criagao literaria. Dessa forma é que o narrador sugere ressentimento ao criar - € um
estado de intersecao dessas tensodes: “Ela me acusa e 0 meu meio de me defender
€ escrever’ - um estado constituido a partir de uma sintese desse outro, sintese de
Macabéa e de sua performance.

Macabéa € um ser, em sintese, performatico. Ela € uma acado sobre a
diegese romanesca e sua performance traz em si também uma agao frente a uma
realidade concreta: “Macabéa existindo”, segundo Olga de Sa (1993, p.223),
“denuncia-se todo o contexto social brasileiro e, por extensao, a injustica do mundo”.

A personagem € um ente em performance no espacgo existencial do romance.
E, antes, necessario constar a diferenca entre ser e ente: este, para o
existencialismo, se trata de uma forma no mundo, um resultante que esta alocado a
outros entes. O ser, por sua vez, € uma realizagao abstrata, mas que, na filosofia da
existéncia, é o sine-qua-non humano, o que o forma como sintese e liberdade, a

saber: como um ente no mundo, mas também para o mundo e além dele.

A palavra “ente” refere-se ao participio presente do verbo ser, designando
tudo aquilo que “é”. Entes sédo as coisas que encontramos no mundo, sobre
as quais pensamos, nas quais cremos ou das quais duvidamos. Entes sao
0s homens, as arvores, as pedras, as ideias, os objetos da matematica,
Deus. O ser ndo é um ente, e sim o0 modo como os entes nos séo dados; ele
€ aquilo que permite que os entes possam ser pensados € que possamos
falar sobre eles. O ser é o sentido subjacente que orienta todo o nosso
comportamento para com os entes. Assim, para Heidegger, a pergunta
primeira do pensamento ocidental, “por que existem os entes?”, encobre
uma pergunta mais fundamental que fora feita e esquecida: “Que significa
ser?” (FERREIRA apud SARTRE, 2010, p.45).

Macabéa é um ente a medida que é um elemento formal, alocado a estrutura do
romance e a sua diegese. E € nesse sentido também que ela € um ente em
performance, pois da forma - significado etimolégico de performar - e agdo a um
condicionamento de mulher, de nordestina, de pobre, de sozinha, de reificada, de

inauténtica... - e mesmo de personagem:

Vivendo na grande cidade do Rio de Janeiro, num quarto alugado, com
“quatro mocas balconistas das Lojas Americanas”, ndo longe do cais do
porto, lugar de marinheiros e prostitutas, Macabéa pertence, socialmente
falando, a classe de marginalizados. Essa marginalizagdao se amplia do
social ao existencial (SA, 1993, p.223-224).
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Em “Atos performaticos e a formagdo dos géneros: um ensaio sobre
fenomenologia e teoria feminista”, as teorias anteriores a fenomenologia que se
referem a acao e sua dimensao filoséfica, segundo Judith Butler, debru¢cam-se sobre
um precedente a linguagem. Conforme a filésofa, “a ‘teoria da acéo’ [...] busca
entender o que é o ‘fazer’ antes de se tornar aquilo que se deve fazer” (BUTLER,
2019, p.213). Ela, nesse ensejo, cita Husserl e Merleau-Ponty e aponta seus

estudos como uma lente mais precisa de um foco filoséfico sobre a agao.

Apesar da fenomenologia, por vezes, assumir a existéncia de um agente
anterior a linguagem, dotado de poder de escolha e agao (que se apresenta
como a propria fonte dos seus atos de formagao), existe também uma
aplicagdo mais radical da doutrina de formagédo, em que o agente social é
entendido como objeto e n&o sujeito dos atos formadores (BUTLER, 2019,
p.213).

Nos primeiros apontamentos de Sartre em O que é a Literatura?, para o
escritor engajado, ou melhor, o escritor de prosa, a palavra € agao. Assim, “estar
calado n&o é ser mudo, é recusar falar; portanto, é falar ainda” (SARTRE, 1948,
p.71): a linguagem é um ser no mundo frente a um projeto e, na literatura, &
principalmente uma agéao frente ao engajamento do escritor.

A acao tem um papel central na filosofia existencialista. Sartre classificou o
existencialismo como uma filosofia da acdo em O existencialismo € um humanismo e
a situou como um ponto limite para a existéncia. E na acdo em que os possiveis do

humano se encontram, ela é a realidade concreta humana possivel:

Cinjo-me ao dominio das possibilidades; mas néo se trata de confiar nos
possiveis, sendo na estrita medida em que a nossa agdo comporta o
conjunto desses possiveis. A partir do momento em que as possibilidades
que considero ndo sao rigorosamente determinadas pela minha agao, devo
desinteressar-me, porque nenhum Deus, nenhum designio pode adaptar o
mundo e 0s seus possiveis a minha vontade (SARTRE, 1970, p.237-238).

A consciéncia € um fluxo sobre o mundo. A existéncia humana, entdo, € um fluir de
fluxos e sinteses que se estabelecem como ag¢ao sobre uma realidade concreta - a
acgao é atributo da propria consciéncia em si - estruturados por um projeto e dirigidos
a um futuro. Nesse sentido, agir € condi¢gao primordial da liberdade, € “por principio

intencional”,
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€ modificar a figura do mundo, & dispor de meios com vistas a um fim, é
produzir um complexo instrumental e organizado de tal ordem que, por uma
série de encadeamentos e conexdes, a modificacdo efetuada em um dos
elos acarrete modificagcbes em toda a série e, para finalizar, produza um
resultado previsto (SARTRE, 2008, p.536).

Macabéa € tanto um ente quanto uma ag&o sobre um espacgo existencial - uma vez
sendo este uma categoria formal do romance, uma vez sendo ela um ente na
escritura. “De uma coisa tenho certeza: essa narrativa mexerad com uma coisa
delicada: a criagcdo de uma pessoa inteira que na certa esta tdo viva quanto eu”
(LISPECTOR, 1998, p.19).

Essa metanarrativa dispbe o ente Macabéa no ambito da performance: uma
acao performatica singular localizada no tablado da diegese. Paul Zumthor, em
Performance, recepgcdo e leitura, quando avalia a expressao -cultural da
performance, seus aspectos nao-verbais e sua aplicabilidade, a posteriori, no texto,

destaca que essa producéo textual e performatica sempre implica uma competéncia:

Mas o que aqui é competéncia? A primeira vista, aparece como savoir-faire.
Na performance, eu diria que ela é o saber-fazer. E um saber que implica e
comanda uma presenga e uma conduta, um Dasein comportando
coordenadas espago-temporais e fisiopsiquicas concretas, uma ordem de
valores encarnada em um corpo vivo (ZUMTHOR, 2000, p.35-36).

A performance, destarte, € a imperativa em Macabéa, porque suas competéncias
estdo dadas: seu existir € uma agcdo que ndo s6 comporta competéncias de sua
situagdo social mas também da situagdo de ser personagem.

No artigo “Narrativas performaticas”, Graciela Ravetti delimita preceitos da
performatividade na escrita. Existe, principalmente, uma corporeidade na agao
escrita e performatica, e que basila caracteristicas elencadas pela pesquisadora no

inicio de seu artigo®.

% “Em primeiro, utilizo a expressdo ‘narrativa performatica’ para me referir a tipos especificos de
textos escritos nos quais certos tragos literarios compartilham a natureza da performance, recorrendo
a acepgao desse termo, em sentido amplo, no ambito cénico e no politico-social. Os aspectos que
ambas nogdes compartilham, tanto no que se refere a teatralizagdo (de qualquer signo) e a agitagéao
politica, implicam: a exposi¢ao radical do si-mesmo do sujeito enunciador assim como do local da
enunciagdo; a recuperagdo de comportamentos renunciados ou recalcados; a exibicdo de rituais
intimos; a encenagéo de situagdes de autobiografia; a representacdo das identidades como um
trabalho de constante restauracao, sempre inacabado, entre outros” (RAVETTI, 2002, p.47).
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Em quem escreve como performer, o corpo se impde nos jogos com a
subjetividade e a biografia, a exposi¢do das marcas da vida pessoal (o sexo,
a tortura, os territérios ocupados, os medos, as trai¢cdes) e, sobretudo, pela
intersecdo com a morte, no esforgo repetido de recuperar a si mesmo em
suas partes, inscrito em algum esquema coletivo e de tempos recuperados
(RAVETTI, 2002, p.61-62).

O corpo, em A hora da estrela, € um indice de denuncia de uma concretude
tanto do estar do narrador para com a escritura: “para falar da moga tenho que nao
fazer a barba durante dias e adquirir olheiras escuras para dormir pouco, s6 cochilar
de pura exaustéo, sou um trabalhador manual” (LISPECTOR, 1998, p.19), como do
estar de Macabéa para com o espaco onde performa: “Sei que ha mocgas que
vendem o corpo, Unica posse real, em troca de um bom jantar em vez de um
sanduiche de mortadela. Mas a pessoa de quem falarei mal tem corpo para vender,
ninguém a quer, ela é virgem e indcua, nao faz falta a ninguém” (LISPECTOR, 1998,
p.13).

A dimensao corpérea, em O ser e o nada, € tratada sob os prismas do
ser-Para-si e do ser-Para-outro. Na abordagem desses prismas, Sartre, em um
primeiro momento, localiza a consciéncia e o ser: “Surgir, para mim, é estender
minhas distancias as coisas e, por causa disso, fazer com que haja coisas”
(SARTRE, 2008, 390-391). O ser € um ponto de fluxo, “as coisas sao precisamente
‘coisas-que-existem-a-distancia-de-mim’™, por isso, “sé existe o ponto de vista do
conhecimento comprometido” (SARTRE, 2008, p.391):

0 conhecimento s6 pode ser surgimento comprometido no determinado
ponto de vista que somos. Ser, para a realidade humana, é ser-ai; ou seja,

ai, sentado na cadeira”, “ai, junto a esta mesa”,’ “ai, no alto desta
montanha, com tais dimensdes, tal dire¢cdo etc.” E uma necessidade
ontolégica (SARTRE, 2008, p.391).

Tanto quanto alicergar o corpo a um comprometimento a priori, a0 engajamento
como condig¢ao inerente a dindmica do ser (uma necessidade ontoldgica), ele o situa
em uma externalidade, como um ente para a consciéncia, e um ente que estabelece
uma ordem para as coisas do mundo. E o corpo que alicerca o ser e seu nada

profundo e contingente - o corpo da ordem ao Para-si.

Esta ordem absolutamente necessaria e totalmente injustificavel das coisas
do mundo, esta ordem que eu mesmo sou, na medida que meu surgimento
faz esse mundo existir e que me escapa, na medida que nao sou
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fundamento de meu ser nem fundamento de tal ser, esta ordem é o corpo,
tal como é ao nivel do Para-si (SARTRE, 2008, p.392).

O corpo, com isso, individualiza o ser. Sob a condigao de fluxo, de processo, o ser
sdo imanéncias e transcendéncias sem um fundamento nem em si nem sobre o
mundo. E a corporeidade, assim, que surge para o ser e ordena um “ter-de-ser o
que sou” na medida em que nunca se é: o ser esta sempre no além de si mesmo -

no futuro. Por isso,

0 corpo representa a individualizagdo de meu comprometimento no mundo.
E Platdo tampouco estava errado ao considerar o corpo como aquilo que
individualiza a alma. Seria inutil, apenas, supor que a alma possa
desgarrar-se desta individualizagado separando-se do corpo pela morte ou
pelo pensamento puro, pois a alma é o corpo, na medida que o Para-si é
sua propria individualizagao (SARTRE, 2008, p.393).

O corpo-do-outro é também uma dimensao distinta do ser. Se o corpo para si,
em principio, o individualiza, o corpo do outro, como tudo percebido pela
consciéncia, € um instrumento no universo; entretanto, € um instrumento a parte: “é
0 outro como corpo que as coisas indicam por suas disposi¢cdes laterais e
secundarias” (SARTRE, 2008, p.428). Ele € um centro gravitacional e relacional em
face do mundo e em face do para-si; €, nesse sentido, uma
transcendéncia-instrumento que, com efeito, indica o corpo da consciéncia: o

corpo-do-outro delineia e delimita o corpo para-si.

pelo simples fato de que ndo sou o outro, seu corpo aparece-me
originariamente como ponto de vista sobre o qual posso adotar um ponto de
vista, um instrumento que posso utilizar como outros instrumentos. O corpo
do outro ¢ indicado pela ronda de coisas-utensilios, mas indica, por sua vez,
outros objetos, e, finalmente, integra-se em meu mundo e indico meu corpo.
Assim, o corpo do outro é radicalmente diferente de meu corpo-para-mim: é
a ferramenta que eu nao sou e que utilizo (ou que me resiste, o que da no
mesmo) (SARTRE, 2008, p.428).

Tanto quanto, o outro € espaco. A utensilidade de que o rodeia e € percebido pela
consciéncia passa a ser infestada pelo outro. O corpo-do-outro € apreendido em
toda a parte uma vez que as coisas-utensilios que o orbitam adquirem a sua rubrica
e seu esbocgo: o corpo-do-outro, mesmo ausente, delineia e delimita o espago

existencial, pois imprime sua presenca.
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Esta sala onde espero o dono da casa revela-me, em sua totalidade, o
corpo de seu proprietario: essa poltrona é poltrona-onde-ele-se-senta, essa
mesa €& mesa-na-qual-escreve, esta janela é janela por onde entra
luz-que-ilumina-os-objetos-que-vé. Assim, ele esta esbocado por toda parte
(SARTRE, 2008, p.430).

Macabéa é o corpo-do-outro. E sua performance integra um projeto de
assimilagdo. No espago da subjetividade, o demiurgo-narrador esvazia sua
consciéncia de si da personagem: “A datiléografa vivia numa espécie de atordoado
nimbo, entre céu e inferno. Nunca pensara em ‘eu sou eu’. Acho que julgava nao ter
direito, ela era um acaso” (LISPECTOR, 1998, p.36). E a reduz a sua corporeidade -

a dimensao de utensilio-transcendéncia:

(Mas e eu? E eu que estou contando esta histéria que nunca me aconteceu
e nem a ninguém que eu conhega? Fico abismado por saber tanto a
verdade. Sera que o meu oficio doloroso é o de adivinhar na carne a
verdade que ninguém quer enxergar? Se sei quase tudo de Macabéa é que
ja peguei de relance o olhar de uma nordestina amarelada. Esse relance me
deu ela de corpo inteiro (LISPECTOR, 1998, p.57).

Essa dimensdo o ordena como ser-no-mundo e oferece uma distancia concreta
entre entre ele e 0 que, para ele, € inacessivel: assim como a barata, em A paixdo
segundo G. H., Macabéa é um indice de contato com o que €, para a realidade de
Rodrigo, inumano. E assim como G. H., que manducou o inseto, em parédia ao ato
religioso de ingerir a hostia consagrada e Corpo de Cristo, e contatar, com isso, um
Em-si que subjaz sua consciéncia, Rodrigo S. M., a sua maneira, pretende assimilar
sua personagem. Dois movimentos, para tanto, surgem na narrativa: 1) a comunh&o
com o que € sacrilego em Macabéa como unica ascese possivel, 2) a tomada
violenta do corpo de Macabéa, como violéncia que a reifica e reduz sua dimenséao

inalcangavel:

Estou absolutamente cansado de literatura; s6 a mudez me faz companhia.
Se ainda escrevo é porque nada mais tenho a fazer no mundo enquanto
espero a morte. A procura da palavra no escuro. [1] O pequeno sucesso me
invade e me pbe no olho da rua. Eu queria chafurdar no lodo, minha
necessidade de orgia e do pior gozo absoluto. O pecado me atrai, o que é
proibido me fascina. Quer ser porco e galinha e depois mata-los e
beber-lhes o sangue. [2] Penso no sexo de Macabéa, miudo mas
inesperadamente coberto de grossos e abundantes pelos negros — seu sexo
era a unica marca veemente de sua existéncia (LISPECTOR, 1998, p. 70).
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Uma poética existencial, por fim, € um estado de analise que possui alguns
preceitos até aqui definidos:

e A forma na literatura € um reduto de tensdes existenciais e é apreendida nao
s6 em sua dinamica particular, mas em seu processo histérico-humanista. Se
ha um ethos existencialista e uma relagao historico-social com a literatura, isto
€ base para a construgcdo de uma poética particular.

e O engajamento, j& muito polemizado por uma critica, situa-se aquém do
arbitrio do escritor; é condicdo de um ser-no-mundo; € rubrica e atributo
impresso na propria dinamica do ser; e ndao ha como ser desvinculado de
qualquer analise que abarque a filosofia da existéncia - principalmente a
literaria.

e Sempre ha um projeto, uma vez existencialista, e esse € um conceito
substancial para as distingbes entre poema e prosa, e a posteriori, para uma
perspectiva estrutural do romance.

Esses preceitos possibilitam uma reorganizagdo do projeto existencial em

Clarice Lispector, que €, antes de tudo, linguistico:

[...] o projeto existencial destas personagens é sempre um projeto linguistico.
O ir-sendo existencial se revela e se constroi por meio de palavras. O
ir-sendo pela linguagem se une com a nogado de finitude irreversivel do
tempo. O ser toma consciéncia de caminhar para a morte e o nada
existenciais (SA, 1993, p. 48).

E é, por isso, um projeto dialdégico: Macabéa e G. H. s&o constru¢ées de mesma
matéria, de mesmo intento de investigagéo, e agentes de uma percurso que revela
uma dindmica humana existencial e pde em xeque o que ha de mais profundo
estruturalmente no romance. E € ainda no sentido dialégico que se sugere uma
univocidade que transpassa a obra lispectoriana: um autor implicito que, além de
organizar a macroestrutura de toda obra de Lispector, faz desses pinaculos do
percurso da escritora, as obras A paixdo segundo G. H. e A hora da estrela,
territérios em que tensdes politicas se cruzam e se aliam a questdes

existencialmente primordiais.
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3 0 PROJETO POLITICO

O engajamento da obra de Clarice Lispector nao é explicito - ou, pelo menos,
nao estava em acordo com o engajamento exigido por uma parte das conjunturas
que formavam a literatura brasileira da segunda metade do século XX. Grafa-se em
italico o termo, aqui, pois, em um contexto nacional de ditadura militar e mundial de
Guerra Fria, pululavam narrativas em que as diferengcas e as questdes sociais eram
problematizadas e/ ou postas em evidéncia. No Brasil, a principio, essas narrativas
emergiram, principalmente, das conjecturas que abarcavam a tensao entre o rural e
o urbano. Vé-se isso, a exemplo, em obras como as de Guimardes Rosa e Jorge
Amado: os trajetos pelo sertdo brasileiro de Riobaldo, em Grande sertdo: veredas, e
dos personagens de Primeiras Estdrias, tanto quanto o ciclo do cacau da Ilhéus de
Terras do sem fim e de Gabriela, cravo e canela.

Essas tensdes sao constitutivas do ideario formador do pais, fazem parte dos
preceitos dos romanticos e dos modernistas da Semana de Arte de 1922, e sao
basilares da formacgéo da literatura brasileira a partir da década de 30: “as décadas
de 30 e 40 vieram ensinar muitas coisas uteis aos nossos intelectuais. Por exemplo,
que o tenentismo liberal e a politica getuliana s6 em parte aboliram o velho mundo”
(BOSI, 1987, p.432). Esses elementos, uma vez incrustados a concepg¢ao narrativa,

se dao como pontos de tensao formadores de um sistema literario. Bosi elucida:

0 peso da tradicdo ndo se remove nem se abala com férmulas mais ou
menos anarquicas nem com regressoes literarias ao Inconsciente, mas pela
vivéncia sofrida e lucida das tens6es que compdem as estruturas materiais
e morais do grupo em que vive. Essa compreensao viril dos velhos e novos
problemas estaria reservada aos escritores que amadureceram depois de
1930: Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Carlos Drummond de Andrade
(BOSI, 1987, p.432).

Se a partir de 30, as tensdes da modernidade, o velho e o novo no Brasil,
buscam se acomodar em uma estética romanesca, em 1950, o urbanismo
acentua-se na medida que um ideario desenvolvimentista passa a tomar o pais. E a
vicissitude que surge é o fato de esse desenvolvimentismo, antes nacionalista e
conservador, passar a ter nuances de uma ideologia de esquerda que se arraiga ao
imaginario da intelectualidade brasileira - tudo isso fruto das tensdes que

compunham a entdo embrionaria Guerra Fria. “A partir de 1950/55, entram a
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dominar o nosso espago mental o tema e a ideologia do desenvolvimento. O
nacionalismo, que antes da Guerra e por motivos conjunturais comotara a militancia
da Direita, passa a bandeira esquerdizante” (BOSI, 1987, p.435).

Antes a tensao entre rural e urbano servia a questdes formadoras de resgate
de uma identidade: um projeto tanto dos romanticos quanto dos modernistas de
redescobrir o pais e suas origens. Na década de 50, porém, o rural parte
exclusivamente de um prisma urbano. As ebuligbes ideoldgicas estdo concentradas
no iminente desenvolvimento das grandes cidades e as figuras do campo e a cultura
popular podem, entdo, atuar como agentes a servigo dos projetos revolucionarios
que o novo contexto historico exige.

Suscita-se, com isso, um processo dialético bastante particular, que, segundo
Bosi, “procura desfazer-se dos equivocos" (BOSI, 1987, p.436). E o equivoco
principal é uma tensao interna aos sistemas ideoldgicos urbanos: se ha tendéncias
para uma agenda revolucionaria baseada nas conquistas da entdo URSS, a Direita
da suas caras em resquicios de um integralismo da década de 30 e na imersao no
american way of life propagandeado e fortalecido pela industria cultural
estadunidense, que passa a se espraiar por terras brasileiras.

E de uma dialética apaziguadora que, segundo Bosi, sintetiza-se o

estruturalismo, tendéncia metodoldgica ocidental:

Em conexdo com esse método e, ndo raro, com os tragos tecnicistas que
dele receberam os seus divulgadores, aparecem, a partir de 55, a poesia
concreta, 0 novo romance, pari passu com a aura mitica generalizada em
torno dos meios de comunicacdo de massa e certo difuso fetichismo da
maquina, alias compreensivel se atentarmos para a exploséo industrial dos
anos Sessenta nos Estados Unidos e na Europa, centros de decisao para
as elites sul-americanas (BOSI, 1987, p.436).

Na poesia, o critico atribui ao Concretismo a pecha de uma movimento de
vanguarda que elevou a forma a um estado de absor¢do do desenvolvimentismo
urbano e das tendéncias metodologicas ocidentais. Ele abarca em si um projeto
arquiteténico de pais, um projeto de construgédo paulistano e uma consonancia com
as vanguardas estéticas europeias: “0 Concretismo toma a sério, e de modo radical,
a definicdo de arte como techné, isto €, como atividade produtora. De onde, primeiro

corolario: o poema é identificado como objeto de linguagem” (BOSI, 1987, p.532).
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Na ficcdo, embebido na sanha por inovacdo pungente do periodo, Bosi

celebra Jodo Guimaraes Rosa:

artista de primeiro plano no cenario das letras modernas: experimentador
radical, ndo ignorou, porém, as fontes vivas das linguagens nao-letradas: ao
contrario, soube explora-las e pd-las a servico de uma prosa complexa em
que o natural, o infantil e 0 mistico assumem uma dimenséao ontolégica que
transfigura os materiais de base (BOSI, 1987, p.437).

De fato, ha uma dialética preponderante em um pais parte de um capitalismo
periférico: um campo de cruzamento entre linhas convergentes advindas de lutas
politicas que o transcendiam - a Guerra Fria, os ideais revolucionarios e
conservadores, a industria cultural norte-americana, o estruturalismo. A
modernidade brasileira era um espaco tensionado, e a arte, um lugar de conciliagdes
que deturparam formas e beiraram vanguardismos. Rosa representou muito bem
essa sintese: o experimentalismo formal, a investigagdo ontologica, a mistica
regionalista, uma vez aparentemente inconcilidveis, sdo amalgamadas; em
Guimaraes Rosa, “os conteudos sociais e psicologicos s6 entram a fazer parte da
obra quando veiculados por uma codigo de arte que lhes potencia a carga musical e
semantica" (BOSI, 1987, p.485).

Clarice Lispector também absorveu elementos da sintese. O que é importante
€ apreendermos que nenhuma das linhas que compunham esses jogos ideoldgicos
esta in6cua frente a materialidade que se fazia. Mesmo a moda estruturalista
europeia € parte do mundo ideologicamente bipartido que se instaurava. Conforme

Michel Foucault,

O que me surpreende no que se chamou de movimento estruturalista na
Franca e na Europa Ocidental por volta dos anos 60 é que ele era
efetivamente uma eco do esforgo realizado em certos paises do Leste, e em
particular na Tchecoslovaquia, para se libertar do dogmatismo marxista
(FOUCAULT, 2000, p.303).

Grosso modo, Foucault atribui ao estruturalismo um carater de resgate do
formalismo russo pré-marxista. E que parte desse estruturalismo, quando absorvido
por certa dogmatica da academia francesa, estabelece conciliagdes metodoldgicas

bastante ambiguas que gerariam os movimentos estudantis de 1968:
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ambiguo porque interessante: trata-se, por um lado, de movimentos que
frequentemente estavam impregnados de uma forte referéncia ao marxismo
e que, simultaneamente, exerciam uma critica violenta ao marxismo
dogmatico dos partidos e das instituicbes. E o jogo que pdde existir de fato
entre uma certa forma de pensamento ndo marxista e essas referéncias
marxistas foi o espago no qual se desenvolveram os movimentos estudantis
(FOUCAULT, 2000, p.309).

E Lispector, a primeira vista, parece incorporar esse estruturalismo. Por muito
menos, foi diretamente comparada a James Joyce e Virginia Woolf. Certamente,
ademais ao fato de a escritora ter nascido na Ucrania, um dos movimentos foi o de
expatriar sua literatura, prové-la de caracteristicas mais cosmopolitas que nacionais.

Em 1944, Alvaro Lins comenta Perto do coragdo selvagem:

Nao tenho receio de afirmar, todavia, que o livro da Sra. Clarice Lispector é
a primeira experiéncia definida que se faz no Brasil do moderno romance
lirico, do romance que se acha dentro da tradigdo de um Joyce ou de uma
Virginia Woolf. Apesar da epigrafe de Joyce que da titulo ao livro, é de
Virginia Woolf que mais se aproxima a Sra. Clarice Lispector, o que talvez
se possa assim explicar: o denominador comum da técnica de Joyce
quando aproveitado pelo temperamento feminino (LINS, 1963, p.188).

No momento, ignora-se a légica que gerou a expressao temperamento feminino, que
sera bem tratada em sec¢des posteriores, para por em destaque a aproximacgao
brusca da obra de Lispector com a literatura europeia. Ciente desse movimento,

Massaud Moisés

faz questao de sublinhar que, numa literatura como a brasileira, regionalista
por exceléncia, o introspectivismo de Clarice Lispector, de carater
singularmente “surrealista e poético”, pode fatalmente conduzir a uma
impresséo de igualdade com tendéncia semelhante noutras literaturas, mas
¢ ilusdrio, pois se trata, se assim pode dizer-se de uma coisa brasileira, de
um modo de sentir muito nosso, cheio de uma finura e dum lirismo que
radica suas bases em nossa indole histérica e psicolégica (SA, 1979,
p.36-37).

Apesar de Moisés, antes de A hora da estrela, os experimentalismos formais e certa
imersdo ontoldgica tanto filosofica quanto linguistica de seus romances e contos
eram tratados por parte da critica como acbes desligadas do fato social, a ponto de

a escritora ter a necessidade de se justificar:

Desde que me conhego o fato social teve em mim importancia maior do que
qualquer outro: em Recife os mocambos foram a primeira verdade para
mim. Muito antes de sentir “arte”, senti a beleza profunda da luta. Mas é que
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tenho um modo simplério de me aproximar do fato social: eu queria “fazer”
alguma coisa, como se escrever ndo fosse fazer. O que ndo consigo € usar
O escrever para isso, por mais que a incapacidade me doa e me humilhe. O
problema de justica € em mim um sentimento tdo ébvio e tdo basico que
nao consigo me surpreender com ele - e, sem me surpreender, ndo consigo
escrever (LISPECTOR apud SA, 1993, p.223).

Entretanto, se ndo é o carro chefe de seus contos e romances anteriores a A
hora da estrela, aparentemente, o fator social acontece com frequéncia em suas
cronicas. Clarice Lispector parece ter legado ao género um cunho menos artistico, a
saber, na crbnica, a escritora estaria menos ligada as estruturas e aos designios de
seu projeto literario. E o que a propria salienta em “Ser cronista”, em que além de
inicia-la “Sei que nado sou, mas tenho meditado ligeiramente no assunto”, a finaliza
assim: “nos meus livros quero profundamente a comunicagao profunda comigo e
com o leitor. Aqui no jornal apenas falo com o leitor e agrada-me que ele fique
agradado” (LISPECTOR, 1999, p.113).

Por sete anos foi colaboradora do Jornal do Brasil, sendo que “colaborador” é
o registro em sua carteira funcional no dia primeiro de Agosto de 1968. Consta que
nesse mesmo més filou-se ao Sindicato dos Jornalistas Profissionais do Estado de
Guanabara. A biografa Nadia Gotlib aponta para uma posi¢ado da cronista distinta a

da escritora de romances e contos:

Quem era essa narradora? Em principio, era Clarice Lispector, que assim
assinava os seus textos. E que problematizava o “eu” que escrevia. Agora,
envolvida por uma nova preocupacdo, a do risco da pessoalidade:
“Assinando, porém, fico automaticamente mais pessoal”, afirmava ela em
cronica. E isso lhe desagrada: “Na literatura de livros permaneco anbnima e
discreta. Nesta coluna estou de algum modo me dando a conhecer. Perco
minha intimidade secreta? Mas que fazer? E que escrevo ao correr da
maquina e, quando vejo, revelei certa parte minha. Acho que se escrever
sobre a superprodugéo do café no Brasil terminarei sendo pessoal (GOTLIB,
1995, p.374).

As crbnicas de Lispector, portanto, refletem um engajamento que
encontramos também nas agbes da escritora. Em 1968, participou de um protesto
junto a outros intelectuais, escritores e artistas contra agdées do regime ditatorial que
se instaurara em 64, e que entdo se agravava. Em vinte de junho de 68, dois dias
antes da acdo dos artistas, o centro do Rio de Janeiro havia sido o cenario de um
confronto violento entre estudantes e policiais. Esse episédio era consequéncia de

uma série de protestos que se davam desde a morte do estudante Edson Luis, no
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centro do Rio, em abril desse ano, “vitima de uma bala disparada por um soldado da
Policia Militar na luta entre estudantes e policiais, que se defrontaram no restaurante
Calabougo” (GOTLIB, 1995. p.379-380).

H4a, dessa caminhada, a famosa fotografia em que a escritora divide espaco
com celebridades que, assim como ela, expunham repudio as ag¢des do entéo
governo militar: o pintor Carlos Scliar, o arquiteto Oscar Niemeyer, a atriz Glauce
Rocha, o jornalista e cartunista Ziraldo, o cantor Milton Nascimento e muitos outros.

Desse episodio, Scliar recorda:

por ocasido de manifestagdes politicas publicas de que participamos no final
da década de 60, sua presenga significando, além de sua total
solidariedade, também uma espécie de guardia, com cuidados especiais,
buscando com o olhar todos os amigos proximos ou mais afastados. Era
mais do que uma amiga, me parecia uma mae judia protetora, generosa,
preocupada (SCLIAR apud GOTLIB, 1995, p.381).

Em 15 de dezembro de 1977, o comentarista, jornalista e escritor Paulo Francis,
entdo correspondente em Nova lorque, por ocasidao da morte de Clarice Lispector,
publica no caderno llustrada da Folha de Sao Paulo uma coluna em que relata a
dificuldade que Lispector tinha em se situar editorialmente: “Tinha fama, sim, mas
entre intelectuais e escritores. Os editores a evitavam como praga” (FRANCIS, 1977,
p.43). De acordo com Francis, afastava as editoras o fato de ela ndo ser uma
discipula do “realismo socialista” nem mesmo preocupada com os pequenos dramas
da pequena burguesia local. E ele ainda ressalta a qualidade, para ele, duvidosa de
suas crénicas: quando precisou sobreviver como jornalista, escreveu Paulo Francis,
as crbnicas dela “eram um desastre, ilegiveis” (FRANCIS, 1977, p.43). Mesmo assim
ele surpreendentemente fecha sua coluna afirmando que “Clarice era de esquerda e,
na medida do possivel, acompanhava nossa vidinha politica subdesenvolvida”
(FRANCIS, 1977, p.43).

A despeito da opinido do comentarista, € em textos construidos sobre uma
égide mais factual, como a crénica, que o posicionamento ideoldgico a esquerda de
Lispector se faz evidente. “Mineirinho” n&o foi publicada nas edi¢gdes do Jornal do
Brasil com que Clarice colaborou, a cronica consta em uma segunda parte da
primeira edigdo de A legido estrangeira cujo titulo € Do fundo da gaveta. Mais tarde,

esse conjunto de textos ganhou uma edigéo prépria, intitulada Para ndo esquecer.
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Por esse conjunto de textos a escritora parece estar menos menos atrelada a
um projeto literario - ou a sua crénica pode néo ter seguido os trilhos de seu projeto,
muito embora nao tenha se afastado muito. Ha similaridades que estdo menos
coesas na crbnica do que na sua obra ficcional, mas que, quando em vez, saltam do
texto. Os escritos de Do fundo da gaveta sao, segundo a propria Clarice,
desvinculados das publicagdes que, até o momento, ela havia realizado - esses
textos, para ela, eram simples “anotacdes”. Contudo, a partir dessas anotacoes, é
possivel, aguém de seu rigor formal, lidarmos com uma poética pessoal clariceana
bastante fragmentada, e, como esperado, instigante e reveladora - como se vé neste

trecho:

Por que publicar o que nao presta? Porque o que presta também nao
presta. Além do mais, o que obviamente n&o presta sempre me interessou
muito. Gosto de um modo carinhoso do inacabado, do malfeito, daquilo que
desajeitadamente tenta um pequeno voo e cai sem graga no chao
(LISPECTOR apud GOTLIB, 1995, p.354).

Em “Mineirinho”, texto que se refere ao assassinato de um famigerado
marginal carioca, com 13 tiros disparados por policiais, Lispector, quando parte
questionando o numero de tiros contra 0 homem, a seu modo, realiza uma ontologia
da justica e do humanismo: uma justiga que apreende o ser-outro como principio. “O
décimo terceiro tiro me assassina - porque eu sou o0 outro. Porque eu quero ser o
outro” (LISPECTOR, 2016, p.387). Ela imerge em sua dinamica de apreensao do
outro como ser e parte constitutiva de seu ser - um Ser-para-outro que, na viséo
sartriana, a ordena e a integra como intima e subjetiva dindmica humanizadora: “Em
Mineirinho se rebentou meu modo de viver. Como ndo ama-lo, se ele viveu até o
décimo terceiro tiro o que eu dormia?” (LISPECTOR, 2016, p.387). E assim:

Quero uma justica que tivesse dado chance a uma coisa pura e cheia de
desamparo e Mineirinho - essa coisa que move montanhas e € a mesma
que o faz gostar “feito doido” de uma mulher, € a mesma que o levou a
passar por porta tdo estreita que dilacera a nudez; € uma coisa que em nés
€ tao intensa e limpida como uma grama perigosa de radium, essa coisa &
um grao de vida que se for pisado se transforma em algo ameacgador - em
amor pisado; essa coisa, que em Mineirinho se tornou punhal, € a mesma
que em mim faz com que eu dé agua a outro homem, n&o porque eu tenha
agua, mas porque, também eu, sei 0 que é sede; e também eu, que ndo me
perdi, experimentei a perdicao (LISPECTOR, 2016, p.388).
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Os processos que geram a escritura da crénica de Lispector estao no limite
entre o social e o ontolégico. H4 uma forma menos rigida e menos arraigada a si
propria, a saber, na crbnica lispectoriana a situagao existencial estabelece uma
dindmica mais dialética, pois existe uma materialidade, um elemento essencialmente
histérico e que é a raiz de sua construgdo. A materialidade da morte de Mineirinho,
bem como a materialidade do didlogo com sua cozinheira - “Perguntei a minha
cozinheira o que achava sobre o assunto” (LISPECTOR, 2016, p.386) -, traz um
texto-momento-agao que, como projeto e como crénica em sua esséncia conceitual,
expressa-se enquanto sintese dialética da voz de Lispector: uma mulher judia,
ex-esposa de diplomata, e brasileira, que, nesse momento, percebia em si mesma a
necessidade de posicionar-se politicamente em vista dos novos cenarios que se
interpunham entre ela e uma nova realidade - a de uma escritora recém divorciada,
cujas necessidades financeiras a empurravam ao jornalismo e a escrita como
profissdo, e que, por isso, nao poderia estar indiferente as tensdes e as
transformacodes politicas do seu pais®®.

Essa mesma dindmica esta na crénica “Brasilia”, também escrita em 1964,
ano do golpe militar. Nesse texto, os juizos de valor de Clarice ndo tocam certo
maniqueismo esperado, mas atribuem um aspecto supra-humano a artificialidade da

recém capital construida :

Brasilia ainda ndo tem o homem de Brasilia. Se eu dissesse que Brasilia é
bonita veriam imediatamente que gostei da cidade. Mas se digo que Brasilia
€ a imagem de minha insOnia, véem nisso uma acusag¢do. Mas minha
insbnia ndo é bonita nem feia, minha insdnia sou eu, € vivida, € o meu
espanto (LISPECTOR, 1980, p.80).

A cronista discorre sobre sua experiéncia: um estar em um espacgo essencialmente

humano, criado a imagem e semelhanga de seu criador. E esse aspecto interfere na

% Sobre a brasilidade de Clarice, Nadia Gotlib narra: “Quando estava no segundo ano de direito
[1942], o diretor da faculdade dr. Pedro Calmon, atesta que a aluna Clarice Lispector estava ‘ja
funcionando nas sessdes do juri simulado, j& como redatora da revista A Epoca, 6rgéo da classe
discente desta faculdade’. E, na semana seguinte, André Carrazoni, diretor da empresa A Noite, onde
Clarice trabalhava como redatora, envia carta de apresentagdo de Clarice ao sr. Oswaldo Aranha,
Ministro das Relagdes Exteriores. A carta ressalta as suas qualidades de inteligéncia, de jornalista
‘brilhante’ e também sua perfeita integragao brasileira [por ainda ser registrada como russa]. O autor
da carta reforga, em tom patridtico enfatico, esse ultimo atributo: o da sua brasilidade. ‘Foi com
surpresa que a soube estrangeira, tal a sua maneira de ser, tdo nossa que a torna legitima filha do
Brasil. Realmente, a nacionalidade, nesse caso, constitui um acaso. Clarice veio para o Brasil com
meses de idade. Aqui aprendeu a ler e escrever. Aqui formou o seu espirito, como verdadeira
brasileira” (GOTLIB, 1995, p.165).
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construcao subjetiva de quem produz a crbénica, a saber, o vir-a-ser do texto se da a
medida que descricbes e impressdes sobre a artificialidade da capital descobrem
certa intima ontologia: o espaco existencial Brasilia sustenta uma dinadmica orgéanica
que nele esta ausente, ele reflete seu nada: “- E urgente. Se ndo for povoada, ou
melhor, superpovoada, sera tarde demais: n&o havera lugar para pessoas”
(LISPECTOR, 1980, p.83). E um ser que se desvenda a partir da negatividade
expressa no espaco descrito: “Brasilia é mal-assombrada. E o perfil imével de uma
coisa. - De minha insbnia olho pela janela do hotel as trés horas da madrugada.
Brasilia € a paisagem da insénia. Nunca adormece. - Aqui 0 ser organico nao se
deteriora. Petrifica-se.” (LISPECTOR, 1980, p.83).

Na visita a Brasilia, realizada nos ultimos dias de sua estada no Brasil em
1960, Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir deixaram marcadas suas impressoes
sobre a capital recém construida. Beauvoir a classificou como uma “maqueta em

tamanho natural" e descreveu:

A segregacao social € mais radical aqui do que em qualquer outra cidade,
uma vez que ha blocos luxuosos, outros médios e outros muito modestos:
seus moradores nao se misturam; as criangas ricas nao se acotovelam com
as pobres, nos bancos escolares; nem no mercado, nem na igreja a mulher
de um alto funcionario roga, sequer, a de um simples empregado
(BEAUVOIR, 1965, p.280).

Sartre, por sua vez, teceu elogios ao projeto do arquiteto comunista Oscar Niemeyer,
destacando aspectos em consonancia com movimentos mundiais, mas nao deixou
de salientar certas questdes que, na arquitetura da cidade, priorizam a forma ao

humano:

A Praga dos Trés Poderes é uma das coisas mais belas que ja vi. Niemeyer
deu esta contribuicdo da cultura do Brasil ao mundo, pela sintese que
conseguiu entre a linha funcional moderna e o barroco portugués. As linhas
sdo admiraveis e ele é, talvez, um dos maiores arquitetos do mundo. Nao
gostei, entretanto, da maneira como foi tratada a vida do habitante. Os
conjuntos residenciais organizam a vida dos habitantes de maneira
demasiadamente rigida, até em seus movimentos nas avenidas (SARTRE
apud ROMANO, 2002, p.235).

Entre a escritora e os filésofos, certa consonancia se da no fato de que
nenhum deles estava indiferente as questdes profundas que envolviam um processo

de desenvolvimento que acontecia no pais e se deu a partir do projeto do governo
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Kubitschek, 1955-1960, que ainda quando em campanha divulgava o slogan “50
anos em 5”. As congruéncias entre Lispector, Beauvoir e Sartre estado tanto no fato
de serem contemporaneos, quanto por aplicarem um projeto humanista, que, se
para os filésofos, € a base do existencialismo, para a escritora, € o cerne do projeto
de sua literatura. E, quando observadas as situagcdes em que as agdes da triade
acontecem, vé-se que elas sao resultantes e agentes de atravessamentos: sinteses
de profundas dialéticas constituidas pelo aparato pessoal de cada um. Tratam-se de
idearios tensionados tanto por dindmicas socio-politicas engendradas nessa metade
do século, quanto pelo estruturalismo que, uma vez que visava a contrapor-se a
métodos materialistas de analise, foi muito bem recebido pelo pensamento
académico no Brasil.

No prefacio de Critica da razdo dialética, Fredric Jameson aponta para a
dificuldade de teorias contemporaneas ao langamento da obra sartreana em abordar
questdes sociais: “Essa grande dificuldade linguistica reforga a ideia de que os
fildsofos ndo possuem condigdes de refletir sobre questdes socioldgicas que devem
ser deixadas para especialistas” (JAMESON apud SARTRE, 2004, p.14, tradugao
prépria®’). Na sequéncia, Jameson descreve dois aspectos importantissimos da obra
sartreana: a aderéncia ao Marxismo e o fato de Sartre incorporar a figura do
polimata, o critico cultural que abrange temas que transcendem o campo de estudo

da filosofia. Ironicamente, ele descreve:

Como ele pode escrever sobre a Revolugdo Francesa? Ele ndo é um
historiador e apenas usa fontes secundarias! Como ele pode escrever sobre
a histdria das unibes francesas e sobre o anarco-sindicalismo? Ele nao é
um historiador do trabalho! Como ele pode escrever sobre o malthusianismo
francés e o peculiar desenvolvimento econémico da Frang¢a? Ele ndo € um
historiador econémico. E quanto ao desmatamento chinés e o ouro e a
prata do novo mundo espanhol - & 6ébvio que um filésofo ndo possui
expertise para nenhum desses temas. Talvez, como sendo um “trabalhador
cultural”’, ele pode, da melhor forma, ser a ele dada alguma autoridade em
falar, como ele faz, sobre a “distingdo” francesa e sobre as maneiras
francesas (JAMESON apud SARTRE, 2004, p.14, tradugao propria®).

87 This very linguistic difficulty reinforces the idea that philosophers have no business reflecting on
sociological issues that ought to be left to experts.

% "How can he write on the French Revolution? He’s no historian, he only uses secondary sources!
How can he write on the history of French unions and anarcho-syndicalism? He 's no labor historian!
How can he wite on French Malthusianism and France’s peculiar economic development? He’s not an
economic historian! And as for Chinese deforestation and the gold and silver of the Spanish New
World - it's obvious that a philosopher has no expertise on any of this subjects. Perhaps, as he is a
“cultural worker”, he might at best be granted some authority in speaking, as he does, about French
‘distinction’ and bourgeois manners."
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Ainda no prefacio, Jameson, um marxista bastante simpatico ao existencialismo®,
elucida o fato de que a Critica da razdo dialética € uma obra em consonancia com
um sistema sartriano de apreensdo da realidade, um sistema ja consolidado
dezessete anos antes, com o langamento de O ser e o0 nada, em 1943. Por outro
lado, o prefaciador ndo nega um sutil ruptura de Sartre com a sistematica filoséfica
academicista: € nessa obra que o filésofo francés da um papel para sua filosofia
dentro do Marxismo e a situa no ambito da acéo politica - o que faz com que termos
e conceitos, nesse interim, criados, discutidos e, de certa forma, cristalizados, devam

ser realocados:

Esta abordagem pode ser mais tarde fortalecida por uma consciéncia de
continuidade entre o sistema existencial de um Sartre iniciante (incorporado
em O ser e 0 nada) e esse novo projeto que muitas pessoas tem
erroneamente assumido marcar a ruptura com o existencialismo e uma
virada tanto filoséfica quanto politica em direcdo ao Marxismo - a implicagao
€ que Sartre agora realizard, grosso modo, uma realocagdo de seus
conceitos e termos mais antigos (JAMESON, 2004, p.16, tradugao

propria®?).

No capitulo “Sartre e a historia”, de Marxismo e forma, Fredric Jameson
descreve o percurso da relagao de Sartre, sua filosofia e o existencialismo. Em um
primeiro momento, ele traca um panorama dos estudos marxistas na Europa e,
principalmente, aponta a “profunda diferengca entre o contexto europeu e o
americano a esse respeito: na Europa o marxismo € um modo de pensamento vivo e
onipresente com o qual todo intelectual & obrigado a entrar em contato de uma
forma ou de outra, e ao qual é obrigado a reagir’ (JAMESON, 1985, p.162). Ele
sublinha para a ocorréncia de que, se o Marxismo, como uma corrente de
pensamento, ndo se coloca como inconciliavel: “uma pessoa pode ser, a0 mesmo
tempo, marxista e existencialista, fenomenologista, hegeliana, realista, empirista, ou

o que quer que seja’ (JAMESON, 1985, p.162), isso talvez explique certa

% No prefacio de “Marxismo e forma”, luma M. Simon e Ismail Xavier citam um pressuposto de
Jameson a qual o revela como um marxista leitor de Sartre, pois faz uso da maxima sartriana de que
0 marxismo € uma teoria insuperavel de nosso tempo: “Ha, portanto, um pressuposto: 0 marxismo € a
filosofia do nosso tempo, sua vocacdo hoje é universal (reconhece-se aqui o leitor de
Sartre)”.(SIMON; XAVIER apud JAMENSON, 1985, p.10).

40 “This approach can be further strengthened by an awareness of the continuities between Sartre’s
earlier existential system (embodied in Being and Nothingness) and this new project which so many
people have wrongly assumed to mark a break with existentialism and a philosophical as well as a
political turn towards Marxism - the implication being that Sartre will now stage a wholesale
replacement of his older concepts and terms”.
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desvinculagcao de Sartre e do préprio existencialismo de sistemas filosoficos mais

académicos, e justifica todo um projeto embrionario:

ndo pode haver contradigdo (mesmo quando a relagéo exata entre os dois
ainda esteja por ser feita) porque dois tipos diferentes de realidade, cada
qual governado por um modo de pensamento que lhe é proprio, ndo se
interceptam em nenhum ponto. “Nos estavamos convencidos”, diz Sartre
sobre sua geragao, “a um e mesmo tempo, de que o materialismo histérico
fornecia a unica interpretacado valida da histéria, e que o existencialismo
permanecia como a unica abordagem concreta da realidade” (JAMESON,
1985, p.163).

Jameson realiza, assim, uma sintese bastante significativa de trés obras
sartrianas, Questdo de método, Critica da razéo dialética e O ser a o nada, sob a luz

do projeto existencialista:

a primeira, com uma teoria sobre os coletivos nos quais e através dos quais
nossas vidas individuais sdo levadas; o segundo, como um método de
interpretar essas existéncias individuais por dentro, ou seja, partindo da vida
individual para chegar a objetividade da histéria. Este panfleto completa,
portanto, a tarefa que Sartre se propusera a realizar no fim de L’Etre et le
Neant: a tarefa de fixar as bases para uma teoria da psicanalise existencial
(JAMESON, 1985, p.164).

Mas aqui se ousa contestar que Sartre ambicionasse apenas uma psicanalise
existencial: seu projeto era antropoldgico, revolucionario e ético, e, por tudo isso,
politico. Silvio de Almeida, em Sartre: direito e politica, descreve o projeto de
conciliagao empreendido pelo filésofo existencialista, “sua opg¢ao pelo dialogo entre a
subjetividade e a materialidade” (ALMEIDA, 2011, p.92), e liga os possiveis pontos

soltos desse projeto:

E sobre essa dialética que se equilibra a humanidade. Ora, nesse sentido, a
contradicdo entre subjetividade e histéria é exatamente o que torna a
realidade possivel. Deste modo, Sartre nao vé contradicdo entre a analise
da singularidade do ato humano, empreendida pelo existencialismo, e a
compreensao da histéria universal a partir das relagdes sociais de produgao,
tal como o marxismo (ALMEIDA, 2011, p.92-93).

O que, na leitura de Almeida, Sartre propde em sua Critica € uma antropologia
concreta no amago do marxismo - uma antropologia derivada de mediagdes: “ao

nivel das relagdes de produgdo e ao das estruturas politico-sociais,” segundo o
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fildsofo existencialista, “a pessoa singular encontra-se condicionada pelas suas
relacbes humanas” (SARTRE, 1966, p.58).

E é nesse momento em que Sartre realiza sua ruptura com o estruturalismo e
mesmo com a fenomenologia: se a teoria de Husserl aproxima-se de um idealismo
bastante préprio e as teorias de Saussure e afins atuam em prol de uma totalidade
estrutural e mesmo cristalizada, esse existencialismo imbricado ao materialismo
historico estd, na verdade, empenhado na apreensdao de uma totalidade

destotalizada, uma totalidade fluidica e negativa:

E porque, sobre a base de condicdes dadas, as relagdes diretas entre
pessoas dependem de outras relagdes singulares e estas de outras ainda, e
assim por diante, que ha coagéo objetiva nas relagbes concretas; nao é a
presenga dos outros mas sua auséncia que funda esta coagao, ndo é sua
unido mas sua separacgdo. Para nds, a realidade do objeto coletivo repousa
na recorréncia; ela manifesta que a totalizagdo nunca esta terminada e que
a totalidade nao existe, no melhor dos casos, sendo a titulo de totalidade
destotalizada (SARTRE, 1966, p.66-67).

Em Critica da razdo dialética, ele esmiuga esse conceito, em um primeiro
momento, estabelecendo a distingdo entre totalidade e totalizagcdo. Conforme o
filésofo, a totalidade é uma abstracdo adquirida a partir de uma construcéo, de uma
sintese de vestigios do passado: “A unidade sintética que produziu sua aparéncia de
totalidade ndo é uma atividade, mas so6 o vestigio de uma acao passada” (SARTRE,
2004, p.45, tradugdo propria*'). A totalidade é o ser que nio esta contido em si
proprio, mas se pde em sintese para si mesmo, nessa relagdo vestigial com sua
temporalidade: “a totalidade s6 é correlativa com um ato de imaginagao: a sinfonia
ou a pintura sdo imaginarios projetados através de um conjunto de tintas secas ou
sons interligados que funcionam como seus analogons*” (SARTRE, 2004, p.45,

tradugao prépria®).

#1 “The synthetic unity which produced its appearance of totality is not an activity, but only the vestige
of a past action”.

42 0 conceito de analogon esta nas primeiras obras sartrianas, quando o filésofo ainda se debrugava
sobre a fenomenologia de Husserl e, com isso, esbogava os primérdios do existencialismo de O ser e
0 nada. Esse termo esta contido em O imaginario e, sumariamente, refere-se a uma compreensao
mais ampla do conceito saussuriano de signo. E um referente a dinamicas que envolvem as
apreensdes pela consciéncia, enquanto fluxo-sobre. O analogon se da como resultante de um
movimento perceptivo que leva em conta um processo de equivaléncia analdgica. “De fato, a imagem
mental visa uma coisa real, que existe entre outras, no mundo da percepgéo: mas visa-a através de
um conteudo psiquico. Sem duvida esse contelido deve preencher certas condigdes: na consciéncia
de imagem apreendemos um objeto como analogon# de outro objeto” (SARTRE, 2019, p.108).

3 “totality is only correlative of an act of imagination: the symphony or the painting [...] are imaginaries
projected through the set of dried paints or the linking of sounds which function as their analogon”.
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Essa dinamica da consciéncia sempre apreende uma totalidade - ou se
predispde onticamente a apreender um todo a despeito do nada que a infesta: a
base de qualquer totalidade é a auséncia, a negagdo. Em Sartre, o nada nao é
apenas estruturante da consciéncia, mas também estruturante de uma totalidade,
“‘um ser, que, enquanto radicalmente distinto da soma de suas partes, apresenta-se
em sua inteireza” (SARTRE, 2004, p.45, traducgao propria*!). O nada, para Sartre, jaz
na consciéncia e em qualquer totalidade; nesse sentido, mais que sua inteireza,
interessa sua negagao, o que ele nao é, pois 0 ser € uma busca, um estar-sendo
que ratifica a fluidez da consciéncia e de uma totalidade. H4 um pressuposto de
busca por sentido do qual os analogon, as sinteses e mesmo a consciéncia de si da
consciéncia fazem parte, mas que ndo se agrega ao Ser-em-si inerte, alheio e
inatingivel, incrustado as coisas; assim, “pelo ser-em-exterioridade, a inércia do
Ser-em-si corrdi essa aparéncia de unidade; a totalidade passiva €, de fato, erodida
pela infinita divisibilidade” (SARTRE, 2004, p.45, tradugdo propria*). O Em-si é a
inevitabilidade da tempo, do absurdo, do inacessivel, de uma inteireza que € alheia a
consciéncia, mas a infesta e a erode.

A busca de uma totalidade inerte, para o filésofo, se da como uma retencao
de um fluxo: um processo dinamico de sintese que os processos da consciéncia
atenuam. Levando em conta as dindmicas sociais e sua relagdo pratica na
materialidade, “objetos praticos - maquinas, ferramentas, bens de consumo, etc. -
nossa acao presente faz com que eles parecam como totalidades suscitando, de
alguma forma, a praxis que tentou totalizar sua inércia” (SARTRE, 2004, p.45.
tradugao prépria®).

Por sua vez, a totalizacado “tem o mesmo estatuto da totalidade, pois, pelas
multiplicidades, ela continua aquele trabalho de sintese que faz cada parte uma
expressao do todo e que se relaciona com o todo por ele mesmo pela mediagao de
suas partes” (SARTRE, 2004, p.46, tradugdo propria*’). Contudo, a atividade de

totalizacao refere-se ao movimento dialético: mais que um procedimento agregado a

4 “a being which, while radically distinct from the sum of these parts, is present in its entirety”.

4 “Through its being-in-exteriority, the inertia of the in-itself gnaws away at this appearance of unity;
the passive totality is, in fact, eroded by infinite divisibility”.

6 “In the case of practical objects - machines, tools, consumer goods, etc. - our present actions make
them seem like totalities by resuscitating, in some way, the praxis which attempted to totalise their
inertia”.

47 “totalisation has the same statute as totality, for, through the multiplicities, it continues that synthetic
labour which makes each part an expression of the whole and which relates the whole to itself through
the mediation of its parts”.
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uma dinamica basilar da consciéncia, a totalizagao abrange uma sintese rigorosa e
visa a uma dinamica de unido de partes de um movimento humano, por sua vez, em

sua natureza, precariamente totalizado em si mesmo. Com isso,

dentro do campo da pratica, a atividade tenta a mais rigorosa sintese da
mais diferenciada multiplicidade. Assim, através desse duplo movimento, a
multiplicidade é multiplicada ao infinito, cada parte é posta contra todas as
outras e contra o todo que esta em processo de ser formado, enquanto a
atividade totalizadora aperta todas as ligagbes, fazendo cada elemento
diferenciado tanto sua imediata expressao quanto sua mediagéo em relagao
aos outros elementos (SARTRE, 2004, p.46, tradugéo propria“®).

Se, como sujeito, o individuo se busca como totalidade, a totalizagdo é um
processo sobre o qual esse sujeito € passivo. Com base em ambos, Sartre realiza
sua critica a dialética da razdo, a esse processo totalizado e totalizante de
construcao e acao do ser. Uma vez, que, em principio, a razao dialética que,
conforme Silvio de Almeida, “significa dizer que a realidade historica correspondem
dois aspectos dialéticos: atividade e passividade [...] o sujeito faz a Histéria, mas é
concomitantemente por ela constituido” (ALMEIDA, 2011, p.130), abarca a realidade
material como totalizagdo parcial e considera uma praxis humana que, como praxis,

€ reduzida no interior desse processo. Franklin Leopoldo e Silva explica:

o sujeito & agente historico, livre e responsavel, e ndo mero reflexo das
condi¢des objetivas; por outro lado o exercicio dessa subjetividade e dessa
liberdade, no elemento da histdria, ocorre a partir de uma interiorizagao das
determinacgdes histéricas. Nessa reciprocidade, o individuo se faz mediagao
das determinagdes, porque a subjetividade ndo pode ser concebida como
um meio neutro e rarefeito que as determinagdes pudessem atravessar
livremente. Por outro lado o mundo objetivo também se faz mediagao, ja
que resiste a agdo individual e a condiciona pela facticidade. O individuo
totaliza mediatamente as determinagbes e assim se produz com sujeito,
porque essa totalizagcdo € um meio pelo qual ele aspira a sintese e a
unidade subjetivas. O individuo é totalizado pelo meio e pelas
determinagdes que incidem sobre ele, e nesse sentido é produzido, seu ser
tende a recair na inércia da objetividade exterior (SILVA, 2004, p.34-35).

Nesse sentido, aquém de uma conflito de classes, ha um conflito entranhado a
praxis: uma tensao entre uma totalidade e sua totalizagao, entre a subjetividade e a

exterioridade, entre as unidades de sentido construidas e a negacao intrinseca que

48 “within this practical field, the activity attempts the most rigorous synthesis of the most differentiated
multiplicity. Thus, by the double movement, multiplicity is multiplied to infinity, each part is set against
all the others and against the whole which is in the process being formed , while the totalasing activity
tightens all the bonds, making each differentiated element both its immediate expression and its
mediation in relation to the other elements”.
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Ihes sédo constituintes. Discorrer sobre esses processos é apreender mecanismos -
apreender que mesmo a lingua e a linguagem sédo, assim, campos de conflito; que o
Ser-para-si e para-outro sao dimensdes constantemente tensionadas e em
construcao; e que a acao politica é estar sobre uma fotalizagdo-em-curso, enquanto
ser precariamente totalizado; e € talvez estar menos como praxis, mais como
projeto.

A praxis de Karl Marx* é um conceito presente em Teses de Feuerbach, de
1845. Ela se refere ndo apenas a um movimento pratico em relacdo a realidade
material, mas a um processo também tedrico que nao cristaliza essa realidade, que
pressupunha seus processos. Dessa forma, Marx pretende se contrapor a um
materialismo contemplativo: ndo negava o valor dos conceitos de Feuerbach e
afirmava que seus trabalhos “deram ao socialismo uma base filoséfica" (MARX apud
NETTO, 2020, p.150), mas observava, a partir dele, uma necessidade de ag¢do. José

Paulo Netto, biografo de Marx, explica que, na metade do século XIX,

O novo materialismo e a sua perspectiva sdcio-histérica (o seu “ponto de
“vista”) ainda ndo estdo constituidos, embora ambos ja estejam em
processo de fundacdo. E a derradeira das teses, a de numero 11, afirma o
ponto de partida para tal: "Os filésofos apenas interpretaram o mundo de
diferentes maneiras; o que importa é transforma-lo”. Tese tornada célebre,
que nao pode ser tomada como indicativa de que Marx contrapbe a
atividade pratica-transformadora a compreensdo tedrica. De fato, a 11a.
tese “absolutamente ndo opde a transformacgdo do mundo a sua inteligéncia
tedrica” (Séve, em Marx, 2011,p.25); ao contrario, supde-na visceralmente
articulada a inteligéncia tedrica que o novo materialismo, com sua prépria (e
nova) perspectiva socio-histérica, permitiria elaborar (NETO, 2020, p.150).

E dentro dessa pratica ativa e tedrica sobre a materialidade que Sartre, em
Critica da razdo dialética, estabelecera seu posicionamento enquanto o
existencialista que era: problematizando-o, mas sem refuta-lo; a saber, realocando-o
nos novos panoramas da teoria existencialista que se instauravam.

Jameson aponta para um conceito chave dessa reformulacido da teoria
sartriana: a escassez. Essa situacido existencial ndo sé se estabelece como uma
relagdo de aproximacado com o em-si, elemento inalienavel e intocavel do ser, como

uma reorganizagcdo da negatividade incrustada no para-si. Se a escassez em si é

49 Ser um “conceito de Karl de Marx” é diferente de ser um “conceito marxista”. O primeiro esta para
as ideias defendidas pelo préprio autor, 0 segundo esta para o que se realizou a partir de seus
conceitos. Sartre tornou-se um marxista, tanto quanto Lukacs ou Adorno ou Benjamin que, assim,
empreenderam conceitos também marxistas.
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uma negatividade, ela, em situagao, incide sobre a negatividade propria do para-si.
Tudo isso para afirmar que, em Sartre, nenhuma analise deve partir da escassez,
porque, nela, ha a negatividade da negatividade: partir da escassez € reduzir a
natureza humana, é apreender um humano aquém das dimensdes que o tornam um
ser consciente de si; é desvirtua-lo de um projeto existencial concreto. Jameson

sintetiza:

a escassez vista como uma estrutura inicial do mundo, ou do ser, que é
negado e transcendido pela necessidade humana - a experiéncia de falta ou
desejo, de fome ou sede, é entdo a forma inicial em que organizamos o
Ser-em-si em uma situagéo, transformando uma combinagéo de elementos
quimicos em um deserto ou uma exuberante paisagem. O organismo
humano, como um fato sem significado, com isso, faz dele mesmo um
projeto, uma praxis que pode, a partir de entdo, ter um significado (chamar
isso de um significado humano é simplesmente multiplicar esses termos
sem necessidade), e assim um resultado, que pode ser um fracasso ou um
sucesso. Mas comecar pela escassez é também driblar e desqualificar todo
o falso problema da natureza humana (algo que o principio existencial
fundamental - a existéncia precede a esséncia - procurou fazer em um nivel
mais abstrato) (JAMESON apud SARTRE, 2004, p.18, tradugao prépria®).

O outro, categoria significativa para o existencialismo, que, em uma
reciprocidade existencial, ordena o ser e sua negatividade, se uma vez modificado

pela escassez, torna-se um anti-humano,

ou, para por de outra forma, nés temos uma compreensao rudimentar de
seus fins (pois eles sdo os mesmos que 0s NOsSsos), € seus meios (nds
temos os mesmos) tanto quanto da estrutura dialética de seus atos; mas
ndés os entendemos como se eles pertencessem a outra espécie, nosso
duplo demoniaco (SARTRE, 2004, p.132, tradug&o propria®").

A superagdo da escassez e, consequentemente, da exploracdo de uma
classe por outra, através da praxis revolucionaria, por sua vez, assumira, com isso,

uma estreita semelhanga com o que em O ser e 0 nada é chamado de projeto: “que

% “scarcity is seen as an initial structure of the world, or of being, which is negated and transcended by
human need - the experience of lack and desire, of hunger and thirst, is then the initial way in which
we organize the en-soi (being-in-itself) into a situation, turning a combination of chemical elements into
a desert or a lush landscape. the human organism, as a meaningless fact, thereby makes itself over
into a project, into a praxis that can henceforth have a meaning (to call it a human being is simply to
multiply these terms unnecessarily), and thus an outcome, whether of failure or success. But to begin
with scarcity is also to short-circuit and disqualify the whole false problem of human nature (something
the fundamental existential tenet - existence precedes essence - sought to do on a more abstract
level).”

51 “Or, to put it another way, we have a rough understanding of his ends (for they are the same as
ours), and his means (we have the same ones) as well as of the dialectical structures of his acts; but
we understand them as if they belonged to another species, our demonic double”.
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entender a agado coletiva nao é diferente em sua natureza que entender o ato
individual (existencial)” (JAMESON apud SARTRE, 2004, p.19, tradugéo propria®?).
Logo, a concretude do humano, como ser-no-mundo, se da em um projeto, como um
ser sob uma plena compreensao de si como humano e como ser abandonado, e

construido sobre a égide de uma responsabilidade absoluta:

Sou abandonado no mundo, ndo no sentido de que permanecesse
desamparado e passivo em um universo hostil, tal como a tabua que flutua
sobre a agua, mas ao contrario, no sentido de que me deparo subitamente
sozinho e sem ajuda, comprometido em um mundo pelo qual sou
inteiramente responsavel, sem poder, por mais que tente, livrar-me um
instante sequer desta responsabilidade, pois sou responsavel até mesmo
pelo préprio desejo de livrar-me das responsabilidades; fazer-me passivo no
mundo, recusar a agir sobre as coisas e sobre os Outros, € também
escolher-me, e o suicidio constitui um modo entre outros de ser-no-mundo
(SARTRE, 2008, p.680).

Uma poética tanto existencial quanto existencialista ndo pode deixar de
considerar as questdes levantadas por Sartre, nem mesmo seu percurso que traz
consigo incompatibilidades de Husserl a Marx e o ardil, por parte do filésofo, de
sana-las. E caso tenha se estipulado, aqui, uma distingdo entre existencial e
existencialista, € porque esta € uma abordagem que se pretende mais dialética e,
com isso, abarcaria, principalmente, o ser Clarice Lispector, sua biografia e, a vista
disso, sua obra. Entretanto, a poética existencial se ambiciona dialdgica: os limites
da diegese nao sao ultrapassados e, nela, um projeto existencial e politico é
investigado com base no que até aqui foi visto. E como ja foi observado: a escritura
de Lispector € a escritura do ser, da situagdo como forma, no narrador como
expressado de uma consciéncia, e do espago como referente existencial. Agora, resta
apreender seu projeto que, tanto quanto a filosofia sartriana, toca dimensdes
profundas e tensdes do ser e as dimensiona no ser-no-mundo de sua diegese, no
ser politico de seu mundo ficcional.

Olhar para Macabéa e apreender sua presenca como acgao politica &, aqui,
um ato se nao superficial, ébvio. A personagem nordestina, alagoana, datilografa e
paupérrima, como “milhares de mogas espalhadas por corticos, vagas de cama num
quarto, atras de balcdes trabalhando até a estafa” (LISPECTOR, 1998, p.14), € uma

%2 “that understanding collective action is not different in nature than the understanding of the individual
(existential) act”.
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caricatura da escassez - de uma escassez que vai do corpo a linguagem. Macabéa

€ a escassez de sentido, de existéncia:

Quero antes afiancar que essa moga nao se conhece sendo através de ir
vivendo a toa. Se tivesse a tolice de se perguntar “quem sou eu” cairia
estatelada e em cheio no chdo. E que “quem sou eu?” provoca
necessidade. E como satisfazer a necessidade? Quem se indaga é
incompleto (LISPECTOR, 1998, p.15).

E se, de um lado, a personagem vive a toa e performa sua escassez
existencial; de outro, o narrador contata seu préprio nada, sua angustia - o que,
nessa poética existencial, € situada como mobilizador da ac&do narrativa. Nesse
sentido, para além do obvio, busca-se 0 que compde as relacbes de forma no
romance. O narrador criou seu personagem. O narrador Ihe desenha um trajeto e
sua metanarrativa também revela, em si, essa relagao criador-criatura.

O romance é uma totalidade. Ela esta em curso, é claro - visto que essa
poética se pretende existencial. E uma totalidade no sentido em que o
estabelecemos como uma unidade que é dada pela voz de Rodrigo S. M. e pela
criacao e percurso de vida de Macabéa. O romance € uma totalidade em curso uma
vez que as dinamicas de sentido que o compdem extrapolam a sua materialidade -
fazem o que o filésofo pds-estruturalista Gilles Deleuze chama de devir: “Escrever é
um caso de devir, sempre inacabado, sempre em via de fazer-se, e que extravasa
qualquer matéria vivivel ou vivida” (DELEUZE, 1997, p.11). Em uma poética
existencial, o romance €, sim, uma totalidade em curso, € um terreno de
performance, um terreno de cruzamentos, um terreno de entes e seres. Dessa
forma, ele € uma totalidade como representacéo da subjetividade do narrador: se ha
um limite, esse é o territorio subjetivo de Rodrigo S. M., o que, por si s, € labirintico,

mutavel, caleidoscopico.

Escrevo neste instante com algum prévio pudor por vos estar invadindo com
tal narrativa tao exterior e explicita. De onde no entanto até sangue arfante
de tdo vivo de vida podera quem sabe escorrer e logo se coagular em cubos
de geleia trémula. Sera essa historia um dia 0 meu coagulo? Que sei eu. Se
ha veracidade nele - e é claro que a histdria é verdadeira embora inventada
- que cada um reconhega em si mesmo porque todos nés somos um e
quem né&o tem pobreza de dinheiro tem pobreza de espirito ou saudade por
Ihe faltar coisa mais preciosa que ouro - existe a quem falte o delicado
essencial.

Como é que sei tudo o que vai se seguir e que ainda desconheco, ja
que nunca o vivi? E que numa rua do Rio de Janeiro peguei no ar de
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relance o sentimento de perdicdo no rosto de uma moga nordestina. Sem
falar que eu em menino me criei no Nordeste (LISPECTOR, 1998, p.12).

E é na subjetividade que S. M. reorganiza sua relagdo com o outro que é Macabéa,
com sua acao frente a esse infamiliar, a esse anti-humano, a esse duplo demoniaco.
E é no territorio da subjetividade que diferentes conceitos de escassez conflituam: a
escassez existencial de um homem, escritor de classe média, escassez provinda do
nada que é proprio do humano; a escassez da fome e da linguagem de uma mulher
- mulher deliberadamente inventada, ja que essa realidade, para esse narrador, o
transcende: “Transgredir, porém, meus proprios limites me fascinou de repente. E foi
quando pensei em escrever sobre a realidade, ja que essa me ultrapassa. Qualquer
que seja o que quer dizer ‘realidade” (LISPECTOR, 1998, p.17).

G. H. também expressa uma incapacidade para com o narrado: a
incapacidade de apreender, traduzir e relatar o vivido: “VYou criar o que me
aconteceu. SO porque viver nao é relatavel. Viver n&o é vivivel. Terei de criar sobre a
vida. E sem mentir. Criar sim, mentir ndo. Criar ndo é imaginagao, € correr o grande
risco de ser ter a realidade” (LISPECTOR, 1991, p.25).

De fato, ha um projeto literario a ser levantado enquanto postas em evidéncia
algumas similaridades entre as insténcias narrativas de ambos os romances:

e Essas instancias empreendem o desvelamento de uma ma-fé*, de uma acéo
subjetiva que, em O ser e o nada, visa a “mascarar uma verdade
desagradavel ou apresentar como verdade um erro agradavel. A ma-fé tem
na aparéncia, portanto, a estrutura da mentira. Sé que - e isso muda tudo - na
ma-fé eu mesmo escondo a verdade de mim mesmo” (SARTRE, 2008, p.94).

Macabéa é a verdade desagradavel a ser desvelada por S. M. O inumano

% Muito além de pensar a ma-fé como uma atitude frente a um ser estatico, um ser-constituido, ele a
atribuiu a um consequente da prépria dindmica da consciéncia, da prépria liberdade - inclusive, uma
ameaca iminente. Dessa forma ele afirma que na “ma-fé, ndo a mentira cinica nem o sabio preparo
de conceitos enganadores. O ato primeiro de ma-fé é para fugir do que nao se pode fugir, fugir do que
se é. Ora, o proprio projeto de fuga revela a ma-fé uma desagregacdo intima no seio do ser’
(SARTRE, 2008, p.118). A obra lispectoriana atua como uma arduo trabalho de desvelamento da
ma-fé porque, pela linguagem, faz dela mesma um instrumento de investigagao do ser e, com isso,
rompe a primeira camada da ma-fé incrustada em seus narradores, em seus personagens e até no
espaco - enfim, na diegese. O projeto existencial de Clarice Lispector visa a tocar o Em-si, seja na
criagdo de Macabéa e de tudo que Rodrigo S. M. néo é; seja com G. H. pondo um barata na boca e
realizando seu sacrilego ritual de contato. Conforme o filésofo existencialista, “a ma-fé procura fugir
do Em-si refugiando-se na desagregacao intima de meu ser. Mas essa préopria desagregagéo € por
ela negada, tal como nega ser ela mesma de ma-fé. [...] Se a ma-fé é possivel, deve-se a que
constitui a ameaga imediata e permanente de todo projeto do ser humano, ao fato de a consciéncia
esconder em seu ser um permanente risco de ma-fé” (SARTRE, 2008, p.118).
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pela barata é o que a ma-fé existencial de G. H. esconde - ha ainda os

enigmaticos vestigios de Janair, a antiga habitante do quarto: desconhecida

mulher negra, invisibilizada pela sua classe, pelo seu género e pela sua raga.
e Nesse impeto, se embebidos em sua subjetividade, expressam a

incapacidade de apreender o real, ao mesmo tempo que, como agao sobre 0

mundo, o ambicionam, reorganizam-no e sao reorganizados na forma

literaria, a saber, na situagao existencial da forma do romance. Rodrigo S. M.,

assim, afirma: “Por que escrevo? Antes de tudo porque captei o espirito da

lingua e assim as vezes a forma é que faz conteudo” (LISPECTOR, 1998,

p.18). Ao passo que, em G. H., “A palavra e a forma serdo a tabua onde

boiarei sobre vagalhées de mudez™* (LISPECTOR, 1991, p.24).

Ao néao abolir o pressuposto de que ambas as obras dialogam - bem como
todas as obras de Lispector -, empreende-se que, mediante um projeto literario, ha
uma totalizagdo a ser realizada, uma totalizagc&o dialégica: uma voz que entrecruza
sua obra, um autor-implicito.

Maria Lucia Dal Farra discorre sobre a categoria autor-implicito em O narrador
ensimesmado. Ha uma voz no intermezzo: um criador e avaliador que deixa suas

pistas,

na prépria escolha do titulo, ele se trai, e mesmo no interior dela, a
complexa eleigdo dos signos, a preferéncia por determinado narrador, a
opgéo favoravel por esta personagem, a distribuicdo da matéria e dos
capitulos, a propria pontuagao, denunciam a sua marca e a sua avaliagao
(DAL FARRA, 1973, p.20).

O autor faz uso de uma retdrica, termo que Dal Farra extrai de Booth Wayne (apud,
1973, p.20), em Rhetoric of fiction, para montar uma apreciacdo que esta implicita

em suas escolhas:

Esse ‘eu’ raramente ou nunca é idéntico a imagem do narrador, porque
assegura a fungéo critica através da distancia que mantém em relacdo a

5 A metanarrativa em Lispector também cruza o juizo estético, uma apreensao do que, na sua forma,
ela considera belo. Desvencilhar-se, contudo, desse senso € estar mais livre, mais proximo de uma
existéncia crua. Nesse trecho, G. H., que é uma artista plastica - seu mister é a forma ideal -,
questiona o uso da expressao “vagalhdes de mudez’: “escrevi ‘vagalhdes de mudez’, o que antes eu
nao diria porque sempre respeitei a beleza e a sua moderagéo intrinseca” (LISPECTOR, 1991, p.24).
Em A hora da estrela, S. M. diz: “Tenho que falar simples para captar a sua delicada e vaga
existéncia” (LISPECTOR, 1998, p.15). A forma e a linguagem sdo os campos de apreensao desse

real.
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este. Caleidoscopio formado pelo mesmo numero de elementos
constitutivos, o autor reflete uma imagem especifica em cada trabalho que
assina (DAL FARRA, 1973, p.21).

Segundo Dal Farra, esse ser superior € representativo da escala de valores
que o autor possui. Ele é vagaroso e sub-repticio, e ordena a receptividade do leitor:
“Ele é a prépria teia na qual o narrador se movimenta, tecido fluido que lhe dao vida”
(DAL FARRA, 1973, p.21). Ela continua apontando que € fungédo do autor-implicito
estabelecer uma ética, “lugar de origem da emissdo do universo romanesco" (DAL
FARRA, 1973, p.24). Um embate, por isso, é travado: a relagdao narrador e
autor-implicito se da em uma tenséo luz e sombra - e, sob a lente de uma poética
existencial, em uma tensido entre o ser e seu nada: pois o narrador, homo fictus, é
sempre ser lacunar, lacunas essas impressas mesmo na linguagem e na sua relagao

com o mundo.

O ponto de vista do narrador, por mais amplo ou mais restrito que seja, é
sempre um recurso do autor-implicito para promover “lacunas” - por excesso
ou caréncia de lucidez - que juntas, visdo e “cegueira”, num intercambio
dialético - espécie de feixe de diferentes interferéncias de tons - dardo a
coloragao verdadeira ao romance (DAL FARRA, 1973, p.24).

Muito embora estejam claros os limites entre instdncia narrativa e
personagens em A hora da estrela: Rodrigo S. M., o demiurgo que cria Macabéa e
sua realidade, a relagao narrador e autor-implicito € um tanto difusa. S. M. também
ocupa campos formais que, por sua vez, seriam marcas de um autor-implicito. A

exemplo disso, ha os doze titulos, além do oficial, propostos para a obra:

A culpa é minha ou A hora da estrela ou Ela que se arranje ou Direito ao grito
ou Quanto ao futuro. ou Lamento de um blue ou Ela ndo sabe gritar ou Uma
sensacgao de perda ou Assovio no vento escuro ou Eu ndo posso fazer nada
ou Registro de fatos antecedentes ou Historia lacrimogénica de cordel ou
Saida discreta pela porto dos fundos (LISPECTOR, 1998, p. 07).

Eles, a principio, sdo expressdes de um autor-implicito, escolhas situadas fora dos
limites da diegese. No entanto, S. M. cita os titulos inseridos na composi¢cao de sua
escritura: essa acao nao so revela a presenca do narrador em uma construgéo alheia
a parte da diegese, mas também tornam difusos os limites entre ele e seu

autor-implicito.
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Mesmo o titulo A hora da estrela, nesse caso, nao se da como o principal, pois
consta como o segundo nessa lista — este ele remete as estrelas de cinema e ao
momento da morte de Macabéa, apice de sua simples existéncia: “Pois na hora da
morte a pessoa se torna brilhante estrela de cinema, é o instante de gloria de cada
um e é quando como no canto coral se ouvem agudos sibilantes” (LISPECTOR,
1998, 29). Rodrigo assume a autoria deles: “(Quando penso que eu podia ter nascido
ela — e por que ndo? — estremecgo. E parece-me covarde fuga de eu nao ser, sinto
culpa como disse num dos titulos.)” (LISPECTOR, 1998, p. 38). E insere outro em
seu discurso: “O que queria dizer que apesar de tudo ela pertencia a uma resistente
raga ana teimosa que um dia vai talvez reivindicar o direito ao grito” (LISPECTOR,
1998, p.80, grifo meu).

O mesmo se d& na “DEDICATORIA DO AUTOR’”. O narrador performa seu
género - firma-se como “homem em plena idade” - e, com isso, descola-se da figura
de Clarice Lispector. Ademais, alude a uma série de referéncias que, para ele, sao
formadoras e constitutivas de sua subjetividade, e que revelam sua classe social e

sua formacgao artistica erudita e estrangeira:

Dedico-me a cor rubra muito escarlate como o meu sangue de homem em
plena idade e portanto dedico-me a meu sangue [...]

[...] Sobretudo dedico-me as vésperas de hoje e a hoje, ao transparente véu
de Debussy, a Marlos Nobre, a Prokofiev, a Carl Orff, a Schonberg, aos
dodecafbnicos, aos gritos rascantes dos eletrénicos — a todos esses que em
mim atingiram zonas assustadoramente inesperadas, todos esses profetas
do presente que a mim me vaticinaram a mim mesmo a ponto de eu mesmo
neste instante explodir em: eu (LISPECTOR, 1998, p. 09).

Mas ha um detalhe a ser considerado: abaixo dessa dedicatéria, ha, entre
parénteses, “Na verdade Clarice Lispector”. Ao passo que Rodrigo S. M. faz da
totalidade do romance sua subjetividade - apropria-se de seus meandros e
pormenores®®, esse breve trecho abre uma rachadura na compacta construgio do

narrador. E sugere-se, aqui, que, mesmo a auséncia de uma virgula no

% Por mais que o narrador afirme em sua dedicatéria que “Trata-se de um livro inacabado porque lhe
falta resposta” (LISPECTOR,1998, p.10) , o fechamento expresso aqui se dirige a um fechamento
formal. Contanto seja uma totalidade-em-curso, & préprio da expressao subjetiva ser lacunar, ser
negativa para si mesmo: as totalidades e ser sdo infestados pelo nada existencial. Contudo, o
fechamento que é referido trata-se dos recursos formais adotados que, nesse caso, enturvam o
autor-implicito.
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deslocamento do adjunto adverbial na verdade, potencializa 0 nome da autora e sua
relagdo com uma realidade concreta, com a verdade.

Entretanto, essa fissura € passivel de analise uma vez que se observa o
itinerario formativo da Clarice Lispector, por ela mesma descrito. Em um dos textos
de Para ndo esquecer, “A explicagao inutil”, a autora conta que, com dificudade,

recorda como ou por que escreveu um conto ou romance:

Nao é facil lembrar-me de como ou por que escrevi um conto ou um
romance. Depois que se desapegam de mim, também eu os estranho. Nao
se trata de “transe”, mas a concentracdo no escrever parece tirar a
consciéncia do que n&o tenha sido escrever propriamente dito
(LISPECTOR, 1980, p.118).

Esse texto é construido a fim de “explicar” o processo de criagdo dos contos em
Lacos de familia. Ainda nele, ela relata suas reminiscéncias da construgao do conto

“Amor”:

lembro de duas coisas: uma, ao escrever, da intensidade com que
inesperadamente cai com o personagem dentro de um Jardim Botanico nao
calculado, e de onde quase n&o conseguimos sair, de td0 encipoadas, e
meio hipnotizadas - a ponto de eu ter que fazer meu personagem chamar o
guarda para abrir os portdes ja fechados, sendo passariamos a morar ali
mesmo até hoje. A segunda coisa de que me lembro é de um amigo lendo a
histéria datilografada para critica-la, e eu, ao ouvi-la em voz humana e
familiar, tendo de subito a impressao de que sé naquele instante ela nascia,
e nascia ja feita, como crianca nasce (LISPECTOR, 1980, p.119).

Nadia Gotlib, na biografia de Lispector, narra que, desde antes dos sete anos,
a escritora “fabulava” (GOTLIB, 1995, p.84). A biégrafa menciona uma histéria que
Lispector compunha quando crianga, e que nao tinha fim: “eu inventei com uma
amiga minha meio passiva uma histéria que n&o acaba mais. Nunca. Era o meu
ideal: que uma histéria nunca acabasse” (LISPECTOR apud GOTLIB, 1995, p.84).
Aos treze anos, Gotlib conta que, fascinada pela leitura de Herman Hesse, Lispector
retomaria outra histéria sem fim: “Fui ler Herman Hesse. Tomei um choque. O lobo
na estepe ou da estepe, nao sei. Ai comecei a escrever um conto que nao acabava
mais. Terminei rasgando, jogando fora” (LISPECTOR apud GOTLIB, 1995, p.85). Ao

final do capitulo, a bidégrafa sugestiona:

Este ndo terminar nunca nao caracterizara a propria marcha da ficcdo de
Clarice, na medida em que se apresenta como um processo que tenta
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explorar a intimidade, até o mais recdndito do ser, na busca sempre de
novos lances de representagdo, movidos pela insuficiéncia? Nao sera,
inclusive, o eixo estrutural de histérias que se sucedem, indefinidamente,
até uma quinta, caso de “A quinta histéria”? Como poderia, quem sabe,
haver uma sexta? Sétima? Mil e uma? Pois nesse conto a narradora afirma,
a despeito de sua histéria, que sdo cinco - que sdo uma so6: “Embora uma
Unica, seriam mil e uma, se mil e uma noites me dessem” (GOTLIB, 1995,
p.85).

Longe de duvidar dos apontamentos da escritora, marca-se aqui o fato de que
ela construiu a si mesma como personagem, como proprio autor-implicito embebido
em “transe”, a mercé de uma situagao existencial imbricada a forma. Quem estava
junto a Ana, no conto “Amor”, era menos a autora em sua realidade concreta, que,
quando nos Estados Unidos, em 1952, consistia em escrever também A mag¢é no
escuro e O mistério do coelho pensante, e acompanhar seus filhos em tarefas
escolares®®, do que um autor-implicito incrustado e que a autora exigiu-se nomear
com seu proprio nome: Clarice Lispector - ou C. L.

E C. L. é a assinatura que consta em “Para possiveis leitores”, prefacio de A

paixdo segundo G.H.:

ESTE LIVRO é como um livro qualquer. Mas eu ficaria contente se fosse
lido apenas por pessoas de alma ja formada. Aquelas que sabem que a
aproximagao, do que quer que seja, se faz gradualmente e penosamente -
atravessando inclusive o oposto daquilo de que se vai aproximar. Aquelas
pessoas que, s6 elas, entenderdo bem devagar que este livro nada tira de
ninguém. A mim, por exemplo, o personagem G. H. foi dando pouco a
pouco uma alegria dificil; mas chama-se alegria. C. L. (LISPECTOR, 1991,

p.13).

E mister de um autor-implicito avaliar sua obra e, entdo, trazer & tona possiveis
leitores - ou mesmo instiga-los sobre a “formagdo de suas almas”, sobre os
processos de aproximacdo de o “que quer que seja”, sobre chegar ao oposto
“‘daquilo que se vai aproximar”, sobre o que um livro pode tirar de alguém, ou sobre
0 que seria uma “alegria dificil”. E se esse autor, uma vez nomeado, ndo se torna tdo
implicito, essas sao apari¢gées raras de um componente estrutural imerso na historia
que nunca termina que € a obra lispectoriana.

Em “Narrar ou descrever”, Lukacs revela a praxis embebida no fazer literario:

“S6 a praxis humana pode exprimir concretamente a esséncia do homem. O que é

% “Nessa época [1952, nos estados Unidos], divide suas ocupagbes entre escrever essa historia
infantil [O mistério do coelho pensante], o romance A maga no escuro, os contos de Lagos de familia
e cuidar dos filhos, acompanhando-os de perto, nas tarefas escolares” (GOTLIB, 1995, p.289).
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forca? O que é bom?” (LUKACS, 1965, p.58). Embora ele ndo a situe em uma acéo
politica propriamente dita, a estabelece como uma agéo fundante da vida humana:
uma acao que situa o ser humano no mundo dos humanos, que desperta

consciéncias - a praxis na literatura € uma agao humanizadora.

E através da praxis, apenas, que os homens adquirem interesse uns para
os outros e se tornam dignos de ser tomados como objetos da
representacao literaria. A prova que confirma tracos importantes do carater
do homem ou evidencia o seu fracasso ndo pode encontrar outra expressao
sendo a dos atos, a das ages, a da praxis (LUKACS, 1965, p.58).

Como poética existencial, essa praxis entrelaga-se ao projeto da escritora.
Trata-se de um projeto tanto existencial quanto politico que se realiza no seu
percurso ficcional. Mais que simplesmente estilo, a obra de Lispector possui o que

Ivo Lucchesi aqui descreve:

suas personagens sdo inumeros desdobramentos de um Unico “eu”.
Trata-se de uma individualidade que, ao longo da obra, progressivamente se
desprende da relagao com o exterior, por nele constatar o esvaziamento de
significado, para perceber que a verdade desejada repousa em labirintos do
proprio Ser (LUCCHESI, 1987, p.24).

A partir daqui, esses desdobramentos partem de um ponto inflexdo: o autor-implicito.
Se, para Lucchesi, os personagens sdao desdobramentos de um unico “eu”, eles,
nesta analise, estdo entretecidos por um autor-implicito politicamente engajado,
comprometido com um projeto.

E aquém da politica institucional, busca-se uma definigdo tdo mais antiga
quanto primordial: a aristotélica de que politica é a “investigagdo em torno do que
deve ser o bem e o bem supremo” (ABBAGNANO, 2007, p.773). Interessa, ademais,
a apreensao de Joan Scott (2019), para quem a politica se estabelece a partir de
relacbes e ocupagdes de espagos de poder. Enfim, utiliza-se aqui a relagao projeto e

luta politica que Silvio de Almeida muito bem desenha:

Se meu projeto é participar da luta politica clamando por uma sociedade
justa, é exatamente porque minha consciéncia nega a sociedade tal como
ela é. As injusticas do mundo s6 se apresentarao a mim porque elegi como
projeto inicial a negacao da facticidade do mundo (ALMEIDA, 2011,
p.36-37).
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Do individuo a luta politica, sdo focados os vieses incrustados no projeto
literario de Clarice. E esse foco, assim como sustentado por uma poética existencial,
tanto respeita particularidades, quanto parte do pressuposto de que, sob esse
projeto, ha um autor-implicito ndo apenas engajado, no estrito sentido sartriano,
mas, em lato sensu, politico: um autor-implicito que nega e busca transformar a

facticidade do mundo.

3.1 QUESTAO DE CLASSE

O conceito de classe social surge como forga irruptiva no inicio do Manisfesto

comunista, de Marx e Engels, publicado, pela primeira vez, em 1848:

A histéria de todas as sociedades até hoje existentes é a histéria das
lutas de classes.

Homem livre e escravo, patricio e plebeu, senhor feudal e servo, mestre
de corporagdo e companheiro, em resumo, opressores e oprimidos, em
constante oposicao, tém vivido uma guerra ininterrupta, ora franca, ora
disfargada; uma guerra que terminou sempre ou por uma transformagao
revolucionaria da sociedade inteira, ou pela destruicdo de duas classes em
conflito (MARX, 2010, p.40).

Para o historiador Eric Hobsbawm é possivel “dizer quase com certeza que o
panfleto foi, de longe, o texto politico mais influente desde a Declarac&o dos direitos
do homem e do cidadao, dos revolucionarios franceses” (HOBSBAWM, 2011, p.99).

Hobsbawm aponta o fato de que o panfleto - e fique evidente que o Manifesto
comunista se trata de um documento panfletario bastante distinto das demais obras
de Marx - custou pouco a se tornar obsoleto para o publico a que se dirigia, a classe
proletaria da Europa da metade do século XIX; tanto que, ja “em 1872 Marx e Engels
admitiam, eles mesmos, que ja entdo essa parte estava anacrénica” (HOBSBAWM,
2011, p.104). E o historiador continua:

Mais concretamente, com a passagem do tempo a linguagem do Manifesto
ndo era mais a dos leitores. Por exemplo, muito se falou do trecho segundo
o qual o avango da sociedade burguesa arrancara “uma parte significativa
da populagéo a idiotia da vida rural’. Mas, embora ndo haja duvida de que
Marx, nessa época, como os citadinos em geral, desprezava e desconhecia
0 meio camponés, a frase no original alemao [...] referia-se ndo a
"estupidez", e sim aos “horizontes estreitos”. [...] Com o passar dos anos
desde 1840, e em movimentos cujos membros, ao contrario de Marx, nao
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tinham formacgéo classica, a acepgéo original da palavra evaporou-se e ela
foi mal interpretada (HOBSBAWM, 2011, p.104).

Cinco anos apo6s a morte de Marx, Engels, em 1888, elabora uma edi¢cao
inglesa do Manifesto, na qual insere notas e explica eventuais equivocos e
anacronismos. Dentre elas, estd uma breve elucidagcédo das categorias proletarios e

burgueses, e de sua relagdo enquanto classes sociais:

Por burguesia entende-se a classe dos capitalistas modernos, proprietarios
dos meios de producdo social que engendram o trabalho assalariado. Por
proletariado, a classe dos assalariados modernos que, ndo tendo meios
préprios de produgdo, sdo obrigados a vender sua forga de trabalho para
sobreviver (ENGELS apud MARX, 2010, p.40, nota de rodapé).

Se isso mostra que tanto a obra quanto esse conceito de classe diluiram-se
historicamente, também revela que eles ndo perderam sua esséncia, pois: “Na
esséncia do Manifesto esta a mudancga histérica através da praxis social, através da
acgao coletiva. Ele [Marx] vé o desenvolvimento do proletariado como a ‘organizagao
dos proletarios numa classe, consequentemente, num partido politico”
(HOBSBAWM, 2011, p.114).

E elucidando essa esséncia do Manifesto e dos conceitos que carrega,
utiliza-se, assim, a definicdo de classes sociais de Moacir Gadotti. Ela ndo elimina o
cerne do que contém no panfleto de Marx e Engels, mas desfaz a bipartigao

proletario e burgués:

Classes sociais sao grupos humanos que se diferenciam entre si pela
posicao que ocupam num determinado modo de producéo e pelo seu papel
na apropriagdo da riqueza. Cada um pertence a uma classe social de
acordo com a parte que Ihe cabe na divisdo da riqueza que uma sociedade
produz. Por ocuparem posi¢coes diferentes em determinado regime
econdmico, algumas classes podem apropriar-se do trabalho das outras. Os
conflitos de interesses entre as classes conduzem inevitavelmente a luta
entre exploradores e explorados. E a luta de classes (GADOTTI, 1991,
p.75-76).

Em “Introdugdo aos escritos estéticos de Marx e Engels”, Georg Lukacs
retrata a forma com que esses pensadores situam os escritores de seu tempo na
construcao de uma literatura que se contraponha a organizagcéo e exploragéo de

uma classe por outra:
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Marx e Engels exigiam dos escritores do seu tempo [...] que eles, através da
caracterizacdo dos seus personagens, tomassem apaixonadamente posicéao
contra os efeitos perniciosos e envilecedores da divisdo capitalista do
trabalho e colhessem o homem na sua esséncia e na sua totalidade
(LUKACS, 1965, p.23).

Lukacs suscita a teoria do reflexo para figurar o que Marx e Engels entendem como
uma estética marxista. A teoria consistia na tese fundamental do materialismo
dialético de que “qualquer tomada de consciéncia do mundo exterior ndo é outra
coisa sendo o reflexo da realidade, que existe independentemente da consciéncia,
nas ideias, representacdes, sensacdes, etc., dos homens” (LUKACS, 1965, p.25).
Ambos suplantam a tomada de consciéncia a um plano a parte da consciéncia

existencial e da realidade: a dimenséo interdependente do reflexo. Por isso,

a concepgado marxista do realismo nada tem a ver com a copia fotografica
da vida cotidiana. A estética marxista se limita a augurar que a esséncia
individualizada pelo escritor ndo venha representada de maneira abstrata e
sim como esséncia organicamente inserida no quadro da fermentacdo dos
fendbmenos a partir dos quais ela amadurece. Ndo é absolutamente
necessario, a nosso ver, que o fendbmeno artisticamente fixado seja atingido
como fenébmeno da vida cotidiana e nem mesmo como fenémeno da vida
real (LUKACS, 1965, p.30-31).

Embora em processo, ha um essencialismo que compde essa apreensao estética do
real como totalidade. Lukacs nega, de um lado, um idealismo platbnico a que
qualquer essencialismo possa remeter; de outro, esclarece que “o0 marxismo
recoloca sobre seus préprios pés a verdade que os grandes idealistas tinham
descoberto invertida” (LUKACS, 1965, p.33). E explica:

o captar esteticamente a esséncia, a ideia, ndo constitui para o marxismo
um ato simples e definitivo € sim um processo; um processo que €
movimento, aproximacgao gradual da realidade essencial (mesmo porque a
realidade mais profunda e essencial € apenas uma porgao daquela
totalidade do real que integra até mesmo o fenémeno superficial) (LUKACS,
1965, p.33).

Em “Situacao do escritor em 1947”, Sartre, a despeito de ndo compartilhar do
sutil essencialismo da estética marxista lukacstiana, estabelece na praxis a sua agao
e a de outros como escritor: uma praxis interligada ao ser e a transformacao do
mundo. “Para nos, o fazer é revelador do ser, cada gesto desenha figuras novas

sobre a Terra, cada técnica, cada utensilio, € um sentido aberto sobre o mundo; as
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coisas tém tantos rostos quanto as maneiras que temos de nos servir delas
(SARTRE, 1948, p.251). Busca, com isso, alocar a agao do escritor na concretude
sua e de sua praxis - de seu projeto. E dessa forma que o fazer literatura, para
Sartre, € antes uma acao que um evento, € antes um estar consciente de si no
mundo que um desvelamento de estruturas complexas, enigmaticas - ou

“aterrorizantes”:

se nomearem, por analise, os temas que Kafka desenvolveu, os problemas
que apresenta nos seus livros, e se considerarem em seguida, tendo em
conta o inicio da sua carreira, que eram para ele temas a tratar, problemas a
apresentar, ficardo aterrorizados. Mas ndo é assim que o devemos
considerar: a obra de Kafka &€ uma reagdo livre e unitaria ao mundo
judeu-cristdo da Europa central; os seus romances s&o a ultrapassagem
sintética da situacdo do homem, de judeu, de tcheco, de noivo recalcitrante,
de tuberculoso, etc., como o eram também o seu aperto de mao, o seu
sorriso e esse olhar que Max Brod admirava tanto (SARTRE, 1948, p.299).

Aqui, ndo interessa o quanto Lispector, a escritora, € sua obra. Interessa sua
praxis: como sua obra, como reacé&o livre e unitaria, ultrapassa a escritora, como a
totalizacao e a liberdade incrustradas em A hora da estrela ultrapassam a situagao e
a materialidade sobre as quais pousam. Serao, por isso, realizadas, a posteriori, as
elucubragdes sobre seu autor-implicito. E foca-se, agora, como poética existencial, a
forma narrativa e o quanto a constru¢gao do mundo de S. M. é afetada por esse ser
ficcional, mas também historico.

S. M. se reconhece dentro dos sistemas de producdo, como parte da
“interdependéncia das forcas motrizes reais da histéria em relacdo a consciéncia
(psicoldgica) que os homens tém delas” (LUKACS, 2003, p.135), como Lukécs
afirmou em Histéria e consciéncia de classe. Assim diz o narrador de A hora da

estrela:

sou um homem que tem mais dinheiro do que os que passam fome, o que
faz de mim de algum modo um desonesto. E sé minto na hora exata da
mentira. Mas quando escrevo ndo minto. Que mais? Sim, ndo tenho classe
social, marginalizado que sou. A classe alta me tem como um monstro
esquisito, a média com desconfiaga de que eu possa desequilibra-la, a
classe baixa nunca vem a mim (LISPECTOR, 1998, p.18-19).

Como escritor, S. M. é deslocado, aquém da biparticdo de classe suscitada pelo
Manifesto comunista. Rodrigo S. M. € um flaneur no Brasil da segunda metade do

século XX.
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O fladneur é um tipo social analisado por Walter Benjamin na moderna Paris do
século XIX. Benjamin o desenha como um observador da cidade, um tipo ajustado
sobre um ponto particular e ligeiramente a margem dos sistemas do capital e da
mercadoria. Na Paris do século XIX, € uma figura em um limiar, entre a experiéncia e
a crise do individuo e do coletivo, entre a tradigdo e a modernidade, e a busca por

um lugar no conflito de classes:

O flaneur ainda esta no limiar tanto da cidade grande quanto da classe
burguesa. Nenhuma delas ainda o subjugou. Em nenhuma delas ele se
sente em casa. Ele busca seu asilo na multiddo. Em Poe e Engels
encontram-se as primeiras contribuicbes para a fisionomia da multidao
(BENJAMIN, 2009, p.39).

S. M., por sua vez, é o flaneur ja subjugado - do Brasil da segunda metade do século
XX. A narrativa de tipo nacionalizado surge, em parte, de um olhar sobre a multidao:
“E que numa rua do Rio de Janeiro peguei no ar de relance o sentimento de
perdicdo no rosto de uma moga nordestina” (LISPECTOR, 1998, p.12); mas também
de uma particularidade: ele compreende que possuia algo em comum com essa
figura. Ao mesmo tempo, tanto quanto um voyeur da realidade, afirma ter
experienciado esse mundo, té-lo apreendido sensorialmente, como consciéncia
fluidica - mas n&o consciente de si - sobre as coisas: “Sem falar que eu em menino
me criei no Nordeste. Também sei das coisas por estar vivendo. Quem vive sabe,
mesmo sem saber que sabe. Assim é que 0s senhores sabem mais do que
imaginam e estdo fingindo de sonsos” (LISPECTOR, 1998, p.12).

O fléneur de Benjamin é um membro indefinido nesta Paris moderna, ja que a
"indefinicdo de sua posigcao econOmica corresponde a falta de definicdo de sua

posicao politica” (BENJAMIN, 2009, p.39). Benjamin segue:

O seu campo inicial de trabalho é o exército, mais tarde sera a pequena
burguesia, ocasionalmente o proletariado. Mas nessa camada encontra os
seus adversarios entre os auténticos lideres do proletariado. O Manifesto
comunista acaba com a sua existéncia politica (BENJAMIN, 2009, p.39).

No Brasil do século XX, Rodrigo S. M. e sua flénerie brasileira denunciam a distincao
entre classes, a realidade que o ultrapassa. Darcy Ribeiro, em O povo brasileiro: a

formacgao e o sentido do Brasil, faz um diagrama das classes sociais brasileiras da
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segunda metade desse século. Para ele, entre as classes dominante e dominada, ha

classes intermediarias,

feitas de pequenos oficiais, profissionais liberais, policiais, professores, o
baixo-clero e similares. Todos eles propensos a prestar homenagem as
classes dominantes, procurando tirar disso alguma vantagem. Dentro dessa
classe, entre o clero e os raros intelectuais, € que surgiram o0s mais
subversivos em rebeldia contra a ordem (RIBEIRO, 1995, p.208).

Em Historia do Brasil contemporéneo, Luiz Roberto Lopez desenha um
panorama econdmico do pais perante o chamado “milagre brasileiro” do inicio da
década de 70. O historiador conta que, nesse periodo ditatorial, as exportacdes
subiram de 32% em 1967 para 52,2% em 1972. Essa transformagéo nao atingiu as
classes menos favorecidas: privilegiou-se o capital estrangeiro e se estimulou a
acumulagao, o que imp0s severas condi¢gdes de vida ao vasto setor assalariado das

classes inferiores.

Os reajustes salariais perderam a antiga flexibilidade e, inclusive, as horas
diarias de trabalho aumentaram: em Sao Paulo, a percentagem dos que
trabalham mais de 49 horas semanais aumentou de 24,2% para 28,2% no
periodo compreendido entre 1968 e 1972; no Rio de Janeiro, no mesmo
periodo, o aumento foi de 23,2% para 31,8%. Segundo o IBGE, existiu
também um aumento do indice de mortalidade infantil nas grandes cidades
em face de pauperizacdo de amplas camadas da populagdo menos
favorecida (LOPEZ, 1980, p.125).

Essa materialidade faz com que S. M integre um intermezzo social como
classe. Roberto Schwarz, em Um mestre na periferia do capitalismo, se dirige ao
narrador de Memodrias postumas de Bras Cubas e o investiga como sujeito e tipo
social. No Brasil do século XIX, o personagem e narrador Bras Cubas, essa figura
voluvel e fragmentada, de seu lugar de elite, e camuflado pela estrutura romanesca,
expde uma classe dominante parasitaria, estupida e pseudomoralista. A obra
Memorias postumas de Bras Cubas rompe uma tradigao de afirmacgao nacionalista

na literatura.

A solugéo artistica elaborada no Bras Cubas marcava o fim de um ciclo da
literatura nacional. A figura do narrador desacreditado e pouco estimavel
nao se prestava ao papel construtivo que, por mais de um século os
escritores, tanto arcades como romanticos, impregnados pelo movimento de
afirmacao da nacionalidade, haviam atribuido as letras e a si mesmo
(SCHWARZ, 1997, p.176).
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Schwarz aponta, nesse interim, para um procedimento machadiano ainda mais
sub-repticio: a inser¢cdo de um movimento estrutural, critico e satirico contido na
propria forma - o que, se, em sua época, dificultava uma leitura social, revela um
Machado de Assis “que ndo se encaixava no padrao de hombridade patriética”
(SCHWARZ, 1997, p.177), como um “agente secreto - um agente da insatisfagao
secreta de sua classe com a propria dominagdo™’ (BENJAMIN apud SCHWARZ,
1997, p.178).

Ao colocar na posi¢cao de sujeito narrativo o tipo social de Bras Cubas - o
verdadeiro alvo da satira - Machado tomava um rumo perverso e
desnorteante. Camuflada pela primeira pessoa do singular, que a ninguém
ocorreria usar em prejuizo proprio e com proposito infamante, a imitagéo
ferina dos comportamentos da elite criava um quadro de mistificacdo: cabe
ao leitor descobrir que ndo esta diante de uma exemplo de auto-exame e
requintada franqueza, mas de denuncia devastadora (SCHWARZ, 1997,
p.178).

Em A hora da estrela, a volubilidade do discurso de Rodrigo S. M., o que
entrega a volubilidade de sua classe, estabiliza-se somente contanto apoiada em
seu duplo: Macabéa € sua consciéncia de classe. Para reconhecer-se como
trabalhador, como integrante desse processo econémico, o outro-Macabéa®® o
ordena e o sintetiza como ser. E a partir disso que, como escritor, como engrenagem

na maquina social e econémica, S. M. exige um lugar para sua agao:

para falar da moga tenho que nao fazer a barba durante dias e adquirir
olheiras escuras para dormir pouco, sé cochilar de pura exaustao, sou um
trabalhador manual. Além de vestir-me com roupa velha rasgada. Tudo isso
para me p6r no nivel da nordestina. Sabendo no entanto que talvez eu
tivesse que me apresentar de modo mais convincente as sociedades que
muito reclamam de quem esta neste instante mesmo batendo maquina
(LISPECTOR, 1998, p.19-20).

Ironicamente, expressa a necessidade de que essa agao seja laboriosa, para que
esse lugar na engrenagem do trabalho tenha o devido reconhecimento. Uma
necessidade de reconhecimento que, aquém do revelado, desvenda uma auséncia

de lugar na totalidade de uma sociedade organizada de acordo com classes e seus

5 Essa citagdo € originalmente de Walter Benjamin ao se referir a Baudelaire, quem Benjamin
acreditava ser a representagao do flaneur francés. Schwarz a usa para figurar a situagao de Machado
em relacao a classe social de seus leitores.

%8 “QO outro”, diz Sartre, “é aquele que ndo & o que eu sou e que & o que eu ndo sou” (SARTRE, 2008,
p.300).



129

papéis na producédo de riquezas do pais. Consequentemente, S. M. reclama seu
lugar na luta entre explorados e exploradores, visto que, como escritor, resta-lhe a
auséncia de reconhecimento do trabalho em uma sociedade do capital, da
mercadoria e da alienacao.

Mas Rodrigo S. M. precisa incorporar o outro que é Macabéa, e, a vista disso,
incorporar sua classe oprimida. Ela o situa nessa engrenagem capitalista e, por isso,

o narrador lhe da o crédito de chave de conscientizagao:

Se o leitor possui alguma riqueza e vida bem acomodada, saira de si para
ver como é as vezes 0 outro. Se & pobre, ndo estara me lendo porque
ler-me é supérfluo para quem tem uma leve fome permanente. Fago aqui o
papel de vossa valvula de escape e da vida massacrante da média
burguesia. Bem sei que é assustador sair de si mesmo, mas tudo que é
novo assusta (LISPECTOR, 1998, p.30).

Lukacs declara que a construgéo da consciéncia de classe acontece nao por
uma construgdo do passado, mas por um contato do individuo com uma totalidade
auténtica: “a relagdo com o todo, criada pela ‘consciéncia do préprio status’, nao se
dirige a totalidade da unidade econdmica real e viva, mas a fixacdo passada da
sociedade que constituiu em sua época os privilégios dos estamentos” (LUKACS,
2003. 154).

Essa conscientizacdo seria antes fruto de uma intencionalidade para com o
instante, para com o0s processos reais que estdo aquém da estrutura propria das
classes. Ele ressalta, ainda, que essa consciéncia s6 se faz contanto que uma
classe se reconhega componente de uma mesma realidade, de uma mesma vida
que as outras, pois a “vocagao de uma classe para a dominagao significa que é
possivel, a partir dos seus interesses e da sua consciéncia de classe, organizar o
conjunto da sociedade conforme seus interesses” (LUKACS, 2003, p.144).

O que é a subjetividade?, de Sartre, embora construida para refutar Lukacs,
nesse caso, pode simplesmente aprofundar essa questdo. Nessa obra, os conceitos
de totalidade e totalizagdo ganham a fluidez caracteristica do existencialismo e, com
isso, o filésofo postula que ndo ha a priori na consciéncia e, por isso, ela jamais

deixa de estar sobre uma iminente retotalizacao interna:

Estamos aqui diante de um ser cuja definicdo da interioridade é ter-de-ser
seu ser, sob a forma de uma presenca de si imediata, mas ao mesmo tempo
com uma leve, mais leve possivel, distancia sob a forma de uma totalidade
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regida e autorregulada, ao mesmo tempo presente em toda parte e
presenca de toda a parte nela; € que o todo é, na realidade, uma lei de
interiorizac&o e de perpétua reorganizacéo, ou, se preferirem, o organismo é
primeiro uma totalizagdo e ndo um todo (SARTRE, 2015, p.45-46).

A consciéncia de classe é uma totalizacéo, por isso, um processo subjetivo e
histérico. Hobsbawm, em Tempos fraturados, aponta para o papel do intelectual na
sociedade ocidental do século XX. As tensdes histéricas eram constitutivas dessa
figura que tinha o 6nus da transformacéo sobre si. Eram apartados e, pari passu,
comprometidos e carregavam em si as contradi¢des préoprias do Ocidente em sua
época: individuo e coletividade, arte e industria cultural, autenticidade e fetichizagao,
entre outras. Essas contradi¢oes traziam a tona seres “pensantes” que, conscientes

de certa materialidade, para eles, alheia, buscavam apreendé-la e transforma-la:

O “pbreve século XX’ de revolugdes e guerras de religido ideoldgica
tonar-se-ia a era caracteristica do engajamento politico dos intelectuais.
Eles ndo s6 defendiam suas préprias causas na época do antifascismo e
depois do socialismo de Estado, mas também eram vistos dos dois lados
como reconhecidos pesos pesados do intelecto. Seu periodo de gléria
estendeu-se do fim da Segunda Guerra Mundial ao colapso do comunismo.
Foi essa a grande época das mobilizagdes contra alguma coisa: contra a
guerra nuclear, contra as ultimas guerras imperiais da velha Europa e as
primeiras do novo império mundial americano (Argélia, Suez, Cuba, Vietna),
contra o stalinismo, contra a invasdo soviética da Hungria e contra a
Tchecoslovaquia, e assim por diante. Os intelectuais formavam a linha de
frente de quase todas (HOBSBAWM, 2013, p.229).

Nesse momento da historia, um projeto de apreensdo do real e consequente
consciéncia de classe € um processo em curso sobre o0 mundo: um despertar, uma
transcendéncia, uma epifania. Portanto, ao passo que, para Lukacs, a consciéncia
de classe acontece além da relagdo com a constru¢gdo burguesa do passado e na
apreensdo do todo econdmico real e vivo, como superagao das relagbes dominante
e dominado; e, para Sartre, a consciéncia, a interioridade, € um ser regido pela
perpétua reorganizacdo - apesar das distingbes focais de ambos, esses
pressupostos sdo norteadores do autor-implicito de A hora da estrela - e do seu
projeto literario.

O romance, como forma, também é uma totalizacido - e uma totalizagcéo que
surge de uma classe que integra as relagbes de poder. No Brasil, essa classe
intermediaria se estabelece em um Jlocus entre a arte e a relagdo entre explorado e

explorador. A critica de Lukacs, por isso, acontece no fato de que a consciéncia
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parte dessa classe que organiza a totalidade como um sistema fechado, como
narrativa: a realidade, para ela, “E passivel apenas de organizagdo estética, como
uma espécie de obra de arte” (LUKACS, 2003, p.138).

Em “O romance como epopeia burguesa”, o fildsofo ressalta o aspecto
lacunar do género: uma expressao de classe que tende a jogar o leitor a inércia, a
nao praxis frente ao mundo, pois incorpora somente no individuo a agao. Para ele,
essa anti-praxis se da pela desagregagcao da sociedade de uma figura tribal, bem

descrita e disseminada na epopeia.

Com a desagregacgéo da sociedade tribal, desaparece da arte narrativa esta
forma de figura de agao, ja que ela desapareceu também da vida real da
sociedade. As caracteristicas, agbes ou as situagbes dos individuos nao
podem mais representar toda a sociedade, ou seja, ndo podem se tornar
tipicos de toda a sociedade. Cada individuo representa agora uma das
classes em luta. E sdo a profundidade e a justeza com as quais &
compreendida uma dada luta de classes em seus aspectos essenciais que
permitem resolver o problema da tipicidade dos homens e de seus destinos
(LUKACS, 2009, p.207).

Essa é mais uma caracteristica que faz com que o autor-implicito
lispectoriano force os limites do género como produto burgués, como forma literaria
acomodada no cerne e a servico de um sistema de ideias dominantes. E aqui estao
as diferencas entre S. M. e seu autor implicito: se S. M. expressa a incapacidade de
apreender a realidade de uma classe e confina sua realidade ao espaco diegético,
destituindo-lhe de qualquer verossimilhangca ou mimese, cabe ao autor-implicito
forcar essas barreiras, investigar limites e propor formas.

Se o romance é uma situagao existencial que aloca o individuo em si, esse
autor-implicito lispectoriano radicaliza esse aspecto. E, assim, realiza sua praxis. A
hora da estrela, entdo, € um curso de totalizagdo que surge dos limites da periferia
de uma classe, em um pais, que, por si sO, € periférico em vistas do capitalismo
mundial. O seu autor-implicito empreende a totalizagdo de uma consciéncia,
agregando ao seu fluxo o infamiliar, o estrangeiro e Ser-para-outro e o Ser-para-si,
tanto como classe social quanto como objetos de investigacédo ontologica.

Macabéa é o ser em investigacdo. E um Ser-para-outro inatingivel, mas que,
por sua vez, ordena, regulamenta o narrador. O para-outro, em Sartre, € uma
relacéo obijetificada: o outro é sempre passivo, € um objeto. A fim de descrever esse

processo de apreensao do outro, Sartre explica que



132

parece que o mundo tem uma espécie de escoadouro no meio de meu ser e
escorre perpetuamente através desse orificio. O universo, o escoamento e o
orificio, tudo esta novamente recuperado, reapreendido e fixado em objeto:
tudo isso esta ai para mim como estrutura parcial do mundo, ainda que se
trate, de fato, de desintegracao total do universo (SARTRE, 2008, p.330).

E essa desintegracdo se refere ao processo préprio da consciéncia: a nadificagéo.
Procurar e formar sentidos €, na sua base, revelar a auséncia deles - é desintegrar o
universo. Isto é: dividir algo que, por si sO, € inteiro, positivo, alheio e incomunicavel:
0 proprio Ser-em-si.

Esse escoamento € um processo que produz espagos existenciais.
Entretanto, quando dirigido ao outro, enquanto consciéncia-consciente-de-si,
enquanto humano, desloca sua objetificagdo, pois estar em um mundo humano,
estar dirigindo-se e sendo dirigido por humanos, € estar regido pelo escoamento de
outras consciéncias: € estar ao bel-prazer da objetificagdo do outro; € ser objeto do

outro. Assim:

a relagao originaria entre eu e o outro nao é somente uma verdade ausente
que viso através da presencga concreta de um objeto em meu universo; é
também uma relagao concreta e cotidiana que experimento a cada instante:
a cada dia o outro me olha (SARTRE, 2008, p.332).

Macabéa, entretanto, esta na limiar do ser-outro: “Quanto a mocga, ela vive num
limbo impessoal, sem alcangar o pior nem o melhor. Ela somente vive, inspirando e
expirando, inspirando e expirando" (LISPECTOR, 1998, p.23). Sabe-se que, uma
vez personagem, homo fictus, ela obedece a leis distintas do mundo humano.
Contudo, a moga nordestina e esqualida, em seu estamento, € menos que objeto: é
dispositivo de contato - contato com o que G. H. chama de inumano.

O inumano é o que a ascese empreendida por G. H. esta a procura. E o em-si
intuido em escritura e para com o qual a narradora realiza seu percurso. G. H. narra
fatos do dia anterior e os reorganiza em discurso, assim, na empresa de organizar o
quarto de Janair, desorganiza-se em linguagem ao intuir e empreender um contato

com uma realidade pré-humana. Para tanto, a barata é seu dispositivo:

Escuta, diante da barata viva, a pior descoberta foi a de que o mundo
nao € humano, e de que nao somos humanos.
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Nao, nao te assustes! certamente o que me havia salvo até aquele
momento da vida sentimentalizada de que eu vivia, € que o inumano é o
melhor nosso, € a coisa, a parte coisa da gente (LISPECTOR, 1991, p.73).

Ela busca por assimilar esse Em-si, esse ser macico, que

E que é; isso significa que, por si mesmo, sequer poderia ndo ser o que &;
vimos, com efeito, que ndo implicava nenhuma negagdo. E plena
positividade. Desconhece, pois, alteridade; ndo se coloca jamais como outro
a ndo ser si mesmo; ndo pode manter relacdo alguma como o outro. E
indefinidamente si mesmo e se esgota em sé-lo (SARTRE, 2008, p.39).

E em construgdo parddica de ritual catélico, também presente no titulo da obra (SA,
1993), G. H. leva a boca a barata em um movimento de comunhdo com esse
inumano - a assimilagéo almejada resgata o movimento simbdlico de comer o corpo

de Cristo através da hostia.

Crispei minhas unhas na parede: eu sentia agora o nojento na minha boca,
e entdo comecei a cuspir, a cuspir furiosamente aquele gosto de coisa
alguma, gosto de um nada que no entanto me parecia quase adocicado
como o de certas pétalas de flor, gosto de mim mesma - eu cuspia a mim
mesma, sem chegar jamais ao ponto de sentir que enfim tivesse cuspido
minha alma toda (LISPECTOR, 1991, p.170).

O estamento de Macabéa a torna também um dispositivo de contato: um
corpo feminino, esqualido, pobre e invisibilizado, martirizado pela sua classe, pela
sua realidade. Macabéa vive também sua paixdo e sua redengao esta na morte, em
sua hora de estrela.

Em Critica da razdo dialética, Jean-Paul Sartre ndo apenas estabelece a
escassez como uma categoria a ser vista no ambito da existéncia, mas como um
pressuposto da construcdo histérica da materialidade. Se a escassez faz do outro
um duplo demoniaco e, com isso, compromete estados humanos primordiais, ela
suplanta sobre a humanidade sua iminente desumanizagao - importante: tratar de
desumanizacgéo néo é referir-se ao inumano de Lispector. Desumanizar € a negagao
do outro como Outro, como ser dindmica de seu ser, como ser que 0O situa e o
organiza.

Nesse processo, Sartre aponta para o erro de que, pela totalizacdo através da

escassez, a Historia se faz. Através dela, ou de sua ameacga, a desumanizagao é
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estabelecida e esse processo nédo deveria ser um componente de uma construgao

historica:

dizer que nossa Historia é a histéria dos homens é equivalente a dizer que
ela é nascida e desenvolvida dentro da ideia constante de que ha um campo
de tensao produzido pela escassez.

A segunda qualidade é esta. A escassez é a base da possibilidade da
histéria humana, mas nao sua realidade. Em outras palavras, ela faz a
Histéria possivel, mas outros fatores [...] sdo necessarios se a Historia é

para ser produzida (SARTRE, 2004, 125, tradug&o prépria®).

Em sintese, uma filosofia, cujo projeto é impor um mundo futuro para
constantemente transformar a concretude presente, deve negar tanto a escassez

quanto a circularidade historica que, através dela, € imposta.

0 que é importante sabermos € que é simples pér, em ordem, as estruturas
da inteligibilidade dialética. [...] € facil ver que a totalizagdo efetuada pela
escassez € circular. A escassez nao € a absoluta impossibilidade de
sobrevivéncia do organismo humano (embora, como eu tenho mostrado, é
possivel que alguém imagine se este posicionamento permaneceria
verdadeiro nesta forma: a radical impossibilidade de um organismo humano
sobreviver sem trabalho) (SARTRE, 2004, p.128-129, tradugao propria®).

A critica sartreana, com isso, procura estabelecer uma histéria humana e que o
apreenda em sua coletividade, em sua totalidade em curso, ja que “a escassez
transforma uma passiva totalidade de individuos dentro de uma coletividade em uma
coexisténcia impossivel” (SARTRE, 2004, p.129, tradugéo propria®’).

S. M. no inicio do romance afirma: “Mas antes da pré-histéria havia a
pré-histéria da pré-histéria e havia o nunca e havia o sim. Sempre houve. Nio sei o
qué, mas sei que o universo jamais comegou” (LISPECTOR, 1998, p.11). Ao passo
que Sartre executa um projeto de reformulagcao de uma epistemologia da Histéria e

estabelece sua critica ao uso da categoria escassez como seu referencial, o

% “to say that our History is a history of men is equivalent to saying that it is born and developed within
the permanent framework of a field of tension produced by scarcity. The second qualification is this.
Scarcity is the basis of the possibility of human history, but not of its reality. In other words, it makes
History possible, but other factors [...] are necessary if History is to be produced”.

8 “the important thing for us is simply to record, in order, the structures of dialectical intelligibility. [...] it
is easy to see that the totalization effected by scarcity is circular. Scarcity is not the absolute
impossibility of the human organism surviving (although, as | have shown, one might wonder whether
this statement would remain true in this form: the radical impossibility of human organism surviving
without labour).

61 “scarcity makes the passive totality of individuals within a collectivity into an impossibility of
co-existence”.
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autor-implicito de A hora da estrela - e nesse momento esse € um projeto do
autor-implicito, ndo do narrador - intui a positividade inerente ao Em-si, ao inumano,
questionando o signo histdrico, sua arbitrariedade e limitagdes.

Nesse processo de apreensdo, a desumanizagdo como estagio para o

inumano se da: Macabéa é o outro pela escassez.

Devo dizer que essa moga nado tem consciéncia de mim, se tivesse teria
para quem rezar e seria a salvagao. Mas eu tenho plena consciéncia dela:
através dessa jovem dou meu grito de horror a vida. A vida que amo tanto.

Volto @ moga: o luxo que se dava era tomar um gole frio de café antes de
dormir. Pagava o luxo tendo azia ao acordar (LISPECTOR, 1998, p.33).

A martirizacdo de Macabéa e suas experiéncias deliberadamente planificadas a
destituiam de humanidade: o projeto é torna-la martir, desprové-la de existéncia ou
contradigdes, torna-la Em-si e, enfim, assimila-la.
As relagdes com os demais personagens, por isso, parecem lhe impor um
esvaziamento:
e As companheiras de quarto, Maria da Penha, Maria José e Maria, parecem
outras Macabéas, outras martires que so ratificam sua pobre existéncia. Seus

nomes trazem neles a pecha do sofrimento:

Estavam cansadas demais pelo trabalho que nem por ser andénimo era
menos arduo. Uma vendia pé-de-arroz, mas que ideia. Elas viravam para o
outro lado e readormeciam. A tosse da outra aré que as embalava em sono
mais profundo. O céu é para baixo ou para cima? Pensava a nordestina.
Deitada, ndo sabia. As vezes antes de dormir sentia fome e ficava meio
alucinada pensando em coxa de vaca. O remédio entdo era mastigar papel
bem mastigadinho e engolir (LISPECTOR, 1998, p.31).

e Olimpico, nome grego que suscita for¢a, operario numa metalurgica que “néo
se chamava de ‘operario’ e sim de ‘metalurgico” (LISPECTOR, 1998, p.45): o
namorado que “se julgava pecga-chave, dessas que abre qualquer porta”
(LISPECTOR, 1998, p.46). A personagem € uma figura masculina que surge
nao s6 como um contraponto ao feminino em Macabéa; também ¢é seu
esvaziamento. Olimpico € o homem integrado a realidade do capitalismo
periférico brasileiro. A personagem parece ser parte do constructo de

Memorias de uma Sargento de Milicias, analisado por Antonio Candido, em
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“A dialética da malandragem”: parte de uma moral instavel e duvidosa - nesta

analise, fruto do individuo e da escassez.

Decorre a ideia de simetria ou equivaléncia, que, numa sociedade meio
cadtica, restabelece incessantemente a posigao por assim dizer normal de
cada personagem, Os extremos se anulam e a moral dos fatos é téao
equilibrada quanto as relagées dos homens. De tudo se desprende um ar de
facilidade, uma visédo folgada dos costumes [...]. O remorso nao existe, pois
a avaliacao das agoes é feita segundo sua eficacia (CANDIDO, 1970, p.74).

Assim, Olimpico encontra sua forga: sua realizagdo como macho, subjugado
pela totalizacdo que o cercava, estava no fato de ter matado um homem
quando ainda estava no Nordeste. Se, por um momento, “fraquejava” por
lacrimejar, a escassez o moldou para um mundo onde “a avaliagdo das agdes

é feita segundo sua eficacia”, por isso,

pelo menos roubava sempre que podia e até o vigia das obras onde era sua
dormida. Ter matado e roubar faziam com que ele ndo fosse um simples
acontecido qualquer, davam-lhe uma categoria, faziam dele um homem com

a honra lavada (LISPECTOR, 1998, p.58).

Gldria, o nome indicativo da personagem, quem “era um estardalhago de
existir. E tudo devia ser porque Gloria era gorda. A gordura sempre fora o
ideal secreto de Macabéa, pois em Maceioé ouvira um rapaz dizer para uma
gorda que passava na rua: “a tua gordura é formosura!” (LISPECTOR, 1998,
p.61). Gléria era o duplo de Macabéa, representagao caricata e superficial da
mulher negra brasileira, um Ser-outro que desorganiza a existéncia da
esqualida personagem, pois “era contente consigo mesma: dava-se grande
valor” (LISPECTOR, 1998, p.64). Ela revelava um ter-de-ser mulher em
Macabéa, o qual também era preenchido por Greta Garbo e Marilyn Monroe,
arquétipos femininos da industria cultural.

Seu Raimundo € o chefe, quem detém poder e conhecimento: homem dado a
literatura, que possui uma letra linda e que condiciona Macabéa a datilografar,
simplesmente a copiar palavras. E o contato com o titulo do livro “Humilhados
e Ofendidos”, através de Seu Raimundo, que faz a personagem ser levada a

uma sutil consciéncia de classe: “O titulo era 'Humilhados e Ofendidos'. Ficou
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pensativa. Talvez tivesse pela primeira vez se definido numa classe social”
(LISPECTOR, 1998, p.40).

e Madama Carlota, o oraculo: “quem esta ao meu lado, esta no mesmo instante
ao lado de Jesus” (LISPECTOR, 1998, p.73). E ex-cafetina, cristd ardorosa,
cartomante e verborragica que, tanto quanto Glodria, tinha uma existéncia
opulenta. Sua figura e seu espago existencial € uma expressao de
extravagancia e Kitsch: “[Macabéa] Enquanto isso olhava com admiragdo e
respeito a sala onde estava. La tudo era luxo. Matéria plastica amarela nas
poltronas e sofas. E até flores de plastico. Plastico era o maximo. Estava
boquiaberta” (LISPECTOR, 1998, p.72). Ademais: “[Madama Carlota] apontou
0 quadro colorido onde havia exposto em vermelho e dourado o coragao de
Cristo” (LISPECTOR, 1998, p.73). Abraham Moles, em O Kitsch, conceitua o

que se trata de uma vida Kitsch:

definimos a alienacdo cultural de uma sociedade pelo desequilibrio
numérico entre produgdo e consumo de bens culturais. A relacéo
receptores/ emissores de mensagens nos da uma ideia da situagdo. O
cidadao da idade Kitsch recebe e consome os elementos artisticos ou
culturais do mundo exterior em seu tempo livre, e sé age sobre o mundo
através de um trabalho parcelado, desprovido de significagdes [...] trabalho
de que esta efetivamente separado, e mesmo alienado. O processo
alienante do Kitsch emerge desta relagdo, semelhante ao desvio do
artesanato em um bricolage (do it yourself) desprovido de significagdo
econOmica ou cultural. Na sociedade complexa, o empilhamento de objetos
e de micro acontecimentos da vida cotidiana, o esmigalhamento da criagao
em microdecisbes sem consequéncias nem sansdes, poderdo traduzir a
imagem de uma vida Kitsch, valorizada no esnobismo (MOLES, 1975,
p.40-41).

A opuléncia Kitsch, o esnobismo, também se expressava na maquiagem de

Madama Carlota: "enxundiosa, pintava a boquinha rechonchuda com

vermelho vivo e punha nas faces oleosas duas rodelas de ruge brilhoso”

(LISPECTOR, 1998, p.72), e nas suas ag¢des: “enquanto falava tirava de uma

caixa aberta um bombom atras do outro e ia enchendo a boca pequena. Nao

ofereceu nenhum a Macabéa” (LISPECTOR, 1998, p.73).

A escassez de Macabéa , assim, € a escassez do ser; é a escassez material,
mas também a escassez de relagbes: rodeada por arquétipos e personagens
planos, a diegese toda - o espaco, 0os personagens, a trama - volta-se contra
Macabéa. Seu entorno € constituido por seres que acentuam sua desumanizacgao.

Integrados a ordem capitalista e periférica brasileira, planos e arraigados as leis da
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alienacdo e da mercadoria, suas existéncias esvaziam a dindmica existencial da
personagem: Macabéa é uma dialética negativa, € um percurso de esvaziamento, é
um projeto de desumanizagao.

Essa acao é deliberada. O autor-implicito encerra em Macabéa seu projeto de
assimilagao do inumano iniciado em G. H. Em A Paixdo segundo G. H., a linguagem
€ desconstruida e o contato em si revela um fracasso: “a vida é dividida em
qualidades e espécies, e a lei € que a barata s6 sera amada e comida por outra
barata; e que uma mulher, na hora do amor por um homem, essa mulher esta
vivendo sua prépria espécie" (LISPECTOR, 1991, p.173). Era preciso que fosse uma
mulher. Por isso, em A hora da estrela, uma vez que um homem assimila o Em-si, do
qual aproximou Macabéa, o processo € outro. O ritual se faz em dois movimentos,
assim, surgem: 1) a comunhao com o que € sacrilego como unica ascese possivel,
2) a apreensao do corpo e do intimo de Macabéa, como acao que a reifica e a reduz

a dimenséo inalcangavel do ser-mulher e do em-si a que foi reduzida.

Estou absolutamente cansado de literatura; s6 a mudez me faz companhia.
Se ainda escrevo é porque nada mais tenho a fazer no mundo enquanto
espero a morte. A procura da palavra no escuro. [1] O pequeno sucesso me
invade e me pde no olho da rua. Eu queria chafurdar no lodo, minha
necessidade de orgia e do pior gozo absoluto. O pecado me atrai, o que &
proibido me fascina. Quero ser porco e galinha e depois mata-los e
beber-lhes o sangue. [2] Penso no sexo de Macabéa, miudo mas
inesperadamente coberto de grossos e abundantes pelos negros — seu sexo
era a unica marca veemente de sua existéncia (LISPECTOR, 1998, p. 70).

Ainda em sua morte, atropelada, intui-se o inumano na redencgao da personagem, e

assinala-se outro fracasso, que, talvez, esse narrador-masculino ndo assumisse:

Siléncio.

Se um dia Deus vier a terra havera siléncio grande.

O siléncio é tal que nem o pensamento pensa.

O final foi bastante grandiloquente para a vossa necessidade? Morrendo ela
virou ar. Ar enérgico? Nao sei. Morreu em um instante. O instante é aquele
atimo de tempo em que o pneu do carro correndo em alta velocidade toca
no chao e depois ndo toca mais e depois toca de novo. Etc. etc. etc. No
fundo ela ndo passara de uma caixinha de musica meio desafinada
(LISPECTOR, 1998, p.87).

Dessa forma, os percursos de contato com o inumano em G. H. e A hora da

estrela possuem suas particularidades. No entanto, ambos s&o percursos
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desenhados na forma romanesca: o autor-implicito integra a totalizagdo-em-curso do
romance em seu projeto, que a medida que se realiza em diferentes obras, vao
apresentando recorréncias.

Outra similaridade: as relagdes com o passado dos narradores de A hora da
estrela e A paixdo segundo G. H. sao incertas, obscurecidas por um impeto do ser,
uma linguagem do instante, do desvelamento da existéncia. E em ambos os
romances, o autor-implicito parece fechar formalmente sua diegese, isola-la no
instante-ja%, objeto de investigacdo e de consciéncias - de classe e de ser. Mas
essa € uma caracteristica também dos contos.

O conto “A bela e a fera ou a ferida grande demais”, publicado em 1977,
parece marcar um estagio do projeto da escritora; parece ser o prenuncio do que
viria em A hora da estrela - uma dindmica de consciéncia e totalizacao de classe e
que revela suas contradigdes diante da totalidade desvelada. O conto narra a
histéria de Carla de Souza e Santos, mulher burguesa que, ao ver-se afastada de
casa, passa a ter questionamentos sobre seu papel na sociedade. Ela se depara
com um “homem sem uma perna, agarrando-se numa muleta [que] parou diante
dela e disse: - Mogca, me da um dinheiro para eu comer?” (LISPECTOR, 2016,
p.622-623). A partir disso, da-se um fluxo de consciéncia em que questionamentos
sociais nascem: uma consciéncia de classe é suscitada e, ao mesmo tempo, uma
perplexidade perante seu estar no mundo, sobre as contradi¢gdes que a envolviam e

que eram perpetradas historicamente:

“Tem-se que fazer forca para vencer na vida”, dissera-lhe o avé morto. Seria
ela, por acaso, “vencedora’? Se vencer fosse estar em plena tarde clara na
rua, a cara lambuzada de maquilagem e lantejoulas douradas... Isso era
vencer? Que paciéncia tinha que ter consigo mesma. Que paciéncia tinha
que ter para salvar a sua prépria pequena vida (LISPECTOR, 2016,
p.625-626).

No conto, ha um narrador visdo-com, que realiza esse projeto de
desvelamento frente a uma angustia primeira, seu mobil narrativo. Esse processo é

um recorrente no projeto de Lispector: o cego de “Amor”, a barata de G. H., o ovo,

52 Cabe afirmar que o instante-ja é uma categoria de investigagdo do autor-implicito lispectoriano que
foi finalmente “conceituada” em Agua-viva, publicado pela primeira vez em 1973: “E quero capturar o
presente que pela sua prépria natureza me ¢é interdito: o presente me foge, a atualidade me escapa, a
atualidade sou eu sempre no j&” (LISPECTOR, 1983, p.8). Refere-se ao projeto, como poética
existencial, de captar a consciéncia em sua natureza, em sua temporalidade e espacialidade - projeto
que, como tal, dissemina-se por toda a obra de Lispector.
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em “O ovo e a galinha”, o bufalo, em “O bufalo”. Hd& o método do espanto: um
autor-implicito que se joga sobre o mundo, movido por sua angustia existencial, a
fim de que o infamiliar seja resgatado, a fim de que os entes, os seres, 0s
fendmenos fagam da consciéncia um mar abismal de si mesma. E nessa dimenséao,
a classe social € um dos estratos, por vezes, o mais superficial desse jogo; por
vezes, um estrato integrado a existéncia. A personagem de “A bela e a fera...”
reflete: “Antes de casar era de classe média, secretaria de banqueiro com quem se
casara e agora - agora luz de velas. Eu estou é brincando de viver, pensou, a vida
nao é isso” (LISPECTOR, 2016, p.627).

Recorre, também, no projeto desse autor-implicito, a pratica de um
isolamento, um fechamento, uma epoché formal. Ja foram citados, em capitulos
anteriores, os travessdes que fecham a diegese de A paixdo segundo G. H.: "------
estou procurando, estou procurando” (LISPECTOR, 1991, p. 15), “E entdo adoro.
------ " (LISPECTOR, 1991, p. 183). A palavra sim, por sua vez, tanto abre quanto
fecha A hora da estrela: “Tudo no mundo comegou com um sim” (LISPECTOR,
1998, p.11), “Sim” (LISPECTOR, 1998, p.87). Esse enclausuramento corrobora uma
forma que, tanto quanto a consciéncia, é fluida em si mesmo e busca se reorganizar
e desvelar a realidade: uma forma que nao se pde como extensdo do mundo, mas
se isola, como parte da decisdo de um eremita, a fim de desvelar seres,
consciéncias e mas-fés. E porquanto, pela linguagem, pela forma, pelo Ser-no-outro
que €& Macabéa, pelo Ser-em-si que é a barata, a consciéncia de classe é
apreendida, nessa diegese, isolada que &, em si. A vista disso, o ser e suas
dindmicas se tornam um espaco existencial de transversalidades, de cruzamentos:
de interseccionalidades.

Carla Akotirene, em O que € interseccionalidade?, traz esse conceito como
uma “instrumentalidade conceitual de raga, classe, nagcao e género” AKOTIRENE,
2018, p.15), uma instrumentalidade que visa a agéo politica. Como pesquisadora e
intelectual, Akotirene organiza sua epistemologia e engajamento como um campo
em que se cruzam esses temas. Importante: eles ndo se somam, nem mesmo se
equivalem; estao, pois, em constante dinamica, conflito e acomodacao - estdo em
permanente e perpétua totalizacdo e formacado de um ser. A pesquisadora, destarte,
agrega seu ser, como resultante desses cruzamentos, a sua pesquisa, ao seu

projeto intelectual e politico:
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Indo ao encontro da reflexdo epistemolégica de Patricia Hill Collins,
feminista negra estadunidense, considero a interseccionalidade como uma
“sistema de opresséo interligado”. Escrevo na primeira pessoa, alinhamento
a esquerda, sem recuo da ancestralidade africana, forasteira de dentro, na
visdo de Collins, desafiando as ciéncias sociais por autodefinicao e auto
avaliacdo intelectual negra, avessa as ferramentas modernas da validacao
cientifica (AKOTIRENE, 2018, p.15).

Menos, aqui, adere-se ao processo metodologico de Akotirene. A
interseccionalidade pratica da intelectual, para esta pesquisa, ndo dialoga com
objetos e praticas de analise, em si, tdo europeizados e colonialistas. No entanto,
nao se questiona, de forma alguma, seu método, tdo em consonéncia com a
historicidade de um Brasil do século XXI, estruturalmente racista, misogino, classista
e Igbtfobico. Ressalta-se, contudo, a construgdo do ser-pesquisadora: trata-se de um
ser que nao abnega seu ser-no-mundo, um ser que € sintese de opressdes
entrecruzadas, interseccionalizadas. A interseccionalidade, aqui, € uma categoria de
analise no ser de um autor-implicito.

Ser mulher, ser classe, ser raca € sintese da dialética formadora do
autor-implicito lispectoriano e do dialogismo constitutivo de sua forma; e esses
entrecruzamentos constroem seu projeto existencial e politico.

O autor-implicito desse projeto € mulher, e isso estda impresso em seus
movimentos de muitas formas. A nomenclatura, por isso, passara a ser
autora-implicita - o que condiz com a proposta aqui realizada: de imbricar teoria e
analise a ponto de que novos conceitos nasgam dentro de um movimento de
investigacdo e descoberta. Assim, a partir de agora, a autora-implicita nasce da
acomodacao do feminino na forma através de questdes humanas, do conflito com o
masculino e seus resultantes, e como conceito e ferramenta.

Essa autora-implicita € uma radiagdo do feminino sobre a estrutura do projeto
literario. Assim como, em A hora da estrela, ha uma ironia®, marcada na declaragdo
de S. M.: “ndo faco a menor falta, e até o que escrevo um outro escreveria. Um outro
escritor, sim, mas teria que ser homem porque escritora mulher pode lacrimejar
piegas” (LISPECTOR, 1998. p.14), G. H., de seu espacgo existencial, do outro que a
barata se tornara, reclama-se precariamente mulher e humana, como fémea que é

pela cintura, pelo ventre, pelo utero - em seu direito reprodutivo:

& A ironia em Kierkegaard serd um instrumento em andlises posteriores deste trabalho.
Sumariamente, a ironia, nesse momento, se instaura no fato de um um homem afirmar “piegas” a
escritura de mulheres, e isso ser radiado por uma autora-implicita - mulher.
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Ao me ter humanizado, eu me havia livrado do deserto.

Eu me havia livrado do deserto, sim, mas também o perdera! E perdera
também as florestas, e perdera o ar, e perdera o embridao dentro de mim.

No entanto ei-la, a barata neutra, sem nome de dor ou amor. Sua Unica
diferenciagédo de vida é que ela devia ser macho ou fémea. Eu s6 a pensara
como fémea, pois s6 0 que é esmagado pela cintura é fémea (LISPECTOR,
1991, p.97).

Uma possivel leitura para S. M. é sexo masculino, assim como para G. H.,
género humano. Essas chaves abrem fissuras dialdgicas: os pontos existenciais de
radiacdo da autora-implicita sdo marcados a partir dessas siglas e da relagéo que
essas instancias narrativas estabelecem com o mundo diegético em que se
instauram.

A radiagao dessa autora-implicita parte de um locus mulher, melhor: de uma
consciéncia mulher consciente de si, de uma situacao existencial mulher. Ha uma
translucidez nessa consciéncia que a faz como corpo e existéncia tornada mulher,
como outro no mundo e resisténcia a sua organizagao patriarcal, como outro e
resisténcia ao masculino em seu espaco de escritura.

Para Simone de Beauvoir, em O segundo sexo,

Todo sujeito coloca-se concretamente através de projetos como uma
transcendéncia; s6 alcanga sua liberdade pela sua constante superagéo em
vista de existéncia “em si”, da liberdade em facticidade; essa queda é uma
falha moral, se consentida pelo sujeito. Se Ihe é infligida, assume o aspecto
de frustragcdo ou opressdo. Em ambos os casos € um mal absoluto
(BEAUVOIR, 1980, p.22-23).

O ser-mulher é, portanto, resultante desse mal absoluto: da incapacidade como
sujeito de constituir-se livre frente a facticidade. Isso se da, por causa de uma
facticidade histérica que faz da mulher um ser que “descobre-se e escolhe-se num
mundo em que os homens |he impdem a condi¢do do Outro” (BEAUVOIR, 1980,
p.23).

A categoria Outro define a representatividade do feminino em relagdo ao
sujeito masculino: “A mulher determina-se e diferencia-se em relagdo ao homem e
nao este em relagao a ela; a fémea é o inessencial perante o essencial. O homem é
o Sujeito; ela é o Outro” (BEAUVOIR, 1980, p. 10). Ressalta-se que esse Outro ndo é
0 componente existencial do ser, sistematizado e categorizado por Sartre. O conceito

de Beauvoir se refere as dinamicas da sociedade. Nesse sentido, o Outro, segundo a
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filésofa, integra um fundamento antropolégico que, alias, precede o conceito de

mulher:

A categoria do Outro é tao original quanto a prépria consciéncia. Nas mais
primitivas sociedades, nas mais antigas mitologias, encontra-se sempre uma
dualidade que é a do Mesmo e a do Outro. A divisdo nao foi estabelecida
inicialmente sob o signo da divisdo dos sexos, nao depende de nenhum dado
empirico [...]. Nos pares Varuna-Mitra, Urano-Zeus, Sol-Lua, Dia-Noite,
nenhum elemento feminino se acha implicado a principio; nem tampouco na
oposi¢cdo do Bem e do Mal, dos principios fastos e nefastos, da direita e da
esquerda, de Deus e Lucifer; a alteridade € uma categoria fundamental do
pensamento humano. Nenhuma coletividade se define nunca como Uma
sem colocar imediatamente a Outra diante de si (BEAUVOIR, 1980, p. 11).

Beauvoir, assim, cita o antropdlogo Claude Lévi-Strauss: “A passagem do
estado natural ao estado cultural define-se pela aptiddo por parte do homem em
pensar as relagdes bioldgicas sob a forma de sistemas de oposigdes: a dualidade, a
alternancia, a oposicdo e a simetria [...]” (LEVI-STRAUSS apud BEAUVOIR, 1980, p.
11).

O feminino, portanto, € um contraponto; € um duplo, formado como tal para

que processos da coletividade arraigassem neles o patriarcado.

Nenhum sujeito se coloca imediata e espontaneamente como inessencial;
nao € o Outro que definindo-se como Outro define o Um; ele é posto como
outro pelo Um definindo-se como Um. Mas para que o Outro ndo se
transforme no Um é preciso que se sujeite a esse ponto de vista alheio. De
onde vem essa submissao na mulher? (BEAUVOIR, 1980, p. 12).

A submissado de Macabéa vem da forma: Macabéa é personagem, € homo fictus;
portanto, um ente do mundo ficcional e controlavel e aberto, a mercé,
fundamentalmente, de um narrador e de uma situacao. E é de certo sadismo como
estratégia de que a autora-implicita se utiliza para compor o Ser-para-outro e o
Ser-feminino no romance. A condigdo vulneravel de Macabéa é a origem das
tensdes criador-criatura, essencial-inessencial que integram a trama: ela é corpo
martirizado e sacrificado em nome do inumano, do Em-si intuido.

O romance, entao, existe enquanto totalizacdo somente se erigido sobre uma
estrutura em que a voz de Rodrigo S. M ratifica-se como voz contanto que em

oposigao a mudez da personagem Macabéa.
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Nem se dava conta de que vivia numa sociedade técnica onde ela era
parafuso dispensavel. Mas uma coisa descobriu inquieta: ja nao sabia mais
ter tido pai e mae, tinha esquecido o sabor. E, se pensava melhor, dir-se-ia
que havia brotado da terra do sertdao em cogumelo logo mofado. Ela falava,
sim, mas era extremamente muda (LISPECTOR, 1998, p. 29).

A voz encontra sua propria voz na mudez do outro; o ser sugere desvendar seu
préprio ser a menos que se revele no Outro a mudez e a invisibilidade. Eis a
denuncia do autor-implicito: tanto quanto um posicionamento de classe, revela-se o
ser-homem na medida em que Macabéa performa o ser-feminino. O masculino existe
somente pelo contraste e contato com seu duplo.

Assim como o masculino, o feminino € uma performance - o género é uma
performance. Beauvoir inicia o segundo volume de O segundo sexo como a
conhecida frase: “Ninguém nasce mulher: torna-se mulher’” (BEAUVOIR, 1980, p.9).

E continua:

Nenhum destino biolégico, psiquico, econdmico define a forma que a fémea
humana assume no seio da sociedade; € o conjunto da civilizagdo que
elabora esse produto intermediario entre o macho e o castrado que
qualificam de feminino. Somente a mediagdo de outrem pode constituir um
individuo como um Outro (BEAUVOIR, 1980, p.9).

Existe uma liberdade que, como acgé&o da consciéncia, dialoga diretamente com o
preceito existencialista de que a existéncia precede a esséncia. Esse voluntarismo,
se contraposto a situagao, revela como principio em si mesmo a agéao: "tornar-se"
uma performance.

Judith Butler, em “Atos performaticos e formagéo dos géneros: um ensaio
sobre formagao do género e teoria feminista”, resgata os existencialistas a fim de
corroborar sua teoria dos atos performaticos. Beauvoir e Merleau-Ponty afirmam que
“mulher’ - e consequentemente qualquer género - € uma situagao historica e ndo um
fato natural” (BUTLER, 2019, p.215):

Nos dois casos, a existéncia e a facticidade das dimensées materiais dos
corpos nao sao negadas, mas repensadas como dimensdes diferentes
daquelas em que os corpos adquirem significados culturais. Tanto para
Beauvoir quanto para Merleau-Ponty, o corpo € um processo ativo de
incorporagdo de certas possibilidades culturais e histéricas - um processo



145

de apropriagdo complexo com o qual toda teoria fenomenoldgica precisa
lidar (BUTLER, 2019, p.215).

Esses processos ela denomina performance uma vez que sao condicionados em
uma dindmica externa a consciéncia, no plano da agao e por um principio ficcional
regulatorio. O género, nesse sentido, € performatico pois, uma vez expresso
enquanto sintese sobre o mundo, ele, em si, € nada, sendo uma fragil edificagédo em

processo, somente consolidada contanto performatica, contanto agao.

A realidade dos géneros é performatica, o que significa dizer que ela s6 é
real enquanto estiver sendo performada. Parece justo afirmar que certos
tipos de atos sdo usualmente interpretados como expressées de uma
identidade de género, e que esses atos ou estdo de acordo com uma
identidade esperada ou contestam essa expectativa de algum jeito (BUTLER,
2019, p. 224).

O género, portanto, ndo € um componente do ser, € parte do jogo de uma

construcao dindmica como performance, ndo como expressao:

A diferenca entre expressao e performance é crucial, porque se os atributos
de género — as diferentes formas que um corpo apresenta ou pelas quais
produz sua significacdo cultural — s&o performaticos, ndo existe uma
identidade preexistente pela qual um ato ou atributo possa ser medido; nesse
caso, nao existe verdadeiro ou falso, atos de género reais ou distorcidos, e a
postulagdo de uma identidade de género verdadeira é revelada como ficgéo
regulatéria (BUTLER, 2019, p. 225).

Tratar, entdo, o género como expressao € estabelecer um pré-existente, uma
esséncia, o que nao condiz com pressupostos nem da fenomenologia, nem do
existencialismo. A performance é, portanto, a dindmica da existéncia: um para-si que
se estende sobre o mundo e se configura por sinteses construidas externamente e,
por isso, a mercé de contingéncias e aleatoriedades, e a mercé do Ser-para-outro e
do que Butler (2016) chama de ficgao regulatéria - o para-outro e suas dinamicas e
sinteses interligadas ao para-si compdem os fundamentos dessa ficgdo regulatoria.

O conceito de performance emerge quando € sobreposto a autora-implicita de
Lispector. Foucault, em A ordem do discurso, aponta para uma disputa de poder que
antecede as tensbes compositivas do discurso. A saber, ha um jogo de poder pelo
lugar do discurso, pelo Direito ao grito, um dos titulos de A hora da estrela: “o

discurso ndo € simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de
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dominagao, mas aquilo por que, pelo que se luta, o poder do qual nos queremos
apoderar” (FOUCAULT, 2007, p.10). Logo, essa autora-implicita radia ndo apenas a
performatica mudez de Macabéa, mas uma disputa por um lugar de discurso em
uma situacao existencial e politica que lega a essa categoria o papel do inessencial,
do apartado de um sistema econdémico, politico, social e discursivo.

Sao muitos os referentes que denunciam e performam a mudez da
personagem Macabéa: "Ela era calada (por nédo ter o que dizer) mas gostava de
ruidos” (LISPECTOR, 1998, p.33); “A maior parte do tempo tinha sem saber o vazio
que enche a alma dos santos. Ela era santa? Ao que parece. Nao sabia que
meditava pois ndo sabia o que queria dizer a palavra” (LISPECTOR, 1998, p.38). E
muitos os referentes que a tornam titere da performance de um narrador e de uma

situagao existencial, em que a relagao entre poder e turnos de fala emergem:

Sim, estou apaixonado por Macabéa, a minha querida Maca,
apaixonado pela sua feiura e anonimato total pois ela nao é para ninguém.
Apaixonado por seus pulmdes frageis, a magricela. Quisera eu tanto que ela
abrisse a boca e dissesse:

- Eu sou sozinha no mundo e n&o acredito em ninguém, todos
mentem, as vezes até na hora do amor, eu ndo acho que um ser fale com o
outro, a verdade s6 me vem quando estou sozinha.

Maca, porém, jamais disse frases, em primeiro lugar por ser de parca
palavra. E acontece que nao tinha consciéncia de si e ndo reclamava nada,
até pensava que era feliz. Nao se tratava de uma idiota mas tinha a
felicidade pura dos idiotas. (Vejo que tentei dar a Maca uma situagéo minha:
eu preciso de algumas horas de soliddo por dia sendo “me muero”)
(LISPECTOR, 1998, p. 69).

Uma vez que langamos sobre a autora-implicita a responsabilidade pelas
performances de poder impressas no discurso e na situagcdo do discurso, uma lente
de analise faz dessa categoria uma tecnologia de género. Tereza de Lauretis, em “A
tecnologia de género”, estende o conceito de Foucault de tecnologia sexual, “que ele
define como ‘um conjunto de técnicas para maximizar a vida’, criadas e
desenvolvidas pela burguesia a partir do final do século XVIIl para assegurar a
sobrevivéncia da classe e a continuacdo da hegemonia” (LAURETIS, 2019, p.137).
Lauretis desloca esse conceito, visto que essas tecnologias engendram

mecanismos que preterem o feminino:



147

Refiro-me aqui a sexualidade como construcdo e autorrepresentacéo; e
nesse caso, como uma forma masculina e outra feminina, embora na
conceitualizacdo patriarcal e androcéntrica a forma feminina seja uma
projecao da masculina, seu oposto complementar, sua extrapolacéo - assim
como a costela de Adao. De modo que, mesmo quando localizada no corpo
da mulher [...], a sexualidade é percebida como atributo ou propriedade do
masculino (LAURETIS, 2019, p.136).

Ao observar narrativas cinematograficas, a pesquisadora percebe tecnologias que
engendram dindmicas sociais de género as quais privilegiam o masculino. Por outro
lado, a releitura dessas tecnologias, conforme ela, independem de uma
reorganizagao. Elas se estabelecem menos como sintese dialética entre géneros do

que como espaco de contradi¢ido e disputa:

Esses dois tipos de espago ndo se opdem um ao outro, nem se seguem
numa corrente de significagdo, mas coexistem concorrentemente e em
contradigdo. O movimento entre eles, portanto, ndo é o de uma dialética,
integracao combinatéria, ou da différance, mas sim a tensao da contradigéo,
da multiplicidade, da heteronomia (LAURETIS, 2019, p.151).

Com isso, as questdes que sao visiveis em A hora da estrela: as
performances e as tensdes de classe, de género e a disputa por um lugar no
discurso, sdo tecnologias inscritas no projeto existencial e politico de Clarice
Lispector. A autora-implicita é uma radiacdo sobre um projeto que visa a expor
performances, tensdes e interseccionalidades; uma tecnologia de género que

reconfigura conceitos formais, existenciais e politicos.

3.2 O BRUXESCO E UM PROJETO POLITICO DE AMOR

Para Silvia Federici, em Caliba e a bruxa, o periodo de acumulagdo primitiva
capitalista resultou, para as mulheres, em perseguigcédo, expropriagao e controle de
seus corpos. Esse processo historico, Federici aponta, teve inicio na Baixa ldade
Média, entre 1350 e 1500, quando, na Inglaterra, “o salario real cresceu em torno de
100%, os pregos cairam por volta de 33%, os aluguéis também cairam, a jornada de
trabalho diminuiu e surgiu uma tendéncia a autossuficiéncia local” (FEDERICI, 2017,
p.115).
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A economia feudal ndo podia se reproduzir. Nem a sociedade capitalista
poderia ter “evoluido” a partir dela, ja que a autossuficiéncia e o novo regime
de salarios elevados permitiam a "riqueza do povo”, mas “excluiam a
possibilidade da riqueza capitalista” (MARX apud FEDERICI, 2017, p.116).

Federici resgata o conceito de acumulagéo primitiva do tomo 1 do Capital, de

Marx, e afirma ser esse um

conceito Util, j& que conecta a “reagdo feudal” com o desenvolvimento de
uma economia capitalista e identifica as condigbes histdricas e logicas para
o desenvolvimento do sistema capitalista, em que “primitiva” (“originaria”)
indica tanto uma pré-condigdo para a existéncia de relagdes capitalistas
como um evento especifico no tempo (FEDERICI, 2017, p.117-118).

A historiadora destaca que, para além do recrudescimento das diferencas entre
trabalhadores exploraveis e o capital, esse processo também fomentou diferencas e
divisdes dentro da classe trabalhadora; com isso, “as hierarquias construidas sobre
0 género, assim como sobre a ‘raga’ e a idade, se tornaram constitutivas da
dominacéo de classe e da formagédo do proletariado moderno” (FEDERICI, 2017,
p.119).

Essas transformagbes acontecem, em um primeiro momento, através da
expropriagao de terras que, na Europa, comecou no final do século XV. Federici
define como expropriagdo, além do uso da forga, diferentes processos, como
despejo de inquilinos, aumento de aluguel e impostos elevados por parte do Estado:
“‘mesmo quando a forga ndo era usada, a perda da terra se dava contra a vontade
do individuo ou da comunidade, solapando sua capacidade de subsisténcia”
(FEDERICI, 2017, p.130).

Sao cercamentos que visavam a privatizar areas inicialmente comunais e que,

as mulheres, representavam certa protecao:

as mulheres foram as que mais sofreram quando a terra foi perdida e o
vilarejo comunitario se desintegrou. Isso se deve, em parte, ao fato que,
para elas, era muito mais dificil tornar-se “vagabundas” ou trabalhadoras
migrantes, pois uma vida ndmade as expunha a violéncia masculina,
especialmente num momento em que a misoginia estava crescendo
(FEDERICI, 2017, p.144).

Ademais, inicia-se uma tomada sobre os direitos reprodutivos da mulher. O
apice de uma crise demografica e econdmica, na Europa e em suas colbnias,

acontece entre as décadas de 1630 e 1640: “os mercados se contrairam, o comércio
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se deteve, o desemprego se expandiu e, durante um tempo, pairou a possibilidade
de que a economia capitalista em desenvolvimento entrasse em colapso”
(FEDERICI, 2017, p.169).

Para Michel Foucault, em sua Histéria da sexualidade, volume |: vontade de
saber, a servico de uma ordem capitalista ainda em desenvolvimento,
implementam-se dispositivos de saber e poder a respeito do sexo, isto €, tecnologias
sexuais se aderem, ndo ao mesmo tempo, mas com certa coeréncia, a conceitos
morais e éticos sobre o corpo. Dentre eles, estdo a “histerizacdo do corpo da
mulher: triplice processo pelo qual o corpo da mulher foi analisado - qualificado e
desqualificado - como corpo integralmente saturado de sexualidade” (FOUCAULT,
1999 | p.99), e a “socializagdo das condutas de procriagdo: socializagdo econémica
por intermédio de todas as incitagdes, ou freios, a fecundidade dos casais, através
de medidas ‘sociais’ ou fiscais” (FOUCAULT, 1999 , p.99).

Essas tecnologias integram um conceito defendido por Foucault, o biopoder.
Trata-se de tecnologias sociais de poder, ja aqui supracitadas por Teresa de Lauretis
(2019), que, a partir do século XVII, passam a atuar sobre a vida. Essas
tecnologias, elementos indispensaveis do desenvolvimento do capitalismo,
consistem em centrar tanto o corpo de acordo com uma maquina, “no seu
adestramento, na ampliagdo de suas aptiddes, na extorsdo de suas forgas, no
crescimento paralelo de sua utilidade e docilidade, na sua integragdo em sistemas
de controle eficazes e econdbmicos” (FOUCAULT, 1999, p.131), quanto como
corpo-espécie, “no corpo transpassado pela mecanica do ser vivo e como suporte de
processos biologicos: a proliferagédo, os nascimentos, a longevidade, o nivel de
saude [...]” (FOUCAULT, 1999, p.131).

Federici conta que essas tecnologias interferiram diretamente na fungao
reprodutiva das mulheres. Nos séculos XVI e XVII, a vista da entdo crise
demografica, instituiram-se ac¢des diretas de regulacdo da natalidade.
Concomitantemente, a privatizacdo da propriedade e as relagdes econbmicas

burguesas exigiam a regulamentacdo dos tramites de paternidade® e, por

54 Elisabeth Badinter, em Um amor conquistado: o mito do amor materno, descreve a situagéo do
herdeiro na sociedade francesa do final do século XVIII: “O herdeiro gozou, em todas as camadas da
sociedade, de um tratamento familiar nitidamente privilegiado. Bastava que os pais tivessem alguns
bens a deixar, modestos acres de terra ou a coroa da Francga, para que esse filho mais velho fosse
objeto de uma solicitude exemplar. No campo, a vida cotidiana proporciona ao primogénito doguras
que outros, irmas e filhos mais novos, ndo conhecem. Para ele, a melhor porgédo de porco salgada e
carne fresca, se houver. Em compensacdo, os mais novos s6 a provam raramente nos lares
modestos, e as filhas, nunca” (BADINTER, 1985, p.91).
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consequéncia, o controle da conduta das mulheres. A historiadora defende que tanto
o controle reprodutivo quanto o medo da intima revolta impulsionaram a caca as

bruxas, que ocorreu com forga nesses séculos:

na acusagao de que as bruxas sacrificavam criangas para o deménio - um
tema central da “grande caga as bruxas” dos séculos XVI e XVII - podemos
interpretar ndo s6 uma preocupagdo com o declinio da populagdo, mas
também o medo que as classes abastadas tinham de seus subordinados,
particularmente das mulheres de classe baixa, que, como criadas, mendigas
ou curandeiras, tinham muitas oportunidades para entrar nas casas dos
empregadores e causar-lhes dano (FEDERICI, 1999, p.170).

Era um projeto de expropriagdo que, conforme Federici, partia de uma
depreciacao literaria e cultural semelhante a sofrida pelos povos originarios apés o
periodo de conquistas coloniais: “as mulheres eram tratadas com a mesma
hostilidade e com o mesmo senso de distanciamento que se concedia aos ‘indios

selvagens’ na literatura produzida depois da conquista” (FEDERICI, 2007, p.203).

Nenhuma das taticas empregadas contra as mulheres europeias e contra os
sujeitos coloniais poderia ter obtido éxito se néo tivesse sido sustentada por
uma campanha de terror. No caso das mulheres europeias, foi a caca as
bruxas que exerceu o papel principal na construgdo de sua nova fungao
social e na degradacéao de sua identidade social (FEDERICI, 2007, p.203).

Nessa perspectiva, a historiadora aponta para o fato de que a perseguigdo as
mulheres, como seres demoniacos, e as atrocidades cometidas contra elas
deixaram marcas profundas em sua “psique coletiva e em seu senso de
possibilidades. De todos os pontos de vista - social, econdmico, cultural, politico -, a
caga as bruxas foi um momento decisivo na vida das mulheres” (FEDERICI, 2007,
p.203).

A caca as bruxas, mais que uma agao de cunho religioso, foi um projeto de
expropriagcdo e cerceamento do corpo feminino a servico do desenvolvimento
capitalista. Em Mulheres e caga as bruxas, Federici realiza uma cronologia que
mostra que, “na Inglaterra, os julgamentos de bruxas ndo comegaram antes do
século XVI, que atingiram o auge no XVII e que decorreram em sociedades em que
as relagdes econdbmicas e sociais eram reformuladas pela crescente importancia do
mercado” (FEDERICI, 2019, p.49).
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Para seus julgadores, a “bruxa” era uma mulher cujas ac¢des iam de encontro
ao modelo de conduta institucionalmente imposto, tinha comportamento “libertino” ou
possuia filhos fora do casamento. “As vezes era curandeira e praticante de varias
formas de magia que a tornavam popular na comunidade, mas isso cada vez mais a
assinalava como perigo a estrutura de poder local e nacional em sua guerra contra
todas as forma de poder popular’ (FEDERICI, 2019, p.53).

A historiadora descreve o fendbmeno linguistico ocorrido na palavra gossip,
que, hoje, traduz-se por fofoca. “Derivada dos termos ingleses arcaicos God [Deus]
e sibb [aparentado], “gossip” significava, originalmente, “god parent” [padrinho ou
madrinha], pessoa que mantém uma relagao espiritual com a crianga a ser batizada”
(FEDERICI, 2019, p.76). Federici elenca uma série de ocorréncias em que a palavra
apresentava seu sentido original ainda no século XV. Mas é no XVII que a posigao
social da mulher e um dos desdobramentos da caga as bruxas é “ver uma mudanca
no significado de 'gossip', cada vez mais designando a mulher envolvida em
conversas futeis” (FEDERICI, 2019, p.80). Silvia Federici continua:

Em muitas partes do mundo, as mulheres tém sido vistas historicamente
como tecelds da memodria - aquelas que mantém vivas as vozes do passado
e as histérias das comunidades, que as transmitem as futuras geragdes e
que, ao fazer isso, criam uma identidade coletiva e um profundo senso de
coesdo. Elas também sao aquelas que passam adiante dos conhecimentos
adquiridos e os saberes - relativos as curas medicinais, aos problemas
amorosos € a compreensdo do comportamento humano, a comegar pelo
comportamento do homem (FEDERICI, 2019, p.84).

E dessa forma a historiadora afirma que a voz da mulher foi cerceada: “Rotular toda
essa producao de conhecimento como ‘fofoca’ é parte da degradagao das mulheres”
(FEDERICI, 2019, p.84).

Tanto quanto de propriedades e do controle sobre a procriagao, existe um
cerceamento e uma expropriagdo do signo e do discurso da mulher nas bases do
desenvolvimento do capitalismo. Pensar nessa expropriagdo do discurso € joga-la,
aqui, na propria concepgao de romance e de ficgao.

Em Teoria do romance, Lukacs conceitua esse género literario tdo burgués e
tdo a servigco de tecnologias sexuais (FOUCAULT, 1999) e de género (LAURETIS,

2019) que se intensificaram com a partir do século XVIII:
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O romance é a epopeia de um mundo sem deuses: a psicologia do heroi
romanesco é demoniaca, a objetividade do romance, a viril € madura
constatagdo de que nunca o sentido poderia penetrar de lado a lado a
realidade e que portanto, sem ele, esta sucumbiria ao nada e a
inessencialidade (LUKACS, s/d, p.100).

Tem-se, nessa critica, um pensador da estética menos ligado ao marxismo,
caracteristica evidente em obras posteriores. Mas ha um filésofo preocupado com a
construcao estética de uma época e com a auséncia de sentido que essa realidade
provém: um mundo sem deuses e esvaziado do sentido vital da experiéncia.

Essas questdes sdo levantadas porque Lukacs exerce sua analise do
romance partindo da epopeia, e nesta indica o carater popular, de “enfraquecimento
dos lagcos indignos que prendem os homens e as coisas, abolicdo do torpor e do
abatimento que os oprimem habitualmente e aos quais sé escapam em alguns
instantes felizes” (LUKACS, s/d, p.62). Adiante, distingue ambos os géneros: “A
epopeia afeicoa uma totalidade da vida acabada por ela mesma, o romance procura
descobrir e edificar a totalidade secreta da vida” (LUKACS, s/d, p.66).

Joseph Campbell, em O herdi de mil faces parece, de forma muito sutil,
dialogar com Lukacs; sua linha de observagao esta sobre o mito e o sonho: “nos
sonhos, as formas sao distorcidas pelos problemas particulares do sonhador, ao
passo que, nos mitos, os problemas e solugbes apresentados sio validos
diretamente para toda a humanidade” (CAMPBELL, 2007, p.27-28). E nessa

abordagem menos material, ele define a pessoa do heréi:

O herdi, por conseguinte, € o homem ou a mulher que conseguiu vencer
suas limitagcbes histéricas pessoais e locais e alcangou formas
normalmente validas, humanas. As visdes, ideias e aspiragbes dessas
pessoas vém diretamente das fontes primarias da vida e do pensamento
humanos. Eis por que falam com eloquéncia, ndo da sociedade e da psique
atuais, em estado de desintegracdo, mas da fonte inesgotavel por
intermédio do qual a sociedade renasce (CAMPBELL, 2007, p.28).

Lukacs resgata da epopeia o herdi. E o traz desassociado da totalizagao

heterogénea produzida pelo romance. O herdi do romance é passivo,

nao é mais do que o centro luminoso em volta do qual esse aparato gira e,
dentro dele mesmo, o ponto mais imével no movimento ritmico do mundo.
Mas a passividade do herdéi do romance ndo € uma necessidade formal;
caracteriza a relagdo do heréi com sua alma e a sua relagdo com o mundo
circundante (LUKACS, s/d, p.102).
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Imprimir, como visto, na constituicdo do romance a figura do herdéi épico, é nao
apenas enfrentar sua passividade e pd-lo vitima de uma atividade do demoniaco
(LUKACS, s/d, p.102) e de um mundo sem deus, mas também apreender uma
sociedade e uma psique em estado de desintegragcdo, como assim declarou
Campbell.

Ursula K. Le Guin, em A ficgdo como cesta, reconfigura esse estamento. Ela
traca uma sutil genealogia das narrativas abordando dois atos de extrema
importancia para o ser humano no Neolitico, Paleolitico e na pré-histéria: o de cagar
e o de coletar alimentos. O primeiro, ela descreve como um feito oriundo da agao de
homens que, de tempos em tempos, voltavam de longas viagens, com uma carga de
carne, marfim e a histéria da caga de um grande mamute. Ja para o segundo, conta

que essa nao parece ser uma agao primordialmente criadora de ficgdes:

E dificil contar uma histéria realmente emocionante de como arranquei uma
semente de aveia selvagem da casca, e depois mais uma, e mais outra e
depois mais uma, e entdo cocei minhas picadas de mosquito, e ouvi minha
filha dizer algo engracado, e de como fomos ao riacho, bebemos um pouco
de agua e observamos as salamandras por um tempo, até eu encontrar
outro campo de cereais... (LE GUIN, 1989, p.1).

Sobre essa distingado, Le Guin indica que a figura do herdi, esse cacador que passou
por aventuras e enfrentou o mundo além da aldeia, construida no distanciamento e
na imaginagao, passa a ser orbitada pelos pensamentos, desejos e agbes das
pessoas que integram aquele grupo: elas acabam tomadas por historias - que nao

sSdo as suas.

Herdis sao poderosos. Antes que vocé possa perceber, os homens e as
mulheres no campo de aveia silvestre, bem como suas criangas, e as
habilidades dos criadores, € 0os pensamentos dos que pensam, e as
musicas dos que cantam, tudo isso se torna parte do conto do Herdi e fica a
servico desse tipo de narrativa. Mas essa ndo é a histéria deles. E a histéria
do Herdi (LE GUIN, 1989, p.2).

De outro lado, Le Guin propde dissertar sobre recipientes: “todas nés ouvimos
tudo sobre todas as lancas e espadas, as coisas para bater e perfurar e acoitar, as
coisas longas e rigidas, mas ainda nao ouvimos falar sobre onde se colocam as

coisas, o recipiente onde as coisas sdo guardadas” (LE GUIN, 1989, p.3). E
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contando a historia dos recipientes, muito usados por mulheres e muito mais antigos

que as facas e as espadas dos herdis, que Le Guin pretende redesenhar conceitos:

Va em frente, eu digo, enquanto volto para a colheita de grdos, com o
bebé na tipoia, e a pequena crianga carregando o cesto. Sigam contando
como o mamute caiu sobre a crianga desafortunada, e como Caim derrubou
Abel, e como a bomba caiu em Nagasaki, e como o Napalm caiu sobre os
aldedos, e como os misseis cairao sobre o Império do Mal, e todas as
outras etapas da Ascensao do Homem.

Se for algo humano colocar o que vocé quer, porque é util, comestivel ou
belo, em uma bolsa, cesto, ou em uma casca ou folha enrolada, ou numa
rede tecida com seu proprio cabelo, ou no que vocé tenha a mao e, em
seguida, levar para casa com vocé... [...] - se fazer isso € humano, se for
isso 0 que € preciso, entdo eu sou humana, afinal (LE GUI, 1989, p.4).

E nessa perspectiva, para Ursula K. Le Guin, o romance € um recipiente, uma
cesta - em grande parte construida e suprida por mulheres. Reformulando o
desalinhado herdi romanesco de Lukacs: “um livro carrega palavras. Palavras
guardam coisas. Elas carregam sentido. Um romance é uma caixa de
medicamentos, guardando coisas em uma particular e poderosa relagéo entre si e
conosco” (LE GUIN, 1989, p.5). Le Guin ndo o exclui por completo do género, mas
declara que “o Herdi ndo fica bem nessa cesta. Ele precisa de um palco, de um
pedestal, de um pinaculo. Vocé o coloca em uma cesta e ele parece um coelho, uma
batata” (LE GUIN, 1989, p.5).

Os romances sao cestas que “no lugar de herdis, contém pessoas” (LE GUIN,
1989, p.5). Para a autora-implicita de Clarice Lispector, o romance é um caldeiréo.

Houve muitos que atribuiram a literatura de Lispector o titulo de bruxaria.
Nadia Gotlib conta que, da declaracdo de um critico latino-americano de que “usava
as palavras ndo como uma escritora, mas como bruxaria” (GOTLIB, 1995, p.428), a
préopria Clarice supés ter surgido o convite a participar do Congresso de Bruxaria da
Colémbia, em agosto de 1975. L4, realizou a leitura do conto “O ovo e a galinha”.
Gotlib elucubra sobre as razdes que fizeram Lispector, que afirmava “nao fazer texto
sobre a bruxaria, porque nao é bruxa”, (GOTLIB, 1995, p.430), escolher esse para a

leitura no evento:

um texto que é o mais “hermético” e "incompreensivel" e que é, ao mesmo
tempo, “compreensivel” e “envolvente”. Um texto que é e ndo é, ao mesmo
tempo. Talvez ai esteja o segredo: ndo poder distinguir de onde exatamente
vem a coisa; para onde se dirige, exatamente, a coisa. Isto é: o que &,
exatamente, a “coisa”? A “coisa em si"? Esta é a questdo fundamental de
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toda a narrativa de Clarice: a bruxa, com sua constante preocupacédo com o
natural, que é, por si s, complexo, pois: “O natural é todo o natural. Ndo se
precisa ir buscar longe, ndo. O natural ja é um mistério” (GOTLIB, 1995,
p.430).

Clarice ndo é uma bruxa, enfim; mas sua autora-implicita a é: através dela, se
imprime sobre seu romance-caldeirdo uma linguagem de resgate, de reapropriagao:
0 bruxesco.

A caca as bruxas tratou-se de uma politica de cerceamento, domesticacéo e
expropriacao: de terras, de direitos, de existéncias e de discursos da mulher.

Conforme Federici,

junto com as “bruxas” foram eliminadas crengas e uma série de praticas
sociais/ culturais tipicas da Europa rural pré-capitalista que passaram a ser
vistas como improdutivas e potencialmente perigosas para a nova ordem
econOmica. Era um universo que hoje chamamos de supersticioso, mas
que, ao mesmo tempo, nos alerta para a existéncia de outras possibilidades
de relagao com o mundo (FEDERICI, 2019, p.55).

O bruxesco, como dispositivo hermenéutico, € uma forma radiada da autora-implicita
lispectoriana que, de suas particularidades, resgata um discurso expropriado, uma
forma expropriada, um signo expropriado, uma voz expropriada. E a forma da

aproximagao com o corpo, com o todo: com a relagdo com o natural, pois

a caga as bruxas mudou nossa relagdo com os animais. Com a ascengao
do capitalismo, desenvolveu-se a capacidade de disciplinar e direcionar os
desejos instintuais do individuo para o trabalho. A medida que o
autocontrole se tornou sinal de humanidade, houve uma diferenciagdo mais
profunda entre seres humanos e “bestas” (FEDERICI, 2019, p.55-56).

Em O dorso do tigre, Benedito Nunes descreve uma relagéo particular do ser
com a Natureza em Lispector: “a Natureza em si, ou a realidade compacta das
coisas, que coincidem com o mundo, em que 0 homem se situa e localiza sua
existéncia” (NUNES, 1976, p.114). Adiante, ele realiza uma leitura sintese do papel

dos animais na obra da escritora:

Os bichos constituem, na obra de Clarice Lispector, uma simbologia do Ser.
Cachorros e vacas, bois e passaros, mas sobretudo galinhas, que aparecem
inimeras vezes nos contos e romances da autora, sdo os simbolos
palpaveis, sensiveis, dessa realidade primordial. A galinha, completamente
subjugada pelo homem, vulneravel, - ndo podendo manter a independéncia
total, que o bufalo, mesmo cativo, ainda guarda e que o cachorro disfarca na
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entrega docil que faz de si mesmo, - simboliza o reduto mais fragil da
animalidade livre, naturalmente violenta (NUNES, 1976, p.125).

Assim, aguém de um espago existencial, a natureza e os animais sdo bruxescos:
movimento formal de reapropriagcdo de signos, de simbolos e da propria
corporeidade distinta da patriarcal e androcéntrica vigente. E uma forma que
intermitentemente emerge na tecitura e que resgata um lugar, uma referéncia, um
corpo, uma sintaxe expropriada.

Um ethos da racionalidade e um novo cddigo social e ético ensinou as

mulheres

acima de tudo, a aceitar o lugar a elas designado no desenvolvimento da
sociedade capitalista, pois, uma vez que fosse aceito que poderiam se
tornar servas do diabo, a suspeita de diabolismo acompanharia a mulher por
todos os instantes de sua vida (FEDERICI, 2019, p.57).

Por sua vez, o bruxesco é esse dispositivo que desloca a autora-implicita para a
situacdo de expropriada e, por isso, desse espaco de radiacdo, reformula,
reconecta, recria, resiste. Ele é o diabolismo que acompanha a frase: “E que o
mundo todo vivo tem a forca de uma Inferno” (LISPECTOR, 1991, p.26), em A
paixdo segundo G. H.

Ele esta em “O ovo e a galinha”, a comecar, no titulo. Hd uma complexidade
resgatada tanto no significante ovo, quanto em seu significado. Por tratar-se de um
palindromo, uma leitura do seu significante leva ao Ouroboros, icone representado
pela cobra que engole a propria cauda. Como significante-simbolo e significado,
ambos trazem a eternidade, o eterno retorno: um fechamento ciclico do ser, o que
pode representar tanto a origem da vida, o nascimento quanto o inumano, o
Ser-em-si - alheio, fechado, positivo.

E bruxesco, outrossim, o lugar do conto, o espaco existencial, a cozinha: “De
manha na cozinha sobre a mesa vejo o ovo” (LISPECTOR, 1983, p.49). E espaco da
bruxa e do “confinamento no circulo estreito da casa [...] [que] leva a mulher a
identificar-se com o modelo ideolégico criado pelo homem” (GUTIERREZ, 1985,
p.26), como bem definiu Rachel Gutiérrez, em O feminismo é um humanismo.

E a sintaxe: sentengas curtas, periodos em grande parte simples e em ordem
direta, é repetitiva. Poucos periodos compostos tecem a narrativa e sdo ainda mais

raras as subordinacdes. Ha repeticdes ritmadas, aliteragdes e assonancias que
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abarcam a palavra ovo: “Ver o ovo é impossivel: 0 ovo é o supervisivel como ha
sons supersoénicos. Ninguém é capaz de ver o ovo. O cdo vé o ovo? SO as maquinas
veem o ovo. O guindaste vé o ovo”, (LISPECTOR, 1983, p.49).

Nunes se dirige a esse recurso de estilo como uma técnica de desgaste, em
gue a romancista ora neutraliza os significados abstratos das palavras, ora utiliza-os
na sua maxima concretude, pela repeticdo de verbos e substantivos: “como se, em
vez de escrever, ela desescrevesse, conseguindo um efeito magico de refluxo da
linguagem, que deixa a mostra o ‘aquilo’, o inexpressado” (NUNES, 1983, p.49).

E a sintaxe do feitico, da oragdo, da hipnose: as repeticdes visam ao
apagamento do significado, e o significante, a coisa concreta, € o que permanece -
com ele, a consciéncia em uma plena consciéncia consciente de si. E do
esvaziamento de sentido que o transcendente se torna imanéncia plena, ascese,
contato com o inumano. E tanto quanto os signos, o conto, em sua forma,

esvazia-se:

A galinha olha o horizonte. Como se da linha do horizonte é que viesse
vindo um ovo. Fora de ser um meio de transporte para o ovo, a galinha é
tonta, desocupada e miope. Como poderia a galinha se entender se ela é a
contradicdo de um ovo? O ovo é o mesmo que se originou na Macedbnia
(LISPECTOR, 1983, p.52).

Olga de Sa disserta sobre a repeticdao em A paixdo segundo G. H. Para ela,

A repeticdo de um pensamento idéntico com palavras idénticas, a distancia,
como acontece no texto de A paixdo, cria uma figura de acumulagio intensa
e sistematica, que, além dos efeitos sonoros, desenha um esquema de
argumentagdo. Ha uma argumentagao légica, um pensamento nuclear que
esta na base da acumulagao e que é exprimivel numa frase, como ‘suma’,
donde se originam as sequéncias (SA, 1993, p. 142).

Ela é uma ocorréncia, entre outras, entretecida no romance. G. H. resgata o ocorrido
no dia anterior; portanto, histéria e discurso® s&o assincronos, ha um

distanciamento. No entanto, no devir da via crucis® da narradora, a medida que o

8 "Tzvetan Todorov propbe a diferenciagdo entre histéria e discurso: a historia compreende a
realidade evocada, as personagens e os acontecimentos apresentados e poderia ser transmitida por
outras formas de linguagem (pela linguagem filmica, por exemplo); o discurso diz respeito ndo aos
acontecimentos narrados, mas ao modo como o narrador que relata a histéria da a conhecer ao leitor
0s mesmos acontecimentos” (TODOROV apud AGUIAR E SILVA, 1979, p.282).

% QOlga de Sa destaca as congruéncias entre o texto biblico e a obra A Paixdo Segundo G. H. O
percurso de G. H., conforme a critica, esta em tom parddico a Paixao de Cristo, a via crucis. “A partir
do titulo, o livro leva o leitor a continuas reminiscéncias biblicas: A paixdo segundo G. H. é
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contato com o inumano, com o Em-si, torna-se iminente, o distanciamento se apaga.

Dal Farra explica:

A narrativa contamina-se em discurso instantdneo e se aprisiona com ele
numa rede semantica irredutivel, que nao se refere mais isoladamente a
narrativa ou ao discurso, mas que surge como um flagrante ato de escrever.
A escritura surge como o flagrante do signo néo previsto, que apesar de se
conhecer com dois lados, opta por um terceiro (que se vai gerando a
medida em que o lapis pousa sobre a folha nua) e pela sua liberdade em
relagdo aos dois tempos a aos dois lastros que carregava até entdo (DAL
FARRA, 1978, p. 89).

A sincronia, assim, pretende aprender, na totalizacdo do romance e, por isso, da
linguagem, a concretude da escritura, da imanéncia e, por fim, a concretude de um

ser macico, positivo, que é. Assim,

e, quando se desmorona, sequer podemos dizer que ndo é mais. Ou ao
menos, s6 uma consciéncia pode tomar consciéncia dele como ja nao
sendo, precisamente porque essa consciéncia € temporal. Mas ele mesmo
nao existe como se fosse algo que falta ali onde antes era: a plena
positividade do ser se restaurou sobre seu desabamento. Ele era, e agora
outros seres sdo - eis tudo (SARTRE, 2008, p.39).

Essa totalizacdo se faz, com isso, instrumento precario de contato e de apreensao,
uma vez que “A realidade antecede a voz que a procura” (LISPECTOR, 1991,
p.180), “A realidade € a minha matéria-prima, a linguagem € o modo com que vou
busca-la - e como ndo acho” (LISPECTOR, 1991, p.180). O inapreensivel intuido
passa a erodir a base da linguagem, da totalizagcdo que € o romance: “Chorava
enfim dentro de meu inferno. As asas mesmo do negror eu as uso € as suo, € as
usava e suava para mim - que é Tu, tu, fulgor do siléncio. Eu ndo sou Tu, mas mim
és Tu. So6 por isso jamais poderei Te sentir direto: porque és mim” (LISPECTOR,
1091, p.134). AQuém de um discurso poético, ha, nisso, um projeto: as aliteragdes,
as repeticdbes, as particulares relagbes sintaticas visam a vacuidade, ao

esvaziamento de sentido, a concretude imanente.

nitidamente configurado sobre a conhecida expressao: ‘Paixéo de Jesus Cristo segundo Mateus’ ou
‘Paixao de Jesus Cristo segundo Jodo™ (SA, 1993, p. 134).
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A totalizagdo empreendida é lama viva® no caldeirdo bruxesco dessa
autora-implicita. E a metafora do caldeirdo, aqui, € mais adequada que a cesta de Le
Gui, porque nele ha movimento e plasticidade. E uma estrutura inteira mas que se
molda ou se degrada, a vistas de um projeto: o de performar uma concretude
radiada de uma situagao existencial - da situacdo da escassez, da mulher, do outro,
da bruxa.

E se Lispector afirmou, certa vez, que a nausea sofrida por seus personagens
era “diferente da nausea de Sartre, porque quando eu era pequena nao suportava
leite, e quase vomitava o que tinha que beber. Quer dizer, eu sei 0 que € a nausea
no corpo todo” (LISPECTOR apud MOSER, 2009, p.205), talvez, a escritora
estivesse revelando rastros de sua autora-implicita. Nao € a nausea de Antoine
Roquentin, homem, historiador, que se abstrai da histéria e de seu estar no mundo,
e capta o absurdo da existéncia. Ao passo que, para Nunes, ‘“interessa-lhe [a
Lispector] o outro lado da nausea: o reverso da existéncia humana, ilimitado,
cadtico, originario” (NUNES, 1976, p.102), a nausea da autora-implicita € um
obstaculo, mas também um estagio, em que esta em jogo o corpo - a corporeidade
em performance imanente.

“‘E um cego mascando goma despedagava tudo isso. E através da piedade
aparecia Ana uma vida cheia de nausea doce, até a boca” (LISPECTOR, 2016,
p.149). Em “Amor”, tanto quanto em G. H. e a barata, hd uma agao sobre o corpo,
sobre a boca, sobre, principalmente, a descoberta do corpo. “Surgir, para mim”, de
acordo com Sartre, “é estender minhas distancias as coisas e, por causa disso, fazer
com que haja coisas” (SARTRE, 2008, p.390-391).

Sao nessas distdncias que surgem as particularidades do bruxesco e,
consequentemente, de um projeto existencial e politico.

A epifania em James Joyce é um projeto de sistematizagdo de um recurso
religioso para um fundamento literario. Ela perde a concepgdo sagrada e biblica,
para, na obra joyceana, se tornar “uma aparigdo do sentido, numa espécie de jogo
de cena, ndo uma revelagdo fortuita da alma” (SA, 1979, p.141). Assim, uma das

mais conhecidas epifanias do autor, a visao da mulher passaro de O retrato do

». o«

7 Na cronica “Mineirinho”, em Para ndo esquecer, Clarice Lispector usa o termo “lama viva”: “meu
erro € o modo como vi a vida se abrir na sua carne e me espantei, e vi a matéria da vida, placenta e
sangue, a lama viva” (LISPECTOR, 1985, p.217)
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artista quando jovem, constréi-se como estrito recurso formal, um projeto estético de

apreensao do sensivel:

A imagem dela entrara na sua alma para sempre, e palavra alguma tinha
quebrado o siléncio sagrado do seu arroubo. Os olhos dela tinham
chamado, e a sua alma saltara a tal apelo. Viver, errar, cair, triunfar, recriar a
vida para além da vida! Um anjo selvagem |he tinha aparecido, o anjo da
mocidade e da beleza mortal, um mensageiro das cortes espléndidas da
vida, para escancarar diante dele, num instante de deslumbramento, os
portées de todos os caminhos do erro e da gléria. Seguir, seguir, seguir para
diante, para diante! (JOYCE, 1998, p. 181).

Ao contrario de Stephen Daedalus, alter-ego de Joyce, € o corpo de Lori, a
personagem de Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, que é epifanizado no

mar pela autora-implicita.

Ai estava o mar, a mais ininteligivel das existéncias ndo-humanas. E ali
estava a mulher, de pé, o mais ininteligivel dos seres vivos. Como o ser
humano fizera uma dia uma pergunta sobre si mesmo, tornara-se o mais
ininteligivel dos seres onde circulava sangue. Ele e o mar.

S6 poderia haver um encontro de seus mistérios se um se entregasse ao
outro: a entrega de dois mundos incognosciveis feita com a confianga com
que se entregariam duas compreensoes.

Léri olhava o mar, era o que podia fazer. Ele s6 Ihe era delimitado pela
linha do horizonte, isto €, pela sua incapacidade humana de ver a curvatura
da Terra (LISPECTOR, 1982, p.83).

Em Daedalus, a epifania € aparigdo: distanciamento, elevagédo e integragdo do
sensivel em uma acéo e regulagdo entre a forma da escritura e a paisagem. Em
Lori, a epifania é corporeidade. Ha uma instancia narrativa translucida, tanto quanto

uma consciéncia de si®®. Essa instancia narrativa translicida parece preceder um

% A “consciéncia ndo tem contetido” (SARTRE, 2008, p. 22), Sartre, assim, a define como ag&o sobre
o mundo, um fluxo direcionado aos fendmenos: “Uma mesa ndo esta na consciéncia, sequer a titulo
de representacdo. Uma mesa esta no espaco, junto a janela etc. A existéncia da mesa, de fato, é um
centro de opacidade para a consciéncia; seria necessario um processo infinito para inventariar o
conteudo total de uma coisa” (SARTRE, 2008, p. 22). Para o filésofo, toda consciéncia representa
uma intengao voltada para o mundo: intengdo que parte de um posicionamento e visa as aparigdes,
isto é, aos fendbmenos: “todas as minhas atividades judicativas e praticas, toda a minha afetividade do
momento, transcendem-se, visam a mesa e nela se absorvem” (SARTRE, 2008, p. 22). Essa ¢ a
consciéncia intencional: é fluxo para fora, direcionado e movido pela intencionalidade. Ela é,
conforme Bornheim (1971), um absoluto indicativo de si mesmo. A consciéncia ndo contém o objeto,
nem o fotografa, pois, nela, seria impossivel inventariar todas as caracteristicas das coisas existentes
no mundo.Todavia, sendo a consciéncia acdo para fora, de onde ela parte? Quais sdo os
sustentaculos da consciéncia? Para solucionar essas questdes, Sartre define a consciéncia como
translucida: ela ndo possui conteudos, mas é consciente de si mesma. Moutinho esclarece: “Se eu
conto os cigarros que estdo na minha carteira, é correto dizer que eu ndo me conhego contando (para
tal precisaria refletir). Minha consciéncia esta inteiramente voltada para os cigarros. Entretanto, sou
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narrador visdo-com, dada a proximidade. Ela € intima e se langa sobre o0 mundo
sensivel de Léri, agregando-se a personagem e a paisagem, em contato univoco.
Nao ha marcagdes de discurso indireto livre, mas o distanciamento ausente entre
instancia narrativa e personagem turvam limites.

O titulo de Perto do coragao selvagem alude a essa epifania de Joyce: “Ele
estava longe de tudo e de todos, sozinho. Ele estava desligado de tudo, feliz, rente
ao coragado selvagem da vida” (JOYCE, 1998, p. 180). A escritora ja negou a
influéncia e responsabilizou pela coincidéncia o amigo Lucio Cardoso e primeiro

leitor do livro. Nadia Gotlib relata que

Lacio Cardoso foi o primeiro leitor deste romance, que, naquela
oportunidade, ainda nao tinha titulo. Clarice dissera a ele “que respiraria
melhor se escrevesse uma frase” do Retrato do artista quando jovem, de
Joyce, frase esta que, por sugestdo do amigo, foi colocada como epigrafe
do romance e da qual foi tirado o titulo (GOTLIB, 1995, p.172).

Entretanto, ndo cabe, aqui, julgar a veracidade das afirmag¢des da escritora; cabe,
porém, avaliar como a nausea, a epifania e todo o arsenal de recursos, influéncias,
referenciais, teorias, dispositivos, apropriacdes, tecnologias atuam no caldeirdo
dessa autora-implicita e servem a esse projeto existencial e politico.

Para tanto, em principio, afirma-se: ha um tacito projeto politico de amor
empreendido pela autora-implicita. E esse projeto contém em si um método, uma
forma bastante peculiar de dispor esse arsenal.

Em Tudo sobre o amor: novas perspectivas, bell hooks debruga-se sobre esse
tema. Ela declara que, embora tratado e teorizado por homens, sdo as mulheres que

o praticam e o sentem num estado de constante anseio:

Ainda que eles teorizem sobre o amor, sdo as mulheres que o praticam com
mais frequéncia. A maioria dos homens sente que recebe amor e, portanto,
sabe o que é ser amado; as mulheres geralmente se sentem num estado
constante de anseio, querendo amor, mas sem recebé-lo (hooks, 2020,
p.34-35).

consciente de contar (e ndo apenas consciente dos cigarros)” (MOUTINHO, 1995, p. 48). Assim,
conforme Sartre, “existe um cogito pré-reflexivo que é condigdo do cogito cartesiano” (SARTRE,
2008, p. 24), assim o cogito ergo sum de Questdo de método, de Descartes (2008), precisa ser
precedido para que uma consciéncia se faga. Sartre explica: “se minha consciéncia n&do fosse
consciéncia de ser consciéncia de mesa, seria consciéncia desta mesa sem ser consciente de sé-lo,
ou, se preferirmos, uma consciéncia ignorante de si, uma consciéncia inconsciente — o que é absurdo
(SARTRE, 2008, p. 23).
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Ela continua e disserta sobre a incapacidade humana de aplicar esse conceito a vida
cotidiana, a vida politica. Para ela, “na cultura popular, 0 amor sempre € da ordem
da fantasia” (hooks, 2020, p.37). E quando posto no dominio do romance, hooks
sustenta que, muito embora seja uma lugar de autoridade para as mulheres falarem
de amor, quando apropriadas por homens, essas obras sao mais reconhecidas.
Nessa ordem, para ela, diferente da ficgdo feminina, que € vista como escapismo, a

masculina é capaz de criar realidade:

A fantasia masculina é vista como algo capaz de criar realidade, enquanto a
fantasia feminina é tratada como puro escapismo. Portanto, o romance,
como género literario, € o Unico dominio em que as mulheres falam de amor
com algum grau de autoridade. Entretanto, quando os homens se apropriam
do género das narrativas romanticas, suas obras sdo muito mais conhecidas
que a escrita das mulheres (hooks, 2020, p.37).

Hooks cita a obra de John Bradshaw, A criacdo do amor: a grande etapa do
crescimento, em que o autor efetua uma relagao entre o patriarcado, a construgao
da familia e a auséncia de amor. E aponta para a crenca de Bradshaw de que

“acabar com o patriarcado € um passo para a diregdo do amor” (hooks, 2020, p.38).

Mudangas profundas na forma como pensamos e agimos precisam
acontecer se quisermos criar uma cultura baseada no amor. Homens que
escrevem sobre o amor sempre atestam que foram amados. Eles falam a
partir desse lugar, isso Ihes confere autoridade. Mulheres, com frequéncia,
falam de um lugar de falta, de ndo terem recebido o amor que desejam
(hooks, 2020, p.39).

Adiante, hooks reflete sobre o paradoxo que ha sobre o tema nas dindmicas
individuais e coletivas: o amor € almejado pelos individuos, mas muito pouco
abordado em instancias coletivas, de acdo sobre o mundo e mesmo em decisdes
politicas. Apesar da falta de amor, como base das decisbes de um grupo, de uma

nacgao, ainda se acredita que o amor prevalecera:

Em todos os lugares aprendemos que o amor é importante, mas somos
bombardeados por seu fracasso. No dominio da politica, entre religiosos,
em nossas familias e em nossa vida afetiva, vemos poucos indicios de que
o amor serve de base para decisées, fortalece nosso entendimento da
comunidade ou nos mantém juntos. Essa imagem desoladora nao altera, de
modo algum, a natureza de nosso desejo. Nos ainda temos esperanga de
que o amor prevalecera. Nos ainda acreditamos na promessa do amor
(hooks, 2020, p.41).
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Com isso, hooks propde uma agao politica de amor. Na verdade, ela nao faz
uso do termo politica nem o define como agao politica; entretanto, para além da
responsabilidade e do comprometimento declarados: “Comecar por sempre pensar
no amor como uma agao, em vez de um sentimento, € uma forma de fazer com que
qualquer um que use a palavra dessa maneira automaticamente assuma
responsabilidade e comprometimento” (hooks, 2020, p.55), ela propde defini-lo e,
assim, trata-lo como um ponto de partida para uma transformacao e, quem sabe,

uma revolucao:

Definicbes sao pontos de partida fundamentais para a imaginagéo. O que
nao podemos imaginar ndo pode vir a ser. Uma boa definigdo marca nosso
ponto de partida e nos permite saber aonde queremos chegar. Conforme
nos movemos em dire¢cdo ao destino desejado, exploramos o caminho,
criando um mapa. Precisamos de um mapa para nos guiar em nossa
jornada até o amor - partindo de uma lugar em que sabemos a que nos
referimos quando falamos de amor (hooks, 2020, p.55-56).

No artigo "O sistema do amor: génese e desenvolvimento da escrita
feminina", Christa Burger, diacronicamente, percorre os modos como o tema do
amor assumiu diferentes formas e ajudou a inscrever algumas mulheres na historia
do romance. Ela visita as obras de escritoras da Europa medieval e analisa sua
relacdo com o amor. Para tanto, ela parte de um fundamento, o amor cortés, um
conjunto de praticas “amorosas” que delimitavam seus agentes, oriundo de um,
entre muitos, projeto historico de cerceamento de corpos - principalmente, os
femininos. Ela define o mito de Addo e Eva, como o que “funda a ideia de
feminilidade da cultura europeia e ocidental: foi a sedugcao de Adao por Eva que
causou a expulsdo do paraiso e marcou a humanidade pelo pecado original’
(BURGER, 2009, p.596). E descreve um processo de cerceamento da sexualidade e

domesticacao do conceito de amor.

A luta contra a sexualidade, sobretudo feminina, e o controle da prépria
estdo entre os principais motivos de confronto entre o poder eclesiastico e o
secular: e dessa luta, no decorrer do processo de civilizagdo, nasce uma
imagem ideal - o amor cortés - cujo fulcro é constituido de um feminino
imaginario (BURGER, 2009, p.596).

O amor cortés, conforme a critica, consistia em um ideal de classe que se

baseava na exclusédo e na delimitagdo. Idealizar e sublimar eram agdes pelas quais
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os cavaleiros conseguiam tanto fugir de sua satisfacdo direta e comum das
necessidades sensiveis (BURGER, 2009) quanto integrar um crescente processo de
aristocratizacdo. “Isso comporta a exclusdo, como objeto amoroso, tanto da mocinha
ainda imatura quanto até da mulher e limita o amor elevado, o cortés, a relagdo com
a mulher de outrem: o senhor” (BURGER, 2009, p.596).

O movimento de centralizar o objeto amoroso, acdo essencialmente do
cavaleiro, na figura da senhora, da dama, fortalece o casamento como politica
familiar e faz do amor, uma emanagao masculina, uma arte, “cujas regras sao
estabelecidas pela ‘mulher cortés” (BURGER, 2009, p.596). No ordenamento dessa
idealizagdo, a mulher € “sempre inatingivel, mas impele [0 cavaleiro] a préstimos
sempre mais elevados, ao aperfeicoamento de si, a disposicdo para imolar-se”
(BURGER, 2009, p.596). E se, nessa dindmica, ela era do cavaleiro objeto
imaginario de amor, elevada e valorizada: “a mulher, para o cavalheiro que praticava
o amor cortés; e a Virgem Maria, para o religioso” (BURGER, 2009, p.596), o
casamento era “concebido em funcao da procriagdo, ndo da felicidade pessoal: em
todo caso, ndo a da mulher” (BURGER, 2009, p.596).

Elisabeth Badinter, em Um amor conquistado: o mito do amor materno,
descreve o fato de que ja no século XVII haveria uma “sociedade sem amor”, titulo
do capitulo. Conforme a historiadora, mais que satisfagdo, amizade ou desejo,
imperava na escolha do cbénjuge o nivel social em que ambos estavam. Ela ilustra

sua afirmacgao com um texto de

Les caquets de Vaccouchée, que relata a conversa de trés comadres no
reinado de Luis Xlll: uma dama de posigcdo, mulher de um financista, sua
criada de quarto e outra empregada. Ougamo-las, queixam-se todas da
inflacdo do montante de seus respectivos dotes. A senhora: "Julguei que
nés (as altas finangas) pagariamos por esses casamentos (com jovens
nobres) uns 50.000 ou 60.000 escudos. Mas agora, que um dos confrades
casou sua filha com um conde com um dote de 500.000 libras... toda a
nobreza quer a mesma quantia... E isso nos abala muito, vejo que para
casar uma filha, doravante, sera preciso que meu marido continue no posto
dois ou trés anos além do que pretendia” (BADINTER, 1985, p.46).

Silvia Federici destaca que, como processo de perseguicdo as “bruxas”, na
maior parte da Europa ocidental, foram introduzidas regula¢gdes sobre sexo,
casamento, adultério e procriacdo, porque “a sexualidade feminina foi vista, ao
mesmo tempo, como ameacga social e, quando direcionada apropriadamente, como

poderosa forga econdbmica” (FEDERICI, 2019, p.66). Ela, com isso, cita a obra
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Martelo das bruxas, Malleus maleficarum, publicada em 1486 - e reimpresso muitas
vezes nos duzentos anos seguintes -, autoria dos dominicanos Heinrich Kramer e
James Sprenger, inquisidores que atuaram no sul da Alemanha.

A historiadora relaciona a publicagdo de Martelo das bruxas a “nascente
classe capitalista [que] precisou desprezar a sexualidade e o prazer femininos. Eros,
atragdo sexual, sempre foi suspeito aos olhos das elites, visto como forca
incontrolavel” (FEDERICI, 2019, p.67). E o pde em esfera oposta a O banquete, obra
do filésofo grego Platéo, trabalho que se supde ter sido escrito entre 385 a.C. e 380

a. C., e que versa sobre o amor. Na leitura de Federici,

O relato de Platdo sobre os efeitos do amor em O banquete apresenta uma
dimensao ontoldgica dessa visdo. O amor é o grande magico, o deménio
que une céus e terra e torna os seres humanos tao inteiros, tdo completos
em seu ser, que, uma vez unidos, ndo podem ser derrotados (FEDERICI,
2019, p.67).

Em O Banquete, Platao relata uma conversa entre seis figuras ilustres da
sociedade grega, dentre eles Socrates. Todos la estdo encumbidos de desvendar o
amor. O evento se torna, com isso, uma tipo de competicdo, em que cada um realiza
um elogio sobre o termo. Sobre o amor, representado por Eros, Eriximaco, um dos

convivas, declara:

Como se percebe, o Eros universal (imenso, publico) concentra em si todo o
poder. Promove o bem, a moderagéao, a justica na esfera humana e divina.
Sendo dele o poder superior, em suas maos esta o bem estar. Propicia
forcas para convivermos harmoniosamente e para sermos amigos dos mais
poderosos, os deuses (PLATAO, 2011, p.59).

Aristéfanes vai continuar o discurso no campo mitico. Havia trés géneros na
humanidade: o masculino, o feminino e um terceiro, androgino. Eram inteiramente
autossuficientes, até que os deuses os partiram ao meio e os tornaram condenados
a infelicidade eterna por serem incompletos. “Como a natureza humana foi dividida
em duas partes, cada uma das partes, saudosa, unia-se a outra, aos abragos,
ardentes por se confundirem num dnico ser” (PLATAO, 2011, p.65).

Socrates é o discurso mais aguardado, fildsofo considerado o mais sabio dos

homens - a obra como um todo € uma homenagem de Platdo a Sdcrates, seu

mentor. Para Sécrates o amor é, antes de tudo, caréncia e procura. E busca pelo
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ausente. Ao contrario do pensamento mitico ou da ideia de completude alcangada,

Socrates conduz o conceito de amor a uma estado, em si mesmo, de incompletude.

- Observa bem. Em lugar de conjecturar, ndo sera absolutamente
necessario que assim seja: quem deseja, deseja o que lhe falta, mas, se
nada lhe falta, ndo deseja nada. E espantoso, Agaton, o que acabo de dizer
se me impde como necessidade: o que eu lhe disse é inquestionavelmente
necessario. A ti nado?

- A mim também, Sécrates.

- Muito bem! Desejaria ser grande alguém que ja é? Alguém que ¢é forte
desejaria ser forte?

- Baseado em nossas conclusoes, isso € impossivel.

- Logo, ndo somos carentes daquilo que ja somos.

- E verdade (PLATAO, 2011, p.85-87).

De fato, ha um conceito de amor que atravessa O banquete: incompletude.
Nao foram tratados alguns dos oradores, porque Fedro, Pauséanias e Agaton apenas
corroboram, em esséncia, os discursos que nao sao o socratico. Por outro lado,
Alcibiades é o ser amoroso; ele surge, ao final do banquete, embriagado e ratifica o
posicionamento de Socrates: declara-se ao fildsofo, objeto de seu amor, objeto de
sua incompletude: “Penso que jamais poderei encontrar alguém igual a ele em
prudéncia e forca. Eu ndo me sentia inclinado a odia-lo, eu nao tinha forgas para
afastar-me dele nem sabia o que fazer para atrai-lo” (PLATAO, 2011, p.131).

A obra de Platédo € dialdgica: a investigacdo sobre o amor ndo se da apenas
no discurso terminante de Sdocrates - mesmo que ele tenha sido em grande parte
visivelmente construido sobre o que os demais oradores expressaram. Donald
Schiiler, no posfacio de O banquete, aponta para isso: "Sécrates comporta-se como
alguém que prestou atengéo a tudo e que ndo sabe nada” (PLATAO, 2011, p.159).
As vozes na obra se completam a ponto de Alcebiades, ao surgir embriagado, ser o
atravessamento do amor por o que € ilégico e dionisiaco.

Entretanto, aqui, tanto quanto essa investigacdo sobre o amor, interessa
Socrates e seu método, sua ironia. Em O conceito de ironia, Kierkegaard, ao
analisar o discurso socratico, conceitua a ironia como uma agao de elevagao de

contrastes, no caso do filésofo grego, através da pergunta:

a gente pode perguntar com a intengdo de receber uma resposta que
contém a satisfacdo desejada de modo que quanto mais se pergunta tanto
mais a resposta se torna profunda e cheia de significagdo; ou se pode
perguntar ndo no interesse da resposta, mas para, através da pergunta,
exaurir o conteudo aparente, deixando atras de si um vazio. O primeiro
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método pressupde naturalmente que ha uma plenitude, e o segundo, que ha
uma vacuidade; o primeiro é o especulativo, o segundo o irénico”
(KIERKEGAARD, 1991, p.42).

Em sintese, a ironia no filosofo € um caminho de aprofundamento negativo, € o
resultante de uma dialética regressiva, para o nada. Ao analisar o discurso socratico
em O banquete, o filésofo existencialista mostra que o grego, em sua maiéutica,

apaga mesmo a ideia de amor: ele o eleva negativamente, na vacuidade, no nada:

Sdcrates desenvolve isto diante deles. E eis que o amor € busca, é caréncia
etc. Mas busca, caréncia etc. nada sdo. Vemos assim o método. O amor é
liberado constantemente, mais e mais, da concregdo casual, em que se
mostrara nos discursos antecedentes, e é reconduzido até a sua mais
abstrata determinidade, na qual se mostra ndo como amor disto ou daquilo,
nem amor por isto ou aquilo, nem amor por isto ou por aquilo, mas como
amor por uma coisa que ele ndo possui, i.e, busca (KIERKEGAARD, 1991,
p.48).

Essa ironia socratica e um conceito de busca amorosa sio parte da
autora-implicita de Lispector. Olga de Sa defende que, na escritora, a “ironia
socratica ndo é uma ironia sob forma sentimental, mas é um procedimento formal,
que desentulha caminhos, para chegar ao conhecimento” (SA, 1993, p.235).

Se Ursula K. Le Guin desenha-se como “‘uma mulher que esta envelhecendo,
com raiva, segurando com forca a minha cesta lutando contra bandidos” (LE GUIN,
1989, p.4), permite-se figurar essa autora implicita: uma bruxa, nas ruelas da cidade,
tal como as imagens criadas de Socrates, questionando os transeuntes sobre o que
era a morte, o que era a vida, o que era ser mulher, por que existe fome, o0 que € o

amor. Esse poema de Joao Cabral de Melo Neto ilustra bem essa imagem:

CONTAM DE CLARICE LISPECTOR

Um dia, Clarice Lispector
intercambiava com amigos
dez mil anedotas de morte,

e do que tem de sério e circo.

Nisso, chegam outros amigos,
vindos do ultimo futebol,
comentando o jogo, recontando-o,
refazendo-o, de gol a gol.

Quando o futebol esmorece,

abre a boca um siléncio enorme

e ouve-se a voz de Clarice:

Vamos voltar a falar na morte? (NETO apud LISPECTOR, 1988, p.15).
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E o amor, para a autora-implicita, € vacuidade: € um jogo maiéutico que, uma
vez aprofundado, revela a auséncia no ser, seu nada. No conto “Amor”, o préprio
titulo traz uma abstracdo particular sobre o tema: a quebra de expectativa em
relacdo a historia de Ana, quem avista do bonde um cego mascando chicles e
perde-se em um Jardim Botanico, onde as “arvores estavam carregadas, o mundo
era tao rico que apodrecia” (LISPECTOR, 2016, p.151).

A espera por tragcos de um amor cortés centraliza o tema no surgimento da
figura do marido. Mas nao: pois “Humilhada, sabia que o cego preferia um amor
mais pobre” (LISPECTOR, 2016, p.153). E mesmo depois do “afago” desse marido,
que, ao final do conto, afastou-a do “perigo de viver”:

Acabara-se a vertigem de bondade.

E, se atravessara o amor e o seu inferno, penteava agora diante do
espelho, por um instante sem nenhum mundo no coragédo (LISPECTOR,
2016, p,155).

O amor esta no percurso empreendido e na vacuidade apreendida. Esta no contato

com esse nada, que, conforme Sartre, é a origem da interrogagao:

com a interrogacdo, certa dose de negatividade é introduzida no mundo:
vemos o Nada irisar no mundo, cintilar sobre as coisas. Mas, ao mesmo
tempo, a interrogagdo emana de um interrogador, desgarrando-se do ser. A
interrogacado é, portanto, por definicdo, um processo humano. Logo, o
homem apresenta-se, ao menos nesse caso, como um ser que faz surgir o
Nada no mundo, na medida em que, com esse fim, afeta-se a si mesmo de
nao-ser (SARTRE, 2008, p.66).

O amor é esse processo maiéutico: um processo de assimilagdo com o infamiliar,
uma vontade do outro, uma ruptura com “a raiz firme das coisas” (LISPECTOR,
2016. p.146), que Ana sempre tivera necessidade de sentir.

Em G. H., pelo contato com o infamiliar, o amor se traduz em tédio. Na
medida que seu percurso ontoldgico se da, uma temporalidade mais amena tomada
por processos, estagdes do ano: dindmicas da natureza, passa a compor seu mundo

sensivel:

Eu ndo sabia ver que aquilo era amor delicado. E me parecia tédio. Era na
verdade o tédio. Era uma procura de alguém para brincar, o desejo de
aprofundar o ar, de entrar em contato mais profundo com o ar, o ar que nao
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€ para ser aprofundado, que foi destinado a ficar assim mesmo suspenso
(LISPECTOR, 1991, p.158-159).

Para a personagem, o amor humano ¢é tédio: “O tédio profundo - como um grande
amor - nos unia” (LISPECTOR, 1991, p.159).

Entretanto, a maiéutica socratica e bruxesca ganha forga em Uma
aprendizagem ou o livro dos prazeres, sexto romance de Clarice Lispector, langado
em 1969. O romance € o percurso amoroso das personagens Léri e Ulisses. Ha um
itinerario de encontros, desencontros e autodescobertas que constitui a corte desses
amantes. O bruxesco se da logo no argumento da obra. Olga de Sa aponta para a
clara referéncia a O céantico dos céanticos, quarto livro da terceira secdo da Biblia
hebraica e um dos livros poéticos e sapienciais do Antigo Testamento da Biblia
crista.

O texto biblico da voz a um homem e a uma mulher acometidos pelo amor:
supostamente, rei Salomdo e uma de suas esposas trocam elogios e constroem um

discurso eroético metaforico para com o corpo, a natureza e suas espacialidades.

Beije-me ele com os beijos da sua boca; porque melhor é o teu amor do que
o vinho.

Suave é o aroma dos teus unguentos; como o unguento derramado é o teu
nome; por isso as virgens te amam (BIBLIA, Cantico dos canticos, 1, 1,2).

[...]

Eu sou a rosa de Sarom, o lirio dos vales.

Qual o lirio entre os espinhos, tal € meu amor entre as filhas.

Qual a macieira entre as arvores do bosque, tal € o meu amado entre os
filhos; desejo muito a sua sombra, e debaixo dela me assento; e o seu fruto é
doce ao meu paladar.

Levou-me a casa do banquete, e o seu estandarte sobre mim era o amor
(BIBLIA, Cantico dos canticos, 2, 1, 2, 3).

O bruxesco € sincrético e, por isso, ha paralelismo biblico - como visto, bastante
comum na obra de Lispector. Na medida em que esses recursos se colocam como
ponto de partida, o bruxesco torna-se um movimento de elevagdo do contraste
impresso no discurso do romance. Essa instancia narrativa translucida, na relacéao
entre as personagens Lori — clara referéncia a Lorelei, poema do alemao Heinrich
Heine, sobre uma sereia que seduzia marinheiros —, e Ulisses — resgate da figura do
herdi grego da Odisseia —, revela uma pista: o pagao, o bruxesco, expropriado como
constituinte de uma dinamica também composta pelo judaico-cristdo, patriarcal,

expropriador.
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Entdo € o que haviam comegado os encontros: ela s6 queria dele aprender
alguma coisa e enganara-se pensando que queria aprender pelo fato de
Ulisses ser professor de Filosofia, usando-o nessa esperanca. Quando essa
morreu, ao ver que ele nao tinha a menor intengado de ensinar-lhe um modo
de viver “filoséfico” ou “literario”, ja era tarde: estava presa a ele porque
queria ser desejada, sobretudo gostava de ser desejada meio selvagemente
quando ele bebia demais (LISPECTOR, 1982, p.40-41).

O logos, representado por Ulisses, é a armadilha na qual Lori cai: o amor € desejo,
assim, pelo selvagem ou pelo que esta por tras do logos. Ha um canto da sereia ao
revés: Ulisses € o detentor do cantico dos canticos e, por isso, de poder.

Em Léri, por sua vez, o amor € um conjunto de atravessamentos que culminam
no nada e na entrega: “O coragao tem que se apresentar diante do Nada sozinho e
sozinho bater em siléncio de uma taquicardia das trevas. S6 se sente nos ouvidos o
proprio coracdo. Quando este se apresenta todo nu, nem é comunicagdo, é
submissao” (LISPECTOR, 1982, p.38).

Esclarece-se aqui que o bruxesco da autora-implicita lispectoriana é intuido.
Nao se prevé nenhum processo ritualistico especifico, ou purismo em concordancia
com preceitos de qualquer teologia paga. Muito menos esse bruxesco € mistico: aqui,
ele é politico, pois resgata uma expropriacao histérica do signo, do discurso, enfim,
da linguagem da mulher. Nesse sentido, aquém de uma histéria de amor, L6ri sofre

uma expropriagao e agarra-se ao que lhe resta:

O que também salvara Lori € que sentia que seu mundo particular ndo
fosse humano, também haveria lugar para ela, e com grande beleza: ela
seria uma mancha difusa de instintos, doguras e ferocidades, uma trémula
irradiacdo de paz e luta, como era humanamente, mas seria de forma
permanente: porque se 0 seu mundo nao fosse humano ela seria uma bicho.
Por um instante entdo desprezava o proprio humano e experimentava a
silenciosa alma da vida animal (LISPECTOR, 1982, p.44).

A aprendizagem ou o livro dos prazeres € um lento processo de domesticagao
da vida de Léri - domesticagdao que Ana ou G. H. talvez tenham passado. Nesse
sentido, Ulisses é o logos, o herdi épico deslocado, e que empreende sinteses sobre
Lori a fim de delimita-la. Nesse mote, ha um momento em que Ulisses investiga os
olhos e a boca, isto é, as sinteses constitutivas de Léri: “ — Teus olhos, disse ele
mudando inteiramente de tom, sdo confusos mas tua boca tem a paixao que existe

em vocé e de que vocé tem medo. Teu rosto, Loéri, tem um mistério de esfinge:
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decifra-me ou te devoro” (LISPECTOR, 1982, p. 92). Léri € o mistério: a bruxa que
Ulisses pretende catequizar.
Entretanto, no ultimo dialogo, apds sua primeira noite de amor, o /logos heroico

e "cristdo", embora ateu, parece nao ter tido sucesso:

- Meu amor [disse L6ri], vocé nao acredita no Deus porque nds erramos
ao humaniza-Lo. Nés O humanizamos porque ndo O entendemos, entdo ndo
deu certo. Tenho certeza de que Ele ndo é humano. Mas embora ndo sendo
humano, no entanto, Ele as vezes nos diviniza. Vocé pensa que -

- Eu penso que, interrompeu o homem e sua voz estava lenta e abafada
porque ele estava sofrendo da vida e de amor, eu penso o seguinte:
(LISPECTOR, 1982, p.173-174).

E a um panteismo pagéo que Léri de refere: bruxesco, aquém do logos, da filosofia,
da humanidade - de Ulisses. A totalizacao do romance € um processo de apropriagao
e resisténcia do discurso. E a dimens&o do amor s6 é possivel enquanto busca o que
esta além e aquém de qualquer limite. Nesse sentido, o amor € politico porque é
acao para além e aquém de limites; e por isso, historicamente, foi apreendido,
reconfigurado e domesticado. O bruxesco e o amor, assim, sdo resisténcia e
libertagao.

Ninguém amava Macabéa, somente Rodrigo S. M.:

O definivel estd me cansando um pouco. Prefiro a verdade que ha no
prenuncio. Quando eu me livrar dessa historia, voltarei ao dominio mais
irresponsavel de apenas ter leves prenuncios. Eu n&o inventei essa moga.
Ela forgou dentro de mim sua existéncia. Ela ndo era nem de longe débil
mental, era a mercé e crente como uma idiota. A moga que pelo menos
comida ndo mendigava, havia toda uma subclasse de gente mais perdida e
com fome. Sé eu a amo (LISPECTOR, 1998, p.29-30).

A interseccionalidade formadora do espaco subjetivo de S. M. resultou em amor.
Apreender a vida criada, a mudez da mulher, a escassez do ser e de sua classe, 0
mundo raso de Macabéa a tornou um outro: o cego que mascava chicles, do conto
“‘“Amor”. E a sintese dessa totalizagcdo abre essa fissura na crueza da realidade
inventada da personagem. Abre-lhe uma vertigem de bondade, e Ihe resta: amor.

E ha bruxesco. Macabéa é oferenda. E ser em sacrificio dado a fim de que a
epifania da morte traga-lhe o sagrado contato inumano, o contato com o Em-si - ou

mesmo algum contato desse narrador, que também possui suas auséncias:
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Ai de mim, todo na perdigdo e € como se a grande culpa fosse minha. Quero
que me lavem as maos e os pés e depois - depois que os untem com 6leos
santos de tanto perfume. Ah que vontade de alegria. Estou agora me
esforgando para rir em grande gargalhada. Mas néo sei por que nao rio. A
morte € um encontro consigo (LISPECTOR, 1998, p.85-86).

Esse contato € mais catartico que em G. H., porém, menos profundo: a linearidade
da narrativa, os personagens demasiadamente planos, o narrador masculino
impediram o aprofundamento e a degradacdo formal que a autora-implicita
empreendeu em G. H. Contudo, A hora da estrela é o grito de uma mudez, de uma
auséncia: é a denuncia da falta de amor. E a denuncia de como a escassez humana
impede o ser de estabelecer sua intima busca por mais e mais amor.

Assim é o projeto politico de amor em Clarice Lispector: o de uma bruxa, a
margem da cidade, despojada de poder, que convida os passantes a atravessarem
seus limites. La, além das fronteiras, seguindo o horizonte, existe 0 amor. Se néo
encontra-lo, continue, continue. Quem sabe, encontrara outro limite. E a bruxa dira:
“atravesse-o e continue”. Quem sabe, afinal, vera que o amor € humilde busca - por

limites.
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4 CONSIDERAGOES FINAIS

Sou homem, branco, classe média, heterossexual, cisgénero, existencialista,
de esquerda e muito simpatico ao marxismo - e essa interseccionalidade atinge a
composi¢cao de meu texto, de minhas leituras, de minha pesquisa. Meu lugar na
coletividade me situa como consciéncia sobre 0 mundo e consciéncia de mim: sou
essa sintese, sou esse estar no mundo, e sou livre - livre nesse modo sartriano: eu
me opto?

Na verdade, sou uma opgao, as vezes, um tanto constrangida pelas
situagdes: pelas burocracias, pelo desejo, pelo capitalismo, pelo outro e mesmo por
minhas préprias op¢des. Sou, assim, um homem alto, envelhecendo, pai, esposo,
filho, professor de ensino fundamental, formador de professores, professor de inglés,
musico e escritor. E certo privilégio me permitiu ser nessa totalizacdo. E o que sou
trato de ser inteiro no exato momento de meu estar-sendo. E pesquisador? Sim,
também sou pesquisador. E para que isso e tudo que sou se faca, tive que aprender
a abrir fissuras.

Tive que ser esse ser constituido e constituidor. Tenho e terei sempre, com
muito custo, de abrir fissuras em minha temporalidade, em meus espacos
existenciais, em minha subjetividade, para que meu ter-de-ser se faga, torne-se meu
projeto: ser inteiro dentro das possibilidades do que considero inteireza - ser minha
totalizacao-em-curso; ser comprometido frente as situagdes, frente ao tempo e ao
absurdo que ¢é a vida.

Clarice Lispector isso me ensinou. A ela devo a capacidade de abrir essas
fissuras e ser plastico: ser um polvo que cruza frestas minimas apesar de gigante;
ser um gato que desliza, desfila, entre copos de cristal, sem quebra-los. Devo a
Clarice essa consciéncia politica muito intima e profunda, que esta na agdo minima,
nos bobos, nas galinhas, nos cavalos, nas baratas - nas mulheres.

Minha interseccionalidade ndo me faz mulher. Minha liberdade em situacéo,
meu ato performatico, meu estar-sendo, ndao me fazem mulher, mesmo sabendo que
uma mediacdo muito singela, formadora da sintese que sou, uma parte que
recompde narrativas de latente forga, de afeto, de lindos sorrisos, de palavras de
compreensao, de desejo, de cuidado, de responsabilidade, de partilha - essa
mediagao, esse melhor em mim, me faz um autor-implicito de uma parte mulher que

sou: me faz um Rodrigo S. M, ao revés. Assim, em minha intima mis-en-scene, ser
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mulher me faz ser um bom pai. Me faz saber ouvir, saber acolher. Me faz sentir a dor
de um faminto e querer alimenta-lo. Me faz ter a certeza que o topo € um lugar
solitario e frio. Me faz querer cuidar junto ao corpo, como a mulher que amamenta.
Me faz querer gerar: criar vida e vida boa. Me faz querer mais amar que ser amado.
Me faz querer proteger, mas também abalar, desconstruir, reconstruir estruturas
dadas como infimas, solidas e/ou finais: o corpo, o género, o amor, a linguagem, o
romance, o individuo.

E sei que parte de mim € o resultado do projeto politico dessa mulher: peguei
a méao de G. H, ouvi o canto de Léri, me vi em Ulisses, apiedei-me por Macabéa,
vejo em toda parte cegos mascando chicles e, sim: “------ estou procurando, estou
procurando. Estou tentando entender” (LISPECTOR, 1991, p.15). Por isso, o
inumano me acompanha e, desde entao, sinto o gosto de alguma coisa da barata, o
gosto de mim mesmo.

Clarice, por isso, é uma complexidade politica. E, estando aquém, muito
aquém das instituicbes e das militancias, engajar-se. E engajar-se em seu sentido
mais profundo: carregar em si todas as dimensdées de um comprometimento. O
comprometimento para com a existéncia, para com o0s seres e 0s entes que a
atravessam, para com a certeza de que, sem comprometimento, ndo haveria
sentido, porque mesmo o0 mais inaudivel e sensivel sopro de vida, mesmo a menor
mulher do mundo, das profundezas da Africa Equatorial, mesmo o ovo visto na
cozinha, mesmo o estouro do fogao de Ana, € comprometido. Em Clarice, ndo ha
vida sem comprometimento, porque, sim: “tudo no mundo comegou com um sim”.

E o comprometimento dos livres. Dos que se constroem em situagdo. Dos que
avistam limites e, livres que sdo, almejam ultrapassa-los. Com Clarice, vi muitos:
limites da classe, do género, do ego e do ser. E com ela, intui um individuo que
derretia no fogo desse mundo todo vivo que tem a forca de um Inferno. Esse
individuo sem sua terceira perna e que, finalmente, escorria, lama viva, e chegava
muito perto do que chamamos de sagrado. Chegava muito perto do que, das igrejas,
das terreiras de Umbanda e Candomblé, das sessdes espiritas, dos cultos
evangelicos, dos filmes de terror, chamamos de Deus, orixa, Jesus, espirito ou plano
superior. Do que, do aluguel atrasado, do negativo no banco, do estar no frio na rua
sem ter teto, do énibus lotado, das datas limites, da baixa auto-estima, da escassez

de comida e afeto - do que, desses lugares, ndo nos parece servir para algo.
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Porém, Clarice ndo é herdi. Por mais que parecga, nao é aquele que Le Guin
conta: aquele que saiu dos limites da aldeia e retornou com histérias de indémita
coragem, historias sobre espadas, facas e pdlvora, e sobre como o homem é lobo
do homem. Tampouco ela € oraculo ou sacerdotisa.

Clarice nos pega a mao. E nos mostra que ela ndo quer tirar nada de
ninguém. Nos mostra que “a aproximagdo, do que quer que seja, se faz
gradualmente e penosamente - atravessando inclusive o oposto daquilo que se vai
aproximar” (LISPECTOR, 1991, p.11).

Até nesta tese, alids, a mao a guiar de Clarice esteve: a esfinge que a cada
porta aberta revelava outras, que tinham outras que tinham outras. Essa é uma das
razdes que optei por entrelacar conceitos, chafurdar sentidos: aos poucos meu
mundo abstrato de filosofias e pessoal e intima busca foi se desvendando na
escritura de Clarice. A intuicdo de um jovem cheio de medos e anseios encontrava o
projeto de um feio filosofo francés, a vontade revolucionaria de um feio filésofo
francés, a construgdo humana de um feio fildsofo francés - pensava encontrar tudo
isso na literatura dessa mulher mistério. Mas, nao: Clarice esta além de Sartre.

Por ser homem, por ser francés, por estar em um Jlocus social de onde, o
paroxismo possivel empreendido foi negar um prémio Nobel - por isso, Clarice é
muito mais que Sartre. A mulher que privilégios de classe permitiram que muito
pouco tivesse a perder, tornou-se um esbogo do ser livre que desenhou em sua
cronica: “Ele diria as coisas com a pureza de quem viu que o rei esta nu. Nos o
consultariamos como cegos e surdos que querem ver e ouvir’ (LISPECTOR, 1999,
p.457). Ela foi além, porque, sim, a liberdade Ihe era pouco, ela quis mais.

Nesse labirinto, de repente, encontrei o bruxesco. Encontrei-o em um contato
tardio com Silvia Federici, que me fez ver um lugar expropriado. Ela me ajudou a ver
que, muito além da expropriacdo de bens e de um modelo de sociedade, muito além
da domesticacdo do corpo e da sexualidade, houve a expropriacdo de uma
linguagem. O desenvolvimento capitalista dependeu desse biopoder, desse controle
sobre a vida dos homens - e das mulheres.

Eu o encontrei, na escritura de Clarice, desde na mais singela expresséo,
como no sacrificio em préprio sangue da galinha ao molho pardo, descrito na obra
infantil A vida intima de Laura: “O molho é feito com o sangue da galinha. Mas né&o
adianta mandar comprar galinha morta: tem que ser viva e matada em casa para
aproveitar o sangue” (LISPECTOR, 1983, p.18).
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Mas o bruxesco nao é sagrado, nem mistico. Clarice ndo € uma bruxa. Ele é
politico. O bruxesco € uma radiacdo que se impde como partindo do lugar de
expropriada - como mulher que teve, historicamente, sua terra, seu corpo, sua
linguagem apagada. E esse resgate, essa mis-en-scene, € politico pois tanto é uma
afronta a uma ordem capitalista e patriarcal quanto demanda um espacgo no canone
da literatura brasileira, em um projeto de identidade nacional.

No artigo “Na literatura, mulheres que reescrevem a nagao”, Rita Schmidt
aponta, no século XIX, um projeto da identidade nacional, o imperativo de um canone

literario uniforme, que respondesse a demandas da época.

O “instinto de nacionalidade”, como o denominou Machado de Assis em seu
famoso ensaio assim intitulado, acabou abrigando-se nas teses positivistas
que postulavam ser a miscigenacdo a causa dos males sociais que
ameacavam o grande destino tracado para a nagdo. Em um periodo em que
a literatura se constitui como signo de valor e repositério de identidade de
uma cultura que buscava se legitimar através de imagens de autonomia,
coesao e unidade, nasciam as determinagdes que produziriam o corpus
oficial da literatura brasileira, ou seja, o canone literario. Seu poder de
conferir representatividade a narrativa nacional foi forjado e mantido pelo
esquecimento de memodrias subterrdneas, recalcadas pela submissdo ao
apagamento das diferengas em nome do “carater uniformizador e destrutivo
da memodria coletiva nacional’, agenciada pelo aparato do estado,
incluindo-se aqui a propria instituicdo literaria e suas agendas
politico-ideolégicas (SCHMIDT, 2019, p. 70).

E é no intuito de reformular esse canone essencialmente masculino que Schmidt
resgata mulheres que, de forma significativa, sdo capazes de reconstruir a identidade
nacional: a poeta, ficcionista e jornalista Ana César, atuante nas duas primeiras
décadas do século XX, e Julia Lopes de Almeida, autora do romance A Silveirinha,

publicado em 1914,

[...] os textos de Ana César e Julia Lopes de Almeida podem ser
considerados contra narrativas do discurso assimilacionista brasileiro na
medida em que interpelam a desterritorializagdo da diferenga na narrativa
da nagdo, e, com isso, rasuram as fronteiras totalizadoras e hegemonicas

de sua suposta identidade nacional (SCHMIDT, 2019, p. 78).

A forma de Clarice demanda esse lugar: o lugar da mulher, o lugar da
complexidade e um lugar, deliberada e formalmente, aquém do pantedo candnico
brasileiro. Porque Clarice € uma literatura menor - e menor no sentido que Deleuze e

Guattari, ao analisar Kafka, caracterizam: “As trés caracteristicas da literatura menor
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sdo a desterritorializacdo da lingua, a ligacdo do individual no imediato-politico, o
agenciamento coletivo de enunciagéo” (DELEUZE, GUATTARI, 2017, p.39).

Clarice, pelo bruxesco, recompdem o territério da lingua, resiste e demanda
um Jocus de expressao. Realiza seu ato menor, quando a “linguagem deixa de ser
representativa para tender para seus extremos ou seus limites” (DELEUZE,
GUATTARI, 2017, p.47).

E, sim, redirecionar um conceito de amor é seu imediato-politico. Em Clarice,
€ estabelecer movimento sobre um conceito ja tdo historicamente rivalizado e
transmutado por instancias de poder. Pois, como afirmou bell hooks, “Nés nao
podemos conhecer 0 amor se permanecermos incapazes de abrir mao de nosso
apego de poder, se qualquer sentimento de vulnerabilidade despertar terror em
nosso coragado. O desamor atormenta” (bell hooks, 2020, p.249).

E sobre como o amor politico em Clarice tem afetado minha vida, sigo

humilde o conselho da bruxa: ainda busco - por limites.
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