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RESUMO 

 

Em meados da década de 2010, uma onda de disseminação do modelo da Terra Plana 

tomou forma em plataformas digitais em diversos países, incluindo o Brasil. Seus 

defensores — em sua imensa maioria, pessoas sem formação ou atuação na ciência oficial 

— afirmavam que o contato recente com vídeos, grupos e páginas sobre o assunto havia 

sido decisivo para, em suas palavras, “despertarem” para a “verdade”, “ocultada” da 

humanidade, de que vivemos num mundo plano e estacionário, radicalmente distinto do 

que descreve o paradigma heliocêntrico. A presente tese etnografa a emergência 

contemporânea do terraplanismo no Brasil tomando sua produção audiovisual divulgada 

no YouTube como ponto de partida, analisando-a em suas dimensões estéticas e de 

formação de públicos. Assim, discute-se aqui como o cruzamento entre imagens, 

discursos e práticas — bem como condições e limites de sua organização, circulação e 

impulsionamento na plataforma e fora dela — viabilizou a produção de subjetividades e 

públicos para os quais a versão cosmológica materializada em vídeos correspondia à 

própria realidade do mundo, a despeito de sua inadequação aos consensos científicos. 

Para isso, são investigadas três linhas discursivas e complementares que orientam essa 

produção: ciência (mimetizada e modificada pelo terraplanismo, produzindo o que 

chamam de “ciência de verdade”), religião (com a delineação terraplanista de uma 

“cosmologia bíblica”, apresentada como convergente ao seu modelo cosmológico) e 

conspiracionismo (base de mapeamentos cognitivos que relacionam o indivíduo 

terraplanista a um modo de suposta dominação global). São também abordadas as 

dinâmicas do próprio ecossistema digital terraplanista: por um lado, sua constituição no 

YouTube e outras plataformas online; por outro, os esforços de alguns de seus membros 

para levar a defesa do modelo para além do universo digital. 

 

Palavras-chave: terraplanismo; pós-verdade; imagem; ciência; religião; teorias da 

conspiração. 
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ABSTRACT 

 

In the mid-2010s, a wave of dissemination of the Flat Earth model took shape on digital 

platforms in several countries, including Brazil. Its defenders — in their vast majority, 

people without training or experience in official science — claimed that recent contact 

with videos, groups and pages on the subject had been decisive for, in their words, their 

“awakening” to the “truth” (“hidden” from humanity) that we live in a flat and stationary 

world, radically different from what describes the heliocentric paradigm. This thesis 

ethnographs the contemporary emergence of flat earthism in Brazil, taking its audiovisual 

production released on YouTube as a starting point, analyzing it in its aesthetic 

dimensions and in the formation of publics. Thus, it’s discussed here how the intersection 

between images, discourses and practices — as well as the conditions and limits of their 

organization, circulation and promotion on the platform and beyond — enabled the 

production of subjectivities and audiences for which the cosmological version 

materialized in videos corresponded to the very reality of the world, despite its 

inadequacy to scientific consensus. For this, three discursive and complementary lines 

that guide this production are investigated: science (mimicked and modified by flat 

earthism, producing what they call "true science"), religion (with the flat earth delineation 

of a "biblical cosmology", presented as convergent to its cosmological model) and 

conspiracy (base of cognitive mappings that seek to relate the individual to a supposed 

domination on a global scale). The dynamics of the flat-Earther digital ecosystem are also 

addressed: on the one hand, its constitution on YouTube and other online platforms; on 

the other, the efforts of some of its members to take the model's defense beyond the digital 

universe. 

 

Keywords: flat-earthism; post-truth; image; science; religion; conspiracy theories. 
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INTRODUÇÃO 

 

Em 2015, o terraplanismo ganhava milhares de adeptos no Brasil. A ideia de que 

nosso planeta não possui formato esférico, e sim plano, resumidamente expressa no 

termo, é suficientemente extravagante para que, num primeiro contato, incite algum tipo 

de reação — repulsa, riso, incredulidade, fascínio. Isso é admitido pelos próprios 

terraplanistas, pessoas que se sentiram tão radicalmente transformadas por essa premissa 

que passaram a reconhecê-la como um traço decisivo de quem são e de como se 

relacionam com o mundo. Porém, como notam, há algo de enganoso no termo, na medida 

em que a afirmação nele contida é apenas um ponto de partida: quando falam de Terra 

Plana, querem se referir a um modelo cosmológico mais amplo, dentro do qual, segundo 

eles, o formato plano ganha plena coerência. Quanto mais alguém se aprofunda no 

funcionamento do modelo, mais se afasta do heliocentrismo1, e é nessa cisão 

irreconciliável que o terraplanista assenta sua certeza de que a Terra Plana descreve o 

mundo tal como ele é — ainda que para seu nêmesis, o globalista ou globaloide2, isso 

seja visto como a negação de uma cadeia cada vez mais longa de fatos estabilizados pela 

ciência. 

Marthins, primeiro terraplanista brasileiro a formar uma audiência sólida no 

YouTube, publicou no fim de 2015 um vídeo intitulado “Terra Plana – entenda o conceito 

de forma simples (para iniciantes)”3. Não foi a primeira, muito menos a última de suas 

produções sobre o assunto, mas a promessa de didatismo parece adequada à Introdução 

desta tese. Nos seus quase quatro minutos, uma sequência de legendas resume o modelo 

da seguinte maneira:  

A terra é um disco, semelhante a uma “pizza”. Coberta por um firmamento 

(domo). O Sol e a Lua estão dentro deste domo. Não existem os polos, o Norte 

é o centro da Terra. A borda da Terra é a Antártida. As estrelas estão presas ao 

firmamento/domo. O Sol, a Lua e as estrelas giram em torno do Norte. O 

magnetismo do Norte é o que faz tudo girar. A Antártida (borda) é um lugar 

proibido e você não pode explorar. Tudo funciona como um campo magnético. 

 
1 Durante esta tese, o termo heliocentrismo aparece não apenas como sinônimo do modelo cientificamente 

aceito do sistema solar, mas numa acepção mais ampla, comumente usada por terraplanistas, abarcando 

uma pluralidade de fatos estabilizados pela astronomia moderna (incluindo desde a esfericidade da Terra 

até uma premissa tão aceita como a de que o espaço sideral existe). 
2 Globalista e globaloide são os dois termos mais utilizados por terraplanistas para se referirem à pessoa 

que, em conformidade com os conhecimentos estabilizados pela ciência, reconhece que a Terra tem formato 

esférico e que as demais definições do paradigma heliocêntrico são corretas. 
3 Vídeo publicado em 18 de dezembro de 2015 no canal Sem Hipocrisia. Disponível em: 

https://youtu.be/_7chLVkOMq0. Acesso em: 27/06/2023. 

https://youtu.be/_7chLVkOMq0
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A estrela do Norte, ou Polaris, é a única que não gira pois está sempre acima 

do norte magnético. (…) 

Na maior parte do vídeo, o que se vê é a animação digital em 3D de uma maquete 

da Terra Plana, de intenção apenas parcialmente realista: a descrição do modelo se 

passaria apenas no seu círculo central, dentro do qual se observaria a formação do dia e 

da noite com o giro do Sol e a da Lua (Figura 1), enquanto que, nos discos concêntricos 

abaixo dela, representa-se a contagem das horas, dos dias da semana, dos meses e das 

fases da Lua (Figura 2). A figura é exibida por ângulos diversos, num sobrevoo incessante 

que não permite um exame minucioso da quantidade de informações visuais ali 

concentradas. Mas não é mesmo esse o objetivo do vídeo: além de traduzir 

imageticamente as principais alegações do modelo da Terra Plana, o engenhoso 

movimento das várias camadas da maquete parece evocar a impressão mais fundamental 

do mundo plano como um mecanismo perfeito e harmônico, tal qual uma intrincada peça 

de relojoaria. 

Figura 1 - Frame com vista superior da maquete: o modelo da Terra Plana corresponderia ao círculo 

central, de cor azul, revestido por um domo. 

 
Fonte: Frame de vídeo terraplanista (canal Sem Hipocrisia). 

 

Figura 2 - Frame com vista lateral da maquete: detalhes dos mecanismos abaixo do modelo da Terra. 

 
Fonte: Frame de vídeo terraplanista (canal Sem Hipocrisia). 
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 Nessa breve apresentação da Terra Plana proposta por Marthins, não há menção 

direta ao “Criador”, mas ele está presumido na associação do modelo à perfeição — ao 

espectador, é curta a distância entre este vídeo e a farta produção terraplanista, nesse ou 

noutros canais, com argumentos e demonstrações bíblicas que vinculam o modelo ao 

criacionismo cristão. Similarmente, não são desenvolvidas no vídeo hipóteses 

conspiratórias relativas a por que, como e quem teria decidido pela armação de um grande 

plano voltado a esconder da humanidade a realidade de uma Terra plana, mas é essa ideia 

que está (não tão) discretamente contida na legenda que encerra o vídeo: “Seja bem vindo 

à VERDADE!” — e, da mesma forma, a passagem para um próximo vídeo tem grandes 

chances de arremessar o espectador nessa linha de argumentação. 

*** 

Esses youtubers e os seus vídeos não são um elemento quaisquer na eclosão do 

fenômeno do terraplanismo: muitos dos atuais defensores do modelo atribuem a eles 

papel determinante no processo de “despertar” para a Terra Plana; a maior parte das 

chamadas “evidências” da realidade do modelo, igualmente, é produzida nesses canais; a 

reunião e o crescimento de audiências terraplanistas se deve em grande medida à atuação 

no YouTube; muito dos debates que consumiram a atenção de terraplanistas em grupos 

de Facebook, WhatsApp e Telegram foram pautados por esses youtubers; foram eles os 

principais escalados para as poucas convenções presenciais terraplanistas; da mesma 

forma, quase todas as interações do terraplanismo com a grande mídia passaram por esses 

criadores de vídeo. Esta tese aposta na possibilidade de etnografar a onda recente de 

disseminação do modelo da Terra Plana tomando essa produção audiovisual como ponto 

de partida. No decorrer dos capítulos, busco analisar como o cruzamento entre imagens, 

discursos e práticas — bem como condições e limites de organização, circulação e 

impulsionamento em plataformas digitais e fora delas — viabilizou a produção de 

subjetividades e públicos para os quais a versão de mundo materializada em vídeos 

correspondia à própria realidade do mundo, a despeito de sua inadequação a diversos 

consensos científicos. Até meados da década de 2010, “terraplanismo” era uma categoria 

desconhecida para a grande maioria dos brasileiros que deram corpo à onda de interesse 

pelo tema, impulsionada e consolidada em plataformas digitais e por meio delas. Entender 

as condições que tornaram possível a emergência recente desse público passa 

inevitavelmente por recuar a um precedente moderno desse tipo de ideia, com 

continuidades e descontinuidades em relação ao terraplanismo contemporâneo. 
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Precedentes e atualizações de uma “ideia infame”  

 Flat Earth: The history of an infamous ideia, livro da historiadora Christine 

Garwood (2010), é até agora o único trabalho dedicado estudar a emergência da defesa 

de uma Terra de formato plano na Inglaterra vitoriana da primeira metade do século XIX, 

seguindo sua disseminação — pequena, mas persistente — para a América do Norte no 

século seguinte. A concepção inicial desse terraplanismo oitocentista é entendido pela 

autora como obra de um único homem: o inglês Samuel Rowbotham (1816–1884), de 

codinome Parallax, personagem com um passado como praticante de charlatanismo 

medicinal devotado a tornar a humanidade imortal e sem relação com universidades, 

observatórios ou outros tipos de instituição afinada aos conhecimentos e práticas 

astronômicas então consolidadas (Garwood, 2010). Na década de 1840, ele formulou o 

que chamou de astronomia zetética e passou a promovê-la por meio de conferências 

públicas, livros e panfletos4. Rowbotham defendia basicamente que, por meio de 

experimentos de observação, cálculos matemáticos e outros procedimentos de inspiração 

cientificista, além da interpretação de uma série de passagens da Bíblia, seria possível 

provar que a Terra era plana e estacionária, situada numa cosmologia geocêntrica que 

reescreveria relações e distâncias entre o planeta e os corpos do espaço sideral (Garwood, 

2010). 

 É grande a semelhança dessa formulação com ideias e procedimentos do 

terraplanismo contemporâneo, e o nome de Rowbotham é diretamente citado no 

arcabouço de referências hoje mobilizado para a defesa dessa cosmologia. A premissa de 

um planeta de formato plano, evidentemente, não era novidade mesmo no século XIX, e, 

de modos distintos, remonta à Antiguidade, detectável entre sumérios, babilônios, 

egípcios, hebreus e chineses (Garwood, 2010; Couprie, 2018). Na história ocidental, 

filósofos pré-socráticos da Grécia Antiga já haviam sistematizado tanto uma Terra plana 

(caso de Anaxágoras) como uma Terra esférica — por exemplo, Pitágoras, cuja influência 

se estenderia a Platão e a Aristóteles; este último, por sua vez, conceberia o modelo 

cósmico (ainda geocêntrico) que perduraria na Europa por mais de um milênio (Couprie, 

 
4 Com zetética, de radical grego zétesis, Rowbotham remetia seu projeto à ideia de investigação e de dúvida, 

querendo indicar que sua defesa de uma Terra Plana estava fundamentada na valorização do 

“questionamento” de todas as certezas e de uma apreensão “direta” do mundo, autointitulando-se como 

uma formulação dos “verdadeiros investigadores objetivos, os praticantes ideais da ciência”, “buscadores 

honestos da verdade”, praticantes de uma “ciência de verdade” [true science], ainda que conciliada com 

um forte teor bíblico e apocalíptico (Garwood, 2010, p. 49-50, 113) — temas que, como veremos no 

decorrer da tese, repetem-se no terraplanismo contemporâneo. 
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2018; Garwood, 2010). A esfericidade da Terra, como argumenta Garwood (2010), já era 

consenso entre gregos por volta de 300 a.C., e o debate havia se deslocado para os modos 

adequados de medir as dimensões do planeta. Nesse contexto, o matemático Eratóstenes 

(persona non grata na “história da ciência” retraçada por terraplanistas contemporâneos) 

realizou célebre experimento por meio do qual aferiu a circunferência da Terra, no que é 

hoje recuperado como a primeira das muitas provas de sua esfericidade. Durante a Idade 

Média, coube a alguns poucos e isolados teólogos (caso de Lactantius e Cosmas 

Indicopleustes, nomes que nunca vi serem citados por terraplanistas contemporâneos) a 

defesa de uma Terra plana, calcada em interpretações bíblicas, mas na contramão do 

pensamento cristão hegemônico, com forte herança dos conhecimentos astronômicos 

greco-romanos (Garwood, 2010). O historiador Jeffrey Burton Russel (1991) atribui a 

parte da própria historiografia dos séculos XIX e XX a propagação do que ele chama de 

“erro plano” [flat error] — a comum alegação de que os tempos medievais teriam sido 

dominados por trevas anticientíficas comprometidas com a sustentação de um mundo 

plano, heroicamente revertidas pelas viagens marítimas de Cristóvão Colombo. Segundo 

o autor, ao contrário,  

nos quinze primeiros séculos da era cristã, cinco escritores parecem ter negado 

o globo, e alguns poucos eram ambíguos e desinteressados na questão. Mas a 

opinião erudita quase unânime declarava que a Terra era esférica, e por volta 

do século XV toda dúvida já havia desaparecido. (Russel, 1991, p. 26). 

A partir do século XVI, uma sequência de astrônomos e matemáticos (Copérnico, 

Kepler, Galileu, Newton e outros) desenvolveu, aperfeiçoou e consolidou o 

heliocentrismo como modelo de descrição da posição e do movimento da Terra em 

relação ao Sol, à Lua e aos demais astros, fundamentados, mais uma vez, na esfericidade 

do planeta, consenso não apenas dentro como fora das instituições de investigação 

astronômica. Era na contramão de todo esse longo histórico de acúmulo de conhecimentos 

em torno de uma Terra esférica — e num cenário de aceleradas transformações que 

estabilizavam a própria ciência enquanto disciplina e a figura institucional do cientista 

durante o século XIX — que se situava a empreitada de Rowbotham, reavivando uma 

descrição cosmológica de sistemas descontinuados e sem tração na cultura europeia dos 

últimos séculos (Garwood, 2010; Allen, 2009; Shapin, 2006). Segundo Couprie (2018), 

a “astronomia zetética” reprisava alguns traços dos modelos encontrados na Antiguidade, 

mas não era exatamente uma derivação deles (o contato de Parallax com eles, em alguns 

casos, seria até mesmo improvável); o terraplanismo moderno, em outras palavras, pode 
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ser entendido muito mais como uma invenção recente, que, como sugere Garwood (2010), 

sintetizava uma série de conflitos que se expressavam na sociedade inglesa daquele 

século5 (Garwood, 2010, Gordin, 2021). 

Como mostra Garwood (2010), as atividades de Rowbotham geraram algum 

burburinho à época, em grande parte marcado por uma mescla de desprestígio, rejeição, 

curiosidade e exotismo, mas também arrebanhou discípulos, vários deles comprometidos 

com a causa até o fim de suas vidas. Parallax chegou ainda a fundar em 1883, um ano 

antes de sua morte, a Zetetic Society, com base na Inglaterra e com uma filial em Nova 

Iorque, nos Estados Unidos. Nomes como William Carpenter (1830–1896), Lady 

Elizabeth Blunt (1850–1935) e Samuel Shelton (1903–1971) — todos britânicos, nenhum 

deles vinculado às redes tecnocientíficas de suas épocas — levaram adiante o infame 

legado zetético, incorporando novos argumentos e táticas de publicização e trabalhando 

na difusão da teoria para outros países de língua inglesa6, mas, durante a maior parte do 

século XX, os ápices de popularidade da defesa da Terra Plana eram cada vez menores 

(Garwood, 2010). Charles Kenneth Johnson (1924–2001), estadunidense que assumiu a 

presidência da International Flat Earth Research Society a partir da morte de Blunt, tinha 

como agenda central a depreciação da agência espacial norte-americana, a NASA. Ele 

chegou a reunir 4 mil membros pelo mundo (em sua maioria, de países de língua inglesa), 

mas sua ocasional penetração nos jornais do país durante à década de 1990 — facilitada 

pelo crescimento no interesse nacional por teorias da conspiração — já havia arrefecido 

próximo ao fim de sua vida (Garwood, 2010). 

Sociedades terraplanistas ainda menores foram criadas nas últimas décadas 

daquele século nos Estados Unidos, mas pouca ou nenhuma documentação sobre elas é 

 
5 Para Garwood (2010, p. 48), o zeteta soube decifrar a predominância de sentimentos antielitistas “na 

cultura científica da classe trabalhadora de seu tempo” e de uma ideologia, corrente nas suas classes mais 

abastadas, do “auto aperfeiçoamento”, segundo a qual “qualquer um podia acumular fatos e alcançar a 

verdade”; assim, Rowbotham “calculava que sua ideologia democrática zetética poderia ter um poderoso 

apelo”, explorando isso nas estratégias de divulgação da teoria, materializada em publicações, palestras, 

debates, desafios públicos e na presença intermitente em reportagens de jornal. 
6 Carpenter emigrou para os Estados Unidos e articulou novas alianças, algumas vinculadas a atividades 

religiosas, e editou e disseminou novas publicações, suas e de escritos de Rowbotham, defendendo uma 

Terra plana; Blunt foi a responsável por dar as essas ideias novo fôlego na Inglaterra do início do século 

XX, fundando a Universal Zetetic Society, engrossando os argumentos baseados no literalismo bíblico 

(agora também em contraposição ao evolucionismo darwiniano) e arregimentando alguns novos apoiadores 

nas classes mais abastadas do país; Shelton reativou em 1956 a sociedade de Blunt sob o nome de 

International Flat Earth Research Society, dando vida a argumentos conspiratórios em resposta às então 

nascentes agências espaciais e à consequente nova proliferação de imagens e documentações de eventos 

astronômicos (Garwood, 2010). 
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hoje disponível (Garwood, 2010; Olshansky, 2018; Mohammed, 2019). Em 2004, o 

estadunidense e então residente na Inglaterra Daniel Shelton (sem parentesco com o 

antepassado terraplanista Samuel Shelton) reacendeu o terraplanismo reivindicando a 

linhagem iniciada por Rowbotham e criando a Flat Earth Society. O grupo construiu um 

site reunindo textos, documentos e imagens que eram resultado do acúmulo de 

argumentos, práticas e estratégias de publicidade dos mais de 100 anos de terraplanismo 

moderno, contando também com um fórum online, onde debates acerca do modelo e da 

organização do grupo eram realizados. De acordo com o jornalista Michael Marshall, que 

acompanhou atividades da sociedade e entrevistou alguns de seus participantes em 20137, 

o fórum era um espaço marcado por um amigável dissenso argumentativo, com diferentes 

modelos alternativos de Terra sendo propostos a partir da premissa inicial da planicidade. 

Uma parcela de seus membros era assumidamente descrente quanto à realidade da Terra 

Plana e se engajava nas formulações pelo prazer de exercitar raciocínios extravagantes, 

em algo como um experimento coletivo de ficcionalização científica — inclusive, alguns 

deles tinham formação e atuação na ciência oficial. 

Isso estava em continuidade com um modo satírico de engajamento com a Terra 

Plana que, como conta Garwood (2010), teve início com a criação da divisão canadense 

da Flat Earth Society pelo professor universitário de Filosofia Leo Ferrari — ainda que 

reprovado aos olhos de muitos dos que acreditavam seriamente no modelo. Também por 

esse motivo, o terraplanismo, como conta Marshall, chegava ao ano de 2013 despertando 

pouca preocupação de grupos de divulgação científica dedicados à refutação de 

negacionismos e pseudociências. E, sobretudo, seu alcance era baixíssimo: naquele início 

de década, a Sociedade contava com menos de 500 membros (eram predominantemente 

dos Estados Unidos e da Inglaterra, e nenhum do Brasil)8. A baixa inserção do 

terraplanismo nos meios de comunicação tradicionais rendia reportagens ocasionais sobre 

a Flat Earth Society9, sempre retratando seus membros como pouco mais do que figuras 

 
7 Disponível em: https://www.scientificamerican.com/podcast/episode/flat-earthers-what-they-believe-

and-why/ e https://youtu.be/ZvPNVCdWW9w. Acesso em: 02/03/2023. 
8 Mais precisamente, 480, segundo dados disponíveis no site da Flat Earth Society, chegando a 555 

membros em 2016, ano em que a contagem foi encerrada: 

https://theflatearthsociety.org/home/index.php/about-the-society/membership-register. Acesso em: 

27/07/2022. 
9 “Do they really think the earth is flat?”, de 04/08/2008: 

http://news.bbc.co.uk/2/hi/uk_news/magazine/7540427.stm; “The Earth is flat? What planet is he on?”, de 

23/02/2010: https://www.theguardian.com/global/2010/feb/23/flat-earth-society; “Miedo a un planeta 

esférico”, de 19/03/2010: http://elpais.com/diario/2010/03/19/tentaciones/1269026579_850215.html. 

Acesso em: 27/07/2022. 

https://www.scientificamerican.com/podcast/episode/flat-earthers-what-they-believe-and-why/
https://www.scientificamerican.com/podcast/episode/flat-earthers-what-they-believe-and-why/
https://youtu.be/ZvPNVCdWW9w
https://theflatearthsociety.org/home/index.php/about-the-society/membership-register
http://news.bbc.co.uk/2/hi/uk_news/magazine/7540427.stm
https://www.theguardian.com/global/2010/feb/23/flat-earth-society
http://elpais.com/diario/2010/03/19/tentaciones/1269026579_850215.html
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peculiares que surpreendentemente insistiam em manter vivo um conjunto de ideias 

excêntricas num mundo sem lugar para sua pregação solitária. Algumas dessas 

caracterizações permaneceriam em reportagens dos anos seguintes, mas agora com uma 

diferença fundamental: seus defensores já não eram tão solitários, formando em 

plataformas digitais como YouTube ou Facebook audiências de, no mínimo, dezenas de 

milhares de pessoas ao redor do mundo. 

A relação entre as atividades online da Flat Earth Society e essa nova onda de 

“terraplanismo contemporâneo” são pouco lineares, e sua elucidação exigiria seguir uma 

linha de investigação à qual não me dediquei. O técnico de informática e ex-jogador 

profissional de jogos de videogame norte-americano Mark Sargent, por exemplo, 

frequentemente lembrado como o primeiro terraplanista a “viralizar” no YouTube, filiou-

se à Flat Earth Society em agosto de 2014, frequentando seus fóruns e não chegando a 

assumir nela nenhum tipo de cargo (posteriormente, desvinculando-se). No YouTube, 

entretanto, sem reivindicar o nome da organização10, criou um canal pessoal, onde 

divulgou em 10 de fevereiro de 2015 a primeira parte de “Flat Earth Clues”, longa série 

de vídeos na qual compilava e interpretava os supostos sinais de uma grande conspiração 

ocultando o “verdadeiro formato da Terra”11. Seu vídeo não era a primeira publicação no 

YouTube defendendo a Terra Plana, mas sua súbita e inesperada “viralização” — 

provavelmente o resultado do desenho do algoritmo de recomendação da plataforma 

naquele momento (questão discutida mais a fundo no Capítulo 5) — impulsionou não 

apenas a trajetória de Sargent como youtuber e proeminente defensor da Terra Plana, mas 

também o próprio fenômeno contemporâneo do terraplanismo (Landrum, Olshansky e 

Richards, 2019; Marshall, 2020).12 

 “Eu lhe asseguro: isso não é uma piada”, dizia uma das cartelas de texto do vídeo, 

antecipando as reações esperadas de um espectador comum que, assim como o próprio 

Sargent, aprenderam “um dos nossos dois fatos básicos de infância: primeiro, que um 

mais um é igual a dois; segundo, que a Terra é um globo”. Como uma espécie de 

minidocumentário amador, a produção encadeava imagens coletadas na internet (algumas 

 
10 O endereço do site da Flat Earth Society era um dos links disponibilizados junto ao vídeo, mas foi 

posteriormente removido por Sargent. 
11 Até o momento, este primeiro vídeo conta com mais de 1,2 milhão de visualizações. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=T8-YdgU-CF4&t=306s. Acesso em: 27/07/2022. 
12 Sargent é também o protagonista do documentário “A Terra é plana” (Behind the Curve), de 2018, 

dirigido por Daniel J. Clark e obtendo relativo sucesso ao ser lançado em fevereiro de 2019 na plataforma 

Netflix. 

https://www.youtube.com/watch?v=T8-YdgU-CF4&t=306s
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meramente ilustrativas, outras se prestando ao papel de “evidências” de seus argumentos) 

junto à voz de Sargent, fio condutor que apresentava o modelo alternativo de planeta e 

elaborava perguntas que visavam colocar em suspeição as certezas de quem o assistia. A 

síntese desse procedimento é encontrada na frase que conclui o vídeo: “Espalhe a palavra, 

ensine a controvérsia”. Repetidamente, Sargent se dirigia a um espectador imaginário, 

convocando-o a tomar para si a aparente confusão mental do narrador, lentamente 

sedimentando um ponto de vista para o qual a inacreditável ideia de uma Terra plana 

parecesse cada vez menos absurda: 

Eu sei, eu sei. É loucura. (...) Eu era e ainda sou um cara muito ligado em 

conspirações. Eu literalmente esgotei os novos assuntos do estilo “chapéu de 

alumínio”13 que eu podia pesquisar, mas mesmo assim sentia algum 

constrangimento quando olhava pra esse [o assunto da Terra Plana]. Mas 

sempre que eu batia o olho nele, havia algo ainda não resolvido. E quando eu 

vi a quase perfeição do plano completo, eu fui fisgado. Faça sua tarefa de casa, 

faça as perguntas, permita essa possibilidade e veja se consegue passar para 

uma imagem ainda mais ampla [an even bigger picture] — como: “quem 

construiu o domo?” e o porquê. É aí que as coisas começam a ficar realmente 

interessantes e a se abrir. 

 O primeiro vídeo de Sargent já concentrava alguns elementos marcantemente 

presentes na produção audiovisual terraplanista que se multiplicaria no YouTube de 2015 

em diante: um enquadramento discursivo de natureza conspiratória, a expressão de uma 

experiência radical de transformação pessoal na contramão dos consensos e evidências 

científicas, a convocação de um trabalho de pensamento do espectador, o engajamento 

imersivo resultante de ser “fisgado” para dentro de uma temática que promete abalar 

certezas, a apreensão totalizante que conecta as descrições do modelo terraplanista a uma 

poderosa e imensa estrutura de poder; ainda mais importante, o reconhecimento de vídeos 

publicados em canais de YouTube como formato válido e privilegiado de construção e 

defesa de um modelo de Terra Plana. A partir daí, o número de youtubers dedicados a 

defender a Terra Plana cresceu.  

Eric Dubay, estadunidense residente na Tailândia (onde trabalhava como 

professor de inglês e instrutor de ioga), já era figura ativa em blogs e fóruns dedicados a 

teorias da conspiração que negavam, por exemplo, a veracidade dos atentados de 11 de 

setembro às Torres Gêmeas, das viagens à Lua e do aquecimento global14. Aproximou-se 

 
13 “Chapéu de alumínio”, ou tin hat, é uma gíria comumente utilizada na internet para se referir, de modo 

depreciativo, a pessoas que acreditam em teorias da conspiração. 
14 Esses e muitos outros tópicos defendidos por Dubay desde 2008 estavam presentes no seu blog The 

Atlantean Conspiracy, de relativo sucesso: http://www.atlanteanconspiracy.com. Acesso em: 24/04/2023. 

http://www.atlanteanconspiracy.com/
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da Terra Plana em 2014, ano em que publicou um ebook gratuito, 200 Proofs that the 

Earth is not a Spinning Ball, um compilado amador de citações retiradas das publicações 

de terraplanistas antigos (Rowbotham e outros mais obscuros), imagens e textos originais, 

assumindo a linguagem da “prova” e da certeza do modelo. O livro, que já circulava na 

nascente renovação de interesse na Terra Plana, teve seu impulsionamento definitivo 

quando foi transformado num longo vídeo de mais de duas horas, publicado no YouTube 

em outubro de 2015, tornando-se referência indispensável no meio terraplanista — hoje, 

a entrada do livro no site Google Books diz que este é “O livro mais popular sobre a Terra 

Plana já escrito, traduzido para mais de 20 idiomas”; o vídeo, cuja postagem original foi 

removida do YouTube, vem sendo republicado na plataforma desde então, com traduções 

em 19 línguas, por terraplanistas de diversos países15. O também norte-americano Rob 

Skiba, nome tão querido entre novos terraplanistas quanto o de Dubay, já publicava em 

seu canal no YouTube vídeos habilmente editados sobre ufologia, misticismo, 

criacionismo bíblico e teorias da conspiração (ele se apresentava como um “graduado no 

Hollywood Film Institute16 e levava a sério a ideia de que produzia “documentários”). 

Entrevistou Sargent em abril de 2015 em seu canal, e pouco depois aderiu ao 

terraplanismo, redirecionando sua produção audiovisual para a temática. 

A formação de audiências no YouTube, simultaneamente à criação de páginas e 

grupos dedicados ao assunto em plataformas como o Facebook, deram início à nova onda 

de terraplanismo. Do ponto de vista da história dessa “ideia infame” (Garwood, 2010), a 

diferença desse novo momento, como aponta Shaheed Mohammed (2019), era que o 

terraplanismo ganhava um outro tipo de acesso às mídias hegemônicas, não estando mais 

submetidas à difícil penetração nos veículos de massa tradicionais, como televisão e 

rádio, com escolhas editoriais mais restritivas. Com condições renovadas de propagação, 

por meio de plataformas como YouTube ou Facebook, a Terra Plana se reproduzia 

independentemente da centralidade anteriormente dada a grupos como a Flat Earth 

Society (Carbone e Achterberg, 2021; Melo, Passos e Salvi, 2020; Bach, 2018). No berço 

do terraplanismo contemporâneo, os Estados Unidos, movimentações para “fora” das 

plataformas chegaram a realizar convenções presenciais — caso das convenções anuais 

da Flat Earth International Conference, iniciadas em 2017. Mesmo nelas, como mostra 

Alex Olshansky (2018, p. 41), o YouTube parecia funcionar como “a cola da comunidade 

 
15 Traduções para o português podem ser encontradas em diversos canais, como em: 

https://www.youtube.com/watch?v=Z91jP8GYHPY. Acesso em: 28/07/2022. 
16 Informação que não consegui confirmar em nenhuma outra fonte. 

https://www.youtube.com/watch?v=Z91jP8GYHPY
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terraplanista”: era à plataforma que seus interlocutores atribuíam o “papel significativo 

em introduzi-los [na temática] e eventualmente convertê-los”; o quadro de palestrantes 

era formado por youtubers terraplanistas, e seus espectadores se diziam ansiosos para 

conhecer suas “personalidades favoritas do YouTube”17. 

Fora dos Estados Unidos, uma produção digital terraplanista ganhou forma na 

segunda metade da década de 2010 em países como Reino Unido, Canadá, Argentina, 

Dinamarca, Holanda, Itália, Alemanha, Chile, Portugal, Uruguai, Espanha, Israel, Japão, 

Rússia e, claro, Brasil. Em língua portuguesa, páginas e grupos de Facebook foram 

criados a partir de 2015; no mesmo ano, canais no YouTube começaram a traduzir 

material de vídeos como os de Dubay ou Skiba. Os terraplanistas Jean e Esaïas relembram 

esse momento em que um público de defensores do terraplanismo começou a se formar 

no país18: entre 2015 e 2016, o Terra Plana Cosmologia “era um grupo muito grande”, 

com mais de 70 mil membros; “os principais terraplanistas hoje que têm canal estavam 

ali”, quando a produção sobre o assunto “ainda não era tão forte, tava começando”. 

Também no Facebook, páginas como Terra Plana Portugal e A Terra é Plana foram 

“divisoras de águas”, com uma produção de texto e imagem que “abriu a mente de muita 

gente”. No YouTube, enquanto isso, a atividade ainda escassa no primeiro semestre de 

2015 mudaria de figura a partir de novembro, quando o canal Sem Hipocrisia assumiu a 

dianteira da produção na plataforma com vídeos traduzidos e originais, “viralizando” e 

formando uma das maiores e mais consistentes audiências terraplanistas. 

 É também Jean quem relembra a importância desse canal e de seu youtuber para 

o terraplanismo brasileiro: 

O canal Sem Hipocrisia, o mais importante para mim e para muitos, foi sem 

dúvida nenhuma a bússola que guiou a grande maioria dos terraplanistas. Esse 

canal conquistou uma enorme legião de inscritos (…). Jota Marthins, um dos 

grandes pioneiros do movimento terraplanista brasileiro, desbravou esse tema 

com muitos testes empíricos que comprovaram definitivamente o real formato 

da Terra, sem fantasia ou invencionismo. O tempo foi passando, muita gente 

começou a despontar em seus canais aqui no Youtube, elevando o movimento 

 
17 Contatada para uma reportagem da rede de notícias CNN sobre a edição de 2019 da Flat Earth 

International Conference, a Flat Earth Society negava qualquer tipo de vínculo com a convenção, 

autodefinindo-se como uma “organização de teóricos da Terra Plana que antecede a maioria dos novatos” 

que enchiam o evento. Disponível em: https://edition.cnn.com/2019/11/16/us/flat-earth-conference-

conspiracy-theories-scli-intl/index.html. Acesso em: 04/01/2023. 
18 Conversa transmitida num hangout em 20 de julho de 2021 no canal Esaïas Navi – Círculo da Terra. 

Disponível em: https://www.youtube.com/live/2RkJAgNaemQ. Acesso em: 20/04/2023. 

https://edition.cnn.com/2019/11/16/us/flat-earth-conference-conspiracy-theories-scli-intl/index.html
https://edition.cnn.com/2019/11/16/us/flat-earth-conference-conspiracy-theories-scli-intl/index.html
https://www.youtube.com/live/2RkJAgNaemQ
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para um outro patamar. (Jean em postagem de 29 de junho de 2020 em sua 

página de Facebook Terra Plana Brasil).19 

Jota Marthins, por sua vez, aderindo ao terraplanismo também em 2015, toma 

Dubay como sua maior influência. Assim como o estadunidense, fez questão de publicar 

um livro (no seu caso, em formato físico); nos agradecimentos de seu O universo que não 

te apresentaram: expondo a maior mentira da humanidade20, além da menção aos poucos 

canais brasileiros anteriores ao Sem Hipocrisia, lemos: “Agradeço imensamente ao 

youtuber e escritor norte-americano Eric Dubay que foi a primeira pessoa a resgatar o 

movimento terraplanismo nos Estados Unidos nos tempos atuais”. O dado é relevante por 

ilustrar bem como o fenômeno do terraplanismo no Brasil não só é bastante recente como 

deve muito mais à sua elaboração contemporânea com forte penetração em plataformas 

digitais do que ao modelo de fórum da Flat Earth Society ou à institucionalização de uma 

tradição que necessariamente remeta a Rowbotham como alguma espécie de pai fundador 

(ainda que se atribua importância à sua atuação). 

 

O terraplanismo como ecossistema digital: público antiestrutural e estética das 

imagens 

 Quando iniciei esta pesquisa, em janeiro de 2019, o terraplanismo brasileiro 

contabilizava 57 canais no YouTube (Albuquerque e Quinan, 2019) — um número que 

podia ser maior, pois há notícia de alguns canais encerrados de 2015 até aquele ano. No 

Facebook, existiam pelo menos 7 grupos21, sendo Terra Plana Brasil Exclusivo o mais 

movimentado naquele momento, com um ritmo diário de postagens e comentários de seus 

mais de 30 mil membros (hoje, 38,5 mil). Além de páginas com milhares de seguidores 

no Facebook e de perfis no Instagram, multiplicavam-se grupos privados no WhatsApp 

(em grupos, páginas e canais das outras plataformas eram divulgados links de acesso a 

alguns deles). A partir de 2020, outros grupos (e também “canais de transmissão”, com 

 
19 Link indisponível (página excluída). 
20 Daqui em diante, refiro-me ao livro apenas como O Universo… Sua primeira edição, de 2016, é uma 

publicação independente; a segunda, saiu pela pequena editora OH! Publicações, dirigida pelo próprio 

Marthins e de propriedade de um amigo, também terraplanista. Por meio dela, a partir de 2020, vem sendo 

lançada a coleção “Clássicos da Terra Plana”, com traduções de terraplanistas de séculos passados, como 

Rowbotham e Carpenter. 
21 Não fiz um levantamento exaustivo de grupos, e também não contei grupos excluídos (caso, por exemplo, 

do anteriormente citado Terra Plana Cosmologia). Eram eles: Terra Plana Brasil Exclusivo, Terra Plana, 

Terra Plana - A Verdade Revelada, Grupo de Estudos Terra Plana Brasil, Flat Earth - Reino Plano, Terra 

Plana Pesquisa, Sociedade da Terra Plana - Brasil. 



26 

 

permissão de postagem apenas a seus donos) eram criados no Telegram, concentrando 

números dezenas de vezes maiores que os do WhatsApp. Nesses poucos anos desde sua 

chegada ao Brasil, o terraplanismo consolidou um pequeno ecossistema digital de 

comunicação — termo que aqui tomo emprestado de Leonardo Nascimento et al. (2021), 

significando que a produção de conteúdo de cada um desses ambientes tende a fazer 

pontes com as demais plataformas, por meio de links, formas indiretas de 

redirecionamento (sugestões, pedidos de inscrição etc.) ou da própria circulação do 

material produzido (audiovisual, imagético, textual, sonoro). 

Ao mesmo tempo, a centralidade do YouTube para esse universo de produção 

digital terraplanista foi percebida em outros trabalhos da (ainda baixa) produção 

acadêmica diretamente dedicada ao terraplanismo. Um artigo de Asheley Landrum, Alex 

Olshansky e Othello Richards (2019) investiga a capacidade de persuasão desses vídeos 

a partir da medida de suscetibilidade de diferentes perfis populacionais, verificando uma 

tendência geral de baixa suscetibilidade ao conteúdo terraplanista, mas que aumentava 

quanto mais altos fossem os níveis de “mentalidade conspiratória”22. Afonso de 

Albuquerque e Rodrigo Quinan (2019) analisaram o “discurso anticiência” de um canal 

terraplanista brasileiro, o Professor Terra Plana, dando alguma atenção ao papel da 

arquitetura algorítmica da plataforma na promoção desse tipo de conteúdo (assunto ao 

qual retomarei no subtópico seguinte). John Paolillo (2018) realizou um levantamento de 

vídeos terraplanistas na plataforma, sugerindo a produtividade de se pensar a “Terra Plana 

como mídia de YouTube” — da mesma maneira que se pode pensar o fenômeno “como 

teoria da conspiração” ou “como epistemologia” —, levando em conta sua influência por 

outros “gêneros” e “estilos discursivos” comuns na plataforma (o clickbait, a trollagem, 

a produção sobre outras modalidades de teoria da conspiração). 

Para compreender como YouTube e outras “redes sociais” se associam nesse 

ecossistema digital terraplanista, excedendo a linha histórica que remete aos escritos de 

Rowbotham, é necessário situá-lo no contexto mais amplo de consolidação das próprias 

plataformas digitais, observando como estas se aliam ao fenômeno emergente da pós-

 
22 Ainda de acordo com os classificadores utilizados por Landrum, Olshansky e Richards (2019), essa 

segunda tendência diminui quando essas mesmas pessoas apresentam grau maior de “inteligência 

científica”. O dado é especialmente relevante por ser, segundo os autores, o oposto do que se vê em casos 

como o dos negacionistas da crise climática, onde se constata o emprego do “raciocínio motivado” (neste 

caso, uma maior instrução científica em pessoas com perfil político conservador não aponta para uma maior 

concordância com a comunidade científica, e a “inteligência científica” passa a alinhar-se às suas visões e 

valores políticos). 
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verdade. O subtópico seguinte trata disso, buscando também definir o tipo de público que 

emerge daí: recorro à noção de público antiestrutural (Cesarino, 2022), peça-chave para 

caracterizar o terraplanismo, passando ainda por uma discussão mais ampla sobre 

constituição de públicos. Depois disso, num novo subtópico, trato da centralidade da 

produção de imagens na disseminação do terraplanismo, momento em que introduzo uma 

noção de estética vinculada à sua expressão material, fundamental à formação de 

comunidade no ecossistema digital terraplanista e às tentativas de defensores da Terra 

Plana de ultrapassar limites de visibilidade pública encontrados nas plataformas digitais. 

 

Ecossistema digital terraplanista e a formação de um público antiestrutural 

É na formação de um ecossistema digital que se inscreve a especificidade histórica 

e sociotécnica do terraplanismo contemporâneo. De acordo com José van Dijck (2013), a 

formação de um “ecossistema de mídia conectiva” é uma das grandes transformações da 

internet — consolidada na década de 2010 —, quando as “interconexões de plataformas” 

fazem emergir uma “nova infraestrutura digital”, com uma “socialidade plataformizada”. 

Plataforma, portanto, é o termo chave desse processo — segundo Nick Srnicek (2017, p. 

30, 31), o “novo tipo de firma” característico das reformulações recentes do capitalismo 

global, funcionando como “uma maneira eficiente de monopolizar, extrair, analisar e usar 

quantidades cada vez maiores de dados” registrados como traços deixados pelos seus 

usuários. A “mediatização profunda” (Couldry e Hepp, 2017) contemporaneamente 

experimentada com a hegemonia e pervasividade de plataformas como YouTube, 

Facebook ou Instagram23 diz respeito não apenas à intensificação e saturação dessas 

mediações no espaço social, mas também à própria reorganização de atividades políticas, 

econômicas, financeiras e sociais pela centralidade adquirida pela arquitetura dessas 

plataformas (Couldry e Hepp, 2017; D’Andréa, 2020). 

 Decomposta em seus elementos básicos, uma plataforma digital é uma 

infraestrutura “alimentada por dados, automatizada e organizada por meio de algoritmos 

e interfaces, formalizada através de relações de propriedade orientadas por modelos de 

negócios e regida por acordos de usuários” (Dijck, Poell e Waal, 2018, p. 9). Como 

aponta Carlos D’Andréa (2020), levar em conta essa arquitetura implica em reconhecer 

 
23 O “capitalismo de plataforma” (Srnicek, 2017) — ou a “sociedade de plataforma” (Dijck, Poell e Waal, 

2018) — estende-se, evidentemente, a mídias que excedem as preocupações desta tese, como Uber, 

Amazon, IFood, Airbnb etc. 
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os limites de abordagens do campo digital pela via da “cultura de participação” e das 

redes sociais como novas ferramentas de interação e comunicação24. Isso, evidentemente, 

não implica em desconsiderar o que os usuários fazem nas plataformas e por meio delas 

— a maior parte desta tese, na verdade, dedica-se a observar exatamente isso. Na 

definição de Benjamin Bratton (2015, p. 604), plataformas são “mecanismos que definem 

os termos de participação de acordo com protocolos fixos, mas que ganham tamanho e 

força pela mediação de interações não planejadas ou não planejáveis”; o terraplanismo e 

parte da movimentação de seus propagadores, até certo ponto, podem ser tomados como 

exemplos de conteúdos e uso não previsto. 

 No entanto, seguindo observação de Letícia Cesarino (2021b, p. 312), é 

importante notar que, “embora não haja dúvidas de que existe uma circularidade entre 

agência dos usuários e das plataformas (…), reciprocidade não significa simetria”. O 

Capítulo 5 desta tese segue mais diretamente esse caminho, analisando alguns dos 

impactos, sobre os rumos do terraplanismo, da responsabilização do YouTube como um 

impulsionador desse tipo de vídeo. Mas essa assimetria entre plataforma e usuário é 

decisiva também quando levamos em conta um efeito mais amplo das arquiteturas de 

plataformas — aquilo que Tarleton Gillespie (2018, p. 96) chamou de “formas culturais 

que emergem de suas sombras”. Como mostra Cesarino (2022, p. 107), na “reciprocidade 

assimétrica e invertida” dessas novas mídias, usuário e plataforma estão em “planos de 

agência” diferentes: para o primeiro, a agência “se limita ao plano local dos conteúdos 

postados e visualizados”; para o segundo, a agência “é de ordem funcional, ou seja, se dá 

no âmbito da infraestrutura técnica que enquadra esse conteúdo”, produzindo, “nos 

‘bastidores’, outros tipos de efeito, de ordem propriamente sistêmica”, que dizem respeito 

ao modo como dados, algoritmos, modelos de negócios e demais componentes da 

arquitetura de uma plataforma organizam uso, recomendação algorítmica de conteúdo, 

distribuição de anúncios etc. — portanto, onde operam os “vieses organizacionais” que 

estão “embutidos em seu design”, ainda que não pretendidos pelos designers, e que “só 

emergem plenamente na relação com grupos e atores concretos (incluindo aí os próprios 

algoritmos)” (Cesarino, 2022, p. 93, 94).  

 
24 Muitos trabalhos chamam atenção para essa mudança de abordagem, costumeiramente localizando uma 

transformação na percepção das plataformas digitais em meados da década de 2010 (por motivos 

parcialmente relatados no Capítulo 5); entre eles, estão: Tufekci (2015), Morozov (2018), Noble (2018), 

Bory (2020), Gillespie (2018), Cesarino (2021b; 2022), Roberts (2019) Daniels (2018), Gorwa, Binns e 

Katzenbach (2020), Suzor (2019) e Kaye (2019). 
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Plataformas digitais possuem um “espaço-tempo” que “vai no sentido contrário 

ao da infraestrutura sociotécnica que sustenta a democracia liberal e o sistema de peritos 

moderno” (Cesarino, 2022, p. 111) — como resume Jayson Harsin (2014), promovendo 

fragmentação, aceleração temporal, compressão espacial, captura da atenção fugidia dos 

usuários, sobrecarga de informações e novos hábitos de consumo de notícias e outros 

tipos de conteúdo. Até certo ponto (e a diferença será retomada adiante), aquilo que 

Cesarino (2022, p. 113) entende como um estado de “crise permanente” no cenário dessas 

novas mídias, produzindo “novas subjetividades individuais e coletivas” que 

“enfraquecem as formas de subjetivação e produção de verdade baseadas no 

reconhecimento universal”, é o que Harsin (2015, p. 330) irá nomear como a 

“hipersegmentação da sociedade”, formadora de “mercados de verdade” baseados em 

“marketing, algoritmos, ciclos epistêmicos e o ímpeto de participação digital por meio de 

conteúdo gerado por usuários, likes e compartilhamentos”. Para Harsin (2014, 2015), está 

aí o nó entre uma “nova ecologia de mídia” e o fenômeno contemporâneo que vem sendo 

chamado de regime de pós-verdade. 

Peter Dahlgren (2018), descrevendo atributos das novas mídias semelhantes 

àqueles listados por Harsin (abundância e velocidade das informações), define a pós-

verdade como uma “crise epistêmica” na qual emerge uma “cultura política da 

desconfiança”. Lista-se aí o enfraquecimento da confiança na democracia, na ciência, nas 

escolas, nos veículos de mídia tradicionais (Dahlgren, 2018), numa “desintegração das 

hierarquias tradicionais de informação” (Kalpokas, 2019, p. 2) definida como uma 

“revolta contra a expertise” (Edis, 2020), ou, mais precisamente, uma “crise do sistema 

de peritos” de cada um desses domínios (Cesarino, 2021a, 2022; Miguel, 2022). Nesse 

cenário, ganham condições renovadas de circulação conteúdos tais como discursos 

radicalizados, extremistas, politicamente incorretos e de extrema-direita, rumores, fake 

news e trollagens, retóricas conspiratórias, controversas ou reacionárias, milenarismos, 

esquemas de pirâmides e pseudociências (Harsin, 2015; Lewandowsky, Ecker e Cook, 

2017; Dahlgren, 2018; Kalpokas, 2019; Cesarino, 2021a; Phillips e Milner, 2021).  

O efeito epistêmico disso, num sentido mais amplo, é que as “novas mídias 

alteram profundamente as formas de produção da realidade outrora dominantes” 

(Cesarino, 2022, p. 23). Ignas Kalpokas (2019, p. 5), ao definir a pós-verdade como 

“condição geral de cisão entre as reivindicações de verdade e a verificabilidade dos fatos” 

(Kalpokas, 2019, p. 5), defende que essa transformação diz respeito à submissão dos 
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critérios de verdade às “lógicas de mídia”, que organizam a “experiência” a partir da 

forma como essa infraestrutura comunicacional opera e da relação produtor–audiência na 

qual ela se baseia. Na esteira do processo de “mediatização profunda”, em que há um 

“aumento da dependência de todos os processos sociais sobre infraestruturas de 

comunicação em escalas que vão até o global” (Couldry e Hepp, 2017, p. 51), as novas 

mídias tornam diferentes domínios (política, mercado, ciência, entretenimento etc.) 

potencialmente “indistinguíveis” (Kalpokas, 2019) — o que Cesarino (2022) chama de 

“colapso de contextos”. Para Kalpokas (2019), essa configuração de mídia torna possível 

o deslocamento dos critérios de verificação dos fatos para a eficácia performativa e 

afiliativa no circuito produtor–audiência, na qual a “verdade” corresponde àquilo que 

mantém essa relação ativa, engajante e recompensadora para ambos. Na medida em que 

essas mídias se tornam “ferramentas primárias para a interação e construção social de 

mundos de vida compartilhados” (Kalpokas, 2019, p. 6) — nos termos de Couldry e Hepp 

(2017, p. 27), o próprio “horizonte” do mundo social —, as “narrativas” da pós-verdade 

passam a funcionar como uma “ficção cocriada”, circulando em ambientes digitais sem 

“pontos de ancoragem fixos”, com apelos afetivos, simbólicos e subjetivos (Kalpokas, 

2019). Há pontos questionáveis na argumentação de Kalpokas, um tanto rígida ao 

caracterizar as diferenças entre verdade e pós-verdade nos termos de razão/emoção, 

objetivo/subjetivo e outros divisores. Ela é útil, no entanto, por chamar atenção para o 

que se passa entre determinada “lógica de mídia” e um processo de criação de e 

engajamento com algo com um valor de verdade circunstancial, incompatível com os 

critérios que pretende desafiar.  

O terraplanismo contemporâneo é, enfim, outro exemplar desse cenário de “pós-

verdade” (Cesarino, 2021a, 2022; Almeida, no prelo; Miguel, 2022), emerge exatamente 

no bojo desses processos que, nos termos de Cesarino (2022), viraram o centro normativo 

“do avesso”, constituindo-se enquanto “públicos antiestruturais”. Para entender a 

relevância do termo, é importante observar algumas variações da noção de público dentre 

as quais ele se situa. Como alvo de um duradouro investimento teórico capitaneado por 

Jürgen Habermas, o conceito de esfera pública remete ao processo histórico de ascensão 

da burguesia europeia dos séculos XVIII e XIX em consonância com a formação da 

divisão moderna entre o privado e o público e da democracia deliberativa (Carreira, 

2001). Ainda para Habermas (1974, 1989), essa esfera pública, enquanto mediadora entre 

a sociedade e o Estado, constitui-se pela reunião de indivíduos privados que discutem, 
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divergem, consensualizam e deliberam acerca de questões de interesse comum, 

promovendo o debate público e formando a opinião pública. Na caracterização 

habermasiana, essa qualidade comunicacional da esfera pública estaria calcada no 

emprego da racionalidade, provedora de uma equalização entre indivíduos — a despeito 

de suas diferenças — em torno da validade argumentativa e do entendimento mútuo 

(Habermas, 1989; Carreira, 2001). A clássica formulação de Habermas é entendida por 

Nancy Fraser (1992) como uma ferramenta útil (desde que submetida a amplo escrutínio 

crítico) para pensar os limites da “democracia realmente existente” nas sociedades do 

capitalismo tardio, a despeito das limitações sócio-históricas desenhadas nas elaborações 

originais do autor — para Habermas (1989), a passagem entre os séculos XIX e XX seria 

o momento de degeneração e decadência da esfera pública, dada uma ambiguidade entre 

interesses públicos e privados da imprensa e das emergentes mídias de massas.  

São muitos os problemas encontrados por Fraser (1992) no conceito, mas aqui nos 

interessa chamar atenção para um em específico25. A autora observa que, em Habermas, 

a esfera pública burguesa é tomada como modelo desejável na medida em que seja 

unitária, singular; a multiplicação de arenas públicas, por outro lado, equivaleria à 

“fragmentação” e ao “declínio” de seu potencial democrático. Para Fraser (1992), ao 

contrário, é na interação entre uma pluralidade de públicos que se expande o espaço 

discursivo e a contestação de processos de subalternização, a partir de um princípio de 

publicidade voltado à amplificação de públicos, e não a um “separatismo” fragmentário; 

nas palavras de Fraser (1992, p. 124), ainda que um processo de enclausuramento de 

grupos possa se dar involuntariamente, predominaria uma dialética entre a “reclusão” de 

grupos e “atividades de agitação direcionadas a públicos mais amplos”. Trata-se aí 

daquilo a que a autora se refere como contrapúblicos subalternos, constituídos por 

membros de grupos sociais submetidos às assimetrias de poder dos marcadores de gênero, 

sexualidade, raça e classe e cuja possibilidade de formulação de contradiscursos que 

validem suas “identidades, interesses e necessidades” passa pela manutenção dessas 

“arenas discursivas paralelas” (Fraser, 1992, p. 123). 

 
25 Sobre os demais, resumidamente, Fraser (1992) critica a flagrante desconsideração dos efeitos das 

desigualdades de gênero, classe e status sobre o “debate público”, que resulta numa concepção masculinista 

e burguesa; o dualismo entre público e privado, que veria no contágio do segundo sobre o primeiro um 

problema incontornável, é também rejeitado; além disso, a autora questiona a divisão entre sociedade civil 

e Estado, regida em Habermas por lógica semelhante àquela que impõe sobre a relação público/privado. 
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O conceito de contrapúblicos subalternos, que Fraser (1992, p. 124) já reconhece 

também poder referir-se a grupos “explicitamente antidemocráticos e anti-igualitários”, é 

retomado por Michael Warner (2002) com a ampliação dessa ressalva. Antes vale 

enfatizar o modo como esse autor concebe a noção de públicos em seu processo de 

constituição. Como define Warner (2002, p. 50, 55), “um público é um espaço de discurso 

organizado por nada mais do que o próprio discurso”, existindo “em virtude de seu 

endereçamento” e criando o espaço social de “circulação reflexiva do discurso”. Para o 

autor, trata-se de uma “habilidade performativa”: o endereçamento a um público é 

também a “criação de um mundo”, que “postula e caracteriza” o objeto ao qual se dirige, 

desde que o reconheça “não como um objeto inteiramente ficcional (…), mas como um 

caminho real para a circulação do discurso. Esse caminho é então tratado como uma 

entidade social” (Warner, 2002, p. 64). Com essa caracterização, os contrapúblicos, para 

Warner, não estão necessariamente vinculados a condições sociais e políticas de 

subalternidade (entre os exemplos do autor estão os fundamentalistas cristãos norte-

americanos), pois o que os define prioritariamente é a consciência do pertencimento a um 

status de conflito com um “público dominante”, diferenciando-se dele em termos de 

ideias, políticas, “gêneros discursivos”, “modos de endereçamento” dos discursos a 

outros públicos e posição diante de “hierarquias de mídias” (Warner, 2002, p. 86).  

De volta a Fraser, essa percepção de assimetria dos contrapúblicos em relação às 

esferas públicas oficiais eram, como observa a autora, parcialmente reduzidas com a 

formação de circuitos comunicacionais contradiscursivos: tomando como exemplo um  

público subalternizado — a cena feminista nos Estados Unidos —, notava-se a criação de 

“jornais, livrarias, editoras, redes de distribuição de filme e vídeo, palestras, centros de 

pesquisa, programas acadêmicos, conferências, convenções, festivais e locais de 

encontro” (Fraser, 1992, p. 123). Essa lista poderia ser estendida a ambientes online. 

Como mostra Elisabeth Jay Friedman (2017), a formação de uma rede transnacional 

feminista na internet no início da década de 1990 não apenas conectou globalmente 

diversos desses coletivos como teve papel ativo numa história mais longa de construção 

sociotécnica de um projeto de internet descentralizada, emancipadora e favorável à 

conexão de outros contrapúblicos. Trata-se de um cenário frontalmente distinto ao 

capitalismo de plataforma da década de 2010. Robyn Caplan e Danah Boyd (2016, p. 3) 

observam que o amplo otimismo direcionado à “comunicação em rede” — quando 

“esferas públicas (contrapúblicos) emergiam em fóruns e salas de chat onde o discurso 
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podia florescer sem a necessidade de mediação de veículos de notícias” — foi frustrado 

por um desenvolvimento da internet que culmina em ambientes “não menos imunes ao 

controle do que os sistemas de mídia anteriores”, com arquiteturas que “operam sem 

supervisão pública” e atravessadas pela lógica da personalização algorítmica e da 

publicidade segmentada [targeted advertising]. 

Essa configuração comunicacional é regida por uma dinâmica homofílica — 

segundo Laura Kurgan et al (2019, p. 14), uma escolha de arquitetura algorítmica que, 

sob a égide do princípio de que “similaridade gera conexão”, tende a aproximar usuários 

baseada em interesses e perfis de consumo semelhantes, promovendo uma curadoria de 

conteúdo que reitera e reforça os vieses desses usuários ao formar mundos sociais nos 

quais “identidades e posições previamente sustentadas são reforçadas e concentradas, ao 

invés de desafiadas ou hibridizadas”. Nas palavras de Eli Pariser (2011, p. 10), isso pode 

ser entendido como a formação de uma “bolha de filtro”, efeito pelo qual o “universo de 

informação” de um usuário de plataformas digitais se torna o resultado de “mecanismos 

de previsão, constantemente criando e refinando uma teoria de quem você é e do que você 

irá fazer e querer em seguida”. Extraindo algumas consequências disso para uma vida 

pública cada vez mais dependente da figura do usuário de plataforma e que produz 

“formas de vida (…) inseparáveis de procedimentos computacionais e das determinações 

(parciais) correspondentes que tais sistemas impõem”, Patricia Reed (2018, sem página) 

diagnostica uma fratura na noção esfera pública: a “negociação do incomum necessária à 

vida pública” estaria sobreposta à “premissa estrutural da inclusão baseada na 

similaridade”. Isso equivaleria, para autora, não à multiplicação de contrapúblicos 

orientados pela expansão dos discursos públicos, mas à “dissolução da gramática da 

esfera pública em dialetos específicos de comunidades cujas formas de vida já não podem 

interagir ou ser mutuamente compreensíveis” (Reed, 2018, sem página). 

As formações daí derivadas podem ser pensadas de diferentes maneiras. Crystal 

Abidin (2021) propõe a noção de públicos refratados para pensar uma série de estratégias 

digitais de manutenção de grupos “abaixo do radar” — por exemplo, com a efemeridade 

de publicações online, automaticamente removidas pouco depois de publicadas, ou com 

uso de expressões e lógicas de pensamento pouco inteligíveis fora dos iniciados naquele 

contexto de produção. A autora chama a atenção para a co-construção (humana e 

algorítmica) desses públicos caracterizados por uma “silosociabilidade” — ou seja, a 

busca por uma visibilidade “intensamente comunal e localizada”, “feita sob medida para 
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rabbit-holes e subcomunidades específicas e que podem não ser acessíveis ou legíveis 

para outsiders” (Abidin, 2021, p. 4). De modo um pouco distinto, mas ainda relacionável 

a essa linha argumentativa, a eleição presidencial de Jair Bolsonaro em 2018 foi analisada 

por Camila Rocha e Jonas Medeiros (2021) como o momento da produção de uma 

contrapublicidade dominante no Brasil: contrapúblicos de extrema-direita que desde anos 

anteriores se imaginavam em conflito com um público dominante — representado como 

o “sistema” ou o “establishment” — se expandiram com a construção de uma hegemonia 

discursiva, ao mesmo tempo em que mantinham a lógica do conflito e do “choque 

constante com outras arenas discursivas, dentro e fora do estado, com o fim de manter 

seus apoiadores constantemente mobilizados” (Rocha e Medeiros, 2021, p. 14). 

Letícia Cesarino (2022) segue outra via, propondo a noção de públicos 

antiestruturais para pensar a emergência recente de populismos de extrema-direita, 

conspiracionismos, negacionismos e afins. O conceito, em primeiro lugar, dá 

continuidade à noção de públicos refratados de Abidin, formados na coemergência entre 

“um substrato difuso de usuários comuns”, “decisões algorítmicas” e a “ação tática de 

influenciadores organizados” que exploram os vieses técnicos da infraestrutura das 

plataformas produzindo “efeitos não intencionados, porém sistêmicos” (Cesarino, 2022, 

p. 23, 131). Contudo, para Cesarino (2022, p. 139), eles não são contrapúblicos, na 

medida em que “não apenas não se ancoram na mesma lógica política da esfera pública 

liberal e do Estado democrático de direito, como pressionam suas instituições e 

pressupostos na direção de um limiar verdadeiramente transformacional”. Ainda segundo 

a autora, apesar desse tipo de público “ocupar e tensionar a normatividade sociopolítica 

a partir de suas margens”, numa relação de forte antagonismo, com o fim de “virá-la do 

avesso”, não há uma ruptura definitiva dessa “camada normativa”, e sim a conformação 

“aos poucos [de] outra camada do real”, inclusive com processos de “mainstreamização”, 

como em “canais no YouTube que operam na zona cinzenta entre mídia profissional e 

mídia alternativa” (Cesarino, 2022, p. 140). 

Para a autora, a emergência da pós-verdade equivale a uma reconfiguração 

“antiestrutural” catalisada pelas novas mídias (o que não significa que essa relação seja 

de simples causalidade direta). A noção de um estado de “crise permanente” implica 

naquilo que está no próprio núcleo do conceito de “pós-verdade” como crise no sistema 

de peritos, e que a autora reconhece como “desintermediação”, ou seja, o 

“desengajamento dos elementos do sistema de sua estrutura normativa anterior” 
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(Cesarino, 2022, p. 16). Segundo Cesarino (2022, p. 18), esse processo, acelerado pelas 

novas mídias, corresponde ao “enfraquecimento dos mediadores do sistema de peritos 

anterior: a mídia pré-digital, os partidos, a academia, a ciência” — e acrescento à lista as 

instituições religiosas, relevantes no caso do terraplanismo, como ficará mais claro no 

Capítulo 4. Porém, como argumenta a autora, essa dinâmica não é linear, como se a ordem 

anterior levasse à ruptura e transformação num novo estado de estabilidade (enfim 

aplacando a crise). Ao invés disso, a “desintermediação”, para Cesarino (2022, p. 16), 

coexiste com formas de “reintermediação”, que reestruturam, por meio das próprias 

mídias digitais, um tipo de “resolução” que acirra o tensionamento. Formam-se aí o que 

a autora chama de “públicos antiestruturais”, e entre eles podemos situar o público 

organizado em torno do ecossistema digital terraplanista. 

 O movimento geral descrito por Cesarino (2022, p. 15), portanto, é o de crise do 

“centro organizador”, a partir da qual emerge a antiestrutura — “camadas marginais, 

latentes, heterodoxas do sistema numa dada configuração sócio-histórica” —, que passam 

a coexistir enquanto um público antiestrutural “tensionando o sistema como um todo na 

direção de seus limites estruturais” e produzindo inversões, antagonismos acirrados e 

reorganização de divisores (por exemplo, verdadeiro/falso). As teorias da conspiração e 

as “ciências alternativas”, para Cesarino (2022), são algumas dessas formas de 

“reintermediação” que atravessam esses públicos — dentre aqueles, os populismos de 

extrema-direita e os antivacina e defensores do “tratamento precoce” de COVID-19. O 

que se passa nesses públicos, para falarmos nos termos de Noortje Marres (2018), não é 

o “desmantelamento total da autoridade dos fatos”, mas sim dos “fatos públicos”; neles, 

segundo Cesarino (2022, p. 133), há antagonismo à mídia tradicional, à ciência etc., mas 

há também assimilação de algumas de suas formas, bem como a produção de outros tipos 

de “peritos”, sob outros critérios — caso da coprodução entre a figura do “influenciador 

digital” e sistemas algorítmicos. 

 

Estética: produção de imagens e formação da comunidade terraplanista  

Mas há mais que isso: como veremos no Capítulo 6, no qual descrevo o processo 

de organização de uma convenção terraplanista, o caráter conflitivo e reintermediador 

encerrado na definição do terraplanismo como público antiestrutural coexiste com 

atitudes ambíguas diante de tal “centro organizador”. Whitney Phillips e Ryan Milner 
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(2021) sugerem o papel de dinâmicas de retroalimentação entre jornalismo profissional e 

teorias da conspiração disseminadas em meio digital a partir do simples ato de noticiá-

las, amplificando decisivamente sua “tração cultural”. Por reconhecerem justamente a 

continuidade do poder de alcance e visibilidade desses meios fora das fronteiras de seu 

ecossistema digital, terraplanistas mantiveram em mais de um momento delimitações de 

“público” não inteiramente explicadas pela condição de “público antiestrutural” na qual 

estavam encerrados. Para entender isso que nas palavras de terraplanistas foi nomeado 

como (tentativas de) “saída da bolha digital”, há outras dimensões teóricas da ideia de 

público a serem abordadas, que possam dar conta, nos termos de Emerson Giumbelli 

(2018, p. 97), de seus “processos de composição”, observando “empiricamente as 

situações variadas que podem encarná-la”26.  

Ainda que terraplanistas com frequência adotem certa disposição conflitiva 

empenhada em instaurar e sustentar uma controvérsia de interesse público acerca do 

formato do planeta, esta tese discute menos essa dimensão dos “processos de 

composição” de públicos (Giumbelli, 2018), e mais as condições de publicização do 

terraplanismo. Sobre esse aspecto, Daniel Cefaï, numa perspectiva pragmática27, indica 

que a formação de um “problema público” envolve o trabalho de conquista de “atenção 

pública” e a abertura de “palcos de publicização”, o que, por sua vez, requer “uma trama 

de suportes e conexões materiais” e simbólicas (Cefaï, 2017, p. 193), “ambientes 

instrumentais ou organizacionais, conceituais ou morais” e “disposições e dispositivos de 

ação” (Cefaï, 2017, p. 204). Desenha-se aí o que Giumbelli (2018) delineia como duas 

outras variações da noção de público28: publicness (o registro do que se torna 

publicamente relevante) e publicity (os “meios que produzem essa relevância”) — 

respectivamente, as atribuições do que se deve ser tornado visível, com orientação a um 

espaço comum, e as mediações que materializam tal visibilidade (Giumbelli, 2018, p. 22). 

Nos debates de uma Antropologia da Religião interessada na noção de “religião pública” 

em interseção com a atenção às materialidades, essas modulações apontam para as 

mediações que constituem coletivos religiosos que colocam para si o problema da 

 
26 Como também indica Meyer (2011), trata-se não de trocar categorias normativas por uma noção ampla 

e genérica de público, mas de partir de sua compreensão prática e empírica, para a partir daí poder 

confrontá-las analiticamente — o que, para Montero (2016), implica em colocar as próprias fronteiras entre 

elas como objeto de análise. 
27 O autor se vale não da perspectiva normativa de Habermas, mas de uma tradição pragmatista de nomes 

como John Dewey, Robert E. Park e George H. Mead. 
28 A terceira delas, segundo Giumbelli (2018), é a noção de “públicos endereçados” de Warner (2002), que 

remete aos coletivos que constituem um público. 
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conquista de atenção pública, superando empiricamente aparatos teóricos que conformam 

o religioso ao domínio da crença desmaterializada e privada (Hirschkind, 2001; Meyer, 

2011; Meyer, 2019b; Engelke, 2013; Montero, 2016; Giumbelli, 2018; Giumbelli, Rickli, 

Toniol, 2019). Paula Montero entende a religião pública como o “resultado das dinâmicas 

de publicização colocadas em ação pelos atores na disputa pela atenção pública” 

(Montero, 2016, p. 144), o que implica na visibilidade como “condição mesma de 

existência dos agentes na esfera social” (Montero, 2016, p. 140) a partir de “diferentes 

formas de produção de públicos e de publicidade pelos atores religiosos por meio de 

variadas tecnologias/artefatos de visibilidade” (Montero, 2016, p. 129, 130). 

Nos termos de públicos endereçados, Warner (2002) entende a atenção como 

condição básica para a constituição de (e o pertencimento a um) público, num processo 

que, em algum nível, leva em conta que aquilo que se diz, mostra e faz poderá alcançar 

“estranhos”, mesmo que não se direcione voluntariamente a eles. Como ainda escreve 

Warner (2002, p. 55), “um público está sempre em excesso em relação à sua base social 

conhecida”. De certo modo, é essa a premissa que está em jogo na análise de Birgit Meyer 

(2011, p. 150, 152) sobre o pentecostalismo em Gana, que aparece como religião pública 

a partir de “assuntos e grupos caracterizados pela abertura e acessibilidade”, e cujo 

processo de “ir a público” [going public] acontece ao se “assumir uma aparência pública 

por meio da qual uma religião é visível e audível aos outros”29. A disputa por atenção 

pública, portanto, diz respeito também a uma produção sensorial de “imagens, textos, 

sons (…) compartilhados” (Meyer, 2011, p. 153). 

Assim, a autora propõe “investigar estratégias e atos reais por meio dos quais a 

religião pública se materializa” (Meyer, 2019c, p. 152, 156)30 e entende que isso pode se 

realizar por uma ampla variedade de mídias, incluindo-se meios modernos de 

comunicação de massa — no seu contexto de campo, a produção visual cristã no sul de 

Gana, filmes exibidos em cinemas, vídeo e televisão ocupam lugar central. Para Matthew 

Engelke (2013), a despeito da ideia de degeneração da esfera pública pelas mídias de 

massa presente na formulação original de Habermas, é justamente por meio delas que se 

pratica a publicidade [publicity] entre os membros da British and Foreign Bible Society 

 
29 Giumbelli (2018) explica que opera aí o sentido de publicness, orientado ao “comum”, e para o qual a 

produção de visibilidade diz respeito a “tornar controverso” (Latour, 2005 apud Giumbelli, 2018). 
30 Para Meyer, interessa analisar os “mediadores que materializam o religioso em práticas corporais e 

objetos específicos” (Giumbelli, Rickli, Toniol, 2019, p. 15). 
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(organização cristã atuante na divulgação da Bíblia em nível nacional e internacional). 

Atento aos “suportes” por meio dos quais se “conquista publicidade” [publicity] 

(Giumbelli, 2018, p. 8), Engelke (2013, p. xxv) descreve estratégias utilizadas pelo grupo 

para ocupar o mediascape britânico da época (“livros, jornais, revistas, programas de 

rádio, programas de televisão, internet, blogs, eventos”), realizando ações que resultavam 

na cobertura por veículos de mídia tradicional ou que produziam presença pública (por 

exemplo, em atividades pouco movimentadas em cafeterias e shoppings, mas que se 

tornavam perceptíveis por outros públicos exatamente por não serem realizadas em 

ambientes de acesso restrito). 

Seja nos esforços de constituição disso que chamo aqui de um terraplanismo 

público, seja na sua condição enquanto público antiestrutural dependente de um 

ecossistema de plataformas digitais, mediadores materiais  surgem como os nós — ou os 

nexos de intencionalidades, nos termos de Gell ([1998], 2020) — que articulam a 

circulação, o aprendizado, a contestação ou a perpetuação do modelo da Terra Plana. Mas 

o papel exercido especificamente por vídeos e outros recursos visuais (gravuras, 

fotografias, montagens, memes etc.) no processo subjetivo de “despertar” e na produção 

e manutenção de um público autoindentificado como terraplanista exige mais alguns 

comentários, que levem em conta uma dimensão estética do terraplanismo. No histórico 

de engajamento da Antropologia com o estudo de objetos audiovisuais, já se observou 

sua importância para “a produção de identidades individuais e coletivas” do grupo a eles 

vinculados (Ginsburg, Abu-Lughod e Larkin, 2002, p. 1, 2). Para David MacDougall 

(1999, p. 283, 284), esses artefatos podem ser encarados como “formas culturais 

visíveis”, em muitos casos criados como “expressão autoconsciente de identidade política 

e cultural, dirigida em parte a se contrapor a representações feitas por outros”. Além disso, 

como expressão cultural de um povo, podem exibir concepções reflexivas “de si” tanto 

quanto conhecimento de mundo e valores (Sprague, 1978). 

 Terraplanistas e seus vídeos não se encaixam no quadro povo/artefatos. 

Entretanto, essa produção audiovisual implica em efeitos de formação de grupo — mesmo 

num sentido mais amplo e aberto do termo, como aquele empregado por Latour (2012) 

— que merecem exame. Birgit Meyer fornece um programa teórico que ajuda a pensar o 

objeto desta tese — ainda que as décadas de trabalho de campo da antropóloga com o 

pentecostalismo do sul de Gana e sua coordenação de projetos de pesquisa eminentemente 

voltados para os estudos de religião (Giumbelli, Rickli e Toniol, 2019) analisem contextos 
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muito distintos do terraplanismo contemporâneo. Em linha com o que foi apontado em 

parágrafos anteriores, Meyer parte de uma abordagem material, entendendo que “a 

religião se torna concreta e palpável por meio das pessoas, cujas ideias e práticas 

implicam uma ampla variedade material” (Giumbelli, Rickli e Toniol, 2019, p. 17). Em 

outras palavras, trata-se de tomar religião como mediação e analisar “os modos concretos” 

de “fabricação” de “um senso de algo divino, espiritual, sublime ou transcendente” 

(Meyer, 2019d, p. 185), buscando não incorrer na circunscrição moderna do religioso ao 

âmbito mentalista, individualizante e desmaterializado da “crença” (Meyer, 2019b).  

 Uma vez que imagens, textos, sons, corpos e outros mediadores concretizam a 

religião em “formas e formações tangíveis na vida social”, a produção de sujeitos e de 

comunidades aparece como eixo fundamental da “relação religião-mídia-comunidade”, 

que à autora interessa investigar (Meyer, 2019a, p. 45). Para responder à questão de como 

se combinam os vínculos entre pessoas, objetos e a transcendência, Meyer (2019a) retoma 

o conceito de comunidades imaginadas de Benedict Anderson como uma espécie de 

contraexemplo teórico, que termina por encontrar limites por razões em parte semelhantes 

à insuficiência da noção de “crença”. Argumentando que “Estado-nação”, “condição 

nacional” e “nacionalismo” são categorias culturais modernas, surgidas e disseminadas a 

partir do final do século XVIII, Anderson (1991, p. 32, 34) entende nação como “uma 

comunidade política imaginada”, formada e vinculada por meio de símbolos e instituições 

(literárias, cartográficas, estatísticas etc.) e dependente da formulação de uma “imagem 

viva de comunhão” e “camaradagem horizontal”, a despeito das desigualdades internas e 

da impossibilidade de conhecer cada um de seus membros. 

 Meyer (2019a) reconhece a pertinência da análise de Anderson (e nota que, 

também nela, as mediações ocupam papel central na produção de vínculos), mas propõe, 

no lugar de “comunidade imaginada”, o conceito de formação estética. Como argumenta 

a autora, o termo formação, de caráter mais processual, “abrangente e dinâmico”, permite 

ir além da noção de comunidade enquanto “grupo social fixo, delimitado”, ao mesmo 

tempo em que não descarta um sentido de “entidade social” (Meyer, 2019a, p. 53) — uma 

solução que é, portanto, mais afinada a públicos como o que analiso nesta tese31. O termo 

estética, por sua vez, redistribui o núcleo imaginativo de Anderson para o corpo, 

 
31 Pinney (2006, p. 142) sugere deslocamento semelhante ao se referir à existência de modalidades de visão, 

reguladas em práticas específicas, que não se encontram “dentro dos limites histórica e territorialmente 

limitados de culturas específicas”, mas distribuídas em redes. 
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permitindo falar (também) de sensorialidade, experiência, afeto e demais atributos não 

comportados na noção cognitivista — nas palavras de Meyer (2019a, p. 53), 

materializando as imaginações, “experimentadas como reais, e não [como] meras 

representações intercambiáveis alocadas na mente”. Há uma modulação conceitual 

importante neste segundo termo, que exige alguns comentários antes de falarmos o que 

Meyer pretende extrair da noção de formações estéticas e do uso que dela faço nesta tese.  

O sentido kantiano de estética (aesthetica), como argumentam Meyer e Jojada 

Verrips (2008), iniciou um legado teórico que deu peso assimétrico ao cognitivo, em 

detrimento da dimensão corporal e multissensorial. Nessa perspectiva, o “belo” e o 

“sublime” são apreendidos (prioritariamente pela visão) por um sujeito desinteressado (e, 

portanto, cognitivamente capaz de emitir juízos estéticos) (Carroll, 2022), sentidos como 

prazer ou desprazer na “confluência não intencional de imaginação e razão”32 (Meyer e 

Verrips, 2008, p. 22). Perseguindo outra via, Meyer e Verrips (2008, p. 21) recorrem à 

definição aristotélica de estética (aisthesis), que “se refere à nossa experiência sensorial 

total do mundo e ao nosso conhecimento sensorial dele”, considerando uma “capacidade 

corporal com base em um poder dado em nossa psique para perceber os objetos no mundo 

por meio de nossos cinco diferentes modos sensoriais” — em poucas palavras, 

“engajamento sensorial com o mundo” (Meyer, 2019d, p. 192). Assim, estética, no 

sentido sugerido pelas autoras, trata mente e corpo como indissociáveis: “a produção de 

sentido e conhecimento (que é usualmente associada ao domínio da mente) sempre 

envolve experiência e emoções corporais bem como reflexões sobre isso” (Meyer e 

Verrips, 2008, p. 29). Ao mesmo tempo, seus objetos são não apenas aqueles 

privilegiados pela história da arte, mas também os de contexto religioso ou uso 

cotidiano33. 

Levando isso em conta, o conceito de formação estética se refere, então, ao 

“impacto formativo de uma estética compartilhada através da qual sujeitos são forjados 

pela modulação de seus sentidos, pela indução de experiências, pela moldagem de seus 

 
32 Ou, como resume Carroll (2022, p. 382), “Há um excesso, uma beleza verdadeira que só pode ser 

apreciada através do ato desinteressado de apenas, simplesmente, olhar. Isso é o que Kant quis dizer com 

sua famosa sugestão de que a estética é uma ‘finalidade sem fim’; a estética persegue a exploração cognitiva 

sem encontrar uma explicação racional (é uma finalidade), mas, ao invés de facilitar a compreensão 

cognitiva (fim), ela traz prazer por meio da apreciação da Beleza”. 
33 A abordagem é consonante com a emergência dos estudos de cultura visual, que, por vias distintas. como 

mostra Pinney (2006, p. 131, 139), deslocam-se “do objeto de arte para a cultura de percepção, e das 

tradições de elite para as práticas e interações cotidianas mais difusas”, atentando-se aos “processos sociais 

da visualidade”. Gell ([1998], 2020) fez o mesmo com sua teoria do nexo da arte (retomada no Capítulo 2). 
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corpos e pela produção de sentidos; uma estética que se materializa nas coisas”, que 

implica na “convergência entre processos de formação de sujeitos e de constituição de 

comunidades — como formações sociais” (Meyer, 2019a, p. 54). Para os propósitos da 

autora, isso faz da religião “um domínio da estética por excelência”34 (Meyer, 2019d, p. 

192), ainda que não se restrinja a esse campo, pois há um “reconhecimento crescente de 

que o surgimento e a continuidade de formações sociais dependem de estilos que formam 

e vinculam sujeitos” (Meyer, 2019a, p. 79). Na medida em que incide sobre uma formação 

social moldando “ideias, emoções, disposições, valores e práticas comuns, e um ‘senso 

comum’ compartilhado por meio de modos habituais de percepção, técnicas corporais e 

um ambiente ou habitat material”, é possível identificar na dimensão estética a capacidade 

de “afetar seus observadores e induzir neles um senso de verdade e poder” (Meyer, 2019a, 

p. 53; 2019d, p. 195). Isso implica numa ambiguidade analiticamente importante, 

retomada ainda nesta Introdução: no contexto de uma formação estética, é possível 

produzir “efeitos de realidade” e percepções de “imediatez”, o que “depende assim da 

mediação e da sua negação” (Meyer 2019a, p. 63; 2019b). 

Um último ponto a ser destacado vem, primeiramente, na forma de uma ressalva 

feita pela própria autora. Apontar a importância das materialidades, diz Meyer (2019a, p. 

80), “não deveria se traduzir em uma mera celebração da corporeidade, nem [em] uma 

adoção acrítica do corpo como o terreno real da experiência”. Para ela, “o corpo e os 

sentidos estão sujeitos a manipulação e inscrição social”, de modo que o atributo 

conceitual participa de sua definição de estética, tanto qual o sentimental (Meyer 2019d, 

p. 169; 2019a). Assim, aquilo que concerne à mente (linguagem, cognição, símbolo etc.) 

permanece como dimensão fundamental para a análise das formações estéticas — afinal, 

é defendendo sua investigação integrada à corporalidade que Meyer e Verrips (2008) 

sintetizam sua definição de estética. É importante enfatizar esse aspecto, especialmente 

no caso do terraplanismo, que entroniza a ideia de que recusar o heliocentrismo equivale 

a uma espécie de retorno a uma percepção pura, e por isso mais verdadeira, da realidade. 

Evidentemente, isso remonta a efeitos de realidade e de imediatez que são produzidos na 

formação estética (Meyer, 2019a), mas é necessário notar que esse próprio processo de 

 
34 A dimensão estética, escreve Meyer (2019d, p. 193), implica na “moldagem do conjunto dos sentidos de 

um fiel e [n]a gênesis de sensibilidades e emoções por meio de práticas estéticas distintivas e autorizadas 

(…). Essas práticas estéticas são a base material para a produção do sentido. A produção do significado não 

é algo desencarnado e abstrato, mas profundamente sensorial e material, contrariamente ao que o viés 

protestante sugere”. 
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“modular”, “forjar” e “induzir” sujeitos depende decisivamente de certas operações 

cognitivas acionadas na relação com essas formas concretas — assim, seguindo Timothy 

Carroll (2022, p, 381, 395-396), estética se refere a “apreensão somática” tanto quanto à 

capacidade cognitiva “de resposta intuitiva e empática a padrões” materializados em 

artefatos35 (retornamos a essa questão no Capítulo 2). 

À luz do que foi apontado até aqui, a escolha de tomar imagens como ponto de 

partida para a análise do terraplanismo se apoia em dois aspectos observados no fenômeno 

contemporâneo de defesa desse modelo de mundo: primeiramente, imagens são a 

principal forma de tornar o terraplanismo público, ainda que outras modalidades de 

publicização sejam acionadas e que as próprias imagens dependam de sua articulação a 

universos discursivos que lhes deem sentido; em segundo lugar, e não menos importante, 

as imagens terraplanistas consolidam uma estética, por meio da qual palavra e visualidade 

dão forma aos próprios meios de validação interna do modelo — aquilo que seus 

defensores reconhecem como “evidências”, como argumentos apropriados e, em suma, 

como “a verdade”.  

 

O terraplanismo dentro e fora do YouTube e a produção terraplanista dentro e fora 

da Terra Plana 

Uma vez que o ecossistema digital terraplanista se espraia por plataformas como 

o Facebook ou o WhatsApp, cujos modelos de “grupos” não são definidos pela divisão 

produtor–espectador que organiza o acesso ao YouTube, é evidente que há outras lógicas 

de participação no meio terraplanista, fundamentais no próprio processo de despertar 

(nesta Introdução, foi pontuada mais de uma vez a importância desses ambientes). No 

entanto, assim como noutros públicos antiestruturais (Cesarino, 2022), a figura do 

influenciador tem um papel importante no ecossistema terraplanista. Ele ocupa o lugar 

daquilo que Luis Felipe Miguel (2022, p. 204) descreve como um efeito importante da 

“crise de legitimidade” do jornalismo profissional, que, num cenário de fragmentação 

comunicacional, desloca a função de gatekeeper — “alguém que recolha, selecione e 

 
35 Carroll (2022, p. 380) observa outras tendências de pensamento sobre estética, além daquelas de matriz 

kantiana e aristotélica: a terceira, tomando a estética como o “domínio dos elementos constitutivos formais 

dessas formas sensuais externas, do estilo e da harmonia das relações dentro dos artefatos artísticos ou 

cotidianos e da prática social”; a quarta, empregando o termo como “semelhante à beleza ou à 

ornamentação”. Sua proposta de resolver essa instabilidade conceitual corresponde, em suas palavras, a 

uma síntese das três primeiras definições em “um modelo mutuamente informado” (Carroll, 2022, p. 181). 
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hierarquize as informações” — da mídia tradicional para indivíduos que conseguem uma 

projeção diferencial em cada bolha informacional das novas mídias. No público aqui 

analisado, essa posição é facilmente reconhecida, pelos próprios terraplanistas, na figura 

de youtubers que consolidaram grandes audiências em seus canais, o que se confirma nos 

seus números de visualizações, inscritos e comentários e na recorrente menção, indicação 

e compartilhamento de seus vídeos nos grupos36. 

De modo geral, embora a análise de um acervo de vídeos de Youtube tenha sido 

privilegiada, o acesso a outras plataformas do ecossistema digital terraplanista foi 

fundamental para essa pesquisa, e não apenas nos trechos da tese em que se faz alguma 

menção direta a esses espaços. No Facebook, acompanhei desde janeiro de 2019 as 

publicações e comentários do grupo Terra Plana Brasil Exclusivo (naquele momento, o 

maior em número de inscritos); no WhatsApp, estive presente, em momentos diferentes 

desde 2019, em 6 grupos; no Telegram, entre canais de transmissão e grupos, estive em 

15 (apenas 2 deles não eram administrados por youtubers). As mídias offline consultadas 

foram poucas, mas importantes: o livro O Universo…, anteriormente citado (escrito por 

um youtuber), e a primeira edição da Revista Terra Plana, lançada em 2019, resultado do 

trabalho de um grupo de 21 terraplanistas (13 deles, youtubers). Também estive presente 

na única edição da convenção FlatCon Brasil, realizada em 10 de novembro de 2019, no 

Teatro Liberdade, em São Paulo. Além disso, conversei, com diferentes graus de 

interação (e sempre virtualmente), com 5 terraplanistas (o único nominalmente citado 

nesta tese foi Henrique, no início do Capítulo 2). 

Mas o material mais farto da tese está concentrado no YouTube. Meu acesso a 

vídeos, lives, comentários e postagens de texto e imagem (a plataforma permite esse 

formato na aba Comunidade) abrangeu produções de 2015 a 2022 (com maior 

concentração no período 2015–2020) distribuídas por 22 canais. Dentre eles, os vídeos 

de 6 youtubers formam a espinha dorsal do material de campo da tese: Marthins (do Sem 

Hipocrisia), Bruno (do hoje fora do ar Mistérios do Mundo e do Cb Bruno Alves), Gilberto 

(do Terra Plana Reloaded e O Caminho Estreito), Afonso (do Ciência de Verdade), 

Flávio (do Canal do Evangelista Flávio) e Leandro (do Inteligência Natural, em poucas 

 
36 Essa não é uma característica exclusiva do terraplanismo brasileiro. Olshansky (2018, p. 41) aponta que 

terraplanistas estadunidenses com quem teve contato eram unânimes ao descrever o YouTube como “uma 

fonte confiável e irrestrita de material visual baseado em evidências [visual evidence-based material] 

produzido por indivíduos buscadores da verdade”, e a plataforma era “citada como uma das fontes mais 

confiáveis de notícias não enviesadas”, tomando a mídia mainstream no sentido inverso. 
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ocasiões acompanhado de sua companheira, Clarissa, também terraplanista) — com 

destaque para um sétimo nome, Jean (do extinto O Questionador e do Flat Con Brasil), 

ainda que apareça no Capítulo 6 menos como youtuber, e mais como organizador da 

FlatCon. A escolha desses nomes teve a ver com sua popularidade em 2019, ano em que 

iniciei a pesquisa (fosse em termos de números na plataforma ou de menções nos grupos 

em que estive inserido), e com a grande quantidade de cruzamentos entre si (tanto na 

forma de alianças como de conflitos). Os outros nomes que aparecem no decorrer da tese 

— alguns com mais frequência, outros em citações pontuais — são: Alê (O 

Evidencialista), Débora (Débora G. Barbosa), Akira (Akira Dunada), Priscila (Prisca de 

Côco), Katia (Reino Plano), Lisarde (Canal Ciência Bíblica), Siddartha (Professor Terra 

Plana), Anderson (Mr Anderson Terra Plana), Elaine e Amanda (Eu & Ela Curiosa), 

Esaïas (Esaïas Navii — Círculo da Terra), Thiago (Teologia & Verdades) e Max 

(Escatologia e Ciência de Verdade)37. 

De modo geral, podemos dividir o conteúdo desses canais em duas categorias 

temáticas, cada uma delas se expressando em três linhas discursivas (combinações entre 

elas podem ser encontradas dentro de um mesmo canal ou de um mesmo vídeo). Os 

tópicos nos quais esta tese se concentra estão, em sua maioria, diretamente relacionados 

à categoria temática da cosmologia da Terra Plana; esses canais, entretanto, dificilmente 

se restringem a falar sobre terraplanismo, abrangendo também um tipo de tema nomeado 

aqui com a categoria aberta de tópicos correlatos. Ciência, religião e teoria da 

conspiração atuam como as principais linhas que organizam discursivamente o conteúdo 

tanto da categoria cosmologia da Terra Plana como dos tópicos correlatos (Figuras 3 e 

4). A lógica interna de cada uma das linhas varia: a ciência e a religião são os dois campos 

centrais cujas autoridades epistêmicas (Gieryn, 1999) são disputadas por terraplanistas 

(ainda que as condições de enunciação e estabilização de fatos próprias a cada um desses 

campos, em suas formas “não terraplanistas”, sejam distintas entre si); teoria da 

conspiração, enquanto isso, já é o próprio estilo discursivo adotado por terraplanistas ao 

abordarem questões envolvendo poder político, econômico, cultural etc. Para cada linha, 

 
37 Não documento aqui as ocasionais alterações nos nomes desses canais. Além disso, é relativamente 

comum que alguns vídeos sejam removidos ou ocultados pelos próprios youtubers (nas notas de rodapé, 

constará a expressão “link indisponível”). O caso de Mistérios do Mundo é diferente: por razões explicitadas 

no Capítulo 5, o canal inteiro foi retirado do ar pelo próprio YouTube. 
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diferentes “efeitos de realidade” (Meyer, 2019a) são produzidos, fundamentais para a 

compreensão da formação estética terraplanista. 

Figura 3 - Categoria Cosmologia da Terra Plana e suas linhas. 

 

Fonte: Elaborado pelo autor. 

 

Figura 4 - Categoria tópicos correlatos e suas linhas. 

 
Fonte: Elaborado pelo autor. 

 A categoria temática da cosmologia da Terra Plana (Figura 3), ao adotar práticas 

e argumentos expressamente antagônicos (ainda que repletos de mimetismos) à “ciência 

estabelecida” e àquilo que chamam de “sistema religioso”, toma ambas como 

pertencentes ao domínio do “falso” e produz suas próprias versões (antagônicas, mas 

também miméticas) de cada uma: a ciência de verdade (o uso amador de jargões 

científicos e de dispositivos “experimentais” para apresentar “evidências” da Terra Plana) 

e a cosmologia bíblica (a interpretação literal da Bíblia como meio de “comprovação” da 

cosmologia terraplanista) são apresentadas nesses canais como dois dos principais 

fundamentos (complementares) do terraplanismo. A abordagem da Terra Plana pela linha 

da teoria da conspiração, enquanto isso, parte da premissa de que o “verdadeiro formato 

da Terra” foi ocultado da humanidade por forças poderosas que atravessam os campos da 

ciência, da religião e além, desdobrando daí “demonstrações”, acusações e o elencamento 

desses atores (a NASA e outras agências espaciais, o papa e a Igreja Católica, a indústria 

do entretenimento etc.). 
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A categoria temática que abrange tópicos correlatos (Figura 4), enquanto isso, 

tem na linha da teoria da conspiração uma outra importante premissa, que mantém o 

terraplanismo como um programa aberto à potencialmente infindável articulação de 

outras agendas: a ocultação do “verdadeiro formato da Terra”, dizem, seria apenas “a 

ponta do iceberg” de um universo muito maior de teorias da conspiração com foco no 

controle da humanidade — com o início da pandemia de COVID-19, por exemplo, a 

maior parte dos youtubers aqui citados esteve engajada com a disseminação de conteúdo 

sobre o assunto sem que sua conexão com a cosmologia terraplanista precisasse ser 

demonstrada, mas presumida em sua negação da gravidade da doença e das medidas 

recomendadas pelos órgãos de saúde para combatê-la, tratando a crise de saúde como 

uma conspiração mundial interessada no controle populacional. A linha da ciência se 

mantém em tópicos correlatos: a pauta antivacina, por exemplo, era abordada mais 

veladamente antes da pandemia, mas se generalizou depois dela, ao mesmo tempo em 

que terapias “alternativas” eram defendidas como formas mais “verdadeiras” e seguras 

de cuidado com a saúde. Na linha da religião, outros tópicos correlatos ganham espaço 

na produção audiovisual terraplanista: a leitura da Bíblia excede as tentativas de 

comprovação da cosmologia da Terra Plana, servindo como bússola moral e espiritual ou 

meio de enunciação do fim dos tempos. 

Evidentemente, esse modo de organizar o conteúdo produzido nos canais é 

conveniente para uma pesquisa que toma a Terra Plana como ponto de partida, mas é 

também impreciso se for entendido como hierarquização entre um tema central e aquilo 

que dele se desvia. Com a emergência do interesse pela cosmologia da Terra Plana no 

Brasil, essa logo se transformou em categoria temática própria, com canais que se 

apresentavam como especializados no seu desenvolvimento; tópicos correlatos, enquanto 

isso, podiam ser abordados anterior, simultânea ou posteriormente (neste último caso, 

acompanhando ou não o movimento de encadeamento sintetizado na fórmula 

“terraplanismo como ponta do iceberg”). Sem Hipocrisia, por exemplo, já publicava 

durante a maior parte de 2015 conteúdo que, do ponto de vista da identidade que assumiria 

a partir de novembro daquele ano, seria classificável como correlato (como teorias da 
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conspiração sobre crises imigratórias, chemtrails38 e projeto Blue Beam39). O Canal do 

Evangelista Flávio, por sua vez, sempre esteve voltado à sua atuação como pastor e 

intérprete de um curso de leitura da Bíblia, tomando a cosmologia terraplanista como um 

ponto importante, mas inserido num programa religioso mais amplo. Já o canal Cb Bruno 

Alves redirecionou definitivamente sua produção para a defesa de pautas da extrema-

direita bolsonarista após o enorme salto em número de visualizações ao republicar em 

2022 um vídeo que expressava a esperança por um golpe militar pós-eleitoral40.  

Esse último exemplo merece mais alguns comentários. Longe de constituir caso 

anômalo, o terraplanismo e o ecossistema digital mais amplo da “nova direita” que se 

consolidava no Brasil na década de 2010 (Cesarino, 2021a) sempre estiveram em algum 

nível integrados. Entre 2015 e 2018, período de turbulência política e econômica marcado 

pelo impeachment de Dilma Roussef, pela Operação Lava Jato, por manifestações de rua 

com pautas “anticorrupção” e “antissistema”, pelo crescimento de uma onda 

conservadora e por um acúmulo de derrotas no campo da esquerda no país41, questões 

políticas não eram os tópicos correlatos mais recorrentes em grandes canais terraplanistas, 

mas, quando surgiam, eram marcadamente identificáveis a pautas e discursos situados à 

direita do espectro político — muitas vezes, na sua forma “antipolítica” ou 

declaradamente ”antiesquerdista”. Encontrava-se nessa produção aquilo que Rodrigo 

Nunes (2022) chama das “matrizes discursivas”42 vocalizadas por diferentes parcelas da 

sociedade brasileira em meados da década, gradualmente compatibilizadas em 

“gramáticas comuns” que, em linhas gerais, convergiram com a eleição, em 2018, de Jair 

 
38 A teoria da conspiração dos chemtrails, muito popular nos Estados Unidos desde a década de 1990, 

afirma que linhas de vapor condensadas atrás de aeronaves comumente observadas no céu seriam “rastros 

químicos” usados num plano secreto de controle da população e do clima do planeta. 
39 Outra teoria da conspiração surgida nos anos 1990, que afirma que está em curso um programa de 

falsificação de invasões alienígenas e do retorno de Jesus, com o intuito de justificar a implementação de 

duras medidas de controle populacional. 
40 O vídeo conta hoje com 839 mil visualizações, contrastante à média de 3,5 mil visualizações dos vídeos 

anteriores. Disponível em: https://youtu.be/HUo76KBlfvQ. Acesso em: 28/04/2023. 
41 Sobre o cenário político do país no período, cf., Kalil (2018), Facchini e Sívori (2017), Paraná e 

Tupinambá (2022) e os textos reunidos em Almeida e Toniol (2018). 
42 Segundo Nunes (2022), militarismo policial, anti-intelectualismo, empreendedorismo, anticomunismo, 

combate à corrupção, conservadorismo e libertarianismo econômico, ao que se acrescenta o sentimento 

“antissistema” (Ortellado e Solano, 2016) — um repertório que, segundo Isabela Kalil (2020), está 

sintetizado na figura do “cidadão de bem”, velho conhecido do imaginário brasileiro. 

https://youtu.be/HUo76KBlfvQ
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Bolsonaro — ao qual alguns dos maiores canais terraplanistas declaravam apoio desde o 

ano anterior43. 

 Isso não significa que essa integração fosse garantida ou invariável: em certos 

momentos, esses mesmos canais se queixavam das adjetivações negativas proferidas por 

influenciadores de extrema-direita contra o terraplanismo44, enquanto que, numa direção 

oposta, o ideólogo de extrema-direita Olavo de Carvalho acenava, em maio de 2019, para 

o ecossistema terraplanista ao se declarar favorável aos “questionamentos” levantados 

por esses produções, compartilhando seus vídeos em suas redes e citando nominalmente 

alguns desses influenciadores (Afonso e Marthins)45; no contexto de organização e 

divulgação da FlatCon, os responsáveis pelo evento costumavam declarar que o 

terraplanismo não era um movimento de apoio a atores políticos, mas de 2020 em diante, 

muitos desses canais (no próprio YouTube ou migrando conteúdo para o Telegram) 

propagavam material produzido no ecossistema bolsonarista em apoio à agenda do 

governo (concernente, por exemplo, à expectativa de golpe de Estado nos 7 de setembro 

de 2021 e 2022 ou às alegações de fraude na eleição presidencial de 2022). 

 Traçar os acordos e desacordos pragmáticos entre terraplanistas e atores da nova 

direita ou observar num nível sistêmico as “ressonâncias” e “padrões infraestruturais” que 

os aproximam e os “reforçam mutuamente” (Cesarino, 2021a, p. 89) são vias de análise 

importantes, mas que não foram seguidas nesta tese. A razão disso não tem a ver com 

alguma tentativa de isolar o fenômeno terraplanista desse contexto político — ao 

contrário, há efeitos diretos nessa produção audiovisual, não apenas ao ser abordado como 

tópico correlato, mas ao funcionar como vetor discursivo e prático que fazia do problema 

do alinhamento político do terraplanismo uma questão recorrentemente discutida, dentro 

 
43 Por exemplo, em vídeo de 13/03/2017 do Inteligência Natural (https://youtu.be/4n69Wy7Ara8) ou em 

hangout transmitido em 21/05/2017 pelo Sem Hipocrisia 

(https://www.youtube.com/watch?v=XHl8RuoPfgE). Acesso em: 29/04/2023. 
44 Isso foi discutido, por exemplo, em vídeo publicado em 15/03/2019 no Sem Hipocrisia 

(https://youtu.be/0aWtITgKNkQ) e em hangout transmitido em 17/03/2019 no Inteligência Natural 

(https://www.youtube.com/watch?v=NadFZJDOszA&t=2169s). Acesso em: 29/04/2023.  
45 Suas manifestações ocorreram principalmente no Twitter (numa longa série de tweets, o primeiro deles 

disponível em: https://twitter.com/opropriolavo/status/1133838337570217984). Olavo fez o aceno mais 

importante, mas não foi o único: um mês antes, o influenciador olavista e bolsonarista Bernardo P. Küster 

publicou vídeo com a mesma ambiguidade (Leandro reage a isso em vídeo disponível em: 

https://youtu.be/GgheqwiGDr4); em 2017, o canal de extrema-direita Terça Livre já havia recebido 

youtubers dos canais Além da Nuvem e Minhas Verdades para um debate sobre o formato do planeta 

(Marthins fala sobre isso em live transmitida em 24/01/2018, disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=m0ah4algr1I). Acesso em: 29/04/2023. 

https://youtu.be/4n69Wy7Ara8
https://www.youtube.com/watch?v=XHl8RuoPfgE
https://youtu.be/0aWtITgKNkQ
https://www.youtube.com/watch?v=NadFZJDOszA&t=2169s
https://twitter.com/opropriolavo/status/1133838337570217984
https://youtu.be/GgheqwiGDr4
https://www.youtube.com/watch?v=m0ah4algr1I


49 

 

ou fora desse ecossistema46. Mas a própria lacuna que impede uma via identificatória de 

mão dupla (maiorias terraplanistas se situam à direita do espectro político, mas não há 

indicativos de que as maiorias na direita brasileira sejam terraplanistas) sugere a 

importância de se compreender o que há de particular no surgimento desse novo público 

que, desde 2015, passou a se ocupar da defesa de um modelo cosmológico às avessas dos 

conhecimentos cientificamente estabilizados. Nesta tese, entendo que essa particularidade 

merece aprofundamento e precisa ser entendida em seus próprios termos. 

 Antes de apresentar o conteúdo dos capítulos, passo para alguns comentários sobre 

como aportei no tema do terraplanismo e quais dificuldades e escolhas encontrei e assumi 

durante a pesquisa. Ingressei no doutorado em 2018 com um projeto sem qualquer relação 

com esta tese47, oficialmente abandonado nos primeiros meses de 2019. Durante meu 

segundo semestre, já gradualmente perdendo interesse na pesquisa que vinha 

desenvolvendo, cursei a disciplina optativa de Antropologia da Modernidade, ministrada 

por Emerson Giumbelli, que foi decisiva para minha mudança de rumo e para uma nova 

orientação no curso de doutorado. Seu foco estava em abordagens materiais de 

sensorialidade, percepção e experiência, atravessando campos diversos, especialmente 

arte, religião e ciência; as leituras e discussões das aulas, sempre muito estimulantes, 

reconectaram interesses anteriores — acadêmicos48 e pessoais — por estudos de imagem. 

O ambiente teórico da disciplina configurou meu primeiro olhar sobre o terraplanismo. O 

contato inicial com a temática aconteceu em dezembro de 2018, “ao acaso”, por meio da 

inesperada recomendação de vídeos sobre o assunto enquanto eu acessava no YouTube 

conteúdo não relacionado (um tipo de encontro decisivo no processo de “despertar” de 

muitos terraplanistas, como descrevo no Capítulo 5). Notei ali o quão vasta era a produção 

digital dos defensores da Terra Plana, mas também como essas pessoas recorriam a uma 

série de registros e experiências visuais tomados como “provas” do modelo. Ainda com 

 
46 Ainda que esta pesquisa não tenha se dedicado a traçar um perfil político dos espectadores de canais 

terraplanistas, era notório nos grupos o espelhamento da tendência à direita — fosse aceitando o termo 

“direita”, fosse com a posição “nem esquerda, nem direita” que expressamente estabelecia a bandeira 

“antiesquerda”/“anticomunismo” como pauta mínima. De modo geral, a filtragem de conteúdo identificável 

como “de esquerda” era bastante eficiente: as únicas três vezes em que observei publicações nesse sentido 

foram seguidas de reações de repúdio e contrárias à “politização” dos grupos (ainda que conteúdo 

identificável à direita circulasse sem obstáculos). 
47 O projeto tentava dar continuidade à minha pesquisa de mestrado (realizado também na UFRGS), que 

investigava práticas políticas de pessoas em situação de rua, sob orientação da professora Patrice Schuch. 
48 Minha monografia de conclusão de graduação (em Ciências Sociais, pela Universidade Federal do Ceará, 

sob orientação do professor Leonardo Sá) foi um exercício de análise da circulação e a recepção de imagens 

de “horror real” publicadas num extinto site brasileiro dedicado ao universo do “bizarro”. 
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uma ideia imprecisa de como fazer disso uma pesquisa, em março de 2019 ele foi 

assumido como tema de minha tese, juntamente com a nova orientação acadêmica. 

 Evidentemente, o fenômeno que escolhi estudar é, no mínimo, espinhoso. Dos 

últimos anos da década de 2010 até aqui, “terraplanista” e variações se tornaram modos 

de depreciação tão recorrentes no vocabulário cotidiano do país que soa repetitivo 

recobrar a lista de noções associadas ao termo. Mas seleciono algumas delas a partir das 

representações da palavra “fundamentalista”, em artigo de Susan Harding (1991, p. 373) 

sobre o tipo de grupo social que a autora designou como “outro repugnante”: “dogmático, 

ignorante, enganado, retrógrado, (…), não escolarizado, anticientífico, anti-intelectual, 

irracional, (…) reacionário, fanático”. A autora discutia desafios da Antropologia diante 

de alteridades construídas não só por suas próprias práticas e ideais (no seu caso, 

defensores antievolucionistas do criacionismo bíblico, nos Estados Unidos), mas também 

pelo aparato categórico moderno que as exterioriza opositivamente a partir de uma série 

de representações essencializantes e estereotipadas — e, portanto, gerando 

“dialogicamente seu ‘outro’” (Harding, 1991, p. 392). Como sugere, não se trata de nos 

aliarmos a eles, mas de evitar tomar essas representações como categorias explicativas — 

sob o risco de sua essencialização e homogeneização —, apostando em “leituras mais 

nuançadas, complicadas, parciais e locais de quem eles são e o que eles fazem”, para, a 

partir disso, sermos capazes de “projetar estratégias políticas mais eficazes para se opor 

diretamente às posições e políticas específicas que defendem” (Harding, 1991, p. 393). 

 Em grande medida, concordo com Harding — e também, decerto, percebi o 

terraplanismo como um tema que valia a pena ser pesquisado porque fui tacitamente 

movido por um “pressuposto moderno”, recortando esse “outro repugnante” como uma 

“categoria de pessoas cujo comportamento desafia expectativas razoáveis e que, portanto, 

precisa — e pode — ser explicada” (Harding, 1991, p. 374). No entanto, o contexto de 

escrita desta tese é outro, diferindo da garantia de distribuição assimétrica de poder que 

parece estar presumida no texto de Harding (o antropólogo no centro e o “outro 

repugnante” na margem). Rafael Almeida, antropólogo que também pesquisa o 

terraplanismo, vem elaborando alguns apontamentos sobre os dilemas de se etnografar 

coletivos associados ao problema contemporâneo da “pós-verdade”49: pesquisá-los num 

 
49 Recorro aqui à memória (correndo o risco de estar alterando ou não representando da melhor forma seus 

argumentos) de suas conferências em eventos acadêmicos: “‘A ciência não é aquilo que os cientistas 

fazem’: pós-verdade, conspiração e ‘empatia hostil’”, apresentada no seminário Antropologia e 
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momento de ascensão de forças políticas de extrema-direita que hegemonizam discursos 

e atitudes de suspeita frente à ciência e teorias da conspiração não é o mesmo que estudar 

esses temas em momentos anteriores, quando estavam indubitavelmente à margem do 

mainstream; os riscos de empregar categorias estereotipadas não é menor do que o de, 

reversamente, ter sua posição como pesquisador numa universidade pública enquadrada 

por seus interlocutores numa série de suspeitas de compactuação com aquilo que 

entendem como inimigos; se nos recusamos a ter os membros desses coletivos como 

aliados e a construir com eles novos mundos, evitar a descrição ingênua é um movimento 

de pesquisa tão básico como os cuidados para que não se perca o compromisso 

antropológico de conhecê-los. 

 Dados esses desafios, a ética de pesquisa que adotei dependeu de tentativas de me 

equilibriar numa série de negativas: não fazer desse trabalho uma denúncia do 

terraplanismo, mas também não tratá-lo como um fenômeno cultural qualquer; não 

banalizá-lo, mas também não demonizá-lo; não inflar seu tamanho e alcance, mas também 

não tomá-lo como irrisório50; não descrever seus argumentos como erros que exigem 

minha correção, mas também não me furtar de apontar em que medida suas ideias se 

afastam dos consensos científicos dos quais elas abdicam. Pragmaticamente, iniciei com 

uma fase exploratória que ocupou todo o ano de 2019, e que consistiu em acompanhar 

postagens e situações de interação em grupos de Facebook e WhatsApp (basicamente, na 

posição de lurker51), para conhecer ali temas, argumentos e referências (de canais, 

 
Conspiração, em 2019, no Programa Associado de Pós-Graduação em Antropologia UFC/UNILAB, e 

“Etnografia e coletivos conspiratórios: o caso dos terraplanistas”, apresentada no Cosmoencontro - Grupo 

de Pesquisa Cosmopolíticas (UFF), em 2021. Aproveito para destacar que, devido à coincidência de nossas 

pesquisas, mantive diálogos com Almeida desde 2019, a quem agradeço também pelas sugestões de leituras 

e pelo estímulo para apresentar os resultados da pesquisa em eventos acadêmicos na UNILAB.  
50 Um dado relevante, mas com o qual nunca soube bem como lidar, é a pesquisa do Instituto Datafolha 

divulgada em 14 julho de 2019, segundo a qual 7% dos brasileiros — cerca de 11 milhões de pessoas  — 

acreditam que a Terra é plana. O fato de não existir qualquer coisa parecida com uma série histórica não 

chega a ser o maior dos dilemas, mas sim o fato de que esse número parece se refletir de forma muito 

modesta na quantificação de audiências no YouTube e no número de membros de grupos (Sem Hipocrisia, 

mais tempo no ar entre os canais de maior sucesso, tem apenas 152 mil inscritos; o grupo de Facebook com 

mais membros não chega aos 100 mil). Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/ciencia/2019/07/7-

dos-brasileiros-afirmam-que-terra-e-plana-mostra-

pesquisa.shtml#:~:text=Na%20pesquisa%20do%20Datafolha%2C%20o,%E2%80%9411%25%20adotam

%20a%20cren%C3%A7a.. Acesso em: 11/07/2023. 
51 O conhecimento do termo veio depois de praticá-lo: é assim que Nascimento, Cesarino e Fonseca (2020) 

se referem ao modo como pesquisaram um grupo de extrema-direita no Telegram, não realizando nenhum 

tipo de interação com seus membros. 

https://www1.folha.uol.com.br/ciencia/2019/07/7-dos-brasileiros-afirmam-que-terra-e-plana-mostra-pesquisa.shtml#:~:text=Na%20pesquisa%20do%20Datafolha%2C%20o,%E2%80%9411%25%20adotam%20a%20cren%C3%A7a
https://www1.folha.uol.com.br/ciencia/2019/07/7-dos-brasileiros-afirmam-que-terra-e-plana-mostra-pesquisa.shtml#:~:text=Na%20pesquisa%20do%20Datafolha%2C%20o,%E2%80%9411%25%20adotam%20a%20cren%C3%A7a
https://www1.folha.uol.com.br/ciencia/2019/07/7-dos-brasileiros-afirmam-que-terra-e-plana-mostra-pesquisa.shtml#:~:text=Na%20pesquisa%20do%20Datafolha%2C%20o,%E2%80%9411%25%20adotam%20a%20cren%C3%A7a
https://www1.folha.uol.com.br/ciencia/2019/07/7-dos-brasileiros-afirmam-que-terra-e-plana-mostra-pesquisa.shtml#:~:text=Na%20pesquisa%20do%20Datafolha%2C%20o,%E2%80%9411%25%20adotam%20a%20cren%C3%A7a
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imagens, textos) mais recorrentes e observar processos de formação de grupo52 e conflitos 

(internos ou com “globalistas”, com o jornalismo profissional etc.), somando-se a isso 

minha presença na FlatCon 2019. Em todo esse período, mantive registros em cadernos 

de campo. A motivação implícita era a de que a pesquisa ganharia contornos de uma 

etnografia clássica, interessada em compreender o que terraplanistas dizem e fazem 

(enfatizando aí o papel das “provas” visuais) a partir daqueles espaços digitais ou 

presenciais que mais pareciam traduzir um senso de grupo, a ser posteriormente 

complementada com entrevistas. 

Em reunião de orientação no começo de 2020, traçamos uma primeira divisão de 

capítulos da tese, com uma distribuição de núcleos — imagem, públicos, ciência, religião 

e conspiracionismo53, os três últimos já reconhecidos como as linhas mais recorrentes do 

ecossistema terraplanista — que persistiu quase inteiramente nesta versão final. As 

ênfases, no entanto, mudaram: até 2020, presumi que o farto acervo audiovisual 

encontrado no YouTube seria utilizado apenas como um material de apoio em função de 

situações de interação observadas em grupos e eventos e das entrevistas; de janeiro de 

2021 em diante, notei que o foco deveria recair no que se passava no próprio YouTube. 

Há algumas razões para isso. Primeiramente, a pandemia de COVID-19 não apenas 

restringiu as possibilidades de deslocar as atividades de pesquisa para fora do ambiente 

doméstico como desacelerou o ritmo de discussão sobre a cosmologia da Terra Plana em 

muitos grupos, com temas relacionados à doença marcando uma presença crescente. 

Segundo, como já enfatizado nesta Introdução, o próprio campo indicava a importância 

de youtubers e seus vídeos na movimentação daquele ecossistema. Em terceiro lugar, a 

maioria das minhas tentativas de contatar terraplanistas rendeu um material pouco 

aproveitável para a tese, e, ao mesmo tempo, instrutivo para os rumos da pesquisa: 

conversas sobre os fundamentos do modelo e o volumoso envio de links de vídeos (bem 

como de imagens e textos encontrados nos grupos) me direcionavam de volta ao material 

que eu já vinha acessando no YouTube e demais plataformas e para sua importância 

estética e discursiva. Por fim, ao voltar a atenção para os youtubers, podia acessar em 

seus canais uma quantidade imensa de vídeos e lives que mesclavam a defesa da Terra 

 
52 Posteriormente, foi importante a leitura da tese de Sabrina Testa (2020), que lidava com questões 

parecidas ao tratar da organização predominantemente digital, mas com esforços de encontro presencial, 

do movimento neoateísta brasileiro. 
53 Fazia parte desse primeiro esquema uma discussão sobre práticas de saúde e cuidado de si, tópico 

correlato que se mostrou menos relevante no decorrer da pesquisa. 
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Plana com, por exemplo, relatos de experiências pessoais e comentários sobre o próprio 

fenômeno social do terraplanismo, numa condição já assentidamente pública, e que 

permitiam a profundidade analítica necessária à tese.  

Entrevistá-los era uma opção, mas a frequente insatisfação com suas 

representações em meios não terraplanistas, muitas vezes transformada em assunto em 

seus vídeos, somada à assimetria das condições de enunciação durante o processo da 

pesquisa (eu, falando para um público muito restrito e esporádico na academia; eles, 

falando constantemente para audiências bem consolidadas e, naturalmente, parciais, de 

dezenas milhares de pessoas), indicava que isso poderia implicar a abertura de uma tensão 

entre demandas desnecessária para o recorte definido para a tese54. Há perdas e ganhos 

nessa escolha. Questões como o processo de produção dos vídeos e demais condições de 

bastidores não foram acessadas, a não ser quando já mencionadas ou exibidas em seus 

canais; o mesmo se passa com a dimensão de formação de grupo ou das histórias de vida. 

Por outro lado, experimentei por uma quantidade incontável de horas (especialmente 

entre 2020 e 2022) um aspecto-chave do processo de transformação dessas pessoas e de 

manutenção de laços com o terraplanismo, colocando-me como espectador atento ao que 

esses porta-vozes do modelo da Terra Plana dizem e exibem (mantendo também cadernos 

de campo com transcrições, comentários e prints) e levando a sério o que parecia de 

comum acordo entre terraplanistas: o mundo que defendem ser real é aquele que se mostra 

nos vídeos. Sem me alongar muito, antecipo duas questões que me parecem importantes. 

O terraplanismo se mostrou logo de início um objeto situado na interface de vários 

campos de discussão (interessante não apenas do ponto de vista da Antropologia da 

Ciência, como poderia parecer à primeira vista), e a escolha por abordá-lo na tese dessa 

maneira preserva algo da preocupação etnográfica clássica, com a consciência de que uma 

visão mais abrangente era a mais adequada para um tema novo e pouco estudado. 

Também não me furtei de utilizar, quando considerei adequado, a forma o terraplanismo 

(e variações do tom generalizante), mesmo que esteja tratando aqui de um fenômeno com 

suas diferenças e desacordos; a intenção não é a homogeneização, mas, simplesmente, a 

atenção ao que há mais de recorrente e durável no fenômeno. 

 
54 Em meados de 2020, cheguei a entrar em contato com Jean, organizador da FlatCon, por meio do 

WhatsApp. Expliquei que escrevia um trabalho sobre “a história da defesa da Terra Plana no Brasil”, e ele 

assentiu que lhe enviasse perguntas sobre a organização do evento, mas explicou que, por motivos de 

trabalho, não poderia responder naquele momento. As respostas não vieram, e, com as redefinições da 

pesquisa, considerei desnecessário retomar o contato. 
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*** 

Os oito capítulos desta tese podem ser agrupados em quatro pares temáticos. O 

primeiro deles foca mais diretamente em operações nas (ou das) imagens: no Capítulo 1, 

discuto o descrédito de terraplanistas pelo que chamo de imagens do heliocentrismo, 

submetidas a uma série de práticas de “refutação” e “desmascaramento” (termos deles) e 

motivadoras de fantasias sobre como se daria a atitude do outro “globalista”/“globaloide” 

frente a elas; no Capítulo 2, mais breve, proponho algumas ferramentas teóricas para 

pensar o consumo de vídeos de YouTube pelos próprios terraplanistas a partir da noção 

de rabbit hole [toca do coelho], que designa o processo de imersão audiovisual e digital 

que resulta no que entendem como um “despertar”. No segundo par de capítulos, 

passamos para a relação ciência–religião na defesa de uma Terra plana e estacionária: o 

Capítulo 3 é conduzido pela noção de “ciência de verdade”, por eles defendida, a fim de 

entender como retóricas e práticas científicas são mimetizadas em materiais audiovisuais 

e textuais de terraplanistas, esboçando também alguns apontamentos sobre sua apartação 

de redes tecnocientíficas; no Capítulo 4, discuto a rejeição de terraplanistas ao que 

chamam de “sistema religioso”, apenas sobrevoando seus tipos de relações com redes 

religiosas para chegar, então, na análise da modalidade de vídeos dedicada a sustentar 

uma “cosmologia bíblica” da Terra Plana. 

O terceiro par está voltado para a relação entre o ecossistema digital terraplanista 

(mais especificamente, o YouTube) e a formação de públicos: no Capítulo 5, discuto o 

contexto técnico que deu condições para a formação e consolidação de rabbit holes e 

youtubers terraplanistas, apresentando uma cronologia da emergência desse fenômeno no 

seu país de origem, os Estados Unidos, junto à delimitação dos problemas da 

“desinformação” e da “pós-verdade”; no Capítulo 6, descrevo o processo de organização 

da FlatCon 2019, analisando como terraplanistas à frente do evento lidaram 

pragmaticamente com o problema da construção de um terraplanismo público, sintetizado 

por eles no bordão da “saída da bolha digital”. A última dupla de capítulos trata da relação 

entre conspiracionismo, mundo e “mapeamentos cognitivos” (Lynch ([1960]1989; 

Jameson, 1988, 1992, 1995): o Capítulo 7 desenvolve a discussão sobre este último 

conceito a fim de compreender certas operações estéticas de teorias da conspiração 

apresentadas no ecossistema digital terraplanista; encerrando a tese, as Considerações 

Finais retomam alguns pontos anteriores enquanto apontam rapidamente como novas 
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experiências sensoriais do mundo, iniciadas a partir do “despertar”, recorrem ao 

mapeamento de um modelo plano e estacionário.  
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1 O FAKE: TERRAPLANISTAS CONTRA AS IMAGENS DO 

HELIOCENTRISMO 

 

Com mais de 13 milhões de visualizações, as filmagens restauradas da Apollo 11 

— a primeira viagem tripulada à Lua, em julho de 1969 — encontram-se publicadas no 

canal oficial da NASA no YouTube55. As hiperreproduzidas cenas da primeira ida do 

homem à Lua foram registradas por Neil Armstrong e Buzz Aldrin, dois dos três 

astronautas presentes na missão. Elas exibem, na maior parte do tempo, e sem cortes, um 

cenário estático, formado pelo módulo espacial, pelo desértico solo lunar e pela cor negra 

dominante no espaço sideral, em contraste pelos lentos movimentos dos astronautas em 

seus pesados trajes espaciais caminhando na baixa gravidade da Lua, realizando pequenos 

experimentos (quase indiscerníveis, dada a baixa nitidez das imagens) e fincando no chão 

a bandeira dos Estados Unidos. Na transmissão televisionada do evento, os astronautas 

conversaram por meio de ligação telefônica com o então presidente norte-americano, 

Richard Nixon, que se encontrava na Casa Branca56.  

* 

  O Primeiro Homem57, longa-metragem estadunidense lançado em 2018, é 

baseado na vida do astronauta Neil Armstrong e narra alguns dos eventos que levaram ao 

bem-sucedido retorno da Apollo 11 à Terra. Na parte final do filme, o pouso na Lua é 

reencenado. O módulo lunar, sua tripulação e a Lua são, diferentemente dos registros 

originais, vistos dos mais diversos ângulos, graças ao amplo leque de efeitos visuais 

permitidos pelas mais atuais tecnologias de imagem: planos de detalhe, cenas 

panorâmicas, enquadramentos do alto e de baixo, movimentos exploratórios sobre a 

superfície do satélite natural da Terra e visão em primeira pessoa conduzem o olhar, com 

tensão e beleza, para o cenário espacial realisticamente composto pelo híbrido de CGI58, 

atores humanos e cenários e artefatos materiais de estúdio. 

* 

 
55 Disponível em: https://youtu.be/S9HdPi9Ikhk. Acesso: 19/02/2021. 
56 As imagens podem ser vistas em https://youtu.be/VLyJ9FHDO-c. Acesso em: 22/02/2021. 
57 Título original: “First Man”, dirigido por Damien Chazelle. 
58 Sigla para computer-generated imagery, tecnologia de computação gráfica usada para construir imagens 

digitais (efeitos especiais, animações em 2D e principalmente em 3D etc.). 

https://youtu.be/S9HdPi9Ikhk
https://youtu.be/VLyJ9FHDO-c
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 E se a tão celebrada missão Apollo 11 não tivesse sido bem sucedida? Essa é a 

premissa do ficcional In Event of Moon Disaster 59, curta-metragem lançando em 2020. 

Imagens originalmente gravadas em 1969 pelos astronautas ainda dentro da espaçonave 

são remontadas num ritmo frenético que sugere a iminência de um desastre. O ponto alto 

do filme, que motivou sua realização e que impulsionou sua repercussão, vem a seguir: 

Nixon, numa transmissão de televisão de última hora, comunica aos norte-americanos a 

morte dos astronautas. Aqui, o que vemos não é um ator representando Nixon, ainda que 

a situação exibida nunca tenha realmente ocorrido: foi empregada no filme a tecnologia 

do deep fake60, mimetizando com altíssima fidelidade o rosto e a voz do então presidente. 

Um espectador desavisado poderia facilmente ver nessas imagens um documento 

histórico da época, ainda que se saiba que os fatos não se sucederam tal como no curta-

metragem. 

*** 

 Essas três versões audiovisuais da primeira viagem à Lua se relacionam e se 

diferenciam entre si a partir de algumas fronteiras majoritariamente assumidas como 

evidentes. No primeiro caso, há o registro de um evento real, exibindo astronautas, Lua, 

espaçonave e outros elementos que se reconhecem como reais. A cena tem valor 

documental e histórico, e, em termos de produção de imagem, seu efeito de realidade 

reside na dupla indexicalidade: vemos um referente que existiu e apreendemos o “gesto 

performativo” de uma câmera que aponta para um “evento no mundo” e “atrai a realidade 

para o campo da imagem” (Green e Lowry, 2003, p. 48). No segundo caso, um evento 

original é reencenado, com atores, efeitos gráficos e materiais que apenas se assemelham 

àqueles do primeiro registro, reunidos numa peça audiovisual que se sabe ser ficcional. 

Seria possível falar dele em termos de estilo, extraindo consequências cinematográficas 

de sua construção como produto audiovisual hollywoodiano; mas, numa dimensão 

anterior, ele é mais um dentre incontáveis outros filmes ficcionais “baseado em fatos 

reais”. O terceiro caso, por fim, se aproxima do segundo pela ficcionalização, mas se 

distancia pelo nível de fidelidade do qual escolhe abdicar: ele reescreve a história, e o faz 

por meio de uma das tecnologias de imagem que protagonizam os dilemas 

 
59 Dirigido por Francesca Panetta e Halsey Burgund. 
60 Deep fake é o nome dado a um conjunto de tecnologias de produção de imagens que, baseadas em alguns 

métodos de aprendizagem de inteligência artificial, são capazes de mimetizar os rostos e as vozes de pessoas 

de modo cada vez mais convincente. 
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contemporâneos em torno da fronteira entre fato e ficção. Num momento em que pós-

verdade e fake news estão na ordem do dia, uma cena como essa convoca discussões sobre 

os riscos de imagens ficcionais com profunda semelhança com personagens reais 

instruírem erroneamente, de forma desavisada ou intencional. 

 A descrição é tediosa, dada sua previsibilidade. Mas os atributos dessas cenas se 

alterariam radicalmente, como num efeito dominó, caso removêssemos o estatuto de 

verdade do primeiro artefato e do próprio evento nela exibido. Negando a viagem à Lua, 

as fronteiras entre o primeiro e o segundo vídeo entrariam em colapso; nessa conflação, 

a primeira produção audiovisual seria tratada, ela mesma, como uma encenação 

produzida em algum estúdio de Hollywood, enquanto que a segunda equivaleria à 

encenação da encenação — Hollywood representando a si mesma, encadeando camadas 

cada vez mais farsescas de sustentação de uma mentira original. O curta-metragem que 

altera os rumos da viagem à Lua, por sua vez, estaria criando uma realidade tão falsa 

como a da cena original, num novo grau de banalização dos grandes investimentos 

envolvidos na produção do longa-metragem biográfico hollywoodiano; ao mesmo tempo, 

ela seria tratada como um indício da facilidade de se criar, por meio de imagens, histórias 

convincentes que podem ser tomadas como verdade. Esse ponto de vista e suas 

consequências estariam mais próximos daquilo que afirmam os terraplanistas quando 

dirigem o olhar às imagens do espaço. 

 Alegações de que essa e as demais missões do Projeto Apollo seriam uma farsa 

remontam já a 1969, ano do primeiro pouso na Lua. Van Riper (2003) resume os 

principais argumentos em torno dessa especulação, indicando a contestação das imagens 

das missões como um de seus aspectos centrais: 

A versão convencional da teoria de que a viagem à Lua é um hoax61 está 

construída em torno de três ideias centrais. A primeira é que a NASA, incapaz 

de realmente enviar alguém à Lua, nunca permitiu que os astronautas da Apollo 

fossem além da órbita da Terra. A segunda é que as fotografias e filmes oficiais 

da NASA das missões Apollo mostram sinais reveladores de sua criação em 

um palco seguramente terrestre. A terceira é que a NASA e seus co-

conspiradores em outras partes do governo mantiveram aqueles com 

conhecimento da conspiração em silêncio por trinta anos. O restante da teoria 

da farsa consiste em uma teia de suposições e “histórias prováveis” conectando 

essas três ideias. (Van Riper, 2003, p. 501). 

 
61 Hoax significa farsa, boato; o termo é comumente utilizado no original, designando histórias falsas 

criadas intencionalmente para enganar. 
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Circulando e sendo reavivada desde então em livros, filmes, programas de televisão e 

páginas na internet (Van Riper, 2003), a hipótese da “farsa” da viagem à Lua existia 

independentemente do terraplanismo, mas já era parte dos argumentos de terraplanistas 

contemporâneos ao evento, que se viam com a tarefa de conciliar seu modelo de universo 

com as cada vez mais presentes imagens fotográficas e em vídeo da Terra e dos demais 

astros do espaço sideral (Garwood, 2010)62. Em anos recentes, a negação da viagem à 

Lua permanece como um tópico de grande interesse entre terraplanistas — não raro, a 

“porta de entrada” para o modelo da Terra Plana. Suas produções para o YouTube, 

enquanto isso, preservam e agudizam as preocupações e procedimentos em torno das 

cenas que registram esse evento.  

A objeção terraplanista a essas imagens não implica no seu simples descarte ou 

desconsideração; ao contrário, elas são repetidamente examinadas e dissecadas, tomadas 

como artefatos capazes de revelar a “falsidade” dos eventos e elementos retratados nessas 

cenas e de invalidar a própria ciência moderna e os conhecimentos sobre a Terra e o 

universo por ela estabilizados. Essas práticas de refutação e desmascaramento, objeto 

central deste capítulo, são um de seus “métodos caseiros” de contestação de enunciados 

científicos por qualquer pessoa a um baixo custo (Cesarino, 2021a), procedimentos 

recorrentes em canais terraplanistas no YouTube — ainda que não sejam exclusivos aos 

defensores da Terra Plana. Stef Aupers (2020, p. 480) observa que a mesma plataforma 

abriga uma quantidade ainda maior de teóricos da conspiração devotados a “ler e 

decodificar”, a partir de um grande conjunto de textos e imagens produzidos por mídias 

de massa, “signos e símbolos em detalhes estéticos aparentemente triviais que, juntos, 

supostamente desvendam a ideologia subjacente à indústria cultural”63. No caso aqui 

analisado, os “sentidos subjacentes” interpretados nessa “semiótica pop” (Aupers, 2020) 

excedem a indústria cultural, ainda que a incluam. Terraplanistas tomam como alvo o que 

chamo de imagens do heliocentrismo — um corpo heterogêneo e aberto de imagens 

(estáticas ou em movimento) produzidas no fazer científico, como material de divulgação 

científica ou mesmo no campo do entretenimento, alheiamente às práticas científicas, 

 
62 Em resumo, todo terraplanista nega que essa e as demais viagens à Lua tenham acontecido (esse corpo 

celeste, o espaço sideral, a atividade astronáutica, as distâncias envolvidas e tudo mais que cerca esse evento 

é inconciliável com o modelo da Terra Plana), mas nem toda pessoa que nega a viagem à Lua é terraplanista. 
63 Aupers (2020) se concentra na decodificação conspiratória de signos Illuminati — sociedade secreta 

existente durante o século XVIII e posteriormente transformada por teóricos da conspiração num 

significante flutuante preenchido, de forma menos ou mais explícita, com personagens e grupos diversos, 

aos quais se atribui poder de controle e dominação que tende ao incomensurável. Terraplanistas também 

recorrem a menção aos Illuminati, e isso é discutido mais detidamente no Capítulo 7. 
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todas elas reconhecidas como exemplares de uma grande farsa científica sobre o formato 

da Terra e a física do universo.  

Retrabalhadas por terraplanistas como artefatos audiovisuais disponibilizados em 

seus próprios canais no YouTube, elas são uma amostra da dinâmica que Mitchell (2015, 

p. 65) nomeia como “migração das imagens”: elas não são fruto apenas da livre 

“circulação”, e sim de um processo “muito mais carregado de contradição, dificuldade, 

fricção e oposição”, que, no caso aqui analisado, é marcado por operações em torno dos 

pares verdadeiro/falso e realidade/ficção (e demais variações). A noção de “iconoclash”, 

proposta e desenvolvida por Latour (2008), lança luz sobre a suspensão entre iconofilia e 

iconoclastia observada no tratamento terraplanista dessas imagens a partir do problema 

da criação do fake. Por meio de uma “análise da análise” terraplanista sobre imagens do 

heliocentrismo, ela mesma produtora de novas imagens, aponto um conjunto mais amplo 

de questões relativas à produção terraplanista de um tipo de particular de “espectador 

emancipado” (Rancière, 2012), bem como de argumentos textuais e visuais que buscam 

consolidar a agenda de defesa da Terra Plana. 

 

A imagem “falsa” 

As cenas da viagem à Lua (da primeira delas, de 1969, ou das expedições 

seguintes) são um exemplo paradigmático de evento tecno-científico incontornável para 

os terraplanistas de hoje e de ontem, mas a identificação de “imagens do heliocentrismo” 

se repete mesmo diante de cenas simbolicamente menos carregadas. Um exemplo recente 

é o pouso da sonda espacial Perseverance em Marte, em fevereiro de 2021, que deu início 

a uma expedição em busca de indícios de vida microbiana extraterrestre e gerou novos 

dados sobre o planeta vermelho — dentre eles, imagens fotográficas em alta resolução 

disponibilizadas publicamente no site da NASA. Em paralelo à cobertura da missão na 

grande mídia e em meios de divulgação científica, onde as imagens produzidas pela sonda 

eram celebradas dada a inédita obtenção de registros visuais do ambiente marciano, o 

tema estava sendo abordado em vídeos de youtubers terraplanistas, que tratavam todas 

aquelas imagens como falsificações deliberadas, fabricadas em programas de edição de 

imagem, estúdios de filmagem ou paisagens terrestres. 
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Parte do expediente terraplanista no YouTube consiste em expor e comentar 

atualidades científicas, especialmente do campo da astronomia64, a partir de um olhar 

particular: além da compreensão terraplanista de que aquilo que a “ciência oficial” produz 

(junto à “mídia mainstream” que a divulga) é “falso”, o ordenamento do visível (Rancière, 

2012) praticado pelo terraplanista incita a ver as imagens geradas pela ciência como, 

também, falsas. Há aí, nitidamente, a contraposição de uma “contranarrativa” de 

tonalidade conspiratória ao que se figura como a “narrativa oficial”, sendo os artefatos 

midiáticos produzidos por esta última o meio através do qual a primeira busca se 

estabelecer (McKenzie-McHarg, 2019; Aupers, 2020). Assim, aquilo que reúne a 

diversidade de “imagens do heliocentrismo” é, além da evidente compreensão de que 

todas elas participam de um mesmo paradigma astronômico, a percepção de que todas 

elas só podem ser falsificações, mentiras substanciadas em imagens — por isso mesmo, 

devendo ser destrinchadas, analisadas, até que sejam completamente desmascaradas e 

refutadas.  

A “promessa de uma verdade” a partir da demonstração das “inconsistências” de 

determinados registros visuais é, segundo Andrew McKenzie-McHarg (2019), um 

fenômeno relativamente recente. O autor analisa e compara três casos marcantes de 

produção de “contranarrativas” políticas de fundo conspiratório nos Estados Unidos: o 

ataque à base naval de Pearl Harbor, em 1941, o assassinato de Kennedy, em 1963, e o 

ataque às Torres Gêmeas, em 11 de setembro 2001. Diferentemente dos demais, as 

alegações de que os Estados Unidos teriam forjado um ataque a fim de justificar sua 

participação direta na Segunda Guerra Mundial pouco se basearam em imagens. Os 

grupos interessados em avançar nessa contranarrativa não apenas dispunham de poucas 

imagens relevantes ao tema como concebiam documentos e testemunhos como meios 

mais seguros de chegar a fatos supostamente ocultados por uma movimentação 

conspiratória dos agentes da política externa norte-americana. Na década do pouso na 

Lua, “a crescente disponibilidade de imagens fotográficas e fílmicas” (McKenzie-

McHarg, 2019, p. 141) colocava outras condições técnicas para a difusão de 

contranarrativas: o atentado que matou John Kennedy enquanto o ex-presidente desfilava 

num carro aberto fora filmado por câmeras amadoras de transeunte, e foi ao se 

 
64 O destaque à astronomia se dá por motivos óbvios. Entretanto, após a pandemia de COVID-19, houve 

uma inflexão em direção a vírus, vacinas e objetos correlatos — apesar de que, nesses casos, a conexão 

com o modelo da Terra Plana era apenas indireta. 
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disponibilizar publicamente um desses registros — que mostrava o momento exato dos 

tiros — que as contranarrativas sobre o caso ganharam força. 

 A obsessiva e detalhada análise amadora dessas imagens defendia haver uma 

contradição entre o que as cenas supostamente mostravam e a versão oficial dos fatos da 

comissão governamental responsável pela investigação65. Para McKenzie-McHarg 

(2019, p. 142), a mediação da câmera — material e discursiva: a geração do registro visual 

de uma situação real e a confiança na objetividade e capacidade evidencial dessa mídia 

— criava a posição da “testemunha ocular” do evento trágico, e era ela que movia a 

elaboração contranarrativa. Com isso, teóricos da conspiração adotavam “uma atitude 

‘semiótica’ em relação às imagens”, praticando sua “leitura” dos “sinais que apontem 

para uma verdade escondida por trás do que é fácil de ver na superfície” (McKenzie-

McHarg, 2019, p. 142). No caso da morte de Kennedy, essa “superfície” corresponderia 

aos discursos oficiais; para alguns teóricos da conspiração dedicados ao 11 de setembro, 

no entanto, essa “superfície” equivaleria às próprias imagens. Para além de quem se 

debruçava sobre as dezenas de registros fotográficos e audiovisuais do atentado buscando 

indícios de que os Estados Unidos teriam sido os responsáveis por promovê-lo — numa 

operação visual semelhante à análise amadora da filmagem da morte de Kennedy —, 

havia aqueles que partiam dessas imagens para dizer que não houve atentado algum e que 

os aviões que atingiram os edifícios eram apenas efeitos de computação gráfica 

(McKenzie-McHarg, 2019). 

Segundo McKenzie-McHarg (2019, p. 155), a suspeita recaia sobre a própria 

“testemunha ocular”: por um lado, as pessoas presentes no local eram tomadas como 

“atores” que participaram desse gigantesco hoax; por outro, a posição de “testemunha 

ocular virtual”, capaz de ver nas imagens a realidade do evento, era erodida e definida 

como um alvo de um “gigantesco engano [deception] — mas também o local onde esse 

engano pode ser descoberto pelo estudo paciente dos vestígios que demonstram como o 

registro visual no qual se baseia esse testemunho ocular virtual foi manipulado”. A 

 
65 Em resumo, a contranarrativa interpretava os movimentos corporais de Kennedy (junto a outros detalhes 

visuais da cena) como evidências de que a quantidade de tiros e a trajetória das balas diferiam do que 

constava no relatório oficial de investigação; a implicação disso era a de que, para os defensores dessa 

hipótese, existiria outro atirador além de Lee Harvey Oswald — oficialmente considerado o assassino 

solitário de Kennedy (McKenzie-McHarg, 2019). 
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comum comparação metafórica do atentado a filmes de Hollywood era quase literalizada 

pelos defensores dessa teoria da conspiração: 

em vez de Hollywood olhar para a realidade por interesse na verossimilhança, 

as pessoas agora olham para Hollywood na tentativa de dar sentido à realidade. 

Essa inversão sugere, por sua vez, uma mudança significativa no status forense 

assumido pelas imagens: em vez de serem simplesmente uma fonte de verdade 

sobre a conspiração, agora se acreditava que as imagens traíam sinais de 

adulteração, manipulação ou até mesmo fabricação total. (McKenzie-McHarg, 

2019, p. 151). 

Os registros televisivos e amadores do atentado, assim, seriam equalizados ao serem 

tratados como objetos sob suspeita, como “(arte)fatos encenados e ferramentas de 

manipulação para enganar o público e ocultar a conspiração subjacente” (Aupers, 2020, 

p. 469). 

Classificações êmicas do falso [fake] e do verdadeiro suscitam formas diversas de 

socialidade pautadas em concepções de fraude, engano e desconfiança [mistrust] 

(Copeman e Da Col, 2018; Carey, 2017)66 — que, evidentemente, não se resumem a 

grupos que levantam suspeitas conspiratórias. Jacob Copeman (2018) nomeia o 

movimento de exibir a inautenticidade de algo que venha a ser definido como falso como 

“lógica do exposé” — uma retórica particular, um estilo argumentativo que pode tomar 

forma num ato de desmascaramento [debunking]. Para o autor, há contido nesse gesto os 

dois termos de um par: demonstra-se a falsidade na mesma medida em que se revela uma 

verdade. Essa verdade alcançada pelo desmascaramento, para Copeman (2018), pode 

estar atrelada a um marcador de distinção (quando se compreende que o conhecimento 

necessário para a decodificação é restrito), assim como pode ser percebida por seus 

operadores como uma prática de liberdade. Uma “falha” no processo de 

desmascaramento, em contrapartida, pode implicar no reforço e consolidação da condição 

de falsidade do objeto denunciado.  

O que Copeman (2018) descreve a partir do par falsidade/verdade guarda alguma 

semelhança com o conceito de iconoclash, proposto por Latour (2008). Pensando na 

relação entre imagens como uma cascata, um fluxo que não é interrompido no ato de 

destruição de uma imagem, Latour chama atenção para a dimensão positiva desse gesto: 

 
66 Organizados por Copeman e Da Col (2018), outros trabalhos antropológicos recentes partem da noção 

de fake para pensar questões como: a performatividade da interação entre as “imitações instrumentais” e 

uma dimensão cultural ou cosmológica mais ampla de falsificação (Jones, 2018); a condição de ser “falso 

para si mesmo” e seu vínculo com a emergência do novo a partir do familiar (Das, 2018); a eficácia de um 

fake pela perspectiva das relações estabelecidas entre o enunciador e seus públicos (Severi, 2018); o fake 

como performatividade política do absurdo (Yurchak, 2018). 
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a tentativa de destituir o poder de uma imagem, como aponta o autor, pode produzir novas 

imagens, talvez ainda mais fortes que a anterior, e reestabelecer sua autoridade como 

mediador privilegiado — menos por uma “falha”, como no caso de Copeman, e mais 

como um processo em que não se sabe de antemão se é destruidor ou construtivo. A 

iconoclastia ataca e denuncia uma imagem pela “crença na natureza falaciosa de sua 

representação” (Eatough, 2004, sem página), o que, para Latour (1998), trata-se de uma 

crença na crença do outro: o iconoclasta presume que seu gesto incide sobre a confiança 

do outro na autoridade de uma imagem, de modo que, por extensão, atacar a imagem é 

atacar o outro; porém, atacar uma imagem enquanto se atribui ao outro a condição de 

paciente do poder de uma imagem é também reconhecer e validar o próprio poder daquela 

imagem. Entendidas como iconoclash, essas dinâmicas suspendem a iconoclastia, 

situando a análise na sua ambiguidade — ou no duplo vínculo [double bind] — com a 

iconofilia (Latour, 2008; Eatough, 2004). 

Dinâmica semelhante pode ser observada no caso terraplanista. O 

desmascaramento e a refutação de imagens do heliocentrismo fazem da “lógica do 

exposé” (Copeman, 2018) um gênero de sucesso entre os defensores da Terra Plana. 

Como veremos nesse próximo tópico, a análise terraplanista das imagens — aqui 

exemplificada em três modos, complementares entre si, que nomeio como escrutínio, 

mimese e deslegitimação gráfica — também produz suspensões e dilemas diante das (e 

por meio de) imagens que, além de sua dimensão prática, remetem a concepções de 

sujeito importantes para o terraplanismo (aquele que crê e aquele que não crê nas imagens 

do heliocentrismo). 

 

Práticas visuais de “refutação e desmascaramento” 

A alocação do carioca Bruno Alves como penúltimo palestrante na longa 

programação da FlatCon 2019 era um reflexo de sua relevância nas redes terraplanistas. 

Seu canal no YouTube, o Mistérios do Mundo, contava até então com cerca de 126 mil 

inscritos e seu nome era um dos mais cotados para a escalação do evento. Seu destaque 

teve início poucos meses depois da criação do canal, em 2016, quando decidiu fazer 

vídeos focados em apontar os “absurdos da NASA”, apresentando e satirizando “erros”67. 

 
67 É o que conta Bruno em hangout no canal do terraplanista Akira: https://youtu.be/KFmLOjXe6PU. 

Acesso em: 05/10/2022. 

https://youtu.be/KFmLOjXe6PU
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Em sua palestra na FlatCon, escolheu abordar o mesmo assunto, e logo de início explicou 

a relevância das imagens produzidas por agências espaciais: elas teriam sido as principais 

responsáveis por um arrefecimento da defesa da Terra Plana em meados do século XX 

— “A partir daí, o homem foi pro espaço, pô. Ele viu: ‘a Terra é esférica’. Não é isso?”, 

ironizava Bruno. Mas, em sua cronologia, aquilo que outrora desacelerou o terraplanismo 

foi o que permitiu hoje o seu reaparecimento: 

Mas o que é que aconteceu, gente? Essa própria tecnologia que avançou 

começou a chegar em nossas mãos. E a partir do momento que essa tecnologia 

chegou em nossas mãos, nós pudemos então começar a avaliar: “Peraí. Tem 

alguma coisa errada aí.” Né? Então, começamos a observar que alguns erros 

que a gente vê, por exemplo, de gravação em filmes de Hollywood, em séries, 

esses astronautas [também] começaram a cometer. Então a pergunta que não 

quer calar é a seguinte, olha só. (...) Todo mundo me pergunta isso há 3 anos 

no YouTube: “Todas as agências espaciais mentem?” Eu não sou leviano pra 

dizer isso. Eu não vou dizer que todas mentem. Eu mostro! (Trecho da palestra 

de Bruno Alves na FlatCon Brasil 2019; grifos meus). 

 Anunciado o redirecionamento do dizer para a autoridade do ver, Bruno 

transforma sua palestra numa versão presencial daquilo que já fazia no YouTube. A 

primeira das imagens do heliocentrismo exibidas no telão do auditório é o trecho de um 

vídeo que mostra quatro astronautas num módulo espacial — um deles se valendo da 

baixa gravidade para dar uma cambalhota. O trecho foi editado para exibir a cena de 

poucos segundos em loop, ao que se acrescentava um zoom numa mancha visual que 

Bruno convoca a plateia a observar: “[Por que] um astronauta em gravidade zero tem um 

cabo segurando ali, oh? Se ele tá em gravidade zero ele não precisa de um cabo segurando 

a cintura dele, obviamente. Vamo lá. Vamo rever." O terraplanista mostrava a seguir 

cenas dos bastidores de gravação de Gravidade68, filme ficcional hollywoodiano com 

temática espacial. Seu intuito era comparar a utilização de cabos, suposta pelo 

terraplanista na primeira imagem: “Você percebe que é a mesma técnica utilizada. Vê que 

eles podem rodar, dar cambalhota, como fazem nos filmes”.  

Novas imagens surgem no telão. Agora, o que se vê é outra espaçonave, com dois 

astronautas flutuando lentamente, em contraste com o súbito aparecimento de um 

terceiro, num veloz movimento de queda. No mesmo vídeo, logo em seguida, há uma 

alternância súbita da câmera interna do módulo espacial para uma gravação na Terra, no 

que aparenta uma sala da agência espacial. Bruno está interessado tanto no registro da 

diferença de velocidade dos corpos dos astronautas como na mudança de câmera: "E eles 

 
68 Título original: Gravity, 2013, dir. Alfonso Cuarón. 



66 

 

cortam. Enquanto os outros continuam flutuando normalmente, oh lá, oh. Um despenca. 

Teria sido o cabo que arrebentou? (...) E eles cortam por que, correndo?”. Na sequência, 

são exibidos mais dois vídeos. Em um, o momentâneo descompasso gestual numa 

interação aparentemente banal entre dois astronautas — o primeiro entrega um tanto 

desajeitadamente o boné para o segundo — é perscrutado com loop, zoom, câmera lenta 

e a especulação sobre o boné ser fruto de uma edição de imagem (“O boné não é da cena 

real. Isso é típico de Hollywood, obviamente”, diz Bruno). No outro, estende-se ao 

máximo os poucos segundos nos quais se vê uma mancha verde no fundo de uma nave 

espacial, destacando uma suposta “falha” técnica reveladora da farsa dessas imagens. 

Recorrendo novamente a cenas de bastidores de filmes de ficção, Bruno explica como a 

técnica de chroma key69 permite a alteração de imagens. 

Bruno atribui a essas imagens nada menos que o estatuto de evidências de uma 

manipulação encampada por diversas agências espaciais: 

Tudo que eu faço eu verifico de forma observável, reproduzível, que a Terra é 

plana. A única prova que eu tenho da curvatura vem disso aí. Vem dessas 

agências espaciais. A pergunta que não quer calar: são dignas de credibilidade? 

Eu já pedi a inúmeros doutores do Brasil inteiro. Respondam isso pra mim. 

Refutem essas imagens. Sabe por que eles não podem refutar? Que eu costumo 

dizer: imagens valem mais do que mil palavras. Então, ninguém aparece pra 

refutar aquilo ali. E eu só posso dizer uma coisa, pra terminar: é nessa hora que 

o globalóide chora e mamãe não vê. (Trecho da palestra de Bruno Alves na 

Flat Con Brasil 2019). 

 Do ponto de vista terraplanista, o que as agências espaciais (e, por extensão, a 

ciência e toda a rede de sustentação do heliocentrismo) apresentariam como evidências 

do seu modelo de Terra seriam apenas imagens — “a única prova que eu tenho da 

curvatura vem disso aí”, em contraposição a um terraplanismo definido a partir de um 

empirismo além das imagens. Fundamentado nesse apelo à legitimidade atestadora da 

verdade de um visível mediado por imagens, o heliocentrismo tropeçaria em suas próprias 

pernas ao oferecer imagens falsificadas (“sem credibilidade”). Aí, o discurso é 

rapidamente reorientado para a validação das imagens como meio privilegiado de 

demonstração da verdade: elas “valem mais do que mil palavras”, a falsificação nelas 

contida seria impossível de se “refutar”. As imagens se tornariam uma fonte de evidências 

indesejada pelos seus criadores, desde que destrinchadas e revertidas pelo olhar 

terraplanista, que colocaria em destaque outras regiões do visível. A “farsa”, enfim, seria 

 
69 O chroma key consiste numa técnica de produção de efeitos visuais que permite a inserção de imagens 

sobre uma cor específica (comumente, o verde). Numa gravação em estúdio, um fundo pintado com a cor, 

em tom homogêneo, pode ser posteriormente substituído por quaisquer imagens. 
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desmascarada e refutada em seu próprio terreno, e o potencial de evidenciação das 

imagens estaria novamente liberado. 

A prática de desmascaramento da ciência a partir de imagens, tal como realizada 

por Bruno em sua palestra e em seu canal, não consiste apenas em afirmar que uma 

imagem é forjada. Ela é também isso, evidentemente, e o tratamento endereçado a cada 

uma delas corresponde a uma abdução da agência (Gell, 2020) de seus produtores — 

desde que se chame atenção para as agências além da “superfície” (McKenzie-McHarg, 

2019), enfatizando a “verdadeira” intenção conspiratória. Para isso, as imagens são 

decompostas em elementos específicos que se comportariam privilegiadamente como 

índices da alegada manipulação — nesse caso, por um nexo demonstrável de uma 

causalidade, relativo ao seu referente (Peirce, 2012). Essa espécie de rastro da 

“falsificação” seria, para terraplanistas, a própria materialização do fazer científico, a 

conversão ao visível de sua missão como instituição da “mentira”, pois atribuem a essas 

imagens a representatividade daquilo que o heliocentrismo cientificamente é. 

A pequena amostra de imagens levada por Bruno à FlatCon contém um dos 

principais modos por meio dos quais terraplanistas reconhecem os indícios da alegada 

“farsa”: o direcionamento do olhar a elementos em cena indesejados pelos autores das 

imagens, tomados como a materialização visual de falhas ou lapsos do heliocentrismo, 

inscritos no momento de criação e divulgação dos registros. Nesse procedimento, o olhar 

terraplanista sobre essas imagens funciona como uma espécie de um flagrante — mas um 

flagrante ativo, que mergulha no flagrado para destacar e enfatizar o signo que lhe faria 

ruir. Realiza-se com isso um escrutínio das imagens. Em casos como aqueles trazidos por 

Bruno, há intervenções materiais que as reelaboram: as cenas do heliocentrismo migram 

(Mitchell, 2015) para o terreno audiovisual terraplanista, mas já não são as mesmas, agora 

submetidas à câmera lenta, à repetição, à pausa e ao zoom. As ferramentas-padrão do 

escrutínio, portanto, agem decompondo e modificando o visível a fim de que o olhar seja 

reorientado para elementos que interessam à agenda terraplanista, supostamente em cena. 

Como aponta Michael Taussig (1993) a partir das teses benjaminianas acerca das 

máquinas miméticas modernas, as “novas” tecnologias de reprodução de imagens (e aqui 

a novidade é o cinema, do século XIX) são meios que exploram sensorialmente outras 

velocidades e aproximações com o visível, fazendo do olho “um órgão de tatilidade”; 

nesse “conhecimento tátil”, é estabelecida uma relação cirúrgica com a realidade, abrindo 

e expandindo o “inconsciente óptico”. O escrutínio, assim, estaria próximo daquilo que 
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Jacques Aumont (1999), de modo semelhante, chama de princípio “háptico”, ou seja, da 

possibilidade de um olhar tátil que modifica as distâncias e proximidades da visão ao 

amplificar o detalhe e revelar pormenores. 

O escrutínio terraplanista se serve dessa exploração “tátil”, hoje naturalizada 

enquanto parte do repertório cotidiano de produção e recepção de imagens, como um 

meio privilegiado para recortar supostas anomalias visuais, tratá-las como elementos 

dignos de suspeição e fazê-las revelar a “verdade” das imagens do heliocentrismo. Há 

ainda outras ferramentas que expandem essa tatilidade. Em vídeo republicado pelo canal 

Sem Hipocrisia70, seu narrador comenta euforicamente o que vê num trecho de uma 

filmagem transmitida ao vivo pela Estação Espacial Internacional (International Space 

Station, ou ISS), quando uma breve distorção de forma e cor borra a imagem original dos 

astronautas — ou “atornautas”, termo comum entre terraplanistas, que reitera a noção de 

uma teatralidade farsesca da exploração espacial.  

Figura 5 - O destaque às distorções de imagem em vídeo de módulo espacial. 

 
Fonte: Frame de vídeo terraplanista (canal Sem Hipocrisia). 

 A inserção de setas (e também da legenda) destaca o aparecimento da cor verde, 

reiterando a denúncia do narrador e funcionando como “verificadores internos” de um 

“quase-objeto” com valor evidencial (Pinney, 2008, p. 537): 

(…) o computador dele lá, do sistema, não reconheceu... Olha lá! Olha lá a 

camada deles pegando fogo! Olha o verde do chroma key atrás deles! Eu não 

fiz isso, gente. (…) Isso aí é de lá, é deles. Eles cortaram por isso. (…) É truque. 

É montagem. (Narração do autor original do vídeo citado). 

 
70 Vídeo original de Verdade Oculta, republicado no Sem Hipocrisia em 06/01/2018 e intitulado “Terra 

Plana – ISS derrete ao vivo (Parte 1)”. Disponível em: https://youtu.be/dhUIfeR5gZI. Acesso em: 

24/03/2021. 

https://youtu.be/dhUIfeR5gZI
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Uma cartela de texto define a sigla CGI (Computer-Generated Imagery), tecnologia de 

produção de imagens que o terraplanista acredita ter sido utilizada pela estação espacial 

na elaboração do alegado fake. Os destaques do elemento visual em questão e as 

explicações oferecidas pelo narrador reverberam nos comentários ao vídeo, expandindo 

as consequências de tomar tais imagens do heliocentrismo como “montagem”: “Com essa 

falha era pra acabar de vez com a credibilidade da NASA, mas ainda vai ter gado 

acreditando nessa merda”; “A Nasa produziu ao vivo uma prova contra eles e ainda tem 

globalista fanático (pior que religioso) que tenta defender o que, para mim, é 

indefensável!”; “parabéns e ainda tem gente que acredita na nasa quero ver agora explica 

essa imagen kkkkkkkkkkkkkk”. 

 Noutro vídeo republicado pelo canal Sem Hipocrisia71, seu narrador comenta o 

trecho de outra transmissão da ISS. Exibindo-o em câmera lenta, explica que um 

microfone presente em cena, passado de um astronauta a outro, seria um objeto criado em 

CGI, algo supostamente percebido por uma sutil variação em seu tamanho no intervalo 

de poucos segundos. O autor do vídeo não se contentou em alterar distâncias e tempos da 

imagem, realizando uma demonstração visual um pouco mais intrincada: três frames da 

transmissão original foram capturados e, através de um programa de edição de imagens, 

extraiu-se a figura do microfone em cada um deles, colando-as lado a lado, respeitando 

seu trajeto no vídeo original. 

Figura 6 - Inspeção imagética do trajeto de um microfone. 

 
Fonte: Frame de vídeo terraplanista (canal Sem Hipocrisia). 

 
71 Vídeo original de Maranhense 22, republicado no Sem Hipocrisia em 07/01/2018 com título “Terra Plana 

— Fim da NASA (1958-2018) — ISS derrete ao vivo (Parte 2)”. Disponível em: 

https://youtu.be/qh5laAceoMw. Acesso em: 24/03/2021. 

https://youtu.be/qh5laAceoMw
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 Linhas e valores numéricos gerados pelo próprio software de edição medem os 

diferentes tamanhos de cada um dos recortes do microfone, adicionando a autoridade 

visualmente objetivante desejada pelo terraplanista. Para ele, se na imagem 

esquadrinhada a figura se comporta dessa maneira, então ela não pode corresponder a um 

objeto real e tangível; há nela uma deformação e isso é um “erro gravíssimo” que torna o 

vídeo um “falso total”. A análise não se basta no vídeo, e alguns espectadores se detêm 

na mesma imagem, empenhados em preencher outras lacunas. Um deles escreve: 

Com a explicação do tamanho do microfone (pois o que aconteceu com o 

microfone indica que os astronautas são gravados em separado), vejo que o 

que gerou o bug não foi o japa, mais sim do gordinho careca, notem que depois 

do aceno ele se desloca para o lado invadindo o espaço do atornauta ao lado, 

isso gerou o bug, pois eles são camadas (os atornauta) o que explica também a 

diferença de tamanho do microfone. 

 A atenção às imagens procede também pela observação de fotografias espaciais, 

frequentemente com o interesse de localizar nelas elementos contextualmente inusitados. 

Um vídeo de autoria própria do canal Sem Hipocrisia compila uma série de imagens desse 

tipo72. Terraplanistas afirmam já ter encontrado seres e objetos variados em registros 

visuais divulgados pela NASA — uma válvula, o fóssil de um animal marinho e até 

mesmo animais (um rato, um urso polar, um camelo, um lagarto, dentre outros) —, 

costumeiramente apresentados em zoom e seguidos de imagens comparativas. 

Figura 7 - Forma observada em imagem do solo lunar comparada com uma válvula. 

     
Fonte: Frames de vídeo terraplanista (canal Sem Hipocrisia). 

Figura 8 - Formato de rocha lunar comparada com fóssil de animal marinho. 

      
Fonte: Frames de vídeo terraplanista (canal Sem Hipocrisia). 

 
72 Publicado em 02/12/2015 com o título “Terra Plana — NASA encontra vida no planeta ‘Terra’’”. 

Disponível em: https://youtu.be/8ZauEVh_Kek. Acesso em: 24/03/2021. 

https://youtu.be/8ZauEVh_Kek
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Figura 9 - Formato de rocha marciana comparada com um esquilo. 

       
Fonte: Frames de vídeo terraplanista (canal Sem Hipocrisia). 

 Os argumentos que envolvem tais comparações fotográficas, longe de sugerirem 

a presença de animais e tecnologias humanas no solo da Lua e de Marte, afirmam que 

esses elementos são “provas” de que essas imagens teriam sido produzidas em simples e 

familiares locações na Terra73. A operação visual em questão é corriqueira: busca-se 

extrair da capacidade do espectador perceber similaridades sensíveis (Benjamin, [1933], 

1994) em formas e cores um potencial de desmonte de toda a cadeia de sustentação da 

autoridade das imagens de agências espaciais. O escrutínio em busca do detalhe 

demolidor contido nas imagens participa desse procedimento, mas seu núcleo é a mimese. 

Na passagem da imagem do heliocentrismo para a figura comparativa, a segunda tem a 

função de identificar a primeira, transformando e localizando o detalhe extramundano 

num elemento que participa da vida terrestre. Como no conceito de mimesis delineado 

por Taussig (1993), a mimese terraplanista não apenas produz uma semelhança como faz 

dela um meio para absorver o poder do original e, enfim, despotencializá-lo: num 

movimento de assimilação, no duplo sentido da palavra, a montagem visual enfatiza a 

semelhança para capturar e incorporar a imagem do heliocentrismo num modelo de 

planeta que dispensa a existência de astros além dos limites da Terra74. 

 A mimese terraplanista assume ainda outras formas, que intensificam a intenção 

despotencializadora. Num vídeo de Gilberto, dono do canal Terra Plana Reloaded, sobre 

a sonda Insight, levada a Marte em 201875, o terraplanista promete a revelação da “fraude” 

 
73 Deserto Negro e do Atacama (no Egito e no Chile) e Ilha de Devon (no Canadá) são alguns dos lugares 

mencionados por terraplanistas como cenários onde agências espaciais falsificariam esses registros. A Ilha 

de Devon recebe atenção especial e coloca mais uma camada de suspeita na diluição da fronteira entre 

verdade e ficção, por haver nela uma base de pesquisas experimentais da NASA (exatamente por conta de 

sua semelhança com o solo marciano). 
74 Como bem apontou Emerson Giumbelli, orientador desta tese, durante a revisão da primeira versão deste 

capítulo, ocorre aí um “corte na cadeia das correspondências que sugerem a veracidade de imagens 

produzidas pelas agências espaciais”; assim, a imagem original “passa a flutuar”, e o desmascaramento 

terraplanista procede pela evidenciação mimética da semelhança. 
75 Vídeo publicado em 29/11/2018. Disponível em: https://youtu.be/q5yjd1hDwi8. Acesso em 30/03/2021. 

https://youtu.be/q5yjd1hDwi8
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das imagens produzidas pela expedição. O tom predominante é abertamente jocoso e a 

imagem de Marte gerada pela sonda é considerada ridícula. Após cartela de texto que 

anuncia ironicamente a “foto sensacional” feita pela sonda, é exibida uma primeira 

imagem, ironizada logo a seguir: “Ops!! Pequena confusão com o fundo de uma panela... 

Agora sim a foto realmente impressionante de Marte!!” — ao que se segue a imagem 

prometida. 

Figura 10 - Comparação entre uma panela e uma imagem do solo marciano. 

      
Fonte: Frames de vídeo terraplanista (canal Terra Plana Reloaded). 

 A comparação da imagem da sonda com uma panela não explicita se a alegada 

fraude consistiria, de fato, no uso desse mesmo objeto banal e cotidiano durante a 

produção da imagem original ou se o procedimento do terraplanista é apenas uma paródia 

que sugere uma frivolidade generalizada do material visual gerado por agências espaciais. 

Gilberto utiliza o mesmo recurso noutro vídeo76, de apenas 10 segundos, em cujo título 

se anuncia a demonstração de “como a NASA faz imagens da Terra globo no espaço”. 

Com um efeito “olho de peixe” (uma lente grande-angular que distorce a imagem num 

formato esférico), é filmada a superfície de um botijão de gás, revelado apenas nos 

segundos finais, quando a câmera se afasta. Os oceanos e continentes do globo terrestre, 

portanto, não passariam de tinta azul e oxidação de outro utensílio doméstico. 

Figura 11 - A Terra como um botijão de gás. 

 
Fonte: Frame de vídeo terraplanista (canal Terra Plana Reloaded). 

 
76 Vídeo publicado em 08/01/2020, com o título “Como a NASA faz imagens da Terra globo no espaço!!”. 

Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=F31jtlEyLHw. Acesso em: 01/04/2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=F31jtlEyLHw
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Nesses dois casos, a mimese terraplanista declaradamente visa produzir o riso —

e, mais do que buscar fazer o espectador rir, o próprio youtuber ri. Numa live em seu 

canal Terra Plana Revolutions77, Gilberto exibe a imagem de Marte e diz (referindo-se à 

reação do dono de um canal de divulgação científica do YouTube): “Ele ficou tão 

emocionado com essa foto: 'Olha, é a foto de Marte! Superfície de Marte!’ Nossa, cara, 

os cara... [interrompe a fala para rir] Os cara do chat comemorando, é muito engraçado." 

A mobilização afetiva de Gilberto é o oposto da atitude do sujeito por ele descrita: 

enquanto o terraplanista gargalha da imagem do heliocentrismo, o outro para o qual 

aponta (o youtuber divulgador de ciência, mas também a figura ampliada do “globaloide”) 

se emociona, quase como um devoto, em admiração e reverência (e este é um ponto 

importante retomado mais à frente). 

Na mimese que aciona outros tipos de mediadores, o uso de programas simples de 

edição de imagem não visa complexificar os métodos de comparação de imagens 

coletadas na rua ou na internet, mas sim reiterar a facilidade de se despotencializar 

imagens do heliocentrismo. Gilberto, na mesma live, transforma em menos de 1 minuto 

uma fotografia na Ilha de Devon numa imagem que, pelos critérios terraplanistas, poderia 

se passar por um registro em Marte: “Pegar um filtro. Efeitos. Esse efeito aqui, girassol. 

Olha, já vai se transformar em Marte. (…) Pronto, virou Marte. Sem o filtro, é Terra, 

certo? [risos]”. A aplicação de um tom avermelhado na imagem de uma paisagem rochosa 

é apresentada como modificação imagética suficiente para eliminar toda a imensa e 

complexa logística espacial78: 

Isso porque eu não sei editar muito bem. Mas qualquer um faz, uma criança 

faz isso aqui. (…) Que beleza, hein? Então, cada um de nós podemos abrir uma 

agência espacial. Para você abrir uma agência espacial, você só precisa ter um 

computador DualCore [risos], uma placa de vídeo e um editor de vídeo que 

pode ser gratuito. Esse aqui eu comprei (...), mas o Movie Maker faz isso que 

eu tô fazendo. (Gilberto na live citada). 

 É a isso que Bruno se refere em sua palestra na FlatCon quando diz que “Essa 

própria tecnologia que avançou começou a chegar em nossas mãos”. Na semana em que 

jornais e páginas de divulgação científica repercutiam a notícia da divulgação da primeira 

 
77 Comentários feitos na live “A conquista do planeta vermelho! Sonda Perseverance em Marte”. Disponível 

em: https://www.youtube.com/watch?v=mj4aHq-pxdw&t=2928s. Acesso em: 01/03/2021. 
78 Segundo Grogan, Yue e Weck (2011), numa descrição resumida da cadeia de suprimentos por trás de 

uma missão espacial há, por exemplo: propulsores e combustíveis; infraestruturas técnicas (sistemas de 

robótica, de mobilidade sobre superfícies, de energia, de utilização de recursos, de serviço em órbita); peças, 

instrumentos, produtos e baterias de manutenção e conservação; provisões e equipamentos operacionais de 

equipe (em caso de missão tripulada) etc. 

https://www.youtube.com/watch?v=mj4aHq-pxdw&t=2928s
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imagem de um buraco negro, o canal de Bruno publicava uma sequência de quatro vídeos 

duvidando de sua veracidade79. Num deles, com o sugestivo título “Faça seu buraco negro 

sem sair de casa”, a mimese terraplanista aparecia em sua versão mais acentuada. Se nos 

exemplos anteriores a produção da similaridade recorria a referentes materiais ou 

elementos figurativos (a imagem de um animal, um botijão de gás, uma fotografia da Ilha 

de Devon etc.), desta vez a construção partia do zero, como na reprodução de uma pintura 

pela aplicação de cores numa tela em branco. 

Figura 12 - Pintura digital de um buraco negro: à esquerda, a imagem original; à direita, a recriação 

terraplanista. 

 
Fonte: Frame de vídeo terraplanista (canal Mistérios do Mundo).  

 Nos comentários, celebrava-se o efeito de desmonte da extensa rede 

tecnocientífica da qual a imagem original era um produto: “E nem precisou enfrentar 500 

quintilhões de quilômetros de distância! Kkkk”; “E nem custou os 10 bilhões ao 

contribuinte!”; “Um Boraco negro caseiro ahahahah, vale mais a pena que um feito pelo 

o sistema. Vou começar a fazer em casa e vender para os babacas alegando que foi tirada 

do telescópio da NASA ahahaha”. A explosão da correspondência entre imagem e 

referente era também um convite ao olhar participativo do espectador, habilitado não 

apenas a “reproduzir a reprodução” terraplanista, mas a projetar na imagem do 

heliocentrismo suas próprias figurações: “Ou então tire a foto de um tomate-maçã e 

desfoque-o [emojis de risos]”; “Amigos, fiz um exame de cintilografia miocárdica, e a 

foto é igualzinha a do buraco negro. Será que tenho isso dentro de mim e não sei. (…) 

Procurem por imagens de cintilografia miocárdica Tudo mentira.”; “Buraco negro é o 

 
79 “Enfim primeira foto de buraco negro revelada”, de 10/04/2019; “Foto do buraco negro saiba a verdade”, 

de 11/04/2019; “Buraco de Einstein a piada do algoritmo”, de 15/04/2019; “Faça seu buraco negro sem sair 

de casa”, de 17/04/2019. Todos os vídeos estão indisponíveis após remoção do canal Mistérios do Mundo. 

Acesso em: 31/03/2021. 
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fiofó espacial na tela da ilusão [emojis de riso]”; “Essas partes amareladas ou douradas, 

são as hemorroidas... RsRsRsRs”. 

Um terceiro modo de refutação e desmascaramento já está presumido nos dois 

anteriores: a deslegitimação gráfica (seja pela abdução da ação falsificadora, seja pelo 

desprezo e pela ridicularização induzidos na mimetização da superfície das imagens do 

heliocentrismo) contesta sua autoridade como registro visual válido da Terra e do 

universo. Porém, ela pode prescindir dos métodos de escrutínio e mimese, porque está 

fundamentada na defesa de uma equivalência incontornável entre computação gráfica e 

falsificação. Noutro de seus vídeos dedicados à notícia da imagem do buraco negro, 

Bruno leva a figura a um duvidoso aplicativo gratuito para celular, de interface simples e 

nome atrativo (“Photo Fraud Detector”), e aciona o único botão nele disponível (“mudar 

imagem”). 

Figura 13 - Distorção digital produzida por aplicativo de celular em imagem de um buraco negro. 

 
Fonte: Detalhe de frame de vídeo terraplanista (canal Mistérios do Mundo). 

O aplicativo não entrega nenhum tipo de diagnóstico, mas, dada a transformação da 

imagem num aglomerado de pixels verdes, a associação feita por Bruno, aos risos, vem 

com facilidade: 

ele identifica apenas uma montagem das mais ridículas, né, da qual a... com 

um troço, uma coisa verde ali, que isso aí pode ser relacionado a chroma key, 

né? (…) e tudo mais, o fundo verde. (...) Não identifica frame, não identifica 

nada. Totalmente montada, né, num programa de computação gráfica. (Trecho 

de Bruno no vídeo “Enfim primeira foto de buraco negro revelada”). 

O qualificador “ridículas” injeta nas imagens o desprezo que terraplanistas nutrem 

por elas e, mais que isso, consiste numa percepção fundamental para o “despertar” 

terraplanista (falo mais sobre a noção correlata de heliocentrismo como “absurdo” nas 

Considerações Finais). A adjetivação negativa é inseparável da deslegitimação gráfica 
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terraplanista80, mas o ponto mais importante de um procedimento como esse é a 

distribuição dos termos do verdadeiro/falso em duas variáveis julgadas antagônicas: como 

diz Bruno noutro vídeo sobre o assunto, ou “essa foto do buraco negro (…) é verdadeira”, 

“ou é Photoshop” — e sua resposta, claro, não é outra: “Resumindo: photoshop. O único 

resumo que se tem disso aí, e depois eles passam pro computador... É isso aí, Photoshop. 

Computação gráfica”. É de se notar que a expectativa da imagem verdadeira seja, como 

diz Bruno, a de uma “foto”. A despeito da utilização por terraplanistas de ferramentas de 

computação gráfica na composição de seus vídeos, um de seus dilemas fundamentais 

repousa na cobrança de transparência (a “janela aberta”) e indexicalidade (a atração da 

“realidade para o campo da imagem”) (Alloa, 2015; Green e Lowry, 2003, p. 56). O apelo 

ao mesmo efeito de realidade de uma fotografia tradicional é, de fato, inaplicável a uma 

imagem como a do buraco negro: ela é um compósito (Kurgan, 2013), resultado da 

captação de dados (as ondas de rádio em volta desse objeto cósmico) obtidos por oito 

telescópios situados em partes diferentes da Terra, cruzados por meio de um algoritmo 

criado para preencher dados faltantes (devido à fragmentação, ao ruído de sinal e às 

interferências atmosféricas) e, só após um trabalho de quase dois anos tocado por uma 

equipe de mais de 200 pesquisadoras e pesquisadores, materializados numa imagem81.  

Como mostra Emma Frow (2014), interrogações acerca da confiança e 

objetividade das imagens científicas processadas digitalmente participam do próprio 

estabelecimento de critérios para sua publicação em artigos de periódicos científicos, 

frequentemente remetendo a noções de “cuidado” e “habilidade” na correspondência 

entre dado e imagem como forma de controlar os riscos de se “embelezar” ou “fabricar” 

seu produto final. Contudo, como argumenta a autora, um efeito advindo dessas 

controvérsias é a produção de normas mais estritas sobre as imagens digitais (por 

exemplo, requisitando metadados sobre os ajustes e equipamentos utilizados) que 

terminam por conferir um maior nível de controle sobre sua produção do que sobre as 

imagens analógicas — a compreensão da fotografia como processo mecânico de registro 

 
80 Outro exemplo é a ironia de Gilberto num vídeo onde compara animações em 3D produzidas pela NASA 

para simular o pouso de uma sonda no solo de Marte com a qualidade gráfica de um aparelho de videogame 

hoje considerado tecnologicamente defasado: “Como gastar 1 bilhão de dólares com gráficos de Playstation 

2”, escreve o terraplanista (vídeo de 29/11/2018 intitulado “Sonda Insight em Marte! Como gastar $ 1 

bilhão com gráficos de PlayStation 2! Fraude revelada!”; disponível em: https://youtu.be/q5yjd1hDwi8; 

acesso em: 13/04/2021). 
81 As informações são de https://jornal.usp.br/ciencias/ciencias-exatas-e-da-terra/dia-historico-para-a-

ciencia-revelada-a-primeira-imagem-de-buraco-negro/ e https://www.bbc.com/portuguese/geral-

47886045. Acesso em: 02/03/2023.  

https://youtu.be/q5yjd1hDwi8
https://jornal.usp.br/ciencias/ciencias-exatas-e-da-terra/dia-historico-para-a-ciencia-revelada-a-primeira-imagem-de-buraco-negro/
https://jornal.usp.br/ciencias/ciencias-exatas-e-da-terra/dia-historico-para-a-ciencia-revelada-a-primeira-imagem-de-buraco-negro/
https://www.bbc.com/portuguese/geral-47886045
https://www.bbc.com/portuguese/geral-47886045


77 

 

visual, assim, viria com o custo de uma menor transparência quanto aos processos 

envolvidos em sua elaboração (Frow, 2014). Além disso, os trabalhos de tradução 

próprios à prática científica na transformação de dados em representações implicam 

necessariamente na produção de composições sociotécnicas nas quais o par 

estético/científico não possui fronteiras tão rígidas (Lynch e Edgerton, 1988; Kessler, 

2007; Frow, 2014).  

Michael Lynch e Samuel Edgerton (1988), já no início da utilização de tecnologias 

digitais de imagem pela astronomia, apontavam que pesquisadores partiam de uma 

distinção entre a arte e técnica, de acordo com o público de destino das imagens em 

questão: havia, respectivamente, “belas imagens” do espaço voltadas à popularização da 

ciência e imagens “científicas” de uso entre astrônomos. Porém, como argumentam os 

autores, atributos valorizados por astrônomos podem ser entendidos, eles mesmos, como 

um valor estético, na medida em que mobilizam uma noção de “realismo” no “trabalho 

de compor coerências visíveis, discriminar diferenças, consolidar entidades e estabelecer 

relações evidentes” (Lynch e Edgerton, 1988, p. 212). Elizabeth Kessler (2007, p. 479) 

acentua que o trânsito também é inverso: imagens astronômicas endereçadas ao grande 

público também “mantêm um forte vínculo científico em seu esforço de apresentar uma 

imagem de alta resolução e realista”. Seja qual foi seu público, como argumenta a autora, 

o “processamento de imagens inevitavelmente envolve um grau de julgamento estético”, 

na medida em que se está trabalhando com parâmetros de luz, cor, formato de 

apresentação e interações com a lente (manchas a serem ou não removidas da imagem 

final)82 (Kessler, 2007, p. 486). 

 A deslegitimação gráfica encampada pelo terraplanismo se depara com alguns 

indicadores desses processos de composição e, medindo-os de acordo com o efeito de 

realidade do registro fotográfico tradicional, promovem a desconfiança em torno de 

qualquer tipo de compósito do heliocentrismo marcado pela intervenção digital. Grande 

parte das reportagens sobre a imagem do buraco negro, por exemplo, chamava atenção 

para esse fato83, e há outras ocasiões em que esse tipo de informação, obtida em meios 

 
82 Como lembra Kessler (2007, p. 486, 487), isso muitas vezes não envolve acrescentar elementos a 

imagem, mas sim, necessariamente, remover informação: “as distinções na intensidade da luz detectadas 

pelos instrumentos do Hubble excedem as capacidades de representação da tela do computador ou da página 

impressa. (…) os astrônomos ajustam a escala fotométrica dos dados, reduzindo a faixa de luz incluída na 

imagem e ampliando os valores dentro dessa faixa”. 
83 Entretanto, a utilização do termo fotografia no título de algumas dessas reportagens (mesmo quando 

elucidavam no corpo do texto o processo de produção da imagem) se tornou um alvo fácil de terraplanistas, 
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não terraplanistas, é tomada como referência para deslegitimar qualquer imagem da 

ciência. Outro exemplo vem de Bruno, que descrevia84 sua experiência de busca de 

imagens astronômicas como um encontro com “concepções artísticas”: 

Fui direto no site da NASA e encontrei essa imagem [de Marte], inclusive vou 

deixar o link na descrição. (…) Porém, o que eles afirmam é o seguinte: eles 

afirmam que essa imagem é uma concepção artística. Lá no próprio site da 

NASA (...) O que aconteceu, galera? O cara fez uma imagem, né, antes da 

sonda ser lançada até Marte (…), [corrigindo-se] supostamente ser lançada! O 

cara fez uma concepção artística. (...) Agora a pergunta que não quer calar: 

todas as imagens do espaço são concepções artísticas. São feitos (...) em 

programas de computação gráfica. Isso é fato. Né? São coisas simples. Se você 

buscar “satélite geoestacionário” no Google, vai ter concepção artística [exibe 

resultado da busca no Google Imagens]. Se você buscar no Google “telescópio 

Hubble”, só concepção artística [exibe resultado da busca no Google Imagens]. 

Se você buscar no Google “imagens da Terra”,” imagens da Terra vista do 

espaço”, concepções artísticas, onde a própria NASA admite: “é uma 

concepção artística, não é a imagem real”. 

“Concepção artística”, aí, é uma senha para a conflação entre imagens de divulgação 

científica e de uso acadêmico e a generalização para toda e qualquer imagem — inclusive 

(e especialmente), imagens do globo terrestre de um ponto de vista externo ao planeta. 

Uma das ideias mais repetidas entre terraplanistas é a de que “não existe imagem real da 

Terra a partir do espaço, tudo é montagem”85, frequentemente num tom de desafio, com 

a promessa de aceitação da esfericidade da Terra desde que se exiba uma fotografia “não 

manipulada” do planeta. A frase “It is photoshopped, but it has to be” [“É Photoshop, 

mas tem que ser”], atribuída a Robert Simmon, engenheiro responsável pela imagem da 

Terra intitulada Blue Marble 2002, é insistentemente replicada em vídeos terraplanistas 

como a confissão de uma fraude — também ela, junto à maioria das versões de Blue 

Marble, um compósito (Kurgan, 2013). 

 Existem duas fotografias da Terra que atenderiam ao pedido de “prova” 

terraplanista, ambas registradas por um astronauta, externo ao planeta, apontando uma 

câmera analógica em direção à Terra (Kurgan, 2013). Earthrise, de 1968, e a icônica 

primeira versão de The Blue Marble, de 1972, não raro são sugeridas por “globalistas” 

nos conflituosos diálogos em grupos terraplanistas de Facebook como argumentos finais 

 
utilizando-as como “prova” de seus questionamentos. Dois exemplos são: 

https://revistagalileu.globo.com/Ciencia/Espaco/noticia/2019/04/foto-de-um-buraco-negro-e-revelada-

pela-primeira-vez-na-historia.html e 

https://brasil.elpais.com/brasil/2019/04/10/ciencia/1554906802_123817.html. Acesso em: 02/03/2023. 
84 Vídeo publicado no Mistérios do Mundo em 02/09/2020 com o título “Imagem falsa de Marte causa 

confusão no Facebook”. Link indisponível. Acesso em: 01/04/2021. 
85 As aspas são de fala de Leandro, do canal Inteligência Natural, em vídeo de 28/09/2019. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=0uPDOB1YA6E. Acesso em: 05/01/2023. 

https://revistagalileu.globo.com/Ciencia/Espaco/noticia/2019/04/foto-de-um-buraco-negro-e-revelada-pela-primeira-vez-na-historia.html
https://revistagalileu.globo.com/Ciencia/Espaco/noticia/2019/04/foto-de-um-buraco-negro-e-revelada-pela-primeira-vez-na-historia.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2019/04/10/ciencia/1554906802_123817.html
https://www.youtube.com/watch?v=0uPDOB1YA6E
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— um gesto sem sucesso, sendo as fotografias frequentemente descartadas como uma 

construção de estúdio, uma pintura ou uma maquete. A predominância de técnicas de 

computação gráfica (não apenas nas práticas astronômicas, mas no atual ambiente de 

mídia como um todo) torna-a um tropo recorrente entre terraplanistas, mesmo que a 

deslegitimação gráfica venha a recorrer a outras técnicas de construção visual como 

indícios de manipulação humana nos efeitos de realidades. Para o terraplanismo, as 

sentenças “O ‘espaço’ é produzido no Photoshop” e “O espaço pode ser a fronteira final, 

mas é feito num porão em Hollywood” se equivalem86. E, aqui, retornamos ao exemplo 

que abriu o capítulo: registros da Apollo 11 no solo lunar, em 1969, são colocados por 

terraplanistas num longo histórico de “farsa” espacial, que precede as tecnologias digitais. 

Em todas elas, uma mesma operação se repete: a sobreposição entre realidade e ficção. 

 Trata-se de uma pequena, porém importante variação no par verdadeiro/falso: 

aquilo que o termo ficção abre, no caso do terraplanismo, é uma equalização entre ciência 

e ficção científica, com consequências importantes para seu modo de conceber o tipo de 

olhar reservado às imagens do heliocentrismo e que conjunto de imagens ele abarca. Um 

exemplo de “indício” dessa sobreposição para terraplanistas aparece no escrutínio de um 

outro tipo de material audiovisual, comum entre públicos interessados em vasculhar 

mensagens subliminares em produtos da indústria cultural. Gilberto exibe num de seus 

vídeos87 um quadro onde se traçam equivalências visuais entre frames de desenhos 

animados da Disney, imagens da Terra esférica e de Plutão produzidas pela NASA e uma 

suposta mensagem subliminar de natureza satânica; no canto inferior esquerdo, Walt 

Disney, fundador da companhia que leva seu nome, posa ao lado de Wernher Von Braun, 

importante engenheiro de foguetes da NASA (Figura 14). 

 
86 A primeira, formulação recorrente entre terraplanistas, foi aqui retirada do título de vídeo de 09/12/2019 

do canal Terra Plana Reloaded (disponível em: https://youtu.be/uh4PhAi7KKQ. Acesso em: 05/01/2023); 

a segunda é comumente citada em vídeos, páginas e memes terraplanistas, retirada de verso da canção 

Californication, do grupo norte-americano Red Hot Chili Peppers (no original, “Space may be the final 

frontier but it's made in a Hollywood basement”). 
87 O mesmo referenciado na nota anterior. 

https://youtu.be/uh4PhAi7KKQ
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Figura 14 - Conexões conspiratórias: Disney, NASA e malignidade satânica (666 na assinatura de Walt 

Disney) 

 
Fonte: Frame de vídeo terraplanista (canal Terra Plana Reloaded). 

 Cada um desses elementos é fartamente explorado por terraplanistas, entendido 

com valor evidencial equivalente aos indícios da “farsa” das imagens do heliocentrismo. 

Como diz Gilberto num título de outro de seus vídeos88, a alegação terraplanista é de que 

“Disney e NASA são essencialmente a mesma coisa”, compactuadas na “fábula surreal 

da exploração espacial”. E essa é apenas uma das muitas equivalências traçadas entre 

ciência e indústria do entretenimento: a NASA teria se utilizado da mesma imagem do 

globo terrestre presente na logomarca dos anos 1920 do estúdio Universal Pictures; o 

filme O Iluminado, de Stanley Kubrick, estaria repleto de mensagens subliminares através 

das quais o diretor expressaria o fardo de guardar por anos o segredo de ter sido o 

responsável pela criação em estúdio das viagens tripuladas à Lua; o Centro Espacial John 

F. Kennedy, aberto à visitação pública com atrações como cinema em 3D, lançamento de 

foguetes e museu, não passaria de um “parque de entretenimento”, entregando ao público 

CGI, simuladores e objetos de cena. 

 Do encontro entre entretenimento e exploração espacial, o título de televisão e 

cinema Star Trek (e, em menor frequência, Star Wars), de temática espacial, torna-se 

termo-chave da categorização terraplanista do outro “globalista”/“globaloide”. Ser 

alguém que “crê” no heliocentrismo, do ponto de vista terraplanista, é o mesmo que 

participar do “sonho”, “culto”, “seita” ou “religião” Star Trek; trata-se, nas palavras de 

Gilberto, de uma “devoção do público bolista à ficção científica da fantasia do espaço 

sideral” (grifo meu)89, semelhante à base de fãs do programa que nutre obsessão por seus 

 
88 Vídeo publicado em 17/01/2021 no canal Terra Plana Reloaded. Disponível em: 

https://youtu.be/hvqcHhqvxLU. Acesso em: 03/03/2023. 
89 Fala do mesmo vídeo referenciado na nota anterior. Nesse trecho, curiosamente, Gilberto lê um texto 

disponível no site oficial da NASA, atribuindo à descrição histórico-cultural da página (em referência direta 

https://youtu.be/hvqcHhqvxLU
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personagens, coleciona memorabilia, participa de convenções, conhece a fundo seu 

enredo e aprende os nomes de todos os elementos de seu universo ficcional (planetas, 

armas, naves, aparelhos etc.). O termo se comporta aí como uma metáfora, mas não deixa 

de pressupor contiguidade com a relação globaloide–heliocentrismo: para terraplanistas, 

a atitude de devoção diante de imagens espaciais — tanto as da ciência heliocêntrica como 

as da ficção científica (e Star Trek não contradiz muitos dos parâmetros do modelo 

heliocêntrico) — seria a mesma. Num vídeo do canal Ciência de Verdade90 dedicada ao 

que também nomeia como “religiões Star Trek”, Afonso apresenta alguns dos “indícios” 

da passagem heliocentrismo–ficção–devoção. 

Figura 15 – Cruzamentos anti-heliocêntricos entre ciência, ficção científica e religião. 

      
Fonte: Detalhes de frames de vídeo terraplanista (canal Ciência de Verdade). 

 O argumento sugerido por terraplanistas não depende dessas imagens colhidas em 

páginas não terraplanistas, mas encontra nelas a demonstração do cruzamento 

denunciado. Em duas ilustrações exibidas, três famosos divulgadores de ciência91 são 

traduzidos em símbolos da série Star Trek e da religião cristã: Carl Sagan, Neil deGrasse 

Tyson e Bill Nye aparecem com trajes típicos de personagens da franquia de ficção 

científica, acompanhados da frase “Se engaje na ciência”, e são organizados como, 

respectivamente, “pai”, “filho” e “espírito da ciência” (Figura 15). Engajar-se na ciência, 

para Afonso, significaria permitir a unidirecionalidade da “doutrinação”: “Você não pode 

questionar, a ciência te dá todas as respostas”, porque “Aparentemente, as pessoas 

pararam de pensar. Tá todo mundo estático, só olhando e babando”, diz o terraplanista. 

 
a um trabalho do historiador Walter A. McDougall) um sentido literal e generalizante. O trecho diz: 

“Perhaps more important, he says, the public's post-war devotion to science fiction was a ‘form of cultural 

anticipation’ regarding the coming space age.” Disponível em: 

https://www.nasa.gov/centers/marshall/history/vonbraun/disney_article.html#1. Acesso em: 03/03/2023. 
90 Vídeo de 09/06/2019 intitulado “Religião Star Trek (DIA 7)”. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=CSSFyPhrYA4. Acesso em: 03/03/2023. 
91 É mais comum que terraplanistas se refiram a eles simplesmente como cientistas. 

https://www.nasa.gov/centers/marshall/history/vonbraun/disney_article.html#1
https://www.youtube.com/watch?v=CSSFyPhrYA4
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Só olhar e babar: a descrição da figura do globalista/globaloide, não à toa, desenha uma 

cena formada por um espectador, um objeto observado e a incapacidade de pensá-lo. 

 

A caracterização de um espectador “doutrinado” e “devoto” 

 Como vimos no decorrer do tópico anterior, uma vez retidas, domadas, 

esquadrinhadas, mimetizadas, ridicularizadas, transformadas e esvaziadas nos canais de 

YouTube terraplanistas, as imagens do heliocentrismo são exibidas como objetos ao 

mesmo tempo insignificantes e profundamente reveladores — uma suspensão própria de 

um iconoclash (Latour, 2008). Terraplanistas não são simplesmente iconoclastas: seu fim 

é a deslegitimação desses mediadores, mas eles fazem isso produzindo novas imagens 

(pela comparação mimética, que abre a imagem original a um encadeamento visual 

engajante, mas também pelo próprio meio audiovisual onde o desmascaramento e a 

refutação são praticados) e nutrindo uma necessária intimidade com as imagens do 

heliocentrismo (fixando o olhar, aprofundando o campo de visão, tateando por meio de 

ferramentas que adicionam, recortam, repetem e reduzem). Ao mesmo tempo, 

terraplanistas também não são apenas iconófilos: repulsa, descrença e ou deboche diante 

das cenas do heliocentrismo são as bases da própria valoração negativa necessária à 

“recriação de mundo” (Goodman, 2013) do terraplanismo.  

A capacidade de “refutar” e “desmascarar” essas imagens significaria, 

basicamente, demonstrar que elas são “falsas”, artefatos “ficcionais” que põem abaixo 

todo o modelo heliocêntrico, de modo a imanentizar o extramundano, afirmando que o 

fora estaria sempre e necessariamente dentro (nas paisagens terrestres, objetos caseiros, 

estúdios ou tecnologias de computação gráfica)92. Podemos dizer que o próprio conjunto 

de imagens reunido nessas práticas embaralha as fronteiras entre verdadeiro/falso e 

realidade/ficção (exemplificadas pelos diferentes efeitos de realidade dos três registros da 

viagem à Lua que iniciam este capítulo). Do ponto de vista terraplanista, no entanto, o 

embaralhamento já existiria de antemão num modo “doutrinado” pelo heliocentrismo. 

Reagindo a um comentário de Neil deGrasse Tyson sobre os diferentes graus de 

 
92 O que, como veremos, não significa que terraplanistas não concebam um fora (nas “águas acima do 

firmamento” ou na figura divina do Criador). 
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aproximação entre diferentes universos de ficção científica e conhecimentos 

estabelecidos pela ciência, Afonso dizia93: 

Você já percebeu esse negócio? Existia verdadeiro e existia falso. Agora existe 

o falso verdadeiro, o verdadeiro falso, o falso falso, o verdadeiro verdadeiro. 

Você tá de piada comigo. (…) Verdade [ou] mentira? "Não, isso é uma mentira 

meio verdadeiro e aquilo ali é um verdadeiro meio mentira". Você tá de piada 

comigo, não? É isso a ciência agora? Uau! Caramba! [interjeições irônicas]. 

Não sabe nem usar a língua? Lógico que sabe. É intencional. (Afonso no vídeo 

citado; grifo meu). 

O terraplanista, nesse sentido, se vê como alguém capaz de reestabelecer o que é 

verdadeiro e real, assumindo uma atitude diante das imagens do heliocentrismo que seria 

simetricamente oposta ao tipo de olhar atribuído ao “globalista” — este, “estático”, “só 

olhando e babando”, emocionado e maravilhado diante de cenas da exploração espacial. 

A lista de termos utilizados para retratá-los é extensa: ele estaria imerso na “ilusão”, em 

“transe”, sob “hipnose”, num “estado de torpor cerebral”; “O problema é que o gado está 

acostumado a ser enganado, ainda tem um monte de comedor de capim que acha que 

alguém foi na Lua, mesmo esfregando na lata deles que foi tudo uma fraude”; “Só cego 

que nao vê que estão encenando”; “Eles não conseguem ver a verdade escancarada na 

cara deles (…) Estão dormindo”; “Se esse vídeo não acordar o cara é porque já virou 

zumbi”; “mesmo vendo não acreditam, já tá tão enraizado que é difícil desfazer o sofisma, 

mente cauterizada já q não conseguem nem mais distinguir o real do condicionamento ou 

da fantasia Disney/Hollywood”; “O engraçado é que se você mostrar esse vídeo mil vezes 

para aqueles que defendem a NASA e a agências espaciais, eles não sabem explicar”94. 

A atitude visual de devoção especulada pelo terraplanista acerca do globalista não 

é diferente do ato de ver devocional descrito por David Morgan (2012, p. 91): uma 

“absorção extasiada dos devotos diante da imagem do culto, que eles contemplam com 

um modo de ver que pode lembrar o desejo do amante pelo amado”. A hiperbólica cena 

é elaborada nos termos da relação imagem–audiência porque, ao fim e ao cabo, não 

existiria o espaço sideral (sem o qual o heliocentrismo não é possível), mas apenas suas 

imagens (humanamente criadas, sem referente real). Nessa dissolução do extramundano 

heliocêntrico, que iguala ciência e indústria do entretenimento, terraplanistas recorrem à 

noção de que “vivemos num grande show, onde somos meros espectadores”95. Tudo o 

 
93 A fala foi retirada do vídeo “Religião Star Trek (DIA 7)”, anteriormente citado. 
94 As aspas vêm de descrições de vídeo e comentários de vídeos do canal Minuto Terra Plana. Disponível 

em: https://youtu.be/4iwffprOEWc e https://youtu.be/ouUxa7_kmlU. Acesso em: 06/04/2021. 
95 A ideia, comumente repetida, é aqui citada a partir da descrição de um vídeo do canal Minuto Terra 

Plana. Disponível em: https://youtu.be/R1oFInUjpo0. Acesso em: 06/04/2021. 

https://youtu.be/4iwffprOEWc
https://youtu.be/ouUxa7_kmlU
https://youtu.be/R1oFInUjpo0
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que se imputa ao inimigo globaloide é o inverso da concepção de si terraplanista: ao invés 

de espectador passivo, performa-se a condição de um “espectador emancipado”; 

“questionar”, “pesquisar” e “estudar”, noções centrais para o terraplanismo, 

caracterizariam o processo dentro do qual ganha lugar a autoatribuída capacidade de 

“refutar” e “desmascarar” imagens. No capítulo seguinte, examinamos as condições de 

construção dessa posição de espectador no terraplanismo. 
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2 O RABBIT HOLE TERRAPLANISTA 

 

A adesão de Henrique ao terraplanismo, no início de 2020, foi, em suas palavras, 

uma “mudança de chave”, “como se tivesse acordado, sabe?”96. O jovem, na época com 

pouco mais de 20 anos de idade, estava em preparação intensiva para um concurso da 

Polícia Militar — o que, por si só, já era uma mudança nos planos de se tornar padre, após 

doze anos na Igreja Católica —, até ser acometido, em janeiro, por um problema de saúde 

súbito, que deixou metade do seu corpo paralisado. Felizmente, após meses em 

recuperação, não sobraram sequelas. Henrique reelabora essa experiência como um 

“livramento”, uma intervenção de Deus que lhe retirou de um destino profissional no qual 

estaria submetido a riscos piores e que fez sua família se reaproximar para cercá-lo de 

cuidados — “nada a reclamar”, ele me conta. Nesse contexto, dando início ao longo 

período de reabilitação dentro de casa, a Terra Plana surgiu como o fio condutor de um 

processo de redescoberta do mundo. Um pouco antes disso, havia tido uma conversa com 

o irmão, que lhe contara ter se tornado um terraplanista. Henrique desconhecia o assunto, 

reagindo com espanto: o irmão “estava doido”.  

Intrigado, buscou o celular para procurar mais informações e rapidamente 

descobriu canais de YouTube (Sem Hipocrisia, Minuto Terra Plana, Ciência de Verdade 

e outros) dedicados a defender aquela ideia que inicialmente lhe pareceu absurda. A partir 

dali, imergiu no consumo desses vídeos, encontrando em grupos de Facebook e 

WhatsApp ambientes de troca (de links, imagens e testemunhos), de diálogo com 

terraplanistas convictos e de desentendimento com globalistas (sempre presentes para 

confrontar os argumentos ali defendidos). Henrique me conta que, “para você conseguir 

absorver realmente a Terra Plana, você precisa esquecer os conceitos do globo”, porque 

no modelo plano “tudo é diferente”: por exemplo, o heliocentrismo é abandonado em 

nome do geocentrismo; “no globo, o Sol é milhares de vezes maior que a Terra, [mas] na 

Terra Plana é menor”, girando abaixo de um enorme domo semiesférico que recobre o 

planeta; “no modelo Terra Plana, não há gravidade, e sim densidade”. Henrique se tornou 

 
96 Essas e as demais informações sobre Henrique foram obtidas em entrevistas e conversas realizadas 

virtualmente, em dois momentos diferentes: primeiro, em diálogos distribuídos entre 03 e 06 de junho de 

2020; posteriormente, com uma retomada de contato em 30 de setembro de 2021, culminando na realização 

de duas entrevistas, em 08 e 18 de outubro de 2021. 
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um terraplanista. Revisitando a impressão sobre seu irmão, passou a considerar que 

“doido é quem não busca conhecimento para entender o que a gente tá falando”. 

A cada contato com um novo atributo do modelo plano, novas perguntas surgiam, 

e um exercício de pensamento apoiado pelo material audiovisual, imagético e textual 

encontrado nessas plataformas digitais tentava adequá-lo a seus parâmetros centrais. No 

meu primeiro contato com Henrique, cerca de cinco meses depois de sua entrada nesse 

mundo, ele ainda era movido por certas questões em aberto: “Eu tenho uma grande dúvida 

com o núcleo da Terra, dizem que existem camadas, mas ninguém nunca viu”. Isso não 

significava que suas premissas cosmológicas recém-adquiridas estivessem sob risco de 

implodir a qualquer momento. A imersão nesses canais, páginas e grupos e o processo de 

fazer “novas perguntas” são o movimento esperado disso que Henrique e muitos outros 

terraplanistas nomeiam como estudo, pesquisa, busca de conhecimento. Ele me diz que 

“com o terraplanismo é diferente do globismo, aqui você vê as coisas e vai buscar 

informação”, adentrando cada vez mais num assunto “muito complexo”, um “leque muito 

extenso” que requer que “a pessoa [esteja] aberta a entender, [a] ver como é que 

funciona”.  

Isso significa também revisitar momentos diversos da vida em que, direta e 

indiretamente, o modelo heliocêntrico foi ensinado: Henrique se recorda das aulas de 

Ciências durante a infância e adolescência, das imagens do globo terrestre na escola, em 

programas infantis, na igreja, das cenas de exploração espacial em telejornais e no cinema 

— “Nada ajuda a gente, entendeu? É tudo contra a gente”, diz. Henrique e outros 

terraplanistas acreditam que a “verdade” da Terra Plana foi intencionalmente escondida 

da humanidade, numa promoção generalizada do “engano”, da “mentira”, de modo que 

“a gente foi condicionado a crer dessa forma, que é impossível crer diferente”. Essa 

transformação pessoal radical pode ter consequências espirituais: o despertar97 levou 

Henrique de volta ao cristianismo, mas por uma via muito diferente de sua experiência 

anterior: “eu, como cristão e não religioso, falo a você que Jesus é o caminho”, mas “hoje 

eu sigo a Cristo, [e] quando eu era católico, até então, eu seguia a Igreja Católica”. Agora, 

ele se vê distante do “sistema religioso” — mais um ambiente de controle por meio de 

“mistificação”, “engano” —, trocado por uma aproximação da Bíblia (e de livros 

apócrifos, como o de Enoque): “tiro minhas próprias conclusões e sigo os mandamentos”. 

 
97 Expressão usada com frequência por terraplanistas para nomear a transformação pessoal advinda da 

adesão ao terraplanismo. 
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Ecoando a fala da notória maioria dos terraplanistas, Henrique me diz que é muito difícil 

desassociar a Terra Plana de um “Criador”: “Eu não consigo ver uma pessoa planista sem 

acreditar no Criador, porque a Terra é basicamente fundamentada na Bíblia”. Esse vínculo 

está expresso também numa parcela da produção digital consumida por ele, tão vasta 

quanto aquela que assume jargões cientificistas para falar sobre o funcionamento do 

magnetismo ou a dinâmica dos eclipses no modelo plano. Passados dois anos do primeiro 

contato com Henrique, ele me conta que, desde então, nada mudou em sua relação com a 

Terra Plana: “continuo estudando, vendo vídeos e convicto da minha crença”. 

Lisarde conta98 uma história semelhante, mas com outro desfecho. Até 2019, antes 

de aderir ao terraplanismo, essas ideias haviam chegado a ele por diferentes meios — um 

vídeo no YouTube, uma longa entrevista de quatro terraplanistas na televisão aberta, uma 

conversa presencial inesperada com dois defensores do modelo. De um momento a outro, 

sua rejeição inicial cedeu espaço à curiosidade, facilitada por interesses anteriores: “eu 

sempre gostei, né, dessa parte assim de buscar conhecimento, de questionar algumas 

coisas. (…) eu era um pouco, assim, curioso e conspirador”. No começo de 2020, 

descobriu que seu cunhado vinha assistindo vídeos no YouTube sobre a temática: 

Foi tudo se encaixando. (…) Ele fez uma visita aqui na nossa casa e ele me 

indicou alguns canais. Ele já estava também vendo essa questão, e 

praticamente despertamos juntos. E aí ele me indicou dois canais, que foi o do 

Afonso, né, Ciência de Verdade, e o do Leandro, Inteligência Natural. Aí, 

quando eu passei a ver esses dois... [Lisarde se corrige] Sim, depois o de Bruno, 

porque eu me lembrava da [presença dele na] entrevista de Danilo Gentili, né? 

O despertar, em suas palavras, foi “aquele impacto, aquelas escamas que caem 

dos nossos olhos”, quando “acordamos para o mundo real, né? Saímos da matrix”. Mas 

continuar apenas como espectador não lhe pareceu o suficiente. Poucos meses depois, em 

maio de 2020, criou o Canal Ciência Bíblica, também no YouTube, movido, em suas 

palavras, por “felicidade”, “entusiasmo”, por uma “sensação de libertação [que] 

superabunda”, uma “vontade de sair falando pra pessoas” que “a Terra é plana, nos 

enganaram, não é como nos foi ensinado” — num termo repetido com frequência por 

alguns youtubers terraplanistas, movido pela missão de divulgar o terraplanismo. Sua 

atividade no YouTube seguiu roteiro semelhante à maioria dos canais que lhe inspiraram: 

os vídeos pré-gravados, as lives ou os hangouts com outros terraplanistas exploravam a 

noção de que terraplanismo significa “ciência de verdade”, a premissa de que a Bíblia 

 
98 Em hangout transmitido em 01 de setembro de 2021 no canal Akira Dunada. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=nB2YfNJ-cvs&t=4s. Acesso em: 18/09/2022. 

https://www.youtube.com/watch?v=nB2YfNJ-cvs&t=4s
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descreve a cosmologia de uma Terra plana, os argumentos conspiratórios sobre atores 

malignos ocultos interessados em controlar a humanidade. Porém, sua chegada na 

plataforma aconteceu num momento de baixa na breve história recente do terraplanismo: 

o total de quase 48 mil visualizações de seu canal — somando todos os vídeos publicados 

em cerca de três anos no YouTube — não chega a um terço das visualizações de um único 

vídeo do Ciência de Verdade, canal fundamental ao seu despertar99. 

As noções de despertar e missão, concentrando a “lógica de mídia” espectador–

produtor que marca o fenômeno da “pós-verdade” de meados da década de 2010 

(Kalpokas, 2019), apontam para a mediação fundamental dos vídeos de YouTube na 

constituição, nesse mesmo momento histórico, de um público fortemente engajado na 

sustentação desse modelo de Terra. Como passagem, o movimento do despertar à missão 

está contido também numa propriedade básica desse tipo de ambiente digital, que faz de 

cada usuário um “produtor-em-potência” (Martini, 2018). Da missão à geração de novos 

despertares, no entanto, as condições não são tão simples, e precisam levar em conta a 

“coemergência entre usuários comuns, sistemas algorítmicos e influenciadores” 

(Cesarino, 2022, p. 62): o alcance de canais terraplanistas no YouTube está dividido entre 

um período de eclosão e crescimento, de 2015 a meados de 2020, e outro de queda, desse 

momento em diante, determinados, respectivamente, pela ausência e pela implementação 

de políticas limitando a recomendação algorítmica desse tipo de conteúdo pela 

plataforma. 

Este capítulo se dedica a analisar o nó entre missão e despertar, que concretiza 

certas expectativas daquele que produz vídeos a favor da Terra Plana e insere o neófito 

numa trajetória imprevista de compromisso com o modelo. No tópico que segue, nos 

afastamos da biografia dessas pessoas, colocando o foco não em propensões, dificuldades, 

estratégias e readequações para a produção ou recepção de vídeos terraplanistas, e sim 

em alguns fatores envolvidos na situação social que gera o encontro entre missão e 

despertar. Reconfigurações recentes no ambiente de mídia tornaram possível o cenário 

em que isso que terraplanistas chamam de pesquisa ou busca de conhecimento — um 

padrão de consumo de vídeos por imersão num rabbit hole [toca do coelho] (Woolley e 

Sharif, 2021) — se tornasse uma experiência tão comum e determinante no radical 

 
99 Comparo com um vídeo do Ciência de Verdade de janeiro de 2020 (período aproximado do “despertar” 

de Lisarde), que, sozinho, soma hoje 144.977 visualizações. Disponível em: 

https://youtu.be/4l_PeGuWZ9o. Acesso em: 20/05/2023. 

https://youtu.be/4l_PeGuWZ9o
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processo de transformação pessoal que os engajou na defesa dessa nova versão de mundo, 

a despeito do reconhecimento geral como ideia absurda e carente de evidências 

científicas. Essa produção audiovisual constrói epistêmica e esteticamente um “mundo” 

(Goodman, [1978] 2013), na mesma medida em que produz artefatos persuasivos para a 

consolidação de um modelo cosmológico e peças de ataque contra o mundo que pretende 

desmontar e rejeitar; da parte do espectador, a “queda” rabbit hole adentro reconfigura a 

experiência (Meyer, 2019a) ao apresentar esses novos mediadores de acesso ao “mundo”, 

dando forma àquilo que terraplanistas nomeiam como “despertar”. No tópico final, 

retomo a caracterização do “globaloide” como “devoto” de imagens do heliocentrismo, 

apresentada no Capítulo 1, para pensá-la em comparação ao consumo de vídeos dos 

próprios terraplanistas imersos num rabbit hole, levando em conta também sua 

autodefinição como “questionadores”. 

 

Imersão e captura em um objeto distribuído 

 A imersão na produção audiovisual terraplanista no YouTube e sua transformação 

num hábito de consumo de vídeos, experiências corriqueiras no meio terraplanista e 

tratadas por essas pessoas como pesquisa e busca por conhecimento, já foram nomeadas 

até agora como a entrada num “rabbit hole”, mas o termo ainda não foi explicado. Ele é 

oriundo do livro Alice no País das Maravilhas, de Lewis Carroll, e é empregado no 

momento em que a personagem principal troca de mundo e inaugura sua jornada: Alice, 

num dia banal, surpresa ao ver um coelho falante, resolve segui-lo e adentra em sua toca, 

que vira um poço e põe a personagem numa queda desorientadora e aparentemente sem 

fim, até aportar no “país das maravilhas”. Em décadas recentes, a expressão se 

popularizou ao ser citada metaforicamente no filme The Matrix100, quando seu 

protagonista abraça um convite ambiguamente sedutor e amedrontador do desconhecido 

— na mitologia do filme, escolhe tomar a pílula vermelha [red pill] — em troca de 

respostas sobre a verdade oculta por trás de um mundo de ilusão que lhe parece errado e 

sem sentido, dando início ao processo de despertar e descobrir “até onde vai a toca do 

coelho”. O universo semântico e visual de Matrix foi apropriado por parcelas diversas da 

nova direita, como negacionistas do Holocausto, grupos masculinistas, supremacistas 

brancos etc. (Lewis e Marwick, 2017; Cesarino, 2022) — como aponta Yuk Hui (2020, 

 
100 Dir.: Lana Wachowski e Lilly Wachowski, 1999. 
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p. 69) sobre a noção de “pílula vermelha”, “uma tática retórica que apresenta suas 

tendências reacionárias como verdades ocultas”. O termo rabbit hole, utilizado com 

frequência por essas pessoas (incluindo aí terraplanistas), tornou-se sinônimo da adesão 

transformadora à nova visão de mundo em questão, geralmente influenciada pelo acesso 

a conteúdos digitais. 

 No entanto, é importante notar que o termo também vem sendo utilizado cada vez 

mais como gíria de internet com acepção ampla, referindo-se à imersão em outros tipos 

de informação, muitos deles a princípio alheios a processos de radicalização — por 

exemplo, em conteúdo perturbador e não necessariamente conspiratório (caso dos 

intrincados crimes reais sem resolução), em universos alternativos de narrativas ficcionais 

(as chamadas fanfics, versões alternativas de uma obra ficcional criadas por seus fãs), em 

compilações temáticas de páginas de sites com amplo tráfego de usuário (como listas de 

artigos bizarros da Wikipedia ou anúncios inusitados no Craiglist) etc101. Em que pese as 

inúmeras diferenças de premissas e consequências no engajamento com assuntos tão 

radicalmente distintos entre si, esse outro uso informal do termo rabbit hole parece sugerir 

que haveria aí um padrão subjacente de consumo de conteúdo digital, ainda carente de 

teorização. Kaitlin Woolley e Marissa A. Sharif (2021), em artigo recente, perseguem 

essa via, menos interessadas nos tipos de transformação pessoal resultantes da entrada 

num rabbit hole e mais na sua definição como uma nova modalidade de acesso — cada 

vez mais comum — a certos conteúdos disponíveis no YouTube. Em linhas gerais, ele se 

caracterizaria pelo “consumo consecutivo de mídias semelhantes entre si, que leva à 

escolha por consumir mais mídias similares” (Woolley e Sharif, 2021, p. 9); essa 

“escolha”, no entanto, seria experimentada com a sensação de, em algum grau, se ver 

“preso” no desejo por novos vídeos, instalando-se aí o efeito de “queda sem fim” num 

rabbit hole. 

 O que se descreve aí, portanto, não é o mesmo que a experiência de permanecer 

no YouTube saltando entre recomendações de vídeos sobre temas diversos (ainda que 

essa curadoria algorítmica esteja fundamentada noutro tipo de similaridade, que é o perfil 

de consumo daquele usuário). No rabbit hole, segundo as autoras, há consistência e 

 
101 Uma página que organiza informalmente dezenas desses exemplos é 

https://icebergcharts.com/i/Rabbit_Holes, objeto de discussão de muitos youtubers com largas audiências 

(por exemplo, em https://youtu.be/Gsbj8wZ3mwU). Note-se aí a inserção do terraplanismo (em duas 

entradas, Flat Earth e Mark Sargent). Acesso em: 30/04/2023. 

https://icebergcharts.com/i/Rabbit_Holes
https://youtu.be/Gsbj8wZ3mwU
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estabilidade temática. Porém, ele difere também da prática popularmente conhecida como 

“maratonar” [binge watching], em que se imerge, por exemplo, numa longa sequência de 

episódios de um seriado: neste caso, de acordo com Woolley e Sharif (2021), as mídias 

estão conectadas entre si por um enredo em comum, enquanto que no rabbit hole elas são 

peças divisíveis e independentes umas das outras. O senso de similaridade e abrangência, 

segundo as autoras, residiria na percepção de que esses vídeos participam de uma 

“categoria compartilhada” — conceito que Ülkümen, Chakravarti e Morwitz (2010) usam 

para se referir à influência empiricamente observada da categorização temática 

(reconhecida individual, coletiva e ou externamente) no consumo de mídias digitais. Um 

exemplo banal, mas elucidativo: “depois de assistir a diferentes vídeos de gatos, a 

categoria ‘vídeo de gato’ se tornará mais acessível, na medida em que se faz mais saliente 

e lembrada, tornando os consumidores mais imersos na categoria ‘vídeo de gato’” 

(Woolley e Sharif, 2021). “Saliência”, na terminologia das autoras, diria respeito ao senso 

de pertencimento de diferentes vídeos a uma mesma categoria, o que, junto à “repetição” 

(a alta dose de vídeos de uma mesma categoria) e o “consumo consecutivo” (a experiência 

de sequenciá-los), favoreceria o retorno posterior àquele rabbit hole — que, como 

lembram as autoras, “aprisionam” na mesma medida em que podem produzir estímulo, 

satisfação e senso experiencial de presença. 

 Woolley e Sharif (2021, p. 46), que escrevem a partir da área da Psicologia 

Comportamental aplicada ao Marketing, fazem do artigo também um espaço de sugestões 

para “para companhias que desejam incentivar seus consumidores a se engajarem mais 

com seu conteúdo de mídia”, tratando os atributos do rabbit hole anteriormente citados 

como “estratégias” aplicáveis na arquitetura das plataformas — na medida em que, 

segundo as autoras, algoritmos de recomendação de conteúdo seriam capazes de 

influenciar esse modo de consumo de mídia. O propósito não é estranho ao dia a dia 

dessas empresas de mídia, que mobilizam recursos e esforços no aperfeiçoamento de seus 

algoritmos de sugestão de conteúdo num cenário em que a atenção dos usuários é tratada 

como um bem escasso (Terranova, 2012). Como argumenta o antropólogo Nick Seaver 

(2018), que realizou pesquisa com desenvolvedores de sistemas de recomendação de 

plataformas digitais, uma perspectiva behaviorista, interessada no que pode haver de 

previsível e modelável no comportamento humano, está na base dessas arquiteturas 

algorítmicas, que, nos termos do autor, atuam na consolidação de uma infraestrutura de 

captura, como uma “armadilha em câmera lenta” na fronteira entre a “persuasão” e a 
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“coerção”. Wendy Chun (2016) já notava isso ao apontar que o circuito de construção e 

a reconstrução de hábitos de uso de mídias digitais, em constante atualização, é um 

processo de formação de rotinas, em grande medida semelhante à adicção: “Hábito é uma 

nova forma de dependência, uma condição de débito” (Chun, 2016, p. 2). Passados 

alguns anos de terraplanismo no YouTube, a ideia de que essa produção correspondia a 

um rabbit hole radicalizante impulsionado pelos algoritmos de recomendação da 

plataforma se difundiu tanto na imprensa102 como academicamente, ainda que o 

argumento fosse alvo de controvérsias, sustentadas pelos obstáculos na auditoria desse 

sistema — pelo menos um artigo, de Ledwich e Zaitsev (2019), contesta o papel da 

plataforma na geração desse efeito. Essa discussão é retomada no Capítulo 5, 

apresentando alguns elementos que apontam para a impossibilidade de separar a 

emergência do terraplanismo da arquitetura da plataforma e de certas decisões da 

companhia, ainda que não tente estipular o grau de eficácia dos algoritmos na formação 

de um rabbit hole. 

Mas o ponto que quero enfatizar aqui tenta avançar a definição proposta por 

Woolley e Sharif (2021) para levar em conta também o próprio conteúdo exibido nesses 

vídeos — no caso desta tese, aquilo que está na base da própria possibilidade de se manter 

com a “categoria compartilhada” do terraplanismo o padrão de consumo de mídia de um 

rabbit hole e de ser persuadido pela proposta de redescrição da realidade almejada pelos 

criadores desses vídeos. Lembremos da solicitação de Mark Sargent aos espectadores no 

vídeo que inaugura o fenômeno do terraplanismo no YouTube: “Faça sua tarefa de casa, 

faça as perguntas, permita essa possibilidade e veja se consegue passar para uma imagem 

ainda mais ampla”. Essa orientação, mesmo quando não assume a forma imperativa, 

permeia toda a produção audiovisual terraplanista, com sua dedicação à apresentação de 

“provas”, “evidências”, “demonstrações”, “indícios”, “sinais”, “argumentos”, 

“questionamentos”, “perguntas” e “respostas” interessadas em defender e consolidar um 

modelo cosmológico, persuadir os espectadores e alcançar novos terraplanistas em 

potencial, que precisariam apenas de um primeiro estímulo para iniciar o desmonte do 

 
102 “The making of a youtube radical”, de 08/06/2019: 

https://www.nytimes.com/interactive/2019/06/08/technology/youtube-radical.html; “Hundreds Of People 

Share Stories About Falling Down YouTube’s Recommendation Rabbit Hole”, de 15/10/2019: 

https://www.huffpost.com/entry/youtube-recommendation-rabbit-hole-

mozilla_n_5da5c470e4b08f3654912991; “Read real stories of how YouTube pushed people down 

shocking rabbit holes”, de 15/10/2019: https://www.fastcompany.com/90416541/read-real-stories-of-how-

youtube-pushed-people-down-shocking-rabbit-holes. Acesso em: 09/02/2023. 

https://www.nytimes.com/interactive/2019/06/08/technology/youtube-radical.html
https://www.huffpost.com/entry/youtube-recommendation-rabbit-hole-mozilla_n_5da5c470e4b08f3654912991
https://www.huffpost.com/entry/youtube-recommendation-rabbit-hole-mozilla_n_5da5c470e4b08f3654912991
https://www.fastcompany.com/90416541/read-real-stories-of-how-youtube-pushed-people-down-shocking-rabbit-holes
https://www.fastcompany.com/90416541/read-real-stories-of-how-youtube-pushed-people-down-shocking-rabbit-holes


93 

 

aprendizado de fatos estabelecidos pela ciência. Na lógica de mídia (Kalpokas, 2019) que 

imprime no terraplanismo a relação youtuber–audiência como condição fundamental do 

processo de despertar, a noção de que a produção audiovisual é uma missão de revelação 

da verdade é sua contraparte. 

Partindo da teoria do nexo da arte de Alfred Gell, esses vídeos podem ser 

entendidos como objetos que operam dentro de um “sistema de ação”103: eles são 

“índices”, “fontes de e alvos para a agência social” que encarnam um nexo complexo de 

intencionalidades — que, no caso, podem ou não ser percebidas como se emanassem dos 

próprios objetos (Gell, 2020, p. 155; Gell, [1996] 2001). No que chama de “vizinhança” 

dos índices estão os demais agentes e pacientes das ações (na sua economia conceitual, 

artistas, destinatários, protótipos e outros índices), fazendo do objeto um mediador do 

processo social do qual participa (Gell, 2020). Uma primeira questão derivada daí diz 

respeito ao esquema clássico emissor–receptor das teorias da comunicação, com suas 

modulações que complexificam os fluxos entre os termos: no caso terraplanista, a partir 

de Gell (2020), a noção de “missão” descreve um artista (continuaremos chamando de 

youtuber) que inscreve nos índices (os vídeos) um vetor de ação sobre seus destinatários 

(uma audiência concebida como potencialmente influenciável). Além disso, o feedback 

destes destinatários também modifica o processo de produção de novos índices, operando 

como agentes sobre os próprios artistas — em outras palavras, é isso o que Kalpokas 

(2019) nomeia como “conluio” da relação produtor–audiência. 

Postos para circular no YouTube, outras agências são adicionadas a esses artefatos 

audiovisuais. Nos termos de Yuk Hui (2016, p. 41), esse vídeo–índice seria entendido 

como um “objeto digital” que, numa “ordem de granularidade” distinta à da manifestação 

audiovisual sensorialmente percebida104, inscreve e está inscrito em relações 

“interobjetivas” (“materializadas como relações discursivas”). Ou seja, o vídeo digital 

publicado no YouTube, sendo um composto de dados e metadados (Gaboury, 2015, p. 

41), é lido e distribuído de acordo com as políticas (maquínicas e humanas) de 

 
103 Escrita em termos suficientemente abertos, a teoria da arte de Gell (2020) se presta bem para um domínio 

como a produção audiovisual terraplanista, que pouco ou nada tem a ver com arte. 
104 “É verdade que esses objetos aparecem para os usuários humanos como seres coloridos e visíveis, mas, 

no nível da programação, são arquivos de texto; mais abaixo no sistema operacional, são códigos binários 

e, finalmente, no nível das placas de circuito, são nada mais do que sinais gerados por valores de tensão e 

operações de portas lógicas. (…) Olhando mais abaixo, podemos terminar na mediação do silício e do 

metal. E, finalmente, poderíamos entrar em partículas e campos. Seria possível abordar [esses objetos] a 

partir dessas diferentes camadas (…)” (Hui, 2016, p. 28, 29). 
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distribuição de conteúdo operadas pelos algoritmos de recomendação da plataforma105. 

Na medida em que essa é uma infraestrutura de captura que opera para “fisgar” os 

usuários ao recomendar conteúdo potencialmente engajante que os mantenham na 

plataforma (Seaver, 2018), o vídeo terraplanista, ele mesmo criado como índice que se 

espera que fisgue a atenção dos destinatários e afete seu entendimento de mundo, surge 

na tela como um artefato que pode dar início à “queda” num rabbit hole. 

Isso, no entanto, ainda não explica esse padrão de consumo de mídia. Além do 

fato de que a inscrição da intencionalidade da captura de atenção do youtuber não garante 

um efeito de persuasão — e, dependendo do público que esse vídeo encontra, esse efeito 

é muito baixo (Landrum, Olshansky e Richards, 2019) —, o que os próprios terraplanistas 

costumam relatar é que o primeiro contato com a defesa da Terra Plana, mesmo por meio 

do YouTube, levou à reação oposta, recebendo a ideia como “absurdo”, “loucura”, 

“idiotice” (para ficarmos nos termos mais comumente citados). Mas é de se notar também 

que essas são características que descrevem muito da roupagem do que vem sendo 

classificado como desinformação em plataformas digitais, que, justamente por se apoiar 

no dissenso, na controvérsia, no choque ou na excepcionalidade, encontra condições 

eficazes para “capturar a atenção da audiência e maximizar a gratificação da experiência” 

(Kalpokas, 2019, p. 37), facilitando a passagem para outros vídeos sobre o assunto106. O 

“despertar” relatado por terraplanistas dificilmente acontece no contato com um primeiro 

vídeo, mas em algum ponto desse movimento que encadeia outros índices dessa 

“categoria compartilhada” (Woolley e Sharif, 2021). Levando isso em conta, uma 

segunda questão derivada da teoria do nexo da arte de Gell permite compreender a lógica 

do rabbit hole terraplanista.  

Ao propor o conceito de pessoa distribuída, Gell (2020) busca conciliar o par 

sujeito/objeto afirmando haver um “isomorfismo estrutural” entre mente e índice, ambos 

inerentemente relacionais, engendrados por nexos de agências. Na medida em que os 

objetos são sínteses do mental e do material, de modelo e forma (Küchler e Carroll, 2021), 

eles são também a exteriorização e coletivização dos processos cognitivos que os 

 
105 A distribuição algorítmica também incorpora, em algum nível, a agência dos destinatários, na medida 

em que é vendida pelas empresas de mídia como uma previsão de interesses (reais ou potenciais) de perfis 

de consumo/demográficos dos usuários. Voltaremos a isso no Capítulo 5. 
106 No Capítulo 5, retomo essa questão. Antecipadamente, é importante ter em mente que até 2019 o 

YouTube não possuía nenhuma medida para evitar que vídeos terraplanistas fossem sugeridos pela 

plataforma, tanto na página inicial do usuário como depois de assistir algum vídeo, e que esses youtubers 

usavam as táticas ao seu alcance para extrair uma maior eficácia desse impulsionamento. 
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conformam; simultaneamente, a agência que realiza uma “intervenção no meio causal” 

ao gerar índices, “conjuntos de diferenças materiais”, está deixando ali “um conjunto 

disperso de objetos, vestígios e restos” que “dão testemunho (…) de existência 

biográfica” (Gell, 2020, p. 323). Daí, Gell (2020) retira um segundo conceito, que 

consuma o isomorfismo: assim como a pessoa distribuída corresponde a uma mente que 

“não se limita a coordenadas espaço-temporais”, sua externalidade ganha forma num 

conjunto disperso, ainda que coerente, de objetos — ou seja, num objeto distribuído (Gell, 

2020, p. 322, 323). Como argumenta Gell (2020, p. 319, 322), é isso o que se vê no 

vínculo entre um artista e suas obras completas: estas, segundo o autor, formam um 

“objeto múltiplo”, distribuído temporal e espacialmente, como “fragmentos holográficos, 

ou refrações, da [sua] totalidade imaginária”, ou seja, de sua abordagem como “um todo 

macroscópico”. 

Trazida para o caso terraplanista, a teoria gelliana permitiria, à primeira vista, 

tomar o vínculo youtuber-canal a partir da chave pessoa-objeto distribuído. Até certo 

ponto, isso foi metodologicamente útil, e por razões óbvias — há muitos vídeos e lives 

em que se fala, por exemplo, sobre o processo de descoberta do terraplanismo, sobre as 

relações (amistosas ou conflitivas) com outros terraplanistas ou que simplesmente 

realizam enquadramentos pessoais de um argumento ou prática pró-terraplanismo (no 

Capítulo 3, por exemplo, esse modo de enunciação aparece da forma mais caricata, com 

Marthins propondo uma “equação” com seu nome). Porém, ainda que na rotinização do 

consumo de vídeos terraplanistas seja normal que se tenha preferências por uns e outros 

youtubers, aquilo que caracteriza a entrada no rabbit hole que leva até o “despertar” é 

uma imersão que realiza passagens entre vídeos e entre canais, inferindo aquilo que se 

considera como “a verdade” sobre a Terra Plana sem compartimentá-la em idiossincrasias 

de cada youtuber. Mais que isso, os próprios youtubers, em muitas ocasiões, reforçam a 

ideia de que a produção audiovisual terraplanista é uma só, movida por um mesmo 

compromisso e fundamentada num mesmo conjunto de parâmetros. 

Clarissa e Leandro, por exemplo, enfatizavam a unidade a partir da equivalência 

e da similaridade107: 

Cara, não interessa se a explicação é do Gideão, é do Marthins, é do Leandro, 

ou do Enzo. É a mesma explicação. Então não faz diferença. (...) é uma coisa 

só. Eu tenho certeza que 90% dos assuntos que vocês querem ver vão estar 

 
107 Em live transmitida em 26 de fevereiro de 2017 no canal Inteligência Natural. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=ONkrBpUzHEg. Acesso em: 02/05/2023. 

https://www.youtube.com/watch?v=ONkrBpUzHEg
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nesses canais. Do Mistérios do Mundo, [do] Bruno, que tá aqui também. (...) 

Do Brasil Live, do Rubens e da Madinha. Vai lá, gente, procura, vocês vão 

achar. (Clarissa). 

 

Galera, nós somos uma equipe. (…) Eu sempre falo no meu canal: somos uma 

grande família. (Leandro). 

A fala de Leandro resvala no idílico, não dando conta do histórico de conflitos entre 

youtubers108, mas é correta não só quando se leva em conta as construções expressamente 

coletivas do terraplanismo (por exemplo, o hangout ou a republicação de vídeos de outros 

canais como algumas das práticas mais comuns dos canais) como aquilo que já está dito 

por Clarissa: em geral, encontra-se em diferentes vídeos as mesmas explicações, apenas 

enunciadas por youtubers diferentes, com acréscimos ou não de novos elementos. Mesmo 

quando há divergências frontais de proposições (Urandir, por exemplo, defende em seu 

“instituto” Dákila Pesquisas que a Terra não é exatamente plana, mas levemente 

convexa), a premissa central de um planeta não esférico é mantida, e colocando a 

produção num mesmo campo de ideias, marcada por convergências em muitos outros 

pontos. Débora, noutra ocasião109, ressaltava a unidade como parte da 

complementaridade: a grande quantidade de terraplanistas em atividade na plataforma, 

para ela, correspondia a um mesmo “movimento” em busca da “red pill, que nem o filme 

do Matrix”, e os diferentes canais se complementavam porque “cada pessoa aqui tem seu 

nível de assuntos”, todos comprometidos com “a verdade”. 

 Portanto, proponho tratar aqui a própria produção terraplanista no YouTube, em 

termos muito gerais, como a “totalidade imaginária” que faz do terraplanismo (sua 

cosmologia, mas também sua abertura a tópicos correlatos) um “objeto distribuído”. De 

certo modo, Gell (2020) realiza movimento semelhante quando aponta as relações entre 

as obras de um artista e um “todo estilístico”, complexificando análises que incorressem 

no erro de entender um conjunto de “obras completas” como expressão meramente 

individual; para outros casos, quando se busca relacionar um estilo a um povo, o autor 

propõe pensar a “cooperação sinérgica” entre atributos formais que constituem padrões 

culturais. Aqui, não sigo nenhum desses dois caminhos, tentando evitar tanto um 

preciosismo descritivo individualizante (com a tendência a fazer do terraplanismo a soma 

das produções de diferentes canais) como uma fixação de marcos rígidos de uma tradição 

(com a tendência a homogeneizar a experiência de ser terraplanista). É o próprio rabbit 

 
108 Mas é importante dizer que, de modo geral, esses desentendimentos não eram motivados por 

divergências quanto à cosmologia da Terra Plana. 
109 Em vídeo publicado em 13 de agosto de 2019 no canal Débora G. Barbosa (link indisponível). 



97 

 

hole terraplanista que indica que a apreensão da dita “verdade” da Terra Plana com o 

apoio de vídeos no YouTube tem contornos mais frouxos, mas também suficientemente 

consistentes na consolidação de certos parâmetros cosmológicos.  

Por um lado, a experiência de imersão por dias, semanas ou mesmo meses na larga 

produção audiovisual está aberta à realização de múltiplos trajetos entre esses artefatos, 

com diferentes retenções de atenção ao longo de cada vídeo (nem sempre se assiste um 

vídeo por inteiro, e, mesmo quando é esse o caso, não necessariamente a atenção dada a 

cada elemento que o compõe é a mesma), assistindo um maior ou menor número de 

vídeos (a “totalidade” dos vídeos não é e não precisaria ser “totalizada”), com o uso ou 

não das ferramentas interativas (comentários em vídeos ou no chat de lives), sem 

falarmos, obviamente, do acessos às outras regiões do ecossistema digital terraplanista ou 

a outros meios, online ou offline (há terraplanistas que relatam a realização de buscas por 

meio do Google de sites de divulgação científica ou de leituras da Bíblia, ambos 

orientados pela cosmologia que está sendo aprendida naquele momento). Por outro lado, 

a dispersão espaço-temporal das rotas de acesso ao rabbit hole é estreitada por alguns 

limites e inclinações: há certos vídeos e canais que alcançam métricas favoráveis ao 

impulsionamento pelo YouTube, tendendo à viralização (pelo menos até 2019, como 

veremos no Capítulo 5); entre estes, há os canais que consolidam um status diferencial 

dentro da comunidade terraplanista, tendendo a ser mais compartilhados (caso do Sem 

Hipocrisia, Ciência de Verdade ou do extinto Mistérios do Mundo); a produção 

terraplanista, ainda que grande (e crescente, ao menos entre 2017 e 2019), está longe de 

formar um acervo de vídeos colossal. 

Aquilo que Gell (2020) nomeia como os movimentos de “protenção” e “retenção”, 

que estabelecem diferentes relações retrospectivas e projetivas entre os itens de um 

conjunto de “obras completas” distribuído no tempo e no espaço, é, por outras vias, o que 

se espera que um espectador realize ao imergir num rabbit hole, conectando argumentos 

e demonstrações de diferentes linhas discursivas, que, se fossem tomados isoladamente, 

dificilmente levariam à “imagem ainda mais ampla” [bigger picture] da qual fala Sargent 

em seu vídeo inaugural. A conexão entre, por exemplo, as interpretações conspiratórias 

sobre o Tratado da Antártida, da “ciência de verdade” sobre o Efeito Coriolis e da 

“cosmologia bíblica” sobre a palavra “cúpula”, a despeito de possíveis divergências sobre 

um ou outro, toma esses elementos específicos como “partes” de um “todo”: o “modelo” 

ou a “cosmologia” da Terra Plana, sendo o próprio “mundo plano” que ela diz representar 
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o seu protótipo — este último, um termo que Gell (2020) usa para se referir à “entidade” 

que pode ser representada, figurativamente ou não, em índices. As peças são muito mais 

inexatas do que a coerência garantida por um quebra-cabeças (terraplanistas não 

conseguem se decidir sobre alguns atributos muito simples de seu próprio modelo, como 

a distância do solo ao domo) e não possuem qualquer validade fora da cosmologia para a 

qual foram criadas (a não ser pelo trânsito dos tópicos correlatos, oriundos de universos 

de sentido próximos). Ainda assim, é levando em conta uma montagem — reconhecida, 

sob seus critérios, como harmônica e de perfeito encaixe — que terraplanistas se engajam 

com a produção audiovisual terraplanista, na condição de youtubers ou espectadores. 

Dessa forma, o rabbit hole terraplanista que conduz um espectador do espanto 

inicial com o tema até a experiência do “despertar” depende, em parte, disso que podemos 

chamar de “eficácia indexical” — descendo um degrau semiótico no conceito 

celebremente elaborado por Lévi-Strauss ([1958] 2014). Com a noção de “eficácia 

simbólica”, o autor descreve a cura xamânica como um processo no qual a desordem 

vivida pelo doente em seu sofrimento fisiológico e afetivo é transformada em ordem por 

meio da reordenação simbólica do mito social narrada pelo xamã; este, ao oferecer ao 

doente a linguagem, organiza simbolicamente a estrutura que o paciente experimenta 

enquanto operações corporais que encaminham à cura (Lévi-Strauss, 2014). No rabbit 

hole terraplanista, o primeiro vídeo com o qual se tem contato oferece um princípio de 

desordem — ao mesmo tempo contraintuitivo, pois remete a um fato científico 

completamente insuspeito, e seu oposto, dada a impossibilidade de constatar a olho nu, 

em condições normais da vida cotidiana, a curvatura do planeta. Mas a queda definitiva 

na desestabilização, em paralelo à exigência de reconstrução de um mundo que volte a 

fazer sentido, depende de um encadeamento de índices; a ordem a ser alcançada já está 

pronta no “objeto distribuído” produzido por youtubers, mas é o espectador (mediado por 

agências menos ou mais visíveis da arquitetura da plataforma e do restante do ecossistema 

digital terraplanista) quem irá traçar os trajetos entre os índices, a partir dos quais a 

imersão será percebida como “pesquisa” e “busca de conhecimento”, até a recomposição 

de uma ordem que consolide o “despertar” (ou a cura). 

A autoatribuição de um papel ativo como espectador duplamente “emancipado” 

— a reordenação dos conhecimentos sobre o mundo entendida como “libertação” da 

“ilusão” e a superação da oposição olhar/agir como, nos termos de Rancière (2012, p. 17), 

definição de um espectador que “observa, seleciona, compara, interpreta” e “relaciona o 
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que vê com muitas outras coisas que viu em outras cenas, em outros tipos de lugares” — 

elabora a experiência de fruição de vídeos em certo contraste com aquilo que, do ponto 

de vista da infraestrutura algorítmica do YouTube e das intencionalidades encarnadas nos 

índices produzidos por youtubers, equivale a um processo de captura. A condição de 

suscetibilidade que marca a “queda” rabbit hole adentro também implica em se assumir 

uma necessária posição de “paciente” — apesar de todos os fantasmas associados à 

caracterização do espectador como um sujeito “passivo” ou “manipulado” (Rancière, 

2012). Gell (2020, p. 75) pensava essa posição como um efeito — em grande medida, 

fugaz — do encontro com um agente na “região” onde se localiza o índice; ali, a 

“condição de paciente” é experimentada como a emergência de um “meio causal” onde 

se está sujeito à “influência de agentes externos”. Apesar de seu vocabulário acentuar 

intenções humanas circundando objetos e abusar das categorias duais (externo/interno, 

agente/paciente etc.), Gell (2020) tanto destaca os efeitos atribuídos aos próprios objetos 

e experimentados na interação com eles como dispensa a absolutização da posição de 

“vulnerabilidade” do paciente à ação do outro. Como enfatiza, trata-se não de tomá-lo 

como um mero “autômato”, mas de tentar reconhecer em que aspectos uma outra 

absolutização (o espectador como plena e unicamente um indivíduo exercendo agência) 

é insuficiente (Gell, 2020). 

No caso do rabbit hole terraplanista, sua eficácia depende não apenas de se ter a 

atenção capturada e comprometida com o sequenciamento de novos índices que revelem 

o protótipo da Terra Plana, mas de reconhecer esse resultado como o próprio mundo em 

que se habita. Trata-se de um processo de transformação subjetiva que, tendo lugar 

preferencialmente em vídeos de YouTube, implica numa modulação sensorial específica 

e compartilhada (Meyer, 2019a), conduzida em contato com esse objeto distribuído — 

quer se entenda isso como persuasão ou como aprendizado. Nos termos de Meyer 

(2019a), o “impacto formativo” de uma estética, inscrevendo “ideias, emoções, 

disposições, valores e práticas comuns, e um ‘senso comum’ compartilhado”, que é 

também “um senso de verdade e poder” (Meyer, 2019a, p. 53; 2019d, p. 195), depende 

de formas sensoriais. Com o conceito, a autora dá mais precisão ao que se passa na 

relação com mediadores que “abordam e mobilizam as pessoas e as formam 

esteticamente”, a partir de “modos relativamente fixos, autorizados, de invocar e 

organizar o acesso ao transcendental” (fundamentalmente, mediando o visível e o 

invisível, seja como “revelação” ou “perturbação”), que “moldam tanto os conteúdos 
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religiosos (crenças, doutrinas, conjuntos de símbolos) quanto as normas religiosas”, 

produzindo vínculos de comunidade e atuando na “modulação” dos praticantes religiosos 

como “sujeitos morais” (Meyer, 2019a, p. 63, 64). 

O terraplanismo, evidentemente, não é uma religião (ainda que argumentos e 

práticas religiosas participem de sua definição de mundo) e não se funda nos mesmos 

dispositivos frequentemente observados no domínio do religioso (como tradição, 

doutrinas, normas). No entanto, a exposição audiovisual e algorítmica intensiva 

possibilitada pela “queda” no rabbit hole abre espaço para um processo de estruturação 

da experiência (Meyer, 2019, 64), a ser posteriormente interpretada pelos sujeitos como 

um “despertar”, no qual os meios de consolidação do modelo da Terra Plana (vídeos e 

demais objetos digitais) se tornam mediadores privilegiados de acesso ao mundo, agora 

redescoberto e reaprendido enquanto uma Terra plana e estacionária. Ainda que não se 

reduza a eles (nas Considerações Finais, comento mais diretamente situações de “ver” a 

Terra Plana “a olho nu”), a experiência de se reconhecer num novo mundo, convictamente 

plano e estacionário, é garantida por esses artefatos que condensam e expressam 

materialmente “práticas, atitudes e ideias” (Meyer, 2019a) fundamentais para tornar o 

modelo visível. As maneiras como esses vídeos exploram um conjunto variado de 

potencialidades do formato audiovisual, organizando, por meio de imagens e palavras, o 

que conta ou não como verificação correta da realidade, são fundamentais para que o 

“objeto distribuído” da produção terraplanista opere para seu público como um modo do 

fazer mundo [way of worldmaking] (Goodman, 2013). 

Com o termo, o filósofo analítico Nelson Goodman (2013, p. 94) descrevia os 

processos por meio dos quais diferentes modos de organizar “palavras, numerais, 

imagens, sons ou outros símbolos de qualquer tipo em qualquer meio” (na arte, ciência, 

experiência cotidiana etc.) podem produzir diferentes “versões de mundo”, ficcionais ou 

não. Goodman (2013) não queria dizer com isso que qualquer manipulação de mediadores 

automaticamente fabrica um mundo, nem que todas as versões de mundo sejam corretas 

e reais. “Fazer mundo”, para o autor, envolve a articulação de certos “modos” de 

construção, que se baseiam em mundos já existentes110; do ponto de vista do framework 

 
110 Goodman (2013) propõe alguns: “composição e a decomposição”, dividindo categorialmente aspectos 

relevantes desse mundo e identificando e reunindo seus elementos correspondentes; por “ponderação” 

[weightening], enfatizando o que é menos ou mais relevante nos termos de um mundo; por “ordenação”, 

organizando e traduzindo o mundo em imagens menos ou mais gerais e tornando essas diferentes escalas 

de inteligibilidade comensuráveis entre si; por “exclusão e suplementação”, rejeitando e substituindo 
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de cada versão de mundo, as demais podem ser identificadas como sendo marcadas por 

diferentes tipos de “supressões, acréscimos, irregularidades, ênfases”, “simplificações, 

distorções” (Goodman, 2013, p. 30). A evocação às elaborações de Goodman (2013) é 

especialmente interessante para o caso aqui analisado porque se situa muito mais num 

nível epistêmico do que ontológico, insistindo na premissa de que aquilo que se encontra 

na ordem do “dado” é necessariamente uma relação entre o perceptivo e o conceitual que 

funciona dentro de um mundo. 

Assim, aquilo que do ponto de vista da produção dos vídeos foi chamado de 

“protótipo” (Gell, 2020) é o próprio “mundo” produzido nos vídeos (as “demonstrações”, 

as “evidências”, os “argumentos” audiovisuais sendo modos de consolidar os parâmetros 

do modelo terraplanista). A partir dos vídeos, o espectador pode vir a se tornar um 

“desperto”, desde que passe a reconhecer o mundo que emerge das imagens como o 

próprio mundo ao seu redor, com o qual se relacionará como indivíduo que reaprende a 

mapear totalidades cosmológicas — espaciais, espirituais e conspiratórias (como veremos 

no Capítulo 7 e nas Considerações Finais). Num quadro mais amplo, a experiência 

contemporânea de imersão no rabbit hole terraplanista formou e consolidou um público 

na mesma medida em que essa produção audiovisual para o YouTube mediou uma 

partilha do sensível. Este último termo, conceito elaborado por Rancière (2009), refere-

se a um vínculo entre o estético e o político a partir do duplo sentido do verbo “partilhar”: 

Denomino partilha do sensível o sistema de evidências sensíveis que revela, ao 

mesmo tempo, a existência de um comum e dos recortes que nele definem 

lugares e partes respectivas. Uma partilha do sensível fixa, portanto, ao mesmo 

tempo, um comum partilhado e partes exclusivas. Essa repartição das partes e 

dos lugares se funda numa partilha de espaços, tempos e tipos de atividade que 

determina propriamente a maneira como um comum se presta à participação e 

como uns e outros tomam parte nessa partilha. (Rancière, 2009, p. 15; grifos 

meus). 

 Isso implica, portanto, num duplo movimento. A produção audiovisual em defesa 

da Terra Plana busca forjar seu público como uma comunidade política e sensível que 

define suas próprias “percepções, afetos, nomes e ideias” e pré-condições para o sensível 

e o inteligível (Rancière, 2013, p. xi), concebendo a si mesma como parte de uma disputa 

sobre a distribuição do que há ou não há para ser visto e compreendido — seus vídeos e 

demais usos de mídia sendo tomados como os instrumentos de “revelação da verdade”, 

capazes de separar o mundo “real” do “ilusório” (por meio da “ciência de verdade”, da 

 
elementos de um modo anterior para o mundo recriado; por “deformação”, produzindo mudanças que 

podem ser reconhecidas como traduções e reformulações. 
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“cosmologia bíblica”, da lógica conspiratória). Porém, como público antiestrutural 

(Cesarino, 2022), o terraplanismo sobrevive numa tensão com o comum na qual este deve 

ser tanto combatido como reapropriado. Denunciando-o como mundo da “mentira”, 

terraplanistas entendem o comum como uma constituição da realidade que fornece as 

coordenadas inadequadas do perceptível e do pensável e destrói as capacidades de 

“libertação” e acesso à “verdadeira cosmologia”; reivindicando a autoridade epistêmica 

de domínios que participam da consolidação desse comum (a ciência, a religião, etc.), mas 

dos quais terraplanistas estão eminentemente apartados, terraplanistas tanto reinscrevem 

sua própria apartação fundamental e irresolvível como encontram vazão e condições de 

permanência e impulsionamento na infraestrutura de plataformas emergente que põe esse 

comum em crise (Cesarino, 2022). 

 Uma última questão a ser apontada aqui diz respeito a como “mundo”, “formas 

sensoriais” e sua “partilha” são consolidados audiovisualmente no terraplanismo. Se esse 

rabbit hole promove uma série de apartações — do espectador que imerge no consumo 

consecutivo de vídeos, da subsequente redefinição de um mundo que não encontra 

qualquer validade nos sistemas de peritos a serem a partir daí antagonizados —, ele nem 

por isso recria todos os critérios de validação daquilo que reconhece como “fatos”. As 

“provas”, “evidências”, “demonstrações” e demais formas de consolidar os parâmetros 

da Terra Plana, ao serem construídas como vídeos de YouTube, participam diretamente 

da “economia representacional”111 (Keane, 2018) do mundo digital contemporâneo e 

compartilham de uma série de “ideologias semióticas” — “suposições básicas”, tácitas 

ou explícitas, “sobre o que são os signos e como eles funcionam no mundo” (Keane, 2003, 

p. 419) — prevalentes nesse novo ambiente de mídia, ou mesmo anteriores a ele. 

 Os vídeos estudados nesta tese, em sua variedade formal, exploraram, desde os 

primeiros dias de terraplanismo no YouTube, diferentes efeitos de realidade 

potencialmente encontrados nessa modalidade de mídia, sob as condições de circulação 

e impulsionamento garantidas pela plataforma digital que os recebeu. A definição geral 

de Aupers (2020, p. 474) sobre a produção audiovisual de teorias da conspiração no 

YouTube resume bem as características dos vídeos terraplanistas: trata-se de “montagens 

multimídia de fragmentos textuais, visuais e de áudio que são selecionados, editados e 

combinados de maneira particular por seus produtores para construir uma narrativa 

 
111 Keane (2018, p. 18) define como o conceito como “a totalidade de tecnologias, mídias, instituições e 

práticas prevalentes em qualquer contexto histórico e social, desde que tenham efeitos um sobre os outros”. 
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coerente e convincente”, frequentemente acompanhada da “narração do autor”. 

Evidentemente, há muitos outros formatos possíveis: os imperativos algorítmicos de 

produção constante de vídeos (discutidos no Capítulo 5) muitas vezes reduzem o trabalho 

de exploração do campo visual ao mero registro do rosto do youtuber, num modelo de 

vlog que pode ou não contar com o apoio pontual de outras imagens e textos escritos (seja 

uma fotografia, uma notícia de jornal ou uma Bíblia online), geralmente acionadas com 

o recurso técnico do “compartilhamento de tela” do youtuber; o mesmo se passa nas lives 

e nos hangouts, muito frequentes no meio terraplanista, mas abertos à interação em tempo 

real com espectadores por meio de chat; quando há narração em vídeos pré-gravados, ela 

não necessariamente acontece por voz, mas por texto escrito. 

 Se nos determos na visualidade, o que se abre são amplas possibilidades de 

exibição de quaisquer imagens estáticas ou em movimento: fotografias, simulações, 

histórias animadas em 3D, gravuras, trechos de filmes ou de outros vídeos do YouTube, 

memes etc. Em certos casos, o uso pode ter uma função meramente ilustrativa, 

consolidando ou enfatizando argumentos — como em uma palestra que recorre à 

apresentação de slides. Mas algo muito distinto acontece em situações como as do 

Capítulo 1, para as quais o que interessa é a própria superfície imagética — o que ela dá 

ou não a ver, o que se pode extrair dela, como reconstruí-la e de que maneira rejeitá-la. 

Também são diferentes casos como os que são analisados nos Capítulos 3 e 4, em que 

certas imagens são tratadas como nada menos do que “provas incontestáveis” da 

planicidade da Terra e vinculadas, respectivamente, a uma mimetização de retóricas e 

práticas científicas e a um programa específico de leitura da Bíblia. Enquanto isso, 

variadas gravuras que tornam a distribuição de poder de atores conspiratórios ou o próprio 

modelo da Terra Plana comensuráveis ao olhar (analisadas no Capítulo 7 e nas 

Considerações Finais) exercem outro tipo de papel, com efeitos não menos importantes. 

Muitas vezes, vídeos que registram “experimentos” têm a função de traduzir visualmente 

algo que se prevê em discurso oral; noutros casos, a exploração de recursos básicos de 

edição produz sentido a partir das próprias imagens ou explora recursos sonoros que 

engrandeçam emocionalmente a fruição das cenas exibidas. Mesmo quando a produção 

não contém essas articulações de imagens, adotando apenas o formato vlog, podemos 

dizer que sua materialidade como vídeo de YouTube é por si mesma um espaço de 

encontro com o espectador no qual a relação rosto–voz forma o circuito que reinscreve a 

autoridade no sujeito falante. 
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 Não estamos falando aqui de inovações formais, mas de modos de construção 

audiovisual recorrentes no que se convencionou chamar de “cultura participativa” do 

YouTube (Burgess e Green, 2018) redirecionados a extrair consequências da negação de 

conhecimentos elementares consolidados pela ciência, iniciando anos a fio de publicação 

e impulsionamento algorítmico de vídeos sem restrições, no momento em que a 

plataforma reconfigurava a própria indústria da produção e consumo de audiovisual e 

consolidava seu lugar no mainstream (Burgess e Green, 2018). As diferentes 

combinações amadorísticas de imagem, som e texto por terraplanistas são parte de um 

momento de barateamento técnico e ubiquidade de estéticas do remix, da “pós-produção” 

(reciclando, reinterpretando, modificando, reexpondo e reproduzindo artefatos pré-

existentes) (Navas, 2012; Bourriaud, 2009), das “trocas infinitas” e da “migração” de 

imagens distribuídas em grande velocidade (Osborne, 2010; Mitchell, 2015; Palmer, 

2013). Entranhadas na produção de vídeos educativos, de divulgação científica e de todo 

tipo de conteúdo encontrado no YouTube, essas lógicas e estéticas constituem também o 

material do qual vídeos terraplanistas são feitos, convivendo lado a lado na plataforma 

(muitas vezes, literalmente, com a recomendação de vídeos em defesa da Terra Plana 

após a exibição de vídeo dedicados a refutá-la, como presenciei algumas vezes no início 

da pesquisa, em 2019). 

 Da mesma maneira, mas por uma chave diferente, o registro audiovisual de si 

atende ao que Wendy Chun (2016) chamou de “epistemologia do outing” (a valorização 

da confissão, da autoexposição) é uma lógica estruturante da comunicação, afetada pelas 

inversões do par privado/público e pela valorização do “você” como figura digital 

primordial, e que ganha vazão também no terraplanismo. A expectativa de 

“transparência” midiática em vídeos digitais depende também de uma transparência 

anterior, vinculada à própria imagem — um “projeto” de realismo longamente associado 

à fotografia, mas com efeitos sobre outros tipos de mediações visuais (Mitchell, 2015). A 

recorrente e generalizada concepção da visão como sentido garantidor da “evidência” e 

da autoridade testemunhal foi transferida para a fotografia logo nas primeiras décadas de 

seu uso, fosse como instrumento de vigilância do poder colonial, como ferramenta de 

denúncia dessa mesma devastação colonizadora ou como apresentação fotojornalística 

dos horrores das guerras (Bloch, 2008; Pinney, 2008; Sontag, 2011). O valor da imagem 

estática ou em movimento como modo de documentação da realidade existiria por conta 

de uma dupla indexicalidade: sua contiguidade ao evento enquadrado — seu traço 
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material, diria Barthes (1984) pensando no processamento químico das fotografias 

analógicas — e sua encenação do gesto performativo de apontar para um “evento no 

mundo” e presumidamente declarar que ele aconteceu, numa “forma de designação que 

atrai a realidade para o campo da imagem” (Green e Lowry, 2003, p. 48, 56).  

As ansiedades e dilemas em torno da perda do referente e da própria 

indexicalidade com a emergência das imagens digitais se tornaram uma questão premente 

(Osborne, 2010; Mitchell, 2015). Ainda que os meios analógicos nunca tenham passado 

imunes a algum grau de intervenção humana sobre aquilo que é retratado (seja no nível 

mais fundamental da escolha do enquadramento, seja na manipulação flagrante dos 

elementos em cena), hoje o problema alcança novos patamares com as técnicas avançadas 

de geração de imagens com alto grau de fidelidade de eventos não factuais com o deep 

fake e outros usos de inteligência artificial (como vimos no Capítulo 1, outra versão desses 

dilemas é encampada pelos próprios terraplanistas). Porém, simultaneamente, discursos 

de garantia de acesso ao real permanecem vigentes nas imagens digitais, irredutíveis a 

uma definição de antemão vinculada à configuração material das tecnologias de captação 

(Pinney, 2008; Sontag, 2011; Murray, 2008). A experiência de “imediatez”, segundo 

Mitchell (2015), é comum às transições para novos tipos de mídias, e isso se repetiu com 

a digitalização, para além do campo visual. Para Chun (2016, p. 1), a passagem do novo 

para o “habitual” equivale à repetição de uma “visibilidade invisível” que consolida, por 

exemplo, ferramentas de busca de plataformas digitais como “modo padrão de aquisição 

de conhecimento”. Trata-se, de acordo com Cesarino (2021a, p. 91), do que se 

experimenta como “mediações (i)mediatas”, ou seja, “mediações que se ocultam como 

tais”, um padrão que se repete no cenário emergente da “pós-verdade” e, 

consequentemente, para o terraplanismo. 

Num registro mais amplo, imagens são “dispositivos” (visuais, interativos, 

sensíveis), “mecanismos”, “tecnologias” que “convidam os observadores ao 

engajamento” como “agentes em busca de visibilidade”, especialmente se sustentadas por 

um “ecossistema de imagens” mais abrangente que “estrutura o acesso e a experiência” 

(Morgan, 2018, p. 87, 90, 92). Para Gottfried Boehm (2017, p. 32), imagens são 

produzidas e percebidas como diferenças icônicas, ou seja, como processos de 

diferenciação material que produzem sentido independentemente das regras linguísticas 

de predicação; elas, assim, se mostram para corpos, mas enquanto “mostrações 

originárias”, e não “simples representações demonstrativas de uma significação já 
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constituída em outro lugar”. A atribuição dessas capacidades às imagens leva em conta a 

existência de um amplo espectro de respostas emocionais e afetivas a elas, que, na esteira 

de David Freedberg (1989), podem estar situadas nas interseções entre seus poderes 

estéticos, mágicos, religiosos e sexuais.112 Mas esses são apenas alguns dos atributos 

possíveis das imagens. Concretamente, elas estão “lançadas numa teia de práticas e 

transações que raramente são meramente icônicas” (Alloa e Cappelletto, 2020, p. 8). 

Emmanuel Alloa (2017, p. 13, 14) situa os problemas teóricos e práticos sobre as 

imagens num aparente paradoxo que, ainda que possa ter representado paradigmas 

opostos, é um primeiro indicativo de um duplo registro constitutivo das imagens. Há nelas 

opacidade, uma “presença real” e unificante cuja materialidade seria explicada noutros 

termos que não o da linguagem, pois “o ser-imagem coincide com seu ser aí”; nesse 

sentido, elas evocam uma “estética da imanência”, que mantem o olhar na superfície que 

se dá a ver numa “ontologia do objeto”. Mas há também transparência, sendo toda 

imagem “sempre imagem de alguma coisa”, como uma “janela aberta”, atada a uma 

estrutura referencial que se afasta de sua materialidade em direção ao discurso e ao objeto 

representado; assim, sua apreensão depende de uma “semiologia da referência”. Para 

Elloa (2017, p. 16), essa dupla constituição pode estar colocada noutros termos, enquanto 

um desequilíbrio fundamental, em que imagens são iminentes e instáveis, estão em 

suspensão, pois uma imagem “resiste à generalização, mas excede sempre, no seu 

aparecer a um espectador, sua simples redução ao artefato individual”113. Como atributos 

tácitos, generalizadamente presumidos ou sentidos em determinados contextos de uso de 

imagens, eles também participam da construção audiovisual terraplanista (especialmente 

em alguns casos apontados no Capítulo 4). 

 
112 As chamadas viradas pictórica, icônica e visual, anunciadas no campo da História da Arte na última 

década do século XX, sistematizaram e aprofundaram essa preocupação, num esforço de desvencilhar a 

compreensão das imagens do paradigma da linguagem, do discurso, da representação e da semiose. Abrindo 

um campo de diálogo entre si, essas propostas, segundo Francisco Santiago Júnior (2019, p. 5, 28), 

coincidem no reconhecimento das imagens como “alteridades” — não apenas por princípio, mas porque a 

presença ubíqua de imagens na modernidade industrial impõe novos desafios e ansiedades em relação ao 

“padrão vigente” de mídias. 
113 É disso que fala Georges Didi-Huberman (2010, p. 37, 38) ao descrever a “cisão inelutável do ver”, do 

aquém e do além, na experiência de ver um túmulo: este é a “evidência de um volume”, mas é também um 

“esvaziamento”, a “imagem impossível de ver” da finitude do espectador um dia morto. Na Antropologia, 

é sabendo do cruzamento complexo entre essas dimensões que Birgit Meyer (2019a, 2019c) propõe abordar 

imagens como coisas, preservando uma “indeterminação” que as situa entre o propriamente visual e a sua 

materialidade. 
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Diferentes usos desses atributos das imagens no contexto da produção audiovisual 

no YouTube (junto às suas passagens pelo restante de seu ecossistema digital) são 

retomadas no decorrer dos capítulos desta tese. O ponto central a ser retido dessa 

discussão é seu efeito no rabbit hole terraplanista: se o consumo de vídeos de YouTube 

é peça fundamental na diluição da força de certas autoridades epistêmicas (a “ciência 

oficial”, o “sistema religioso”, a “mídia convencional” etc.) sobre o controle e filtragem 

daquilo que esse público passa a considerar como “fato”, parte dessa eficácia pode ser 

atribuída a como esses vídeos constroem, a partir do próprio material audiovisual, fontes 

de “testagem”, “confirmação”, “refutação” e “evidenciação”. 

 

A formação estética de um “questionador” 

 No Capítulo 1, vimos que as operações terraplanistas sobre imagens do 

heliocentrismo simultaneamente projetam uma concepção acerca de quem é o 

“globaloide”: do ponto de vista da relação espectador–imagem, ele seria um 

“doutrinado”, um “devoto”, seduzido e comovido por representações fantasiosas, cego e 

resistente à realidade concreta do mundo, incapaz de distinguir falso e verdadeiro, 

ficcional e real. Num jogo de inversões, o terraplanista põe em prática aquilo que assume 

como sua autodefinição: ele não só se entende como alguém capaz de aferir a falsidade 

de todas as imagens do heliocentrismo como também exibe suas técnicas de refutação e 

desmascaramento com todo o deboche e a ironia próprios de quem presume ver o que o 

outro não vê — ainda que sua suposta distância crítica envolva infiltrar-se nessas 

imagens, ser afetado por elas e tratá-las como índices de outra verdade: a realidade da 

falsidade e, decisivamente, a realidade do mundo plano e estacionário que não ganha 

espaço nessas cenas114. O terraplanista, portanto, recusa imagens do heliocentrismo na 

mesma medida em que imerge nelas para demonstrar e reiterar sua inveracidade. 

Entretanto, à luz da situação de “queda” num rabbit hole, a ideia de imergir em 

imagens assume outros contornos, pois o olhar “questionador” que “refuta e desmascara” 

 
114 Cabe acrescentar aqui um outro tipo de situação, em que terraplanistas parecem vislumbrar o dilema em 

que se veem envolvidos: não raro, suspeitam que as imagens do heliocentrismo foram construídas já com 

a intenção de serem vistas como falsas por uma minoria de pessoas (no caso, os próprios terraplanistas), 

pois aos atores conspiratórios interessaria produzir tanto o maravilhamento de uma maioria de “devotos” 

como o desmaravilhamento de uma população quantitativamente menor — e portanto mais facilmente 

controlável — de “despertos”; com isso, borram-se definitivamente as fronteiras entre ser e não ser 

capturado pelas imagens do heliocentrismo. 
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opera dentro de uma divisão falso/verdadeiro que é, também ela, centralmente informada 

por imagens. A “formação estética” (Meyer, 2019a) do terraplanismo, produtora de 

sujeitos e comunidade para os quais o consumo do “objeto distribuído” (Gell, 2020) 

audiovisual é condutor de um “despertar”, demanda o posicionamento como espectador 

diante de vídeos que incitam reconfigurações do olhar, desestabilizando os efeitos de 

realidade de certas imagens (do heliocentrismo) e os redirecionando para outras (da Terra 

Plana), oferecendo também meios de verificação proporcionais à experiência 

fenomenológica individual. Terraplanistas operam com imagens, mas também são 

operados por elas. Nesse sentido, aquilo que permite que o antagonismo entre o 

heliocentrismo e o terraplanismo se consolide enquanto abandono da pressuposição do 

primeiro e abertura à certeza do segundo é o próprio espaço comum da imagem: a despeito 

do longo encadeamento de mediadores que precedem o próprio processo de produção das 

cenas do heliocentrismo, é o seu aspecto imagético que é incorporado em meio às outras 

formas estéticas encontradas no objeto distribuído do terraplanismo no YouTube, e ali 

despotencializadas, de acordo com critérios que alçam outras imagens à condição de 

“evidência”. 

Olhar imagens do heliocentrismo enquanto um “questionador” — sendo movido 

ao riso diante delas, suspeitando da falsidade de todo tipo de cena que se apresente como 

tal e produzindo ou assistindo novas imagens que se acredita serem suficientemente 

“refutadoras” e “desmascaradoras” dessa “farsa” — é também o efeito de uma lógica de 

mídia (Kalpokas, 2019) que reconhece canais de youtubers apartados da ciência oficial 

como fornecedores de saídas para os impasses que são por eles mesmos colocados. Como 

apontado anteriormente, a negação da realidade de viagens espaciais é um tópico que 

existe independentemente dos compromissos com um modelo de planeta plano e 

estacionário, de forma que, a princípio, os vídeos analisados no Capítulo 1 (ou pelo menos 

aqueles menos dependentes de argumentação sobre o formato da Terra) podem funcionar 

como índices da “realidade da falsidade” para parcelas de públicos não terraplanistas que 

não realizarão o movimento completo de “despertar” para o modelo. Mas o acesso rabbit 

hole adentro implica no contato com certas imagens que solicitam outros tipos de atitude 

espectatorial, na medida em que tratar certas cenas como “evidências” passa por aceitar 

sua capacidade de enunciar e exibir uma “verdade”. Aí, o modo “questionador” não é 

suficiente: apesar de se autodefinirem como “céticos”, movidos pela “dúvida”, a plena 
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consolidação da condição terraplanista de “espectador emancipado” depende de uma 

grande dose de certeza e convicção. 

Nos Capítulos 3 e 4, veremos como, a partir das linhas discursivas da ciência e da 

religião, são fabricadas algumas das evidências de um mundo plano e estacionário, 

reconhecidas como tal durante o processo de “despertar” e alimentando por anos a fio (e 

repetidamente) a produção de canais no YouTube. É verdade que a posição de 

“questionador” sobrevive nessas modalidades audiovisuais, pois tudo aquilo que é 

apresentado como “prova” da Terra Plana dialoga virtual ou expressamente com a 

negação do heliocentrismo, sendo simultaneamente reconhecido por seus defensores 

como outro modo de refutá-lo e desmascará-lo. Trata-se, contudo, de imagens de grande 

impacto formativo distintas daquelas analisadas no Capítulo 1, e que fornecem peças 

importantes do protótipo da Terra Plana revelado ao se consumir vídeos no rabbit hole 

terraplanista. 
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3 A MIMESE TERRAPLANISTA DA CIÊNCIA: REJEIÇÕES E 

APROPRIAÇÕES PRÁTICAS E RETÓRICAS 

 

Nas práticas de “refutação e desmascaramento” discutidas no Capítulo 1, a palavra 

ciência aparecia na maior parte do tempo como categoria nativa de caráter pejorativo, 

sinônima à cosmologia rejeitada pelos terraplanistas. Esse sentido, entretanto, não esgota 

seus usos, sujeitos a certas inversões típicas do terraplanismo. Um vídeo de Leandro, do 

canal Inteligência Natural, introduz bem a questão115. O youtuber reage a um curto texto 

jornalístico116 (tratado por ele como uma peça de propaganda do heliocentrismo) no qual 

a Terra Plana é citada como um exemplar do fenômeno do negacionismo por “recusar e 

negar uma realidade cientificamente comprovada — o método científico, é bom lembrar, 

é baseado em fatos e evidências”. Leandro lê a frase com ironia, retrucando: “Gostei 

muito da sua definição, porque eu posso usá-la contra você. Então, vamos lá”. Ele 

prossegue: 

A forma da Terra foi cientificamente comprovada? O que vocês acham? A 

Terra realmente é uma esfera com 40 mil quilômetros de circunferência, 6373 

km de raio? Ela é uma esfera inclinada num eixo imaginário em 23,5 graus 

orbitando a aproximadamente 110 mil km por hora em torno de um sol que é 

1 milhão de vezes maior do que esta Terra e girando num movimento em torno 

do seu próprio eixo chamado rotação, em aproximadamente 1666 km/h? (…) 

Isso tudo foi cientificamente provado ou isso tudo é um modelo teórico de 

formato da Terra e, automaticamente, do sistema solar? É uma pergunta. Foi 

comprovado? Como que foi comprovado? Por imagem de agências espaciais? 

É assim, então? (…) Bom, eu não tô convencido. Porque, se esses números que 

são passados pra nós sobre a forma da Terra, [se] eles fossem a realidade, 

quando você testasse se a Terra é um globo aqui no solo mesmo, você iria ter 

o resultado positivo e congruente [de] que ela é um globo. E a coisa não tá 

batendo, não. Tá rolando uma diferença. Um exemplo são os vários testes de 

curvatura que tem aí. (Fala de Leandro no vídeo citado; grifos meus). 

Leandro, que não possui formação acadêmica em nenhuma hard science117, recusa 

a pecha de negacionista e transfere a definição de ciência sugerida pela reportagem 

(baseada em “fatos e evidências”) para o próprio terraplanismo, sobrando à própria 

 
115 Vídeo de 15/03/2021. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=axWYc_ECSWI&t=96s. 

Acesso em: 02/06/2022. 
116 “O que é negacionismo e como ele apareceu ao longo da História”, publicado no site educativo Guia do 

Estudante em 12/03/2021. Disponível em: https://guiadoestudante.abril.com.br/estudo/o-que-e-

negacionismo-e-como-ele-apareceu-ao-longo-da-historia/. Acesso em: 21/06/2022. 
117 Em alguns de seus vídeos, Leandro já indicou ter passado pelo curso de Ciências Biológicas (antes de 

se tornar terraplanista e sem concluí-lo) e estar cursando Relações Internacionais (já enquanto 

terraplanista); porém, muito mais citado é seu passado militar, como cabo do exército. 

https://www.youtube.com/watch?v=axWYc_ECSWI&t=96s
https://guiadoestudante.abril.com.br/estudo/o-que-e-negacionismo-e-como-ele-apareceu-ao-longo-da-historia/
https://guiadoestudante.abril.com.br/estudo/o-que-e-negacionismo-e-como-ele-apareceu-ao-longo-da-historia/
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ciência (daqui em diante, identificada como “oficial” ou “mainstream”) a condição de 

mera “teoria” ou “imagem” (ou seja, carente de sustentação empírica).  

Como já apontado por Alyne Costa (2021, p. 307), o que muitos negacionismos 

“negam não é ‘a ciência’, mas sim determinadas práticas e enunciados dos quais se duvida 

que sejam verdadeiramente científicos”118. Assim, a expressão de um desdém muitas 

vezes endereçado em termos genéricos “à ciência” convive com a reivindicação para si 

do termo (no caso terraplanista, sob a forma da ciência de verdade) e da apropriação de 

outras práticas e enunciados (ou modos de enunciar) da ciência oficial — ainda que, nas 

palavras de Keith Kahn-Harris (2021, p. 31), façam isso por meio de uma “perversão do 

método acadêmico”. Trata-se, mais uma vez, de operações no par verdadeiro/falso, mas 

adicionadas de um forte elemento mimético. Este capítulo trata disso, analisando num 

primeiro momento o que terraplanistas querem dizer com sua noção de “ciência de 

verdade” e quais são as condições em que ela é praticada e defendida, em sua (não) 

interação com a ciência oficial. Na segunda parte do capitulo, a discussão se volta mais 

detidamente a certas operações da “ciência de verdade” terraplanista: primeiro, de ordem 

discursiva, analisando o que está em jogo na oposição empírico/fantasioso (e pares 

correlatos); segundo, de ordem prática, descrevendo a modalidade audiovisual dos 

“experimentos” terraplanistas a partir de dois casos. 

Durante todo o capítulo, a categoria da mimese é mobilizada para apontar 

diferentes tipos de continuidades e descontinuidades entre a chamada “ciência de 

verdade” e a ciência oficial. Trata-se de uma aplicação que não se limita ao sentido estrito 

discutido no Capítulo 1, em que uma imagem comparativa “refuta e desmascara” uma 

imagem do heliocentrismo. Mas, num sentido mais geral, não é algo muito distinto disso. 

Outras autoras e autores já apontaram como processos de mimese e assimilação fazem 

parte dos discursos, práticas, métodos ou modos de organização de doutrinas que estão à 

margem da ciência oficial (Gordin, 2021) — caso da ufologia (Dean, 1998; Almeida, 

2015; Lepselter, 2016), do parapsiquismo e da conscienciologia (Chiesa, 2017) e dos 

negacionismos (Kahn-Harris, 2021). Há mais de um tipo de ênfase possível ao se abordar 

a questão nesses termos: Kahn-Harris (2021), por exemplo, vê o negacionismo como um 

desejo de negação, em que se tende a aceitar como legítimos argumentos que precisam 

apenas “parecer” científicos ou técnicos, produzidos numa espécie de “simulacro 

 
118 Muitas vezes, do negacionismo do Holocausto aos negacionistas da crise climática, sob a alegação de 

que estão “apenas exercitando seu direito ao ceticismo” (Danowski, 2018, p. 5). 
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acadêmico” [simulacrum of scholarship]; Almeida (2015, p. 365), estudando coletivos 

ufológicos, reconhece a validade das noções de mimesis ou similitude, mas chama 

atenção para os limites analíticos quando se resume a relação cópia/original à 

inadequação do primeiro ao segundo termo, sob o risco de não se compreender o que há 

de particular no primeiro para além da descrição de uma “emulação forçada” em direção 

ao segundo. 

Na forma como analiso a relação ciência “de verdade”/oficial, procuro passar por 

essas duas dimensões. Se por um lado há também no terraplanismo, como noutras formas 

de “negacionismo”, uma “vontade de verdade” e de “proteção contra o engano” que 

espera alcançar verdades absolutas prometidas pela ciência (Costa, 2021), por outro ele 

tem como uma de suas características principais uma enérgica atitude de negação de uma 

imensa cadeia de atores associados ao heliocentrismo. Do desequilíbrio conflituoso entre 

o desejo e a negação da legitimidade científica, é importante compreender alguns aspectos 

que impossibilitam sua resolução enquanto uma modalidade “oficial” de ciência. Mas 

interessa também entender como terraplanistas assimilam e manipulam esses elementos 

da ciência oficial de acordo com sua condição própria como público antiestrutural 

(Cesarino, 2022), com consequências mais amplas aos seus trabalhos de criação de 

mundo (Goodman, 2013). A noção de mimese, então, atende aqui a mais de uma 

demanda. No sentido mais geral que a aproxima do uso no Capítulo 1, o conflito ciência 

“de verdade”/oficial continua remetendo à elaboração de Taussig (1993): o “tornar-se 

Outro” da imitação busca assimilar algo do poder e da magia do original, muitas vezes 

agindo nos termos dele para despotencializá-lo — ou, como indica Cesarino (2021a, 

2022), numa relação mais específica de “mimese inversa”. Entretanto, outras 

configurações particulares da relação similitude/diferença surgem no decorrer das 

análises, sendo interessante manter também uma aplicação mais aberta do termo, atenta 

às várias formas de instanciá-lo (Lempert, 2014), permitindo perceber limites na 

pretensão de ciência reivindicada por terraplanistas. 

 

A reivindicação de uma “ciência de verdade” 

Ciência de Verdade é um dos canais de YouTube de maior sucesso no meio 

terraplanista, ativo desde 2016 e somando (até o momento de escrita desta tese) 459 mil 

inscritos e cerca de 29 milhões de visualizações. Seu nome é uma expressão muito comum 
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entre terraplanistas, uma síntese da operação de negação da ciência convencional e 

afirmação de algo em seu lugar a partir da autoatribuição da capacidade de enunciação da 

“verdade científica”. O que não é nada corriqueiro entre os defensores da Terra Plana é o 

currículo do youtuber por trás do Ciência de Verdade: antes de romper seus vínculos 

institucionais, mudar-se para os Estados Unidos (onde reside até hoje, trabalhando com 

relatórios técnicos e consultoria na área de sismologia) e começar a criar vídeos para o 

YouTube, Afonso graduou-se e doutorou-se em Geofísica pela Universidade de São 

Paulo (USP), onde foi professor efetivo entre 2010 e 2012. Sua área de formação dos 

tempos de academia é ocasionalmente mobilizada na “ciência de verdade” que diz 

praticar em seu canal (por exemplo, quando explica o funcionamento de algum aparelho 

de medição geofísica), mas, ao que tudo indica, seus trabalhos acadêmicos, concentrados 

no campo da sismologia, não possuíam qualquer relação com a defesa de uma Terra plana.  

Sua produção audiovisual vai muito além de questões relativas ao formato do 

planeta119, mas foi sua concordância com a crescente defesa do terraplanismo na internet 

o que lhe rendeu uma audiência cativa logo após seus primeiros dias no YouTube, em 

junho de 2016. Jota Marthins, um dos precursores da produção terraplanista brasileira na 

plataforma, não deixou de ressaltar a qualidade do novo aliado do modelo: “Geocientista, 

professor e doutor apoia a Terra Plana e detona a gravidade”, dizia o título da republicação 

do vídeo original de Afonso120. Os anos pregressos do youtuber do Ciência de Verdade 

eram valorizados e, desde então, tomados como fator que emprestava respaldo à causa 

terraplanista121. Afonso não era exatamente o único com formação numa hard science a 

se colocar publicamente na defesa da Terra Plana, mas era o mais lembrado, dada a 

projeção de seu canal122. Um valor diferencial ocasionalmente reconhecido naqueles que 

 
119 Tanto quanto grande parte dos demais youtubers terraplanistas, Afonso aborda temas religiosos diversos 

(criacionismo cristão, diluvianismo, a volta do Anticristo, Yom Teruáh e outras festas bíblicas etc.), tópicos 

conspiracionistas (maçonaria, sociedades secretas, sinais de uma Nova Ordem Mundial) e assuntos 

negacionistas correlatos (a pauta antivacina, por exemplo). Um dos temas mais presentes em seu canal era 

a anunciação de um evento cataclísmico de “fim dos tempos e a inversão do campo magnético” (as aspas 

são do título de um de seus vídeos sobre isso). 
120 Vídeo publicado em 21/06/2016 no canal Sem Hipocrisia. Disponível em: 

https://youtu.be/YZqd9WZSOQA. Acesso em: 07/03/2023. 
121 Até um ebook foi escrito em sua homenagem, assinado pelo terraplanista Domingos. A Ciência de 

Verdade de Afonso Vasconcelos: uma compilação de textos, divulgando o magnífico trabalho de um 

cientista brasileiro que faz ciência de verdade, comercializado no site da Amazon, é composto por 

pequenas resenhas de uma seleção de 35 vídeos publicados por Afonso no YouTube. Seu autor descreve o 

youtuber como um “cientista de verdade” não apenas por suas atividades na plataforma, exaltando também 

seu passado como estudante com boas notas na faculdade, sua admissão no doutorado direto, as entradas 

de seu currículo Lattes e suas experiências de pesquisa de campo na área da sismologia. 
122 Há pelo menos mais dois. Um é Christian, licenciado em Química pelo Centro Universitário Herminio 

Ometto de Araras (UNIARARAS) e professor de educação básica, encaixado de última hora como um dos 

https://youtu.be/YZqd9WZSOQA
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estiveram de algum modo inseridos em redes tecnocientíficas, portanto, não é 

completamente descartado123, por vezes representado como uma espécie de 

personificação da ciência convencional que se voltaria contra si mesma, libertando-se 

heroicamente dos grilhões da “mentira”. 

A “ciência de verdade” defendida pelos terraplanistas, no entanto, tem pouco a 

ver com isso, e seus defensores sabem bem que Afonso, um ponto fora da curva em 

termos de trajetória acadêmica, tem muito mais semelhanças do que diferenças em relação 

a, por exemplo, Marthins. O youtuber do Sem Hipocrisia prefere manter um ar de mistério 

quando perguntado se possui formação acadêmica, dizendo que responder positiva ou 

negativamente influiria indesejadamente na sua produção no YouTube, que prescindiria 

desse tipo de background; assim, Marthins prefere se apresentar publicamente apenas 

como “pesquisador” e “escritor”. Não há indícios de que, secretamente, a resposta à 

pergunta seria positiva. De todo modo, é um consenso (mais que isso, uma premissa) 

entre terraplanistas que sua “ciência de verdade” não depende de qualquer tipo de vínculo 

acadêmico e institucional, habilitando-os igualmente enquanto “pesquisadores” — 

entrevistado num programa do canal de televisão SBT, Marthins formularia nesses 

termos: “Terraplanista é gente do povo”. A enorme maioria dos defensores da Terra Plana 

é formada por pessoas com diferentes níveis de escolaridade (quando com ensino 

superior, em áreas distintas das hard sciences) e empregadas em variadas ocupações (mas 

nenhuma delas em centros de pesquisa, laboratórios, institutos de pesquisa, observatórios 

astronômicos ou espaços equivalentes124).  

Trata-se de pessoas com ou sem formação no ensino médio, com ensino superior 

incompleto ou completo (em Jornalismo, Direito, Antropologia, Biblioteconomia, 

Serviço Social, Farmácia, Administração, Pedagogia, Ciências da Computação, 

 
palestrantes da FlatCon 2019, e um dos colaboradores da Revista Terra Plana. O outro, Douglas, é 

graduado, mestre e doutorando em Física pela Universidade Federal da Bahia (UFBA), e, apesar de nunca 

ter se declarado terraplanista, era consagrado no meio por seus elaborados vídeos negando a veracidade das 

viagens à Lua e defendendo a Teoria do Design Inteligente; Douglas manteve diálogo constante com 

diversos youtubers terraplanistas, chegando inclusive a gravar uma apresentação em vídeo que seria 

reproduzida na FlatCon (mas que não foi exibida por problemas técnicos). 
123 Vale destacar que isso se repete no frequente enaltecimento de alguns personagens da história da ciência 

que nunca manifestaram nenhum tipo de concordância com o modelo de uma Terra plana, como Michael 

Faraday, Georg Simon Ohm ou, mais paradigmaticamente, Nikola Tesla (tomado como um “gênio 

injustiçado”). Todos estes desenvolveram estudos no campo do eletromagnetismo, área da Física da qual 

terraplanistas se apropriam amadoristicamente para sustentar muitos de seus argumentos cosmológicos. 
124 Douglas, citado na penúltima nota, talvez seja a exceção, dado seu vínculo institucional corrente com a 

universidade. 
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Veterinária, dentre outros cursos); profissionalmente, atuam como músico, designer, 

dentista, empresária, pastor, DJ, marceneiro, eletricista, vendedor, ilustrador, corretor 

imobiliário, agricultor, motorista de Uber, mecânico, policial, soldado, youtuber, dentre 

outras ocupações125. Essa composição diversa é semelhante àquela observada por 

McKenzie-McHarg (2019, p. 155) entre teóricos da conspiração dedicados ao atentado 

de 11 de setembro nos Estados Unidos: o “preço de admissão na cultura da 

contranarrativa” não é maior do que o “preço de admissão na própria internet”, 

espelhando uma diversidade de ocupações da própria sociedade moderna. Mas, como 

sugere, certas profissões são “notavelmente ausentes”: no caso estudado pelo autor, “o 

jornalismo profissional e a historiografia acadêmica”; no caso do terraplanismo brasileiro, 

a atuação nas redes tecnocientíficas das hard sciences. Bruno, com curso técnico em 

Eletrotécnica e graduação em Serviço Social e trabalhando num pequeno comércio 

próprio, desvincula “ciência” de “diploma” num vídeo oportunamente intitulado 

“Falando de ciência de verdade” 126: 

Ainda que eu não tivesse nenhum [diploma], eu poderia, sim, fazer ciência, 

porque grandes homens ao longo da ciência fizeram muito mais coisas do que 

muitos diplomados aí, né? (…) Como se um papel dado pelo Estado, um 

diploma referendasse alguém para ser verdadeiro absolutamente. (...) E você 

tem um monte de cientistas cheio de gabarito, cheio de diplomas, que não 

acrescentaram absolutamente na humanidade, em nada, né? Pelo contrário, se 

tornam um atraso. (Fala de Bruno em vídeo do Mistérios do Mundo). 

Mesmo uma figura como Afonso expressa convergência com a oposição 

diplomado x cientista (de verdade) visível na fala de Bruno, recusando que sua própria 

diplomação fosse aquilo que o definia enquanto um “cientista de verdade”. 

Diferentemente de certas manifestações de negacionismo — como a negação da crise 

climática, os movimentos antivacina ou os defensores do “tratamento precoce” para 

COVID-19 — nas quais especialistas vinculados à “ciência mainstream” têm papel 

determinante como “mercadores da dúvida”, financiados por grandes corporações e ou 

por agentes governamentais interessados na pauta em questão (Oreskes e Conway, 2010; 

Cesarino, 2022), a agenda terraplanista é tocada a partir de um “ativismo comunitário de 

base” (também presente, por exemplo, nos grupos antivacina, mas sem ser sua forma 

exclusiva) (Gordin, 2021). O terraplanismo, segundo Michael Gordin (2021), é um 

exemplo paradigmático de “teoria à margem” [fringe theory], no rol das pseudociências 

 
125 A lista, evidentemente, não é exaustiva e corresponde a informações que acumulei no decorrer da 

pesquisa, por diferentes meios, em contato indireto ou direto com essas pessoas. 
126 Vídeo de janeiro de 2020 (link indisponível). 
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que, apartadas da (e deslegitimadas pela) ciência oficial, mobilizam práticas e discursos 

que se pretendem científicos127. Mas, mais do que isso, ela é um tipo de doutrina cuja 

própria origem está fundada na demarcação de um antagonismo frontal à “ciência 

mainstream” — ou seja, seus defensores “acreditam estar simplesmente fazendo ciência, 

mas reconhecem que sua ciência está fora do consenso mainstream”, tomando-o como 

seu alvo (Gordin, 2021, p. 41). Isso levanta duas consequências importantes. 

Primeiro, o terraplanismo é mais um desses fenômenos que incitam discussões 

sobre o problema da demarcação entre o que é e não é ciência (Frietsch, 2015; Pigliucci 

e Boudry, 2013), estampando uma falta de legitimidade e validade pragmaticamente 

afirmada tanto nos trabalhos de fronteira [boundary-works] (Gieryn, 1983) de 

divulgadores da ciência que responderam à emergência da defesa da Terra Plana para 

demonstrar sua inadequação aos conhecimentos e métodos científicos como na reiteração 

dessas contestações por veículos de comunicação, usuários de mídias digitais e públicos 

sem vínculo direto com a prática científica (a “opinião pública”). Não irei me demorar 

em exemplos, que são numerosos e provavelmente fizeram parte da experiência de quem 

quer que tenha ouvido falar em terraplanismo nos últimos anos no Brasil por meios não 

terraplanistas. Mas é relevante chamar atenção para o fato de que parte das respostas à 

propagação do terraplanismo teve lugar também no YouTube, em canais já dedicados ou 

não à divulgação científica128; e, dentre eles, uma pequena rede de canais capitaneados 

por físicos, geofísicos, matemáticos e engenheiros dedica-se com maior frequência à 

contestação do terraplanismo, chegando até mesmo a participar de debates em canais 

terraplanistas no YouTube — a fala de Bruno sobre a separação entre “diplomados” e 

 
127 A lista de Gordin (2021) de “teorias à margem” é extensa e heterogênea: ela abrange desde disciplinas 

que um dia foram convencionadas como científicas (por exemplo, alquimia e teoria do éter) até doutrinas 

surgidas já em oposição à ciência estabelecida (ufologia, criptozoologia, criacionismo etc.), passando pelo 

que chama de usos “hiperpolitizados” da ciência (caso da eugenia e da ciência nazista), pelas práticas com 

fundamento no campo religioso (como a teoria do design inteligente e a parapsicologia) e pelos casos de 

fraude dentro da própria ciência convencional (um caso famoso é o experimento de fusão a frio). É 

importante destacar que algumas dessas doutrinas fazem parte do campo de interesse de muitos 

terraplanistas (caso da teoria do éter ou, minoritariamente, da ciência nazista). Já o criacionismo bíblico, 

discutido no Capítulo 4 desta tese, é mais do que um exemplo de teoria adicional ao terraplanismo, 

constituindo sua própria cosmogonia. 
128 Dentre os canais de divulgação científica conduzidos por pessoas com formação acadêmica 

especializada e com ampla audiência há, por exemplo, O Físico Turista, do físico Caio Gomes, ou Space 

Today, do geofísico Sérgio Sacani; ambos já produziram vídeos voltados à refutação de especulações e 

experimentos terraplanistas, tornando-se personagens recorrentemente criticados pelos defensores da Terra 

Plana. 
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“cientistas de verdade” reagia exatamente à contestação, durante um hangout entre canais 

dessa rede, de um argumento por ele defendido129. 

A segunda consequência, que mais nos interessa aqui, é que terraplanistas se 

arrogam “científicos” praticando também sua modalidade particular de trabalho de 

fronteira. Isso é encenado nos ocasionais debates com canais de divulgação científica — 

cenários de “disputa de credibilidade” onde “representantes” da ciência oficial performam 

a “autoridade epistêmica” da ciência, ou seja, “o poder legítimo de definir, descrever e 

explicar os domínios da realidade postulados pela ciência” (Gieryn, 1999, p. 1) —, nos 

quais se discute tópicos tão específicos como movimento das ondas, densidade do ar ou 

nivelamento das águas. Ali, do ponto de vista desses divulgadores da ciência oficial, a 

delimitação do que é “verdade científica” ou “objetividade” é reassegurada com fins 

educativos, penetrando na audiência desse público antiestrutural (Cesarino, 2022) com 

desafios ao modelo da Terra Plana (ou seja, a exigência da apresentação de explicações 

para fenômenos naturais já bem estabilizados pela ciência oficial e convergentes com o 

paradigma heliocêntrico). Porém, da perspectiva de um youtuber terraplanista, esses são 

momentos de autorização à disputa de propostas divergentes de “ciência” e de modelos 

astronômicos, quando se oferece um rosto da ciência mainstream com o qual a campanha 

da Terra Plana possa contracenar. 

Lives de debates não faziam parte da produção audiovisual cotidiana em defesa da 

Terra Plana no YouTube, e só se tornaram mais frequentes entre 2021 e 2022, envolvendo 

poucos youtubers terraplanistas. Toda a defesa de uma “ciência de verdade” que se 

expressava desde a emergência do terraplanismo em 2015 já se propunha não só como a 

modificação de um modelo cosmológico, mas como um trabalho de redefinição das 

fronteiras entre o que deveria ou não ser considerado ciência. Quando, por exemplo, 

 
129 Trata-se de um conjunto de 18 canais, com audiências mais modestas, ligados ao Sphaerica Est, projeto 

de divulgação científica criado em 2019 com o objetivo de “compilar e fornecer informações e evidências 

sobre o verdadeiro formato do nosso planeta, entre outras informações, fornecendo às pessoas informação 

real e abalizada por artigos científicos sobre assuntos referentes à real forma de nosso planeta”. O Sphaerica 

Est está vinculado ainda ao Centro de Referência para o Ensino de Física (CREF), projeto de extensão da 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS) dirigido por Fernando Lang, professor titular do 

Instituto de Física da mesma instituição. Lang é figura ativa nos debates sobre os problemas relativos ao 

negacionismo científico — não apenas em âmbito acadêmico —, aparecendo com recorrência em vídeos e 

espaços de comentários dos canais do projeto e, por isso, tornando-se outro nome infame entre 

terraplanistas. O Sphaerica Est divulga longos textos sobre o assunto num site, e é de lá a citação desta 

nota. Disponível em: https://sphaericaest.com.br. Acesso em: 24/02/2023. 

https://sphaericaest.com.br/
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Marthins divulga seu livro O Universo…130 como “124 páginas de puro conhecimento e 

embate à ‘ciência’ moderna”, inverte-se a posição de demarcação (“Esta obra desmente 

o sistema de ensino mundial corrompido através de uma pseudociência maligna”) para 

que se rejeite: 1) o que a ciência oficial enuncia como verdade (o heliocentrismo e outros 

fatos científicos a ele vinculados), mas também 2) certas condições que permitem que tais 

enunciados sejam amplamente aceitos como verdade (as redes tecnocientíficas que 

estabilizam esses fatos, figuradas na fala anterior de Bruno em sua sinédoque, o diploma). 

Desenvolverei esses dois pontos nos subtópicos seguintes. 

 

Redescrição de mundo: a mimetização do discurso científico  

Como um modo de criação de mundo que depende da recriação de um mundo 

anterior (Goodman, 2013), o terraplanismo rejeita o heliocentrismo desconstruindo e 

redescrevendo fenômenos, leis da física, conceitos, objetos de diferentes escalas e outros 

elementos, para que se adequem às premissas espaciais básicas do modelo da Terra Plana. 

Na Figura 16, alguns delas podem ser visualizadas: além do formato plano da Terra e da 

presença de um domo, Sol e Lua são, “na verdade”, corpos menores que a Terra, 

formando alternadamente o dia e a noite conforme giram no céu; estrelas, “na verdade”, 

estão sob o domo; a Antártida é, “na verdade”, uma borda de gelo ao redor da Terra; o 

polo Norte está, “na verdade”, no centro da Terra etc. Em todos estes casos, algum 

elemento estabilizado pela “ciência oficial” ganha outra forma, tamanho, funcionamento. 

 
130 Textos retirados do livro e da página onde é vendido, disponível em: https://shopee.com.br/LIVRO-O-

UNIVERSO-QUE-N%C3%83O-TE-APRESENTARAM-V1-Jota-Marthins-i.420163453.9046757160. 

Acesso em: 20/11/2022. 

https://shopee.com.br/LIVRO-O-UNIVERSO-QUE-N%C3%83O-TE-APRESENTARAM-V1-Jota-Marthins-i.420163453.9046757160
https://shopee.com.br/LIVRO-O-UNIVERSO-QUE-N%C3%83O-TE-APRESENTARAM-V1-Jota-Marthins-i.420163453.9046757160
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Figura 16 - Cosmograma da Terra Plana: espacialização de alguns parâmetros do modelo. 

 
Fonte: Imagem publicada no grupo Terra Plana Brasil Exclusivo. 

Seguindo esses parâmetros, surge uma enorme série de questões carentes de 

explicação. Ao fazerem do colossal espaço sideral não mais que um conjunto de pequenos 

astros que cabem no domo, terraplanistas precisam reformular algo tão básico como a 

força da gravidade, cuja definição pela “ciência oficial” está vinculada à descrição da 

Terra como mais um dentre outros corpos celestes com variadas massas, tamanhos e 

distâncias — o Sol, por exemplo, com uma massa cerca de 300 mil vezes maior que a do 

nosso planeta (Barroso e Borgo, 2010). Nesse caso, terraplanistas não redescrevem a 

gravidade, e sim a eliminam, afirmando sumariamente que ela não existe; um fenômeno 

tão banal como a queda dos corpos, por sua vez, exige explicações, e para isso 

terraplanistas transformam outros elementos do vocabulário das ciências oficiais 

(densidade, eletromagnetismo) em elementos de composição de sua explicação (esse 

exemplo será retomado no tópico seguinte). No contexto de onde a fala anterior de Bruno 

foi retirada, o terraplanista reagia ao “desafio” do grupo de divulgadores da ciência: como 

explicar o fenômeno do Sol da meia-noite, quando o astro fica visível na Antártida ou no 

Ártico por dias a fio, sem se por sob o horizonte? 

A “ciência oficial” o explica por um encadeamento coerente de fatores que 

envolvem translação, rotação e ângulo de inclinação da Terra, fundamentados num 

conjunto ainda maior de fatos estabilizados no modelo heliocêntrico (distância entre o 

planeta e o Sol, formação de dias e noites e das estações do ano, efeitos atmosféricos, 

distribuição dos continentes etc.), além da própria visibilidade do fenômeno, 

experienciada por turistas em visita à Antártida e ao Ártico ou registrada em vídeos de 

fácil acesso na internet. Na resposta terraplanista vocalizada por Bruno no vídeo citado, 
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dizia-se que, assim como a gravidade, o Sol da meia-noite não existia. O que os vídeos 

mostravam seria apenas um fenômeno óptico: “na minha visão, ele filmou um reflexo [do 

Sol]. É simples. (…) Coisas simples, reflexão você pode testar, você pode experimentar. 

(…) Uma coisa simples, um reflexo no espelho, pô!”. O desafio dos divulgadores da 

ciência dramatizava a questão, mas tanto ele já havia sido lançado outras vezes por 

“globalistas” em grupos e espaços de comentários como a própria explicação terraplanista 

já tinha sido “estabilizada” pela produção audiovisual para o YouTube. Em 2016, 

Marthins juntava algumas informações básicas da física óptica sobre o comportamento 

dos raios solares na cor branca para dizer que, refletidos no domo e no gelo, “são 

propagados até se encontrarem, 180º para o leste e 180º para o oeste. Eu, Marthins, 

denomino este fenômeno como efeito ferradura”; em 2017, sua explicação era 

complementada com a alegação de que alguns dos vídeos do fenômeno eram “montagens 

toscas”, feitas “através de um CGI, alguma coisa de computador”131. 

A deslegitimação gráfica se repete (talvez como uma forma elementar da 

negação), mas aquilo que terraplanistas nomeiam como “ciência de verdade” excede esse 

tipo de procedimento. O que aparece como resposta a “desafios” muitas vezes é 

antecipado pelos próprios terraplanistas, e uma grande parcela de suas produções 

audiovisuais no YouTube se dedica a progressivamente preencher os pontos cegos de sua 

cosmologia com novos argumentos — “Por que que em cinco anos nós temos que saber 

tudo e ter todas as respostas?”, questionava Bruno. Com esses esforços, muitas 

explicações (por vezes, conflitantes entre si) já foram sugeridas em grupos, páginas e, 

principalmente, vídeos de YouTube, onde se consolidam e circulam para audiências mais 

amplas. É o caso dos argumentos “físicos” sobre, por exemplo, aurora boreal, formação 

das estações, eclipses solar/lunar, pôr do sol no horizonte ou diminuição de tamanho e 

desaparecimento de objetos que se afastam no horizonte, readequados à cosmologia 

terraplanista com uma notória inclinação a conformá-los sob algum nível de coerência 

lógica, ainda que sem assumir todas as consequências dos conceitos científicos 

incorporados em suas explicações — assim, abrindo novos flancos a serem identificados 

como fragilidades por divulgadores da ciência e outros “globalistas”. 

Em alguma medida, é isso o que com frequência se observa noutras doutrinas à 

margem da ciência (Gordin, 2021) — tomando apenas o exemplo dos ufólogos, é o que 

 
131 A primeira citação é de vídeo de 19/03/2016, disponível em: https://youtu.be/R84IXDnlGWE. A 

segunda, de 03/03/2017, disponível em: https://youtu.be/Y-SWnJboh6I. Acesso em: 15/07/2022. 

https://youtu.be/R84IXDnlGWE
https://youtu.be/Y-SWnJboh6I


121 

 

Jodi Dean (1998, p. 42, 46) entende como uma “assimilação” de “linguagens oficiais” e 

“lógicas e critérios” da ciência”132, ou o que Susan Lepselter (2016, p. 121, 122) identifica 

como um “estilo cientificista intensificado”, que é “mimético ao discurso científico”. No 

caso terraplanista, ainda que a rearticulação mimética de vocabulários da ciência oficial 

não seja a única maneira utilizada para preencher esses pontos em aberto (há também os 

argumentos religiosos e conspiratórios, todos complementares entre si), é ela o modo por 

meio do qual seus defensores atribuem a designação de “ciência” a seus trabalhos de 

criação de mundo, muitas vezes (mas nem sempre) associados à produção de “evidências 

empíricas” que, sob seus critérios, dão a sustentação suficiente para validar seus 

enunciados. 

 

Contestação da ciência: a mimetização da autoridade epistêmica da ciência 

Terraplanistas rejeitam a ciência oficial e a “posição institucional e social na qual 

sua autoridade está baseada” (Harambam e Aupers, 2014, p. 6) na mesma medida em que 

reivindicam para si a autoridade epistêmica da ciência (Gieryn, 1999). Sua “ciência de 

verdade” descola essa autoridade das redes tecnocientíficas e dos consensos que a 

sustentam, distribuindo-a a quem quer que identifique no terraplanismo um programa 

válido de investigação da realidade. A divisão ciência de verdade/ciência oficial é 

marcada pelo que Letícia Cesarino (2022, p. 76) entende como uma “dupla torção do tipo 

mimese inversa”, na qual “a forma das categorias normativas preexistentes é mantida, 

porém seu conteúdo e função relativa são invertidos”. Há na base dessa operação, segundo 

Cesarino (2022, p. 77), uma “bifurcação amigo–inimigo”, na qual, do ponto de vista do 

público antiestrutural em questão, “autenticidade” e “verdade” são valores reconhecidos 

entre os pares, antagonicamente ao “inimigo externo” — o próprio “mundo 

compartilhado” da ciência oficial. O tensionamento desse processo, ainda para Cesarino 

(2022, p. 246), vai em direção a “um englobamento do contrário: ocupar o centro a partir 

das margens e, assim, pressionar por virar o sistema como um todo ‘do avesso’”. 

 
132 E também do Direito, no caso analisado por Dean (1998, p. 42, 46); a autora argumenta que a tentativa 

de “lutar no mesmo terreno” dos discursos que enquadram os ufólogos no campo da irracionalidade termina 

por reinscrevê-los na sua posição de exclusão, tornados “incompreensíveis nos termos dessas linguagens e 

lógicas”. 
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O estilo hiperbólico frequentemente observado em títulos e artes de thumbnails 

no YouTube — fala-se de “revolução”, “demolição”, “fim do globo” e afins (“nós já 

derrubamos milhares de paradigmas científicos desses caras”, dizia Bruno ainda nos 

conflitos do Sol da meia-noite) — é mais do que isca sensacionalista à caça de 

visualizações (ainda que este seja um fator importante, discutido no Capítulo 5). A 

linguagem que prevalece em grupos e espaços de comentário é precisamente a mesma, 

indissociável da compreensão de que é a “ciência de verdade” que desafia e ameaça a 

ciência oficial, e não o contrário. Mas a tomada para si da autoridade epistêmica da 

ciência, mesmo nessa forma superlativa, leva a duas questões relativas a custos. A 

primeira delas é o custo alto imposto à “ciência de verdade”: sua radical distância dos 

consensos científicos e dos espaços de institucionalização da ciência implica na 

incapacidade de instauração de uma controvérsia científica. Isabelle Stengers (2002) 

aborda essa questão ao comentar o caso da parapsicologia, quando diz que existem  

disciplinas que fracassam em fazer com que se admita que elas possam 

produzir algo além de ficções. É o que ocorre com a parapsicologia, que (…) 

dedicou todos os seus esforços a inventar um conjunto de protocolos 

experimentais, cada um mais rigoroso que o outro, mas se choca com os “não”-

interlocutores, dispostos a admitir não importa que hipótese, desde que ela 

permita concluir que não há fatos. As regras da controvérsia científica 

desabam: os críticos recusam-se a mostrar interesse, a se reunir no laboratório. 

Limitam-se a lembrar alguns casos, supostamente válidos para todos, em que 

“todos sabem” que só há aí artefato, no sentido negativo, ou truque. (Stengers, 

2002, p. 111).133  

Que as interações com divulgadores de ciência no YouTube mantenham acesa 

uma controvérsia pública ao redor do tema da Terra plana é sinal menos de que se leva a 

sério a possibilidade de o modelo estar correto, e muito mais de que se considera sua 

defesa um problema para o ensino das ciências134. É comum terraplanistas argumentarem 

que suas ideias, ao contrário da ciência oficial, esbarram nos baixos recursos financeiros 

que os impedem de realizar mais experimentos, ou experimentos materialmente mais 

ousados (envolvendo balões, câmeras de maior qualidade e outros equipamentos). Bruno, 

no exemplo supracitado e noutros vídeos onde realiza seus testes, reclamava de uma má 

alocação do dinheiro em pesquisa científica, fantasiando um cenário em que “o povo” 

 
133 O argumento é muito adequado ao caso terraplanista, mas há muitas diferenças entre ele e a 

parapsicologia, que conta inclusive com aliados que participam das redes da tecnociência (Collins e Pinch, 

1982).  
134 O físico Fernando Lang (2017, p. 12, 13) é um bom exemplo. Seu engajamento acadêmico com o assunto 

é “endereçado principalmente aos professores de física”, consolidando os argumentos úteis 

pedagogicamente para o combate à “proliferação da anacrônica e esdrúxula” de uma “concepção em 

conflito com todo o conhecimento acumulado e aperfeiçoado sobre nosso planeta desde a Antiguidade”. 
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decidiria não destinar dinheiro para “algum lixo pseudocientífico” como o “sonho Star 

Trek”. Mas a dificuldade terraplanista de produzir controvérsias e estabilizar novos fatos 

excede o problema da obtenção de recursos para promover mais experimentos, marcado 

por uma completa apartação das redes tecnocientíficas, sem alistar ou ser alistado por 

laboratórios, grupos de interesse e novos aliados em universidades, institutos, 

observatórios, agências (Latour, 2011). Por isso mesmo, o comparecimento de 

“mercadores da dúvida” (Oreskes e Conway, 2010) na causa terraplanista é muito 

limitado. 

A autoatribuição da autoridade epistêmica não implica em qualquer 

reconhecimento “oficial” de que aquilo que se faz tenha a ver com ciência; porém, num 

sentido oposto à incapacidade de instauração de uma controvérsia científica, a “ciência 

de verdade” terraplanista produz artefatos aceitos por certos públicos como “evidências” 

bombásticas a um baixo custo. É disso que fala Cesarino (2021a, p. 77) ao definir a pós-

verdade como “a condição epistêmica na qual qualquer enunciado pode ser 

potencialmente modificado por qualquer um, a um custo muito baixo”, pondo em crise o 

tipo de controle sobre a construção da verdade que é característico da ciência. Um 

laboratório, como descreve a autora a partir de Latour e Woolgar, funciona como 

um sistema organizado de mediações materiais e discursivas – desde os rígidos 

processos de inscrição burocrática envolvidos nos controles experimentais até 

o processo de revisão por pares; da artificialização e da padronização do 

ambiente na “fenomenotécnica” do laboratório (conjunto de equipamentos e 

outros não-humanos) a uma ética da impessoalidade e economia de 

credibilidade dos cientistas. (Cesarino, 2021a, p. 76). 

Nas chamadas alt-science, termo com o qual a autora abarca do terraplanismo aos 

grupos de tratamento precoce para COVID-19, essa rede é dispensada, e o processo de 

produção e estabilização de verdade acontece por “métodos caseiros”, “experimentos do 

it yourself”, “compilações de testemunhos pessoais, evidências anedóticas, estudos 

observacionais” e outros procedimentos semelhantes (Cesarino, 2021a, 2022, p. 262). 

Sendo o ecossistema digital terraplanista o ambiente principal onde se pratica e divulga 

essa “ciência de verdade”, seu circuito de estabilização dos “fatos” tem na programação 

dos canais de YouTube o espaço privilegiado de construção, testagem e consolidação de 

material audiovisual reconhecido como provedor de argumentos e “evidências” do 

modelo cosmológico defendido (afinal, assumem uma posição como porta-

vozes/influenciadores do público terraplanista). O circuito se estende para além do 

conteúdo produzido em mídias digitais, e corresponde à própria infraestrutura das 
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plataformas, que garantiu a circulação, manutenção e expansão da empreitada 

terraplanista por meio de seu impulsionamento algorítmico (posteriormente 

condicionando também seus limites, como veremos no Capítulo 5), alcançando novas 

audiências e novos aliados. Marthins, num vídeo analisado no fim do tópico seguinte, 

solicita a divulgação de seu experimento com uma síntese do “alto custo” (do ponto de 

vista da incapacidade de instalação de controvérsias científicas) e do “baixo custo” (do 

ponto de vista do estabelecimento de um circuito paralelo de validação) da “ciência de 

verdade”: 

Infelizmente, ele [o experimento] nunca será publicado na revista Science, 

então, para que ele tome dimensões grandiosas, eu peço encarecidamente para 

você, inscrito do canal e companheiro do meu dia a dia, que deixe seu like e 

compartilhe o link em todos os lugares que você puder. Que a verdade venha 

à tona até que consigam nos parar. Combinado? 

 A “ciência de verdade” terraplanista, assim como seus demais procedimentos de 

construção de mundo, é configurada pela “lógica de mídia” característica do fenômeno 

da pós-verdade (Kalpokas, 2019) a partir do que Cesarino (2022, p. 18) chama de 

“dialética de crise e reorganização”: um processo de “desintermediação” 

(“enfraquecimento dos mediadores do sistema de peritos anterior: a mídia pré-digital, os 

partidos, a academia, a ciência”) dá forma também a “processos emergentes de 

reintermediação” (a partir de “novos mediadores de base algorítmica”). Isso corresponde 

a um cenário muito diferente daquele onde se situavam as doutrinas à margem da ciência 

de décadas passadas. A comum replicação de “marcadores profissionalizantes da ciência 

estabelecida” (Gordin, 2021) tomava forma na criação de institutos, conferências, 

revistas, organizações, laboratórios, workshops, bibliotecas e outras iniciativas 

alternativas, sobrevivendo e mantendo alguma visibilidade pelo apoio de “comunidades 

de consumidores” (Wallis, 1985) — de modos distintos, isso era parte do repertório 

organizacional de coletivos ufológicos e de parapsiquismo, inclusive no Brasil (Almeida, 

2015; Chiesa, 2017). 

 Com isso, não quero dizer que terraplanistas contemporâneos também não tenham 

buscado criar iniciativas e instituições para além das plataformas digitais, interessados 

numa “estética acadêmica e científica” (Chiesa, 2017) que pudesse “dotar seu trabalho 

com a pátina da seriedade” e arregimentar aliados, ou a “aparência de ter aliados” (Kahn-

Harris, 2018, p. 33, 40). Nos poucos anos de terraplanismo brasileiro, algumas iniciativas 

de enraizamento institucional foram almejadas (uma biblioteca e pelo menos dois eventos 
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que não saíram do papel), outras foram efetivamente realizadas (uma revista, livros 

originais e traduções e pelo menos outros três eventos) e mais algumas foram construídas 

e descontinuadas (caso de pelo menos três coletivos: o Centro de Pesquisas, o Núcleo de 

Projetos e a Academia Terra Plana). Essa institucionalização alternativa, no entanto, 

esteve na maior parte das vezes à margem de atividades muito mais intensas nas 

plataformas digitais — a FlatCon 2019, discutida em detalhes no Capítulo 6, é talvez sua 

maior exceção135. A seguir, sem deixar de mencionar uma dessas iniciativas (a Revista 

Terra Plana), passamos para a análise de como terraplanistas pensam e realizam aquilo 

que é tratado por eles como seu grande trunfo: a realização e divulgação no YouTube de 

“experimentos” que comprovariam que a Terra é plana. 

  

Cenas de um terraplanismo experimental  

 Este tópico se divide em quatro partes. Na primeira, conto rapidamente a história 

de uma tentativa de institucionalização da “ciência de verdade” terraplanista, atravessada 

por uma lógica de mídia (Kalpokas, 2019) que termina por dissolver o esforço coletivo 

original. Na segunda parte, descrevo a importância da ideia de “experimento” para o 

terraplanismo, definido pela oposição empírico/fantasioso. Na terceira e quarta, descrevo 

experimentos postos em prática por terraplanistas: num, exibe-se à câmera a “prova” da 

inexistência da gravidade; noutro, um trabalho mais dispendioso para a realização de um 

“teste de curvatura” apresenta a “prova” de que a curvatura do planeta não existe. 

  

 
135 Outro caso que foge à regra é o Ecossistema Dákila, nome mais recente da organização que Urandir 

Fernandes fundou nos anos 1990 para acolher suas empreitadas na ufologia, parapsicologia e outras 

doutrinas à margem da ciência. Com a emergência do terraplanismo nos anos 2010, Urandir (que também 

se autointitula cientista, mesmo sem formação acadêmica) se aproximou da temática e criou sua própria 

versão, a Terra Convexa. Sua atuação aconteceu predominantemente fora das plataformas digitais, mas 

manteve também alguma penetração ali ao realizar, gravar e divulgar em vídeo seus próprios 

“experimentos”. Apesar de ser ocasionalmente tomado como um aliado por youtubers citados nesta tese, 

Urandir costuma receber tratamento semelhante àquele que Almeida (2015, p. 239) viu ser dispensado a 

ele na comunidade ufológica, tomado como farsante e charlatão, com sua “Cidade Zigurats”, “conjunto de 

instalações em uma fazenda [no interior do Mato Grosso do Sul] onde recebia caravanas de peregrinos”, 

sendo reconhecida como lócus de uma seita. Sua infâmia se aprofundaria em 2010, quando uma reportagem 

em sua fazenda, exibida em televisão aberta no canal Record, registrou cenas de um canhestramente 

enigmático “Et Bilú” — que, como se descobriria pouco depois, era ninguém menos que o próprio Urandir 

sob disfarce. Transformado em meme e continuamente rememorado na cultura brasileira de internet, Bilú 

é também para muitos terraplanistas a senha de que a Terra Convexa de Urandir não deve ser levada tão a 

sério. 
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Ascensão e queda do Centro de Pesquisas Terra Plana Brasil  

A efêmera trajetória do Centro de Pesquisas Terra Plana Brasil (ainda mais breve 

que os poucos anos de terraplanismo no Brasil) exibia alguns traços significativos do que 

se entendia por “ciência de verdade”, mesmo sendo uma exceção em relação ao tipo de 

atividade que predominava entre terraplanistas brasileiros. A “estética acadêmica e 

científica” e os “marcadores profissionalizantes” comuns às doutrinas à margem da 

ciência (Chiesa, 2017; Gordin, 2021) estavam todos lá: da sobriedade do nome até a 

realização de eventos presenciais (os primeiros do Brasil), o grupo almejou movimentar 

o emergente terraplanismo brasileiro para alavancar a produção de “evidências 

científicas” que validassem seu modelo cosmológico. Sua criação se deu em 2017, no ano 

seguinte à realização da Primeira Palestra Nacional Terra Plana, quando o carioca Bruno, 

do Mistérios do Mundo, viajou ao norte do país e se juntou aos paraenses Denis e Ricardo 

no auditório da Secretaria Municipal de Educação de Ananindeua, no Pará. A repercussão 

do evento foi baixa, mas dali germinou a iniciativa de institucionalização do 

terraplanismo. Quando uma segunda edição veio a ocorrer em 2018, no mesmo local 

(também com público abaixo do esperado), o Centro de Pesquisas já atuava como 

promotor do evento.  

Naquele momento, ele já era formado pelos palestrantes anteriores e por Raí, 

Claudio, Rony e Siddhartha (de Roraima, Minas Gerais, Paraná e Goiás). Todos os seus 

membros possuíam canais no YouTube, com diferentes índices de audiência. Bruno, o 

mais bem-sucedido dentre eles, alcançava números dezenas de vezes maiores que a pouca 

expressiva média de duzentas visualizações do canal criado especialmente para divulgar 

as atividades do Centro de Pesquisas. Anunciava-se ali o interesse principal do grupo: 

realizar “experimentos” e “testes”, semelhantes aos que eram produzidos em maior 

quantidade em canais estrangeiros, que gerassem “evidências” de que o planeta não era 

um globo. Na prática, as atividades do coletivo eram inconstantes e o canal era usado 

muito mais para republicar conteúdo dos canais individuais de seus integrantes. A ideia 

de criar uma sede física para o Centro havia sido aventada, mas nunca se concretizou; um 

plano de percorrer o país fazendo duas palestras por ano também nunca saiu do papel. O 

grupo não possuía centralidade no ecossistema terraplanista, ainda que tenha alcançado 

um desejado efeito institucional ao ser procurado por reportagens de sites de notícias e 
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entretenimento que registravam o crescimento do interesse pela Terra Plana no país136. 

Em 2019, cessou suas atividades, deixando poucas lembranças no meio terraplanista.  

O fracasso dessa tentativa de estabilizar uma estrutura institucional complementar 

ao apoio mútuo mais difuso que já acontecia entre canais individuais (assunto retomado 

no Capítulo 5) pode estar ligado a um conjunto maior de fatores, mas chamo atenção para 

um, pivô da dissolução do grupo, tornado público em vídeos do Centro de Pesquisas e de 

seus membros. Ele tem origem logo em 2017, a partir da ideia mais ambiciosa do coletivo, 

explicada por Cláudio137: 

O projeto do Centro de Pesquisa é adquirir equipamentos, máquina Nikon 

P900, canhão de laser, talvez telescópio, isso ainda vai ter que ser analisado. 

(…) Não vai ser de nenhum canal. Veja bem, isso é um projeto que merece 

atenção, merece valorização. Não dos canais de vocês, vocês terraplanistas que 

são aí os espectadores. Eu também sou espectador. Aqui, eu tô falando no meu 

canal, mas eu sou espectador de quase todos os canais de Terra Plana (…) 

assim como vocês. A ideia é reunir equipamentos, e esses equipamentos vão 

ser emprestados para vários canais. Para que? (…) [Para] que possa ser feito 

vários testes em várias partes do Brasil, em locais diferentes: testes no sul, 

sudeste, norte, nordeste. (Fala de Cláudio no vídeo citado). 

A criação de uma infraestrutura material para a elaboração de experimentos 

considerados centrais à prática da “ciência de verdade” já estava subsumida à lógica de 

mídia (Kalpokas, 2019) por meio da qual o próprio terraplanismo fora fundado. Se ser 

espectador era a condição comum (potencial ou atual) na relação youtuber–audiência que 

caracterizava a construção de mundo terraplanista, estava justificado o esforço coletivo 

para viabilizar meios de produção de novos vídeos. Os instrumentos desejados eram, 

inclusive, eminentemente visuais. Claudio vislumbrava as possibilidades abertas pela 

aquisição daquela que deveria ser sua ferramenta central: “com a [câmera] Nikon, a gente 

anda estudando aí, ela tem muitos recursos, é uma máquina fantástica, aonde pode ser 

colocados filtros, observações do Sol. Vamos fazer um trabalho show em cima do Sol, 

porque tem poucos trabalhos sobre o Sol”. O Centro, responsável por administrar o 

maquinário (Claudio enfatizava: “não vai ser de uso exclusivo, vai ser de um uso coletivo. 

Coletivo!”), deveria circulá-lo por meio dos Correios, inclusive entre terraplanistas que 

 
136 A primeira, da BBC Brasil, de 16/09/2017, foi republicada em muitos outros portais (G1, R7, Uol, 

Terra), disponível em: https://www.bbc.com/portuguese/brasil-41261724. A segunda é da Mundo 

Estranho, publicada em 10/04/2018, disponível em: https://super.abril.com.br/mundo-estranho/terra-plena-

por-que-a-teoria-da-terra-plana-nao-faz-nenhum-sentido/. Acesso em: 15/06/2020. 
137 Vídeo de 22/06/2017, publicado no canal Acordei Flat Earth. Disponível em: 

https://youtu.be/5buN77ARxGo. Acesso em: 10/08/2022. 

https://www.bbc.com/portuguese/brasil-41261724
https://super.abril.com.br/mundo-estranho/terra-plena-por-que-a-teoria-da-terra-plana-nao-faz-nenhum-sentido/
https://super.abril.com.br/mundo-estranho/terra-plena-por-que-a-teoria-da-terra-plana-nao-faz-nenhum-sentido/
https://youtu.be/5buN77ARxGo
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não participavam do grupo, multiplicando experimentos em todas as partes do país 

(tratava-se de “um projeto revolucionário”, nas palavras de Claudio). 

Uma importante questão logística tomava estatísticas do YouTube como critério 

central: “não vai chegar amanhã um canal com 10 inscritos e vai falar: 'Oh, eu quero a 

máquina emprestado'. Não, não vai poder ser assim. Tem quer haver uma avaliação, tem 

que ver a credibilidade, quanto tempo o canal tá falando de Terra Plana”; o mesmo valia 

para se aferir a confiabilidade dos membros do Centro: “Não são de hoje, tão aí mais de 

1 ano, 2 anos no YouTube. (…) vocês conhecem e sabem que não são vagabundos, são 

pessoas sérias”. Uma campanha de financiamento coletivo foi lançada. Suas metas eram 

a compra de uma Nikon P900 e de passagens para a realização de um primeiro 

experimento na Argentina, mas só o primeiro objetivo foi alcançado. De todo modo, não 

era uma conquista pequena: o “teste de curvatura” que se pretendia realizar, registrando 

imagens de objetos distantes no horizonte (e que supostamente deveriam ser encobertos 

pela curvatura na Terra esférica), poderia ser preparado noutras locações — isso foi feito 

no lago Paranoá, em Brasília, e na Ilha do Mosqueiro, em Belém. 

O projeto de circulação da câmera não chegou a se concretizar. Ironicamente, uma 

disputa em torno do acesso ao aparelho resultou num conflito entre os integrantes do 

Centro, com trocas de acusações registradas em vídeo. O grupo se desmembrou, e Bruno, 

em posse da Nikon P900 no momento, permaneceu com ela. Mas o aparelho financiado 

pela comunidade de terraplanistas-espectadores não deixou de lhes servir: desde 2018, a 

programação do canal individual de Bruno vinha sendo incrementada com vídeos da 

realização do famoso teste (“Terra Plana testes provam incondicionalmente”, dizia esse 

primeiro experimento), conquistando grande audiência com um segundo, no ano seguinte 

(“O teste que põe fim ao globo vejam”, realizado em Portugal, contava com mais de 64 

mil visualizações), e divulgando outro em 2021 como “o maior já feito por um canal 

brasileiro”138. Um desses vídeos rendeu a Bruno um importante aliado: o ideólogo de 

extrema-direita Olavo de Carvalho assistiu e compartilhou em seu Twitter um dos testes, 

na sequência de suas manifestações públicas, iniciadas em maio de 2019, favoráveis às 

 
138 O primeiro é de 29/09/2019; o segundo, de 26/02/2019. Links indisponíveis após a remoção de Mistérios 

do Mundo do YouTube. O terceiro foi publicado no canal reserva Cb Bruno Alves em 21/06/2021. 

Disponível em: https://youtu.be/oPAoJg7i9dQ. Aceso em: 01/07/2021. 

https://youtu.be/oPAoJg7i9dQ
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“evidências” produzidas por canais terraplanistas no YouTube. Com a morte de Olavo, 

Bruno rememorou o momento139: 

Eu tenho uma dívida de gratidão com o Olavo de Carvalho porque o canal 

principal, o Mistérios do Mundo, ele cresceu muito também pela ajuda ali do 

Olavo de Carvalho, né, quando ele compartilhou um vídeo meu, um 

experimento que eu fiz em Portugal. Então deixo aqui os meus pêsames (...) e 

a minha gratidão, o canal que alcançou aí os 133 mil inscritos. 

Na trajetória do Centro de Pesquisas, uma tensão interna ao seu modo híbrido de 

organizar a “ciência de verdade” era resolvida com a decisão (não sabemos se voluntária 

ou não) de retorno ao modo que lhe era anterior. A ideia da institucionalização em torno 

de um “centro” formalizava e visibilizava os intercâmbios que já ocorriam entre canais 

individuais no YouTube, com o potencial de desvincular o terraplanismo de sua atual 

subsunção à lógica de mídia (Kalpokas, 2019) do YouTube e de seu ecossistema digital 

como um todo. Esse modelo mais tradicional de criação de “marcadores 

profissionalizantes da ciência estabelecida” (Gordin, 2021), no entanto, não recebeu a 

adesão esperada, nem em sua forma presencial, nem em sua expressão digital; a criação 

do coletivo não foi capaz nem mesmo de nivelar a audiência dos canais individuais de 

seus membros — ali, operava a lógica algoritmicamente beneficiada de expansão e 

consolidação de audiências do terraplanismo enquanto público antiestrutural (Cesarino, 

2022). No projeto de circulação da câmera, a tensão assumiu sua forma mais aguda. A 

comunidade de espectadores poderia coletivizar a ferramenta de produção daquilo que se 

considerava a forma mais eficaz de “comprovação da Terra Plana”: vídeos exibindo um 

tipo particular de “experimento”. Ela, portanto, atenderia ao canal de um coletivo tanto 

quanto a um conjunto indefinido de outros canais, potencialmente nacional (os membros 

dispersos do coletivo ou além). 

Mas problemas de viabilização do projeto e outros fatores terminaram por fazer 

da Nikon P900 um instrumento na mão de uma única pessoa, dona de um único canal. O 

Sem Hipocrisia, como veremos, realizava o primeiro teste de curvatura no Brasil no fim 

de 2016; com a câmera, o Mistérios do Mundo tornava-se outro dos canais que, por inserir 

em sua programação experimentos próprios, consolidava um status como fonte confiável 

naquele meio e parada obrigatória para “pesquisadores”-espectadores da Terra Plana. Não 

à toa, Olavo chegou ao seu vídeo, encaminhando alguma parcela do público antiestrutural 

 
139 Vídeo publicado em 25/01/2022 no canal Cb Bruno Alves com o título “Morre Olavo de Carvalho e 

canal removido”. Disponível em: https://youtu.be/VUAvTfg-uZM. Acesso em: 28/01/2022. 

https://youtu.be/VUAvTfg-uZM
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mais amplo do bolsonarismo (Cesarino, 2022) para canais como o de Bruno — e, 

consequentemente, ampliando a visibilidade do fenômeno do terraplanismo como um 

todo. O Centro de Pesquisas foi dissolvido e caiu no esquecimento; a modalidade de 

criação audiovisual que ele almejou expandir (vídeos de “experimentos” de comprovação 

da Terra Plana) permaneceu atada à lógica de mídia que a originou.140 

 

A oposição empírico x fantasioso 

 Na capa da primeira edição da Revista Terra Plana, lê-se, logo abaixo de seu 

título, a frase: “Evidências irrefutáveis da planicidade do nosso mundo”. Passando ao seu 

Editorial, na primeira página, há uma declaração de intenções: trata-se de “uma 

publicação que realmente apresente a ciência que estudamos de maneira correta, com 

artigos, opiniões e, principalmente, experimentos empíricos que provam que vivemos em 

um mundo completamente plano e estacionário”. Logo a seguir, a ênfase em 

“experimentos empíricos” se concretiza num texto de três páginas com o título “Teste de 

Curvatura”, descrevendo aquele que é considerado por terraplanistas o mais completo 

experimento de refutação do globo e comprovação da planicidade. No texto seguinte, 

encabeçado pela chamada “Sabedoria popular x pseudociência”, sugere-se ao leitor a 

realização de um experimento simples: um ovo fresco colocado num copo d’água afunda, 

mas um ovo podre flutua; o imperativo é de que o leitor faça “questionamentos” e 

“pesquise por si mesmo”, mas a sugestão é de que o teste refutaria a força da gravidade. 

Avançando mais uma página, um novo texto, agora com a intenção de “explicar cada 

passo” do “método científico” — num quadro comparativo, este é colocado em oposição 

à “metodologia baseada na fé”. No topo da página ao lado, uma chamada com mais termos 

em oposição: “ciência verdadeira empírica x pseudociência fantasiosa e falsa”. Na 

imagem que encerra a página, aquele mesmo imperativo: “questione sempre”. 

 A revista, lançada em 2019, materializava num formato até então estranho ao 

ecossistema digital terraplanista o tipo de distribuição temática já explorado nos anos 

anteriores no YouTube: depois das páginas dedicadas ao “método científico 

experimental”, encontramos textos sobre o funcionamento das marés, da atmosfera, da 

 
140 A história da FlatCon 2019, descrita no Capítulo 6, tem trajetória semelhante, mas com outras mediações 

e consequências. 
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movimentação lunar, sobre cosmologia bíblica, forças conspiratórias e a experiência do 

“despertar” terraplanista, dentre outros assuntos, além de entrevistas com Marthins, 

Bruno e Leandro sobre o sucesso de seus canais141. Nesse jogo de espelhamento e 

tradução do objeto distribuído (Gell, 2020) da produção audiovisual terraplanista, o 

posicionamento privilegiado de textos sobre as evidências, o empírico e o experimento 

— enquadrados nos imperativos de intenção refutatória do questionamento e da pesquisa 

— é, no mínimo, ilustrativo da importância dada por terraplanistas a essas ideias e às 

práticas a elas relacionadas. Os pares antagônicos que ganharam destaque também são 

relevantes: a reunião de verdadeiro/falso, empírico/fantasioso e ciência/pseudociência 

indica os traços fundamentais da “ciência de verdade” terraplanista, com a mimese 

inversa (Cesarino, 2022) do antagonismo ciência/pseudociência sobrepondo-se ainda a 

sabedoria popular/pseudociência (sobre o primeiro termo, lembremos de Marthins 

dizendo que “terraplanista é gente do povo”) e ciência/fé (sobre o segundo termo, 

lembremos da noção de devoção a imagens do heliocentrismo). 

Operando com esses mesmos pares, outros termos são acrescidos à 

contradefinição da ciência verdadeira empírica terraplanista. Na fala de Leandro que 

inicia este capítulo, sua inversão da acusação de negacionismo interroga se o modelo 

heliocêntrico “foi cientificamente provado” ou se, ao contrário, “isso tudo é um modelo 

teórico de formato da Terra e, automaticamente, do sistema solar”. Bruno, no vídeo sobre 

o Sol da meia-noite, dizia algo semelhante: “Nunca provaram a gravidade deles, nunca 

provaram a relatividade. (…) nada disso bate com a realidade da observação. Peraí, cara. 

Não explicam o universo deles a não ser se for invisível e indetectável”. O mesmo se 

passa nas corriqueiras noções de que a ciência oficial corresponde ao filosófico e à 

doutrinação, ou de que a “deusa gravidade” (palavras do texto sobre ovos no copo d’água) 

se apresentaria apenas como mágica, na forma de cálculos matemáticos (num trocadilho 

comum, cálculos matemágicos). Atribui-se uma intangibilidade sem referente à ciência 

oficial semelhante à dessubstancialização das imagens heliocêntricas promovidas nas 

 
141 Comparativamente, a publicação assumia um formato mais próximo da divulgação científica do que do 

periódico acadêmico, com curtos textos em linguagem coloquial, sem adoção de algum sistema de 

referências, repleta de ilustrações e empregando diagramação típica de revistas orientadas ao 

entretenimento. À venda por meio de um site próprio, a divulgação da revista se dava em grande parte nos 

canais terraplanistas de YouTube, especialmente pelo youtuber Siddartha, responsável por receber e enviar 

os pedidos; exemplares de seu primeiro número foram distribuídos aos inscritos na FlatCon 2019. 
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práticas de “refutação e desmascaramento”, mas isso não pode ser entendido sem nos 

atentarmos aos processos miméticos em sua base. 

Para além das mimeses na retórica cientificista e no modo de reivindicar a 

autoridade epistêmica da ciência, terraplanistas assumem noções de método e prática 

científica estritamente vinculadas à testagem empírica de hipóteses. Lemos na Revista 

Terra Plana: o método científico se inicia ao se “observar o fato e, logo após, questionar 

o porquê ele acontece”; com isso, “pensaremos numa hipótese para esse fato” e, “em 

seguida, faremos vários experimentos”, quando se descobre se “existe alguma evidência 

para dar suporte à ideia”; se a hipótese for verdadeira, é o momento de “divulgar os 

resultados”; se este for um “experimento verdadeiro”, deverá “ser possível de ser 

replicado por qualquer pessoa nas mesmas condições”, pois essa “é a característica 

fundamental da ciência verdadeira, sempre poder ser replicado”. Estamos falando aqui de 

um texto que se propõe a sistematizar essas etapas, e, por mais que elaborações desse tipo 

sejam repetidamente declaradas por youtubers terraplanistas, suas práticas, como 

veremos adiante, dificilmente as seguem com rigor. Mas é importante notar que a 

assimilação desse discurso sobre método não é uma particularidade terraplanista: a 

redução da prática científica ao empirismo clássico e ao indutivismo é frequentemente 

encontrada em manuais, materiais didáticos ou mesmo no ensino escolar de ciências, 

como um dos modos mais corriqueiros — a despeito de suas limitações — de se entender 

o que a ciência faz (Praia, Cachapuz e Gil-Pérez, 2002). 

Complementarmente, o poder de “refutação” atribuído por terraplanistas aos seus 

experimentos termina por se servir de uma compreensão falsificacionista de ciência, 

popularizada no decorrer do século XX com a resolução dada por Karl Popper ao 

problema da demarcação: a ciência seria caracterizada por propor enunciados que podem 

ser testados, falsificados e modificados — o contrário das pseudociências, elaboradas 

para serem “irrefutáveis”. Os pressupostos e as limitações contidas nessa concepção já 

foram fartamente explorados142, e a mais importante diz respeito diretamente a doutrinas 

 
142 Como lembra Stengers (2002, p. 40), Popper estava interessado numa definição que permitisse excluir 

o marxismo e a psicanálise da categoria de ciência; Pigliucci e Boudry (2013) argumentam que a própria 

história da ciência não se sucedeu com momentos de demolição substitutiva de teorias a partir da 

falsificação experimental de enunciados estabilizados como teorias. Stengers (2002, p. 44), reconstruindo 

a crítica a Popper do filósofo da ciência Imre Lakatos, aponta que a concepção falsificacionista “é 

diretamente inspirada no positivismo do tipo logicista, que reduz a ciência a uma dupla fonte de 

conhecimento, que são os fatos, observáveis, particulares, e o raciocínio, que constrói uma proposição 

teórica geral a partir dos fatos”. 
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à margem baseadas no antagonismo à ciência mainstream (Gordin, 2021). Como 

argumenta Larry Landau (1983, p. 121), uma de suas consequências seria “aceitar como 

‘científica’ toda afirmação excêntrica que faça afirmações comprovadamente falsas” — 

e o terraplanismo é o primeiro exemplo citado pelo autor —, desde que seus defensores 

estivessem “preparados para indicar alguma observação, ainda que improvável, que (se 

acontecesse) faria com que mudassem de ideia”.  

Por um lado, a retórica terraplanista da solicitação de “imagens reais do globo” 

(apesar da convicção de que não existam) se repete no pedido de “provas concretas” de 

que a curvatura existe. Por outro, antes mesmo de qualquer desafio dirigido a defensores 

da Terra Plana, a própria empreitada terraplanista está fundada na apresentação de 

“evidências empíricas” julgadas como capazes de demolidor por inteiro o heliocentrismo 

— para eles, rejeitadas pela ciência oficial por motivações conspiratórias, mas também 

pela suposta falta de compromisso com o próprio método científico: como argumenta a 

Revista Terra Plana, a ciência oficial praticaria uma “metodologia baseada na fé” 

justamente por ignorar “todas as evidências contraditórias”. O poder de reformulação dos 

enunciados da ciência oficial atribuído por terraplanistas a seus experimentos, uma vez 

praticando a mimese inversa (Cesarino, 2022) de certa concepção de método e 

experimento científico, explora exatamente a “cena típica” e “primordial” do 

falsificacionismo, da “confrontação entre uma proposição teórica e uma observação”, em 

que se acredita que, “ao passo que nenhum acúmulo de fatos, seja qual for, basta para 

confirmar uma proposição universal, um único fato basta para refutar (falsear) tal 

proposição” (Stengers, 2002, p. 39, 44-45)143. Se na perspectiva popperiana é a própria 

possibilidade falsificatória o que tornaria a ciência digna de seu nome, no caso 

terraplanista a “falsificação” tem o intuito contrário: “refutar” todo o paradigma 

heliocêntrico para acusar a ciência oficial de “pseudociência” — ou seja, “falsificada” 

não mais no sentido popperiano, mas do “fantasioso”, similar ao fake atribuído às imagens 

do heliocentrismo. 

Na modalidade de vídeos de YouTube dedicados a práticas experimentais, 

terraplanistas literalizam mimeticamente o aspecto cênico da cena falsificacionista. O que 

 
143 Nesse momento, ainda remetendo-se às críticas de Lakatos a Popper, a autora prossegue: “A ‘experiência 

crucial’, na qual o cientista expõe deliberadamente sua teoria à prova da experiência, é provavelmente a 

cena mais retórica e artificial da história: o mais frequente é que seja apresentada como crucial após a 

experiência, quando bem-sucedida; e ela constitui, na verdade, uma execução pública e altamente 

ritualizada de uma hipótese rival.” (Stengers, 2002, p. 44). 
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veremos nos vídeos analisados a seguir é a replicação, como cenas audiovisuais, da cena 

típica do confronto teoria/experimento, que se pretende como “execução pública e 

altamente ritualizada de uma hipótese rival” (Stengers, 2002, p. 45). As condições exatas 

em que essa mimese é praticada são importantes: como já apontado, “experimento” quer 

dizer uma série de métodos caseiros do tipo “faça você mesmo” (Cesarino, 2021a, 2022), 

comuns a outras doutrinas à margem, em que se montam “dispositivos de medição que 

usam baixa tecnologia e, de certa forma, lembram os primórdios da ciência, quando ainda 

havia espaço para o amador individual” (Nowotny, 1979, p. 17). O que se enquadra nesses 

vídeos é uma rede relativamente curta de elementos: o “terraplanista como cientista” 

manipula alguns poucos objetos e interage com alguns elementos do ambiente; quando 

muito, é acompanhado por uma segunda pessoa que registra o vídeo ou por outros 

terraplanistas-espectadores presenciais. Mas tão importantes quanto esses elementos 

materiais são objetos discursivos, figurados ou não em tela, que não necessariamente 

encontram lugar em suas exigências explícitas de “empirismo” e “observação” — ainda 

que sejam imprescindíveis para sua eficácia. Outras consequências mais gerais dos 

experimentos aqui descritos são discutidas no tópico que encerra este capítulo. 

 

O experimento terraplanista como modalidade audiovisual I: refutando a gravidade 

 Num vídeo144 de pouco menos de 10 minutos, o canal Mistérios do Mundo 

prometia apresentar uma surpreendentemente poderosa evidência visual contraditória aos 

conhecimentos estabilizados pela ciência oficial. Quando falava dos impactos do seu 

experimento, a descrição era grandiosa: este “desesperou” e “preocupou doutores e 

físicos”; para se referir à sua realização, evocava a simplicidade: um “experimento 

simples”, “um experimento tão simples feito por uma pessoa tão humilde como eu”, “a 

verdade de forma simples, prática e observável”. Antes mesmo de sua execução, a 

simplicidade já podia ser constatada visualmente. O vídeo transcorria num plano-

sequência dentro da modesta residência de Bruno, filmado por uma segunda pessoa 

(possivelmente sua esposa, que já o acompanhou noutros experimentos). O cenário era o 

mais corriqueiro possível: enquadrado em meio a uma composição doméstica do dia a 

dia, podíamos ver duas cadeiras cujos encostos estavam ocupados com toalhas e peças de 

 
144 Vídeo de 20/01/2018 intitulado “Experimento que preocupou doutores e físicos” (link indisponível). 

Acesso em: 02/09/2021. 
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roupa, uma porta sanfonada aberta revelando outro cômodo da casa, um quadro de parede, 

um fogão, uma geladeira. O objeto que tinha em suas mãos — e que continha toda a 

materialidade necessária à realização do experimento — era um pequeno caderno, tão 

banalmente cotidiano quanto tudo que o cercava. 

 Basicamente, as etapas de seu “teste” consistiam em destacar duas folhas do 

caderno, amassar apenas uma delas no formato de uma pequena bola, segurar ambas a 

uma mesma altura, uma em cada mão, e, por fim, soltá-las. O foco estava no momento da 

queda: o terraplanista queria demonstrar que a folha e a bola de papel não alcançavam o 

solo juntas devido às suas diferenças de formato. Cada um dos movimentos do breve 

experimento era explicado e exibido à câmera, como se buscasse imprimir nele o máximo 

de transparência possível, sem trapaças. Bruno dizia com um cuidado protocolar: “eu 

tenho dois corpos [as folhas de papel] de mesma massa, da qual eu tirei aqui na frente de 

vocês do mesmo caderno, correto? (…) mesma massa, mesma quantidade de matéria, não 

exatamente, mas bem parecido, né?”. Logo de início, Bruno discorria sobre a lei da física 

que pretendia refutar: 

Segundo a lei de Newton, (…) um corpo maior de massa maior atrai os 

menores. Então você tem lá aquela constante gravitacional, que é 9,81 m/s², 

mas na realidade a gente tem a constante e, porque os corpos, segundo a lei de 

Newton, atraem os corpos, é... o peso, a força, com que a Terra os atrai tem a 

ver com suas massas, a constante gravitacional e tudo mais. 

Ao soltar os objetos, a câmera acompanhava sua queda e a cena se desdobrava 

como Bruno havia previsto: a bola de papel tocava o solo antes da folha. Ele explicava: 

Então, isso significa, gente, que esses corpos eles caem simplesmente pelo fato 

deles serem mais densos que o ar. E, ao eu amassar essa folha, o ar acabou 

encontrando menos resistência e (…) esse papel [não amassado] acabou 

sofrendo mais resistência do ar. 

Para ele e os demais terraplanistas que escreviam comentários parabenizando pelo feito, 

essa “força ilusória, a deusa gravidade”, fora refutada; em seu lugar, teriam agido as 

diferenças de densidade e resistência do ar. 

Apesar da simplicidade dos elementos observáveis, a elaboração discursiva de 

Bruno era fundamental para dar sentido às imagens. A “expectativa” (e Bruno não dava 

qualquer sinal de que suas convicções iniciais pudessem ser abaladas) apresentada como 

premissa era a de que a gravidade, sendo uma força real, deveria encontrar expressão 

material e visual levando a folha e a bola de papel ao chão ao mesmo tempo — a todo 

momento, enfatizava-se que todas as condições necessárias para o comparecimento da 
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gravidade haviam sido satisfeitas, por mais simples que fossem elas. Assim, a 

mimetização de um procedimento experimental dependia também da mimetização de um 

enunciado científico acerca da ação da gravidade; uma vez que Bruno entendia ter 

demonstrado algo oposto do que afirma a ciência oficial (em suas consequências mais 

amplas, “refutando” a existência de forças gravitacionais governando os corpos estelares 

descritos pela astronomia moderna), era também por meio de actantes do discurso 

científico que o terraplanista explicava o “real motivo” da queda dos objetos. Mas estes 

não eram os protagonistas do vídeo em questão, e seu foco recaía na evocação hipotética 

de uma gravidade hiperpoderosa que deveria se superpor à qualidade dos objetos ou a 

forças concorrentes. 

 Como expressão de uma mimesis fundamentada na extração de autoridade 

epistêmica a partir da execução de um experimento entendido como científico, o 

procedimento possui ressonância com outras cenas, junto às quais instaura um tipo de 

“instabilidade mimética” na relação cópia/original (Lempert, 2014). Ele remete a um 

célebre experimento, estruturalmente semelhante ao de Bruno, e comumente atribuído a 

Galileu Galilei, que no século XVI teria soltado duas esferas (no seu caso, de massas 

diferentes) do alto da Torre de Pisa para demonstrar que os objetos, devido à gravidade 

do planeta, cairiam com a mesma velocidade. A factualidade do episódio é controversa 

entre historiadores da ciência. Segundo Alexandre Koyré (1991), ele não passaria de um 

mito, não só por não haver qualquer registro que o confirme, mas também porque o 

próprio Galileu, ao propor em seus escritos experimento mental equivalente, já havia 

indicado que se tratava de um caso abstrato, aplicável apenas na condição de vácuo. A 

despeito disso, a costumeira reprodução dessa história, acrescida da afirmação de que as 

esferas lançadas da Torre de Pisa teriam tocado o solo ao mesmo tempo (o que seria 

impossível para as próprias demonstrações teóricas de Galileu, que já considerava os 

efeitos da resistência do ar), faz parte também do repertório de terraplanistas. Em seu 

livro, Marthins expõe a versão da história que circula entre eles: 

No experimento da Torre de Pisa, Galileu Galilei, ao soltar duas esferas de 

massa diferentes e mesmas dimensões, alegou que as duas chegaram ao mesmo 

tempo no solo e sabemos que isso não passou de uma mentira, pois quando 

reproduzimos o experimento, sempre constatamos que o objeto de maior massa 

atinge o solo primeiro. Após notarem a terrível falácia experimental, foi 

instituído que o experimento teria que ser feito no vácuo. Como podemos 

provar e reproduzir algo que acontece na atmosfera retirando do experimento 

a própria atmosfera? 
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Alçado entre terraplanistas à posição de experimento infamemente icônico e 

representativo da ciência oficial, sua mimetização torna-se ainda a instanciação da 

“mentira” atribuída ao poder institucional da ciência: entre o suposto relato da ciência 

convencional sobre seu experimento (a alegação terraplanista de que Galileu teria 

mentido sobre a chegada dos corpos ao solo ao mesmo tempo) e sua reprodução por 

terraplanistas (“sempre constatamos que o objeto de maior massa atinge o solo primeiro”), 

ficaria evidente um “diferencial mimético” (Lempert, 2014). O que tornaria a cópia 

“imperfeita” em relação ao seu “original”, no entanto, seria para terraplanistas justamente 

o elemento de onde sua mimesis extrai seu poder de refutação, não importando aos seus 

argumentos que esse “original” ao qual se referem não exista, nem como fato, nem como 

premissa. O vácuo, na história contada por Marthins, aparece como mero obstáculo 

interposto àqueles que poderiam verificar por conta própria a impossibilidade de se ver 

objetos de massas diferentes tocarem o solo ao mesmo tempo. No vídeo de Bruno, 

verificação semelhante é praticada, e, ainda que a observação do gesto “refutatório” na 

diferença de velocidades de queda dependa da elaboração discursiva demarcando o que 

se espera ou não que seja visto, é ao dado visual registrado pela câmera que se atribui um 

poder evidencial questionador e inquestionável. 

 

O experimento terraplanista como modalidade audiovisual II: o teste de curvatura 

 Nenhuma variação de experimento em prol da Terra Plana é tão valorizada quanto 

aquela reconhecida pelo nome de teste de curvatura. Considerado por terraplanistas como 

a forma mais robusta e sistemática de “refutação” do globo, o experimento recorre a um 

encadeamento de mediadores que dota o procedimento de um aspecto mais protocolar 

que qualquer outro experimento terraplanista, seguindo etapas demarcadas que se 

complementam entre si: há ida a campo, medições de alturas e distâncias, cálculos 

matemáticos, uso de aparelhos tecnológicos e produção de imagens. Mas testes de 

curvatura não são apenas uma mimetização da ciência oficial, e sim a reprodução de um 

procedimento fundador da “astronomia zetética” de Samuel Rowbotham, antepassado 

moderno do terraplanismo. 

 Como descreve Garwood (2010), uma parte significativa do conteúdo das 

publicações de Rowbotham consistia em descrições dos experimentos que dizia ter 

repetidamente realizado em vários locais da Inglaterra. A lógica de observação por trás 
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de seu teste de curvatura era a seguinte: um observador imóvel diante de um rio vendo 

um objeto se deslocando na água em direção ao horizonte ficará em algum momento 

incapacitado de observá-lo, dadas as limitações do olho humano para grandes distâncias; 

porém, se esse observador estiver munido de um telescópio, tais limitações serão 

compensadas e ele verá o que acontece ao objeto na medida em que este se afasta. Duas 

alternativas mutuamente excludentes seriam derivadas daí: se a Terra for esférica, o 

observador verá com seu telescópio o gradual encobrimento do objeto pela curvatura da 

Terra, até que este desapareça por completo; se a Terra for plana, o objeto continuará 

sendo observado por inteiro, já que não haveria curvatura para encobri-lo (Figura 17). 

Rowbotham dizia que via objetos por inteiro em seus testes, tendo diante de si, portanto, 

uma evidência que, ao mesmo tempo, refutaria o globo e comprovaria a planicidade. 

Figura 17 - Teste de curvatura na astronomia zetética de Rowbotham. 

 
Fonte: Ilustrações contidas no livro Zetetic astronomy: Earth not a globe!, de Samuel Rowbotham. 

Assim como os terraplanistas contemporâneos, Rowbotham se dizia preocupado 

em “expandir sua reputação como um investigador confiável, disposto a fazer com que 

seus leitores replicassem seus testes se quisessem reunir provas diretas para si mesmos” 

(Garwood, 2010, p. 69), posição que sustentou mesmo após uma malfadada tentativa de 

reprodução do experimento, em 1870, realizada por alguns de seus principais discípulos 

num desafio público direcionado à comunidade científica britânica da época145. Naquele 

que se tornou seu mais conhecido livro, Zetetic Astronomy, Earth is not a Globe!: an 

Experimental Inquiry into the True Figure of the Earth, lançado em 1865, procedimentos, 

cálculos e diagramas compõem o receituário de sua replicação. Entre os terraplanistas do 

Brasil contemporâneo, Marthins se tornaria referência na realização desse tipo de teste. 

 
145 De acordo com a minuciosa descrição de Garwood (2010), o desafio foi aceito por Alfred Russel 

Wallace, notável cientista que, à época, elaborava simultaneamente a Charles Darwin a teoria da evolução 

das espécies (em parte, resultado de expedição que realizara anos antes noutra região fluvial, o Rio Negro, 

na Amazônia). Realizado o experimento, atestou-se que, sim, havia curvatura nele, não obstante os 

protestos dos terraplanistas desafiantes, que permaneciam irredutíveis quanto à sua alegação de que a Terra 

era plana — o que levou a uma escalada de conflitos que chegou a resultar na prisão de um dos discípulos 

de Rowbotham. 
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Já em 2016, num dos dois capítulos de seu livro concentrados na figura de Rowbotham, 

“A reprodução dos experimentos de Samuel Rowbotham nos dias de hoje”, descrevia dez 

testes de curvatura recentes, realizados em diversas partes do mundo (a maioria nos 

Estados Unidos), pintando um cenário internacional no qual estariam proliferando provas 

da Terra Plana com a reativação do modelo de experimento do antecessor inglês: 

Conclui-se que milhares de experimentos são feitos por ano em todo o mundo, 

por pessoas que não dependem dos governos para provar algo e nunca, em 

nenhum experimento independente, foi detectado desnível de curvatura. Após 

tantos experimentos, pode-se provar que a água de canais e oceanos está 

sempre no nível e não faz curva, portanto a Terra não pode possuir um formato 

esférico ou geoide. 

 Em julho do mesmo ano, um vídeo com o bombástico título “Prova definitiva 

10.000% – Detonamos o globo imaginário”, com cenas de um desses testes estrangeiros, 

já havia rendido ao Sem Hipocrisia de Marthins uma audiência de quase meio milhão de 

visualizações146. O passo seguinte foi dado no fim de 2016, com a realização do primeiro 

teste de curvatura brasileiro, um feito que Marthins expõe com orgulho e que foi muito 

celebrado e compartilhado em grupos terraplanistas desde sua divulgação (mais de uma 

vez reconhecido, inclusive por outros youtubers, como uma das mais fortes peças de 

comprovação da planicidade produzidas no país). Curiosamente, o experimento, dividido 

numa sequência de seis vídeos147, recebeu um nome que noutras ocasiões poderia indicar 

a qualidade daquilo que é “fantasioso” ou “imaginário”: Terra Plana – Matemática 

ocupou o canal nos últimos meses daquele ano, com os cinco primeiros vídeos sendo 

exclusivamente voltados à demonstração de operações matemáticas necessárias à 

realização do teste. Se no experimento de Bruno anteriormente analisado a visualidade da 

“refutação” experimental dependia de que se adotasse como premissa o enunciado de que 

a gravidade faria os objetos tocarem o chão ao mesmo tempo, no teste de curvatura os 

enunciados aparecem em primeiro plano a partir da manipulação das fórmulas 

matemáticas, sem as quais os elementos observáveis do experimento seriam ineficazes. 

Nesses cinco vídeos iniciais, com uma média de 12 minutos de duração cada um, 

predomina a animação digital de uma lousa, acompanhada da voz de Marthins explicando 

cada etapa das operações, numa linguagem audiovisual próxima à de vídeos de ensino de 

 
146 Disponível em: https://youtu.be/qLuSEJPTIxo. Acesso em: 04/09/2021. 
147 Vídeos publicados em 13, 20 e 26 de novembro e 11, 25 e 28 de dezembro de 2016. Disponíveis em: 

https://youtu.be/LaLRNCM1ysU; https://youtu.be/k4YuZJKzt48; https://youtu.be/iBf9ybntBiE; 

https://youtu.be/6VltHfhA7xA; https://youtu.be/H4gs2IQmWWk; https://youtu.be/A28_tUJ5UrM. Acesso 

em: 04/09/2021. 

https://youtu.be/qLuSEJPTIxo
https://youtu.be/LaLRNCM1ysU
https://youtu.be/k4YuZJKzt48
https://youtu.be/iBf9ybntBiE
https://youtu.be/6VltHfhA7xA
https://youtu.be/H4gs2IQmWWk
https://youtu.be/A28_tUJ5UrM
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matemática não tão incomuns noutros nichos do YouTube ou em programas educativos 

de televisão. O experimento de imaginação do teste de curvatura é proposto à maneira de 

Rowbotham (ainda que o britânico não seja citado): um “observador mira um “alvo” 

distante, devendo haver na “suposta Terra esférica” alguma curvatura entre “observador” 

e “alvo”, que encobriria o segundo. Também ao modo do antepassado, diagramas inserem 

a situação imaginada nos parâmetros da geometria básica, a partir da qual Marthins 

buscará encontrar, por conta própria, fórmulas para calcular a curvatura, a distância do 

observador até o horizonte e a altura do observador. 

Figura 18 - Usos terraplanistas da matemática. 

    
Fonte: Frames de vídeo terraplanista (canal Sem Hipocrisia). 

O brasileiro assume a linguagem matemática e vai além das rápidas 

demonstrações de Rowbotham: para Marthins, interessa apresentar o passo a passo de sua 

mobilização do teorema de Pitágoras e da fórmula de Báskara, as duas elementares 

equações matemáticas utilizadas. O próprio terraplanista ressalta a simplicidade das 

noções empregadas, querendo dizer que esse letramento escolar na disciplina seria o 

suficiente para destronar a complexidade de conhecimentos avançados da ciência. Para 

invocar numericamente “o quanto deve haver de declive de curvatura a uma distância de 

1km”, o terraplanista atravessa uma sequência de cálculos repleta de casas decimais, até 

chegar no valor de 7,848 centímetros. A partir dele, oferta aos espectadores “um cálculo 

exclusivo”, que permitiria “calcular a suposta curvatura em apenas 10 segundos ou 

menos”. Para Marthins, estes não são apenas números, mas segredos escondidos pela 

ciência oficial: 

Eu revirei livros, trabalhos acadêmicos, destrinchei o Google, e não achei um 

artigo sobre o 7,848 como constante (…). Eu creio que não fui eu que descobri. 

Eles sabem a verdade, mas eles escondem a verdade. Mas, de birra, eu podia 

chamar o 7,848 de constante de Marthins. Ou falar que a equação c = 7,848 x 

D² é a equação de Marthins. Afinal, o que Pitágoras deixou com o seu teorema 

e Báskara deixou com a sua fórmula, um terraplanista reduziu os cálculos em 

menos de 5 minutos. 

Entre um vídeo e outro da série, Marthins comunica que a equação e a constante 

batizadas com seu nome viraram objeto de chacota na mão de “escarnecedores”. Agora 

sua versão sobre ela é ligeiramente diferente: “essa constante ela está em todos os livros 
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de topografia (…). Ou seja, se você é engenheiro, se você é topógrafo ou, quem sabe, 

arquiteto, [conhece a constante]”. Aproveitando a circunstância de exibições 

matemáticas, chega a conjecturar quantos brasileiros estariam cientes do segredo: 0,2%, 

segundo ele, mais um dado que orna seu discurso com um tom de coletivização de um 

saber retido por uma minoria. Prosseguindo cumulativamente em seus cálculos, Marthins 

constrói seu resultado final: uma “equação geral para cálculos da suposta curvatura” e 

uma equação simplificada, que cortam os trabalhosos caminhos por ele demonstrados 

com o alcance direto a um mediador que “facilitará todos os experimentos que qualquer 

pessoa possa fazer para concluir, sim, que a Terra é plana”. 

Sua equação funcionava como uma inscrição, que, de duas maneiras, estabilizava 

numa forma imutável, apresentável, legível e combinável (Latour, 2015, p. 7) 

procedimentos necessários à prática experimental terraplanista. Em primeiro lugar, do 

ponto de vista da economia interna do teste de curvatura, a sequência de cálculos, 

independentemente de se basear numa matemática escolar, era longa e acionava a 

necessidade de transferir a situação de campo para a abstração de suas partes geométricas 

e aritméticas. Com a “equação geral de Marthins”, esses processos eram resumidos no 

que não é senão o efeito mais fundamental da produção de fórmulas, tabelas, diagramas 

e outras inscrições para a ciência estabelecida: a simplificação de processos, o seu 

transporte para outros tempos e espaços, sua integração a outros procedimentos (Latour, 

2015) — o que, para o terraplanismo, implicava não apenas na passagem entre as etapas 

de cálculo e campo do teste de curvatura, mas no projeto de tornar suas práticas 

experimentais acessíveis. Porém, se os procedimentos de Marthins sintetizam a mimesis 

dos escritos de Rowbotham e de modos de proceder da ciência estabelecida, o segundo 

aspecto dessa forma de inscrição diz respeito ao que a separa dos modos como a própria 

ciência estabelecida produz esse tipo de cálculo. 

 Quando Marthins diz que sua equação facilita a realização de experimentos de 

maneira que qualquer um possa “concluir, sim, que a Terra é plana”, suas palavras são 

muito exatas. Uma vez mobilizada para a etapa seguinte de observação e preenchida com 

valores numéricos do local onde o experimento será realizado, a fórmula devolve 

resultados que, de fato, confirmam que o “alvo” deveria ter parcelas muito maiores 

encobertas, atestando a inexistência da curvatura na verificação visual. A inscrição cuja 

mediação dará sentido à ida a campo, no entanto, mimetiza o gesto de demonstração 

matemática na mesma medida em que se blinda de algumas normas que, na ciência 



142 

 

oficial, tornariam a fórmula matemática e fisicamente ilógica: unidades de medidas 

diferentes convivem juntas numa mesma equação (a “constante de Marthins”, um 

resultado em centímetros, é multiplicado na sua equação central por uma distância medida 

em quilômetros, distorção que ocorre noutras ocasiões de suas demonstrações, com 

passagens súbitas entre unidades medidas não convertidas)148. Aquilo que garante a 

eficácia da inscrição, portanto, é seu diferencial mimético (Lempert, 2014) em relação à 

ciência oficial, e é também isso o que, de saída, a invalida fora do público terraplanista. 

Estabilizadas as operações que regularão o visível, o vídeo que conclui a série 

assume outro formato. Mais longo, com quase meia hora, ele mostra o resultado da 

realização em campo dos testes de curvatura, com a narração de Marthins esclarecendo 

como alia observações e cálculos na sua “comprovação” da planicidade da Terra e com 

uma montagem sequencial de cartelas digitais com textos e equações, fotografias 

originais ou coletadas na internet, vídeos, mapas e réguas digitais. Ele é também o ponto 

alto da série de vídeos, não à toa recebendo em seu título a habitual provocação refutadora 

hiperbólica: “Acabou para o globo”. No início do vídeo, com uma música de fundo 

serena, o terraplanista se diz “mais feliz do que nunca” (estado de espírito confirmado por 

uma fotografia sua em campo, sorrindo e acenando com sinal de positivo, que ocupa o 

primeiro minuto de tela), prenunciando o sucesso do experimento, “tudo como manda o 

verdadeiro método científico”. 

Marthins passa à apresentação da rede mais curta dos atores enquadrados em tela: 

além de sua agência onipresente, data, hora e local (“No dia 21 de dezembro de 2016, me 

desloquei até o litoral do estado de São Paulo, mais precisamente na cidade de Itanhaém, 

no bairro Jardim Soarão, e iniciei os testes às 10 horas da manhã”), a equipe que o 

acompanhava (dois amigos e duas amigas, uma delas munida de uma câmera para 

registrar os bastidores do experimento) e os instrumentos utilizados (“estávamos munidos 

de um laser, uma fita métrica, uma câmera Nikon P900, um tripé e muita força de 

vontade”). Marthins escolheu observar três “alvos”, cada um a partir de três pontos de 

observação ligeiramente diferentes (portanto, nove testes de curvatura num mesmo 

vídeo). Informações diversas sobre os pontos de observação são apresentadas, inclusive 

 
148 Além disso, a “ciência oficial” elenca outros fatores necessários a esse tipo de experimento, o que 

modifica drasticamente os resultados (por exemplo, considerando o fenômeno óptico da refração e usando 

a trigonometria para cálculos de grandes distâncias). O canal do engenheiro Filipe Brandão 

(https://www.youtube.com/@filipecb) foi o principal dentre os divulgadores de ciência vinculados ao 

projeto Sphaerica Est a apresentar contra-argumentos ao teste de Marthins. 

https://www.youtube.com/@filipecb
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com coordenadas geográficas, “a título de protocolo”, diz Marthins, “para quem quiser 

constatar a veracidade dos fatos que apresento neste vídeo”. Na sua missão de uma 

“ciência de verdade” para todos, ele defende que qualquer pessoa “pode ir ao local 

conferir e ver o que eu vi e realizar seus próprios testes”, já que “tudo foi feito às claras, 

com a máxima transparência e honestidade”, como diz ao encerrar o vídeo. 

As gravações informais de bastidores (nomeadas pelo terraplanista como 

“imagens da câmera auxiliar comprobatória”) mostram Marthins fazendo medições que, 

no vídeo final, participarão da mobilização de suas equações: agachado na areia da praia, 

usa uma fita métrica para verificar a distância entre sua câmera Nikon P900, apoiada num 

tripé, e o solo; mais próximo ao mar, estende a fita para calcular a altura da luz projetada 

por um pequeno aparelho de laser posicionado no ponto anterior. Para obter valores de 

distância e altura de seus “alvos” (as ilhas do Farol, da Queimada Pequena e da Queimada 

Grande, cada uma posicionada num ponto mais distante em relação à costa), Marthins 

recorre ao site Google Earth149. A partir disso, como narra o terraplanista, obtém-se “os 

dados necessários para realizar os cálculos da suposta curvatura”, momento em que a 

“equação geral de Marthins” entra em ação. A fórmula é aplicada para cada ilha, obtendo-

se valores que, para o terraplanista, indicariam quantos metros de cada uma delas 

deveriam ser encobertos pela curvatura da Terra esférica: 2 metros da primeira e 

impressionantes 33 e 83 metros de cada uma das outras. Nesse momento, Marthins já 

começou a pôr para funcionar o mecanismo previsto nos seus vídeos anteriores: a 

inscrição por ele estabilizada permite “concluir, sim, que a Terra é plana” — a despeito 

dos cálculos de curvatura da ciência oficial, que revelariam valores muito menores do que 

os do terraplanista. 

O momento seguinte é o ápice do experimento, quando a visualidade, 

necessariamente mediada por toda a construção discursiva e material anterior, é 

consagrada como a forma mais acabada do dado “empírico” e “observável”. O que nos 

diagramas correspondia ao “ponto do observador” é agora ocupado por Marthins munido 

de sua câmera Nikon P900; os “alvos”, enquanto isso, se materializam como imagens de 

cada uma das ilhas. No vídeo que divulga o experimento, esse é o momento em que a 

 
149 Há espaço também para argumentos de ordem conspiratória: o terraplanista diz que faltam no Google 

Earth dados sobre a altura do pico de uma das ilhas “devido à sua proximidade da costa, [porque] através 

deste dado fundamental os moradores e visitantes de Itanhaém começariam a questionar o formato da 

Terra”. Para contornar isso, Marthins calcula valores aproximados a partir de algumas fotografias da ilha, 

também disponíveis nos mecanismos de busca do Google. 
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suave música de fundo retorna e Marthins cessa temporariamente sua narração. 

Acompanhamos o ponto de vista da Nikon P900 diante de uma linha do horizonte que, a 

princípio, apenas divide o mar e o céu, sem nenhum outro objeto à vista. Com a aplicação 

do zoom, o primeiro “alvo” começa a surgir, até ocupar a maior parte da tela (Figura 19). 

O procedimento se repete para cada um dos alvos. Dadas as diferenças de distância em 

relação à costa, as ilhas seguintes vão sendo exibidas com progressiva perda de qualidade 

de imagem (Figura 20) — a última delas chega a necessitar de uma suave linha 

desenhando seu contorno (Figura 21). Para cada imagem, o terraplanista acrescenta uma 

faixa vermelha, orientando o olhar a perceber a parcela de cada ilha que, de acordo com 

seus cálculos, deveria ser encoberta pela curvatura na Terra esférica (um exemplo na 

Figura 21). Para cada um dos alvos, independentemente da maior ou menor definição das 

imagens, Marthins reconhece ilhas que estariam aparecendo “em sua totalidade”, “dos 

pés ao pico”, comparando-as ainda com outras fotografias obtidas na internet. 

Figura 19 - Ilha do Farol pela câmera de Marthins: mais próximo à costa, o “alvo” aparece com razoável 

definição de imagem. 

 
Fonte: Frame de vídeo terraplanista (canal Sem Hipocrisia). 

 

Figura 20 - Ilha da Queimada Pequena pela câmera de Marthins: com a perda de definição da imagem, o 

“alvo” se torna uma mancha visual. 

 
Fonte: Frame de vídeo terraplanista (canal Sem Hipocrisia). 
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Figura 21 - Ilha da Queimada Grande observada por meio da câmera de Marthins: acréscimo de linha de 

contorno e de faixa visual representando a curvatura 

 
Fonte: Frame de vídeo terraplanista (canal Sem Hipocrisia). 

Nos comentários ao vídeo, a “ciência de verdade” ali praticada evoca muitas 

percepções em torno do significante que, para terraplanistas, demarca sua diferença em 

relação à ciência oficial: “Parabéns pela experiência de verdade”; “A verdade é clara, 

simples, direta! A verdade não precisa de inúmeras justificativas para se manter firme, 

ela prova por si só”; “A verdade sempre vem à tona! Porque não há nada oculto que não 

venha a ser revelado, e nada escondido que não venha a ser conhecido e trazido à luz” 

(citando o versículo bíblico Lucas 8:17). Marthins encerra o vídeo agradecendo à 

“equipe” que lhe acompanhou no teste e “ao Criador do céu, da terra e de tudo que nela 

há”, convidando seus críticos a “se torn[ar]em cientistas de verdade, e não ocultistas que 

só sabem andar nas trevas”. A passagem da prática experimental à temática bíblica 

prenuncia aquele que é o objeto central do Capítulo 4. 

 

Mimese do dispositivo experimental da ciência como um modo de partilha do sensível 

 Numa passagem frequentemente citada em estudos sobre doutrinas à margem da 

ciência, Latour (2021, p. 76) identifica nelas uma “confiança inabalável (…) num método 

científico datado do século XIX para explorar o único modo de existência que são capazes 

de imaginar: o da coisa já lá, presente, esperando ser fixada, conhecida, irredutível”. Do 

ponto de vista dos trabalhos de purificação do par natureza/sociedade (Latour, 2013), esse 

objeto de confiança ao qual o autor se refere estava instituído na criação do dispositivo 

experimental da ciência. Stengers (2002, p. 104) vê nele um “duplo registro”, de “‘fazer 

falar’ o fenômeno para ‘calar’ os rivais”: o experimento opera como um “dispositivo 

tutelar”, com a “qualidade de representação legítima de um fenômeno”, que “permite ao 

seu autor que se retire”, ao mesmo tempo em que é uma montagem material e discursiva 
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que estabiliza um tipo de “verdade de combate”, com o poder “de constituir um 

enunciado” autorizado que desqualifica “a não aceitação do desafio colocado por essa 

encenação” (Stengers, 2002, p. 94, 107, 109, 110). 

Se o terraplanismo toma para si o trabalho de pôr em ação o dispositivo 

experimental da ciência (com todos os diferenciais miméticos implicados na sua 

apropriação, apartada dos fatos estabilizados pela ciência oficial, de prática, discurso e 

método), ele faz isso extraindo do dispositivo os elementos mais fortemente estéticos, 

contidos na operação purificadora. No intuito de fazer a “verdadeira” natureza falar (nos 

experimentos analisados neste capítulo, a densidade dos objetos e a própria planicidade 

da Terra), terraplanistas montam uma configuração material do “empírico” interessada 

em representar os “fenômenos” e “fatos” que a ciência oficial supostamente evitaria 

tornar constatáveis. Sua mimetização da autoridade epistêmica da ciência, de certa 

maneira, levanta uma demanda por redistribuição das “competências e incompetências” 

na participação do “comum” (Rancière, 2009), rejeitando a prerrogativa da ciência oficial 

sobre a produção de fatos (mera “falsificação”) e reivindicando sua capacidade de acessá-

los (a transformação de elementos da cosmologia da Terra Plana numa “evidência” 

sensível). Para isso, produzem uma encenação com uma montagem particular de artefatos 

(a breve configuração de tempos, alturas e materiais na queda de folha/bola de papel e na 

aproximação imagética de ilhas à distância) que “retrata algo [e] dá poder sobre aquilo 

que é retratado” (Taussig, 1993, p. 13).  

Com isso, assume-se que a Terra Plana foi não apenas representada, mas acessada 

e tornada sensorialmente comensurável para seu público — um resultado que, no entanto, 

já está prefigurado nas decisivas mediações discursivas (elas também calcadas na 

mimetização de uma retórica cientificista) que conformam o experimento à cosmologia 

da Terra Plana que se busca comprovar. À assimilação de um fazer falar se soma a 

mimetização estética do calar: novamente, a mimese implica no “poder sobre aquilo que 

é retratado” (Taussig, 1993, p. 13), mas o retratado, nesse caso, é a própria ciência oficial. 

Os experimentos terraplanistas se pretendem como “refutadores” porque acreditam 

reencenar a ciência contra si mesma, e assim “testar” negativamente o heliocentrismo, 

demonstrando a “verdade” (a diferença de velocidade de queda dos objetos e a 

visibilidade “por inteiro” das ilhas) na mesma medida em que descartam o “falso” como 

potência negativa (a impossibilidade de ver objetos caírem ao mesmo tempo e a não 

detecção visual de trechos das ilhas encobertos pela curvatura).  
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Há aí uma longa cadeia mimética (Taussig, 1993): se o trabalho purificador da 

ciência experimental se baseia no “poder de conferir às coisas o poder de conferir ao 

experimentador o poder de falar em seu nome” (Stengers, 2002, p. 108), terraplanistas 

recorrem a esse processo de transferências tutelares para, enfim, reencenarem a cena 

experimental. Para além das exigências de “simplicidade” e “replicabilidade” dos 

métodos caseiros e apartados das redes tecnocientíficas, os experimentos terraplanistas 

devem caber num vídeo — seja no enquadramento frontal de uma câmera (o registro de 

Bruno manipulando seu caderno na sala de sua casa), seja na edição de diferentes tipos 

de registro audiovisual (Marthins com a lousa digital com simples fórmulas matemáticas, 

as imagens coletadas por meio do Google, os registros de bastidores em que arma sozinho 

seus instrumentos e a visão “em primeira pessoa” com sua Nikon P900). Todas as 

hipérboles da “demolição” ou “fim” do globo, assim, estão encapsuladas na literalização 

da cena como produção estética do visível e do dizível (Rancière, 2012). Nessa 

modalidade audiovisual, constrói-se o tipo de “evidência” a ser considerada legítima e 

eficaz para os fins e critérios de um público antiestrutural interessado em descartar o 

sistema de peritos da ciência (Cesarino, 2022); a “partilha do sensível” que reivindica a 

redistribuição das competências para o comum também reparte e reorganiza o sensível 

(Rancière, 2009) para consolidar argumentos e imagens de um mundo à margem da 

ciência. 
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4 A COSMOLOGIA BÍBLICA SEGUNDO O TERRAPLANISMO 

 

Em Jamais Fomos Modernos, as conhecidas teses de Latour (2013) sobre a 

separação promovida pela constituição moderna entre ciência e política, ou entre natureza 

e sociedade, vêm acompanhadas daquilo que o autor nomeia como a garantia do “Deus 

suprimido”: ao removerem da natureza e da sociedade a presença divina, os modernos 

teriam distribuído a transcendência de Deus entre os indivíduos na forma da 

espiritualidade privada, preservando, assim, a separação e a autonomia da ciência e da 

sociedade. Os primeiros séculos da Europa moderna, momento a partir do qual seriam 

produzidas as próprias categorias de “religião” e “ciência” no sentido em que hoje são 

comumente reconhecidas (Giumbelli, 2011; Allen, 2009), guardam muitos pontos de 

contenda para a historiografia da ciência, menos ou mais afeita aos aspectos conflitivos, 

distintivos ou interativos entre atores que, do ponto de vista do tempo presente, estariam 

assentados em um ou outro desses dois domínios (Wilson, 2000; Feldhay, 2006). Um dos 

episódios para os quais trabalhos retroativos de purificação guardam certos desafios é a 

publicação em 1543 do tratado no qual Copérnico descrevia matematicamente a Terra 

como um corpo em movimento ao redor do Sol. Tratava-se de um momento de fundação 

do posteriormente aceito modelo heliocêntrico150 atravessado por atores religiosos, numa 

relação complexa que nem se resumia à inauguração de uma disjunção absoluta com a 

teologia, nem se adequava ao cânone cristão (Feldhay, 2006; Gingerich, 2000).  

Remeto ao caso de Copérnico porque ele é de especial interesse para os 

terraplanistas, situado no centro de um de seus principais argumentos contra aquilo que 

nomeiam criticamente como sistema religioso. Este capítulo começa analisando em que 

consiste uma agenda terraplanista por vezes condensada na ideia de “reinserir o Criador 

na equação” e quais são as consequências disso para a forma como relacionam ciência 

(“de verdade” e oficial) e “sistema religioso”. Depois, uso um hangout entre youtubers 

terraplanistas e um membro da Igreja Batista, recém-chegado no universo de produção 

audiovisual da plataforma, como mote para pensar a posição terraplanista “fora das 

igrejas”. No segundo tópico, faço alguns comentários sobre a interpretação literalista da 

Bíblia praticada por terraplanistas e sua relação com a construção de uma cosmologia 

 
150 Vale destacar que, de acordo com Edward Grant (1962), Copérnico não foi o primeiro a elaborar uma 

concepção astronômica heliocêntrica; já havia modelos desse tipo durante a Idade Média, mas que não 

chegaram a conquistar seguidores. 
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bíblica da Terra Plana, analisando em seguida a modalidade audiovisual que materializa 

isso nas passagens entre palavra e imagem. 

 

A equação bíblica do terraplanismo: inserir o Criador, subtrair o “sistema religioso” 

Como é de amplo conhecimento, o astrônomo polonês Nicolau Copérnico foi 

também cônego da Igreja Católica, instalado por décadas, até o fim de sua vida, na 

Catedral de Frombork. No prefácio de seu De revolutionibus orbium coelestium, onde 

propunha seu modelo, constava uma dedicatória ao Papa Paulo III. Para a historiadora 

Rivka Feldhay (2006), tratava-se de uma estratégia para transferir autoridade à 

matemática e à astronomia, disciplinas então subordinadas pela Igreja à filosofia e à 

teologia, por meio do arbítrio de seu chefe supremo151 — uma “necessidade de 

justificação religiosa” que, segundo a autora, seria observada nos anos seguintes em 

figuras como Johannes Kepler e René Descartes152. A posição de Copérnico não era 

incomum (no mesmo século XVI, universidades jesuítas e luteranas eram fortes centros 

de estudo e pesquisa nessas mesmas disciplinas), e foi com o estímulo de membros 

oficiais da Igreja que o astrônomo publicou seu livro (Feldhay, 2006; Gingerich, 2000; 

Lindberg, 2008). Apesar de temer a repercussão negativa, na medida em que propunha 

um modelo contrário à física aristotélica geoestacionária, então aceita como cânone, a 

publicação só causaria furor décadas depois, quando Copérnico já estava morto, ao ser 

retrabalhada por Galileu Galilei. A rejeição que o heliocentrismo viria a sofrer nesse 

momento por parte da Igreja Católica e que levaria ao julgamento de Galileu pelo 

Tribunal da Inquisição, dado seu desacordo com o geocentrismo bíblico (que, vale 

destacar, considerava a Terra como esférica), sustentaria a condenação ao sistema 

copernicano até o início do século XIX (Lindberg, 2008). 

A revolução copernicana, que Freud notoriamente caracterizou como a primeira 

das feridas narcísicas por remover cosmologicamente a humanidade do centro do 

 
151 Para Grant (1962, p. 2013), para além do modelo heliocêntrico em si, há uma ruptura epistemológica 

significativa em Copérnico em relação à tradição escolástica quando este assume que “hipóteses” não 

corresponderiam simplesmente a elaborações destituídas da qualidade de fenômeno real, mas sim à 

descrição de “uma verdade fundamental do universo físico”. É nesse contexto que se situa a questão da 

autoridade disciplinar levantada pelo astrônomo. 
152 “(…) para Kepler, ao identificar o intelecto de Deus com a geometria, e, para Descartes, ao apelar para 

a natureza de Deus a fim de garantir os princípios básicos da filosofia e a verdade das ideias claras e 

distintas” (Feldhay, 2006, p. 748).  
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universo, é tomada por terraplanistas como a consolidação de um paradigma científico ao 

qual fortemente se opõem — não apenas por refundar os parâmetros da astronomia, mas 

também pelos efeitos religiosos e existenciais de tal descentramento. Mas há ainda outra 

razão para essa rejeição. Para terraplanistas, essa é uma mácula incontornável na história 

da própria Igreja Católica, e mais amplamente de todo o sistema religioso. A existência 

de algum nível de relação entre Copérnico e a Igreja — e o grau dessa relação é diferente 

para a historiografia e para o terraplanismo —, somada à experiência de terraplanistas ao 

encontrarem hoje, em diversos atores religiosos, um amplo endosso ao heliocentrismo, é 

recebida como a constatação de que, tanto como a ciência, a face institucional das 

religiões estaria comprometida com a sustentação de uma “farsa”. Anderson e Marthins, 

entrevistados em programa da rádio Jovem Pan153, tocaram no assunto ao serem 

contestados por um estudante de astronomia que integrava a bancada e que rejeitava seus 

argumentos de que o terraplanismo teria sido uma doutrina comumente aceita no passado: 

“na Inquisição, ser canhoto era motivo pra ser queimado na fogueira. E agora?”, disse o 

jovem. Anderson reagiu impaciente à associação ao domínio do religioso: “O que é que 

tem a ver a Inquisição? Eu não sou representante do Vaticano”. Dirigindo-se ao 

apresentador, disse: “ele omite que o primeiro que fez a teoria heliocêntrica foi o 

Copérnico. Fala pra ele responder: quem financiou Copérnico no século XV?”. 

O estudante sinalizou que não sabia a resposta. Anderson apontou então uma 

suposta equivalência entre a instituição religiosa e a ciência: “Copérnico foi financiado 

pela Igreja. Sim, você [ouvinte] que não gosta da Igreja, que é o cientifista, que é ateu, 

saiba que ele foi financiado pela Igreja”. O estudante rebateu sugerindo que Copérnico 

teria corrido o risco de ser queimado pela Inquisição, ao que Marthins devolveu com 

ironia: “Pelos patrões? ‘Meu funcionário está fazendo o que eu quero. Vou queimá-lo’”. 

Para a historiografia da ciência, a relação entre, de um lado, a atividade administrativa e 

astronômica de Copérnico na catedral onde atuava e, de outro, a elaboração do modelo 

heliocêntrico não era direta, de modo que a segunda não era uma simples consequência 

da primeira; com Anderson e Marthins, ao contrário, Copérnico teria elaborado seu 

modelo atendendo a uma demanda de seus superiores eclesiásticos. Anderson comenta 

um tanto vagamente sobre a força da Igreja Católica: “é o tal jogo de poder”. E 

 
153 O episódio de Stand Up, programa de humor em formato de entrevista, foi ao ar em 11/11/2019, 

transmitido também pelo YouTube. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=pyCypteGHXw. 

Acesso em: 23/08/2022. 

https://www.youtube.com/watch?v=pyCypteGHXw
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complementa com sua versão da história, mais interessada em levantar a dúvida de 

inspiração conspiratória do que explicar como isso teria ocorrido: 

No século XV, todo mundo achava que a Terra é plana, todo mundo sabia que 

a Terra é plana. E causava estranheza alguém vir com a ideia maluca de que a 

Terra era uma bola giratória. Mas aí a Igreja apresenta uma… ela financia um 

paradoxo: a Igreja que é contra o globo financiou Copérnico, que desenvolveu 

a teoria do globo. Não é curioso? 

Marthins, em seu livro O Universo..., expande a cadeia de atores por trás de 

Copérnico: “Assim como a maçonaria, a Igreja, até os dias de hoje, cultua o deus Sol 

Invictus”. Em vídeos, lives e hangouts de terraplanistas como Flavio, dono do Canal do 

Evangelista Flávio, ou de Alê, do canal O Evidencialista, os jesuítas, tomados como 

responsáveis pela aceitação religiosa do heliocentrismo, são retratados como uma seita 

“satânica” de propagação da “ideologia romana” de adoração ao Sol (terraplanistas se 

referem diretamente ao mitraísmo), e o próprio Copérnico chega a ser associado a essa 

ordem religiosa (apesar de nunca ter pertencido a ela). As mediações historicamente 

reconhecidas entre atores científicos e religiosos no caso de Copérnico, iluminadas pela 

separação moderna entre esses domínios, são o mote para que terraplanistas, por sua 

própria conta, multipliquem as interações julgadas indevidas, imaginando uma profusão 

de problemas nos nexos presumidos entre o astrônomo, a Igreja e o heliocentrismo. Há 

espaço ainda para que Copérnico seja apresentado muito mais como um religioso do que 

como astrônomo: Marthins escreve em seu livro que o “cônego da Igreja Católica, fato 

que muitos não sabem”, iniciador do “paganismo moderno”, é alguém que “nunca tocara 

em um telescópio e se autointitulava astrônomo” (uma afirmação que se repete com 

frequência em vídeos de terraplanistas); numa live em seu Terra Plana Reloaded, Gilberto 

argumenta que o astrônomo polonês (e também Kepler) elaborava e aperfeiçoava o 

heliocentrismo movido simplesmente por “motivação religiosa”154. 

Poderia parecer que, pela identificação de comprometedoras sobreposições e 

interações históricas ou conspiratórias com a religião, terraplanistas estariam 

denunciando um trabalho de purificação impossível de se completar, mas ainda assim 

desejado, como se assumissem para si, em nome da ciência, a tarefa de revisar sua história 

para cobrar a supressão de Deus, indicando que haveria muito menos ciência e bem mais 

religião naquilo que hoje entendemos como verdade científica — um tipo de questão que 

 
154 Live transmitida em 09/04/2019. Disponível em: https://www.youtube.com/live/X4G0J1yX9VQ. 

Acesso em: 06/11/2022. 

https://www.youtube.com/live/X4G0J1yX9VQ
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Costa (2021), ao pensar na relação entre ciência e política, entende como a vontade 

negacionista de pureza da ciência, prometida pela disciplina. Mas esse não é exatamente 

o caso. A expectativa terraplanista por “mais ciência” no exemplo do cônego Copérnico 

não é senão a expressão de seu antagonismo generalizado ao heliocentrismo: podemos 

imaginar que, tivesse ou não “tocado num telescópio”, o astrônomo estaria na mira dos 

terraplanistas, assim como ocorre, por exemplo, com Galileu, que fez amplo uso do 

aparelho155. Sobre o fato de que este último astrônomo foi contestado à época pela 

Inquisição por defender o heliocentrismo, Marthins diz se tratar apenas de uma história 

que “eles jogam na nossa cabeça”, porque, ao fim e ao cabo, “isso foi uma criação deles. 

O heliocentrismo foi criado pelo sistema religioso” — e prossegue: “Newton era da Igreja 

Católica. Galileu era da Igreja Católica”.  

Ainda que assumam certa retórica de purificação desses domínios, o problema de 

fronteira colocado pelo terraplanismo nesse tipo de argumento denuncia não apenas uma 

infiltração da religião na ciência, mas também da ciência na religião, num trabalho de 

criação de mundo igualmente preocupado em demarcar o terreno do “falso” no campo 

religioso e interessado em tomar para si a capacidade de enunciação da “verdadeira 

religião”. Numa conversa registrada em vídeo e divulgada no Sem Hipocrisia156, 

Marthins, Rubens e Thiago falavam sobre o sistema religioso, domínio que poderia ser 

entendido como um equivalente à ciência oficial à qual a “ciência de verdade” se 

contrapõe. Marthins apresentava ali sua concepção de que a verdadeira libertação deveria 

passar pelas “cinco pontas” (“eu até faço a analogia à estrela de Baphomet”, dizia) por 

meio das quais o “Sistema” (grafado aqui em maiúsculo em referência a seu sentido mais 

amplo e geral) exerceria seu domínio sobre a humanidade, de forma ampla e integrada. O 

sistema educacional e científico, pelo qual o terraplanismo acaba sendo mais conhecido, 

seria apenas uma dessas pontas, somando-se aos sistemas religioso, político, econômico-

financeiro e de saúde e alimentação — acrescidos pela “luz que ilumina as cinco pontas”, 

a mídia. Essa sistemática elaboração de Marthins será retomada no Capítulo 7. O que 

interessa agora é notar o quadro onde o terraplanista localiza as “doutrinas religiosas (…), 

 
155 O aparelho viria a ser inventado apenas algumas décadas após a morte de Copérnico, no fim do século 

XVI, sendo popularizado por volta de 1610; um outro instrumento de observação e medição, o triquetrum, 

fora utilizado pelo astrônomo polonês (King, 1979). 
156 Vídeo publicado em 03/03/2017. Disponível em: https://youtu.be/Y-SWnJboh6I. Acesso em: 

12/11/2022. 

https://youtu.be/Y-SWnJboh6I
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porque eles dividem pra que cada grupo seja dominado por um grupo menor, e no 

contexto inteiro, cada igreja serve à mesma cabeça”.  

Trata-se de uma descrição de domínios de poder que estariam mutuamente 

comprometidos e exercendo dominação e controle por meio da “mentira” e  da 

“falsificação”, de modo semelhante às caracterizações atribuídas à ciência oficial. No 

sistema religioso, isso se expressaria especialmente na sua face institucional e em suas 

figuras de liderança, e seu referente varia de acordo com a ocasião e com os 

comprometimentos pessoais de cada terraplanista que mobilize o termo: tal “sistema” 

pode implicar todas as religiões (mais comumente, preservando preceitos cristãos e a 

narrativa bíblica) ou conter exceções (muitos terraplanistas declaram alguma identidade 

religiosa, e excluiriam no mínimo sua igreja); ele pode se referir especificamente a uma 

religião/instituição religiosa (a Igreja Católica é o alvo mais recorrente) ou se valer de 

critérios diferentes de comprometimento (enquanto se costuma preservar o deus cristão, 

entidades das religiões nomeadas como “pagãs” são tomadas como expressões da força 

“maligna” por trás do sistema e figurações da demonologia cristã). Para entender isso, é 

importante fazer uma breve apresentação de Marthins, situando sua posição quanto ao 

“sistema religioso” no cenário geral do terraplanismo brasileiro. 

Marthins seria um bom exemplo de uma categoria religiosa em expansão no país, 

os chamados “sem-igreja”, “avessos à instituição e a qualquer forma de 

institucionalização mediante a afirmação da autonomia” individual (Santos e Martinez, 

2020, p. 47). De acordo com Denise Rodrigues (2007), o grupo censitário dos “sem 

religião” chegava à década de 2000 com acentuado crescimento e abrigando um conjunto 

heterogêneo de indivíduos, muitos deles sem qualquer relação com o ateísmo ou o 

agnosticismo. Ao contrário, como mostra a autora, muitos deles conjugavam críticas às 

instituições e denominações religiosas com a adesão não a uma religião, mas a alguma 

forma de religiosidade ou espiritualidade. Na década 2010, segundo Douglas Santos e 

Elias Martinez (2020, p. 33), essa tendência de crescimento desacelerou, e, somada à 

contínua retração de católicos e ao aumento dos evangélicos no Brasil, subiu o número 

do que os autores chamam de “evangélicos sem-igreja”, indivíduos que se autonomeavam 

evangélicos ou cristãos, ainda que “não filiado[s] às alternativas de denominação 

oferecidas, tradicionais ou não”, abandonando “a instituição igreja, sem deixar de exercer 

a fé religiosa nela praticada”, inclusive participando “assiduamente dos rituais ligados à 
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identidade evangélica, muitas das vezes em pequenas reuniões em lares, espaços públicos, 

auditórios, hotéis etc.”. 

No caso de Marthins, a identificação com qualquer religião ou denominação é 

expressamente negada. Como afirmou outra vez em seu canal157, aderir ao sistema 

religioso é como “cair na mão de lobos. Qualquer religião: cristianismo, budismo, 

judaísmo. Qualquer religião. Fujam de religiões!”. A Igreja Católica é um alvo frequente 

de suas críticas, mas não é exclusivo. Sua posição em relação ao “sistema religioso” como 

um todo é taxativa, mas o terraplanista repudia o ateísmo — ao contrário: na orelha de 

seu livro, define-se como “um cientista criacionista altivo”. A descrição poderia sugerir 

que Marthins professa uma fé muito particular com pouco diálogo com qualquer tradição 

religiosa, mas não é esse o caso: sua linguagem é bíblica, referindo-se ao “criador do céu 

e da Terra” como “nosso pai eterno” e posicionando sua atitude religiosa numa “fé no 

Messias”. Mais que isso, é através da Bíblia cristã (acrescida de livros apócrifos158) que 

constrói sua relação com a ordem do religioso: 

Eu falo uma coisa: você quer tirar uma pessoa da religião? Faça ela ler isso 

aqui [exibe à câmera a Bíblia que tem em suas mãos]. Você quer tirar uma 

pessoa do ateísmo? Faça ela ler isso aqui [exibe novamente a Bíblia]. Por quê? 

Porque religião não gosta que as pessoas leiam a Bíblia. Porque a própria Bíblia 

ela é contra a religião. Né? O Messias lutou contra a religião. (…) Não estou 

falando somente de religiões pagãs, [ou] daquelas que ensinam o Evangelho, 

tá? Eu tô falando de todas as religiões. Em Atos 17:24, nós temos que o Deus 

que fez o céu e a Terra e tudo que nela há não habita em templo feito por mãos 

de homens. Então por que que nós temos que seguir, continuar a pregar, a ouvir 

as coisas dentro de um templo de pedra? Sendo que lá não está o nosso Pai — 

e muitas religiões colocam o título lá: “a casa de Deus”. (...) Sendo que o 

próprio Pai, nas Escrituras, questionou Natã, que queria que Davi construísse 

um templo pra ele. Questionou e falou: eu sou o que dou tudo. Onde você quer 

que eu habite? Então, o nosso Pai, ele prometeu um templo que duraria por 

toda a eternidade. E todos os templos de pedra nessa terra foram destruídos (...) 

Qual é o templo que dura toda a eternidade? É a nossa fé no Messias. É a única 

coisa que sustenta a nossa vida aqui nessa terra. É a fé no Messias e a esperança 

dele voltar e conceder a cada um de vocês a vida eterna. (Fala de Marthins em 

live do Sem Hipocrisia159). 

 A condição desinstitucionalizada, “sem-igreja”, é justificada por Marthins na 

própria Bíblia: “sistema religioso” e Evangelho são colocados por ele em lados opostos, 

e é nessa separação que se inscreve, mais uma vez, o par falso/verdadeiro. Esse modo de 

 
157 Live transmitida em 09/08/2018 no canal Sem Hipocrisia. Disponível em: 

https://www.youtube.com/live/GMfrW9jz3hQ. Acesso em: 17/12/2022. 
158 Os livros apócrifos são textos considerados não canônicos do ponto de vista de alguma denominação 

religiosa baseada na Bíblia; no caso terraplanista, costuma-se tentar revitalizar livros que são tomados como 

apócrifos pela Igreja Católica. 
159 Trata-se da mesma live referenciada na nota anterior. 

https://www.youtube.com/live/GMfrW9jz3hQ
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abordar a questão religiosa não é incomum no meio terraplanista, muitas vezes com a 

aceitação sem maiores objeções da nomeação como “cristão”. Voltaremos a esse ponto 

mais adiante. O que é importante de se ressaltar no momento é que não só Marthins como 

grande parte dos youtubers de maior sucesso que atuam ou atuavam como influenciadores 

no meio terraplanista — Bruno, Afonso, Débora, Leandro, Gilberto, Siddhartha, Priscila 

e outros, e aqui não estou incluindo os muitos outros youtubers cujo conteúdo principal 

versa diretamente sobre questões religiosas — compartilham da associação da Bíblia à 

“verdade” e da elaboração de algum tipo de crítica à dimensão institucional das religiões 

(especialmente a Igreja Católica)160. Mais importante que isso, essas posições não dizem 

respeito apenas a inclinações pessoais tangenciais ao tema da Terra Plana. O modelo 

cosmológico (e cosmogônico) que defendem também busca sua legitimidade na própria 

Bíblia, a partir de uma abordagem propriamente terraplanista das escrituras que termina 

por exigir, no mínimo, um porquê para o fato dessa interpretação não ser amplamente 

aceita pelas instituições religiosas cristãs. 

 Levando isso em conta, a atenção à Bíblia como um terreno de disputa do 

terraplanismo torna-se mais compreensível. Quando falava sobre o papel das religiões nas 

“cinco pontas do sistema”, Marthins dizia: “querem ensinar a gente através de doutrinação 

em cima das escrituras, e não dizendo a verdade das escrituras”. Em seu livro, já 

formulava o que estava em jogo nessa “doutrinação”: “a própria Igreja afastou os crentes 

do Criador do céu, da Terra e de tudo que nela há para adorarem o Sol”; portanto, de um 

lado, a consolidação de um mundo científico-religioso sem o “Criador” e, do outro, a 

missão de acusar essa falta e sugerir que o terraplanismo seria mais habilitado para 

evidenciar a verdadeira narrativa cosmogônica. A denúncia terraplanista da suposta 

mútua contaminação entre ciência e religião, assim, não está preocupada em separar o 

científico do espiritual, mas em restaurar um Deus suprimido pela ciência e pela própria 

religião — ainda que isso dificilmente seja colocado nos termos de uma “religião de 

verdade”, tal como no caso da reivindicação da designação de “ciência”. Numa entrevista 

 
160 Por exemplo, em, respectivamente: “O modelo cosmológico bíblico”, de Mistérios do Mundo (vídeo de 

05/05/2019; link indisponível); “Profundezas do sheol: o lago de fogo”, de Ciência de Verdade 

(https://www.youtube.com/watch?v=kE5OFWSSH0k); “A Bíblia e o formato da Terra”, de Débora G. 

Barbosa (https://youtu.be/u0yT3X52cik); “A bíblia e a ciência”, de Inteligência Natural (vídeo de 

01/02/2018; https://youtu.be/OMMQ8pQOmNU); “Encontrando a Terra Plana na Bíblia”, de Terra Plana 

Reloaded (live transmitida em 11/09/2018; https://www.youtube.com/watch?v=WGqmr4EnYUM); 

“Jesuítas e a conspiração global”, de Professor Terra Plana (vídeo de 08/11/2017; 

https://youtu.be/aq6LuUQh_Sc); “Os planetas não existem! O que fala a Bíblia”, de Prisca de Côco (vídeo 

de 11/04/2018; https://youtu.be/rt4gj0Jtcw4). Acesso em: 17/07/2023. 

https://youtu.be/u0yT3X52cik
https://youtu.be/OMMQ8pQOmNU
https://www.youtube.com/watch?v=WGqmr4EnYUM
https://youtu.be/aq6LuUQh_Sc
https://youtu.be/rt4gj0Jtcw4
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concedida ao canal de YouTube Quem Somos Nós?161, parte dela republicada no Sem 

Hipocrisia, Marthins comparava a condição do “Criador” no heliocentrismo científico-

religioso e no terraplanismo, lidando com o problema da ferida narcísica à qual Freud se 

referia. No primeiro, imperaria a tentativa de se “tirar Deus da equação”, projetando “um 

universo enorme em expansão, onde a Terra é um simples pingo em uma galáxia e nós 

somos o grão de areia em cima desse pingo”. No segundo, o descentramento era 

resolvido: “você é a coroa da criação. Tudo foi feito pra você. Essa é a grande diferença. 

Então, a importância do ser humano nesse modelo, psicologicamente e ativamente 

falando, é muito maior do que no modelo do globo”. 

 O Universo, para o terraplanista, não poderia “ser fruto de uma explosão, de uma 

inflação. Isso aqui tem que ser criado. Seu relógio de pulso não nasce do nada”. Contra o 

heliocentrismo e a teoria do Big Bang, Marthins defendia o surgimento do mundo tal 

“como descrito no livro de Gênesis, no primeiro livro do Pentateuco, esse é que é o 

modelo”. Tratava-se, segundo ele, não de uma questão de “religião”, mas de “fé”. Uma 

interrogação era prontamente levantada pelo seu entrevistador, atento à súbita 

transformação na fala de Marthins, deslocada dos “experimentos” e “provas científicas” 

para “Deus” e “Bíblia”: isso não seria, enfim, falar de religião? Marthins respondia: 

A minha crença é na ciência. Na ciência verdadeira, na ciência provada 

empiricamente. Por experimentos observáveis, mensuráveis e reproduzíveis 

(…) o que é relatado em Gênesis pode ser provado cientificamente. Essa é a 

grande chave da questão. Você não tem um relato de uma Terra esférica em 

Genesis, você tem um relato de Terra plana. Então você vai pra ciência e tenta 

provar se as águas do mar são planas ou não. Como que religião — ou fé, ou 

crença, como você queira falar — e ciência não têm ligação? 

 Não seria tão acertado levar adiante todas as consequências epistemológicas dessa 

fala, como se o terraplanismo necessariamente submetesse a aceitação da Bíblia à 

testagem de suas passagens em termos “científicos”. A imbricação entre o compromisso 

com o “Criador” e com as “evidências” da Terra Plana, na prática, não necessariamente 

se submete a esse suposto controle rigoroso (ainda que, como veremos mais adiante, 

“testagens” desse tipo existam e sejam praticadas na produção de vídeos para o 

YouTube). Além disso, no que parece ser a maior parte dos casos, a fé no “Criador” é 

anterior à própria adesão ao terraplanismo162. O ponto que nos interessa aqui é a conflação 

 
161 O canal não tem qualquer vínculo com o terraplanismo e recebeu Marthins como uma voz vinculada ao 

fenômeno do negacionismo. Disponível em: https://youtu.be/XH1ITfddsrM. Acesso em: 23/08/2022. 
162 Mas de tempos em tempos surgem testemunhos de ateus que se converteram ao cristianismo (“sem” ou 

“com” igreja) como resultado da adesão ao terraplanismo. É o caso de Christian, participante de live do 

Sem Hipocrisia de agosto de 2018, anteriormente citada, com título que enfatiza justamente isso: “Terra 

https://youtu.be/XH1ITfddsrM
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entre a defesa da “ciência verdadeira” e da palavra bíblica do “Criador”, notória na fala 

de Marthins. A conceitualização de John Law et al. (2013) sobre a ecologia de 

sincretismos que constitui a prática como o próprio domínio do heterogêneo, do impuro 

e do não coerente ilumina bem o que aqui aparece no nível do discurso. O terraplanismo 

opera “modos de sincretismo” que podem apresentar feições distintas, a depender da 

perspectiva assumida. Num primeiro momento, aquilo que motivou o entrevistador de 

Marthins a interrogá-lo foi a constatação de um traço nítido na sua fala: entre o apelo à 

“ciência” (“de verdade”) e os elementos que indiscutivelmente reconhecemos como 

religiosos (Deus/Criador, Bíblia), operava-se um intercâmbio que atravessava domínios 

distintos, a princípio diferenciáveis pelos trabalhos de purificação da lógica conflitiva 

(Law et al, 2013) que fundamenta a singularidade disciplinar da ciência moderna. 

 Inicialmente, esse intercâmbio ganha forma na fala de Marthins como um modo 

sincrético de colapso de fronteiras (Law et al. 2013, p. 5), onde aquilo que seria incoerente 

da perspectiva da lógica conflitiva é tomado como uma mistura não problemática. Ele 

permite que, num primeiro momento, o terraplanista passe sem esforço entre os 

“experimentos” que comprovariam a planicidade da Terra e a noção de que o planeta 

abrigaria a “coroa da criação” de Deus, dando como certa a convergência entre ambos 

sem que isso implique em necessariamente prestar contas sobre as mediações necessárias 

para removê-los da lógica conflitiva entre ciência e religião. Esse colapso por vezes 

aparece nas próprias práticas diretamente ligadas à “ciência de verdade”, como no teste 

de curvatura descrito no Capítulo 3, cuja lista de agradecimentos se inicia com a menção 

ao “Criador do céu, da terra e de tudo que nela há”. Isso não é um mero detalhe 

(lembremos da autodefinição que consta no livro de Marthins: “cientista criacionista 

altivo”) e não se restringe a esse terraplanista (Afonso, geofísico mencionado no capítulo 

anterior, é outro exemplo paradigmático: o peso simbólico de suas credenciais convive 

com defesas de argumentos de base criacionista bíblica). Ainda que constituam 

autoridades epistêmicas distintas, como veremos logo mais, “experimentos empíricos” e 

 
Plana converte ateu cientificista ao criacionismo!”. É também o caso do youtuber Akira, do canal Akira 

Dunada, que já contou numa live que foi um terraplanista ateu por alguns anos: “queria debater com as 

pessoas mostrando que tinha como você ser ateu defendendo a Terra Plana, (…) e eu arrumei briga com o 

pessoal que não era ateu terraplanista (…). Eu falei: ‘vou provar’. Foi quando eu comecei a estudar também 

o assunto e aí pra isso eu tenho que voltar lá na origem do planeta, porque eu tenho que conceber o período 

de criação, e a estrutura muda tudo. E aí quando você muda a estrutura de criação, eu comecei a descobrir 

outras conspirações que eu não tinha como conspiração, como a questão da própria evolução. (...) como 

que eu vou sustentar isso? Não tem como. (…) Foi quando eu comecei a aprender também nas escrituras, 

e eu comecei a ver nexo (...) E você descobre que você tá absurdamente errado, entende?”. Disponível em: 

https://www.youtube.com/live/8gAYR_2goNU. Acesso em: 20/03/2023. 

https://www.youtube.com/live/8gAYR_2goNU
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argumentos bíblicos são tomados por terraplanistas como se atendessem à mesma 

“verdade”. 

De volta à fala de Marthins, um segundo modo de sincretismo aparece logo após 

a interrogação de seu entrevistador, que solicita que o intercâmbio realizado pelo 

terraplanista seja explicado. A isso, Marthins responde com o reconhecimento da 

circulação por dois domínios, que passam a ser aceitos como distintos e agora submetidos 

a uma operação de “domesticação” (Law et al. 2013), traduzidos nas lógicas um do outro, 

sem que aos seus olhos isso seja o sinal de alguma contaminação indevida (neste caso, 

ele brinca com uma espécie de síntese da “crença na ciência”; noutras ocasiões, a 

formulação é invertida, com a ênfase colocada sobre o Criador, sem prejuízo de sentido). 

Do ponto de vista do próprio terraplanista, entretanto, é no heliocentrismo copernicano 

que religião e ciência se perverteriam mutuamente, e é o “globaloide” quem materializaria 

mais um tipo sincrético, de “negação” — um modo “utópico”, como lembram Law et al. 

(2013), por sua recusa plena da incoerência —; ele seria a figura incapaz de perceber toda 

a heterogeneidade que na prática (e por vias conspiratórias) colapsaria fronteiras entre 

instituições científicas e religiosas, plenamente notada e denunciada pelos terraplanistas. 

Na dupla lógica de articulação entre Criador e “ciência de verdade” realizada em 

suas próprias práticas e discursos, o terraplanismo ora se instancia no trânsito entre 

práticas experimentais e gramática bíblica sem que a relação entre religião e ciência esteja 

em questão, ora se vê às voltas com a explicação de por que aquilo que praticam é algo 

menos ou mais “religioso”, menos ou mais “científico”. Em ambos os casos, o que 

terraplanistas extraem do campo religioso é um tipo de poder epistêmico de uma ordem 

diferente daquele mimetizado na ciência, que reconfigura o próprio conceito de seu 

principal objeto de interesse e aprofunda o tipo de problema cosmológico que lhes 

interessa: como repetem com frequência, a Terra não seria um planeta, caracterizável 

como mero corpo astronômico, mas sim um reino, um mundo intencionalmente plano, 

criado por Deus para abrigar a humanidade, coroa de sua criação. O acesso à “verdade” 

prometida e buscada no ecossistema digital terraplanista tem como um de seus pilares 

uma legitimação prático-argumentativa de base bíblica, ainda que predominantemente 

desvinculada de redes religiosas. É sobre isso que falamos a seguir. 
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Alguns apontamentos sobre o terraplanismo “fora das igrejas” 

 Certa vez, Márcio, do canal Além da Nuvem, fez uma generalização interessante: 

“Todo mundo que acredita na Terra Plana, a grande maioria, é cristão. Não 100%, mas 

talvez 98, 99”163. A descrição difere um pouco da heterogeneidade de vertentes do 

terraplanismo pintada por Julio, do canal MagneticaMente, num comentário escrito no 

YouTube noutra ocasião: “sionismo, judaísmo, nazismo, satanismo, fanatismo religioso, 

gnosticismo, xamanismo, visão anunnaki, Terra Plana sem cúpula, apenas sol físico, sol 

holográfico, universo elétrico, universo holográfico, legalismo religioso, infinitas visões 

bíblicas e teológicas, etc”. Durante a pesquisa, não realizei um levantamento rigoroso que 

permitisse quantificar com precisão a demografia religiosa do terraplanismo, mas, a partir 

da observação em canais, grupos e páginas, não seria equivocado especular que tudo 

aquilo que na lista de Julio escapa ao cristianismo “com” ou “sem” igreja corresponderia, 

se não aos “um ou dois porcento” da conjectura de Márcio, ao menos a uma minoria 

pequena o suficiente para não influir na perceptível hegemonia da concordância com a 

bíblia cristã. 

Nos grupos de Facebook, espaços a princípio muito mais permeáveis à 

heterogeneidade descrita por Julio, discussões sobre a relação entre religião e Terra Plana 

também dificilmente excediam as fronteiras do cristianismo “sem” ou “com” igreja — 

neste último caso, sendo declarado o pertencimento a denominações protestantes, ao 

catolicismo e ao adventismo. No YouTube, o alinhamento à narrativa bíblica era notório. 

A maior parte dos canais brasileiros que reuniram e consolidaram grandes audiências nos 

primeiros anos da chegada da temática na plataforma e que formaram o núcleo principal 

de influência sobre públicos terraplanistas164 não necessariamente estiveram em uníssono 

em termos religiosos, mas auxiliaram na construção de um cenário onde o vínculo entre 

terraplanismo e cristianismo parecesse eminentemente necessário. Se por um lado alguns 

conflitos e ataques mútuos motivados por questões religiosas atravessaram a comunidade 

terraplanista e contribuíram para dotá-la de certo caráter fratricida, por outro eles não 

colocavam em xeque a validade do paradigma bíblico nesse público165. Na verdade, estes 

 
163 Vídeo de 11/09/2021 (link indisponível). 
164 MagneticaMente, de Julio e Samuel, parecia um canal com maior porosidade a leituras “místicas” da 

Terra Plana (ainda que Julio, no mesmo comentário anteriormente citado, dissesse estar “ao lado de Jesus”). 

Aqui, estou apenas supondo, baseando-me nas poucas visitas que fiz ao canal e na fala de Julio na FlatCon. 

O canal não entrou num primeiro recorte da pesquisa e foi excluído por seus donos entre 2019 e 2020. 
165 As acusações endereçadas ao rival enquadravam práticas religiosas no campo do “maligno” ou da 

“feitiçaria”, medidas justamente por um risco de afastamento de uma norma cristã: Flávio, do Canal do 
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eram parte dos trabalhos de estabilização de grupo (Latour, 2012) que, junto à farta 

produção de vídeos, páginas e grupos interessada em fazer da Bíblia um meio de 

validação do Terra Plana, construíram essa convergência como o horizonte ideal do 

terraplanismo. 

Modos de extração de autoridade bíblica para a causa terraplanista são analisados 

no tópico seguinte, desenvolvendo-se os pontos em que o recorte da “grande maioria 

cristã” tende a um maior alinhamento (a interpretação de uma cosmologia bíblica formada 

pela descrição “física” da Terra e pela cosmogonia do livro de Gênesis). Antes disso, é 

importante chamar atenção para as condições em que esse trabalho é realizado, a partir 

de um ponto em que a concordância é potencialmente menor. As denúncias do “sistema 

religioso” não necessariamente são elaboradas com as mesmas consequências, dados os 

diferentes (não) pertencimentos a instituições religiosas. Nisso está implicado o tipo de 

relação do terraplanismo com redes religiosas — até certo ponto semelhante à apartação 

das redes tecnocientíficas, mas em grande medida diferente, e com outros tipos de efeitos. 

Aqui, o mote para essa discussão é um hangout transmitido no canal O Evidencialista166 

realizada por Alê junto com Gilberto (Terra Plana Reloaded) e Bruno (Mistérios do 

Mundo). 

Na ocasião, os youtubers, já estabelecidos no meio terraplanista, recebiam Pastor 

Thiago, membro da Igreja Batista vinculado à Convenção Batista Nacional e à Ordem de 

Pastores Batistas do Brasil e atuante numa escola bíblica dominical. Thiago publicara há 

poucos dias o primeiro vídeo de seu canal Teologia & Verdades, intitulado “Pastor Batista 

afirma: a Terra é plana!”167. A produção já vinha circulando nas redes terraplanistas e o 

intuito da live era ampliar ainda mais a divulgação do canal (a técnica de transferência 

audiência era direta, com metas crescentes de 100, 150, 200 inscritos sendo estabelecidas 

e cumpridas no decorrer da transmissão). O entusiasmo em torno de Thiago, 

evidentemente, era motivado por seu prestígio como pastor numa igreja grande e 

consolidada. Seus companheiros de hangout parabenizavam o que era entendido como 

 
Evangelista Flávio, e Gustavo, do 4USA Florida, brigaram porque o primeiro reprovou a experiência do 

segundo na umbanda antes de sua conversão evangélica; Marthins enquadrou como “feitiçaria” a 

recomendação de um ritual de cura, baseado no livro apócrifo de Tobias, por Afonso (que se autodenomina 

cristão, mas também possui predileções ao judaísmo); Cláudia, do canal Nunca te contaram mas eu te conto, 

condenou o que entendeu como uma indevida simpatia de Débora pelo islamismo (apesar de Débora se 

dizer uma seguidora do Messias e da Bíblia). 
166 Live de 19/06/2019. Disponível: https://www.youtube.com/watch?v=kCJW7Sz4IZ4. Acesso em: 

15/11/2022. 
167 Vídeo de 04/06/2019. Disponível em: https://youtu.be/3iVt1B1Euts. Acesso em: 15/11/2022. 

https://www.youtube.com/watch?v=kCJW7Sz4IZ4
https://youtu.be/3iVt1B1Euts
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um ato de coragem pelo posicionamento público em favor da Terra Plana, que assumia 

os riscos advindos de seu pertencimento a uma instituição do “sistema religioso”. Eles 

falavam a partir de um ponto de vista diferente, desvinculado desse tipo de rede religiosa. 

A posição de Bruno era similar à de Marthins. Como um “sem-igreja” alicerçado 

no universo bíblico cristão, o terraplanista não expunha em seu canal e demais redes 

sociais qualquer tipo de vínculo (passado ou presente) com grupos religiosos, 

apresentando sua relação com esse campo como uma jornada individual. Bruno dizia: “eu 

não sigo nenhuma [religião], eu sigo as escrituras sagradas”, porque “toda religião foi 

inventada por homens e eles utilizam dela ao seu bel prazer”; em relação ao “Criador”, 

falava: “Eu creio que somos indissociáveis do Criador, porque ele habita em nós”, “me 

sinto feliz pelo Criador ter me concedido esta missão” de “defender e buscar a 

verdade”168. Essas mesmas ideias circulavam também nos canais de Gilberto e Alê, mas 

a experiência religiosa se configurava para eles de outra forma. Ambos participavam da 

Igreja de Deus (do Sétimo Dia), movimento congregacionista com uma história mais 

longa e cheia de cisões, mas que, ao menos desde o início da década de 2010, vem sendo 

conduzido sob esse nome, e como um grupo local, por Flávio, seu pregador mais 

proeminente. Em junho de 2018, este criou o Canal do Evangelista Flávio no YouTube, 

espaço onde realizava transmissões praticamente diárias de estudos bíblicos que, logo de 

início, tinham como um de seus assuntos a defesa e propagação do terraplanismo.169 

O trânsito entre os canais de Flávio, Alê e Gilberto era frequente, com hangouts 

dedicados não apenas ao tema da Terra Plana, mas ao escopo mais amplo de tópicos 

escriturais ensinados no “discipulado” da Igreja de Deus, sem dispensar as menções 

diretas e os convites à participação na congregação. Além da leitura conjunta da Bíblia, 

práticas de jejum e oração e a realização de batismos dotavam a experiência religiosa 

desses terraplanistas com um aspecto minimamente cerimonial, institucionalizado e 

doutrinário, muito distinto daquele exibido e praticado por Bruno em seu canal170. Ainda 

 
168 Falas retiradas da Revista Terra Plana, de vídeo de 11/04/2022 publicado no canal Cb Bruno Alves 

(disponível em: https://youtu.be/zTz6uEqHb9U) e da live de O Evidencialista anteriormente citada. Acesso 

em: 20/03/2023. 
169 Os parênteses constam em seu nome para diferenciá-la da adventista Igreja de Deus do Sétimo Dia. Mais 

informações sobre sua história são encontradas neste link: https://igrejadedeus.biz/historia-da-igreja-de-

deus/. Acesso em: 21/03/2023. 
170A congregação mantinha encontros presenciais domiciliares em São Paulo, posteriormente com um 

templo também em Minas Gerais. Mas os meios digitais eram de suma importância: seus membros são 

direcionados ao material gravado do discipulado, disponível em áudios e textos no site da Igreja 

(administrado por Flávio); as lives do canal de YouTube de Flávio e do canal O Caminho Estreito, de 

Gilberto (desde dezembro de 2020), bem como videochamadas em salas do Google Meet, eram pontos de 

https://youtu.be/zTz6uEqHb9U
https://igrejadedeus.biz/historia-da-igreja-de-deus/
https://igrejadedeus.biz/historia-da-igreja-de-deus/
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que Flávio não se colocasse como um “líder” da Igreja de Deus, era evidente seu papel 

de destaque como evangelizador — um protagonismo gradativamente dividido com 

Gilberto, dentro do próprio Terra Plana Reloaded. De certo modo, o terraplanismo 

participava aí de uma rede religiosa, defendido não simplesmente pelos fiéis da 

comunidade religiosa (isso já era o caso para qualquer terraplanista “com igreja”), mas 

pelas figuras que ocupavam a posição de porta-vozes da pequena congregação. 

Porém, frente ao caso do Pastor Thiago, ficava evidente o que havia de semelhante 

entre a Igreja de Deus e indivíduos como Bruno. A congregação de Flávio tinha um perfil 

“não só desinstitucionalizado, mas desinstitucionalizante”, característico do tipo de grupo 

evangélico local considerado também “desigrejado”, dada sua rejeição às igrejas 

tradicionais do próprio protestantismo (Santos e Martinez, 2020, p. 38, 39) em termos 

equivalentes às críticas ao “sistema religioso”. A diferença entre o pastor batista e os 

companheiros de hangout apartados das instituições eclesiásticas se materializava tanto 

na expectativa de possíveis efeitos de sua adesão à causa da Terra Plana quanto na 

necessidade de aplacar as objeções de alguns espectadores ao seu pertencimento a uma 

igreja. Alê dizia: 

Galera, vamos dar essa força aqui pro Pastor Thiago. (…) É um pastor que é 

terraplanista, futuramente vai falar a verdade ali, aos poucos, né, divulgando aí 

o verdadeiro Gênesis, né? (...) Eu tô vendo alguns comentários: “Não, mas [é] 

religião...” Galera, assim, o que é que a gente entende por religião? “Não, mas 

(…) a gente tem que sair das igrejas!” Não é assim, galera. 

 O esforço de encontrar o que havia de comum entre a igreja e o desigrejamento 

reiterava a percepção de que existia uma diferença anterior a ser aplacada: 

Eu posso convidar uns amigos aqui, uns irmãos, pra vir na minha casa e orar: 

é uma igreja aqui em casa. (...) Onde dois ou mais estão reunidos no nome de 

Jesus é uma igreja, né? Por exemplo, lá na casa do irmão Flávio, ele faz uma 

igreja lá. Eles se reúnem com os irmãos dele, oram: criou uma igreja naquele 

momento, né? Agora, a gente tem que saber separar o que é templo e o que é 

igreja. Muitas instituições tornaram suas igrejas em templos. A gente não pode 

dar bola pra isso aí. Pelo que a gente tá vendo, a igreja do pastor Thiago é uma 

benção, galera. Sou totalmente a favor. Agora, no momento em que começam 

a comercializar a parada e virar templo, né, pastor, daí é muito errado. (Alê na 

live citada). 

 Desde o início da live, Thiago desenhava uma imagem positiva da Igreja Batista 

para afastá-la das caracterizações de um “sistema religioso” implacável na supressão da 

 
encontro frequentes de seus membros. Os grupos de Telegram de Evangelista Flávio e Caminho Estreito 

são muito ativos e contam, cada um, com pouco mais de 550 membros. Links disponíveis em 

(https://igrejadedeus.biz/discipulado/; https://www.instagram.com/igrejadedeus.biz e 

http://evangelistaflavio.blogspot.com. Acesso em: 21/03/2023. 

https://igrejadedeus.biz/discipulado/
https://www.instagram.com/igrejadedeus.biz
http://evangelistaflavio.blogspot.com/
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agenda terraplanista. Em suas palavras, ela era um espaço democrático que garantia a 

liberdade de seus pastores, e o mesmo preceito foi respeitado quando outros pastores 

souberam de seu posicionamento favorável à Terra Plana. Thiago contava com alegria 

sobre seu despertar, processo vivido ao imergir em vídeos de youtubers como Bruno: 

“Tenho aprendido muito com vocês, né? O que vocês postam e falam, vocês assim são 

referência no tema Terra Plana”. Mas um primeiro passo foi dado na própria igreja, 

durante uma de suas aulas na escola bíblica dominical:  

Um dos membros da nossa igreja ele era terraplanista, eu não sabia, né? E ele 

me abordou no meio da aula e falou assim: “Ah, pastor, a Terra é plana”. Aí 

eu [me] assustei, né, falei: “Como assim? Não, claro que não (…) Oh, nós não 

vamos falar disso agora não, isso não é legal, você tá vendo muito YouTube, 

você tá muito envolvido com essas coisas” (Thiago na live citada). 

 O pastor diz ter ficado “transtornado” com a informação, e resolveu se informar 

sobre o tema para contra-argumentar o membro da congregação. Aí teve início sua 

entrada no rabbit hole: 

Isso foi em (...) final de 2016. E eu fiquei praticamente o ano todo de 2017 

vendo muitos vídeos, né, avaliando, pesquisando. (…) No começo de 2018, 

em março, foi quando eu cheguei à conclusão, né, porque aí começou a 

aparecer muitas evidencias, né, principalmente aí sobre a questão da 

planicidade das águas. Foi quando então eu tive que reconhecer: a Terra é 

plana, né? (Thiago na live citada). 

Desde 2019, ao começar a produzir vídeos para seu Teologia & Verdades, o pastor 

daria maior ênfase aos aspectos bíblicos do tema da Terra Plana, abordando-os como parte 

de uma programação mais ampla de evangelização a partir das escrituras, sem abrir mão 

das argumentações de fundo conspiratório e das informações relativas à “ciência de 

verdade” terraplanista171. No entanto, chama atenção como esse último aspecto teve um 

peso determinante no seu despertar. Seu relato parece abdicar dos traços da experiência 

de revelação espiritual, mais demarcados noutros casos. Thiago explica: 

Para a gente chegar a essa conclusão que a Terra é plana, na verdade, é uma 

colcha de retalhos, né? Então você pega uma informação daqui, pega uma outra 

informação de lá, vai juntando então essas informações, né? Talvez as 

informações de forma isolada ela não seja assim uma prova que dê uma grande 

sustentação a essa verdade, mas quando você junta essas provas elas têm 

validade, né? Até no meio jurídico é assim, né (…) Advogados usam isso como 

prova (...) Isso na ciência também é aceito, né, quando você junta vários 

argumentos (...) Você tem uma verdade. (...) Foi assim que eu cheguei a essa 

 
171 A descrição que consta na aba “Sobre” do canal dá um bom resumo do tipo de conteúdo lá disponível: 

“O Canal Teologia & Verdades é um canal com o propósito de anunciar o Evangelho de Jesus Cristo e 

também revelar as conspirações que estão sendo utilizadas para a preparação da vinda do Anticristo: Temas 

Teológicos; Devocional diário; A verdade sobre conspirações (Terra Plana, Ida a Lua, Rastros Químicos, 

Haarp, BlueBean e etc); Temas teológicos polêmicos”. 
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conclusão, juntamente com vocês, claro, né? Assisti muitos vídeos, né, 

acompanhei aí o canal dessa turma bacana aí que tem revelado a verdade. 

 A fundamental mediação dos vídeos nas práticas de conhecimento da construção 

de mundo terraplanista é assumida também na decisão de criar seu canal, ainda que ciente 

do ônus de defender publicamente esse tipo de ideia. Mas, no caso do pastor, havia outra 

questão a ser explicitada: já em seu vídeo de estreia, deixava claro que defendia a Terra 

Plana de um ponto de vista pessoal, e não falava em nome da Igreja Batista. Esse limite 

é reiterado nos seus planos de divulgação do modelo terraplanista no YouTube, e não em 

sua congregação. Involuntariamente, Thiago entregava aos seus companheiros de live 

elementos para a crítica ao “sistema religioso”. Eles salientavam a existência de um 

problema profundo nessas instituições, que excederia a experiência pessoal do pastor, 

satisfeito por não ter sido defenestrado pelos companheiros de igreja. Rindo, Thiago 

contava que outros pastores chegaram a lhe telefonar dizendo: “Eu vou orar por você pra 

tirar isso da sua cabeça”. Bruno, sisudo, ouvia o relato exibindo preocupação com futuras 

retaliações a Thiago, tomando isso como mais um nítido sinal dos vícios nefastos dentro 

da instituição. 

 A questão da manifestação a favor da Terra Plana dentro da igreja estava posta. 

Se é garantida a liberdade dos pastores, ela em algum momento se estenderia à discussão 

sobre o assunto no culto? Essa era a pergunta de Bruno, e a resposta de Thiago era 

vacilante: “Eu acredito que isso nós não teríamos problema, não. Eu posso falar assim 

pela minha denominação. Eu acredito que não... Eu não posso garantir também, né? [Ri] 

Porque a gente não sabe, talvez, né?” Bruno, enquanto isso, remetia a Copérnico como 

exemplo máximo do enraizamento maligno profundo nas instituições religiosas, que já 

teria levado o próprio pastor a tomar o heliocentrismo como uma certeza pela maior parte 

de sua vida, antes de seu “despertar”. Esse problema, na perspectiva dos demais 

participantes da live, implicava numa incongruência na própria figura do cristão não 

terraplanista. Gilberto perguntava ironicamente: “pra você ser cristão eu parto do 

princípio que você tenha que ser criacionista, certo?”. O terraplanismo, de seu ponto de 

vista, deveria estar contido nessa premissa. Alê explicitava: 

Se nós formos debater com os nossos irmãos que ainda acreditam na teoria 

ficcional do globo, né, assim, eles não têm nem como debater, né? Só o fato de 

perguntar pra eles: tá, mas quem é o Deus do modelo globo? É o Big Bang, 

não é Deus. A Terra Plana ela só faz sentido com o Criador, né? Quem criou a 

Terra foi o Criador, né? No nosso modelo, né? 
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 A Terra Plana como forma de reinserção do Criador na “equação” era o ponto 

defendido — do outro lado, dizia Bruno, estava um conjunto de “coisas indissociáveis”: 

“modelo do globo, Big Bang, com teoria da evolução, que a gente evoluiu da ameba”. 

Por mais que o pastor divergisse quanto ao nível de culpa das instituições religiosas (ele 

não acreditava num comprometimento “maligno” da Igreja com o heliocentrismo), 

concordava que havia nela uma falha. Nos seus termos, tratava-se de um “erro teológico”, 

atribuído por ele à prática da “interpretação alegórica” da Bíblia, quando, ao invés disso, 

deveria haver uma leitura literal que reconhecesse que o Velho Testamento narrava a 

criação divina de uma Terra plana e que isso era uma verdade cosmológica. Ao seu modo, 

Thiago assumia o desigrejamento como o horizonte de ação do terraplanismo. No seu 

relato, a igreja “se deixou levar” por uma ciência moderna que produziu “uma verdade 

tão absoluta para as pessoas e para a sociedade” que, por muito tempo, “não se tinha 

condição e não se tinha informação suficiente pra provar o contrário”; o cenário hoje seria 

outro, e a mudança estaria vindo de fora: “antes havia esse monopólio da informação”, 

mas hoje “a internet nos deu essa possibilidade de ver as mentiras que nos contaram”. 

 O terraplanismo lhe parecia um programa válido de investigação da “verdade” que 

atravessaria “ciência de verdade”, “cosmologia bíblica” e demonstração de poderosos 

atores conspiradores agindo nas sombras. Ali, a zona de convergência com o cristianismo 

lhe era nítida: “Muitos terraplanistas são cristãos ou são teístas, (…) e eu já ouvi também 

pessoas aí que nem mesmo acreditavam em Deus, ateus, se convertendo por entender que 

a Terra é plana”; isso acontecia porque esse “é um modelo que na verdade aponta para o 

Criador, sem dúvida alguma, né? Porque ele é um modelo [que] além de ser bíblico (…) 

faz com que nós reconheçamos isso, né?”. Para além da institucionalidade, nas palavras 

de Thiago, estaríamos vivendo no Brasil  

um tempo de renovação eclesiológica, né, você percebe que há uma discussão 

das pessoas nesse sentido de: “Como ser igreja? Eu creio na Bíblia, eu creio 

que Jesus Cristo é o Senhor, mas como que eu posso ser igreja no século XXI?” 

Querendo ou não, há uma discussão eclesiológica no ar, na internet, pra todo 

lado, muitos livros que estão sendo feitos aí sobre essa questão. (…) “Eu creio 

em Deus, mas e aí, e agora?” Há uma crise sobre esse tema, né? (...) A Terra 

Plana também vem de alguma forma mexer com isso. 

 A detecção de Thiago de uma “renovação eclesiológica”, da qual o terraplanismo 

faria parte, converge com o tipo de autonomia bíblica do “sistema religioso” apregoada 

por Marthins ou Bruno e com a evangelização desigrejada da congregação de Alê, 

Gilberto e Flávio. Este último, numa live em seu canal intitulada “A fissura na Matrix”, 
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dizia172: “O homem precisa aprender a ter um contato com Deus e ser um templo de Deus. 

Nosso corpo, nossa mente é templo do espírito santo. Deus não habita em templos feitos 

por mãos de homens”. Em seu diagnóstico, 

muitas pessoas estão acordando para isso e vendo que não precisam participar 

de uma denominação religiosa, seguir ali dogmaticamente os preceitos daquela 

religião — muitos deles fora do ensino das Escrituras —, de uma matrix 

religiosa, para ser ou pertencer a Deus. (…) As pessoas tão percebendo que 

estão sendo enganadas e estão voltando mais pras escrituras. 

 Esse retorno às escrituras — rejeitando o “sistema religioso” ou, no caso de figuras 

como Thiago, o pressuposto predominante nas igrejas de uma Terra esférica — parece 

convergir com o modo como terraplanistas trabalham sua demanda por uma “ciência de 

verdade”. O paralelo óbvio entre os dois domínios (ciência e religião) era traçado na 

própria live com Thiago: dado seu status como pastor, era comparado por Bruno ao 

geofísico Afonso, ambos parabenizados pela “coragem” de se assumirem terraplanistas 

mesmo com algum tipo de vínculo às suas respectivas instituições. Do ponto de vista de 

um terraplanista fora das igrejas, o pastor e o geofísico eram, no mínimo, dois desgarrados 

de campos de oficialidade postos sob contestação, mas não descartados por inteiro — 

afinal, exigia-se a autoridade epistêmica sustentada em cada um deles. Mas as 

semelhanças param por aí. No caso da “ciência de verdade”, com completa apartação das 

redes tecnocientíficas (Afonso, terraplanista melhor posicionado em relação a elas, 

sustentava um vínculo que não ia muito além de um diploma e um currículo pregresso), 

a autoridade epistêmica da ciência era acessada apenas por vias miméticas, deslegitimada 

diante dos circuitos de validação de enunciados do sistema de peritos da ciência 

(Cesarino, 2022). 

 A posição de Thiago como pastor era real e atual, mas ele tinha pouca ingerência 

para além dos limites de sua congregação local, e mesmo ali sua atuação como 

terraplanista não era garantida. Esse não é um caso necessariamente generalizável: no 

decorrer da pesquisa e por meio de grupos, tive notícia de outros três pastores 

terraplanistas que afirmavam ter levado a temática para o espaço do culto. Há pouco a ser 

dito aqui sobre isso, pois não tenho mais informações sobre os casos e não explorei essa 

via de pesquisa. O fato é que, pelo menos entre youtubers, a falta de apoio no campo 

religioso (de instituições ou lideranças) era admitida como a condição geral do 

terraplanismo, e as repetidas manifestações de repúdio ou desdém de pastores e padres de 

 
172 Live transmitida em 01/05/2019. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=mM6KJY38TIs. 

Acesso em: 24/03/2023. 

https://www.youtube.com/watch?v=mM6KJY38TIs
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igrejas evangélicas, católicas e adventistas contrários ao terraplanismo eram conhecidas 

e abordadas em vídeos e outros espaços173. Porém, as condições de legitimação de 

discursos, práticas e experiências religiosas não são as mesmas da ciência. O apelo 

terraplanista à “verdade” do “Criador”, acessada a partir da bíblia cristã, buscava extrair 

das próprias escrituras a autoridade de enunciação convergente à agenda cosmológica da 

Terra Plana, aberta às jornadas individuais, às congregações locais independentes do 

“sistema religioso” e, especialmente, à produção e circulação de vídeos no ecossistema 

digital terraplanista. 

 

Delineando uma “cosmologia bíblica” 

Um mesmo princípio parece nortear as interseções entre a defesa da Terra Plana 

e a aceitação da Bíblia: acredita-se que as escrituras são uma poderosa via de validação 

dos argumentos centrais do terraplanismo, pois conteriam uma descrição precisa do 

modelo. Com o termo cosmologia bíblica, terraplanistas se referem à reunião dessas 

dezenas de passagens, distribuídas em diferentes livros das escrituras174, que, como 

resume Flávio em sua palestra na FlatCon, detalhariam a existência de 

uma grande cúpula que é chamada de firmamento, ou domo; acima dela existe 

as águas primordiais; no meio dela existe a expansão, os ares, que é conhecido 

como atmosfera; o sol, a lua, as estrelas e os planetas, que são estrelas errantes, 

compõem parte do reino da Terra, compõem toda essa parte da cúpula; (…) os 

continentes foram tirados do meio dos mares, e abaixo da Terra existe pilares, 

fundamentos que mantém toda essa estrutura, e também os oceanos ou abismos 

abaixo da Terra. 

 Alê diz que a descrição não é fortuita: “Todo engenheiro (…), quando vai entregar 

sua obra, ele deixa a planta da obra pra quem vai viver ali. O Criador também. Quando 

ele construiu a Terra, ele deixou a planta da obra dele pra nós”. Youtubers terraplanistas, 

por essa lógica, se veem dando continuidade ao trabalho de depurar a legibilidade dessa 

planta, de demonstrar sua correspondência com a própria obra, de relembrar que o mundo 

vivido é a própria obra de um Criador. Pastor Thiago oferece uma perspectiva “interna” 

ao “sistema religioso” quanto às razões para que o valor de verdade de uma cosmologia 

 
173 O Inteligência Natural, por exemplo, chegava a chamar uma dessas manifestações de “neoinquisição” 

(disponível em: https://youtu.be/c_-ZmhmZYcc). Priscila, em sua palestra na FlatCon 2019, dizia que “a 

Terra Plana tá incomodando a religião”, apresentando um compilado de trechos de falas recentes de padres 

críticos ao modelo. 
174 Os versículos são parte tanto do Antigo como do Novo Testamento, além de livros apócrifos (sendo o 

de Enoque aquele mais comumente citado). 

https://youtu.be/c_-ZmhmZYcc
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bíblica, tão evidente para os terraplanistas, não seja amplamente aceito. Ele relata que 

ministrava aulas nos seminários da Igreja Batista desde 2006, mais de 10 anos antes de 

se tornar terraplanista, e exibia representações imagéticas da cosmologia hebraica, 

descrita no Velho Testamento, que podiam ser encontradas em algumas edições da Bíblia. 

Figura 22 - Cosmograma divulgado por terraplanistas como exemplo de ilustração contida em algumas 

edições da Bíblia. 

 
Fonte: Imagem publicada no grupo de Facebook Terra Plana Brasil Exclusivo. 

 Sua explicação para a apresentação dessa cosmologia na Bíblia era de que “com 

certeza Deus trouxe essa informação para eles [os hebreus] de uma forma alegórica”. O 

pastor atribui ao Iluminismo a prevalência da razão sobre a fé, ganhando terreno dentro 

das próprias igrejas e afastando pastores da “verdade” das escrituras ao contrapor a elas 

evidências favoráveis ao heliocentrismo, ao Big Bang e aos demais conhecimentos sobre 

o universo cientificamente estabelecidos. “Dentro” ou “fora” do “sistema religioso”, 

terraplanistas concordam que são capitaneadores de outra abordagem da Bíblia, 

acreditando apresentar “evidências” contrárias aos fatos da ciência oficial que, 

consequentemente, induziriam não mais a uma leitura alegórica das escrituras, mas sim 

literal. 

 Por “evidências”, entenda-se qualquer tipo de demonstração tomada como 

favorável ao modelo da Terra Plana, celebrada como a construção de uma “ciência de 

verdade” — por exemplo, os experimentos de Bruno e Marthins apresentados no Capítulo 

3. Mas demonstrações que se debruçam diretamente sobre a palavra bíblica, apontando 

como operar sua leitura literal, também são fundamentais ao terraplanismo e ocupam uma 

parcela significativa da programação de muitos de seus canais. O terraplanismo, mais do 

que simplesmente oferecer um material complementar que sugeriria que tudo o que sua 

autonomeada “ciência de verdade” produz é compatível com aquilo que a cosmologia 

bíblica descreve, ocupa-se demoradamente da prática de estudos bíblicos, voltados à 
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compreensão das escrituras nos termos de um literalismo criacionista da Terra Plana. 

Nesse sentido, é possível compreendê-lo no quadro mais amplo do que Simon Coleman 

e Leslie Carlin (2004) chamam de culturas do criacionismo, que, sujeitas a diferentes 

discursos e práticas religiosas baseadas na Bíblia, costumam remontar, no ocidente 

moderno, a um conjunto de tendências do protestantismo conservador norte-americano 

de meados do século XIX, disseminadas globalmente no decorrer do século seguinte. 

 Para os propósitos desta tese, seria mais adequado simplesmente apontar que há 

sobreposições do terraplanismo a certos núcleos de ideias criacionistas do que ratificar 

sua localização numa linha do tempo que remonta aos momentos-chave de recuo e 

ressurgência do criacionismo nos Estados Unidos — as tentativas de conciliação entre os 

novos avanços científicos de fins do século sobre a datação do planeta e do surgimento 

da vida175, o fortalecimento de uma tendência cristã fundamentalista no início do século 

XX em defesa de uma interpretação literal e antievolucionista da criação176, a formulação 

do “criacionismo científico” nos anos 1960 em defesa da produção de “evidências” 

extrabíblicas de uma Terra jovem de cerca de 6 mil anos ou as novas estratégias pró-

criacionismo, reformulado como “design inteligente” (Numbers, 1993; Numbers, 2014; 

Coleman e Carlin, 2004) — e que prossegue na acentuação de sua disseminação global 

em meados do século XX — Numbers (2014) localiza seu aporte na América Latina, 

especialmente no Brasil, nos anos 1990.  

Em nenhuma dessas principais correntes de elaboração do criacionismo norte-

americano ao longo dos últimos séculos parece ter havido espaço para a defesa de uma 

Terra plana — ao menos não de modo expressivo, como mostra o trabalho do historiador 

Ronald L. Numbers (1993) —, ainda que em muitas delas a defesa de uma interpretação 

literal da Bíblia fosse o que estivesse em jogo. No Brasil, além das manifestações públicas 

de rejeição do terraplanismo da parte da Sociedade Criacionista Brasileira, a Sociedade 

Brasileira do Design Inteligente o ignorou, ao menos em seu site oficial177; além disso, 

 
175 Segundo Numbers (1993), consolidam-se nesse momento, nos Estados Unidos, a day-age theory (por 

uma interpretação figurativa, cada “dia” da criação seria não um período de 24 horas, mas toda uma era de 

milhares de anos) e a gap theory (com uma interpretação literal sobre os dias, os eventos de um passado 

instante descritos pela ciência teriam acontecido num período de cataclismos anterior aos 6 dias da criação). 
176 É nesse cenário que ocorre em 1925, nos Estados Unidos, o célebre julgamento de Scopes, que lidava 

com os embates em torno do ensino do evolucionismo darwiniano nas escolas do Tennessee, analisado por 

Susan Harding (1991). 
177 O que não quer dizer que não pudesse haver sobreposições (era o caso de Douglas, youtuber citado em 

nota no capítulo anterior: pertencente à entidade, não se declarava terraplanista, mas mantinha trânsito 

frequente com youtubers terraplanistas, com os quais compartilhava audiências). Lucas Braga (2016) 
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muitos terraplanistas, em diversas ocasiões, comunicaram suas discordâncias com elas. 

Ao mesmo tempo, no entanto, alguns desses argumentos são aceitos e defendidos por 

terraplanistas, descartadas suas premissas heliocêntricas (caso da defesa de uma Terra 

jovem, da negação da teoria da evolução ou da realidade do evento bíblico do dilúvio). 

Apresentar-se como verdadeiro restaurador da figura do “Criador” bíblico, 

portanto, longe de ser uma peculiaridade do terraplanismo, posiciona-o num jogo de 

forças entre tendências menos ou mais expressivas no cenário brasileiro, em parte 

valendo-se de formulações anteriores. “Literalismo”, por sua vez, é também um campo 

em disputa, assumindo formas variáveis a depender dos elementos considerados, nem 

sempre compatíveis entre si. Steven Engler (2007), por exemplo, preocupado em 

estabelecer uma tipologia de criacionismos cristãos, considera como um de seus critérios 

leituras do Gênesis numa chave que pode ser mitológica, figurativa ou literal; esta última 

abarcaria concepções tanto de uma Terra jovem como antiga, além da day-age e da gap 

theory. A antropóloga Eugenie C. Scott (2004), enquanto isso, monta um diagrama no 

qual há lugar para o próprio terraplanismo: 

Figura 23 - Continuum criacionismo-evolucionismo 

 

Fonte: Reprodução de diagrama publicado em Eugenie C. Scott (2004, p. 57): The Creation/Evolution 

Continuum, de autoria de Alan Gishlick. 

Segundo a autora, o continuum “reflete o grau segundo o qual a Bíblia é 

interpretada como literalmente verdadeira” e o quanto, inversamente, a ciência moderna 

é aceita (Scott, 2004, p. 57). Na posição mais extrema do espectro, o terraplanismo é 

considerado “o mais estrito dos literalistas bíblicos. Poucos outros literalistas bíblicos 

sustentam interpretações tão rigorosas da Bíblia” (Scott, 2004, p. 58). Curiosamente, 

comentando sobre esse mesmo diagrama, Engler (2007) julga inadequada a inserção do 

terraplanismo (e do geocentrismo), vendo nessa escolha uma “agenda polêmica” e 

 
estudou a Teoria do Design Inteligente num momento em que se iniciava o boom do terraplanismo, mas, 

de todo modo, não indicava qualquer predileção desses grupos em direção à ideia de uma Terra plana. 



171 

 

“anticriacionista”, por tratar-se de doutrinas que “do ponto de vista de quase todos os 

criacionistas” são falsas. Uma década depois do texto de Engler, problema de demarcação 

semelhante se repetiria, na prática, com um emergente terraplanismo brasileiro que 

buscava se apresentar como interpretação válida da Bíblia. Independentemente do quão 

adequada é a elaboração de um continuum desse tipo, contando ou não com o 

terraplanismo, o que interessa aqui é chamar atenção para como se configura uma versão 

particular de criacionismo bíblico, fundamental em seus trabalhos de construção de 

mundo a ponto de deixar pouco espaço para uma defesa da Terra Plana não criacionista. 

Da perspectiva terraplanista, entender que literalismo é um termo que atende a 

construções discursivas distintas sobre as escrituras cristãs implica necessariamente em, 

mais uma vez, mobilizar oposições derivadas do par verdade/engano. Em concordância 

com Ednardo, dono do canal Cosmologia Bíblica — que reconhece que em um espectro 

de criacionismos o terraplanismo “vai ter uma leitura bíblica diferente, a gente vai ter 

uma intepretação das escrituras de uma maneira mais literal” —, Lisarde, num hangout 

em seu Canal Ciência Bíblica178, posiciona o literalismo terraplanista como a fronteira 

que o aparta do desvio “cientificista” que se imporia sobre outros criacionistas: 

E o impressionante é que, quando perguntamos a outros irmãos ou teólogos 

que [acreditam que] a criação é literal, eles afirmam: a criação é literal. Lá fala 

de água, são águas mesmo; animais é animais mesmo; terra é terra mesmo; o 

homem, lógico, isso aí é 100% unânime. Mas quando vamos ali para o primeiro 

elemento que é corrompido, que é o céu no segundo dia, já jogam pra ciência: 

"não, aí a Bíblia não responde." (...) Então é lamentável mesmo o cientificismo 

que se cria, né, com esse falso entendimento. (Lisarde no hangout citado).  

Alguma percepção mais matizada dos literalismos criacionistas — Ednardo, por 

exemplo, reconhece que certas interpretações geocêntricas são em algum nível 

compatíveis com a sua, ainda que baseadas numa Terra esférica — tende a se perder com 

o enquadramento da literalidade (ao modo terraplanista) como operação representacional 

indiscutivelmente atrelada a um valor de verdade. Alê, defendendo a convergência entre 

o terraplanismo e uma passagem como a de Josué 10:13 (“O sol, pois, se deteve no meio 

do céu, e não se apressou a pôr-se, quase um dia inteiro”), diz num vídeo179: 

Quem está falando a verdade pra nós? O nosso Criador, o nosso Pai, o nosso 

Deus, ou a ciência moderna? Simples homens que não sabem nem a sua 

origem? Bom, eu prefiro acreditar no meu criador, certo? E você que é cristão, 

 
178 Hangout transmitido em 30/09/2021 com o título “O geocentrismo nas escrituras”. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=92EtTr7cekY. Acesso em: 11/09/2022. 
179 Publicado em 08/06/2020 com o título “Série Deus e a Ciência Moderna! Parte 01/ Josué 10,13 - Deus 

é irresponsável?”. Disponível em: https://youtu.be/F-1Mx0Dz3o4. Acesso em: 07/08/2022. 

https://www.youtube.com/watch?v=92EtTr7cekY
https://youtu.be/F-1Mx0Dz3o4
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que ainda continua acreditando que vive em uma bola giratória? Vamos 

interpretar este texto aqui literalmente. Porque a exegese nada mais é do que 

uma conjectura humana. Você tem que interpretar literalmente o que a Bíblia 

fala.  

 Na antinomia entre o literal e a conjectura, a rejeição ao suposto sincretismo que 

colapsaria a “ciência moderna” e o “sistema religioso” pela via da dominação se apresenta 

explícita e implicitamente: a ciência se oporia flagrantemente à palavra que comunica a 

verdade do Criador por ser adulterada pelos vícios humanos, tanto quanto a religião, com 

ela compactuada, que se relacionaria com o texto bíblico pela “exegese”, uma 

sobreposição de camadas de distorção conjectural sobre aquilo que, ao contrário, exigiria 

literalidade — uma “doutrinação em cima das escrituras”, como falava Marthins 

anteriormente. Ao convidar a “interpretar este texto aqui literalmente”, Alê não suspeita 

que, como intérprete, ele também delimitará significados através de mediações 

exegéticas, ainda que apartadas de institucionalidade religiosa. Priscila, num vídeo em 

seu canal Prisca de Côco180, aciona Mateus 13:13 (“Porque vendo eles não veem, e 

ouvindo não ouvem, e nem entendem”) para equacionar o literalismo a uma espécie de 

capacidade de acesso não mediado à “verdade”: “A verdade, gente, está aí, mas é pra 

poucos. São pra aqueles que amam a verdade. Dizem que tudo isso é poético, simbólico, 

não é literal, é abstrato. Porque essas pessoas estão comprometidas com a falsa religião 

chamada ciência”. 

 Numa caracterização literal de literalidade, por assim dizer, o termo atende, de 

acordo com Peter Stromberg (1993, p. 7), a uma ideologia referencial que compreende a 

linguagem como a correspondência direta entre uma palavra e um sentido específico, 

“posicionando a linguagem como meio entre as ideias de um eu essencial e a realidade 

externa” — neste caso, com o entendimento de que este “eu essencial” seria neutralizado, 

tornado incapaz de distorcer e conjecturar, preenchido pelo acesso à “verdade divina” do 

Criador. Em certo sentido, terraplanistas anunciam sua recusa ao “simbólico” e 

“alegórico” da Bíblia num movimento não muito diferente da oposição entre o empírico 

e o abstrato, levantada ao apresentarem sua “ciência de verdade”. Sua noção de 

literalidade os situa próximo à definição de fundamentalismo de Latour (2005, p. 21, 31), 

entendido como uma política sem “coisas” [ding] que sustenta a “convicção de que as 

mediações podem ser contornadas sem custo” pela rejeição do “caráter indireto das 

representações”, acreditando-se “diretamente inspirado pelo Bem, muitas vezes por seu 

 
180 Vídeo de 24/01/2020 intitulado “❤ Bíblias atuais que mostram a Terra disco!!!” (link indisponível). 
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Deus [by the Good, often by their God]” — exceto pelo fato de que o que preocupa 

terraplanistas em relação à Bíblia não é seu estatuto como “coisa”, e sim as operações de 

sentido que a vinculariam a sistemas de dominação humanos. 

 Uma análise do literalismo bíblico, no entanto, como alerta Simon Coleman 

(2007, p. 49), passa por compreender a performatividade das práticas que se baseiam 

numa “ideologia do literalismo” mesmo que “não necessariamente constituam literalismo 

tal como convencionalmente compreendido”, até mesmo “subvertendo e substituindo 

suas implicações”. Para William Graham (1987, p. 162), práticas de literalismo bíblico 

dizem respeito muito mais à “percepção de autoridade das escrituras” do que à 

concentração na textualidade como “forma primária de expressão”: do ponto de vista da 

dimensão sensorial implicada na relação com o texto sagrado, o literalismo é também um 

fato visual e oral. Desse modo, entendendo que o literalismo bíblico terraplanista é uma 

ideologia semiótica (Keane, 2007) que define lógicas, práticas e efeitos que seriam 

próprios à palavra bíblica — e que a entende como contendo um poder sagrado em 

particular, que se espera que seja o veículo de sentidos discretos a serem apresentados 

como o oposto do “alegórico” —, cabe aqui observar como ela opera pragmaticamente 

articulações com os registros oral e, especialmente, visual enquanto modalidade de 

conteúdo produzido para o YouTube. 

A seguir, analiso vídeos e lives terraplanistas concebidos por seus criadores como 

demonstrações de que tal ideologia literalista, debruçando-se sobre os elementos que 

compõem uma cosmologia bíblica, seria capaz de comprovar a veracidade do 

terraplanismo, consequentemente fazendo do modelo defendido um modo de reinserir o 

Criador “na equação”. Os exemplos aqui trazidos estão dispostos gradativamente, 

partindo daqueles que discutem a tradução de determinadas palavras em imagens mentais 

e chegando até aqueles que se descolam das operações minuciosas entre palavras e 

imagem para produzir modos de maravilhamento por meio do recurso audiovisual. Na 

última parte deste tópico, aponto de que modos as diferentes articulações de imagens ao 

texto bíblico buscam legitimar produções audiovisuais terraplanistas. Acompanhar outras 

possibilidades da visualidade exploradas por terraplanistas nessas produções, que 

excedem o recurso da exposição oral, permite retomar a questão da produção de 

“evidências”, cara ao trabalho constante de youtubers de fazer com que sua programação 

funcione como uma série de mecanismos de revelação da “verdade”. 
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A modalidade audiovisual do literalismo bíblico terraplanista 

Numa das muitas lives realizadas por Gilberto e Flávio dedicadas aos seus estudos 

bíblicos, a cosmologia bíblica é abordada em exposição oral, apoiada visualmente apenas 

pela exibição de trechos de uma Bíblia online, sobre a diferença entre as palavras globo 

e cúpula. Da leitura do versículo Isaías 40:22, Flávio chama atenção ao trecho que diz: 

“Ele se assenta no seu trono, acima da cúpula da terra”. A palavra cúpula, segundo ele, 

teria sido propositalmente trocada por globo em outras edições, distorcendo o sentido 

original do termo hebraico chûg — “significa círculo compassado, redondeza”, diz 

Flávio. Uma segunda passagem do mesmo livro bíblico é acionada (agora, Isaías 22:18) 

por conter a palavra bola — “Certamente com violência te fará rolar, como se faz rolar 

uma bola” —, e, por meio dela, Flávio tenta mostrar que já existia em hebraico uma 

palavra específica para designar formas esféricas (ddur, segundo ele), o que reforçaria 

seu argumento de que a palavra cúpula em Isaías 40:22 se refere a algo geometricamente 

distinto de uma esfera. Numa minúcia de tradução, como busca mostrar o terraplanista, 

residiria tanto a verdade quanto a tentativa de sua ocultação: falar de um trono de Deus 

acima de um globo ou bola equivaleria a deixar o texto bíblico ser invadido pela ciência 

moderna, negando uma passagem que, por falar, na verdade, de cúpula ou círculo, 

descreveria a Terra tal como ela é. 

Noutra live de Flávio, desta vez com Neemias, a noção de cúpula aparece junto a 

outros termos (domo, firmamento, câmara, redoma, tenda) tomados como equivalentes. 

Remetendo-se a Salmos 19, de onde lê o trecho “pôs uma tenda para o Sol”, Neemias 

procede com a explicação de que a cosmologia bíblica descreve a existência de uma 

estrutura que recobriria toda a extensão da Terra. O formato dessa estrutura, anunciado 

pela palavra tenda, é, primeiro, traduzido pela sugestão de imagens mentais 

exemplificativas. Neemias diz que a arquitetura de prédios como as mesquitas ou o 

Capitólio (a casa legislativa dos Estados Unidos) possui a mesma estrutura da redoma, 

posteriormente exibindo, através do site Google Imagens, fotografias de um dos edifícios 

citados. O literalismo bíblico, aqui, é realizado não apenas pela convocação de imagens 

a serem acrescentadas para ocupar o lugar de significado no texto bíblico, mas pela 

escolha de imagens que possuem função metafórica por apenas aludirem às formas 

geométricas buscadas, funcionando como figurações que abrem visualizações não 

previstas nas próprias escrituras. Exemplificar imageticamente redoma e outros 

substantivos de seu campo semântico, portanto, soma sustentação visual à palavra. 
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Priscila, numa de suas videomontagens dedicadas à cosmologia bíblica, dá um 

passo a mais na tradução desses versículos bíblicos em imagens. Remetendo-se a Salmos 

104:12 e Isaías 40:22 (nas passagens “estende os céus como uma tenda” e “desenrola [os 

céus] como tenda”), ela exibe a seguinte figura: 

Figura 24 - Desenhos de tendas sobre modelos de Terra. 

 
Fonte: Frame de vídeo terraplanista (canal Prisca de Côco). 

Priscila resume-se a comentar em tom irônico: “Agora, isso aqui... Fica meio complicado, 

né?”. Nesse momento, o que seu vídeo produz não é apenas a demonstração por meio de 

uma imagem daquilo a que determinada palavra da Bíblia se refere (que, aliás, é já no 

texto bíblico uma figura de linguagem, pela metáfora “como tenda”). Mais que isso, sua 

gravura extrai sentido de uma rearticulação que se dá no campo da própria imagem, 

funcionando como um breve teste visual do versículo bíblico: para o modelo contestado, 

a composição absurda e propositalmente patética de uma tenda que repousa sobre a Terra 

como um chapéu; para o modelo defendido, uma tenda armada de modo congruente à 

experiência cotidiana de manipulação desse tipo de objeto. 

Na live de Flávio e Neemias, os terraplanistas também extraem novos sentidos a 

partir das imagens que escolhem associar ao texto bíblico. Recorrendo ao Google 

Imagens, exibem duas fotografias nas quais é possível ver o teto de duas salas do prédio 

da Organização das Nações Unidas (ONU), mais uma vez exemplificando visualmente a 

cúpula que recobriria a Terra Plana. As novas imagens, no entanto, não são meras 

ilustrações de uma forma geométrica, mas materiais imagéticos apresentados como 

evidências da veracidade da cosmologia bíblica e dos processos de ocultação da Terra 

Plana. Na primeira fotografia, o teto do salão de conferências da ONU, com formato 

côncavo e preenchido com dezenas de pequenas lâmpadas, inspira a alegação, por parte 

de Flávio, de que a organização sabe que as estrelas não passam de pequenos “luminares” 

espalhados no céu e contidos pelo domo (o que remeteria diretamente à descrição do Sol 
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em Salmos 19). Na segunda fotografia, agora de outra sala, o teto abobadado é um afresco 

preenchido pela pintura de animais marinhos, o que, como Flávio aponta, indicaria não 

só que a ONU sabe que a Terra é plana e coberta por um domo, mas também que, tal 

como indicado por subsequentes leituras da Bíblia, existem “águas acima do 

firmamento”. 

 O tema das “águas acima do firmamento” é trazido também numa live realizada 

por Flávio e Gilberto. Numa sequência de tópicos relativos à cosmologia bíblica, os 

terraplanistas já haviam lido Apocalipse 4, onde é descrita a presença do “trono de Deus” 

no céu, e apresentada uma coleção de imagens de pedras preciosas como forma de dar 

materialidade visual ao que seriam as cores do trono, inferindo, a partir de versículo que 

faz menção a um “mar de vidro, claro como o cristal”, sua posição (acima do domo) e a 

composição do domo (feito de cristais como aqueles do trono). Partindo disso, Gilberto 

exibe imagens que havia salvo em seu computador. Trata-se de fotografias encontradas 

na internet que mostram em alta resolução o céu noturno preenchido pela via láctea, que 

ocupa parte grande das imagens. Gilberto ironiza: “‘Ah, não tem foto real do domo.’ Tem, 

você pode ver a hora que você quiser”. Em sua demonstração visual, o terraplanista afirma 

que a via láctea não é uma galáxia, mas sim uma marca no próprio domo: suas partes 

esbranquiçadas seriam o resultado da “cicatrização” de “uma fissura no domo de 

quartzo”; colorações arroxeadas ao seu redor, por sua vez, corresponderiam a pedras 

preciosas de camadas do céu próximas ao trono. Flávio aponta nas imagens algo mais: 

elas não apenas revelariam o domo, mas dariam acesso visual ao evento do dilúvio, 

descrito em Gênesis 1. A via láctea, para ele, não seria senão o resultado dessa grande 

inundação, uma rachadura no domo através da qual teriam fluido as “águas acima do 

firmamento”. Por um lado, as imagens da via láctea seriam duplamente indexicais: a 

marca deixada por uma fissura faria ver o domo, além de conferir profundidade temporal 

ao trazer para o presente um traço visual referente a um evento bíblico distante. Por outro, 

todo esse processo de evidenciação por meio da imagem põe em jogo uma força icônica, 

fazendo do visual um momento de revelação. 

No canal Reino Plano, da terraplanista Katia, a visibilidade do domo surge a partir 

de uma imersão demorada em imagens científicas. Partindo de livro apócrifo, Katia lê em 

Enoque 44:1: “E também verão relâmpagos como estrelas que se elevam, mas não perdem 

a sua forma”. Katia explica que essa passagem se refere ao fenômeno conhecido pela 



177 

 

ciência como sprites, um tipo de descarga elétrica atmosférica que é descrita pela 

terraplanista como  

eventos luminosos transientes que ocorrem durante tempestades, produzidos 

por campos elétricos quase eletroestáticos (…) Se não houvesse uma barreira, 

seria impossível haver esse efeito, porque ele estaria se formando em nada. O 

firmamento é a causa deles. Quem nega essa realidade nega o Pai. Mateus 

10:33: “Entretanto, qualquer que me negue diante das pessoas também eu o 

negarei diante de meu Pai que está nos céus”. 

Katia apresenta cenas aparentemente retiradas de um documentário televisivo, 

originalmente em inglês, de cientistas manipulando equipamentos utilizados para a 

visualização dos sprites, sem indicar fonte ou traduzir falas, interessando-lhe muito mais 

seu conteúdo imagético. A terraplanista anuncia: “Vocês estão prestes a ver vídeos raros 

do firmamento” (a “barreira” à qual se refere na citação anterior). O que se segue é uma 

sucessão de cenas da ocorrência das descargas elétricas, que surgem na tela em variadas 

cores e formas. 

Figura 25 - Sprites como materialização visual do domo. 

 
Fonte: Frame de vídeo terraplanista (canal Reino Plano). 

Algumas das imagens são congeladas e acrescidas de intervenção assinalando e 

legendando regiões semiesféricas dos sprites, reconhecidas por Katia como vestígios 

visuais do firmamento. A terraplanista vê o firmamento também em vídeos e fotografias 

de testes de explosão de ogivas nucleares, identificando-o em formas semiesféricas 

semelhantes àquelas produzidas pelos sprites.  

Para ambos os casos, Katia incita o espectador a ver nessas imagens tentativas 

humanas de “ultrapassar a grande barreira do firmamento”, ou seja, a atestação da 

existência do firmamento pela sua interação com uma ciência moderna que o negaria — 

ainda que, dada a origem das imagens, seriam a própria ciência e a mídia mainstream as 

responsáveis pela visibilização do firmamento. E é essa própria visibilidade o que lhe 
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interessa: as cenas revelariam à visão aquilo que na Bíblia é palavra. Operação semelhante 

acontece no vídeo no qual Katia vê o firmamento na explosão de ogivas nucleares. 

Figura 26 – Diferentes colorações como materializações visuais do domo. 

 
Fonte: Frame de vídeo terraplanista (canal Reino Plano). 

Enquanto as imagens se sucedem, Katia descreve o vínculo entre a literalidade bíblica e 

a visualidade: “Está claro que há algo que segura e separa as águas que estão acima de 

nós. Isso não é uma visão poética. A descrição bíblica relata o que podemos ver com os 

nossos sentidos”. O impacto da evidência sensorial é reconhecido no espaço de 

comentários ao vídeo do YouTube: “E ainda tem gente que nega a palavra do criador...?!”, 

diz um; “Simples e verdadeiro, nada a mais e nada a menos, apenas os fatos”, escreve 

outro. 

 Nesse caso e no da “foto real do domo” de Flávio e Gilberto, uma tendência ao 

maravilhamento diante das imagens é sutilmente suscitada. Ela se evidencia mais 

nitidamente noutro estilo de vídeo, menos focado na leitura e debate da Bíblia. Num deles, 

produzido por Gilberto com o sugestivo título “Contemplando a obra do Criador!”, uma 

edição simples soma um registro da Terra em alta altitude (terraplanistas veem no limite 

entre a Terra e o espaço uma linha reta, e o brilho distante do sol seria indicativo de que 

é um corpo pequeno e interior ao domo) a uma sequência de cartelas de texto com 

versículos do Gênesis e de outros livros bíblicos relativos a descrições cosmológicas. Sem 

voz, o som do vídeo é preenchido por uma música ambiente feita em sintetizadores, de 

cadência suave, com harmonia edificante, quase épica. 
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Figura 27 - Imagem de condução à contemplação da Terra Plana. 

 
Fonte: Frame de vídeo terraplanista (canal Terra Plana Reloaded). 

 

O vídeo é recebido como aquilo que seu título indica: maravilhados, terraplanistas 

contemplam a Terra Plana como a beleza da obra do Criador. Alê escreve nos 

comentários: “Isso é muito lindo, irmão Gilberto! Caramba, sem palavras... É de 

emocionar!”. Jean, organizador da FlatCon, também está presente nos comentários: “A 

grande obra do nosso Criador está diante dos nossos olhos”. Outros espectadores 

expressam o impacto visual e a comoção diante do divino: “Não me canso de olhar 

tamanha maravilha do altíssimo YHWH”; “Coisa linda e maravilhosa do nosso 

Criador..!”; “Me emocionei com o vídeo. Agradeço ao Senhor por nos permitir saber da 

verdade. Minha [vida?] faz muito mais sentido”; “Ohhh Glória....lindo demais, pena q 

n[ão] vejam a realidade”; “Com essas imagens só posso dizer uma coisa. Obrigada meu 

adonai pelos olhos perfeitos que tenho pois posso ver tamanha beleza e perfeição em tudo 

que meu Deus criou”; “Uma imagem verdadeira diz mais de que qualquer teoria da 

pseudociência, que nada é provado e das imagens de CGI da nasarenta”. As imagens, aí, 

já não se referem a trechos específicos da Bíblia. Terra Plana e escrituras compõem juntas 

um pequeno espetáculo, cujo propósito é menos o de apresentar evidências, e muito mais 

o de oferecer, a partir da contemplação, o encanto religioso. 

 

Da palavra à imagem: revelação   

 A leitura da Bíblia praticada por esses youtubers, como pudemos observar, extrai 

das escrituras uma representação cosmológica convergente com o modelo terraplanista 

ao partir da premissa de que elas descrevem a realidade tal como ela é, cabendo então 

tomar as palavras por seu sentido literal. Na operação mais próxima da análise textual e 

oral de um significado específico e não metafórico, cenas como aquela em que Flávio e 
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Gilberto discutem a tradução correta de certos termos em hebraico mostram um tipo de 

produção audiovisual na qual a visualidade é menos explorada, prevalecendo o registro 

da discussão oral que decompõe o texto bíblico a partir de sua leitura e análise, visando 

revelar significados que evocam os antagonismos entre terraplanismo (ou verdade) e 

globo (ou engano). Apesar de muitos vídeos terraplanistas sobre cosmologia bíblica 

serem ocupados por procedimentos semelhantes, a produção audiovisual da literalidade 

bíblica, por si só, encadeia outros mediadores no vetor que sairia da palavra em direção à 

verdade. Simon Coleman (2007) nota que práticas literalistas não se esgotam na relação 

entre palavra e cognição, sendo, ao contrário, permeadas por indeterminações e 

ambiguidades. O autor observa na igreja protestante sueca Word of Life situações de 

“disciplinadas de leitura, escuta e fala” nas quais o literalismo bíblico é praticado pela 

produção, por parte do pastor, de “linguagem inspirada”, que converteria o texto em 

“linguagem a ser corporalmente apropriada pelo fiel”; em casos como esses, nos quais 

mediações sensoriais importam tanto quanto aquilo que se encontra originalmente na 

forma textual, a literalidade seria praticada nos deslizamentos entre cognição e ação, ouvir 

e fazer, fazer e falar (Coleman, 2007, p. 44, 45). 

 No caso terraplanista, cuja economia representacional (Keane, 2007) é marcada 

pela circulação de vídeos e lives no YouTube alçados à condição de mediadores 

privilegiados da pesquisa e estudo favorável à hipótese de uma Terra Plana, o gênero de 

estudos bíblicos dá margem para passagens não apenas ao falar e escutar, mas também 

ao ver. Ao explorarem modos de traduzir a literalidade bíblica em algo que pode ser 

experimentado por meio do olhar, terraplanistas rapidamente extrapolam o que seria um 

“sentido literal de literalidade”, manejando no terreno do visual — de preocupação 

recorrente quando a ênfase não é colocada sobre atores religiosos, como visto nos 

capítulos anteriores — aquilo cuja literalidade diria respeito, a princípio, ao texto: há a 

imagem como recurso exemplar, como abertura para o encadeamento de outras imagens 

a partir das quais se extraem sentidos novos e imprevistos, como meio no qual se testa e 

demonstra a veracidade daquilo que se quer afirmar, como comprovação da existência 

daquilo que a palavra diz ou como instrumento de contemplação e maravilhamento. 

 Nesses procedimentos, encena-se uma transitividade mútua de autoridade entre 

palavra bíblica e imagem. Se, por um lado, a atribuição às escrituras da capacidade de 

enunciar a verdade sobre a física da Terra, normativizada por uma ideologia literalista, 

transfere o poder do Criador ao terraplanismo, por outro lado as próprias imagens, 
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independentemente de sua origem (contanto que sejam rearticuladas em favor da Terra 

Plana) são mobilizadas como mediadores com poder de evidenciação. A comum 

associação entre verdade e visão, que toma fotografias e vídeos como confiáveis por 

serem produzidos por maquinários automatizados que, em tese, reduziriam a agência 

humana (Bloch, 2008; Pinney, 2008), ganha lugar no tratamento terraplanista da imagem 

como comprovação das escrituras — que, numa situação como a exibição de gravuras de 

tendas por Priscila, chega até mesmo a transferir para o campo do visual a autonomização 

de uma “testagem” do texto bíblico, resolvendo imageticamente quais modelos 

cosmológicos funcionam ou não. Preocupações com a possibilidade do fake, ou mesmo 

com a diretriz literalista contrária ao “alegórico”, são momentaneamente deixadas de lado 

— é o caso, respectivamente, da aceitação de que certas imagens da ciência são 

verdadeiras, na medida em que revelariam aquilo que terraplanistas buscam (nada menos 

que uma “foto real do domo”), e do mote bíblico para a alegação de que as cúpulas do 

teto da ONU guardariam metáforas das escrituras (exibindo então suas fotografias como 

provas de que a própria “literalidade” do texto bíblico se prestaria a uma poetização visual 

conspiratória, rastro dos acobertamentos de órgãos que representam um poder mundial 

maligno)181. 

 Assim, imagens são mobilizadas como uma forma de confirmação visual do dito 

e do escrito, mas o fazem também pela capacidade de levar ao olhar algo que não é 

alcançável apenas pela palavra. É pela ativação de sua “diferença icônica”, ou seja, 

daquilo que é próprio à imagem e que produz sentido para além das regras de predicação 

da linguagem (Boehm, 2017), que se alcança o efeito da comoção — esboçada na “foto 

real do domo” e nas manifestações visuais dessa estrutura exibidas por Katia, mas mais 

amplamente desenvolvida no vídeo de “contemplação” da “obra do Criador” de Gilberto. 

No caso deste último, sua construção como um “dispositivo de encantamento” (Morgan, 

2018, p. 21) promove um tipo de experiência religiosa que, ao conferir “a capacidade de 

olhar para o domínio invisível à visão ordinária”, promove por meio da imagem uma 

“exuberante pictorialização do oculto” (Meyer, 2019c, p. 155; 2019, p. 234e). O olhar 

devoto, discutido no Capítulo 1, detectado por terraplanistas no que entendem como sendo 

a recepção “globaloide” de imagens de “ficção científica”, ganha corpo nos próprios 

terraplanistas diante de artefatos que, produzidos por seres humanos, retornam como se 

 
181 Ocorre aqui uma inversão semelhante àquela analisada por Meyer (2019c, p. 119) na recepção de certas 

imagens estáticas de Jesus entre pentecostais no sul de Gana, quando se tornam “ícones que presentificam 

não o que está representado, mas uma força obscura que por trás delas se esconde”. 
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não se reduzissem à sua capacidade de produzi-los, experimentados como instigadores de 

encanto e maravilhamento (Morgan, 2018; Meyer, 2019c). Tais vídeos passam a ser 

reconhecidos e validados pela sua audiência como a exibição emocionante do nexo entre 

Deus e Terra Plana, entre o “Criador” e sua “obra”, entre a cosmologia criacionista 

terraplanista baseada na interpretação literal da Bíblia e a criação de vídeos terraplanistas 

para divulgação no YouTube182.  

 Atravessando o espectro de operações de mediação visual da prática de literalismo 

bíblico materializadas nos vídeos terraplanistas, desenha-se uma simetrização entre a 

ideologia literalista e a valorização da visão como sentido primordial de acesso à 

“verdade”. Um comentário de Katia, anteriormente citado, já indicava explicitamente 

essa relação: “Isso não é uma visão poética. A descrição bíblica relata o que podemos ver 

com os nossos sentidos”. Num de seus vídeos de apresentação da cosmologia bíblica, Alê 

também comentava sobre esse paralelismo: “se nós conseguimos observar que é o Sol 

que se move, [e] se a Bíblia, o Criador, fala [que] é o Sol que se move, por que continuar 

acreditando em um formato de Terra-bola e giratória?”. As díades literal/alegórico e 

empírico/abstrato sobrepõem-se, na medida em que os primeiros termos de cada uma, ao 

se basearem em premissas de “tomar as coisas tão como elas são”, fazem da visão a via 

fundamental de verificação da verdade. Nega-se aquilo que se interpõe entre sujeito e 

mundo — ainda que um experimento, tanto quanto a leitura literal da Bíblia, sejam por 

definição dependentes de mediadores materiais e discursivos —, e o que se tem diante de 

si é a certeza de se habitar a obra do Criador. No empírico, espera-se garantir que uma 

câmera Nikon P900 entregue à visão a linha plana distante no horizonte; no literalismo, 

espera-se que as palavras correspondam inequivocamente a elementos tangíveis do 

mundo, apresentados ao olhar pela experiência ou pelas imagens que os registram. 

 Leticia Cesarino (2021a) nota que, no fenômeno emergente da pós-verdade, a 

valorização dos “sentidos imediatos” e da “experiência pessoal”, calcada numa 

epistemologia centrada no indivíduo como aferidor da verdade, reflete uma tendência ao 

“literalismo” comparável à “ênfase na leitura direta da Bíblia pelos fiéis comuns na 

 
182 Evidentemente, há mais do que imagens nos vídeos terraplanistas: uma produção audiovisual como a 

contemplação da Terra Plana proporcionada por Gilberto, por exemplo, é composta por música, 

textualidade bíblica e um título que orienta o que será visto (isso sem nos remetermos a toda série de outros 

mediadores, menos ou mais visíveis, que viabilizam sua apreensão por espectadores); além disso, a busca 

pela remoção daquilo que seria abstrato reencontra, a todo momento, esses mesmos mediadores, invisíveis 

à empiria onde terraplanistas dizem operar. 
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Reforma Protestante”. Historicamente, essa associação não é estranha à própria prática 

de literalismo bíblico. Como apontam Coleman e Carlin (2004, p. 28, 29), o criacionismo 

protestante norte-americano do início do século XIX já relacionava a leitura das escrituras 

à apologia das percepções físicas do indivíduo em contato com o mundo natural, 

considerada como fonte importante de “evidências da existência e das ações de Deus”. A 

herança do empirismo baconiano, ainda anterior aos impactos do evolucionismo 

darwiniano da segunda metade do século sobre os esforços teológicos de conciliação das 

interpretações do livro do Gênesis aos conhecimentos científicos então estabelecidos, 

seria marcada no fim do século por uma mudança gradativa do privilégio dado às 

“conclusões do senso comum a partir da observação direta” para as “construções teóricas 

e hipotéticas da realidade” (Coleman e Carlin, 2004, p. 28, 29). 

 Contemporaneamente, como argumenta Cesarino (2021a, p. 79), o processo de 

“reorganização cognitiva” que enfatiza epistemes calcadas na experiência sensorial e 

intuitiva individual acontece em contraposição e contestação aos sistemas de peritos 

consolidados ao longo do século XX, numa crise de legitimidade sobre “a ciência, a 

imprensa profissional e as instituições do estado democrático de direito”. Como vimos, 

ao menos do caso do terraplanismo, essa lista pode ser ampliada para abarcar o monopólio 

da palavra divina percebido na institucionalidade do “sistema religioso”. O literalismo, 

enquanto modo de interpretação da Bíblia que encontra precedentes em práticas religiosas 

extraterraplanismo, é também uma lógica de valorização daquilo que terraplanistas dizem 

confirmar sensorialmente, na contramão da aceitação hegemônica da esfericidade 

terrestre pelo “sistema religioso”. Tanto quanto conferir à Bíblia autoridade sobre a 

descrição da natureza, trocar o “alegórico” pelo “literal” corresponde a deslocar a 

validação da “verdade” das escrituras da concordância com doutrinas largamente aceitas 

em instituições religiosas para a experiência sensorial — que, por exemplo, confirma a 

existência do domo pela visualidade de sua alegada “foto real”. 

 Imagens como essas, que sob o pretexto da defesa de uma cosmologia bíblica 

terraplanista oferecem “evidências” ao olhar, podem assumir a ambígua posição de 

“mediações (i)mediatas”, ou seja, mídias tomadas como se fossem transparentes e 

garantissem o acesso “direto” ao mundo (Cesarino, 2021a, Mitchell, 2015). Nas falas de 

Alê e Kátia, elas mesmas enunciadas por meio de suas criações audiovisuais para o 

YouTube, a defesa da sensorialidade como aferidora da verdade toma como referente 

tanto aquilo que pode ser visto em primeira pessoa — o exemplo, a “movimentação” do 
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Sol no céu — como aquilo que se apresenta aos seus sentidos diante de vídeos 

terraplanistas. Nas Considerações Finais, retorno a exemplos de experiências sensoriais 

terraplanistas que não se dão diante de uma tela. Agora, o foco recai na recusa ao 

“alegórico”, “poético” ou “abstrato” que reconhece em vídeos meios legítimos de contato 

com uma “verdade” submetida ao crivo do “literal” e do “empírico”. 

 Vídeos terraplanistas que revelam uma cosmologia bíblica por meio da articulação 

entre texto bíblico e imagem (ou entre o texto e o recurso audiovisual, de modo mais 

amplo) são a materialização sintética de um trabalho que também se desenrola fora dos 

limites da produção de vídeos para o YouTube. Em grupos e espaços de comentários, 

muitos terraplanistas relatam a conjugação de suas próprias leituras da Bíblia, já 

informada pelo viés terraplanista, com a visualização de imagens inseridas nos vídeos 

sobre cosmologia bíblica. Ou seja, a experiência individual de circular entre leituras da 

Bíblia, vídeos (ou práticas) de experimentos, observações e reflexões pessoais é acelerada 

e comprimida nos vídeos de cosmologia bíblica. Mas mais do que um catalizador de 

passagens entre texto e imagem, os vídeos cumprem também uma função didática, que 

mostra aos seus espectadores que essas passagens são possíveis. Por fim, esses vídeos 

tornam-se peças de convencimento ou de reiteração e reforço da convicção no modelo 

terraplanista. 
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5 TERRAPLANISMO COMO FENÔMENO DE PLATAFORMA 

  

Neste capítulo e no seguinte, nos afastamos temporariamente das “maneiras de 

fazer mundo” (Goodman, 2013) acessadas na produção audiovisual terraplanista para 

enfocar algumas das condições que tornaram o próprio fenômeno do terraplanismo 

contemporâneo possível. No Capítulo 6, discutiremos como terraplanistas lidaram com a 

tarefa de constituir públicos que extrapolassem as fronteiras desse ecossistema digital, 

encampada no processo de organização da FlatCon ao longo de 2019. Mas os limites 

desse ecossistema só foram devidamente testados após anos de gestação e expansão do 

terraplanismo como um público antiestrutural assentado em plataformas digitais. É esse 

é o mote do presente capítulo. Aqui, o YouTube assume posição central, descrito a partir 

dos modos como alguns componentes da plataforma estiveram articulados (algoritmos, 

interface, modelo de negócios, acordos de usuários etc.) e de manifestações públicas da 

própria empresa (em seu blog oficial e site, mas também em falas à imprensa) nos anos 

em que o terraplanismo emergiu. A relação entre YouTube e Terra Plana é acessada aqui 

por três ângulos. O primeiro tópico é um comentário sobre a infraestrutura técnica na qual 

se apoia a experiência, frequentemente relatada, de descoberta do terraplanismo a partir 

da inesperada recomendação desse tipo de conteúdo no YouTube. O segundo tópico, mais 

longo, está centrado na descrição da instalação de controvérsias públicas que situaram o 

YouTube (e outras plataformas) no centro do problema da desinformação e radicalização 

em meios digitais, resultando mais adiante em decisões sobre a modificação (ou não) de 

seus algoritmos de recomendação de conteúdo e de seu documento com diretrizes aos 

usuários, com impactos diretos sobre a produção audiovisual terraplanista. 

Dada a brevidade da história recente do terraplanismo, optei por seguir nesse 

segundo tópico uma descrição cronológica, que mostrasse a emergência do terraplanismo 

como um objeto de atenção pública lado a lado com o paulatino enquadramento do 

YouTube como protagonista do impulsionamento de vídeos terraplanistas e afins. Para 

isso, cobrindo um período que vai de 2016 a 2019 (mas com alguns dados que chegam 

até 2022), baseio-me em reportagens de veículos de comunicação norte-americanos e 

britânicos, em textos divulgados pelo YouTube em seus meios oficiais (com inserções 

pontuais de falas de seus representantes divulgadas pela imprensa estrangeira) e nas 

manifestações públicas de Guillaume Chaslot, ex-funcionário do YouTube e 
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whistleblower183 que teve papel fundamental no enquadramento do terraplanismo como 

um problema inerentemente vinculado à arquitetura algorítmica da plataforma. No 

terceiro e último tópico, trago alguns apontamentos sobre a constituição da figura do 

influenciador terraplanista a partir da configuração do modelo de negócios no qual se 

baseia o YouTube, levantando questões sobre como esses youtubers buscaram se adaptar 

ao funcionamento da plataforma para melhor aproveitarem as possibilidades de 

impulsionamento algorítmico. 

É importante ressaltar que há outras perspectivas sobre a relação entre os 

algoritmos do YouTube e processos de radicalização, seja separando e desvinculando um 

problema social de uma causalidade técnica — por exemplo, em Lewis (2018) —, seja 

indo pelo caminho diametralmente oposto ao se afirmar que tal vínculo não existe e que 

o YouTube favorece a recomendação de conteúdo de fontes autorizadas — caso de 

Ledwich e Zaitsev (2019). Não tenho aqui a pretensão de (e menos ainda condição e 

habilidade técnica para) avaliar o grau de influência direta dos algoritmos de 

recomendação do YouTube na radicalização de seus usuários. No entanto, foi a 

formulação do problema nos termos da existência desse vínculo — entendido aqui como 

um viés não intencional, mas com fortes efeitos estruturais (Cesarino, 2022) — que 

pressionou o YouTube a dar respostas e realizar modificações que, se não endossavam 

tais argumentos, no mínimo reconheciam pragmaticamente a existência desses efeitos. 

 

A exposição às recomendações do YouTube 

Em sua palestra na FlatCon 2019, Anderson narrava brevemente como se deu seu 

encontro com o terraplanismo: 

O primeiro contato que eu tive com a Terra Plana foi em 2013, particularmente 

quando apareceu no meu feed do YouTube alguns vídeos de balões (...) em alta 

altitude. Obviamente, num primeiro momento nos causa bastante estranheza. 

“Poxa, Terra Plana?” (...) Mas, por curiosidade, eu assisti esse vídeo (...) 

Demorou um pouco, ou pelo menos alguns dias, pra que eu voltasse ao assunto. 

Ficou uma curiosidade grande que me fez assistir alguns vídeos. 

 
183 A figura do whistleblower, denunciante que revela segredos de uma instituição da qual fez parte, tornou-

se comum no campo das big tech. O documentário “O Dilema das Redes” [The Social Dilemma; dir: Jeff 

Orlowski, 2020], com grande repercussão ao ser distribuído pela plataforma Netflix, reunia vários desses 

personagens (dentre eles, Chaslot), oriundos de empresas como Google, Facebook e Twitter. O filme é mais 

um resultado de uma mudança de percepção sobre o funcionamento de plataformas digitais que busco, em 

parte, reconstruir no segundo tópico deste capítulo. 
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Na busca por mais vídeos sobre o assunto, as produções de Eric Dubay chamaram 

sua atenção e o tornaram um espectador de seu canal, de modo semelhante a muitos outros 

terraplanistas que foram introduzidos na temática antes que as traduções e produções 

originais brasileiras começassem a ser publicadas184. A história do primeiro contato de 

Leandro, do Inteligência Natural, guarda algumas semelhanças com a de Anderson, mas 

explicita também a mudança de rota da “ciência oficial” à “ciência de verdade”. Ele 

conta185: 

Eu cursei Ciências Biológicas, tá? Então por isso eu acompanhava o [youtuber 

e divulgador de ciência] Pirula. O Pirula é biólogo, doutor, se eu não me 

engano. (...) Até que um dia ele fez um vídeo com um título assim: “Terra 

Plana e o filtro para teorias da conspiração”. E aquilo me chamou atenção. E 

quando eu comecei a assistir esse vídeo do Pirula, eu vi que ele tava dizendo 

ali que a ideia da Terra Plana era absurda (...) Moral da história: por causa 

desse vídeo do Pirula, eu cheguei na Terra Plana, porque quando eu terminei 

de assistir o vídeo dele, o vídeo dele sugeriu vídeos de canais terraplanistas. 

A sugestão não partiu de Pirula, que não cita o nome de youtubers e canais terraplanistas 

em seu vídeo186. Leandro se refere aí às recomendações geradas pelo próprio YouTube, 

dentro da janela de um vídeo que terminou de ser assistido. A partir daí, Leandro imergiu 

num rabbit hole com uma sequência de vídeos costurada pela própria plataforma: 

Por exemplo, o vídeo dele sugeriu o canal do Gideão (...) Aí eu tive os meus 

primeiros contatos com o canal do Gideão. Do vídeo do Gideão, sugeriu o 

Marthins, o Sem Hipocrisia, que sugeriu o Bruno, Mistérios do Mundo, que 

sugeriu o Rede Plana, que é o Enzo, né (...) E por aí foi. Então a tentativa de 

ridicularizar e de atacar a Terra Plana é um tiro que sempre sai pela culatra. 

Não adianta. (...) Eu acho que a forma mais eficaz de se combater a Terra Plana 

seria ninguém falar sobre ela. Mas os caras não conseguem compreender o 

efeito reverso que eles estão causando quando eles citam a palavra Terra Plana. 

Aí não importa se tá falando mal, não importa se tá debochando, não importa 

se o cara está sendo imparcial. 

No caso do goiano Max, pastor do Ministério Luz para os Povos em Portugal187 

que criaria em abril de 2019 o canal Escatologia e Ciência de Verdade, o contato inicial 

 
184 Encontrei poucos indícios de que Dubay produzisse conteúdo sobre terraplanismo no YouTube em 2013 

— o levantamento de Paolilo (2018), a cronologia elaborada pelo terraplanista Paul Michael Bales 

(https://youtu.be/9q0egAwqLSk) e o blog do próprio Dubay 

(http://www.atlanteanconspiracy.com/2014/11/the-flat-earth-conspiracy.html) levam a crer que isso 

aconteceu apenas no fim de 2014. Os anos de “despertar” mais citados pelos primeiros terraplanistas 

brasileiros são 2014 e 2015. Se Anderson não se confundiu ao falar de 2013, é possível que tenham se 

passado bem mais do que “alguns dias” entre os vídeos de balões e o contato com o canal de Dubay. 
185 Em vídeo de 15/11/2017 publicado no canal Inteligência Natural. Disponível em: 

https://youtu.be/ZI7ujLprZFM. Acesso em: 21/05/2023.  
186 Disponível em: https://youtu.be/yzY7swaTwmA. Acesso em: 21/05/2023. 
187 A igreja foi criada nos anos 1980, em Goiânia. Constam no site da igreja 143 “células” no Brasil (mais 

da metade em Goiás) e mais 7 em outros países. 

https://youtu.be/9q0egAwqLSk
http://www.atlanteanconspiracy.com/2014/11/the-flat-earth-conspiracy.html
https://youtu.be/ZI7ujLprZFM
https://youtu.be/yzY7swaTwmA
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com a temática aconteceu pela linha religiosa. Ele relembra188 esse momento, contando 

que sua intenção original era buscar no YouTube vídeos com interpretações de matriz 

cristã sobre o fim dos tempos: 

Eu tive contato mesmo de fato com a Terra Plana (...) [no] final de 2018, ali 

pra começo de 2019. Na realidade, eu tava fazendo pesquisa ali sobre outras 

coisas, sobre escatologia. E me deparei (...) com o canal do... O primeiro canal 

que eu vi foi o do [terraplanista] Rômulo Maraschin. (...) Só que [no] meu 

primeiro contato com aquilo eu falei assim: “Esse cara é louco. Esse cara é 

maluco. Esse cara não bate bem da cabeça, não”. Ridicularizar, né, é o que eu 

acho que muita gente faz. Só que depois eu assisti um... Eu fui assistir um 

segundo vídeo, que o YouTube acaba indicando, né? Aí eu vi outro vídeo. 

[Falei:] “Mas tem mais gente falando disso?” Aí eu fui ver o canal do Márcio, 

do Além da Nuvem. Foi o segundo vídeo que eu vi. E depois eu caí no seu canal 

[Mistérios do Mundo, de Bruno] e no canal [Inteligência Natural] do 

Leandro. Seu canal ainda tava bem menor naquela altura, mas já tava sendo 

indicado, e aí eu falei assim: “Cara, mas esse tanto de gente falando nesse 

assunto, eu tenho que no mínimo pesquisar”. 

Em meio a todos esses relatos, o YouTube surge como denominador comum. Ele 

é não apenas um ambiente privilegiado de consumo e divulgação de vídeos favoráveis à 

Terra Plana, mas um ator que agiu decisivamente ao apresentar a esses usuários uma 

categoria nova, que atiçou e capturou sua atenção, em maior ou menor continuidade em 

relação às suas buscas e interesses anteriores — ainda que, definitivamente, causando um 

choque sedutor em suas expectativas, até então alheias à própria existência dessas ideias. 

O instante em que se atribui à plataforma uma ação é identificado e elaborado com ar de 

trivialidade: um vídeo “apareceu no meu feed no YouTube” (mas o foco da história recai 

na interação com um conteúdo que gera estranheza, afastamento, curiosidade, retorno e 

interesse crescente); “me deparei” com um canal com conteúdo que apenas tangenciava 

o que originalmente buscava e depois “fui assistir um segundo vídeo, que o YouTube 

acaba indicando, né?” (mas a ênfase do relato está na passagem da impressão inicial de 

que o tema era sinônimo de loucura à concessão de que poderia guardar alguma validade, 

dada sua aparente popularidade). Na naturalidade dada a esse momento tão fugidio, uma 

agência externa que recomenda vídeos alheios àquilo que se estava diretamente buscando 

no YouTube é reconhecida na mesma medida em que a operação que a torna possível é 

invisibilizada, tomada quase como um acaso. O resultado é um curioso contraste: 

Anderson, Leandro e Max (e muitos outros terraplanistas com quem tive contato direto 

ou indireto no decorrer da pesquisa) mencionam de modo muito sucinto um mesmo 

instante primeiro em que um tema até então fora de seus horizontes de possibilidades se 

 
188 Em hangout de 01/07/2021 no canal Akira Dunada. Disponível em: https://youtu.be/9BWHu83x5cw. 

Acesso em: 22/03/2023. 

https://youtu.be/9BWHu83x5cw
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apresentou como uma opção e deu início a uma transformação avassaladora em suas 

formas de conceber o mundo e de posicionar os humanos em relação ao universo. 

 Diferentemente dos encontros pragmáticos descritos por Mauro Almeida (2013), 

antecipáveis por pressupostos ontológicos — ou seja, pelo conhecimento da preexistência 

dos entes antes de seu encontro fenomênico —, o contato inicial com o terraplanismo era 

precedido pela incapacidade de prever tanto os entes que compõem o modelo como o 

nível da imersão num rabbit hole que se seguiria a partir dali (e o invariável espanto com 

as proposições terraplanistas apenas atesta isso). O caso terraplanista dramatiza um tipo 

de experiência comum no uso de plataformas digitais. Uma “exposição incidental” (Lee 

e Xenos, 2022) ocorre sempre que um usuário se depara com algum tipo de conteúdo não 

previsto, convergente ou não com seus interesses anteriores, mas que é resultado de 

escolhas algorítmicas de distribuição de conteúdo, e que pode, inclusive, produzir efeito 

na “participação” (política, no caso analisado pelos autores) no tópico em questão. Muitas 

vezes, os critérios para que um usuário veja um conteúdo incidental no seu feed escapam 

ao seu entendimento, oferecendo a ele uma seleção de vídeos inferida com modelos 

estatísticos a partir de categorias populacionais produzidas na reunião e processamento 

de quantidades massivas de dados (Cheney-Lippold, 2011). 

 A recomendação de vídeos em defesa da Terra Plana para alguém que nunca ouviu 

falar desse assunto, claro, não é um mistério técnico absoluto. Num caso como o de Max, 

por exemplo, mesmo sem sabermos mais informações sobre a forma como usava o 

YouTube, é possível supor que a procura direta pelo tema da escatologia (tópico 

diretamente abordado em muitos canais terraplanistas, com Ciência de Verdade ou Canal 

do Evangelista Flávio) teria sido o suficiente para que o sistema de recomendação da 

plataforma reconhecesse o terraplanismo como tema relacionado. Um exemplo mais 

comum, analisado em Olshansky (2018), Landrum, Olshansky e Richards (2019) e 

Olshansky, Peaslee e Landrum (2020), são os recorrentes casos de “conversão” ao 

terraplanismo precedidos pelo interesse e pelo consumo de vídeos sobre outros tipos de 

teorias da conspiração (por exemplo, relativas às viagens à Lua ou ao atentado de 11 de 

setembro) — uma inclinação prévia com frequência relatada também em grupos e vídeos 

de terraplanistas brasileiros. No entanto, como é possível notar, estou aqui me baseando 

em dados poucos sólidos de uso da plataforma (não disponho, por exemplo, de histórico 

de busca e exibição de vídeos dessas pessoas), de modo que minhas tentativas de imaginar 
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os critérios algorítmicos para a recorrência de “exposições incidentais” ao conteúdo 

terraplanista seriam apenas especulações. 

 Plataformas como o YouTube possuem “arquiteturas privadas” e “opacas” 

(D’Andréa, 2020)189, operando com algoritmos de “seleção das informações consideradas 

de maior relevância para nós” que são pouco transparentes, a despeito de sua “relevância 

pública” como controladores dos “fluxos de informação dos quais dependemos” 

(Gillespie, 2018, p. 97) e de sua utilização “como tomadores de decisões subjetivas” 

(Tufekci, 2015, p. 206)190. No sistema de recomendações de vídeos do YouTube reside 

um de seus principais empregos de algoritmos (Arthurs, Drakopoulou e Gandini, 2018), 

que atuam sobre gigantescas estruturas de dados de vídeos e dos usuários. Em 2012, uma 

mudança importante nos algoritmos de recomendação do YouTube era anunciada191: em 

seu comprometimento em disputar frontalmente a hegemonia da televisão (nas palavras 

de Eric Meyerson, chefe de conteúdo da empresa, a meta era que “o YouTube se tornasse 

a mídia mais importante na vida das pessoas”), os critérios de recomendação passariam a 

se voltar não mais a cliques, mas ao tempo efetivamente gasto assistindo um vídeo, 

privilegiando o conteúdo que “mantivesse os espectadores engajados”.  

Com seus algoritmos em constante atualização, demandas por transparência da 

empresa, exigindo dados mais concretos sobre os critérios utilizados nas recomendações, 

já resultaram em notas públicas com algumas informações básicas sobre seu 

funcionamento192. Segundo texto de 2021 de seu blog oficial, ele se baseia na captura e 

no processamento automáticos de “sinais”, traduções em dados de todos os cliques, 

 
189 Para Jenna Burrel (2016), os algoritmos de uma plataforma possuem pelo menos três formas de 

opacidade: as big tech (inclusa aí a Alphabet/Google, dona do YouTube) costumam tratá-los como segredo 

de mercado, dificultando o estabelecimento de mecanismos de transparência; sua compreensão e mesmo 

sua auditoria exigem um alto nível de conhecimento técnico; em alguns casos, a própria escala dos dados 

sobre os quais atuam é um fator que complexifica sua inteligibilidade. 
190 Nos termos da Ciência da Computação — e, aqui, nas palavras de Paul Dourish (2016, p. 3) —, um 

algoritmo é “uma descrição abstrata e formalizada de um procedimento computacional”, podendo assumir 

tipos, propriedades e fins diversos, em versões das mais simples às mais complexas (por exemplo, um 

algoritmo que organiza uma lista de nomes em ordem alfabética ou um algoritmo que se baseia em dados 

meteorológicos para calcular a probabilidade de chuva numa região). Nesta tese, estou me referindo apenas 

àqueles que Tarleton Gillespie (2018) nomeia como “algoritmos de relevância pública”, utilizados por 

grandes plataformas digitais na seleção, ranqueamento e distribuição de dados de e para usuários (e 

empresas), com impactos na qualidade da circulação de informação. 
191 “YouTube Now: Why We Focus on Watch Time”, de 10/08/2012. Disponível em: 

https://blog.youtube/news-and-events/youtube-now-why-we-focus-on-watch-time/. Acesso em: 

12/05/2022. 
192 As informações constam em texto intitulado “On YouTube’s recommendation system”, publicado em 

15/09/2021 no blog oficial da empresa. Disponível em: https://blog.youtube/inside-youtube/on-youtubes-

recommendation-system/. Acesso em: 03/04/2022. 

https://blog.youtube/news-and-events/youtube-now-why-we-focus-on-watch-time/
https://blog.youtube/inside-youtube/on-youtubes-recommendation-system/
https://blog.youtube/inside-youtube/on-youtubes-recommendation-system/
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compartilhamentos, likes e dislikes, e, principalmente, de todo o tempo dispendido por 

cada um de seus bilhões de usuários em cada vídeo disponibilizado na plataforma. Na 

escala do big data, e não numa personalização estritamente individual (Pettman, 2016), a 

compilação e o cruzamentos de dados demográficos (por exemplo, baseada em região 

geográfica, gênero, idade e outros critérios) aproxima usuários em padrões de consumo 

que transformam milhões de possibilidades de vídeos em apenas algumas centenas de 

opções oferecidas (e modificadas) a cada acesso do usuário à plataforma, afinadas por um 

ranqueamento que maximiza o interesse do usuário em permanecer na plataforma 

assistindo novos vídeos (Covington, Adams e Sargin, 2016)193. O sistema de 

recomendação é, por isso, uma “tecnologia persuasiva”, menos interessada em prever os 

interesses de um usuário, e muito mais em capturar e sustentar sua atenção (Seaver, 

2018). 

Segundo Neal Mohan, chefe de produto do YouTube, as recomendações eram, por 

volta de 2018, responsáveis por 70% do tempo gasto pelos usuários na plataforma194. O 

resultado dessa curadoria algorítmica é encontrado na página inicial do site/aplicativo195 

(aquilo a que Anderson se refere como “feed”), na coluna (lateral no site, inferior no 

aplicativo) de vídeos exibida enquanto um vídeo é assistido e na própria janela do vídeo 

quando sua exibição é concluída (caso a função autoplay esteja ativada, a plataforma 

 
193 As “técnicas estatísticas de machine learning” (Dourish, 2016) que fundamentam essas operações são 

valorizadas por executarem ações que excedem capacidades humanas, a princípio resolvendo “problemas 

para os quais a codificação de uma lógica explícita de tomada de decisão [humana] funcionaria muito 

insuficientemente” (Burrel, 2016, p. 5, 6), apoiadas ideologicamente numa “promessa de objetividade 

algorítmica” (Gillespie, 2018). A partir de estruturas de dados (no caso do YouTube, informações dos 

usuários e dos próprios vídeos), algoritmos são capazes, basicamente, de produzir “generalizações baseadas 

em correlações entre variáveis” (Mosco, 2014, p. 180). Em outras palavras, eles atuam reconhecendo 

automaticamente (não sem terem sido previamente treinados por humanos), padrões e generalizações 

estatísticas com alguma eficácia na entrega de resultados considerados potencialmente “adequados” aos 

interesses e comportamento dos usuários (Gorwa, Binns e Katzenbach, 2020; Mosco, 2014; Burrel, 2016; 

Gillespie, 2018). Apesar do discurso da personalização individual — palavras do site oficial do YouTube: 

“Utilizamos as informações que coletamos para personalizar nossos serviços para você”, “fornecendo 

recomendações, personalizando os resultados da pesquisa e exibindo anúncios relevantes para você [grifo 

meu]” (https://www.youtube.com/intl/ALL_br/howyoutubeworks/our-commitments/protecting-user-

data/) —, seus algoritmos não produzem “previsões exaustivas”, mas sim “aproximações suficientes” 

(Gillespie, 2018, p. 102), sendo esse o “modo de individuação” ou de “identidade algorítmica” das 

plataformas, fundado num valor relacional (Chenney-Lippold, 2011; Lury e Day, 2019). 
194 Texto publicado em 10/01/2018 no blog oficial da empresa com o título “YouTube's AI is the puppet 

master over most of what you watch”. Disponível em: https://www.cnet.com/tech/services-and-

software/youtube-ces-2018-neal-mohan/. Acesso em: 12/05/2022. 
195 Na própria página inicial do YouTube, subseções clicáveis reelaboram as recomendações de acordo com 

palavras-chave disponibilizadas pela própria plataforma (algumas são categorias genéricas, como 

“Música”, “Ao vivo” ou “Notícias”, e outras são categorias temáticas específicas baseadas no histórico de 

visualização de um usuário). Soma-se a isso outras abas, como Subscriptions (com novos vídeos dos canais 

nos quais o usuário está inscrito) e, hoje, Shorts (com novo formato de vídeo vertical de curta duração, 

popularizado mais recentemente por outras plataformas, como TikTok e Kwai). 

https://www.youtube.com/intl/ALL_br/howyoutubeworks/our-commitments/protecting-user-data/
https://www.youtube.com/intl/ALL_br/howyoutubeworks/our-commitments/protecting-user-data/
https://www.cnet.com/tech/services-and-software/youtube-ces-2018-neal-mohan/
https://www.cnet.com/tech/services-and-software/youtube-ces-2018-neal-mohan/
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reproduzirá automaticamente o primeiro da coluna de vídeos anteriormente mencionada) 

— além, claro, do algoritmo responsável por filtrar e ranquear uma infindável lista de 

vídeos como resultado de cada termo ativamente procurado pelo usuário na ferramenta 

de busca da plataforma. Algoritmos de recomendação de vídeos estão em operação por 

toda a interface do YouTube, funcionando, portanto, como uma infraestrutura pervasiva 

(Seaver, 2018). Numa escala individual, eles acompanham, capturam, modificam e 

respondem à experiência de acesso de um usuário à plataforma; em escala populacional, 

eles formam audiências e estruturam públicos (Gillespie, 2018). 

 Assim, até certo ponto, a efemeridade do encontro de Anderson, Leandro ou Max 

com vídeos daquela temática que até então desconheciam era similar a outros encontros 

efêmeros naturalizados no uso corriqueiro da plataforma, quando se está exposto ao 

resultado de operações rotinizadas e invisíveis que ocorrem num nível infraestrutural 

(Bowker e Star, 1999). A simultaneidade de encontros fugazes de muitos outros usuários 

com vídeos terraplanistas, mesmo desconhecendo a possibilidade de se duvidar do 

formato esférico da Terra, era uma primeira via de acesso à temática, que depois ganharia 

no Brasil outros meios de circulação (com formação de grupos, aparição na “grande 

mídia” e produção de um corpo ainda mais extenso de objetos digitais submetidos às 

dinâmicas de circulação de conteúdo na plataforma). Contudo, essa descrição não diz o 

suficiente sobre o fenômeno do terraplanismo na plataforma. Controvérsias em torno do 

quão regular era essa “simultaneidade” de encontros com vídeos que disseminavam 

desinformação (sendo o terraplanismo apenas uma de suas modalidades) colocaram 

plataformas como YouTube no centro de debates públicos sobre o decisivo papel desse 

tipo de ambiente digital na emergência do fenômeno da pós-verdade. 

 

O lugar do YouTube na consolidação, expansão e retração do terraplanismo 

 De modo geral, a moderação de conteúdo nas novas mídias digitais — ou seja, a 

demarcação de limites para a circulação de determinados tipos de informação num site 

ou plataforma — é uma tarefa continuamente realizada e normalmente estabilizada em 

conjuntos de regras pré-fixadas. Essas regras, no entanto, frequentemente tornam-se alvo 

de contestação, seja por excessos na sua aplicação, seja por suas insuficiências, que 

incitam controvérsias acerca de algum tema candente ainda não regulado (Roberts, 2019; 

Gillespie, 2018). A logística disso é muito diferente do que se via nas mídias de massa 
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pré-digitais, na forma da “linha editorial”: segundo Sarah Roberts (2019, 2020), a 

moderação de plataformas com “conteúdo gerado por usuário” [user-generated content] 

acontece em escala global, pois essas empresas de tecnologia têm penetração 

transnacional, e industrial, porque utiliza-se de trabalho em parte humano, em parte 

automatizado sobre quantidades massivas de dados continuamente enviados por usuários. 

Como aponta Gillespie (2018, p. 72), há muitas convergências entre as políticas de uso 

de diferentes plataformas digitais sobre tópicos a serem moderados (alguns são 

preocupações tradicionais da cultura ocidental, como sexo e violência explícita, e outros 

surgem em resposta a temores contemporâneos, como o terrorismo), mas elas não são 

resultado de algum tipo de legislação externa, e sim de espécies de “frameworks de 

permissividade e obrigação”, estabelecidos pelas próprias companhias, gradualmente 

inscritos como “normais industriais”. 

 Essas empresas — e aqui já podemos nos referir mais especificamente às big techs 

do Vale do Silício, poderoso polo tecnológico ao norte da Califórnia, nos Estados Unidos, 

onde estão situadas a Alphabet/Google e o YouTube — operam num quadro de ausência 

de leis reguladoras, concentrando um desproporcional poder de decisão sobre a permissão 

ou sustação dos conteúdos que disponibilizam (Suzor, 2019). Segundo Gillespie (2018), 

a Seção 230 da lei de telecomunicações dos Estados Unidos, instituída em 1996, contém 

um instrumento legal (um safe harbor) que ao mesmo tempo isenta os “provedores de 

serviços online” de qualquer responsabilidade sobre o conteúdo que usuários publicam 

em suas páginas (em nome da “liberdade de expressão”, supostamente) e permite que 

aqueles provedores que decidam exercer algum tipo de moderação sobre esse conteúdo o 

façam segundo seus próprios critérios, sem a necessidade de seguir normas específicas. 

Em outras palavras, os provedores de internet (por extensão, as plataformas digitais, 

inexistentes à época da elaboração da lei) são tratados como meros distribuidores 

[distributors] de conteúdo, e não como editores [publishers] — nesta segunda categoria 

estariam, por exemplo, canais de televisão ou jornais (Gillespie, 2018). Como aponta 

Gillespie (2018, p. 32), a Seção 230 privilegia “os direitos dos provedores em detrimento 

do interesse público” e desconsidera todo o processo de seleção, hierarquização e 

recomendação de conteúdo, que faz dessas plataformas muito mais do que meras 

intermediárias; por isso, a lei é enfrentada dentro e fora dos Estados Unidos com 

demandas crescentes de reformulação, mas permanece vigente. 
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 Na segunda metade da década de 2010, especialmente após a eleição presidencial 

norte-americana de 2016, que levou a extrema-direita de Donald Trump ao poder, essas 

demandas se fortaleceram. Escândalos envolvendo manipulação de votos a partir da 

captura de dados de eleitores em plataformas digitais naquele pleito (e no referendo do 

Brexit, no Reino Unido) colocavam, mais do que em momentos anteriores, empresas 

como Facebook, Google e Twitter (mas ainda não o YouTube) sob os holofotes de 

veículos de imprensa, governos, entidades civis e a academia (Kaye, 2019; Suzor, 2019). 

Um novo problema público196 (Cefaï, 2017) era formulado, enquanto termos como fake 

news e pós-verdade tornavam-se parte do vocabulário cotidiano, sintetizando 

preocupações quanto à disseminação de informação falsa e de baixa qualidade num novo 

ambiente informacional, específico em termos de escala, velocidade, motivações, técnica 

e distribuição197 (Ireton e Posetti, 2018; Leal, 2020; Molina et al., 2021). Teorias da 

conspiração eram outra variação de conteúdo no centro desses debates, especialmente 

após o amplamente noticiado caso do Pizzagate, quando um apoiador de Trump, 

alimentado por argumentos conspiratórios que imaginavam vínculos entre uma suposta 

rede internacional de pedofilia e uma pizzaria em Washington, deslocou-se dos fóruns, 

páginas e canais de extrema-direita para a “vida real”, entrando no restaurante armado e 

atirando198. 

Em campos como o Jornalismo e os Estudos de Mídia, esforços para organizar 

uma tipologia que desse conta da diversidade de casos no cenário de “desordem 

informacional” catalisado pelos últimos eventos políticos produziram categorias de uso 

analítico e prático, aplicadas, por exemplo, na elaboração de guias para divulgação de 

notícias ou checagem de fatos por veículos de mídia tradicionais (Wardle, 2017; Wardle 

e Derakhshan, 2017; Ireton e Posetti, 2018; Molina et al., 2021). Esse era o caso, por 

exemplo, da consolidação de uma distinção mais ampla entre misinformation 

(“informação incorreta”, repassada sem a intenção de desinformar, porque se acredita que 

seja verdadeira) e disinformation (“desinformação”, informação que se sabe que é falsa e 

que é deliberadamente disseminada, com a intenção de desinformar) — ainda que, em 

 
196 Na definição de Cefaï (2017, p. 192), “uma rede de números, categorias, tipos, relatos e argumentos 

disponíveis que permitem apreender um estado de coisas como um problema identificável e reconhecível”. 
197 Um indicador disso é uma pesquisa do Pew Research Center realizada em dezembro de 2016: segundo 

ela, 64% dos norte-americanos acreditavam que fake news geravam confusão sobre fatos relacionados a 

eventos recentes e 42% atribuíam a responsabilidade disso às plataformas digitais. 
198 “In Washington Pizzeria Attack, Fake News Brought Real Guns”, de 05/12/2016. Disponível em: 

https://www.nytimes.com/2016/12/05/business/media/comet-ping-pong-pizza-shooting-fake-news-

consequences.html. Acesso em: 17/05/2022. 

https://www.nytimes.com/2016/12/05/business/media/comet-ping-pong-pizza-shooting-fake-news-consequences.html
https://www.nytimes.com/2016/12/05/business/media/comet-ping-pong-pizza-shooting-fake-news-consequences.html
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muitos casos, os termos sejam usados de forma intercambiável199 (Wardle, 2017; Ireton 

e Posetti, 2018). No conjunto de categorias sugerido por Claire Wardle (2017, sem 

página), muito citado desde então, eram listados “sete tipos distintos de conteúdo 

problemático encontrados no nosso ecossistema de informação”, distribuídos num 

espectro de uma menor a uma maior intenção em desinformar200. Como mostra Molina et 

al. (2021), algumas propostas de categorização também incluíam na noção de 

“informação falsa” as subcategorias de “propaganda” ou conteúdo “polarizador” e 

“sensacionalista”, enquanto outras questionavam o lugar de “teorias da conspiração” e 

“rumores”, ou mesmo recombinavam e redefiniam cada um desses termos. 

 Elaborações desse tipo são apenas um breve indicativo do trabalho de produzir e 

afinar termos que fossem adequados às novas demandas práticas e reflexivas numa 

“guerra de informação” não apenas em curso em grupos, páginas e canais operando com 

pouca ou nenhuma restrição em plataformas digitais — e efetivamente se beneficiando 

de vieses técnicos desses ambientes —, mas também inflamada pela movimentação 

política de grupos que, àquela altura, nos Estados Unidos, haviam alcançado o domínio 

da máquina estatal (Molina et al., 2021; Wardle, 2016; Cesarino, 2022; Miguel, 2022). 

Durante a década de 2010, documentos como os Termos de Serviço ou Diretrizes da 

Comunidade do YouTube201 passaram ao largo dessas categorizações. Foi só em 20 de 

maio de 2020, dois meses após o início da pandemia, que a empresa inseriu a 

desinformação como uma das proibições expressamente descritas nas suas Diretrizes de 

Comunidade. 

O subtópico “Política contra desinformações médicas relacionadas à COVID-19” 

[COVID-19 Medical Misinformation Policy], acrescido à já existente categoria de 

 
199 Segundo Karlova e Fisher (2013), ambas as palavras já constavam no dicionário de Oxford, mas para 

misinformation não havia especificação do elemento da intencionalidade. Os autores identificavam até 2013 

uma baixa e pouco aprofundada produção acadêmica em torno da categoria de misinformation (um pouco 

maior em relação a disinformation, especialmente no contexto da Guerra Fria). De todo modo, elas não 

estavam vinculadas ao problema da informação em novas mídias digitais. Neste capítulo, uso 

desinformação em sentido genérico, remetendo simplesmente a esse cenário mais amplo de problemas. 
200 Eram eles: Sátira ou paródia, Conexão falsa, Conteúdo enganoso [misleading content], Contexto falso, 

Conteúdo impostor, Conteúdo manipulado e Conteúdo fabricado (Wardle, 2017). 
201 Assim como noutras plataformas, esses dois documentos descrevem as regras de uso, mas possuem 

funções distintas (Gillespie, 2018): segundo (Suzor, 2019, p. 10, 11), os Termos de Serviço têm caráter 

legal e funcionam como um documento contratual que traça os termos de uma relação de consumo, com a 

função de “proteger os interesses legais da companhia”; já as Diretrizes da Comunidade, como resume 

Gillespie (2018, p. 46), não são escritas em linguagem jurídica, mas apresentam “as expectativas da 

plataforma sobre o que é apropriado e o que não é. Também anuncia[m] os princípios da plataforma e 

lista[m] as proibições, com graus variados de explicação e justificação”. 
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“Conteúdo violento ou perigoso”, previa remoção de vídeos que contivessem, por 

exemplo, “alegações de que pessoas não morreram de COVID-19”, de que a doença “é 

causada pela radiação de antenas de 5G” ou de que “medidas de distanciamento social ou 

isolamento” não são eficazes ou necessárias202. Uma classificação própria que fosse além 

de questões relacionadas à doença seria criada pelo YouTube apenas em julho de 2021, a 

partir da categoria “Desinformação” [Misinformation], abarcando a subcategoria anterior 

sobre a COVID-19, as “Políticas contra desinformação” e as “Políticas contra 

desinformação em eleições” (em novembro de 2021, acrescida de uma quarta, a “Política 

contra desinformação sobre vacinas”)203. Até essa mudança finalmente ganhar forma, a 

empresa foi duramente criticada pela imprensa por negligenciar e mesmo impulsionar a 

circulação de informações nocivas em sua plataforma204. 

O caso do terraplanismo não estava (e continua não estando) previsto em nenhuma 

das políticas contra desinformação das Diretrizes da Comunidade do YouTube. Numa 

determinada fase dessas controvérsias, no entanto, ele foi posicionado no centro dos 

debates sobre o problema de desinformação na plataforma, posteriormente enquadrado 

como um objeto a ser moderado por outras vias, algorítmicas, de limitação de circulação 

— não sem antes constituir audiências que, ao que parece, foram inflamadas pelo sistema 

de recomendação do YouTube. Para falar disso, precisamos retroceder alguns anos. 

 

 
202 Nos primeiros meses de 2020, antes mesmo da classificação da crise de saúde como pandemia, a própria 

OMS alertava para o início de uma nova “infodemia” em plataformas digitais, com a explosão de 

informações conflitantes, falsas ou enganosas. A OMS também esteve reunida com algumas dessas 

empresas de tecnologias, incluindo a Google (https://www.who.int/health-topics/infodemic#tab=tab_1; 

https://apps.who.int/gb/ebwha/pdf_files/WHA73/A73_R1-en.pdf; https://www.who.int/news/item/23-09-

2020-managing-the-covid-19-infodemic-promoting-healthy-behaviours-and-mitigating-the-harm-from-

misinformation-and-disinformation). Em 03 de abril de 2020, o jornal The Guardian acusava o YouTube 

de “lucrar com vídeos que promovem tratamentos não comprovados para COVID-19” 

(https://www.theguardian.com/technology/2020/apr/03/youtube-coronavirus-treatments-profit-

misinformation).  Em 20 de maio, o YouTube finalmente adicionou o conjunto de políticas no documento 

das Diretrizes da Comunidade (https://support.google.com/youtube/answer/9777243). Acesso em: 

30/03/2022. 
203 Disponível em: https://support.google.com/youtube/answer/9288567. Acesso em: 02/04/2023. 
204 Só em julho de 2021, por exemplo, temos: “YouTube's recommendations still push harmful videos, 

crowdsourced study finds”, de 07/07/2021: https://www.nbcnews.com/tech/tech-news/youtubes-

recommendations-still-push-harmful-videos-crowdsourced-study-rcna1355; “YouTube’s algorithm pushes 

violent content and misinformation: study”: 09/07/2021: https://nypost.com/2021/07/09/youtubes-

algorithm-pushes-violent-content-and-misinformation-study/; “Facebook and YouTube spent a year 

fighting covid misinformation. It’s still spreading”, de 22/07/2021: 

https://www.washingtonpost.com/technology/2021/07/22/facebook-youtube-vaccine-misinformation/. 

Acesso em: 04/04/2022. 

https://www.who.int/health-topics/infodemic#tab=tab_1
https://apps.who.int/gb/ebwha/pdf_files/WHA73/A73_R1-en.pdf
https://www.who.int/news/item/23-09-2020-managing-the-covid-19-infodemic-promoting-healthy-behaviours-and-mitigating-the-harm-from-misinformation-and-disinformation
https://www.who.int/news/item/23-09-2020-managing-the-covid-19-infodemic-promoting-healthy-behaviours-and-mitigating-the-harm-from-misinformation-and-disinformation
https://www.who.int/news/item/23-09-2020-managing-the-covid-19-infodemic-promoting-healthy-behaviours-and-mitigating-the-harm-from-misinformation-and-disinformation
https://www.theguardian.com/technology/2020/apr/03/youtube-coronavirus-treatments-profit-misinformation
https://www.theguardian.com/technology/2020/apr/03/youtube-coronavirus-treatments-profit-misinformation
https://support.google.com/youtube/answer/9777243
https://support.google.com/youtube/answer/9288567
https://www.nbcnews.com/tech/tech-news/youtubes-recommendations-still-push-harmful-videos-crowdsourced-study-rcna1355
https://www.nbcnews.com/tech/tech-news/youtubes-recommendations-still-push-harmful-videos-crowdsourced-study-rcna1355
https://nypost.com/2021/07/09/youtubes-algorithm-pushes-violent-content-and-misinformation-study/
https://nypost.com/2021/07/09/youtubes-algorithm-pushes-violent-content-and-misinformation-study/
https://www.washingtonpost.com/technology/2021/07/22/facebook-youtube-vaccine-misinformation/
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“Como o algoritmo do YouTube distorce a verdade”? 

 Logo após as eleições 2016, um editorial do The New York Times205 resumia o 

problema sociotécnico da desinformação nas plataformas digitais: se uma empresa como 

o Facebook reconhecia a possibilidade de selecionar por critérios comerciais aquilo que 

aparece a um usuário em seu feed, então “o sistema é maleável e sujeito ao julgamento 

humano”, não havendo impedimentos técnicos para o controle da circulação e do 

impulsionamento de notícias falsas. Durante a maior parte de 2017, enquanto veículos de 

imprensa abordavam de modo semelhante a relação entre algoritmos, moderação e 

desinformação política noutras plataformas digitais, o YouTube parecia permanecer fora 

do radar. Mas alguns alertas vinham sendo dados, ainda que sem maior repercussão na 

grande mídia. Numa entrevista à rádio norte-americana NPR em fevereiro de 2017, 

Zeynep Tufekci, socióloga que já atuava extra-academicamente discutindo problemas 

políticos dos algoritmos do Facebook e do Twitter, chamava atenção para uma tendência 

que havia observado enquanto utilizava o YouTube em período eleitoral, no ano anterior:  

Uma plataforma como o YouTube tem algoritmos projetados para recomendar 

coisas que ele acha que irão engajá-lo mais. E o que quer que eu estivesse 

assistindo, ele me empurrava uma versão mais extrema daquilo.206 

Um exemplo dado por Tufekci: ao assistir vídeos de comícios de Trump, passou 

a receber recomendações de vídeos de teorias da conspiração de supremacistas brancos. 

Os próprios propagadores desse tipo de conteúdo, segundo a socióloga, contavam que 

haviam “descido no rabbit hole do YouTube”. A plataforma era citada também em um 

relatório sobre manipulação de mídia e desinformação por grupos de extrema-direita 

produzido por Alice Marwick e Rebecca Lewis (2017) para a organização Data & 

Society, publicado em maio de 2017207. O importante estudo mapeava um conjunto de 

“subculturas de internet — às vezes resumidas como ‘alt-right’, mas mais precisamente 

 
205 “Facebook and the Digital Virus Called Fake News”, de 19/11/2016. Disponível em: 

https://www.nytimes.com/2016/11/20/opinion/sunday/facebook-and-the-digital-virus-called-fake-

news.html. Acesso em: 17/05/2022. 
206 Seu entrevistador dava um depoimento pessoal que envolvia um conteúdo que nos interessa aqui: “Eu 

lembro que uma vez alguém me enviou um vídeo pretendendo mostrar que o homem nunca pisou na Lua. 

E lá [no YouTube], durante alguns dias após isso, eu tinha 8 ou 10 vídeos similares [sendo recomendados], 

cada um mais convincente que o outro, me mostrando por que o homem nunca pousou na Lua. (…) depois 

de ver aquele vídeo, recebi muito material dizendo que o 11 de setembro nunca aconteceu”. A entrevista 

foi transcrita no site da NPR, com o título “How YouTube Is Changing Our Viewing Habits”, e publicada 

em 04/03/2017. Disponível em: https://www.npr.org/2017/03/04/518461970/how-youtube-is-changing-

our-viewing-habits. Acesso em: 30/03/2023. 
207 Disponível em: https://datasociety.net/library/media-manipulation-and-disinfo-online/. Acesso em: 

30/03/2023. 

https://www.nytimes.com/2016/11/20/opinion/sunday/facebook-and-the-digital-virus-called-fake-news.html
https://www.nytimes.com/2016/11/20/opinion/sunday/facebook-and-the-digital-virus-called-fake-news.html
https://www.npr.org/2017/03/04/518461970/how-youtube-is-changing-our-viewing-habits
https://www.npr.org/2017/03/04/518461970/how-youtube-is-changing-our-viewing-habits
https://datasociety.net/library/media-manipulation-and-disinfo-online/
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um amálgama de teóricos da conspiração, tecno-libertários, nacionalistas brancos, 

defensores dos direitos dos homens, trolls, antifeministas, ativistas anti-imigração e 

jovens entediados” — que aproveitavam “as vulnerabilidades do ecossistema de mídia de 

notícias” e da cultura participativa de internet para “manipular notícias, definir agendas e 

propagar ideias” geralmente apresentadas como “anti-establishment” (Marwick e Lewis, 

2017, p. 1, 3). Segundo as autoras, os grupos atuavam em blogs e sites, fóruns e quadros 

de mensagens e nos “sites de mídias sociais mainstream, como Twitter, Facebook e 

YouTube” — este último, oferecendo “uma plataforma para teóricos da conspiração e 

grupos à margem, que podem fazer vídeos persuasivos e envolventes sobre tópicos 

ultrajantes” (Marwick e Lewis, 2017, p. 26). 

Esse cenário ganharia espaço nos veículos de notícia nos dias seguintes ao 1º de 

outubro de 2017, quando um atirador assassinou 61 pessoas e deixou outras 867 feridas 

em Las Vegas. Parte da imprensa norte-americana208 chamou atenção para a rápida 

disseminação no YouTube de vídeos de canais de extrema-direita com teorias 

conspiratórias que afirmavam que o morticínio teria sido uma operação secreta planejada 

por poderosos agentes ocultos. Segundo as reportagens, o sistema de recomendação da 

plataforma não apenas sugeria esses vídeos logo na primeira página dos resultados de 

pesquisa (nos testes da reportagem do site Buzzfeed News, a busca por termos simples 

como las vegas shooting já levava a esses resultados) como os incluíam no recurso de 

reprodução automática. Na reportagem do britânico The Guardian, a denúncia era direta: 

“Parece que o YouTube está ativamente ajudando esses vídeos a alcançarem grandes 

audiências”. Naquele momento, a empresa comunicou ao jornal que vídeos com teorias 

conspiratórias não violavam as diretrizes da plataforma. Internamente, o YouTube se 

apressava para identificar e excluir parte desse material, sem dispor de um plano de ação 

para gerenciar a crise e sem lançar mão de um novo conjunto de regras de uso da 

plataforma209. Um mês depois, a história se repetia com outro tiroteio (e, agora, o novo 

 
208 “Facebook, Twitter, and Google failed to stop fake news after Vegas shooting”: 

https://www.vice.com/en/article/zmyw45/facebook-twitter-and-google-failed-to-stop-fake-news-after-

vegas-shooting; https://www.buzzfeednews.com/article/charliewarzel/heres-how-youtube-is-spreading-

conspiracy-theories-about; “Las Vegas survivors furious as YouTube promotes clips calling shooting a 

hoax”: https://www.theguardian.com/us-news/2017/oct/04/las-vegas-shooting-youtube-hoax-conspiracy-

theories. Acesso em: 10/03/2022. 
209 Foi o que relatou Geoff Samek, gerente de produto do YouTube na época (e ainda hoje), ao ser 

perguntando pela revista Wired sobre o episódio, em reportagem de 10/09/2020. Disponível em: 

https://www.wired.com/story/youtube-algorithm-silence-conspiracy-theories/. Acesso em: 11/03/2022. 

https://www.vice.com/en/article/zmyw45/facebook-twitter-and-google-failed-to-stop-fake-news-after-vegas-shooting
https://www.vice.com/en/article/zmyw45/facebook-twitter-and-google-failed-to-stop-fake-news-after-vegas-shooting
https://www.buzzfeednews.com/article/charliewarzel/heres-how-youtube-is-spreading-conspiracy-theories-about
https://www.buzzfeednews.com/article/charliewarzel/heres-how-youtube-is-spreading-conspiracy-theories-about
https://www.theguardian.com/us-news/2017/oct/04/las-vegas-shooting-youtube-hoax-conspiracy-theories
https://www.theguardian.com/us-news/2017/oct/04/las-vegas-shooting-youtube-hoax-conspiracy-theories
https://www.wired.com/story/youtube-algorithm-silence-conspiracy-theories/
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atirador era falsamente apontado por youtubers como um “antifascista” membro de 

“grupos de esquerda”)210.  

A empresa se manifestou reconhecendo que o site carecia de melhorias, mesmo 

após a implementação de algumas mudanças que visavam privilegiar fontes “autorizadas” 

e “verificadas” no ranqueamento dos vídeos, especialmente em situações que envolviam 

eventos de última hora e com ampla repercussão211. Entre o fim de 2017 e o início de 

2018, a plataforma publicou alguns textos em seu blog oficial212 comunicando novas 

modificações, ainda motivadas pelos acontecimentos recentes: aumento na equipe de 

moderadores humanos do site, adoção de critérios mais rígidos para a monetização de 

canais e extensão da categoria “Conteúdo extremista violento” a vídeos que contivessem 

discurso de ódio ou afetassem a segurança das crianças. Os textos evitavam mencionar 

explicitamente os eventos e se referiam genericamente aos vídeos em questão como 

“conteúdo problemático”, manufaturado por “maus atores” que estavam “explorando 

nossa abertura para enganar, manipular, assediar ou mesmo ferir”. A empresa não assentia 

na associação dos seus algoritmos de recomendação a uma tendência ao impulsionamento 

desse tipo de vídeo. 

 Um escrutínio público mais amplo do YouTube teria início apenas em 2018, 

impulsionado pelo francês Guillaume Chaslot. Engenheiro de software com formações 

em Ciência da Computação e em Inteligência Artificial, Chaslot fez parte dos quadros do 

Google de 2010 a 2013 e foi reposicionado por alguns meses para trabalhar diretamente 

no aperfeiçoamento do sistema de recomendação do YouTube. Em 2016, já fora da 

empresa, Chaslot criou um programa de compilação e análise de dados que analisava 

quais vídeos o sistema de recomendação do YouTube tendia a oferecer a um usuário 

independentemente de seu histórico de buscas. Em 2018, com 1 ano e meio de operação 

 
210 “Google and YouTube spread false claims Texas shooting suspect had leftwing ties”: 

https://www.theguardian.com/us-news/2017/nov/06/google-youtube-texas-shooting-fake-news. Acesso 

em: 11/03/2022. 
211 As mudanças eram a criação de duas “prateleiras” com vídeos produzidos por “fontes seguras”: Breaking 

News ficava disponível na página inicial do site; Top News, nos resultados de busca. “YouTube responds 

to criticism after unverified Texas Shooting reports top search results”: 

https://finance.yahoo.com/news/youtube-responds-criticism-unverified-texas-202157978.html. Acesso 

em: 11/03/2022. 
212 “Expanding our work Against abuse of our platform”, de 05/12/2017: https://blog.youtube/news-and-

events/expanding-our-work-against-abuse-of-our/; “Additional Changes to the YouTube Partner Program 

(YPP) to Better Protect Creators”, de 16/01/2018: https://blog.youtube/news-and-events/additional-

changes-to-youtube-partner/. Acesso em: 14/03/2022. 

https://www.theguardian.com/us-news/2017/nov/06/google-youtube-texas-shooting-fake-news
https://finance.yahoo.com/news/youtube-responds-criticism-unverified-texas-202157978.html
https://blog.youtube/news-and-events/expanding-our-work-against-abuse-of-our/
https://blog.youtube/news-and-events/expanding-our-work-against-abuse-of-our/
https://blog.youtube/news-and-events/additional-changes-to-youtube-partner/
https://blog.youtube/news-and-events/additional-changes-to-youtube-partner/
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do software, Chaslot oficializou a criação do projeto AlgoTransparency213, que anunciava 

como missão “expor o impacto dos mais influentes algoritmos” e reivindicar 

“transparência algorítmica”, alertando para o papel da inteligência artificial no “controle 

do que o mundo está assistindo”. “O objetivo real do algoritmo”, dizia ele no site do 

projeto, era “maximizar tempo de exibição”, e o resultado disso era a amplificação de um 

“viés algorítmico” que tendia à “desinformação, polarização do debate público e 

promoção de conteúdo nocivo”. 

Ainda que sem qualquer repercussão, Chaslot já havia publicado em seu blog, em 

27 de novembro de 2016214, um resultado inicial das inspeções do software. Durante as 

recentes eleições norte-americanas, os algoritmos do YouTube pareciam recomendar 

mais vídeos favoráveis a Trump (grande parte deles fake news) do que à candidata do 

Partido Democrata, Hillary Clinton. A estranha tendência se repetia com um tipo de 

conteúdo sobre o qual o YouTube demoraria a se pronunciar: “Se a crença de que ‘a Terra 

é plana’ faz os usuários gastarem mais tempo no YouTube do que a de que ‘a Terra é 

redonda’, a inteligência artificial de recomendação estará mais propensa a sugerir vídeos 

que defendem a primeira”, porque as “recomendações podem se alinhar com qualquer 

teoria que gere engajamento”, ainda que se trate de “teorias da conspiração, fatos 

alternativos e fake news”. Chaslot prosseguia: “Descobrimos que, ao buscar [no 

YouTube] ‘a Terra é plana ou redonda?’ e seguir cinco vezes suas recomendações, mais 

de 90% dos vídeos sugeridos passavam a afirmar que a Terra é plana”. Noutro texto, de 

fevereiro de 2017215, retornava ao assunto, acrescentando alguns dados: conteúdos 

favoráveis à Terra Plana ocupavam 20% e 35% dos resultados de busca no Google e no 

YouTube, respectivamente; nas recomendações, o valor permanecia nos impressionantes 

90% — um número mais alto do que quando os tópicos analisados eram outros 

(conspirações envolvendo o papa e a ex-primeira-dama Michelle Obama e negacionismo 

do aquecimento global), atrás apenas das 95% de recomendações pró-Pizzagate. 

Naquele momento, início de 2017, o terraplanismo já havia emergido e constituído 

audiências de dezenas ou centenas de milhares de espectadores por vídeo. No Brasil, não 

apenas abundavam traduções para o português dessas produções — só nas últimas seis 

 
213 Disponível em: https://www.algotransparency.org. Acesso em: 15/03/2022. 
214 Disponível em: https://medium.com/the-graph/youtubes-ai-is-neutral-towards-clicks-but-is-biased-

towards-people-and-ideas-3a2f643dea9a. Acesso em: 18/05/2022. 
215 Disponível em: https://guillaumechaslot.medium.com/how-youtubes-a-i-boosts-alternative-facts-

3cc276f47cf7. Acesso em: 18/05/2022. 

https://www.algotransparency.org/
https://medium.com/the-graph/youtubes-ai-is-neutral-towards-clicks-but-is-biased-towards-people-and-ideas-3a2f643dea9a
https://medium.com/the-graph/youtubes-ai-is-neutral-towards-clicks-but-is-biased-towards-people-and-ideas-3a2f643dea9a
https://guillaumechaslot.medium.com/how-youtubes-a-i-boosts-alternative-facts-3cc276f47cf7
https://guillaumechaslot.medium.com/how-youtubes-a-i-boosts-alternative-facts-3cc276f47cf7
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semanas de 2015, o Sem Hipocrisia publicara 45 vídeos desse tipo — como já havia sido 

divulgado o primeiro “teste de curvatura” do país (o mesmo analisado no Capítulo 3). 

Nos Estados Unidos, já se passavam dois anos desde a viralização do primeiro vídeo de 

Mark Sargent, de fevereiro de 2015. Em janeiro de 2016, surgiam notícias sobre algumas 

“celebridades” que manifestavam publicamente adesão ao terraplanismo; a interação 

discordante entre uma delas, o rapper B.o.B., e o divulgador de ciência Neil deGrasse 

Tyson em redes sociais ganhou uma maior repercussão na mídia mainstream, resultando 

numa aclamada participação de Tyson em esquete do canal de televisão (e de YouTube) 

Comedy Central, inteiramente centrada na refutação do modelo da Terra Plana — uma 

cena repercutida por anos a fio em canais terraplanistas, não apenas por sucumbirem ao 

seu aspecto provocativo, mas pelo reconhecimento do fato de que, bem ou mal, o tema 

havia sido inserido em cadeia televisiva216. 

Algumas dessas reportagens já constatavam a existência de vídeos, canais e 

audiências dedicadas à temática no YouTube. No The Guardian, descrevia-se até mesmo 

as atividades de Sargent e Dubay, mas ainda parecia haver espaço para dúvidas sobre o 

comprometimento de parte daquele público: “Claro, os vídeos atraem centenas de 

milhares de visualizações de página, mas quem são aqueles que de fato acreditam?” A 

presença em veículos da grande mídia, ainda que pequena em 2016, por um lado mostrava 

que terraplanistas não eram um “público refratado” funcionando completamente “abaixo 

do radar” (Abidin, 2021); por outro, retratava o insólito muito mais nas ideias defendidas 

por essas pessoas do que no fato de que era no YouTube que encontravam espaço para 

divulgar e até mesmo viralizar suas produções. Isso se repetia em 2017, quando duas 

situações que eram apenas a consequência de um fenômeno que já se estruturava há anos 

nas plataformas digitais (um popular atleta de basquete declarava simpatia pelo 

terraplanismo e a primeira conferência terraplanista era realizada na Carolina do Norte, 

em novembro) concentraram a atenção da maior parte das notícias sobre o tema217. As 

denúncias de Chaslot em seu blog eram de outra ordem, enlaçando o negacionismo 

científico e a arquitetura da plataforma num mesmo problema de desinformação. 

 
216 Disponível em: https://www.huffpost.com/entry/flat-earth-truthers-tila-

tequila_n_56a0f23ae4b076aadcc55c6c; https://www.theguardian.com/science/2016/jan/20/flat-earth-

believers-youtube-videos-conspiracy-theorists; https://edition.cnn.com/2016/01/29/entertainment/neil-

degrasse-tyson-bob-flat-earth-twitter-spat/index.html. Acesso em: 29/03/2023. 
217 Por exemplo, https://www.washingtonpost.com/news/early-lead/wp/2017/07/28/kyrie-irvings-flat-

earth-beliefs-now-the-bane-of-middle-school-teachers/; https://www.economist.com/graphic-

detail/2017/11/28/americas-flat-earth-movement-appears-to-be-growing; 

https://www.youtube.com/watch?v=4ylYvNnP1rg. Acesso em: 30/03/2023. 

https://www.huffpost.com/entry/flat-earth-truthers-tila-tequila_n_56a0f23ae4b076aadcc55c6c
https://www.huffpost.com/entry/flat-earth-truthers-tila-tequila_n_56a0f23ae4b076aadcc55c6c
https://www.theguardian.com/science/2016/jan/20/flat-earth-believers-youtube-videos-conspiracy-theorists
https://www.theguardian.com/science/2016/jan/20/flat-earth-believers-youtube-videos-conspiracy-theorists
https://edition.cnn.com/2016/01/29/entertainment/neil-degrasse-tyson-bob-flat-earth-twitter-spat/index.html
https://edition.cnn.com/2016/01/29/entertainment/neil-degrasse-tyson-bob-flat-earth-twitter-spat/index.html
https://www.washingtonpost.com/news/early-lead/wp/2017/07/28/kyrie-irvings-flat-earth-beliefs-now-the-bane-of-middle-school-teachers/
https://www.washingtonpost.com/news/early-lead/wp/2017/07/28/kyrie-irvings-flat-earth-beliefs-now-the-bane-of-middle-school-teachers/
https://www.economist.com/graphic-detail/2017/11/28/americas-flat-earth-movement-appears-to-be-growing
https://www.economist.com/graphic-detail/2017/11/28/americas-flat-earth-movement-appears-to-be-growing
https://www.youtube.com/watch?v=4ylYvNnP1rg
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Remetendo à sua condição de whistleblower, o francês dizia na postagem de 2017: “O 

poderoso algoritmo que eu ajudei a construir desempenha um papel ativo na propagação 

de informação falsa”.  

Suas investigações ganhariam repercussão a partir de 02 de fevereiro de 2018, 

com a publicação de uma longa reportagem em duas partes no The Guardian218, 

reproduzindo parte dos resultados já divulgados no blog e detalhando a investigação 

realizada pelo próprio jornal na base de dados usada pelo engenheiro. O diagnóstico 

sintetizado no título de uma das reportagens a partir de fala de Chaslot — “‘A ficção está 

superando a realidade’: como o algoritmo do YouTube distorce a verdade” — colocava 

a companhia definitivamente no mapa do problema público da desinformação e da pós-

verdade. Contactado pelo jornal, um representante da empresa dizia duvidar dos dados, 

das metodologias e das conclusões de Chaslot, negando a existência de viés e atribuindo 

os resultados da recomendação a “um reflexo do interesse do espectador”; ao mesmo 

tempo, parecia concordar parcial e veladamente com pelo menos um dos argumentos ao 

afirmar que o “sistema de recomendação reflete o que as pessoas buscam, o número de 

vídeos disponíveis e os vídeos que as pessoas escolhem assistir”.  

A reportagem notava a admissão de inação mascarada de argumento de 

neutralidade técnica: “O YouTube parecia dizer que seu algoritmo era um espelho neutro 

dos desejos das pessoas que o usam — se nós não gostamos do que ele faz, só podemos 

nos culpar”, mas o que a empresa entende por “interesse do espectador”? O impacto disso 

na ação dos algoritmos parecia nítido: “Oferecida a escolha, nós podemos clicar 

instintivamente num vídeo” sensacionalista ou que defenda teorias da conspiração, “mas 

esses impulsos do momento são realmente um reflexo do conteúdo que queremos 

receber” por meio do sistema de recomendação? O The Guardian explicitava outros 

movimentos da empresa, que já davam um indicativo de como a plataforma viria a ser 

cada vez mais colocada na berlinda: antes da reportagem ser concluída, o YouTube havia 

pedido para acrescentar à sua declaração seu compromisso em controlar aqueles “vídeos 

que não violam claramente nossas políticas, mas que contêm conteúdo inflamatório de 

natureza religiosa ou supremacista” — segundo o jornal, uma adição que acontecia 

 
218 “Fiction is outperforming reality: how YouTube’s algorithm distorts truth”: 

https://www.theguardian.com/technology/2018/feb/02/how-youtubes-algorithm-distorts-truth; “How an 

ex-YouTube insider investigated its secret algorithm”: 

https://www.theguardian.com/technology/2018/feb/02/youtube-algorithm-election-clinton-trump-

guillaume-chaslot. Acesso em: 15/03/2022. 

https://www.theguardian.com/technology/2018/feb/02/how-youtubes-algorithm-distorts-truth
https://www.theguardian.com/technology/2018/feb/02/youtube-algorithm-election-clinton-trump-guillaume-chaslot
https://www.theguardian.com/technology/2018/feb/02/youtube-algorithm-election-clinton-trump-guillaume-chaslot
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poucos dias após a publicização no site do Comitê de Inteligência do Senado dos Estados 

Unidos de correspondências trocadas entre o órgão e o Google sobre a suscetibilidade do 

sistema de recomendações do YouTube à desinformação219. 

Aquele dois de fevereiro foi um dia cheio para o YouTube. Simultaneamente à 

reportagem, a companhia anunciou em seu blog oficial e numa matéria do Wall Street 

Journal220 uma nova medida focada em canais de notícias que recebiam “algum nível de 

financiamento governamental ou público”, adicionando abaixo desses vídeos uma 

pequena nota indicando a natureza da emissora e um link para o Wikipedia com mais 

informações sobre ela. Apesar do texto do blog se referir apenas a esse tipo de conteúdo, 

na declaração dada ao Wall Street Journal era considerada a possibilidade de “exibir 

vídeos relevantes de fontes de notícias confiáveis ao lado de vídeos que defendem teorias 

da conspiração, como aqueles que afirmam que o pouso na Lua foi uma farsa” — um tipo 

de medida que Chaslot de antemão já havia criticado, por não reduzir diretamente o 

impulsionamento algorítmico do conteúdo negacionista. As denúncias do engenheiro 

francês reverberaram nos meses seguintes em muitos veículos de notícias221, com a 

reprodução das informações da reportagem original ou a realização de investigações 

próprias na sua base de dados; além disso, um artigo de opinião de Zeynep Tufekci sobre 

o tema, publicado no The New York Times, teve ampla repercussão222. 

 
219 Disponível em: https://www.intelligence.senate.gov/sites/default/files/documents/Google Response to 

Committee QFRs.pdf. Acesso em: 16/03/2022. 
220 Para o The Guardian, o YouTube tentava se antecipar às denúncias de Chaslot logo após a empresa ser 

informada que a reportagem seria de fato publicada. Disponíveis em: https://blog.youtube/news-and-

events/greater-transparency-for-users-around/; https://www.wsj.com/articles/youtube-to-label-state-

funded-broadcasters-in-drive-against-misinformation-1517567403 e  

https://www.theguardian.com/technology/2018/feb/05/senator-warns-youtube-algorithm-may-be-open-to-

manipulation-by-bad-actors. Acesso em: 16/03/2022. 
221 Por exemplo, “How YouTube Drives People to the Internet’s Darkest Corners”, de 07/02/2018: 

https://www.wsj.com/articles/how-youtube-drives-viewers-to-the-internets-darkest-corners-1518020478; 

“YouTube’s Algorithm Wants You to Watch Conspiracy-Mongering Trash”, de 07/02/2018: 

https://nymag.com/intelligencer/2018/02/youtubes-recommendation-algorithm-favors-conspiracy-

videos.html; “How YouTube's algorithm prioritizes conspiracy theories”, de 05/03/2018: 

https://www.vice.com/en/article/d3w9ja/how-youtubes-algorithm-prioritizes-conspiracy-theories; “As 

algorithms take over, YouTube's recommendations highlight a human problem”, de 19/04/2018: 

https://www.nbcnews.com/tech/social-media/algorithms-take-over-youtube-s-recommendations-

highlight-human-problem-n867596; “Ex-Employee Says YouTube's Algorithm Favors Conspiracy Theory 

Videos”, de 23/04/2018: https://www.kqed.org/news/11663508/ex-employee-says-youtubes-algorithm-

favors-conspiracy-theory-videos. Acesso em: 17/03/2022. 
222 Publicado originalmente com o título “YouTube, the Great Radicalizer”, em 10/03/2018 

(https://www.nytimes.com/2018/03/10/opinion/sunday/youtube-politics-radical.html), ele foi traduzido e 

divulgado em 15 e 17 do mesmo mês e ano nos jornais Gazeta do Povo 

(https://www.gazetadopovo.com.br/opiniao/artigos/youtube-o-grande-radicalizador-

3zeveo0urp47emy5xzfvagxe0/) e no Estadão (https://www.estadao.com.br/internacional/nytiw/youtube-o-

grande-agente-da-radicalizacao/). Acesso em: 30/03/2023. 

https://www.intelligence.senate.gov/sites/default/files/documents/Google%20Response%20to%20Committee%20QFRs.pdf
https://www.intelligence.senate.gov/sites/default/files/documents/Google%20Response%20to%20Committee%20QFRs.pdf
https://blog.youtube/news-and-events/greater-transparency-for-users-around/
https://blog.youtube/news-and-events/greater-transparency-for-users-around/
https://www.wsj.com/articles/youtube-to-label-state-funded-broadcasters-in-drive-against-misinformation-1517567403
https://www.wsj.com/articles/youtube-to-label-state-funded-broadcasters-in-drive-against-misinformation-1517567403
https://www.theguardian.com/technology/2018/feb/05/senator-warns-youtube-algorithm-may-be-open-to-manipulation-by-bad-actors
https://www.theguardian.com/technology/2018/feb/05/senator-warns-youtube-algorithm-may-be-open-to-manipulation-by-bad-actors
https://www.wsj.com/articles/how-youtube-drives-viewers-to-the-internets-darkest-corners-1518020478
https://nymag.com/intelligencer/2018/02/youtubes-recommendation-algorithm-favors-conspiracy-videos.html
https://nymag.com/intelligencer/2018/02/youtubes-recommendation-algorithm-favors-conspiracy-videos.html
https://www.vice.com/en/article/d3w9ja/how-youtubes-algorithm-prioritizes-conspiracy-theories
https://www.nbcnews.com/tech/social-media/algorithms-take-over-youtube-s-recommendations-highlight-human-problem-n867596
https://www.nbcnews.com/tech/social-media/algorithms-take-over-youtube-s-recommendations-highlight-human-problem-n867596
https://www.kqed.org/news/11663508/ex-employee-says-youtubes-algorithm-favors-conspiracy-theory-videos
https://www.kqed.org/news/11663508/ex-employee-says-youtubes-algorithm-favors-conspiracy-theory-videos
https://www.nytimes.com/2018/03/10/opinion/sunday/youtube-politics-radical.html
https://www.gazetadopovo.com.br/opiniao/artigos/youtube-o-grande-radicalizador-3zeveo0urp47emy5xzfvagxe0/
https://www.gazetadopovo.com.br/opiniao/artigos/youtube-o-grande-radicalizador-3zeveo0urp47emy5xzfvagxe0/
https://www.estadao.com.br/internacional/nytiw/youtube-o-grande-agente-da-radicalizacao/
https://www.estadao.com.br/internacional/nytiw/youtube-o-grande-agente-da-radicalizacao/
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 Os textos descreviam o tipo de conteúdo “radicalizado”, “extremo”, “enganoso”, 

“divisivo” e “falso”, preenchido por teorias da conspiração, notícias falsas, 

sensacionalismos e modalidades afins, impulsionado pelo sistema de recomendação da 

plataforma, atraindo usuários a rabbit holes, aos “cantos mais obscuros da internet”, à 

“franja lunática do YouTube”. Dada a imensa quantidade de usuários que eram alvos 

dessa curadoria algorítmica, Tufekci definia a plataforma como “talvez um dos 

instrumentos radicalizadores mais poderosos do século XXI”. O caso do terraplanismo 

era citado na maior parte dessas matérias. Na investigação do The Wall Street Journal, 

por exemplo, destacava-se como mesmo “consultas inofensivas” devolviam resultados 

preocupantes: “uma busca na semana passada por ‘eclipse lunar’ retornou um vídeo, com 

apenas 3.000 visualizações, que sugeria que a Terra é plana”. No Intelligencer, a base de 

dados de Chaslot era testada com a busca “a Terra é plana ou redonda” e o resultado era 

que determinado vídeo terraplanista tinha uma chance 8,6 vezes maior de ser exibido do 

que outros vídeos. A Terra Plana, de modo geral, estava sendo apresentada pela imprensa 

como um exemplo que capturava de forma quase autoexplicativa a profundidade do fosso 

de desinformação impulsionado pela atual arquitetura do YouTube. 

De 2018 em diante, grande parte das reportagens223 interessadas em abordar 

especificamente o fenômeno do terraplanismo (com o tema chegando ao seu ápice de 

atenção pública nos Estados Unidos) retratava, de uma forma ou de outra, seu 

enraizamento e impulsionamento no YouTube — em alguns casos, descrevendo o rabbit 

hole facilitado pela recomendação de vídeos como uma “lavagem cerebral”. A tendência 

continuava com a chegada do ano de 2019, rendendo manchetes que afirmavam que o 

“YouTube ajuda os terraplanistas a se organizarem” ou que a empresa teve um papel no 

“crescimento do número de terraplanistas”224. À essa altura, a companhia dava poucos 

sinais de uma resolução algorítmica para os casos denunciados. Durante um evento de 

 
223 Por exemplo, “The Flat Earth movement: A society of disbelievers in scientific fact”, de 14/10/2018: 

https://www.cbsnews.com/news/the-flat-earth-movement-a-society-of-disbelievers-in-scientific-fact/; 

“Inside the Flat Earth Conference, Where the World’s Oldest Conspiracy Theory Is Hot Again”, de 

18/11/2018: https://www.thedailybeast.com/inside-the-flat-earth-conference-where-the-worlds-oldest-

conspiracy-theory-is-hot-again?ref=scroll;  “Flat Earth conference attendees explain how they have been 

brainwashed by YouTube and Infowars”, de 18/11/2018: https://www.rawstory.com/2018/11/flat-earth-

conference-attendees-explain-brainwashed-youtube-infowars/. Acesso em: 18/05/2022. 
224 Duas delas, de fevereiro de 2019, partiam do exemplo do terraplanismo. “How YouTube helps flat-

earthers organize”, de 20/02/2019: https://www.theverge.com/interface/2019/2/20/18232524/youtube-flat-

earth-recommendation-algorithm-conspiracy; “Study blames YouTube for rise in number of Flat Earthers”, 

de 17/02/2019: https://www.theguardian.com/science/2019/feb/17/study-blames-youtube-for-rise-in-

number-of-flat-earthers. Acesso em: 24/03/2022. 

https://www.cbsnews.com/news/the-flat-earth-movement-a-society-of-disbelievers-in-scientific-fact/
https://www.thedailybeast.com/inside-the-flat-earth-conference-where-the-worlds-oldest-conspiracy-theory-is-hot-again?ref=scroll
https://www.thedailybeast.com/inside-the-flat-earth-conference-where-the-worlds-oldest-conspiracy-theory-is-hot-again?ref=scroll
https://www.rawstory.com/2018/11/flat-earth-conference-attendees-explain-brainwashed-youtube-infowars/
https://www.rawstory.com/2018/11/flat-earth-conference-attendees-explain-brainwashed-youtube-infowars/
https://www.theverge.com/interface/2019/2/20/18232524/youtube-flat-earth-recommendation-algorithm-conspiracy
https://www.theverge.com/interface/2019/2/20/18232524/youtube-flat-earth-recommendation-algorithm-conspiracy
https://www.theguardian.com/science/2019/feb/17/study-blames-youtube-for-rise-in-number-of-flat-earthers
https://www.theguardian.com/science/2019/feb/17/study-blames-youtube-for-rise-in-number-of-flat-earthers
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tecnologia em março de 2018225, Susan Wojcicki, CEO do YouTube, havia anunciado 

que quadros informativos com links para a Wikipedia deveriam ser utilizados também em 

“conspirações de internet muito conhecidas” — para ilustrar, exibia um modelo de um 

vídeo com um fotograma de um astronauta na Lua. Para além dos questionamentos sobre 

a validade do seu uso para checagem de fatos226, o recurso viria de fato a ser 

implementado no decorrer dos anos seguintes, afetando diretamente vídeos terraplanistas, 

ainda hoje acompanhados de quadro informativo onde se lê que “o modelo da Terra plana 

é uma concepção arcaica e cientificamente refutada”.  

 

Terra Plana como objeto de moderação: a categoria de “conteúdo borderline” 

“Do ponto de vista do algoritmo, a Terra Plana é uma mina de ouro”, dizia Chaslot 

em novembro de 2018 em seu perfil no Twitter227. O francês constatava que, àquela altura, 

o quadro informativo ainda não havia sido inserido em vídeos que negavam a esfericidade 

do planeta, mas chamava atenção principalmente para como essa alteração de interface 

não tocava no problema da recomendação desses vídeos. “O algoritmo do YouTube que 

eu ajudei a construir em 2011 continua recomendando a teoria da Terra Plana na casa das 

100 milhões” de vezes, e agora, acrescentava, “o YouTube está promovendo 

merchandising” diretamente ligado à doutrina. Para Chaslot, os terraplanistas eram os 

“canários de mina” 228 do problema algorítmico do YouTube: não importa que eles sejam 

uma fração pequena dos usuários da plataforma, mas sim o quão sintomático é o processo 

de aceitação de adesão à Terra Plana a partir da imersão nesses vídeos impulsionados 

algoritmicamente. “Com a inteligência artificial no comando das nossas informações, 

estamos enfrentando um problema existencial totalmente novo, que diz respeito a todos 

nós”. 

 A onda de críticas ao sistema de recomendação do YouTube surtiu alguns efeitos. 

O mais importante, que descrevo a seguir, foi um anúncio publicado no blog oficial da 

 
225 “YouTube will add information from Wikipedia to videos about conspiracies”, de 13/03/2018: 

https://www.theverge.com/2018/3/13/17117344/youtube-information-cues-conspiracy-theories-susan-

wojcicki-sxsw. Acesso em: 17/03/2022. 
226 Uma delas foi “Don't Ask Wikipedia to Cure the Internet”, de 16/03/2018: 

https://www.wired.com/story/youtube-wikipedia-content-moderation-internet/. Acesso em: 17/03/2018. 
227 https://twitter.com/gchaslot/status/1064554284757340161. Acesso em: 18/05/2022. 
228 A expressão remete ao uso de canários engaiolados ao se descer em minas de carvão como forma de 

aferir a existência de gases tóxicos no lugar; mais sensíveis a esses gases, canários intoxicados são o sinal 

de alerta para que os humanos saiam da mina. 

https://www.theverge.com/2018/3/13/17117344/youtube-information-cues-conspiracy-theories-susan-wojcicki-sxsw
https://www.theverge.com/2018/3/13/17117344/youtube-information-cues-conspiracy-theories-susan-wojcicki-sxsw
https://www.wired.com/story/youtube-wikipedia-content-moderation-internet/
https://twitter.com/gchaslot/status/1064554284757340161
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empresa em 25 de janeiro de 2019, com o título “Continuando nosso trabalho para 

melhorar as recomendações no YouTube”229. O problema simbolicamente vocalizado por 

seu whistleblower era em parte negado, em parte reconhecido — ainda que cifrado no 

discurso de preservação da marca da empresa. O texto iniciava enaltecendo as 

potencialidades do sistema de recomendação “quando (…) está em sua melhor condição” 

e declarando a abertura da companhia às demandas dos usuários para alterações nos 

algoritmos: esse teria sido o caso das medidas contra o impulsionamento de vídeos 

clickbait ou de um ajuste no excesso de recomendações de vídeos similares. A 

modificação a ser ali anunciada, assim, era apresentada como apenas mais passo numa 

longa série de “aprimoramentos”.  

A caracterização do conteúdo alvo das novas mudanças era breve e elencava 

poucos exemplos, e também não teve reflexos imediatos sobre documentos como as 

Diretrizes da Comunidade ou os Termos de Serviço. Mas era a primeira vez que a empresa 

falava diretamente em seu blog sobre desinformação (“conteúdo que pode desinformar 

[misinform] de formas nocivas”) citando explicitamente o terraplanismo, apresentado 

com um dos casos sobre os quais a companhia iria se debruçar (“vídeos promovendo uma 

falsa cura milagrosa para um problema grave, alegando que a Terra é plana ou fazendo 

afirmações descaradamente falsas sobre eventos históricos como o 11 de setembro”). O 

YouTube lançava mão de uma categoria ampla para delinear esse conjunto de temas, que 

naquele momento afirmavam corresponder a “menos de 1% do conteúdo da 

plataforma”230: tratava-se de “conteúdo borderline” [limítrofe], ou seja, “conteúdo que 

chega perto — mas não exatamente cruza a linha — da violação das nossas Diretrizes de 

Comunidade”. A ambiguidade conferida pela demarcação implicaria num tratamento 

diferente de conteúdos expressamente proibidos nas diretrizes da plataforma: ao invés de 

excluí-los, o objetivo seria “reduzir sua propagação”, “limitando a recomendação desses 

tipos de vídeos” — uma espécie de permissão condicionada, transferindo o ato de 

moderação para a curadoria algorítmica. Os vídeos continuariam sendo sugeridos na 

ferramenta de busca e na página inicial e nas recomendações de usuários inscritos nesses 

 
229 “Continuing our work to improve recommendations on YouTube”: 

https://youtube.googleblog.com/2019/01/continuing-our-work-to-improve.html. Acesso em: 19/03/2022. 
230 Por um comunicado de dezembro de 2019, sabemos que a estatística de “menos de 1%” não se refere ao 

total de vídeos disponibilizados no YouTube, mas sim ao total de vídeos assistidos, e especificamente nos 

Estados Unidos. Disponível em: https://blog.youtube/inside-youtube/the-four-rs-of-responsibility-raise-

and-reduce/. Acesso em: 22/03/2022. 

https://youtube.googleblog.com/2019/01/continuing-our-work-to-improve.html
https://blog.youtube/inside-youtube/the-four-rs-of-responsibility-raise-and-reduce/
https://blog.youtube/inside-youtube/the-four-rs-of-responsibility-raise-and-reduce/
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canais, mas se reduziria a tendência de recomendá-los em larga escala, mesmo para os 

usuários que buscavam ativamente esse tipo de conteúdo. 

A categoria de conteúdo borderline não era nova, e, por sua própria acepção 

topológica contida em seu nome, já era utilizada em outros contextos. Joanne Meyerowitz 

(1996) assinala o uso da noção de “material borderline” como forma de se referir a um 

tipo de representação imagética de mulheres nas mídias de massa situado numa zona 

indefinida de imagens eróticas que não se encaixavam nem nos seminus publicamente 

aceitos, nem como pornografia. No caso descrito por Meyerowitz (1996, p. 10), o termo 

era parte de “uma nova linguagem que emergia [no início do século XX] para representar 

as categorias instáveis de uma nova taxonomia de exibição sexual”. Instabilidade 

semelhante era preservada também pelo YouTube, que organizava um conjunto de 

fenômenos contemporâneos — semelhantes pelas suas conexões com um problema geral 

envolvendo a noção de verdade, mas heterogêneos em suas manifestações — sob uma 

categoria geral e operacional. Conteúdo borderline cumpria, então, a função daquilo que 

Bowker e Star (1999, p. 150) chamam de “categoria residual”, capaz de “assinalar 

incerteza no nível da coleta ou interpretação de dados” e “gerenciável” justamente por 

inscreverem “uma zona de ambiguidade”. 

Dentre as novas mídias digitais, o próprio Google já havia utilizado o termo, de 

forma pontual e não consolidada em uma política oficial, para se referir a alguns tipos de 

conteúdo envolvendo terrorismo231. Mais expressivamente, o Facebook trouxe a categoria 

para o debate sobre desinformação quando, em novembro de 2018, em comunicado 

assinado por seu dono, Mark Zuckerberg232, anunciou as medidas a serem adotadas pela 

plataforma. A definição e as consequências da categoria eram muito semelhantes àquelas 

que o YouTube anunciaria 3 meses depois233, com a diferença de que o Facebook 

apresentava algumas justificativas para essa abordagem. A empresa sugeria que o 

fenômeno circunscrito seria muito mais um padrão de engajamento em direção aos 

extremos, que independe de tipos específicos de conteúdo; se opção fosse por excluir o 

conteúdo que hoje se considera borderline, argumentava Zuckerberg, a tendência de 

 
231 https://www.techagainstterrorism.org/2017/07/12/tat-at-chatham-house/. Acesso em: 19/05/2022. 
232 “A Blueprint for Content Governance and Enforcement”, de 15/11/2018: 

https://www.facebook.com/notes/751449002072082/. Acesso em: 18/03/2022. 
233 Posteriormente, no entanto, um funcionário anônimo do YouTube viria a dizer que a mudança já vinha 

sendo planejada há cerca de um ano. Disponível em: https://www.wired.com/story/youtube-

recommendations-crackdown-borderline-content/. Acesso em: 23/03/2022. 

https://www.techagainstterrorism.org/2017/07/12/tat-at-chatham-house/
https://www.facebook.com/notes/751449002072082/
https://www.wired.com/story/youtube-recommendations-crackdown-borderline-content/
https://www.wired.com/story/youtube-recommendations-crackdown-borderline-content/
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movimentação para o limite da linha da proibição se repetiria e faria surgir novos tipos 

de conteúdo borderline, tornando a política de moderação um interminável redesenho de 

linhas de proibição cada vez mais restritivas.  

Assumida ou não como premissa também pelo YouTube234, essa argumentação 

ressoava no tipo de dilema que a companhia atualizava ao recorrer à categoria do 

borderline — esta, segundo a CEO Wojcicki, a medida de “crescimento responsável” 

mais “desafiadora” para a empresa até então235. A intenção de operar fora do par 

permissão/proibição era apresentada como a resolução possível para um conflito entre 

“moderar” e garantir a “liberdade de expressão” — ou, podemos dizer, entre as demandas 

por regulação de plataformas digitais e a manutenção de um quadro legal que não as 

responsabilizasse pelas quantidades massivas de conteúdo que controlam e distribuem. 

Isso já estava colocado no comunicado de janeiro de 2019 (ele dizia buscar o “equilíbrio 

entre manter uma plataforma para a liberdade de expressão e cumprir nossa 

responsabilidade com os usuários”), mas seria retomado noutras ocasiões por Wojcicki. 

Num texto de agosto do mesmo ano236, a CEO caracterizava as recentes controvérsias da 

plataforma como “um coro crescente de legisladores [policymakers], imprensa e 

especialistas [que] estão questionando se uma plataforma aberta é valiosa [valuable]… 

ou mesmo viável”. Evidentemente, sua resposta à dúvida era um “sim”, sem deixar de 

dizer que “um compromisso com a abertura” da plataforma (ou seja, com a 

“oportunidade”, o “aprendizado” e a formação de “comunidade”) não era tarefa fácil. 

Ainda nas palavras de Wojcicki, o desafio, personificado em “maus atores” que 

exploravam o YouTube “em seu benefício próprio”, às vezes significa deixar [leaving up] 

conteúdo que não é mainstream, que é controverso ou até mesmo ofensivo” na 

plataforma; por outro lado, “ouvir uma ampla gama de perspectivas, em última análise, 

nos torna uma sociedade mais forte e informada, mesmo que discordemos de algumas 

dessas visões”. 

 
234 Uma justificativa semelhante seria apresentada apenas em setembro de 2021: “por que nós simplesmente 

não removemos o conteúdo borderline? A desinformação tende a mudar e evoluir rapidamente, e, diferente 

de áreas como terrorismo ou segurança infantil, muitas vezes carece de um consenso claro”. 
235 “The Most Measured Person in Tech Is Running the Most Chaotic Place on the Internet”, de 17/04/2019: 

https://www.nytimes.com/2019/04/17/business/youtube-ceo-susan-wojcicki.html. Acesso em: 20/05/2022. 
236 “Susan Wojcicki: Preserving openness through responsibility”, de 27/08/2019: 

https://blog.youtube/inside-youtube/preserving-openness-through-responsibility/. Acesso em: 31/03/2022. 

https://www.nytimes.com/2019/04/17/business/youtube-ceo-susan-wojcicki.html
https://blog.youtube/inside-youtube/preserving-openness-through-responsibility/
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Num texto de 2021 divulgado no blog oficial da empresa (originalmente publicado 

no The Wall Street Journal)237, Wojcicki desenvolvia esses argumentos. O conteúdo 

borderline, para ela, sintetizava a questão da “coexistência” entre “liberdade de 

expressão” e “responsabilidade”, por não ser da mesma natureza que um “conteúdo que 

pode causar danos reais” (seus exemplos disso: “extremismo violento, violação de 

direitos autorais e brincadeiras perigosas”), este sim passível de remoção. A CEO 

prosseguia admitindo que certas decisões das empresas são “controversas”, mas afirmava 

que elas eram baseadas na justa aplicação de suas políticas, “independentemente de quem 

publica o conteúdo”, e no princípio de manter a plataforma “aberta”, pois “abraçamos a 

complexidade e a confusão inerentes à internet. Eliminar tudo o que é controverso pode 

silenciar vozes e ideias importantes”. Wojcicki aceitava a colaboração dos “governos 

democráticos” na definição de normas relativas estritamente ao conteúdo “ilegal” — e a 

ressalva vem logo em seguida: “Mas nem tudo que diz respeito à moderação de conteúdo 

será supervisionado pelos governos”. Wojcicki defende que o próprio mercado (as 

empresas, os anunciantes e os órgãos de autorregulamentação) mantenha a “flexibilidade 

de desenvolver práticas responsáveis para lidar com” conteúdo que seja “legal, mas 

potencialmente nocivo”, como é o caso do borderline. Desaprovando regulação estatal 

nessa direção, a CEO pinta um cenário onde “regras prescritivas podem ter sérias 

consequências” — inclusive, de “roubar de nós a próxima grande ideia ou grande 

descoberta”.  

 Não há motivos para crer que Wojcicki considere o terraplanismo (ou teorias da 

conspiração afins) um exemplo de “grande ideia”, assim como não há dúvidas de que ele 

esteja presumido no conteúdo “legal, mas potencialmente nocivo”. Pragmaticamente, no 

entanto, a categoria utilizada para delimitá-lo e manejá-lo se transforma na própria 

preservação de uma agenda antirregulatória, que espera manter inalterado o atual quadro 

legal norte-americano, frente às formulações recentes e crescentes de um problema 

público que atava essas empresas à desinformação. O discurso de Wojcicki sobre a 

“abertura” do YouTube mantém alguma continuidade com a “narrativa dominante da 

história da internet”, com sinais de sobrevivências do imaginário “ciberlibertário” das 

redes descentralizadas e formadoras de uma comunidade global (Bory, 2020) — uma 

 
237 “Free Speech and Corporate Responsibility Can Coexist Online”, de 01/08/2021: 

https://www.wsj.com/articles/free-speech-youtube-section-230-censorship-content-moderation-susan-

wojcicki-social-media-11627845973; “Free Speech and Corporate Responsibility Can Coexist Online”, de 

01/09/2021: https://blog.youtube/inside-youtube/wsj-oped-lines-on-speech/. Acesso em: 31/03/2022. 

https://www.wsj.com/articles/free-speech-youtube-section-230-censorship-content-moderation-susan-wojcicki-social-media-11627845973
https://www.wsj.com/articles/free-speech-youtube-section-230-censorship-content-moderation-susan-wojcicki-social-media-11627845973
https://blog.youtube/inside-youtube/wsj-oped-lines-on-speech/
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“tecnoutopia” (D’Andréa, 2020) por si só destoante do monopólio das big techs e de sua 

falta de transparência algorítmica —, afinado ainda com o que Evgeny Morozov (2011, 

p. xiii) nomeia como “a doutrina Google”, na qual “start-ups do Vale do Silício” se 

arrogam emissárias da “luta global por liberdade”, ou com o que Richard Barbrook e 

Andy Cameron ([1995] 2017, p. 27) já nos anos 1990 chamavam de “ideologia 

californiana”, com seu “sermão antiestatista de libertarianismo hi-tech”. 

 Mas a crise da desinformação era mais uma ocasião em que esse imaginário era 

readaptado por essas companhias (Bory, 2020). Agora, a publicização do compromisso 

com essa demanda pública pela limitação de um tipo de conteúdo que a empresa não 

considerava passível de formalização nas Diretrizes da Comunidade ou nos Termos de 

Uso do YouTube — sem nos esquecermos que, como lembra Gillespie (2018, p. 21), 

algoritmos de recomendação são, de forma “essencial, constituinte, definidora”, uma 

infraestrutura de moderação de conteúdo. De 2019 em diante, a categoria do borderline 

foi incorporada nos esquemas retóricos da empresa sobre “responsabilidade” e 

“compromisso” em tornar o YouTube “mais seguro”238 — uma formulação 

insistentemente repetida era a dos “quatro R de responsabilidade”, os “quatro pilares” 

para “proteger a comunidade do YouTube de conteúdo nocivo”: “reduzir” (a 

recomendação algorítmica de conteúdo borderline), “remover” (conteúdo que viola as 

políticas do site), “recomendar” (fontes confiáveis”) e “recompensar” (criadores de 

conteúdo confiáveis)239; outra, o slogan “Responsabilidade é bom para os negócios 240. 

 

 

 

 
238 Além da recorrente divulgação nos textos de seu blog oficial, ele figura em destaque na primeira página 

do How YouTube Works, lançado em junho de 2020 com o intuito de reunir, resumir e apresentar de mais 

acessivelmente informações que vinham sendo lançadas de modo mais disperso. Disponível em: 

https://www.youtube.com/howyoutubeworks/. Acesso em: 31/03/2022. 
239 “The Four Rs of Responsibility, Part 1: Removing harmful content”, de 03/03/2019: 

https://blog.youtube/inside-youtube/the-four-rs-of-responsibility-remove/ e “The Four Rs of 

Responsibility, Part 2: Raising authoritative content and reducing borderline content and harmful 

misinformation”: https://blog.youtube/inside-youtube/the-four-rs-of-responsibility-raise-and-reduce/, de 

03/12/2019. Acesso em: 22/03/2022. 
240 No espaço de um mês, de 01 de agosto a 25 de agosto 2021, a frase apareceu em quatro comunicados 

diferentes (referenciados noutras notas de rodapé): “Free Speech and Corporate Responsibility Can Coexist 

Online”, “On YouTube’s recommendation system”, “Responsibility is good for business and for the creator 

economy” e “Perspective: Tackling Misinformation on YouTube”. 

https://www.youtube.com/howyoutubeworks/
https://blog.youtube/inside-youtube/the-four-rs-of-responsibility-remove/
https://blog.youtube/inside-youtube/the-four-rs-of-responsibility-raise-and-reduce/
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Alguns impactos da mudança nas recomendações: o que mudou para o terraplanismo? 

Ao longo de 2019 o YouTube anunciou os resultados da modificação algorítmica 

iniciada em janeiro241: seis meses depois, informava queda de 50% na quantidade de 

tempo de exibição de vídeos borderline contendo “desinformação nociva” oriundos das 

recomendações; em dezembro, o índice chegava a 70% — dados relativos apenas aos 

Estados Unidos, onde a nova medida fora primeiramente aplicada; conforme anunciado 

no fim de 2019, o Brasil estava na lista dos cinco primeiros países não falantes de inglês 

onde a alteração seria implementada. Na imprensa, o comunicado de janeiro foi noticiado 

como uma medida do YouTube contra a disseminação de vídeos de teorias da 

conspiração, com impressões que se variavam entre o aguardo de efeitos concretos e a 

suspeita de que a medida não seria suficiente242. Chaslot caminhou entre cada uma dessas 

percepções. Em 9 de fevereiro243, comemorava a “vitória histórica”, que “evitará que 

milhares de pessoas caiam em rabbit holes” ao reduzir as “bilhões de visualizações vindas 

esmagadoramente das recomendações”; “depois de 13 anos”, dizia ele, a empresa optou 

não por “fazer as pessoas gastarem mais tempo com vídeos sobre a Terra esférica”, mas 

sim “modificar a inteligência artificial”, reduzindo diretamente a circulação de vídeos 

conspiratórios e nocivos. No dia 19, em depoimento ao The New York Times244, 

ponderava: a mudança era “positiva, mas insuficiente” — talvez, apenas “jogada de 

marketing” —, pois tanto o conteúdo afetado continuava disponível na plataforma, com 

grande número de inscritos acumulados, como a arquitetura algorítmica do YouTube 

continuava capaz de produzir novos rabbit holes. 

Um ano depois, a atuação do francês acontecia também em âmbito acadêmico, 

num artigo científico do qual era coautor, que analisava o comportamento diário do 

sistema de recomendações do YouTube entre outubro de 2018 e fevereiro de 2020 

 
241 “Our ongoing work to tackle hate”, de 05/06/2019: https://blog.youtube/news-and-events/our-ongoing-

work-to-tackle-hate/; “The Four Rs of Responsibility, Part 2: Raising authoritative content and reducing 

borderline content and harmful misinformation”, de 03/12/2019: https://blog.youtube/inside-youtube/the-

four-rs-of-responsibility-raise-and-reduce/. Acesso em: 22/03/2022. 
242 Por exemplo, “YouTube Moves to Make Conspiracy Videos Harder to Find”: 

https://www.nytimes.com/2019/01/25/technology/youtube-conspiracy-theory-videos.html; “YouTube 

Will Crack Down on Toxic Videos, But It Won’t Be Easy”: https://www.wired.com/story/youtube-

recommendations-crackdown-borderline-content/; “YouTube vows to recommend fewer conspiracy theory 

videos”: https://www.theguardian.com/technology/2019/jan/25/youtube-conspiracy-theory-videos-

recommendations. Acesso em: 23/03/2022.  
243 Disponível em: https://twitter.com/gchaslot/status/1094359564559044610. Acesso em: 23/03/2022. 
244 “YouTube Unleashed a Conspiracy Theory Boom. Can It Be Contained?”, de 19/02/2019: 

https://www.nytimes.com/2019/02/19/technology/youtube-conspiracy-stars.html. Acesso em: 24/03/2022. 

https://blog.youtube/news-and-events/our-ongoing-work-to-tackle-hate/
https://blog.youtube/news-and-events/our-ongoing-work-to-tackle-hate/
https://blog.youtube/inside-youtube/the-four-rs-of-responsibility-raise-and-reduce/
https://blog.youtube/inside-youtube/the-four-rs-of-responsibility-raise-and-reduce/
https://www.nytimes.com/2019/01/25/technology/youtube-conspiracy-theory-videos.html
https://www.wired.com/story/youtube-recommendations-crackdown-borderline-content/
https://www.wired.com/story/youtube-recommendations-crackdown-borderline-content/
https://www.theguardian.com/technology/2019/jan/25/youtube-conspiracy-theory-videos-recommendations
https://www.theguardian.com/technology/2019/jan/25/youtube-conspiracy-theory-videos-recommendations
https://twitter.com/gchaslot/status/1094359564559044610
https://www.nytimes.com/2019/02/19/technology/youtube-conspiracy-stars.html
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(Faddoul, Chaslot e Farid, 2020). Tratava-se de um primeiro diagnóstico externo aos já 

habituais comunicados da companhia sobre o conteúdo borderline, e o que os autores 

detectavam era uma oscilação na circulação de vídeos conspiratórios e negacionistas: em 

dezembro de 2018, um boom de recomendações; a partir de janeiro de 2019, uma queda 

progressiva, levando até seu ponto mais baixo em maio; daí em diante, no entanto, uma 

recuperação, que mantinha os índices apenas 40% menores em relação ao início de 2019 

— portanto, nas palavras dos autores, ainda “relativamente altos”, com um 

impulsionamento algorítmico que permanecia preocupante. Como mostram Faddoul, 

Chaslot e Farid (2020), outros rabbit holes continuavam a ser beneficiados pelo sistema 

de recomendações da plataforma, agrupados pelos autores em três conjuntos temáticos 

mais amplos: “ciência e história alternativa”, “cultos e profecias online” e “conspirações 

políticas” como QAnon245, Pizzagate e Nova Ordem Mundial246. 

Dentro do amplo ecossistema de conteúdo borderline nocivo não resolvido pela 

plataforma, no entanto, outra questão importante era observada: parecia haver 

“relativamente poucos casos de promoção de vídeos conspiratórios sobre os três tópicos 

explicitamente citados pelo YouTube em seu anúncio [de janeiro de 2019]: Terra Plana, 

curas milagrosas e 11 de setembro”, ou seja, as medidas estavam sendo mais efetivas 

sobre os tópicos que recebiam um “escrutínio público mais minucioso, enquanto outras 

conspirações ainda são regularmente recomendadas” (Faddoul, Chaslot e Farid, 2020, p. 

5). Mark Sargent, lembrado por ser o autor do primeiro vídeo terraplanista viralizado no 

YouTube, dessa vez contava um infortúnio. Em depoimento a uma reportagem da Wired 

de setembro de 2020247, explicava que depois de janeiro suas visualizações tiveram uma 

queda brusca: antes, “nós [terraplanistas] éramos recomendados constantemente”, porque 

do ponto de vista dos algoritmos “as pessoas que entram na Terra Plana aparentemente 

descem por esse rabbit hole, então [“nós”, algoritmos do YouTube] continuaremos 

recomendando”; agora, no entanto, “você não vai ver vídeos terraplanistas sendo 

recomendados para você praticamente nunca mais” — um efeito que, segundo a Wired, 

estava sendo sentido também por outros terraplanistas. 

 
245 Em linhas gerais, seus defensores acreditavam que Donald Trump liderava uma batalha contra uma 

extensa e demoníaca rede de tráfico de crianças. Apesar da teoria ter ganhado pouca tração no Brasil, alguns 

de seus elementos tornaram-se parte do repertório terraplanista. 
246 Significante comum em teorias da conspiração que figuram um poder maléfico de escala global, 

retomado no Capítulo 7. 
247 “YouTube’s Plot to Silence Conspiracy Theories”, de 18/09/2020: 

https://www.wired.com/story/youtube-algorithm-silence-conspiracy-theories/. Acesso em: 27/03/2022. 

https://www.wired.com/story/youtube-algorithm-silence-conspiracy-theories/
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A moderação de conteúdo terraplanista também se consolidaria em meados de 

2021 nas Diretrizes do Avaliador de Qualidade de Pesquisa, extenso documento 

periodicamente reelaborado pela Google para orientar empresas terceirizadas 

responsáveis por parte do trabalho humano de avaliação de conteúdo disponível na 

plataforma248. Um dos principais fatores analisados no documento é a “Qualidade de 

Página”, medida no espectro “Baixíssima–Baixa–Média–Alta–Altíssima” [Lowest–Low–

Medium–High–Highest] e pormenorizada em subcategorias, exemplos práticos e 

descrições. Inicialmente, em 2017, com o estopim do criticismo à condução do problema 

da desinformação pelas plataformas digitais, a Google produziu uma versão do 

documento249 na qual páginas com teorias da conspiração e “fatos científicos duvidosos” 

constavam na categoria da “Baixa Qualidade”. Em outubro de 2020, uma nova versão do 

documento250 rebaixava esse conteúdo à categoria da “Baixíssima Qualidade”, 

especificado como “Páginas que Potencialmente Desinformam Usuários” [Pages that 

Potentially Misinform Users]. Dentre os exemplos citados, estavam sites que 

defendessem que “os pousos na Lua foram forjados”251. Finalmente, em 2021, uma nova 

alteração252 — agora enquadrando esse conteúdo não mais como potencialmente 

desinformador, mas como “Informação Prejudicialmente Enganosa” [Harmfully 

Misleading Information] — citava nominalmente o terraplanismo como exemplo de 

conteúdo de “Baixíssima Qualidade”. 

 
248 Essa, segundo Sarah Roberts (2019, p. 1), é a “moderação comercial de conteúdo”, trabalho humano de 

assistir, “avaliar e julgar o conteúdo online gerado pelos usuários e decidir se ele pode permanecer no ar ou 

deve ser excluído”. Ainda segundo a autora, a moderação automatizada por meio de inteligência artificial 

existe quando um tipo de conteúdo já consta em “bancos de dados de material ruim já conhecido”; porém, 

“dada a complexidade desses processos e as muitas questões que devem ser pesadas e balanceadas ao 

mesmo tempo, a grande maioria do conteúdo de mídia social carregado por seus usuários requer intervenção 

humana para que seja adequadamente rastreado — especialmente quando há vídeo ou imagens envolvidos” 

(Roberts, 2019, p. 34, 35). 
249 Versões comentadas disponíveis em: http://www.thesempost.com/updated-google-quality-rater-

guidelines-fake-news-clickbait-targeted/#Low_Quality_Pages e http://www.thesempost.com/google-

tackles-fake-news-inaccurate-content-hate-sites-rater-guidelines-update/. Acesso em: 05/04/2022. 
250 Publicado em 14/10/2020. Disponível em: 

https://web.archive.org/web/20210305155630/https://static.googleusercontent.com/media/guidelines.rater

hub.com/pt-BR//searchqualityevaluatorguidelines.pdf. Acesso em: 05/04/2022. 
251 Nas instruções sobre esse tipo de conteúdo lê-se: “While some of these topics may seem funny, there 

have been real world consequences from people believing these kinds of internet conspiracy theories and 

misinformation”. 
252 Publicado em 19 de outubro de 2021. Disponível em: 
https://static.googleusercontent.com/media/guidelines.raterhub.com/pt-BR//searchqualityevaluatorguidelines.pdf. 

Acesso em: 05/04/2022. 

http://www.thesempost.com/updated-google-quality-rater-guidelines-fake-news-clickbait-targeted/#Low_Quality_Pages
http://www.thesempost.com/updated-google-quality-rater-guidelines-fake-news-clickbait-targeted/#Low_Quality_Pages
http://www.thesempost.com/google-tackles-fake-news-inaccurate-content-hate-sites-rater-guidelines-update/
http://www.thesempost.com/google-tackles-fake-news-inaccurate-content-hate-sites-rater-guidelines-update/
https://web.archive.org/web/20210305155630/https:/static.googleusercontent.com/media/guidelines.raterhub.com/pt-BR/searchqualityevaluatorguidelines.pdf
https://web.archive.org/web/20210305155630/https:/static.googleusercontent.com/media/guidelines.raterhub.com/pt-BR/searchqualityevaluatorguidelines.pdf
https://static.googleusercontent.com/media/guidelines.raterhub.com/pt-BR/searchqualityevaluatorguidelines.pdf
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Figura 28 - A Terra Plana como conteúdo de “Baixíssima Qualidade”. 

 
Fonte: Diretrizes do Avaliador de Qualidade de Pesquisa do Google (2021). 

 Num texto do blog oficial do YouTube de setembro de 2021253, Cristos Goodrow, 

vice-presidente de engenharia da empresa, explicava que o processo de moderação de 

vídeos da plataforma também se orientava pelas Diretrizes do Avaliador da Google. Seu 

comunicado não deixa claro como (ou se) elas eram usadas em 2017, quando teorias da 

conspiração e “fatos científicos duvidosos” foram incluídas pelo Google — na verdade, 

Goodrow dá a entender que a limitação do impulsionamento da desinformação, inscrita 

nas “formas como usamos nosso sistema de recomendação, incluindo desinformação 

problemática e conteúdo limítrofe”, está vinculada à medida de janeiro de 2019. A 

categoria do “borderline”, por exemplo, não consta nas Diretrizes do Google, mas faz 

parte do treinamento dos moderadores humanos. Como explica o engenheiro, um 

conjunto de perguntas sobre o quanto um vídeo assistido pelo profissional é “qualificado” 

[authoritative] ou borderline resulta numa pontuação; no caso da segunda categoria, ela 

varia de acordo com outras subcategorias (se o vídeo é “impreciso”, “errôneo ou 

enganoso”, “insensível ou intolerante” ou “nocivo ou com potencial de causar dano”). 

No comunicado assinado por Goodrow (mais um resultado de pressões externas 

por transparência quanto aos critérios utilizados na moderação do conteúdo borderline, e 

a primeira manifestação pública do YouTube com informações mais concretas sobre a 

alteração254), o terraplanismo era novamente colocado como exemplo:  

Considere o conteúdo de terraplanistas. Embora existam muito mais vídeos 

publicados dizendo que a Terra é plana do que dizendo que ela é redonda, os 

 
253 “On YouTube’s recommendation system”, de 15/09/2021: https://blog.youtube/inside-youtube/on-

youtubes-recommendation-system/. Acesso em: 01/04/2022. 
254 Um exemplo eram as demandas por auditoria dos algoritmos da empresa levantadas pela Mozilla 

Foundation, que publicou relatório em julho de 2021 apontando problemas oriundos da falta de 

transparência do YouTube quanto aos critérios utilizados para classificar o conteúdo borderline. A 

organização chegou a se reunir com o YouTube, mas não teve os pedidos atendidos. Apesar do texto de 

Goodrow assumir tom de prestação de contas, muitos dados sobre o sistema de recomendações, tais como 

“quantas vezes o YouTube recomenda conteúdo borderline e a quantidade total desse tipo de conteúdo na 

plataforma” (Mozilla Foundation, 2021, p. 26), também permaneciam sem resposta. Informações sobre a 

reunião estão disponíveis em: https://foundation.mozilla.org/pt-BR/blog/our-recommendation-youtube/. 

Acesso em: 25/04/2022. 

https://blog.youtube/inside-youtube/on-youtubes-recommendation-system/
https://blog.youtube/inside-youtube/on-youtubes-recommendation-system/
https://foundation.mozilla.org/pt-BR/blog/our-recommendation-youtube/
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vídeos sobre Terra Plana, em média, recebem muito menos visualizações. As 

pesquisas mostram que o conteúdo borderline é satisfatório apenas para uma 

parcela muito pequena dos espectadores no YouTube. Investimos muito tempo 

e dinheiro para garantir que ele não chegue a um público mais amplo por meio 

de nosso sistema de recomendações. Hoje, o conteúdo borderline recebe a 

maior parte das suas visualizações de outras fontes, distintas da recomendação 

a usuários não inscritos [nos canais terraplanistas]. 

O reconhecimento de que o sistema de recomendações teve algum efeito na 

divulgação de vídeos em defesa da Terra Plana aparece de forma sutil, mas é o suficiente 

para que o discurso sobre “responsabilidade” da empresa assuma o tom implacável e 

resolutivo: “Alguém pode dizer que está muito satisfeito com vídeos que afirmam que ‘a 

Terra é plana’, mas isso não quer dizer que nós queremos recomendar esse tipo de 

conteúdo de baixa qualidade”, escrevia Goodrow. Naquele momento, em 2021, o 

tratamento dispensado à Terra Plana como exemplo de trabalho de moderação bem 

sucedido remetia sobretudo a um fenômeno que já tinha perdido lugar na delimitação do 

problema da desinformação online. As questões prementes haviam se deslocado em 2020 

para as novas eleições presidenciais dos Estados Unidos e, especialmente, para a 

pandemia de COVID-19 — ambas atravessadas pela proliferação de teorias da 

conspiração, peças de desinformação e dados equivocados nessa e noutras plataformas. 

Num comunicado de fevereiro de 2022255, Neil Mohan, chefe de produto da companhia, 

dizia: 

Por vários anos, o cenário de desinformação online foi dominado por algumas 

narrativas principais — pense nos céticos do 11 de setembro, teóricos da 

conspiração dos pousos na Lua e nos terraplanistas. Essas teorias da 

conspiração de longa data construíram um arquivo de conteúdo. Como 

resultado, nós fomos capazes de treinar nossos sistemas de machine learning 

para reduzir as recomendações desses vídeos e outros similares com base em 

padrões desse tipo de conteúdo. Mas, cada vez mais, uma narrativa 

completamente nova pode surgir rapidamente e ganhar visualizações. Ou as 

narrativas podem escorregar de um tópico para outro — por exemplo, algum 

conteúdo genérico de bem-estar pode levar a hesitação vacinal. Cada narrativa 

pode também ter uma aparência e uma propagação diferentes, ou às vezes ser 

hiperlocal. 

Para não voltarmos à já mencionada explosão de desinformação em torno da 

pandemia de COVID-19, o diagnóstico de Goodrow era convergente com alertas 

anteriores, como os de Faddoul, Chaslot e Farid (2020), que no começo de 2020 já 

apontavam o crescimento de vídeos com as teorias conspiratórias de extrema-direita dos 

QAnon (antes disso, desde 2019, elas eram apontadas como um risco interno nos Estados 

 
255 “Inside Responsibility: What’s next on our misinfo efforts”, de 17/02/2022: https://blog.youtube/inside-

youtube/inside-responsibility-whats-next-on-our-misinfo-efforts/. Acesso em: 26/05/2022. 

https://blog.youtube/inside-youtube/inside-responsibility-whats-next-on-our-misinfo-efforts/
https://blog.youtube/inside-youtube/inside-responsibility-whats-next-on-our-misinfo-efforts/
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Unidos256). Desde que a empresa passou a operar com a categoria do borderline, 

denúncias de negligência no manejo de outras modalidades de vídeos não afetados pela 

mudança de janeiro de 2019 continuaram proliferando na grande mídia. Em meados de 

2020, quando companhias como o Twitter e o Facebook começavam a se mobilizar para 

remover conteúdo pró-QAnon de suas plataformas, a CEO do YouTube era criticada por 

se posicionar diante do problema de modo “hesitante” (era o que dizia a CNN em outubro 

daquele ano), escolhendo manter parte desses vídeos nas plataformas por considerá-los 

como conteúdo borderline; a empresa, enquanto isso, era acusada de “desempenhar um 

papel maior do que a maioria das plataformas em mover o QAnon das margens para o 

mainstream” (segundo reportagem do The New York Times) — até a empresa ceder à 

pressão dias depois, prevendo remover vídeos “envolvendo teorias da conspiração usadas 

para justificar violência no mundo real”257. 

*** 

 Como veremos no capítulo seguinte, o terraplanismo brasileiro teve seu ápice de 

popularidade em 2019 — em grande medida, por motivos que excediam as rotinas de 

produção de conteúdo em plataformas digitais. De todo modo, o atraso na implementação 

no Brasil das políticas de conteúdo borderline delineadas em janeiro daquele ano, no 

mínimo, não jogou contra um tema em ascensão no debate público. Débora Barbosa, por 

exemplo, a última youtuber terraplanista a conseguir arrebanhar inscritos na casa das 

centenas de milhares, contava que foi durante o primeiro semestre de 2019258 que saiu 

dos 2 mil para a marca de 241 mil inscritos em seu canal homônimo. Afonso é outro 

exemplo: ele, que durante 2019 recusava participar da FlatCon apoiado na garantia de um 

público amplo o suficiente em seu Ciência de Verdade (questão retomada no Capítulo 6), 

 
256 Relatório vazado do FBI apontava que ela e outras “fringe political conspiracy theories” elevavam os 

riscos de “terrorismo doméstico” no país. Disponível em: “Local FBI field office warns of 'conspiracy 

theory-driven domestic extremists'”, de 01/08/2019: https://www.nbcnews.com/tech/tech-news/local-fbi-

field-office-warns-conspiracy-theory-driven-domestic-extremists-n1038441. Acesso em: 30/03/2022. 
257 “Facebook Removes 790 QAnon Groups to Fight Conspiracy Theory”, de 19/08/2020 

(https://www.nytimes.com/2020/08/19/technology/facebook-qanon-groups-takedown.html); “YouTube 

CEO won't say if company will ban QAnon”, de 12/10/2020: 

(https://edition.cnn.com/2020/10/12/tech/youtube-susan-wojcicki-boss-files/index.html); “Managing 

harmful conspiracy theories on YouTube”, de 15/10/2020 (https://blog.youtube/news-and-events/harmful-

conspiracy-theories-youtube/); “YouTube Cracks Down on QAnon Conspiracy Theory, Citing Offline 

Violence”, de 15/10/2020 (https://www.nytimes.com/2020/10/15/technology/youtube-bans-qanon-

violence.html). Acesso em: 30/03/2022. 
258 Em vídeo de 13/08/2019 (link indisponível; vídeo excluído). 

https://www.nbcnews.com/tech/tech-news/local-fbi-field-office-warns-conspiracy-theory-driven-domestic-extremists-n1038441
https://www.nbcnews.com/tech/tech-news/local-fbi-field-office-warns-conspiracy-theory-driven-domestic-extremists-n1038441
https://www.nytimes.com/2020/08/19/technology/facebook-qanon-groups-takedown.html
https://edition.cnn.com/2020/10/12/tech/youtube-susan-wojcicki-boss-files/index.html
https://blog.youtube/news-and-events/harmful-conspiracy-theories-youtube/
https://blog.youtube/news-and-events/harmful-conspiracy-theories-youtube/
https://www.nytimes.com/2020/10/15/technology/youtube-bans-qanon-violence.html
https://www.nytimes.com/2020/10/15/technology/youtube-bans-qanon-violence.html
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em março de 2020259 se queixava da performance do canal, aferida nas estatísticas 

oferecida pela própria plataforma aos criadores de conteúdo: 

O YouTube indicava quase 3 milhões de thumbnails do meu canal nos meus 

vídeos: tinha lá meu vídeo, aí tinha lá [na barra lateral] 5, 6 thumbnails [ou 

seja, 5 ou 6 indicações de outros vídeos do canal]. Então, um vídeo de 100 mil 

visualizações tinha 500 mil indicações, porque [tinha] 5 thumbnails [indicadas] 

no meu próprio vídeo, incluindo as thumbnails que eu coloco dentro dos meus 

vídeos — eu coloco sempre duas thumbnails, certo? [refere-se aí às indicações 

de outros vídeos do canal que surgem na tela quando uma exibição é concluída] 

Então, se tem 100 mil visualizações, o YouTube indica 200 mil. Olha só o que 

acontece aqui: hoje o YouTube indica (...) 323 mil thumbnails, saiu de 3 

milhões pra 300 mil, tá? Caiu 90%. 

Isso, segundo ele, reverberava também na quantidade de novos inscritos — a 

queda teria sido de 97%, saindo da impressionante média de 1500 novas inscrições por 

dia para apenas 50. O impacto, em outras palavras, se assemelhava àquele que Mark 

Sargent sentira já em 2019: nas palavras de Afonso, “quem chega no canal Ciência de 

Verdade, hoje, chega através de indicação [de outras pessoas], não chega ninguém 

através, quase, do Youtube, [só] um ou outro”. Nesse momento, o terraplanista anunciava 

que um canal de transmissão no Telegram seria usado para publicar vídeos que viessem 

a ser excluídos do Ciência de Verdade, pois, além da limitação nas recomendações, via-

se sujeito às novas políticas de moderação de conteúdo relativo à COVID-19260. A forte 

tendência geral de incorporação dos negacionismos pandêmicos na pauta de canais 

terraplanistas os colocou com maior frequência num tipo de mira que, diferentemente da 

permissão condicionada do enquadramento borderline, poderia gerar consequências mais 

drásticas. Ainda que algumas dessas produções tenham passado praticamente 

desapercebidas à moderação do YouTube261, outras foram penalizadas com 

desmonetização, exclusão de vídeos ou mesmo remoção de canal. Esse foi o caso de 

Bruno e seu Mistérios do Mundo, que somava 133 mil inscritos quando foi removido da 

 
259 Vídeo publicado em 18/03/2020 (link indisponível; vídeo excluído). 
260 O movimento em direção ao Telegram, realizado também por canais como Sem Hipocrisia ou Mistérios 

do Mundo, convergia com uma tendência observada por Nascimento et al. (2021) no ecossistema digital 

mais amplo da extrema-direita, que se sobrepunha à disseminação de desinformação e teorias da 

conspiração acerca da pandemia. Segundo os autores, a plataforma passava a ser amplamente utilizada por 

permitir tanto o anonimato como um alcance expressivamente maior do que grupos de WhatsApp (o 

Telegram permite a formação de canais de transmissão, com envio unilateral de mensagens, com número 

ilimitado de inscritos, e de grupos de até 200 mil membros, em contraste ao limite de 256 no WhatsApp). 
261 Um exemplo é um vídeo do Terra Plana Reloaded de 19/04/2019 intitulado “Revoltante: hospital vazio 

em SP e hospital desmontado no Ceará, para simular a falta de leitos!”, ainda hoje no ar, e que foi afetado 

apenas pela inserção de quadro informativo sugerindo a busca no Google por notícias mais recentes sobre 

a pandemia. Disponível em: https://youtu.be/qZbfSdGdwtI. Acesso em: 07/04/2023. 

https://youtu.be/qZbfSdGdwtI
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plataforma, em dezembro de 2021 — no ano seguinte, recuperou um terço dessa audiência 

pondo em atividade o canal reserva que havia criado anos antes. 

Isso não significou o fim de canais terraplanistas, ainda que tenha implicado em 

diferentes modos de readequação. Além de canais que foram praticamente abandonados, 

mas cujo acervo continua disponível na plataforma (caso do Terra Plana Reloaded), ou 

que passaram a lançar vídeos apenas esporadicamente (como Professor Terra Plana), 

canais como o Sem Hipocrisia, por exemplo, evitaram banimento produzindo vídeos 

quase estritamente voltados à cosmologia da Terra Plana, ainda que sofrendo diminuição 

na tendência de crescimento de audiências com o enquadramento na política do 

borderline e emplacando audiências ainda maiores com conteúdo sobre a pandemia e em 

apoio ao golpismo bolsonarista em canais no Telegram; outros, como o Inteligência 

Natural, mantiveram produção audiovisual sobre o modelo simultaneamente a vídeos 

sobre a pandemia, agora adotando formas alusivas de se referir à doença, assim escapando 

da moderação do YouTube; mais alguns canais, por fim, reavaliaram suas prioridades e 

trocaram a Terra Plana por outros tópicos nas linhas de “ciência”, “religião” e 

“conspiracionismo”, até mesmo apagando seus vídeos anteriores sobre o assunto, ainda 

que com indicativos de que a crença numa Terra plana não tenha sido abandonada, e 

alcançando maior ou menor sucesso nas novas apostas (Ciência de Verdade, por exemplo, 

teve queda de audiência nessas produções; Débora G. Barbosa, por sua vez, triplicou os 

números conquistados até 2019, acumulando hoje 754 mil inscritos). Como sobrevida 

para uns e desmobilização para outros, as mudanças no ambiente audiovisual terraplanista 

pós-2020 refrearam as expectativas de expansão da onda de defesa do modelo; esse 

ecossistema digital, entretanto, segue ativo, cabendo observar seus possíveis 

desenvolvimentos futuros. 

 

A formação de influenciadores: o terraplanismo no YouTube e o YouTube no 

terraplanismo 

Segundo Elizabeth Van Couvering (2017), a política econômica do YouTube 

consiste basicamente na manutenção de uma massa de usuários interessados e no 

incentivo à produção contínua de vídeos pelos provedores de conteúdo (sejam eles 

usuários tornados produtores ou veículos de comunicação já existentes levados à 

plataforma), com a finalidade de atrair anunciantes. Esse modelo de negócios caracteriza 
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essa e outras “plataformas de publicidade”, como Google ou Facebook: de acordo com 

Nick Srnicek (2017, p. 33), trata-se de infraestruturas que “extraem informações sobre os 

usuários, realizam um trabalho de análise e, em seguida, usam os produtos desse processo 

para vender espaço publicitário”; algoritmos de recomendação cumprem aí o papel de 

“tornar as funções da plataforma muito mais eficientes e acessíveis” (Couvering, 2017, 

p. 1812). O “efeito de rede” (“quanto maior o número de usuários, mais valiosa a 

plataforma é para todos”) é, segundo Srnicek (2017, p. 31, 37), aquilo que garante o 

monopólio de mercado da empresa, mas também o que fundamenta a “promessa” de que 

essa infraestrutura “combinará habilmente um anunciante com os usuários corretos 

quando necessário” — afinal, para essa operação, ela dispõe de imensas estruturas de 

dados, bem central do capitalismo de plataforma. 

Esse modelo assume uma forma particular no caso do YouTube, que, 

diferentemente de plataformas como Instagram, Facebook ou Twitter, monetiza parte de 

seus produtores de conteúdo, dividindo uma parcela da receita obtida a partir da exibição 

de anúncios. A estratégia, nomeada Programa de Parcerias do YouTube (YPP) 262, foi 

implementada já em 2006, quando a plataforma foi comprada pela Google, fazendo do 

ambiente de “cultura participativa” ensejado pela companhia — resumido no seu mote 

publicitário do “Transmita-se” [Broadcast Yourself] — um “espaço cultural-comercial 

híbrido”, um “ecossistema mais complexo e gerenciado, projetado para monetizar 

conteúdo tanto amador como profissional” (Lobato, 2016, p. 1). Para estar apto à 

monetização, cada canal deve cumprir um conjunto (frequentemente modificado) de pré-

requisitos baseados em métricas de alcance — em 2018, por exemplo, a monetização 

poderia ser solicitada pelo canal que possuísse 4 mil horas de exibição nos 12 meses 

anteriores e somasse pelo menos mil inscritos. Durante o período de avaliação do pedido, 

cabe ao YouTube determinar se o canal se adequa às suas políticas, expressas nas 

Diretrizes da Comunidade, nos Termos de Serviço, nas normas de direitos autorais e no 

regulamento do Google AdSense, serviço diretamente responsável por veicular os 

 
262 As informações que apresento aqui constam em páginas oficiais do YouTube e da Google. “Políticas de 

monetização” (https://www.youtube.com/intl/ALL_br/howyoutubeworks/policies/monetization-policies/); 

“Políticas de Monetização de Canais do YouTube” (https://support.google.com/youtube/answer/1311392); 

“Como ganhar dinheiro no YouTube” (https://support.google.com/youtube/answer/72857?hl=pt-BR); 

“Diretrizes de conteúdo adequado para publicidade” 

(https://support.google.com/youtube/answer/6162278); “Additional Changes to the YouTube Partner 

Program (YPP) to Better Protect Creators” (https://blog.youtube/news-and-events/additional-changes-to-

youtube-partner/); “Políticas do programa Google AdSense”: 

(https://support.google.com/adsense/answer/48182?ctx=checklist). Acesso em: 17/10/2022. 

https://www.youtube.com/intl/ALL_br/howyoutubeworks/policies/monetization-policies/
https://support.google.com/youtube/answer/1311392
https://support.google.com/youtube/answer/72857?hl=pt-BR
https://support.google.com/youtube/answer/6162278
https://blog.youtube/news-and-events/additional-changes-to-youtube-partner/
https://blog.youtube/news-and-events/additional-changes-to-youtube-partner/
https://support.google.com/adsense/answer/48182?ctx=checklist
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anúncios e gerar receita (a “desmonetização” — de todo um canal ou de vídeos 

específicos — também é possível, caso a plataforma julgue que alguma de suas políticas 

de publicidade foi infringida). 

Hoje, o AdSense é uma das seis ferramentas por meio das quais um canal 

monetizado pode obter dinheiro com o intermédio do YouTube263, mas se diferencia das 

demais por ser a única que não depende de um pagamento originado do 

espectador/usuário. Uma vez que o canal é monetizado, os anúncios adicionados pelo 

YouTube antes (ou no meio) de cada vídeo passam a gerar faturamentos, pagos ao 

youtuber pela própria plataforma. Os valores são calculados algoritmicamente, 

dependendo do número de visualizações e anúncios do vídeo, da quantia investida pelos 

anunciantes e de outros parâmetros de engajamento e relevância do canal. Fontes de 

muitas controvérsias, dada a baixa transparência do YouTube em relação a esses cálculos, 

os valores pagos variam bastante. Em dezembro de 2018, a Forbes, por exemplo, 

estimava uma média de 5 dólares a cada mil visualizações em canais de muito sucesso; 

em abril de 2020, o Influencer Marketing Hub fazia a estimativa de 4,7 a 7,8 dólares por 

mil visualizações em canais com alto engajamento e 0,3 a 0,5 dólares em canais com 

baixíssimo engajamento264. 

 Não sendo vetados pelas normas de nenhuma das políticas expressas nos 

documentos que regem o Programa de Parcerias, terraplanistas dependem apenas das 

métricas de engajamento de seus canais para se habilitarem à monetização. Assim, Sem 

Hipocrisia, Ciência de Verdade, Débora G. Barbosa, Inteligência Natural e Mistérios do 

Mundo são exemplos de canais que são (ou eram) monetizados pelo YouTube e 

encontraram na empresa um tipo de retorno financeiro inexistente em qualquer outra 

plataforma do ecossistema digital terraplanista. É verdade que os ganhos não 

necessariamente são altos, tendendo a diminuir com as variações na visibilidade dos 

 
263 São eles: Clube dos canais, YouTube Shopping, Super Chat e Super Sticker, Valeu demais e o YouTube 

Premium. 
264 “Highest-Paid YouTube Stars 2018: Markiplier, Jake Paul, PewDiePie And More”, de 03/12/2018 

(https://www.forbes.com/sites/natalierobehmed/2018/12/03/highest-paid-youtube-stars-2018-markiplier-

jake-paul-pewdiepie-and-more/?sh=43d51f61909a); “Quanto os Youtubers ganham? – O guia financeiro 

de um YouTuber [calculadora]”, de 17/04/2020 (https://influencermarketinghub.com/br/quanto-os-

youtubers-ganham/). Acesso em: 18/10/2022. 

https://www.forbes.com/sites/natalierobehmed/2018/12/03/highest-paid-youtube-stars-2018-markiplier-jake-paul-pewdiepie-and-more/?sh=43d51f61909a
https://www.forbes.com/sites/natalierobehmed/2018/12/03/highest-paid-youtube-stars-2018-markiplier-jake-paul-pewdiepie-and-more/?sh=43d51f61909a
https://influencermarketinghub.com/br/quanto-os-youtubers-ganham/
https://influencermarketinghub.com/br/quanto-os-youtubers-ganham/
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canais. Em um hangout de setembro 2017265, Marthins reclamava dos valores ganhos no 

Sem Hipocrisia, que naquele momento atingia a marca de 50 mil inscritos: 

Pra mim, [a quantidade de inscritos] é uma grande surpresa e uma grande 

recompensa. Não uma recompensa financeira, porque, pra quem não sabe, o 

YouTube não dá dinheiro: dá migalhas de dólares, que nós temos que coletar 

(…) pra um dia pagar uma conta de internet, pagar uma conta de água e uma 

conta de luz, tá? Quem ganha dinheiro no YouTube é aquele cara que fala um 

monte de porcaria que o sistema pede pra que ele fale e tenha milhões e milhões 

de inscritos. Aí sim, com milhões de visualizações, você consegue algum 

dinheirinho. 

 Em 2019, Débora fazia queixa semelhante ao negar que o retorno financeiro da 

plataforma fosse sinal de “enriquecimento”266. No mesmo ano267, Afonso contava que seu 

Ciência de Verdade chegara a ficar um ano desmonetizado após publicar conteúdo 

antivacina, mas que naquele momento o serviço já havia sido reabilitado, ainda que lhe 

desse um retorno financeiro pequeno (uma afirmação contestada por terraplanistas como 

Jean, organizador da FlatCon, que falava: “não é uma merreca, como você gosta de dizer, 

fale a verdade”268). As possíveis limitações nos ganhos diretos com o Programa de 

Parcerias, no entanto, não dizem tudo sobre o empreendedorismo desses youtubers que 

consolidaram grandes audiências na plataforma: Marthins, desde 2016, utilizava seu canal 

para divulgar sua venda de livros, camisetas e bonés com temática terraplanista; desde 

2017, Afonso pedia aos seus inscritos para pagarem por seus cursos online ou por pacotes 

de vídeos privados em sites como Udemy, SubscribeStar e Patreon; Débora, desde 2019, 

fazia o mesmo por meio do site Kiwify269. 

 Mas a percepção dos ganhos do Programa de Parcerias por youtubers como 

Marthins, Afonso e Débora não é consensual entre terraplanistas — ou, no mínimo, varia 

 
265 Transmitida pelo canal Inteligência Natural em 23/09/2017 com o título “Terra Plana — Direto do fim 

do mundo”. Disponível em: https://www.youtube.com/live/g1nKhAvd2xE. Acesso em: 18/02/2023. 
266 “Não tem como você virar milionário falando a verdade”, dizia ela em vídeo publicado em seu canal em 

23 de agosto de 2019 (link indisponível). 
267 Em vídeo publicado em 04/03/2019 em seu canal. Disponível em: https://youtu.be/u8ZP9g-RKA8. 

Acesso em: 09/01/2023. 
268 A frase foi dita em live do canal de Jean, O Questionador, transmitida em 12/11/2019 (link indisponível). 

Independentemente do que se passava ou não com os ganhos de Afonso, a percepção de Jean é importante 

e será retomada e explicada no capítulo seguinte. 
269 Ambos abordavam tópicos diretamente relacionados ao formato da Terra (por exemplo, suas 

interpretações apocalípticas sobre a “inversão do campo magnético” do planeta), vinculados ao 

conspiracionismo (caso, por exemplo, de “Os Controladores Do Mundo - Desvendando Sociedades 

Secretas”, de Débora) ou fundados na preparação para um apocalipse vindouro (por exemplo, “Produção 

Familiar de Lenha para Iniciantes”, de Afonso). Uma grande parte de seus cursos, no entanto, aproveitavam 

a reputação construída no YouTube para vender conteúdo do universo coach/empreendedor — por 

exemplo,  “Aprenda a Vencer a Timidez!”, “Liderança: Aprenda a ser um(a) Líder de Verdade” e “A Arte 

dos Preços: A Diferença entre o Lucro e o Prejuízo”, de Afonso, ou “Hacks de Produtividade” e “Renda 

Online (Curso De YouTuber)”, de Débora. 

https://www.youtube.com/live/g1nKhAvd2xE
https://youtu.be/u8ZP9g-RKA8
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de acordo com as circunstâncias. Quando o Mistérios do Mundo de Bruno foi 

permanentemente removido do YouTube, em janeiro de 2022, o terraplanista publicou 

vídeo em seu canal reserva270 explicando que ele e a esposa haviam ficado recentemente 

desempregados e a plataforma havia se tornado o principal ganha-pão da família: “A 

única renda que eu tinha era o YouTube, de dezembro pra cá. Os vídeos estavam indo 

bem, eu estava começando a ganhar razoavelmente, não muita coisa, mas que dava…”. 

Sua situação estava difícil e a frase incompleta indicava que esse rendimento não ia muito 

além do mínimo à sobrevivência, precisando ser complementado com doações diretas de 

amigos e espectadores. Nesse momento crítico, enquanto iniciava os esforços para 

cumprir os requisitos de monetização do canal reserva, as condições e expectativas de 

profissionalização saltavam ao primeiro plano: 

Você tá há 5 anos como parceiro da plataforma, gerando receita pra plataforma, 

noites em claro pra gerar conteúdo, pra pesquisar, investindo em 

equipamentos, em material, em viagens pra realizar experimentos. Olha só 

quantos vídeos tinham lá, né? Experimentos da Ilha de Búzios, experimentos 

em Portugal que provavam a Terra Plana de maneira incisiva, né? E foi tudo 

perdido. A plataforma não teve nenhum comprometimento com tudo que eu 

investi do meu tempo e da minha vida pra criar conteúdo pras pessoas. (…) 

Muita gente fala: “o Youtube é uma plataforma privada”. Não, mas ela tem 

contrato de trabalho com os criadores de conteúdo. Você, quando entra no 

YouTube, cria um canal e começa a ser monetizado, você tem um contrato de 

trabalho, um contrato de criador de conteúdo. 

 Leandro, do Inteligência Natural271, sustenta essa percepção de forma ainda mais 

explícita, ainda que reconheça a falta de proteção empregatícia na plataforma (“não existe 

vinculo trabalhista com o YouTube, é como se fosse freelancer”). Em 2021, após a 

plataforma remover um vídeo seu que infringia a política sobre “Informações médicas 

incorretas”, Leandro falava sobre o fato remetendo à sua condição como youtuber: “Meu 

trabalho é monetizado, sim. Ele [o YouTube] divide a receita dele comigo, então eu posso 

considerar um trabalho. É o patrão puxando a minha orelha”. Em 2022, comentando o 

caso de Bruno, Leandro dizia:  

A plataforma tem as suas regras, é como se fôssemos funcionários dela (…) 

Eu procuro sempre estar me atualizando nessas regrinhas da plataforma pra 

não cometer aí alguma infração. Não tem jeito, não dá pra falar tudo o que você 

quer no YouTube. Não dá, tem as regras dele aí, você tem que seguir. É uma 

empresa, é como se fosse regras de um trabalho qualquer.  

 
270 Vídeo publicado em 25/01/2022 no canal Cb Bruno Alves, intitulado “Morre Olavo de Carvalho e canal 

removido”. Disponível em: https://youtu.be/VUAvTfg-uZM. Acesso em: 04/04/2023. 
271 Falas retiradas de live transmitida em 14 de julho de 2020 (link indisponível), de vídeo de meados de 

2021 (link indisponível) e de live transmitida em 25/01/2022 

(https://www.youtube.com/live/AKVv0WLyR0Y). Acesso em: 04/04/2023. 

 

https://youtu.be/VUAvTfg-uZM
https://www.youtube.com/live/AKVv0WLyR0Y
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 Isso não significava, no entanto, que a divulgação da cosmologia terraplanista, 

tema que impulsionou o sucesso de seu canal, estivesse em algum momento sob ameaça: 

“Até hoje, o YouTube nunca me deu nenhum aviso sobre... Qualquer coisa que já botei 

aqui, astronauta, ida do homem à Lua, essas questões de ufologia, questões bíblicas, 

questões religiosas, notícias. Até hoje, tranquilo”. Ao contrário, em 2020, ao receber em 

sua casa uma placa de prata concedida pelo YouTube aos canais que alcançam 100 mil 

inscritos, o youtuber terraplanista comunicava sua gratidão à empresa: 

Tem uma cartinha aqui muito legal que a CEO do YouTube manda pra gente, 

oh. A chefe. Então, obrigado também à chefe Susan Wojcicki. Falar o 

sobrenome aqui da chefe é meio difícil. (…) [Lendo trecho da carta:] “Cada 

uma dessas pessoas inscritas no seu canal gostou do trabalho que você realizou. 

Você as inspirou, desafiou ou divertiu”. Então, eu agradeço ao YouTube, sim. 

É uma plataforma que de vez em quando a gente reclama, a gente desabafa, 

mas apesar de tudo isso ela ainda permite que eu grave um conteúdo, que eu 

fale basicamente ou praticamente de qualquer assunto, desde que não infrinja 

as suas diretrizes principais, e a gente tem um espaço aqui pra expor a nossa 

opinião, o nosso ponto de vista. Então, eu agradeço muito, estou muito feliz. É 

um marco, né? 

 Leandro expressa muitos marcadores de uma retórica profissionalizada não 

necessariamente subscrita por outros youtubers terraplanistas, mas isso não é indicativo 

de mera peculiaridade individual. Sua fala torna visível uma condição comum aos seus 

pares — ao menos àqueles que, como Bruno, Marthins, Afonso ou Débora, formaram 

maiores audiências. Em primeiro lugar, há a já discutida garantia infraestrutural de 

permanência do tema da Terra Plana na plataforma (o não dito aí é o enquadramento do 

borderline, ainda não plenamente aplicado no Brasil); segundo, a própria premiação que 

motiva o vídeo de Leandro materializa a categoria do youtuber como ocupação que, se 

não inteiramente profissionalizada, pelo menos tende à manutenção de um tipo particular 

de relação social (produtor–audiência), com efeitos de autoridade que não dependem 

apenas de seus esforços pessoais enquanto criadores de conteúdo, uma vez que já estão 

inscritos na própria configuração dessa plataforma de vídeo. 

 Na “lógica de mídia” que, segundo Kalpokas (2019, p. 6), conforma a condição 

da experiência na “pós-verdade”, a relação entre produtor de conteúdo e audiência é uma 

forma social elementar à “construção de mundos de vida compartilhados” em “mercados 

de verdade”. A posição de influenciador, central nas mídias contemporâneas, 

evidentemente ultrapassa o caso do terraplanismo ou do que se vem a chamar de pós-

verdade. Do ponto de vista da fragmentação e “pulverização dos canais potenciais de 

publicização de discursos”, o influenciador é um tipo de gatekeeper, ou seja, de figura 
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que “recolhe”, “seleciona” e “hierarquiza” informações para públicos específicos no 

“novo ambiente comunicacional” (Miguel, 2022, p. 204). Num sentido semelhante, 

Crystal Abidin (2018, p. 6) propõe entender outras “culturas de influência” que vão além 

do tradicional perfil do “profissional em atividade continuada e altamente promovida por 

marcas” que forma a “elite econômica” das celebridades de internet, chamando atenção 

para a condição de “amplificadores de informação”, definidos pela posição diferenciada 

que lhes permite disseminar informação em escala mais ampla.  

 Esse é o caso dos youtubers terraplanistas, cujo destaque na economia interna do 

terraplanismo brasileiro já foi anteriormente mencionada (em termos do conteúdo 

exibido: traduzindo material estrangeiro, consolidando argumentos, realizando 

“experimentos”, promovendo hangouts, analisando imagens do heliocentrismo etc.). 

Evidentemente, há certos atributos de uma posição geral de influenciador que podem 

coincidir com o caso terraplanista. Abidin (2018) descreve, por exemplo, certas 

inclinações à produção de conteúdo filtrado por elementos da vida pessoal, por vezes 

assumindo (a depender do nicho em questão) retóricas e estéticas informais e espontâneas, 

associadas a uma expectativa de “autenticidade” (ainda que, em alguns casos, frutos de 

construção calculada e apoiadas por equipes mais amplas de profissionais). A questão que 

enfatizo aqui é outra, que diz respeito ao que Abidin (2018, p. 98) caracteriza como 

“habilidades econômicas, técnicas, culturais e sociais” utilizadas para identificar 

tendências na produção de conteúdo digital, a fim não apenas de capturar atenção, mas 

de gerar engajamento de seus espectadores. 

Táticas de “autopromoção” não se restringem a capacidades individuais (Abidin, 

2018) e envolvem uma boa dose de adequação à infraestrutura de uma plataforma — ou 

seja, posicionando-se favoravelmente às dinâmicas de impulsionamento algorítmico. Nos 

termos de Kelley Cotter (2019, p. 895), isso significa jogar o “jogo de visibilidade”: 

influenciadores (ou potencialmente qualquer usuário dessas mídias) tentam interpretar a 

“arquitetura algorítmica” de uma plataforma a partir de suas “interações conscientes e 

instrumentais” com as normas que regulam a recomendação de conteúdo nesses 

ambientes. Segundo Taina Bucher (2012), num cenário de saturação de informação e 

constante “ameaça de invisibilidade”, a adesão a lógicas embutidas na arquitetura das 

plataformas se traduz numa “subjetividade participativa”, comprometida com a utilização 

dos recursos disponíveis em sua interface na espera da “recompensa” — ou seja, da 

entrega do material produzido aos seus públicos (ou para além deles) por meio do sistema 
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de recomendação de conteúdo. No entanto, dada a baixa transparência das plataformas 

quanto aos critérios de amplificação algorítmica, esse trabalho de adesão não é linear, 

baseando-se em grande medida em deduções, fragmentos de informação lançados em 

notas oficiais das empresas, boatos e outros modos de apreender indiretamente seu 

funcionamento: em grande medida, os influenciadores estão se valendo de 

“conhecimentos tácitos” em interação com “imaginários algorítmicos” (Bucher, 2017), 

em “cumplicidade” com seus “sinais enigmáticos” (Bishop, 2018). 

Esforços desse tipo marcam o terraplanismo brasileiro desde o seu surgimento. O 

Sem Hipocrisia, que a partir de setembro de 2015, quando começou a tratar da cosmologia 

terraplanista, passou a ser tratado como um pioneiro no ramo, tinha uma trajetória 

pregressa curta, mas digna de nota. Marthins criou seu canal em 19 de janeiro de 2015 e, 

nesses primeiros nove meses, conseguiu em pouco tempo partir do zero para altos índices 

de visualização, com uma produção audiovisual numerosa e constante. Alguns elementos 

posteriormente conciliáveis com o terraplanismo já estavam presentes, como as denúncias 

conspiratórias envolvendo Nova Ordem Mundial, chemtrails, satanismo e afins. Porém, 

outros vídeos, que concentravam seus maiores números de visualização, eram um tanto 

destoantes de sua produção futura. Em junho de 2015, por exemplo, publicou “Crianças 

grávidas – As meninas mães mais jovens (Top 10)”, em duas versões (português e inglês), 

que somam hoje 86 mil e 65 mil visualizações272. A chocante thumbnail mostra a 

fotografia de uma criança negra, sorrindo (parte de seu rosto encoberto pelos dizeres 

“crianças grávidas”, em caixa alta), com a blusa levantada na protuberante região da 

barriga; no curto vídeo, essa e outras imagens são editadas junto a cartelas de texto que 

descrevem casos aparentemente reais, sem narração, acompanhadas apenas por uma 

música suave, quase burlesca.  

Antes disso, em março de 2015, publicava “Cachorro sendo comido vivo pela 

boca (pit bull) – miíase bucal, larvas se alimentando do cachorro”, que soma hoje 745 mil 

visualizações. Na thumbnail, uma faixa amarela com os dizeres “cenas fortes”, prevendo 

e incitando o clique no vídeo, é acompanhada de fotografia que revela apenas 

parcialmente a imagem da doença do animal273. Em agosto de 2015, era a vez de “Melhor 

comercial proibido do mundo – Mensagem subliminar”, com thumbnail sexualmente 

 
272 Disponíveis em: https://youtu.be/_C_uGTvX8fk e https://youtu.be/qoeIWIVXPqA. Acesso em: 

15/01/2023. 
273 Disponível em: https://youtu.be/EH13EN0F0Ko. Acesso em: 15/01/2023. 

https://youtu.be/_C_uGTvX8fk
https://youtu.be/qoeIWIVXPqA
https://youtu.be/EH13EN0F0Ko
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sugestiva — a imagem de uma mulher de padrão de beleza europeu, com farto decote —

, que é até hoje o vídeo de maior sucesso do canal, com 844 mil visualizações274. 

Conteúdos do tipo se repetiam, num momento em que Marthins parecia querer fazer do 

canal recém-criado um espaço de captura da atenção de espectadores ávidos a clicarem 

em vídeos sensacionalistas, apelativos, extremos ou no mínimo controversos. Consciente 

das possibilidades da plataforma identificar nessas produções a apologia ou exploração 

de tópicos que infringiam diretrizes da plataforma, o youtuber buscava se salvaguardar: 

na descrição textual do vídeo das crianças grávidas, dizia: “fotos e descrições dos fatos”; 

no título de outro em que um rato vivo é devorado por uma piranha, escrevia: “vídeo 

educativo sobre cadeia alimentar”. Quando deu sua guinada ao terraplanismo, publicou 

um interessante texto na aba “Sobre” do canal: 

(…) No início do canal, tivemos que pescar e para isso, postamos diversos 

vídeos “fora de contexto” em relação à proposta do canal. Para conseguirmos 

pegar peixes, fomos obrigados a utilizar as iscas adequadas para atingirmos os 

determinados cardumes e obtive sucesso com esta operação. Hoje, já temos o 

comprometimento exclusivo com a verdade e faremos de tudo para que 

consigamos despertar mais e mais peixinhos sonolentos (…). 

Se Marthins havia realmente planejado a mudança de rumos, como descreve em 

sua prosa autodignificante, ou se o abandono daquele tipo de conteúdo era apenas algum 

tipo de readequação conveniente, é uma questão em aberto. O fato é que, quando o 

terraplanismo aportou em seu canal, foi beneficiado por métricas de engajamento já 

previamente infladas, resultado da capacidade (consciente, ao que parece) de Marthins 

interpretar os sinais de crescimento da circulação de seus vídeos revestidos e recheados 

com sensacionalismo e incitação ao choque — e é possível reconhecer que, no mínimo, 

o próprio terraplanismo não era senão outra modulação desse universo mais amplo de 

conteúdos que tendiam aos extremos. Técnicas de captura da atenção e beneficiamento 

algorítmico não se extinguiram com a mudança editorial do canal. Ao contrário, eram 

corriqueiras, por exemplo, nas thumbnails preenchidas com letras garrafais e frases 

categóricas: por exemplo, com as oposições verdade/mentira e saber/não-saber 

articuladas ao endereçamento direto ao espectador (“Os pássaros sabem o que você não 

sabe”, “Você foi enganado”, “Todo mundo sabe menos você”, “Vai continuar sem 

enxergar?”), com a reversão do que se espera do inimigo, rendido ao que o canal defende 

(“A Terra é plana: Nasa assumiu!”, “A Nasa prova que a Terra é plana”) ou com as já 

 
274 Disponível em: https://youtu.be/8OV2qm_eXiA. Acesso em: 15/01/2023. 

https://youtu.be/8OV2qm_eXiA
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mencionadas hipérboles figurando efeitos avassaladores (“Gravidade da Lua sepultada”, 

“Terminou! Destruímos a bola!”)275. 

O “jogo da visibilidade” toma forma também numa série de outras práticas 

generalizadas entre youtubers, tais como a explícita manutenção das métricas de 

engajamento na plataforma (caso dos habituais pedidos de like, compartilhamento, 

inscrição, visualização, comentário e ativação de sino de notificação) ou o cumprimento 

de um “imperativo de produção” [output imperative] (Gregersen e Ørmen, 2021) que 

atrela os bons resultados de visibilidade à publicação contínua e regular de conteúdo — 

todo o trabalho de “auto-otimização” de um canal, assim, compatibiliza a figura do 

influenciador digital com a lógica neoliberal do empreendedorismo de si (Bishop, 2018; 

Gregersen e Ørmen, 2021; Arthurs, Drakopoulou e Gandini, 2018; Cotter, 2019). 

Descrições pormenorizadas dessas ações seriam exaustivas, e, claro, elas podem variar 

bastante: o Inteligência Natural, por exemplo, costuma manter um ritmo diário de 

publicação (muitas vezes, com dois ou mais vídeos por dia), enquanto o Sem Hipocrisia, 

mantendo frequência semelhante entre 2015 e 2017, tendeu a espaçar mais suas 

publicações nos anos seguintes. Pedidos pelo engajamento do público com os recursos 

que embasam a recomendação algorítmica e o cálculo da monetização, enquanto isso, são 

mais regulares, e podem ser resumidos numa fala de Marthins durante live em seu 

canal276: 

[Comentando sobre o sucesso de seu último vídeo] Nós tivemos um aumento 

de inscritos muito grande. Eu queria inclusive agradecer vocês que 

compartilharam, que ajudaram, deram like, que deixaram aquela mensagem de 

carinho. Isso aí tudo ajuda o YouTube contar pra poder tá divulgando pra mais 

pessoas. E obrigado também pelos compartilhamentos externos, tá? Via 

WhatsApp, via Facebook, via Instagram, via Twitter, que vocês fizeram. Meu 

trabalho aqui é desse tamanho [faz gesto indicando um tamanho pequeno]. O 

trabalho junto com vocês, ele fica enorme. Então não adianta eu postar um 

vídeo aqui e ninguém assistir. Não adianta eu postar um vídeo e ninguém 

compartilhar, que esse vídeo ele vai morrer aqui no canal. Então, o que vocês 

fizeram com esse vídeo aí, eu só tenho a agradecer, e espero contar com vocês 

também pros próximos vídeos. 

 Falas desse tipo se repetem no meio terraplanista, e apontam não só para a 

manutenção dos públicos constituídos por meio dos recursos da plataforma, mas também 

 
275 Importante notar que, mesmo quando despidas desses marcadores retóricos mais caricaturais, muitas 

thumbnails terraplanistas com simples orações afirmativas ou negativas já guardam por si só um valor de 

choque: por exemplo, “Satélites não existem”; “O sol nunca se põe”; “Planetas são estrelas”; “Equador não 

é possível no globo”. 
276 Transmitida em 20/09/2017. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=TYjp8WQMgMI. 

Acesso em: 06/04/2023. 

https://www.youtube.com/watch?v=TYjp8WQMgMI
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para a vinculação desses procedimentos à expansão de audiências, mediada pelas métricas 

impostas pelo YouTube para a recomendação de conteúdo. Trata-se aí de auto-otimização 

(Bishop, 2018), evidentemente, mas um último ponto a ser aqui destacado é a consciência 

entre youtubers terraplanistas de que a otimização mútua dos canais era fundamental tanto 

para a possibilidade de sucesso individual como para a expansão da agenda terraplanista. 

Os exemplos disso são inúmeros e sempre fizeram parte do dia-a-dia da produção 

audiovisual terraplanista, expressos em pedidos de inscrição em canais iniciantes, 

realização de hangouts entre canais com maiores e menores audiências (o caso da 

divulgação do canal de Pastor Thiago, descrito no Capítulo 4, é um exemplo) e atuação 

direta comentando e dando likes nos vídeos novos de outros canais. 

 O caso do canal de Leandro é um bom fio condutor. Criado em janeiro de 2017, o 

Inteligência Natural realizou seu primeiro hangout em fevereiro, apenas 6 semanas 

depois, recebendo Gideão, youtuber dono do Cosmologia Zetética, canal em atividade 

desde o ano anterior e com boa reputação no meio terraplanista. Entre os espectadores 

daquela live estava Bruno, cujo Mistérios do Mundo, àquela altura, já havia consolidado 

uma audiência consistente277. Em abril, para seu segundo hangout, o convidado era o 

próprio Bruno, a quem Leandro agradecia278:  

Eu tava mais ou menos com uns 100 inscritos, ou 80, por aí, e você deu aquela 

força, indicou o canal. Muitas pessoas escreveram pra mim: “Eu cheguei aqui 

através do Bruno, Mistérios do Mundo, ele falou que você tem um conteúdo aí 

também interessante” e tal. E então eu só agradeço: meu canal cresceu muito, 

cresceu muito rápido, graças à ajuda de cada um de vocês: você, o Gideão, o 

Marthins, o Enzo, o RCA, o Acordei Tarde, o Brasil Live também. 

O crescimento do Inteligência Natural foi bastante veloz. De zero inscritos em 

janeiro de 2017, Leandro chegou a mil com apenas um mês de existência e a 10 mil 

quando completou sete meses, em agosto (fechando o primeiro ano no ar, alcançou os 17 

mil; em junho de 2020, esse número chegaria aos 100 mil, mantendo-se hoje na marca 

dos 149 mil). Naquele agosto de 2017, um novo hangout trazia de volta Gideão e Bruno, 

em comemoração à nova marca de audiência. Junto a eles estava o desconhecido Rogério, 

que poucos meses antes criara o canal Minhas Verdades, e agora era Leandro quem 

 
277 Hangout transmitido em 26/02/2017. Disponível em: https://www.youtube.com/live/ONkrBpUzHEg. 

Acesso em: 06/04/2023. 
278 Hangout transmitido em 28/04/2017. Disponível em: https://www.youtube.com/live/9VexFztBjp4. 

Acesso em: 06/04/2023. 

https://www.youtube.com/live/ONkrBpUzHEg
https://www.youtube.com/live/9VexFztBjp4
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assumia a posição de agente propulsor, descrevendo o principiante como “um dos mais 

novos prodígios do tema Terra Plana”279.  

No seu primeiro hangout com Gideão, o dono do Inteligência Natural dizia: 

“Galera, nós somos uma equipe. Não tem nenhum querendo ser maior do que ninguém”. 

O sentimento comunitário experimentado por Leandro naquele momento, claro, era 

circunstancial. Conflitos, rupturas e percepções de incontrolável desagregação foram 

comuns em toda a breve história do terraplanismo brasileiro. Mas a otimização mútua, 

compartilhando audiências, incentivando manutenção de boas métricas, apoiando novos 

produtores de conteúdo e tentando não relegar canais menores ao isolamento era 

generalizadamente entendida como a garantia de uma fatia de mercado relevante e 

crescente, expandindo as possibilidades de alcançar novos espectadores por meio de um 

sistema de recomendação que, àquela altura, ainda não havia afetado a circulação dos 

vídeos terraplanistas brasileiros. 

Em 2019, antes que os canais brasileiros passassem a sentir os efeitos do 

enquadramento na categoria do borderline que já naquele ano era aplicada sobre 

produtores terraplanistas de língua inglesa, o terraplanismo brasileiro viria a alcançar o 

ápice de sua visibilidade fora de seu ecossistema digital. Para alguns youtubers, “sair da 

bolha” seria um passo arriscado, criando tensionamentos desnecessários com uma lógica 

de mídia (Kalpokas, 2019) relativamente estável, ao menos até aquele momento; para 

outros, era o impulso necessário para se criar novos mecanismos de reprodução da defesa 

da Terra Plana, esperando-se atingir públicos cada vez mais amplos. É para essa relação 

entre “bolha” e novas facetas de um terraplanismo público que nos voltamos no capítulo 

seguinte.  

 

  

 
279 Hangout transmitido em 05/08/2017. Disponível em: https://www.youtube.com/live/GYezpIzHXPc. 

Acesso em: 06/04/2023. 

https://www.youtube.com/live/GYezpIzHXPc
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6 ESFORÇOS POR UM TERRAPLANISMO ALÉM DO DIGITAL 

 

 É 10 de novembro de 2019 e Jean Ricardo está desejando um “bom dia” a uma 

plateia de cerca de 250 pessoas confortavelmente sentadas em um bem equipado teatro 

na região central de São Paulo. Os espectadores — vários deles vestindo camiseta com a 

logo da primeira convenção terraplanista do Brasil — respondem em coro: “Bom dia!”. 

O clima geral é de excitação, encorajado pelo discurso congregatório de Jean: “Vocês 

todos que estão aqui nesse dia são muito importantes, são verdadeiros guerreiros, 

lutadores e propagadores da verdadeira ciência. Hoje conquistamos definitivamente nosso 

espaço merecido. Sejam todos muito bem vindos à FlatCon”. Sob aplausos, o organizador 

do evento conclui sua fala de abertura e dá sequência à programação do evento, numa 

longa sequência de palestras que se estenderia até o fim da tarde daquele domingo. 

 A convenção, que durou apenas um dia, não foi o primeiro evento presencial 

organizado por terraplanistas, mas foi o único a conseguir reunir uma grande quantidade 

de participantes e a movimentar uma atenção pública que fosse além das audiências 

constituídas em canais de YouTube e grupos terraplanistas, sendo noticiado e comentado 

em portais de notícias, sites de entretenimento e programas de rádio e televisão. Desde a 

emergência do terraplanismo no Brasil, nunca o termo “terra plana” fora tão buscado no 

Google ou no YouTube quanto em 2019 e no mês de realização da FlatCon280. A 

celebração de Jean pela presença dos espectadores e pela “conquista de um espaço” não 

era fortuita: nesse momento, o organizador dialogava diretamente com a percepção, 

difundida entre terraplanistas envolvidos na FlatCon, de que “perseguições” e “censuras” 

rondavam os preparativos para a convenção. O apelo dramático de sua fala é ainda mais 

forte quando se leva em conta que, longe de ter sido um consenso, a FlatCon foi a 

disparadora de uma crise interna entre youtubers terraplanistas, com alguns deles se 

posicionando explicitamente contra a sua concretização. 

 O processo de concepção, organização e realização da convenção nos meses que 

antecederam novembro de 2019, as controvérsias internas despertadas pelo evento e as 

abordagens de veículos de mídia tradicionais acerca dele (assim como os efeitos por elas 

suscitados) são descritos e analisados neste capítulo. Trata-se aqui de uma proposta 

 
280 Dados do site Google Trends, ferramenta de medição de buscas da própria Google, explorando o 

intervalo de tempo entre 01/01/2015 e 28/10/2022. 
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similar à que fez Rafael Almeida (2015, p. 61) junto a congressos promovidos por 

coletivos ufológicos, com uma “etnografia das dinâmicas de organização de um evento” 

atenta a atividades organizativas, formação e mudança de quadro de palestrantes, 

deliberações acerca de espaços de realização da convenção e outras atividades 

semelhantes. Esses elementos ajudam a observar como terraplanistas lidaram 

pragmaticamente com um dilema concernente ao que era, até o início de 2019, uma 

demarcação relativamente consolidada quanto aos limites de seu pequeno ecossistema 

digital. Jean, organizador da FlatCon, dizia que sua iniciativa era uma forma de fazer o 

terraplanismo “sair da bolha digital”. Tomando isso como ponto de partida, não interessa 

aqui apontar para algum tipo de transição entre “virtual” e “real” ou entre “digital” e 

“presencial” — até mesmo porque, como apontam Nick Couldry e Andreas Hepp (2017, 

p. 51), esse tipo de divisão se torna cada vez mais questionável no atual estágio de 

“midiatização profunda” [deep mediatization], com “crescente dependência de todos os 

processos sociais às infraestruturas de comunicação”. Trata-se, ao invés disso, de discutir 

como, em 2019, esboçou-se um “terraplanismo público” a partir do momento em que 

pessoas que se envolveram com a FlatCon buscaram operar (e foram operados por) 

traduções entre as dinâmicas de formação de público próprias à sua organização em 

plataformas digitais e as demandas por amplificação de suas ideias orientadas por outra 

definição prática de “público”. 

 

A “bolha digital” e seus públicos 

 No início de 2019, começavam os preparativos para a terceira edição da Flat Earth 

International Conference, marcada para acontecer em Dallas, nos Estados Unidos, em 

novembro daquele ano, numa sequência anual iniciada em 2017. Eventos terraplanistas 

desse tipo — reunindo em amplo auditório um quadro de palestrantes e pelo menos uma 

centena de espectadores, contando com esforços de divulgação que excediam as redes 

sociais de seus participantes — eram inéditos no Brasil. A repercussão desses eventos 

internacionais no ecossistema digital terraplanista brasileiro foi baixa, e o aparente 

desinteresse se estendia também às modestas Primeira e Segunda Palestra Nacional 

Terra Plana, realizadas em 2016 e 2018, ambas organizadas pelo Centro de Pesquisas 

Terra Plana Brasil e tendo lugar no auditório da Secretaria Municipal de Educação de 

Ananindeua, no Pará. Os rastros deixados por tais palestras são escassos: da primeira, não 

fui capaz de encontrar nenhum registro; da segunda, restou apenas um teaser, publicado 
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no canal do Centro de Pesquisas, e um vídeo de poucos minutos com trechos quase 

inaudíveis da fala de Bruno Alves diante de cerca de uma dúzia de espectadores281. Até 

2018, reportagens de jornais ou veículos de divulgação científica brasileiros sobre a 

inusitada onda de defesa da Terra Plana localizavam essas ideias prioritariamente na 

internet, com breves menções aos planos “offline” então aventados pelo Centro de 

Pesquisas282. Porém, além da Palestra Nacional, outras iniciativas de saída do ciclo de 

produção de conteúdo para a internet foram malfadadas283. Os efeitos institucionais e de 

produção de unidade ensaiados na nomenclatura desses grupos e eventos (Academia 

Nacional Terra Plana, Centro de Pesquisas Terra Plana Brasil, Palestra Nacional) eram 

limitados, com força de agregação muito menor do que a já habitual manutenção e 

expansão de audiências e grupos no ecossistema digital terraplanista formado em anos 

anteriores. 

 Desde que se tornou terraplanista, em 2015, Jean Ricardo cogitava a ideia de 

organizar um grande encontro, mas foi só em 2019 que tomou uma decisão: “é o ano pra 

você fazer esse encontro, e não pode passar”284. Em março, deu o primeiro sinal da 

FlatCon numa publicação no grupo de Facebook Terra Plana Brasil Exclusivo. O nome 

provisório, 1º Encontro Brasileiro de Terraplanistas, reiniciava a contagem de iniciativas 

dessa natureza e salientava sua dimensão presencial. Na imagem que acompanhava uma 

de suas publicações, isso era reforçado com a prefiguração de afetos estimulados pelo 

prometido encontro: 

 
281 Num grupo de Facebook, nem mesmo o anúncio de um “super coffee break” e do sorteio de um HD, um 

pen drive e dois ingressos para o filme Os Vingadores teve força de convocação suficiente. 
282 Caso de matéria da BBC Brasil de 16/09/2017, replicada noutros portais, tais como G1, R7, Uol, Terra 

(https://www.bbc.com/portuguese/brasil-41261724), de matéria do jornal Folha de São Paulo de 

01/10/2017 (https://www1.folha.uol.com.br/ciencia/2017/10/1923164-redondamente-enganados-por-que-

a-ideia-da-terra-plana-nao-faz-sentido.shtml) e de reportagem da Super Interessante de 10/04/2018 

(https://super.abril.com.br/mundo-estranho/terra-plena-por-que-a-teoria-da-terra-plana-nao-faz-nenhum-

sentido/). Acesso em: 31/10/2022. 
283 Além de uma Caravana Terra Plana, idealizada em 2017 como um agregado de produtores de vídeos 

terraplanistas do YouTube que ofereciam contratação para a realização de palestras, mas que nunca saiu do 

papel, tentou-se realizar também o 1º Congresso Terra Plana, em 2018. Seus organizadores, membros da 

rapidamente extinta Academia Brasileira da Terra Plana, terminaram por cancelar o evento, que deveria 

acontecer num hotel em São Paulo. 
284 Ele conta em hangout transmitido em 20/07/2021 no canal Esaïas Navi – Círculo da Terra. Trechos de 

sua participação são usados noutros momentos deste capítulo. Disponível em: 

https://www.youtube.com/live/2RkJAgNaemQ. Acesso em: 20/04/2023. 

https://www.bbc.com/portuguese/brasil-41261724
https://www1.folha.uol.com.br/ciencia/2017/10/1923164-redondamente-enganados-por-que-a-ideia-da-terra-plana-nao-faz-sentido.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/ciencia/2017/10/1923164-redondamente-enganados-por-que-a-ideia-da-terra-plana-nao-faz-sentido.shtml
https://super.abril.com.br/mundo-estranho/terra-plena-por-que-a-teoria-da-terra-plana-nao-faz-nenhum-sentido/
https://super.abril.com.br/mundo-estranho/terra-plena-por-que-a-teoria-da-terra-plana-nao-faz-nenhum-sentido/
https://www.youtube.com/live/2RkJAgNaemQ
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Figura 29 - Meme pré-FlatCon. 

 
Fonte: Imagem publicada no grupo de Facebook Terra Plana Brasil Exclusivo. 

A palavra “finalmente”, na Figura 29, é um elemento importante: a alegria 

expansiva dos personagens da imagem representava não apenas os prazeres da interação 

face a face, mas a satisfação de uma demanda reprimida. Nesses primeiros anúncios, a 

projeção de “um primeiro grande evento” apelava nitidamente à transformação da 

interação digitalmente mediada em presença física, materializando noutro tipo de espaço 

certa dimensão comunitária formada nas plataformas digitais. Se observado do ponto de 

vista da “saída da bolha digital”, expressão que Jean usaria algumas vezes em referência 

à FlatCon, esse primeiro anúncio poderia significar muito mais uma tentativa de 

deslocamento do digital ao presencial do que um rompimento de limitações inerentes à 

formação de públicos em plataformas digitais. Mas esse não era o caso — ainda que a 

atribuição de um valor positivo a esse deslocamento participasse das motivações para a 

realização do evento —, e tal rompimento estava no horizonte de Jean. Já em março de 

2019, ele manifestava no mesmo grupo seu interesse em “convidar todas as emissoras de 

TV” para a FlatCon, considerando esse um gesto “importante”, que garantiria uma “maior 

visibilidade”. Ele conta que o evento tinha que ser “grande”, tinha que estar 

à altura de todos nós que defendemos a Terra Plana [e] que também chamasse 

a atenção da mídia. Isso é inevitável. Não tem como escapar, você fazer um 

evento dessa magnitude e não ter a cobertura da mídia — claro, na visão deles, 

mas a gente tem que ter. (Fala de Jean em hangout no canal Esaïas Navi – 

Círculo da Terra, anteriormente citado). 

Há algo muito elementar nesse tipo de movimentação, mas ela se torna 

analiticamente interessante quando se leva em conta as descontinuidades entre o modo 

como essa “bolha” se organizava digitalmente, as mediações que foram necessárias para 

que os públicos nela engendrados arriscassem uma existência para além dela e as 
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concepções dos riscos que estariam envolvidos nisso (o próprio comentário de Jean, 

naquela ocasião, dialogava com um membro do grupo que dizia ver no encontro uma 

brecha à “ridicularização” da Terra Plana pela cobertura dessas mesmas emissoras de 

TV). Se a consolidação de um ecossistema digital terraplanista lançou as bases para a 

formação de um público antiestrutural (Cesarino, 2022), aquilo que a “saída da bolha 

digital” tentou produzir foi um tensionamento dessa condição, buscando reescrever as 

linhas do público terraplanista — não sem disparar contradições, crises e rupturas 

internas. Isso leva a dois apontamentos importantes. Primeiro, a noção terraplanista de 

“bolha digital” não é tomada aqui como simples equivalente dos conceitos de “público 

antiestrutural” ou “refratário”, ou mesmo de “bolha de filtro”; isso não significa, no 

entanto, que o termo “nativo” não aponte para um núcleo de problemas semelhante, como 

um diagnóstico pragmático de certas condições desse tipo de público que também podem 

ser verificadas teoricamente (ver Introdução). Em segundo lugar, ao passo que o 

terraplanismo buscou expandir seus modos de divulgação para “fora” de seu ecossistema 

digital, o processo de organização da FlatCon foi marcado por uma série de situações 

ambíguas em que definições de público distintas do repertório prático e discursivo da 

tensão antiestrutural entraram em operação — ainda que sem deixar de retornar a ele. 

 

“2019 é o ano da Terra Plana no Brasil” 

 A frase que dá nome a este tópico foi escrita por Jean Ricardo em uma postagem 

de junho de 2019, cinco meses antes da realização da FlatCon, em sua página terraplanista 

no Facebook. Ainda que a afirmação já tivesse sido feita para anos anteriores285, seu 

otimismo categórico, repetido por ele noutras postagens, vídeos e mensagens, expressava 

uma percepção relativa não apenas às expectativas para a chegada do dia da convenção 

que estava organizando, mas também à crescente visibilidade do assunto da Terra Plana 

em jornais, revistas e programas de televisão e rádio — em grande medida, resultado do 

próprio processo de organização do evento. Jean insistiria nessa correlação mesmo após 

realizado o evento, quando já se aprofundava uma crise interna no ecossistema 

terraplanista iniciada com a recusa de alguns youtubers a participarem da convenção. Em 

publicação textual de 10 novembro de 2019 em seu canal no YouTube, ele dizia: “Efeito 

FLAT CON: goste você ou não! Quem está reclamando, quer continuar vivendo com o 

 
285 Bruno Alves, do extinto Centro de Pesquisas Terra Plana, por exemplo, dizia o mesmo sobre 2017. 
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lucro do YouTube e Patreon, essa é a verdade!”. Esse “efeito”, para ele, estaria sendo 

sentido na garantia de boas audiências para todos os canais terraplanistas, revertendo ao 

próprio ecossistema digital os louros de uma visibilidade que havia levado o 

terraplanismo a espaços regidos por outras lógicas de publicidade — ainda que sob 

condições nem sempre desejáveis. 

 Nascido em Santos (SP), Jean286 se apresenta como jornalista, radialista e 

promotor de eventos. Seus pais, atuantes na mesma área, foram editores de um jornal 

numa cidade pequena no interior de São Paulo, onde vieram também a fundar uma rádio 

comunitária. Jean esteve envolvido nos dois projetos de seus pais durante a década de 

1990, e sua experiência seguiu com a criação de um jornal noutro pequeno município no 

interior paulista, mas que teve pouca duração. Depois disso, atuou por um ano — junto à 

esposa, também jornalista — como apresentador de um programa de televisão na Record 

TV Paulista, retransmissora de Bauru (SP) e região, pertencente à Rede Record. Ainda ao 

lado de sua companheira, trabalhou no ramo editorial, dirigindo a publicação de revistas 

especializadas nos setores de calçados e cuidados de animais domésticos. Como produtor 

de eventos, foi por 11 anos diretor de uma empresa de eventos que tinha como uma de 

suas principais ações a organização de cerimônias de premiação de empresas e indústrias. 

Destaco aqui um trecho da descrição dessa atividade, tal como consta no currículo de 

Jean287: 

Os eventos de premiação sempre foram muito organizados e requintados, 

características que marcaram o meu trabalho e de minha esposa (…). Além do 

“Prêmio Saga”, lançamos também o "Prêmio Celebridades", realizado em 

Barra Bonita, Jaú e Brotas. Mais tarde, esse evento inspirou uma premiação 

similar que ocorreu na novela “Celebridades”, na Rede Globo. 

 Nos meses de organização da FlatCon, adjetivos semelhantes àqueles empregados 

na caracterização dos eventos promovidos por sua empresa eram mencionados por Jean 

como demonstrações de seu cuidado no preparo dessa nova experiência presencial do 

terraplanismo. Mais importante que isso, sua trajetória nas beiradas da “grande mídia” 

parecia valorizar veículos de comunicação tradicionais como metas desejáveis de sucesso 

profissional, replicadas ao comandar a organização da convenção terraplanista. Logo no 

primeiro anúncio do evento no grupo Terra Plana Brasil Exclusivo, no início de 2019, 

seu interesse em “convidar todas as emissoras de TV” indicava a continuidade desses 

 
286 Essa e as demais informações sobre Jean foram encontradas por meio de buscas no Google, publicadas 

em redes sociais, blogs, vídeos e entrevistas. 
287 Disponível em: https://br.linkedin.com/in/jean-martins-10420798. Acesso em: 28/06/2020. 

https://br.linkedin.com/in/jean-martins-10420798
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esforços, ainda que os meios de comunicação tradicionais fossem, em geral, tratados 

naquele ecossistema como fontes de uma suspeita equivalente àquela reservada à “ciência 

convencional” ou ao “sistema religioso”. Em resposta a alguns comentários iniciais que 

salientavam os riscos do terraplanismo ser alvo de ridicularizações, Jean evocava seu 

know-how como garantia no manejo desse tipo de contratempo. 

 As atividades anteriores de Jean no meio terraplanista, no entanto, estavam mais 

restritas à configuração habitual daquele público antiestrutural. Autonomeado 

terraplanista desde 2015, ele criou em janeiro de 2017 a página (hoje extinta) Terra Plana 

Brasil, no Facebook, que ao longo dos anos acumulou quase 20 mil seguidores. Até o ano 

de 2019, foi também parte do quadro de moderadores do Terra Plana Brasil Exclusivo, 

maior grupo de Facebook dedicado ao tema. Comparado à grande maioria de 

terraplanistas que não atuava nesse tipo de produção de conteúdo, Jean, evidentemente, 

havia conquistado uma posição de maior projeção, mas ela tinha pouco a ver com a figura 

de “influenciador” construída em torno de youtubers. Jean criaria o canal (hoje também 

extinto) Papo Plano, no YouTube, apenas em 2019, na mesma semana em que 

comunicava sua intenção de organizar o evento, e com a amplificação de seu nome no 

meio terraplanista a partir daquele momento conquistou alguns milhares de inscritos. 

Durante o ano de 2019, as movimentações do organizador da FlatCon o estabilizaram 

temporariamente como um produtor de “mapa de interesses” (Callon e Law, 1998)288 com 

forte impacto nos rumos do terraplanismo brasileiro — ainda que mediados e alterados 

junto a outros terraplanistas e de acordo com as circunstâncias. 

 Os anúncios iniciais do evento no Facebook sondavam o interesse de 

terraplanistas pela convenção, recebendo, em sua maioria, comentários positivos. Mas 

essa aferição não era uma tarefa simples, dada a dificuldade de manter grupos de 

Facebook como espaços de “silossociabilidade” (Abidin, 2021). Apesar da tentativa de 

filtrar a presença de “globaloides” (como se dizia com certa frequência, pessoas que “não 

estavam ali para aprender”, ou, mais sucintamente, “infiltrados”), centenas ou mesmo 

 
288 Almeida (2015) já desenvolveu reflexões semelhantes ao analisar a construção do posicionamento de 

Ademar Gevaerd enquanto porta-voz da ufologia ao organizar um evento ufológico. O autor, também 

dialogando com o conceito de mapa de interesse — em seu caso, traduzido como interessamento (Callon, 

1986 apud Almeida, 2015) —, aponta para a “centralidade de actantes que, de alguma forma, dão início ao 

processo de ‘interessamento’” (Almeida, 2015, p. 107). Testa (2020), ainda que não chegue a desenvolver 

uma análise nesse sentido, descreve como encontros presenciais entre ateus no Brasil são frequentemente 

calcados em investimentos individuais de organização, de divulgação e de aplicação de recursos financeiros 

— o que, em alguns casos, implica na eventual desmobilização desses eventos, dados os problemas relativos 

a esse tipo de responsabilidade que recai sobre uma ou poucas pessoas. 
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milhares de pessoas dentre seus 12 mil membros eram apenas curiosos que, a depender 

da ocasião, se envolviam em diálogos conflituosos com terraplanistas, até serem 

terminantemente expulsos. Nas páginas, tipos de espaço em que as publicações são 

necessariamente abertas, qualquer filtragem era impraticável, e isso se fez sentir numa 

enquete que Jean publicou na Terra Plana Brasil: votos contrários à realização da 

convenção tiveram ligeira vitória sobre votos a favor, ao que se somava a grande 

quantidade de comentários com piadas, contra-argumentos ou xingamentos e de 

“reações” de risada289. Criar postagens nesses grupos e páginas de Facebook, num grau 

ou noutro, significava, na prática, dirigir-se a um público que potencialmente incluía 

estranhos, de modo a sempre “exceder sua base social conhecida” (Warner, 2012, p. 55). 

Apesar de rapidamente sobrecodificados como “infiltrados” passíveis de 

exclusão, esses usuários surgiam a todo momento, num ritmo quase diário (ao menos em 

2019, e crescentemente após o lançamento do popular documentário Behind the Curve na 

plataforma Netflix), movimentando publicações com interações que iam das tentativas de 

diálogo pedagógico à trollagem. A interferência desses “estranhos” no processo de 

organização do evento seria retomada apenas em junho de 2019, após alguns meses de 

silêncio de Jean quanto aos rumos de seu evento. Foi nesse mês que o jornalista criou um 

segundo canal no YouTube, o Flat Con Brasil, dedicado apenas aos materiais de 

divulgação do evento — agora, com nome oficial, logomarca, site, vídeo de lançamento 

e data marcada para novembro daquele ano. 

Figura 30 - Logomarca da FlatCon Brasil 2019. 

 

Fonte: Site da FlatCon Brasil 2019. 

 
289 Refiro-me aqui a uma das variantes do botão “curtir” disponíveis no Facebook. 



238 

 

O teaser comunicava algumas informações básicas (data, nome do auditório, 

nomes dos palestrantes, e-mail de contato, número-limite de inscrições) junto a uma 

construção audiovisual climática (sucessão de imagens aceleradas da vida urbana de São 

Paulo, música eletrônica com concentração, crescimento e liberação de tensão) e a 

algumas frases de efeito evocando o impacto da revelação da “verdade” (“O globo não 

existe. A razão da mentira. A verdade está aqui”, “São Paulo não será mais a mesma”). 

Naquele momento, previa-se uma capacidade máxima de 100 pessoas e um custo de 80 

reais por ingresso, com direito a “kit do evento” que incluía uma camiseta com a logo 

oficial — esta, replicada em todos os materiais de divulgação da convenção, conferindo 

a ela certa unidade visual. É importante notar que, em comparação aos números de 

inscritos e membros de canais e grupos terraplanistas, era baixa a quantidade de cadeiras 

disponibilizadas. E, mesmo assim, o material de divulgação da FlatCon não produzia 

nenhum gesto explícito de afunilamento de audiência. Isso era verificado também na 

seção Sobre nós do site. Num determinado trecho, lia-se que “A Flat Con Brasil é um 

empreendimento educacional de divulgação formado por pessoas unidas em torno do 

propósito comum de uma séria investigação científica do verdadeiro formato da Terra” 

[grifos meus]. Noutro, o convite era endereçado a um sujeito indeterminado não 

terraplanista: “Junte-se a nós em novembro para saber por que discordamos da teoria 

heliocêntrica da cosmologia” [grifos meus]. Na seção Contato, Jean (que não deixava de 

apresentar suas credenciais profissionais) indicava seu nome para “informações gerais 

sobre mídia, solicitações de entrevistas, informações sobre patrocínio, expositores”. Uma 

premissa já estava posta, posteriormente notada e resumida por um participante no grupo 

de WhatsApp dos inscritos: “a divulgação já é o evento”. 

 

Interações com a mídia profissional 

Ainda em março, numa das primeiras publicações sobre o evento no grupo Terra 

Plana Brasil Exclusivo, Jean solicitava sugestões de convidados para a montagem do 

quadro de palestrantes. As respostas listavam, unanimemente, nomes de youtubers 

terraplanistas (os mais citados eram Afonso, Marthins, Bruno e Leandro). Produzia-se ali, 

conjuntamente, uma primeira delimitação do formato da convenção, que dava 

continuidade à lógica de mídia (Kalpokas, 2019) organizadora da relação youtuber–

audiência. A posição especial desses influenciadores no ecossistema digital terraplanista 
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era garantida no modelo presencial, ao mesmo tempo em que essa forma máxima do 

prestígio entre defensores da Terra Plana era transferida à convenção — poucos dias 

depois, noutra postagem, seu organizador informava que já havia iniciado o contato com 

esses “palestrantes de renome do meio terraplanista”. O elenco dos confirmados (o 

primeiro deles) viria a ser conhecido apenas em 14 de julho de 2019, com a divulgação 

de um banner em sua página no Facebook (Figura 31). 

Figura 31 - Primeira versão do banner da FlatCon. 

 
Fonte: Imagem publicada no grupo de Facebook Terra Plana Brasil Exclusivo. 

Visual e textualmente, o novo material de divulgação dava destaque a alguns dos 

principais youtubers que influenciavam o público terraplanista (o mais próximo de uma 

exceção era Anderson, que tinha um canal com baixo número de visualizações, mas que 

havia se somado à organização do evento; um fato a se destacar era a ausência de Afonso, 

amplamente notada nos comentários). Mas esse importante trunfo da FlatCon também 

catalisava outros efeitos: para “infiltrados”, a galeria de rostos oferecia uma face 

endereçável e concreta para as qualificações negativas atribuídas de modo mais difuso ao 

terraplanismo, expondo a contradição fundamental entre o tipo de ideias defendidas e a 

solene designação como “palestrantes”. Entre os comentários, lia-se, por exemplo: “olha 

a carinha deles, todos tem a mesma carinha de imbeciloides”, “Aquele último ali até 

confiei agora, óculos redondinho, pinta de cientista maluco... agora levei fé!”, “Quais as 

formações desses palestrantes? Em que eles trabalham? Quais suas áreas de pesquisa?” 

ou “Ignorantes que, sem ter nenhum conhecimento científico ou obra relevante para 
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conquistar status, quer ganhar fama insuflando e adulando a própria ignorância e a de 

inúmeros pobres diabos”290. 

 É difícil cravar o nível exato do impacto da onda de comentários e reações para o 

impulsionamento da publicação pelos algoritmos de recomendação do Facebook, mas o 

fato é que as métricas da publicação de divulgação do banner receberam uma 

considerável ajuda involuntária de não terraplanistas291. Esse foi o momento em que a 

FlatCon deu um primeiro salto significativo em seu alcance, ganhando uma visibilidade 

externa aos ciclos de atenção das plataformas digitais. Em sites, blogs e páginas de 

entretenimento292, a convenção foi noticiada em textos breves que reproduziam o banner 

(num dos casos, como link clicável, levando à postagem de Jean), predominantemente 

em tom irônico e levemente jocoso. No título da matéria do site Hypeness, destacava-se 

que “100% de palestrantes em conferência sobre Terra Plana são homens”. A reação de 

Jean era um indicativo de outro tipo de reversão dessa visibilidade em benefício à agenda 

da FlatCon: três mulheres (Priscila, Elaine e Amanda, todas youtubers) foram incluídas 

no quadro de palestrantes, traduzindo o que originalmente era uma observação crítica 

sobre o terraplanismo como uma demanda pública por aprimoramentos na convenção. No 

programa The Noite, exibido no canal de televisão SBT (também disponibilizado no 

YouTube293), seu apresentador, Danilo Gentili, fez piada com a convenção; em sua página 

no Facebook, Jean escrevia: Danilo Gentili faz propaganda gratuita da FlatCon (…) 

Mesmo em tom de deboche e zoeira, ainda vale pela divulgação gratuita do nosso grande 

evento”.  

Na semana seguinte à repercussão do banner, Jean anunciava em suas redes que 

a convenção “já é notícia na mídia brasileira”, um “sucesso total”, com todas as vagas 

 
290 Comentários à publicação de 14 de julho de 2019 da página Terra Plana Brasil (link indisponível; 

publicação removida). 
291 A publicação de 14 de julho na página Terra Plana Brasil, com métricas nitidamente superiores às 

demais, recebeu o total de 1,7 mil comentários, 1,9 mil compartilhamentos e 1,8 mil “reações”. A divisão 

de públicos mobilizados era fortemente assimétrica: dentre essas 1,8 mil “reações”, as modalidades que 

podiam denotar concordância (o tradicional “curtir” e o “amei”) haviam sido ativadas apenas 270 vezes; 

enquanto isso, o número de “reações” de “risada” era de 1,5 mil. 
292 O de maior alcance era, provavelmente, a coluna do jornalista Guilherme Amado no site da Época 

(pertencente ao Grupo Globo): https://epoca.globo.com/guilherme-amado/sao-paulo-tera-convencao-da-

terra-plana-23820254; https://www.hypeness.com.br/2019/07/100-de-palestrantes-em-conferencia-sobre-

terra-plana-sao-homens/; https://www.diariodocentrodomundo.com.br/essencial/sao-paulo-recebe-a-

primeira-convencao-nacional-da-terra-plana/; https://blogdacidadania.com.br/2019/07/acredite-vai-

ocorrer-a-primeira-convencao-nacional-da-terra-plana/; https://olivre.com.br/terraplanistas-se-preparam-

para-evento-nacional. Acesso em: 22/06/2020. 
293 O programa foi transmitido em 24 de julho de 2019. Disponível em: https://youtu.be/7YwG8pnfSa8. 

Acesso em: 14/04/2023. 

https://epoca.globo.com/guilherme-amado/sao-paulo-tera-convencao-da-terra-plana-23820254
https://epoca.globo.com/guilherme-amado/sao-paulo-tera-convencao-da-terra-plana-23820254
https://www.hypeness.com.br/2019/07/100-de-palestrantes-em-conferencia-sobre-terra-plana-sao-homens/
https://www.hypeness.com.br/2019/07/100-de-palestrantes-em-conferencia-sobre-terra-plana-sao-homens/
https://www.diariodocentrodomundo.com.br/essencial/sao-paulo-recebe-a-primeira-convencao-nacional-da-terra-plana/
https://www.diariodocentrodomundo.com.br/essencial/sao-paulo-recebe-a-primeira-convencao-nacional-da-terra-plana/
https://blogdacidadania.com.br/2019/07/acredite-vai-ocorrer-a-primeira-convencao-nacional-da-terra-plana/
https://blogdacidadania.com.br/2019/07/acredite-vai-ocorrer-a-primeira-convencao-nacional-da-terra-plana/
https://olivre.com.br/terraplanistas-se-preparam-para-evento-nacional
https://olivre.com.br/terraplanistas-se-preparam-para-evento-nacional
https://youtu.be/7YwG8pnfSa8
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preenchidas e uma lista de espera de mais de 200 interessados. Os planos, agora, 

envolviam a mudança para um espaço maior (Auditório Paraíso, também em São Paulo) 

e a viabilização de transmissão ao vivo no dia do evento. Porém, simultaneamente, o 

enquadramento discursivo pouco convidativo à causa terraplanista gerava uma breve 

mudança de rota na relação desejada com os veículos de comunicação: agora, seria 

vedada a participação da imprensa na convenção, sendo disponibilizado apenas um 

“mídia kit” para divulgação, impondo maior controle no trânsito de informação. 

Discussões sobre perdas e ganhos com a renovada aparição na mídia convencional 

haviam sido disparadas no Facebook, em canais de YouTube e num grupo de WhatsApp 

recém-criado por Jean que reunia apenas palestrantes e inscritos na FlatCon294. Acusações 

de que estavam sendo “atacados”, contrabalanceadas com o diagnóstico otimista de que 

“a verdade” estava “incomodando”, eram as reações de sempre às representações do 

terraplanismo pela imprensa — estas, em ascensão desde o fim de maio, quando o 

ideólogo de extrema-direita Olavo de Carvalho estendeu a mão ao ecossistema digital 

terraplanista numa série de falas e compartilhamentos de vídeos em suas redes sociais295, 

e aprofundadas em julho, com a divulgação da pesquisa do Instituto Datafolha apontando 

que 7% de brasileiros acreditavam que a Terra era plana. 

A relação com a mídia profissional era ambígua, pois sua “propaganda” era não 

tão gratuita — o custo, afinal, era se submeter a um enquadramento depreciativo de ampla 

penetração nos públicos que não estavam ao alcance dos canais terraplanistas. O próximo 

pico dessa tensão veio em 15 de setembro, quando foi exibida no programa Fantástico, 

da Rede Globo, reportagem sobre os 500 anos da primeira circum-navegação da Terra, 

capitaneada pelo português Fernão de Magalhães. A reportagem narrava o feito 

apresentando o terraplanismo contemporâneo como fenômeno “retardatário”, deslocado 

do bem estabelecido conhecimento prático da esfericidade do planeta por navegadores 

históricos. Anderson e Marthins (ambos, palestrantes da FlatCon) concederam entrevista 

 
294 Como os demais inscritos, fui incluído nesse grupo de WhatsApp (no fim de julho). Para isso, não me 

foi dirigida nenhuma questão sobre interesses ou convicções relativas à Terra Plana ou à FlatCon. No 

decorrer dos meses, soube da presença de jornalistas, expulsos à medida que suas reportagens iam sendo 

publicadas (me recordo de 3 nomes). No dia da convenção, conheci pelo menos uma dezena de pessoas 

que, como eu, estavam lá e não eram terraplanistas (algumas delas, também realizando pesquisa sobre o 

tema). 
295 Algumas das reportagens sobre o assunto são: https://hashtag.blogfolha.uol.com.br/2019/05/29/olavo-

de-carvalho-flerta-com-terraplanismo-e-memes-em-resposta-nascem-redondos/; 

https://ultimosegundo.ig.com.br/politica/2019-05-30/internet-nao-perdoa-flerte-de-olavo-de-carvalho-

com-terraplanismo-veja-memes.html; https://super.abril.com.br/blog/supernovas/nao-olavo-a-agua-

tambem-nao-e-plana/. Acesso em: 21/06/2020. 

https://hashtag.blogfolha.uol.com.br/2019/05/29/olavo-de-carvalho-flerta-com-terraplanismo-e-memes-em-resposta-nascem-redondos/
https://hashtag.blogfolha.uol.com.br/2019/05/29/olavo-de-carvalho-flerta-com-terraplanismo-e-memes-em-resposta-nascem-redondos/
https://ultimosegundo.ig.com.br/politica/2019-05-30/internet-nao-perdoa-flerte-de-olavo-de-carvalho-com-terraplanismo-veja-memes.html
https://ultimosegundo.ig.com.br/politica/2019-05-30/internet-nao-perdoa-flerte-de-olavo-de-carvalho-com-terraplanismo-veja-memes.html
https://super.abril.com.br/blog/supernovas/nao-olavo-a-agua-tambem-nao-e-plana/
https://super.abril.com.br/blog/supernovas/nao-olavo-a-agua-tambem-nao-e-plana/
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ao jornalista Ernesto Paglia — segundo postagem da página Terra Plana Brasil, “sob a 

coordenação de Jean Ricardo” —, ganhando alguns segundos de tela no programa 

televisivo das noites de domingo. No mesmo dia, mais cedo, reportagem sobre o mesmo 

assunto, com o mesmo trio de terraplanistas, havia sido exibida num jornal da TV Cultura. 

Alguns dias antes, Jean anunciava nos grupos de Facebook e WhatsApp que as 

entrevistas haviam sido realizadas e iniciava a construção do clima de expectativa pelas 

suas exibições — em especial, a da Globo, dada sua hegemonia na comunicação televisiva 

no país, sendo divulgadas fotos de bastidores nas quais ele, Marthins e Anderson sorriam 

ao lado de Paglia. Para os que reagiam com otimismo, parecia desparecer 

temporariamente o habitual antagonismo à “grande mídia”: falava-se de “momento 

histórico”, comemorava-se efusivamente a “divulgação” da FlatCon “fora do YouTube” 

e celebrava-se o grande feito de, como resumia Jean, colocar a “Terra Plana na TV 

aberta”. Dentre os que reagiam negativamente, a palavra de ordem era o receio da edição: 

fosse questionando a “honestidade” e a “seriedade” da emissora, fosse imaginando uma 

ação orquestrada da mídia profissional para “ridicularizar” e “descredibilizar” o 

terraplanismo e a FlatCon, predominava a certeza de “manipulação” e “deturpação” da 

“verdade” da Terra Plana em rede nacional. 

Passado o fatídico domingo, reclamações dirigidas à Globo se avolumavam no 

ecossistema digital terraplanista, confirmando os prognósticos de controle narrativo 

depreciativo exercido pela emissora. Canais de YouTube se movimentavam, tanto 

expressando descontentamento com a forma como viram o terraplanismo ser retratado 

como se esforçando para “refutar” as evidências da esfericidade exibidas na televisão296. 

Saltava à vista de todos a impossibilidade de transportar para a televisão, sem perdas, os 

argumentos basilares do modelo terraplanista, pormenorizados livremente em seus canais 

no YouTube. Jean havia tomado uma precaução — até certo ponto, insuficiente, mas 

aplacando o sentimento de injustiça que predominava nos grupos. Acompanhando as 

gravações, fez um registro em vídeo, praticamente sem cortes, do total de quase uma hora 

 
296 Dentre eles, os vídeos compartilhados no grupo de WhatsApp da FlatCon foram: “Flat Con detonando 

o Globo Round 1”, do canal Mr. Anderson Terra Plana; “Minha resposta à reportagem do FANTÁSTICO 

(15/09/19)”, do canal Débora G. Barbosa; “Refutando a "Globolixo" em menos de 1 minuto! | Volta ao 

mundo na Terra plana! | Circum-navegação!”, do canal Terra Plana Reloaded; “FANTÁSTICO NA 

GLOBO PROVA TERRA REDONDA E NÃO ESFÉRICA”, do canal Mistérios do Mundo; “Terra Plana 

no Fantástico da Rede Globo”, do canal daves terra plana; “Urandir desafia a Rede Globo”, do canal Dákila 

Pesquisas; “RÔMULO MARASCHIN refuta FANTÁSTICO sobre a TERRA PLANA - 100% Turn Down 

For What!”, do canal Firmeza da Verdade. 
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de entrevista (somando as duas emissoras), publicado ainda na noite de domingo em seu 

canal no YouTube. Estavam lá os muitos argumentos e pormenores relativos à “ciência 

de verdade”, que terraplanistas esperavam ser transmitidos na televisão, mas que, por fim, 

retornaram à mesma plataforma que sempre lhes garantiu espaço e impulsionamento. 

 Jean exibia ali sua captação pessoal do material bruto das entrevistas como o 

contorno possível, ao alcance do ecossistema terraplanista, para as ansiedades com o 

problema da “edição”. Sua caracterização da grande mídia diferia da celebração dos dias 

anteriores, reestabelecendo o divisor verdade/mentira que caracterizava o antagonismo 

de um público antiestrutural ao sistema de perito do jornalismo profissional (Cesarino, 

2022; Miguel, 2022), escrevendo na descrição do vídeo: 

Na Rede Globo, uma reportagem especial de Ernesto Paglia defendeu o 

heliocentrismo com unhas e dentes, inserindo apenas alguns segundos das duas 

entrevistas dos terraplanistas. Esse “modus operantis” já era esperado. Confira 

aqui o que a GLOBO não mostra, com as duas reportagens na íntegra, sem 

cortes ou qualquer censura. Estamos juntos sempre nessa LUTA! 

#IssoAGloboNãoMostra #Fantástico #TerraPlana 

Por essa mesma via, no entanto, uma parcela grande de terraplanistas (Jean 

incluso) dava alguma continuidade à celebração demonstrada antes da exibição das 

reportagens, num movimento similar — agora, alguns degraus acima em nível de 

exposição — ao episódio do banner. Nos grupos, apontava-se, em primeiro lugar, que a 

simples presença do tema da Terra Plana no programa Fantástico, independentemente do 

enquadramento discursivo, apresentava a um público amplo a possibilidade de existência 

de outra concepção cosmológica. Em outras palavras, entendia-se a televisão como outra 

plataforma para a exposição incidental (Lee e Xenos, 2022), não da totalidade do modelo, 

mas sim de um germe, de uma pequena sinalização suficiente à busca por informações 

entregues noutros espaços. Em segundo lugar, notava-se que a própria reportagem fizera 

o trabalho de apontar esse caminho, exibindo cenas e nomes de alguns dos principais 

canais terraplanistas do YouTube. A disputa com a mídia tradicional era colocada em 

pauta: a “má fama” de canais como a Globo, argumentava-se, era o combustível adicional 

para inflamar nos espectadores a suspeita de equívoco no retrato negativo da Terra Plana; 

num balanço final, o Fantástico teria “dado margem” para o convite ao rabbit hole do 

mundo digital terraplanista. 

Indo além da questão da qualidade de uma visibilidade pública sujeita à edição 

discursiva, desenhava-se aí um dos lados de um conflito de pontos de vista sobre a relação 

https://www.youtube.com/results?search_query=%23IssoAGloboN%C3%A3oMostra
https://www.youtube.com/results?search_query=%23Fant%C3%A1stico
https://www.youtube.com/results?search_query=%23TerraPlana
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FlatCon–YouTube. O vídeo de Jean com as entrevistas “sem cortes” era concluído com 

uma cartela de texto: “Esse destaque na grande mídia só foi possível graças à ampla 

divulgação da FlatCon: saiam de suas bolhas virtuais!”. Sair da “bolha” — ou seja, da 

lógica habitual de formação de audiência nas plataformas digitais — beneficiaria a agenda 

terraplanista como um todo, conquistando uma novo espaço de visibilidade pública na 

esteira do processo de organização da FlatCon. Simultaneamente, consolidava-se uma 

posição contrária aos novos ventos trazidos pela convenção, e sua formulação mais 

demorada era feita por Afonso em vídeo publicado na semana anterior, em 9 de 

setembro297. Seus argumentos ganhavam grande repercussão numa parcela do público 

terraplanista, especialmente por se instalarem num conflito anterior, que já se arrastava 

desde julho. 

Naquele mês, havia se iniciado um conflito entre Jean e o youtuber SniperOne, 

então cotado como palestrante, com trocas de acusações sobre supostos interesses 

financeiros e de controle da pauta da Terra Plana, o que se propagou como uma crise que 

levou à desistência, por motivos diversos, de alguns dos youtubers que participariam da 

convenção (chegou-se a planejar, de última hora, a realização de um evento presencial 

paralelo, mas a ideia foi logo abandonada). Afonso, talvez o nome mais requisitado desde 

os primeiros anúncios do evento, declinou o convite, finalmente explicando seus motivos 

nesse vídeo de setembro. Para ele, eventos presenciais sobre Terra Plana eram 

“desnecessários”. Além de apontar uma “falta de sintonia” religiosa entre os participantes 

(disputas de interpretação da Bíblia, por si só, já vinham disparando longos conflitos entre 

youtubers) e sugerir riscos de violência contra terraplanistas, Afonso argumentava que 

faltava à FlatCon um “objetivo real”, que justificasse a mudança na configuração do 

ecossistema terraplanista. No mesmo vídeo, dizia: 

Os caras do YouTube têm mais alcance do que uma conferência. (...) Nós já 

temos canal que tem alcance. A gente não precisa de revista vir entrevistar, a 

gente não precisa de dar entrevista pra televisão. Não precisa de nada disso. Os 

canais do YouTube eles já são o suficiente, são uma ótima ferramenta, o 

Criador abençoou esses canais, tão crescendo etc e tal. Então eu penso que 

qualquer outro mecanismo não é tão eficiente quanto o YouTube. 

Os números de inscritos ou de visualizações num canal como o dele — àquela 

altura, com mais de 390 mil inscritos — ofereciam o contraste necessário às expectativas 

de público de uma convenção presencial: “Aqui, eu vou fazer esse vídeo [e] talvez 60 mil 

 
297 Vídeo excluído do Ciência de Verdade, republicado no canal YAHUsef netsarym. Disponível em: 

https://youtu.be/OEXLW2-7Bc4. Acesso em: 19/04/2022. 

https://youtu.be/OEXLW2-7Bc4
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pessoas vão assistir esse vídeo. Você não consegue colocar isso em nenhum auditório do 

mundo. Então assim, já é legal pra caramba”; “por exemplo, o Leandro ele já tem um 

canal com 100 mil inscritos. Por que ele vai dar uma palestra pra 400?”. A FlatCon, 

portanto, era “desperdício de tempo e de dinheiro”, e, ainda pior, a criação de um espaço 

de inaceitável “idolatria” de youtubers: “Esse tipo de conferência é bem aquela coisa Star 

Trek, sabe? A coisa dos bolistas. Dos globaloide que gosta de ficar lá idolantrando os cara 

do Star Trek (...) A gente não deve cair nisso, né?”. 

No mesmo dia, Jean divulgava sua resposta às críticas298, em frontal discordância: 

o evento era “necessário”, com o objetivo de “fortalecer a Terra Plana com uma grande 

confraternização”. O cenário, para ele, era de ganhos: 

A FlatCon já foi divulgada amplamente por diversos veículos de comunicação 

do país. Os canais no YouTube não são suficientes para alcançar o grande 

público que ainda desconhece a Terra Plana. Somente um grande evento é 

capaz disso. 

Da perspectiva de Jean, a posição assumida por Afonso era a de um conforto 

próprio de quem teria constituído um empreendimento rentável na onda favorável ao 

terraplanismo na plataforma. Ele dizia, num comentário ácido: “Não ganho dinheiro com 

o meu canal no YouTube, não tenho Patreon e não ganho 10 mil dólares por mês. Não 

faço vídeos com conteúdos especulativos somente para ganhar inscritos”. Em lives 

transmitidas em seu canal dias depois da realização da FlatCon299, Jean mantinha a 

opinião, dirigindo-se a Afonso: “se você não quer participar do evento e se saiu dele, fica 

na sua e faz seu papel no seu canal monetizado e fica aí ganhando seu dinheiro mensal, 

que não é uma merreca, como você gosta de dizer, fale a verdade”. O comportamento de 

youtubers como Afonso seria o de “dividir para conquistar”, preocupado com prejuízos 

de visualização e monetização mensal e vendo na FlatCon uma ameaça ao monopólio das 

informações propagadas e amplificadas cotidianamente no YouTube. Em seus 

argumentos, invertia-se aquilo que, para Afonso, era a transposição da categoria do 

influenciador como indivíduo idolatrável: a reverência, para Jean, estava contida muito 

mais na manutenção da lógica youtuber–audiência como único horizonte possível para o 

terraplanismo. 

 
298 Vídeo publicado no canal Flat Com Brasil. Disponível em: https://youtu.be/W-eALRyELtk. Acesso em: 

29/06/2022. 
299 Transmitidas em 12 e 16 de novembro de 2019 no canal Papo Plano (links indisponíveis; vídeos 

excluídos). 

https://youtu.be/W-eALRyELtk
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Os públicos de plataforma, como observava o organizador da FlatCon, eram uma 

fração muito pequena comparada à busca do “grande público”: “não adianta você ter aí 

os seus 100 mil inscritos, os seus 200 mil inscritos achando que você está atingindo aí 

todo o Brasil. De maneira nenhuma”. Naquele momento, em novembro, Jean avaliava: “a 

gente não pode se esconder, a gente não pode ficar nessa bolha digital achando que nós 

seremos alcançados. (…) Sem a FlatCon, nós não teríamos tanto alcance, o enorme 

alcance que nós tivemos em 2019”. Seu balanço, evidentemente, deixava de fora uma 

série de outras situações que fizeram da interação entre terraplanismo e grande mídia algo 

muito mais turbulento do que os benefícios ambíguos do enquadramento discursivo 

negativo pela grande mídia até a ocasião da reportagem no Fantástico. De volta a 

setembro, nos dias que se seguiram à aparição na Globo, os argumentos de Jean 

apontavam para ganhos menos difusos do que a simples ideia de “alcance”. Numa 

publicação de texto no seu canal Papo Plano, isso estava vinculado à própria estrutura 

youtuber–audiência: 

O crescimento do canal e o número de visualizações é espantoso! Após a 

reportagem do Fantástico, muitos canais tiveram um aumento significativo no 

número de inscritos e o interesse pelo tema está aumentando muito a cada dia. 

Esse efeito positivo demonstra claramente que estamos no caminho certo! 

Sigamos em frente!  

O print que acompanhava a postagem, com dados gerados pelo próprio YouTube, 

apresentava as estatísticas: seu canal conquistara 5.895 novos inscritos nos últimos 28 

dias, com os aumentos de 490% no tempo de exibição e 658% no número total de 

visualizações de seu Papo Plano. É difícil mensurar com precisão o quanto desses 

números era efeito da crescente exposição na mídia profissional. De todo modo, era 

enfatizando esse vínculo que a consolidação de um projeto de “saída da bolha” ganhava 

força, em consonância com quem viu na reportagem da Globo uma ponte para o rabbit 

hole do YouTube: sair do digital era, em grande medida, um outro modo de atrair para 

o digital, por meio dos próprios veículos cuja autoridade era ostensivamente negada 

naquele ambiente. 

 

Instauração de uma crise: limites da “saída da bolha” 

Em setembro de 2019, ainda não estavam colocadas todas as condições para dizer 

o quão sustentável era a manutenção de um terraplanismo “fora da bolha”. Por um lado, 

os desgastes com conflitos internos mostravam a impossibilidade de consenso. Por outro, 
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a crescente expectativa por um evento que ainda não havia se concretizado injetava 

otimismo nas mediações além do digital: fora a venda de produtos (maquetes e chaveiros, 

basicamente) e o lançamento da Revista Terra Plana (inserida como brinde para os 

inscritos na convenção) planejados para o dia do evento, era anunciada a inauguração 

(logo após a última palestra da FlatCon) do Vila Plana, bar-restaurante temático 

idealizado por um terraplanista como ponto de encontro entre pares (ainda que aberto a 

um público mais amplo)300. Enquanto isso, o terraplanismo continuava navegando no 

aumento de interesse pelo tema na mídia profissional; para alguns desses veículos 

profissionais, ainda que assumindo o ponto de vista da defesa da ciência, aquele parecia 

o momento em que se buscava não apenas noticiar, mas ouvir terraplanistas301. 

Nos primeiros dias de outubro, contudo, os inscritos na FlatCon receberam a 

informação de que o evento passava por atribulações. O motivo era um conflito de 

interesses aparentemente iniciado por uma breve notícia sobre a convenção publicada no 

jornal Estadão ainda no fim de setembro302. Constava ali uma informação básica, 

apresentada despretensiosamente, mas ausente no material de divulgação da FlatCon (e 

fato desconhecido pelo seu próprio organizador, como indicaria depois): o auditório que 

receberia o evento estava localizado no interior de um colégio católico. Dois dias depois, 

uma reportagem da Gazeta do Povo303 desdobrava a informação entrando em contato com 

a instituição, que relatava que o contrato havia sido firmado com um intermediário, a 

empresa Salas Brasil. Porém, como conta o jornalista, “o colégio havia decidido não ceder 

o espaço ao evento terraplanista, por estar em desacordo com os princípios da escola”; a 

empresa, então, moveria o evento para outro local. A mudança teve grande repercussão 

entre participantes do evento, atribuída a um “assédio”, uma “censura”, uma 

 
300 Acrescente-se aí outra iniciativa, de criação de uma biblioteca física dedicada ao terraplanismo e temas 

correlatos (até onde tenho notícia, capitaneada por um youtuber); o plano, porém, nunca saiu do papel. 
301 Esse foi o caso, por exemplo, do podcast do jornal Estadão, que publicou episódio contendo 6 minutos 

de fala de Bruno, do canal Mistérios do Mundo, em entrevista ao programa (publicado em 30 de setembro 

de 2019, disponível em: https://youtu.be/6vTu9n66Sgs), e do quadro “Mude a minha ideia – Quebrando o 

Tabu”, do canal no YouTube da emissora de televisão GNT, que promoveu um amigável debate com 

Leandro, do Inteligência Natural (publicado em 8 de outubro de 2019, disponível em: 

https://youtu.be/2wQRyzvkDSg). Acesso em: 06/03/2021. 
302 Publicada em 21 de setembro de 2019. Disponível em: 

https://emais.estadao.com.br/noticias/comportamento,primeira-convencao-brasileira-sobre-terraplanismo-

ocorre-em-novembro,70003019443. Acesso em: 28/06/2020. 
303 Disponível em: https://www.gazetadopovo.com.br/vozes/tubo-de-ensaio/colegio-catolico-evento-

terraplanista/. Acesso em: 28/06/2020. 

https://youtu.be/6vTu9n66Sgs
https://youtu.be/2wQRyzvkDSg
https://emais.estadao.com.br/noticias/comportamento,primeira-convencao-brasileira-sobre-terraplanismo-ocorre-em-novembro,70003019443
https://emais.estadao.com.br/noticias/comportamento,primeira-convencao-brasileira-sobre-terraplanismo-ocorre-em-novembro,70003019443
https://www.gazetadopovo.com.br/vozes/tubo-de-ensaio/colegio-catolico-evento-terraplanista/
https://www.gazetadopovo.com.br/vozes/tubo-de-ensaio/colegio-catolico-evento-terraplanista/
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“perseguição” da grande mídia à FlatCon — para alguns, supostamente em conluio com 

a Igreja Católica. 

O jornalismo profissional, desta vez, era percebido com uma feição distinta da já 

esperada representação negativa do terraplanismo, pois estaria gerando prejuízos 

tangíveis ao projeto de “saída da bolha”, a pouco mais de um mês até a realização do 

evento. Realocado para um novo espaço (agora, um auditório com mil cadeiras), a 

organização da FlatCon se via num novo tipo de dilema: o quão seguro seria, a partir 

daquele momento, divulgar à grande mídia informações sobre o evento? A percepção de 

que se estava “sob ataque” resultou na identificação e expulsão de dois jornalistas 

presentes no grupo de WhatsApp da FlatCon; a existência dos “infiltrados”, agora, 

tornava-se um problema urgente. A organização do evento decidia que o nome e o 

endereço do novo espaço seriam mantidos em segredo até uma semana antes do evento, 

revelando-se por enquanto apenas a estação de metrô mais próxima. As precauções, ainda 

que cientes dos riscos de “vazamento”, tentavam cerrar limites entre terraplanistas e mídia 

profissional, adotando às pressas uma lógica refratária (Abidin, 2021). A fragilidade da 

nova medida seria testada poucos dias depois, num vídeo publicado por Bruno em seu 

canal no YouTube304. Ali, o palestrante lamentava o que via como “um atento contra a 

liberdade de expressão, de crença”, praticado pela “religiosidade pseudocientífica” e pelo 

“cientificismo dogmático”. Assumindo um tom mais triunfante, exaltava a saída da 

“bolha das mídias sociais” por sua nova conquista, apesar dos contratempos: “um 

auditório de primeira, muito melhor do que o outro, muito maior do que o outro”. Bruno, 

informado sobre o local, conferia-lhe distinção revelando que o espaço já havia recebido 

o primeiro-ministro do Japão. “É isso o que o Criador reserva para quem luta pela 

verdade: coisas melhores”, concluía. 

Uma notícia sobre os percalços da FlatCon publicada na Folha de São Paulo dois 

dias depois305, atenta ao vídeo de Bruno, reconheceu o local a partir da pista involuntária 

deixada pelo youtuber: o auditório alugado pertencia à Sociedade Brasileira de Cultura 

Japonesa e de Assistência Social (Bunkyo). Em contato com o responsável pelo espaço, 

a jornalista era informada que “a Bunkyo ‘não tem nenhuma ideologia política ou 

 
304 Vídeo publicado em 06 de outubro de 2019 no canal Mistérios do Mundo (link indisponível). 
305 Publicada em 08 de outubro de 2019. Disponível em: 

https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2019/10/escola-catolica-em-sao-paulo-rejeita-evento-

terraplanista.shtml. Acesso em: 03/09/2021. 

https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2019/10/escola-catolica-em-sao-paulo-rejeita-evento-terraplanista.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2019/10/escola-catolica-em-sao-paulo-rejeita-evento-terraplanista.shtml
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religiosa’” e não havia “se aprofundado no teor das falas na convenção”; Jean, 

entrevistado, dizia que “a Bunkyo sabe do que trata a FlatCon. ‘Sabem, porque 

perguntaram. O evento está sendo divulgado amplamente’”. Poucos dias depois, 

similarmente à situação com o colégio católico, a instituição optava por não mais receber 

a FlatCon. “Ameaça”, “boicote” e “guerra” eram as palavras que permeavam as reações 

à nova crise no processo de organização da FlatCon — agora, prestes a ser cancelada, 

dada a dificuldade de se encontrar tanto um espaço disposto a ter sua imagem 

publicamente associada a uma convenção no mínimo controversa como, mais 

pragmaticamente, um que estivesse desocupado a menos de um mês da data marcada. 

Tentativas de solucionar essa dimensão muito concreta da “saída da bolha” 

contaminavam todos os interessados, multiplicando vozes fragmentadamente lidando 

com a questão do que significava, de fato, essa condição urgente de um terraplanismo 

público sob o risco de solapar a qualquer momento. Enquanto Jean se movimentava nos 

bastidores, grupos e espaços de comentários cogitavam uma diversidade de opções: 

outros auditórios, hotéis, salões de festa, chácaras, sítios, área de camping, quadras de 

escola de samba, salões de buffet, igrejas evangélicas. Em algumas, perdia-se o conforto 

ou a facilidade de acesso; no caso das igrejas, especificamente, a associação ao domínio 

do religioso nem sempre era desejada, levando-se em conta como a “grande mídia” 

retrataria esse assunto. Demandas pela continuidade na visibilização crescente do 

terraplanismo “fora da bolha” apontavam os riscos de isolamento na escolha de espaços 

privados, sugerindo a realização do evento em locais abertos: ruas, parques, praças ou o 

vão livre do MASP306 eram algumas dessas opções, que permitiriam o uso de caminhões 

de som, megafones, camisetas, faixas ou cartazes. Mas muitas objeções surgiam daí, 

sugerindo riscos de descaracterização da FlatCon: trata-se de uma convenção ou de uma 

manifestação? O interesse é mostrar publicamente uma pauta ou “aprofundar um 

conhecimento”? Como palestrantes exibiriam seus slides? 

Um “local neutro”, concluíam alguns terraplanistas, parecia a opção congruente 

com a proposta inicial da FlatCon. Jean dizia à Folha de São Paulo, na matéria 

anteriormente citada: “O meu evento não é religioso, não é político. O cunho é científico, 

é o debate sadio do formato da Terra”. Apesar do acirramento no antagonismo à mídia 

tradicional (ou talvez exatamente por causa disso), a escolha de um novo local estava 

 
306 Espaço do Museu de Arte de São Paulo que recebe desde manifestações políticas até feiras e atrações 

artísticas. 



250 

 

predominantemente submetida a critérios que excediam a satisfação dos interesses de 

confraternização presencial do público terraplanista; era dirigindo-se a um público mais 

amplo — de contornos pouco definidos e em grande parte mediado pelos veículos do 

jornalismo profissional — que a organização da FlatCon filtrava as opções de espaço que 

lhe restavam. 

 

A proximidade do evento e um episódio inédito no terraplanismo brasileiro 

Em meados do mês de outubro, a crise estava aplacada. Um novo contrato havia 

sido assinado (sem a intermediação da empresa anterior) e um novo banner, com 

escalação atualizada, passava a circular nas mídias terraplanistas (Figura 32). Nesse 

material de divulgação, o controle da informação era ainda mais restritivo: o local seria 

divulgado apenas no dia anterior à convenção. De fato, foi isso o que ocorreu. No fim de 

outubro, no entanto, as ansiedades diante da “interferência” da imprensa motivavam a 

elaboração de um “esquema de segurança” intrincado, já compartilhado com os inscritos: 

estes, na noite do dia 9, seriam informados apenas com o nome de uma estação de metrô; 

chegando lá, avistariam membros da organização da convenção, identificados com a 

camiseta do evento, que encaminhariam os participantes para o auditório ali próximo.  

Figura 32 - Terceira versão do banner da FlatCon. 

 
Fonte: Imagem publicada no grupo de Facebook Terra Plana Brasil Exclusivo. 
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Na tarefa de equilibrar as novas condições de visibilidade da Terra Plana a partir 

desse evento que já havia consolidado seu lugar como objeto de atenção pública de 

interesse da imprensa, a tática de retenção dessa informação primordial tentava 

implementar, na própria passagem da plataforma digital ao espaço público, um resquício 

da lógica de público refratário (Abidin, 2021) adotada com dificuldades no próprio grupo 

de WhatsApp da FlatCon. Os argumentos de coloração conspiratória, tão corriqueiros em 

toda a produção audiovisual terraplanista, apareciam com cada vez mais força em meio à 

série de percalços. Num vídeo do Sem Hipocrisia307, também republicado no canal da 

FlatCon no YouTube, Marthins dizia que “na história da humanidade o sistema 

maçônico-comunista sempre se utilizou de oposições controladas para minar e destruir 

qualquer levante pela verdade”, numa tática de infiltração do inimigo por meio de 

supostos aliados que estaria se repetindo naqueles youtubers terraplanistas dissidentes da 

FlatCon: 

Após os ataques dos opositores controlados, estes, não obtendo êxito em seu 

plano maquiavélico, e [após] a FlatCon continuar crescendo, foi a vez do 

próprio sistema dar as caras e começar a minar e destruir a relação do Jean 

Ricardo com os auditórios contratados. (...) Faço então algumas perguntas: se 

essas entidades [que romperam contrato] não possuem medo da Justiça e de 

danos materiais, seriam pessoas poderosas que estariam contra o 

acontecimento do evento? Seriam influentes ou grandes milionários? (...) 

Porque o medo de acontecer a FlatCon? 

O tom de inflamado antagonismo, retratando um público antiestrutural (Cesarino, 

2022) cercado pelas ameaças de uma batalha assimétrica contra atores conspiratórios 

poderosos, começava a se amenizar com a definição do novo auditório. Uma nova rodada 

de convites de veículos profissionais de comunicação tinha início com a proximidade da 

FlatCon. Dentre eles, o mais celebrado, recebido praticamente como a coroação final do 

êxito na organização da convenção, foi a longa participação no programa de entrevistas 

The Noite, apresentado por Danilo Gentili, transmitido pela emissora SBT em 29 de 

outubro de 2019 e publicado no seu canal oficial no YouTube no dia seguinte308. Tratava-

se do maior tempo de exposição do terraplanismo na televisão: os terraplanistas, que a 

princípio ocupariam apenas um bloco, viraram pauta do episódio inteiro, com uma 

entrevista que durou 40 minutos. No YouTube, os números não foram nada modestos, e 

o episódio acumula hoje mais de 5,5 milhões de visualizações (mais de 740 mil só nas 

primeiras 24 horas). A menos de 10 dias da FlatCon, Gentili, a quem Jean havia 

 
307 Vídeo publicado em 13 de outubro de 2019. Disponível em: https://youtu.be/kF6AZlWQI5s. Acesso 

em: 03/09/2021. 
308 Disponível em: https://youtu.be/cHHxxcH_T6o. Acesso em: 18/09/2020. 

https://youtu.be/kF6AZlWQI5s
https://youtu.be/cHHxxcH_T6o
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endereçado em julho um agradecimento levemente irônico por mencionar o evento num 

monólogo humorístico naquele mesmo programa, agora concedia uma “propaganda 

gratuita” de proporções ainda maiores ao terraplanismo brasileiro. 

No dia em que o programa iria ao ar, Jean publicou em seu Papo Plano um vídeo 

intitulado “Terra Plana no THE NOITE: a saída da bolha digital”309, com fotos sorridentes 

dos bastidores da gravação e um relato ainda mais otimista do que o episódio da entrevista 

ao Fantástico: ele e os youtubers–palestrantes Bruno, Marthins e Siddartha estavam em 

“sinergia” e foram recebidos por uma plateia “interessada” e por um Gentili com um 

“humor comedido” e pontuado por “questionamentos sérios”; cumpriu-se a missão de 

“divulgar esse questionamento em rede nacional”, numa participação “histórica”, e, a 

partir dela, “milhares de pessoas vão pesquisar sobre a Terra Plana em nossos canais”. 

Nos comentários ao vídeo e no grupo da FlatCon, o clima era de comemoração, sem sinais 

da apreensão experimentada com a espera da exibição do programa da Globo. A questão 

pública contida na expectativa pela participação no SBT era bem traduzida no título de 

uma live publicada no mesmo dia noutro canal: “Contagem regressiva no Brasil – A Terra 

Plana está prestes a se tornar mainstream?”310. Aproximando-se do horário de exibição, 

o grupo de WhatsApp compartilhava fotos de seus televisores ou sites de transmissão 

pirata. 

The Noite é um programa com estrutura e estética semelhantes a outros programas 

de entrevistas de fim de noite, reunindo plateia, banda de apoio, locutor e apresentador 

num cenário que simula a noite de uma grande metrópole e com uma interação 

apresentador–entrevistado permeada por tiradas humorísticas. Os terraplanistas se 

acomodaram no amplo sofá posicionado ao lado de Gentili — este, tendo à sua frente 

uma mesa que comportava alguns objetos levados por seus convidados: a camiseta com 

a logomarca da FlatCon, idêntica àquela que Jean trajava durante toda a gravação; 

maquetes da Terra plana e esférica, utilizadas em alguns momentos da entrevista para fins 

 
309 Vídeo publicado em 29 de outubro de 2019 (link indisponível). 
310 O título original está em inglês (Countdown Brazil – Is FE about to Mainstream?) e o vídeo foi publicado 

em 29/10/2019 no canal In Fiction We Trust – Cosmological Explorations (disponível em: 

https://www.youtube.com/live/EKFstUJx_-4). O youtuber, Rodrigo, é um terraplanista brasileiro radicado 

na Escócia. Lá, concluiu seu doutorado em Antropologia Social, na Universidade de Aberdeen (sua 

formação anterior também foi na área, na Universidade da Colúmbia Britânica). Ao que parece, há pelo 

menos um trabalho acadêmico seu relacionado ao tema da Terra Plana, apresentado num evento em 2018, 

mas seu principal campo de pesquisa é a Antropologia da Música. É no seu canal no YouTube que os 

argumentos terraplanistas convivem com referências a teóricos das Ciências Sociais — por exemplo, em 

“Erving Goffman e a dramaturgia do astronauta: as artes do gerenciamento de impressões” (Erving Goffman 

and Astronaut Dramaturgy the Arts of Impression Management). Acesso em: 20/02/2021. 

https://www.youtube.com/live/EKFstUJx_-4
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de demonstração e comparação visual; o livro O Universo…, escrito por Marthins; a 

primeira edição da Revista Terra Plana, a ser entregue aos participantes no dia da 

convenção. O primeiro tópico da conversa foi a FlatCon, divulgada a cada início de bloco 

— Gentili, num desses momentos, convidava seus espectadores: “Se você é um 

simpatizante, se você é um terraplanista, um curioso, ou até mesmo se você quer ir lá para 

ver qual é a explicação dos caras, aparece lá”. Após os comentários de Jean sobre a 

convenção e os percalços com o “assédio da mídia”, a entrevista teve sequência com o 

predomínio das vozes dos outros três terraplanistas, convocados pelo apresentador a 

explicar os fundamentos e alguns pormenores do modelo defendido. 

A participação no SBT era nitidamente distinta da experiência anterior de 

terraplanistas com a mídia tradicional. O tom humorístico enquadrava o tema no campo 

do excêntrico e do curioso, mas não do danoso ou do preocupante. Por um lado, não havia 

dúvidas de que Gentili ocupava a posição de quem entende que o planeta é esférico, 

notada ao enfatizar pequenas contradições ou inconsistências da Terra Plana em seus 

pedidos de explicação (em alguns casos, insistindo na reelaboração de respostas vagas 

em termos mais diretos); as piadas, distribuídas ao longo de todo o diálogo e com seu 

ápice na exibição comentada de uma seleção de memes, baseavam-se exatamente na 

exploração do absurdo do modelo terraplanista. Por outro lado, as intervenções de Gentili 

assumiam muito mais a forma de perguntas sobre os novos pontos abertos a cada 

argumento terraplanista do que na contraposição firmada em sólidos fatos científicos; em 

outras palavras, aquele formato de entrevista dava ao apresentador uma função de 

“escada”, alçando a fala de seus convidados para as searas cada vez mais distantes do 

discurso terraplanista (ou indo cada vez mais fundo naquele breve sumário dos pontos de 

apoio do rabbit hole). O “humor comedido” que Jean atribuiu a Gentili, em outras 

palavras, significava uma cordialidade que mantinha a interação longe da pura chacota 

— os convidados, na verdade, riam junto, como se reconhecessem no humor apenas uma 

modulação natural do espanto inicial de públicos não acostumados com as alegações 

terraplanistas311. 

 
311 Vale mencionar que os únicos breves momentos de acirramento dos ânimos, a partir das perguntas de 

um membro da banda de apoio (primeiro, questionando sobre interesses financeiros; depois, demarcando 

seu desacordo com um experimento terraplanista), tiveram sequência na produção terraplanista no 

YouTube com vídeos explorando o antagonismo com o “globalismo” marcado nesse conflito. 
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A participação no SBT, imensamente celebrada no grupo de inscritos da FlatCon, 

era entendida como a conquista de um espaço na grande mídia onde, enfim, terraplanistas 

foram escutados com atenção. A contradição era evidente (a premissa do programa era 

satírica, mas a intenção de publicização do modelo terraplanista era séria), ainda que 

suficientemente explorável pela agenda da Terra Plana: nas muitas brechas abertas para 

que se debruçassem sobre seu modelo, costuraram os fundamentos de sua construção de 

mundo e os pontos de “dúvida” sobre o heliocentrismo para um público amplo — como 

Jean lembraria no hangout com Esaïas, “nenhum outro canal conseguiu até hoje uma 

abrangência dessa maneira, um vídeo com 4 milhões e meio de visualizações; então isso 

é uma vitória pra todos nós”. No apanhado de tópicos discutidos, argumentos religiosos 

apareceram apenas em breves menções, predominando as explicações mais próximas ao 

domínio da “ciência de verdade”. Segundo Marthins, essa foi uma escolha consciente, 

combinada antes de entrarem no estúdio312. Jean já partia dessa premissa no processo de 

divulgação da FlatCon, quando se referia à anteriormente citada ideia do evento como 

parte de um “debate sadio” sobre o formato da Terra, que pouco tinha a ver com política 

ou religião. Num live posterior313, ele dizia: 

Claro, eu acredito na Bíblia, eu também sou cristão, eu acredito em tudo que 

está escrito ali, eu fui batizado também em nome do Senhor Jesus, tá? (...) Só 

que não podemos nos basear pela fé, nós temos que conversar com a classe 

científica de igual pra igual, mostrando testes científicos. O debate tem que ser 

científico, e não religioso. (...) nós participamos da TV aberta, lá do programa 

do Danilo Gentili. Nós não poderíamos ficar falando da Bíblia, [de] trechos 

bíblicos que falam realmente que a Terra é plana, citar trechos de Gênesis (...) 

O debate é científico. 

Nas modulações do que deveria ser um terraplanismo público apresentável em 

cadeia televisiva nacional, projetava-se um cenário de controvérsia aberta sobre o formato 

do planeta, de interesse público, com o modelo da Terra Plana sendo defendido enquanto 

proposta cumpridora das regras do jogo — ela seria “científica”, baseada em “evidências” 

empíricas, reproduzíveis etc., dizeres que não deixaram de ser enfatizados pelos 

entrevistados. Tratava-se de “ciência de verdade”, mas numa versão que temporariamente 

docilizava os elementos discursivos de antagonismo à ciência oficial, substituindo sua 

dimensão conflitiva fundamental pela posição enquanto um lado do “debate”. A situação 

era em certa medida distinta dos desafios (comentados no Capítulo 3) lançados por 

“globalistas” aos defensores do modelo em grupos e caixas de comentários de canais, 

 
312 Era o que dizia Marthins em live transmitida em 16/11/2019 no Sem Hipocrisia (link indisponível). 
313 Transmitida em 12/11/2019 no canal Papo Plano (link indisponível). 
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pois, dessa vez, eram os terraplanistas que eram recebidos no ambiente que ocupava o 

polo da oficialidade (não da ciência estabelecida, mas da mídia mainstream). A tentativa 

de conformar a pretensão de ciência à ocasião, evidentemente, era insustentável — não 

apenas pelos tipos de argumento e de critério prático usados sob o nome de “ciência”, 

mas porque, após minutos iniciais de entrevista dedicados a descrever o que seriam os 

parâmetros físicos do modelo defendido, os convidados precisavam movimentar todo o 

aparato conspiratório do qual o terraplanismo depende (“controle”, “manipulação” e 

“escravização” foram alguns dos termos usados). 

A escolha pela aparência cientificista numa situação como aquela não era 

consenso entre terraplanistas. Afonso, por exemplo, comentava em vídeo do Ciência de 

Verdade314 que, se fosse ele na condição de entrevistado no programa de Gentili, entraria 

no estúdio com uma Bíblia na mão, baseando-se apenas nela para defender a Terra Plana, 

pois “o Brasil é um país cristão e entenderia isso”. Ele divergia também em relação ao 

saldo de uma “saída da bolha” que precisava se submeter a intenções satíricas: a 

entrevista, de início, pareceu-lhe interessante, até notar que os convidados do episódio 

seguinte eram os “presidentes das associações de vampiros e lobisomens”. Ali, Afonso 

teve certeza de que o objetivo do programa era uma “palhaçada” comparável a um 

cientista explicar o funcionamento de um motor no palco de um circo: “o programa do 

Danilo Gentili serve (...) para ridicularizar coisas, não serve para fazer entrevista séria”. 

O youtuber parecia tentar relembrar aos terraplanistas a condição de enunciação que a 

plataforma vinha garantindo a eles, diferente das “arapucas” às quais estavam sujeitos 

fora desse terreno: 

Eu tô gravando pra vocês aqui: eu tenho o controle da situação. Tô aqui 

gravando, sei onde tá a filmadora, sei onde tá a lâmpada (...), a televisão tá 

aqui, fui eu que coloquei os slides. Eu tenho algum controle (...) Agora, se eu 

tô numa situação que não tem controle, a pessoa vai ficar me interrompendo 

toda hora e tudo mais, não tem por que arriscar. Eu tenho muita gente aqui 

assistindo o canal, eu não preciso me expor ao risco do ridículo, como o pessoal 

[da FlatCon] fez aqui [no programa do SBT] (...) Eu vejo que o pessoal aqui 

da (...) FlatCon não foram cuidadosos em nenhum momento. 

Se do ponto de vista dos entusiastas da participação no The Noite aquela havia 

sido a melhor situação de inserção do terraplanismo brasileiro na mídia profissional, 

mesmo com o tom humorístico (alguns chegaram a dizer que Gentili podia ser 

 
314 Publicado em 15/11/ 2019 (link indisponível). 
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considerado um aliado315), as condições ali postas nunca viriam a se repetir. Logo após a 

realização da FlatCon, o interesse satírico motivaria pelo menos duas outras entrevistas 

(ambas na rádio Jovem Pan, nos programas Stand Up e Pânico316). Entretanto, além das 

audiências consideravelmente menores (no YouTube, o segundo soma pouco mais de 

meio milhão de visualizações e o primeiro não chega a 100 mil), os entrevistados 

precisavam dividir o frenético e escasso tempo de fala com muitos intervalos comerciais, 

vozes sobrepostas, humoristas menos “comedidos” e contrapontos mais incisivos — o 

terraplanista–palestrante Anderson, presente em ambas as ocasiões, parecia visivelmente 

irritado. Os terraplanistas retornariam à tela da Globo em 11 de dezembro, no programa 

Profissão Repórter, cuja equipe esteva presente no teatro onde foi realizada a FlatCon. A 

emissora registrou cenas das palestras e entrevistou Jean e outros participantes, mas o 

material utilizado no corte final totalizava poucos minutos. Diferentemente dos shows de 

humor de rádio e TV, a seriedade demandada por terraplanistas dava o tom do programa 

da Globo, ainda que não no sentido por eles almejado: lá, ao lado da agenda antivacina e 

do negacionismo climático, era mais um segmento do tema central do episódio, o 

negacionismo científico. 

 

A realização da FlatCon e o retorno à “bolha” 

No dia 10 de novembro de 2019, o Teatro Liberdade, na zona central de São Paulo, 

hospedou a tão aguardada FlatCon. Por volta das 8h30 da manhã daquele domingo, era 

grande e vistosa a movimentação na calçada do prédio, com uma longa fila de 

credenciamento e a perambulação de voluntários trajando camiseta do evento e crachá e 

de uma equipe de filmagem realizando entrevistas. Em frente ao portão de entrada, um 

grande painel com um mapa da Terra Plana apoiado num pedestal ornado com balões 

verdes, amarelos e brancos demarcava que ali se concentrava o primeiro grande evento 

terraplanista brasileiro. No hall do prédio a decoração se repetia, abrigando também 

alguns poucos estandes com venda de chaveiros, maquetes e quadros temáticos. A densa 

 
315 Jean também demonstrou sua gratidão a Gentili no hangout com Esaïas: “Foi a primeira vez que um talk 

show do mundo dedicou um programa inteiro pro tema Terra Plana. O Danilo Gentili foi único, no mundo, 

apresentador de talk show, que praticamente só falou desse tema (…). Ele também se mostrou muito 

interessado nos bastidores. Claro que ali, apresentando, a entrevista, ele tem que fazer parte, ali. Ele cria 

um personagem, né? Mas nos bastidores ele demonstrou muito interesse na Terra Plana, sim”. 
316 Os programas foram, respectivamente, nos dias 11 de novembro e 11 de dezembro de 2019, 

disponibilizadas no canal de um dos entrevistadores do primeiro programa 

(https://www.youtube.com/watch?v=hjHUKVmAB_Q) e no canal oficial do segundo 

(https://www.youtube.com/watch?v=74r2lSCvaOs). Acesso em: 05/10/2020. 

https://www.youtube.com/watch?v=hjHUKVmAB_Q
https://www.youtube.com/watch?v=74r2lSCvaOs
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aglomeração de pessoas nesse espaço — conversando, transitando, tirando fotos — 

contrastava com a tranquilidade do amplo auditório, que também permitia melhor 

dimensionar a quantidade de público (contei por volta de 250 pessoas, mas Jean falava de 

400). Jean fez sua fala de abertura por volta das 9h30, seguido da execução de uma música 

no violão pelo terraplanista Douglas e, finalmente, da primeira palestra do dia. 

Figura 33 - Hall do Teatro Liberdade no dia da FlatCon 2019. 

 
Fonte: Registro do autor. 

Falar sobre a relação entre esse domingo e o projeto de “saída da bolha” implica 

em considerar duas impressões diametralmente opostas, sentidas e compartilhadas no 

meio terraplanista, e determinantes (ainda que não a única razão) para a retração desse 

tipo de iniciativa: ela foi um sucesso ou um retumbante fracasso (inclusive, para alguns, 

foi as duas coisas ao mesmo tempo). Durante sua realização, era difícil observar qualquer 

sinal dessa segunda impressão. Apesar de um atraso de mais de meia hora para o início 

da primeira palestra e um problema ou outro na administração do tempo de fala, tudo 

transcorreu aparentemente bem. Durante todo o domingo, Jean esteve ocupado 

concedendo entrevistas à mídia profissional presente no local (além de uma equipe da 

Globo, estavam lá jornalistas do R7, da Folha de São Paulo, da Época, da Vice e do Uol, 

que publicaram reportagens nos dias seguintes317, fora a equipe de filmagem que 

acompanhava um humorista). Estavam lá também outros “infiltrados” que, como eu, 

 
317 Disponíveis em: https://noticias.r7.com/tecnologia-e-ciencia/viaje-nas-ideias-dos-brasileiros-que-

acreditam-que-a-terra-e-plana-13112019; https://www1.folha.uol.com.br/ciencia/2019/11/convencao-em-

sao-paulo-reune-quem-duvida-de-que-a-terra-seja-redonda.shtml; 

https://epoca.globo.com/sociedade/primeira-convencao-de-terraplanistas-do-brasil-tem-infiltrados-

revelacoes-de-deus-criticas-nasa-24074319; https://www.vice.com/pt/article/ywa9by/a-primeira-

convencao-brasileira-sobre-terra-plana-foi-exatamente-como-voce-imagina; 

https://paulosampaio.blogosfera.uol.com.br/2019/11/12/a-ignorancia-e-uma-bencao-diz-palestrante-da-

1a-convencao-da-terra-plana/. Acesso em: 05/10/2020. 

https://noticias.r7.com/tecnologia-e-ciencia/viaje-nas-ideias-dos-brasileiros-que-acreditam-que-a-terra-e-plana-13112019
https://noticias.r7.com/tecnologia-e-ciencia/viaje-nas-ideias-dos-brasileiros-que-acreditam-que-a-terra-e-plana-13112019
https://www1.folha.uol.com.br/ciencia/2019/11/convencao-em-sao-paulo-reune-quem-duvida-de-que-a-terra-seja-redonda.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/ciencia/2019/11/convencao-em-sao-paulo-reune-quem-duvida-de-que-a-terra-seja-redonda.shtml
https://epoca.globo.com/sociedade/primeira-convencao-de-terraplanistas-do-brasil-tem-infiltrados-revelacoes-de-deus-criticas-nasa-24074319
https://epoca.globo.com/sociedade/primeira-convencao-de-terraplanistas-do-brasil-tem-infiltrados-revelacoes-de-deus-criticas-nasa-24074319
https://www.vice.com/pt/article/ywa9by/a-primeira-convencao-brasileira-sobre-terra-plana-foi-exatamente-como-voce-imagina
https://www.vice.com/pt/article/ywa9by/a-primeira-convencao-brasileira-sobre-terra-plana-foi-exatamente-como-voce-imagina
https://paulosampaio.blogosfera.uol.com.br/2019/11/12/a-ignorancia-e-uma-bencao-diz-palestrante-da-1a-convencao-da-terra-plana/
https://paulosampaio.blogosfera.uol.com.br/2019/11/12/a-ignorancia-e-uma-bencao-diz-palestrante-da-1a-convencao-da-terra-plana/
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observavam, anotavam e registravam, realizando ou não pesquisas acadêmicas318. Essa 

presença, ainda que gerasse corriqueiras suspeitas, era também, como demonstraria Jean 

em suas publicações pós-FlatCon, um índice de sucesso, em continuidade com todo o 

trabalho de divulgação dos longos meses de organização. 

A socialização presencial, tão aguardada desde o primeiro anúncio de Jean no 

Facebook, foi enfim concretizada, propiciando no Teatro Liberdade, nos seus arredores 

durante a pausa para o almoço e na confraternização noturna no bar–restaurante Vila 

Plana as situações propícias para o encontro com youtubers, amigos de grupos virtuais e 

desconhecidos (muitas dessas pessoas vindo de outros estados do país). A mudança do 

nome do grupo de WhatsApp, naquele mesmo dia, de FlatCon Br para Família FlatCon 

2019 era um bom indício não apenas do clima de celebração coletiva que tomava grande 

parte dos participantes, mas da tentativa de tornar aquela dimensão socializante durável. 

Em live realizada dois dias depois em seu canal, Jean falava de um evento “épico”, “uma 

das maiores convenções [terraplanistas] do mundo”, com grande interação entre 

convidados e inscritos e palestras de “alto nível” — impressões compartilhadas também 

por grande parcela dos membros do grupo de WhatsApp, que o mantiveram muito ativo, 

com centenas de mensagens por dia, por semanas a fio. 

As palestras, bastante elogiadas durante e após o evento, eram a materialização de 

uma relação que a maior parte daquelas pessoas já experimentava na forma youtuber–

audiência, agora com todas as traduções próprias da situação de compartilhamento 

presencial de um espaço (o efeito “institucional” de “buscar conhecimento” na 

programação de um evento, as reações em tempo real, os aplausos, os registros pessoais 

com celular em punho etc.). Sem excluirmos tudo o que obviamente torna um evento 

desse tipo distinto da manifestação digital do terraplanismo, não deixam de saltar à vista 

as continuidades na passagem entre YouTube e FlatCon, submetendo a segunda à “lógica 

de mídia” (Kalpokas, 2019) da primeira. Além da já mencionada transformação de 

youtubers em palestrantes, o ordenamento e o conteúdo de cada fala fazia delas uma 

espécie de “versão teatral” da produção audiovisual habitual de seus respectivos canais 

(ou algo que por outras vias apontava de volta para suas rotinas na plataforma). Uma 

 
318 Conheci ali um físico, uma socióloga e um psicanalista, estando presentes também um professor do 

curso de Gestão de Políticas Públicas da USP, um pesquisador que creio que fosse da área de ensino de 

ciências e um estudante de jornalismo que produzia um minidocumentário sobre negacionismo científico; 

havia mais alguns não terraplanistas (meia dúzia ou um pouco mais) cujos backgrounds desconheço. 
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exceção era Anderson, com uma produção para o YouTube escassa e pouco relacionada 

ao que tratou em sua longa palestra, a primeira do dia (ela pode ser descrita, num oxímoro, 

como uma livre associação planejada, numa conexão quase imparável de tópicos díspares, 

mas previamente programada em seus slides); ao fim, ofereceu à plateia um artefato 

físico: um banner com o “novo mapa da Terra Plana”, por ele elaborado, exposto no 

saguão do teatro para ser observado e fotografado. 

Para os demais palestrantes, a relação com a produção no YouTube era notória — 

em sua maioria, com falas expositivas guiadas pela apresentação de slides, numa 

configuração voz/imagem parecida com aquela já praticada em seus vídeos e lives319. 

Evangelista Flávio escolheu falar sobre “cosmologia bíblica”, tema central de seus 

vídeos, fazendo (mais) um apanhado geral dos argumentos religiosos terraplanistas e 

exibindo sua sequência de ilustrações e de passagens bíblicas a serem lidas e 

interpretadas. Gilberto procedeu como em muitos vídeos do seu Terra Plana Reloaded: 

escolhendo um tópico específico do modelo da Terra Plana (no caso, o funcionamento do 

Sol, tema também já abordado mais de uma vez em seu canal) e concluindo com a 

apresentação de vídeos que teriam a função de “provas” do modelo. Siddhartha, por sua 

vez, tratou de questões de ordem conspiratória, levando ao palco argumentos e fartos 

materiais imagéticos (montagens visuais como as que são discutidas no Capítulo 7) já 

utilizados em seu canal Professor Terra Plana. Bruno, como relatado no Capítulo 1, fez 

de sua breve palestra um trabalho em tempo real de “refutação e desmascaramento” das 

“imagens do heliocentrismo” exibidas pelo projetor. 

Algumas variações de formato foram experimentadas. Priscila subiu ao palco e 

cumprimentou a plateia com o mesmo bordão usado no início de seus vídeos (“Olá, gente 

linda que me assiste”), seguindo então para a apresentação de uma longa série de vídeos 

curtos de “globalistas” criticando a Terra Plana. Sua palestra era estruturada como uma 

espécie de react a cada uma dessas cenas, semelhante ao que praticava no YouTube; 

noutros breves momentos, exibiu trechos de seus próprios vídeos, escutando em silêncio 

a narração de sua própria voz previamente gravada nesses segmentos. Concluindo a 

apresentação, cantou sua música “A Terra é plana, meu irmão!”, que foi lançada como 

um videoclipe em seu canal no mês anterior (e exibido durante sua inesperada 

 
319 Não falo aqui de Julio (do canal MetafisicaMente) e Christian (do extinto The Questionators), pois tive 

pouco ou nenhum contato com suas produções no YouTube, mas o formato de apresentação foi o mesmo. 
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performance)320. Elaine e Amanda repetiram no Teatro Liberdade o exato bordão 

empregado em seus vídeos, flertando comicamente com leve efeito dissociativo: “esse 

aqui é o canal Eu & Ela Curiosa”. Na única palestra do dia sem utilização de slides, 

falaram diretamente sobre a “missão” como produtoras de conteúdo terraplanista, 

solicitando o engajamento dos espectadores no ecossistema digital terraplanista e no Eu 

& Ela: 

Eu acho que todos nós temos aqui o dever de postar o máximo de fotos, postar 

o máximo de informação. Realmente colocar esse evento aqui como um marco 

pra Terra Plana. Divulgar bastante (…). Não estamos pedindo atenção, não é 

nada disso. Nós estamos somente querendo alertar às pessoas que tudo foi 

manipulado (…). Nós temos um trabalho de vir aqui falar com vocês que nós 

temos essa missão, mas a missão se estende a todos vocês. Vocês precisam 

participar disso com a gente. Quando tiver live, quando tiver vídeo, quando 

tiver informação, compartilhem, não custa nada, não vai cair o dedo. Clicar 

num like ou compartilhar uma live de uma pessoa, ou um hangout com pessoas 

trazendo informações importantes. Mesmo que às vezes não seja importante 

pra você. 

Marthins, último palestrante do dia, subiu ao palco e disse: “Bom, queria fazer 

uma pergunta antes de começar: tem algum inscrito do canal Sem Hipocrisia aqui?”, 

vendo à sua frente um mar de mãos levantadas. Dias antes, no YouTube, havia anunciado 

no tom hiperbólico habitual do canal que apresentaria na FlatCon (mais uma) prova 

definitiva da Terra Plana. No auditório, deu sequência ao show: com certo suspense, 

convidou dois “infiltrados”321 para subirem ao palco e responderem uma pergunta; as 

respostas seriam colocadas em contradição com a prometida imagem que servia como 

“evidência” da planicidade, comparada depois com slides de “demonstrações 

matemáticas” (“do jeito que vocês gostam”, dizia o terraplanista) — momento em que o 

terraplanista citou a sequência de vídeos de “cálculo de curvatura” de seu canal 

(discutidos no Capítulo 3). Concluiu a apresentação com uma frase que ostentava a 

entonação demolidora usada na sua produção no YouTube: “Parabéns. A Terra é plana!”. 

Para encerrar o dia, Jean retornou ao palco com microfone na mão:  

 
320 Vídeo publicado em 18 de outubro de 2019 no canal Prisca de Côco. Disponível em: 

https://youtu.be/bdFsse5KwGY. Acesso em: 19/04/2023. 
321 Um deles era um homem que dizia à imprensa e aos demais presentes que era astrofísico e havia 

trabalhado para a NASA. A presença de um “inimigo” tão ilustre na plateia da FlatCon foi orgulhosamente 

explorada no ecossistema terraplanista no pós-FlatCon. No entanto, em buscas na internet desde então, 

nunca encontrei qualquer confirmação sobre essa formação e atuação profissional — ao invés disso, além 

de informações sobre sua atuação numa empresa de outro ramo, me deparei com suas intervenções em 

canais de YouTube e eventos online contrárias às medidas de contenção da pandemia de COVID-19, às 

vacinas e à gravidade da doença (por exemplo, em https://youtu.be/XreuVZnuNng; acesso em: 

19/04/2023). 

https://youtu.be/bdFsse5KwGY
https://youtu.be/XreuVZnuNng


261 

 

O objetivo do evento foi realmente alcançado. Ouvimos aqui de todos os 

palestrantes um conteúdo exclusivo e inédito, e que inclusive será discutido 

amplamente nos próximos dias nas redes sociais, nos veículos de comunicação 

(…), na grande mídia brasileira e também estrangeira.  

Todos as palestras foram filmadas e disponibilizadas no canal da FlatCon no 

YouTube, dando sequência à circulação desse “conteúdo exclusivo e inédito” na mídia 

digital na qual terraplanistas rotineiramente consolidavam sua construção de mundo.  

Com o horizonte da produção audiovisual sendo, em algum grau, mantido no tipo de 

conteúdo, na forma e no destino dos registros daquela primeira edição da convenção, é 

difícil prever que novas configurações da relação YouTube–FlatCon poderiam surgir caso 

o encontro se rotinizasse. Jean, na sua entusiasmada fala de encerramento, declarava: 

“Temos a partir de hoje um ponto de encontro anual. Daqui pra frente, não vamos parar. 

É um caminho sem volta, e todos aqui fazem parte dessa história”. Evidentemente, o 

terraplanista não teria como prever que, com a crise de saúde da pandemia de COVID-

19, eventos desse tipo estariam potencialmente inviabilizados em 2020; as condições de 

atenção da grande mídia, já de saída, também eram outras, com novas, urgentes e brutais 

modalidades de negacionismo científico colocando vidas diretamente em risco. 

No entanto, a FlatCon já estava condenada a não se repetir (e assim permanece até 

o momento de escrita desta tese) desde que Jean fechou contrato com o local que 

definitivamente abrigou o encontro. A razão para isso tinha a ver com um dos pilares da 

própria construção de mundo da Terra Plana. O organizador revelou o nome do Teatro 

Liberdade na noite anterior à convenção, e, numa reviravolta inacreditável, os inscritos 

descobriram que o prédio não apenas estava situado exatamente em frente à Grande Loja 

Maçônica do Estado de São Paulo como era, ele mesmo, propriedade de maçons — o 

famoso símbolo do esquadro e do compasso estava gravado no brasão logo acima do 

portão do teatro (Figura 34). A informação caiu como uma bomba no grupo de WhatsApp 

da convenção, e já ali algumas pessoas declararam sua repulsa à ideia de adentrarem no 

espaço de um dos “inimigos” mais citados na argumentação conspiratória terraplanista. 

Muitas outras compreenderam a decisão bastante pragmática de Jean: depois da sequência 

de perdas de auditório — há menos de um mês da convenção — e da busca ostensiva por 

um novo espaço, o teatro surgia como a última opção disponível e viável; sabendo dos 

riscos (“Eu acho que o pessoal não vai gostar, entendeu? Não vamos ter como justificar 
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depois. Eles vão falar que a gente faz parte disso”322), Jean precisou escolher entre a 

controvérsia e o fiasco do cancelamento da FlatCon depois de meses de divulgação. 

Figura 34 - Dupla presença da simbologia maçom na entrada do Teatro Liberdade: o esquadro e o 

compasso no brasão do prédio e no reflexo da loja maçônica à sua frente. 

 
Fonte: Google Maps. 

No domingo, era difícil notar no teatro as repercussões da proximidade maçônica 

(na fila de credenciamento, uns olhavam demoradamente para os símbolos de ambos os 

prédios; ao meio dia, outros cochichavam quando Jean comunicava que a loja maçônica 

defronte concederia preços promocionais ao almoço dos inscritos). Enquanto a FlatCon 

acontecia, youtubers que não participaram do evento começaram a publicar vídeos sobre 

o assunto, elaborando a percepção da FlatCon como um fracasso e inflamando a nova 

crise no meio terraplanista. As coisas pioraram nos dias seguintes, multiplicando-se os 

ataques e rompimentos, publicizados em vídeos no YouTube e tomando conta do grupo 

de WhatsApp da FlatCon, onde muitos do que apoiaram Jean num primeiro momento 

terminaram por dar razão àqueles que levantavam suspeitas sobre o organizador do 

evento. Se o nome do grupo é um bom termômetro dos ânimos de seus membros, vale 

dizer que o clima comunitário do recém-alterado Família FlatCon foi poucas semanas 

depois substituído por Terra Plana Raiz, num gesto de separação entre quem era 

terraplanista “de verdade” e “de mentira” (Jean e alguns dos palestrantes, retirados do 

grupo, foram colocados na segunda categoria). 

Num vídeo (anteriormente citado) de 15 de novembro, cinco dias após o evento, 

Afonso dizia que toda a mobilização pela construção da FlatCon, só pode ter tido como 

objetivo “dar munição para os adversários”, pois, “nunca um globalóide fez tanto estrago 

 
322 Fala de Jean retirada do hangout com Esaïas, anteriormente citado. 
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à Terra Plana como a FlatCon fez, e eu sabia disso e avisei”. Sua opinião, com grande 

repercussão no ecossistema digital terraplanista, vinha acompanhada de uma série de 

suspeitas que caçava outros “sinais” de uma conexão escusa entre o organizador e os 

palestrantes da FlatCon à maçonaria. Jean gravou seus vídeos em resposta aos ataques, 

relembrando que, naquele ano, crescimentos de alcance dos canais que o atacavam eram 

“efeito [da] FlatCon: goste você ou não”. No redirecionamento de um pensamento 

conspiratório ao próprio meio terraplanista, Jean se tornou um alvo fácil, e logo declarou 

que permaneceria convicto de que a Terra é plana, mas abandonaria a FlatCon e a própria 

a produção de vídeos para o YouTube — e o espaço de organizador de um grande evento 

terraplanista permanece vago desde então. Se a suspeita conspiratória foi forte o suficiente 

para gerar uma crise dessas proporções, fazendo ruir a própria empreitada de um evento 

presencial que, sob outro ponto de vista, era também um sucesso na “saída da bolha”, 

resta discutirmos algumas questões relativas ao papel das teorias da conspiração na 

construção de mundo terraplanista. 
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7 MAPEANDO E FIGURANDO CONSPIRAÇÕES 

 

 O opróbio experimentado por Jean após a FlatCon colocava o terraplanista no 

centro de uma controvérsia que lhe parecia absurda: como era possível que ele, “desperto” 

desde os primórdios da formação daquele ecossistema digital — e logo depois de dedicar 

seu 2019 quase inteiramente à divulgação e expansão do terraplanismo no Brasil —, fosse 

tachado como “maçom” e peça de “oposição controlada”? Numa live em seu canal323, 

furioso com os ataques, Jean enfatizava que não havia fechado nenhum acordo com “a 

maçonaria”, mas sim com uma simples empresa de locação de salas que administrava 

diferentes prédios na cidade, dentre eles o Teatro Liberdade, de fato propriedade de 

maçons. Ele comparava: quando um terraplanista põe os pés num shopping, ele não leva 

em conta que, muito provavelmente, aquele espaço também pertence a um maçom; ao 

rotineiramente fazer suas compras numa grande rede de supermercados, o terraplanista 

certamente está entregando seu dinheiro ao estabelecimento de um maçom e levando para 

casa produtos cujas marcas são também, em sua maioria, vinculadas à maçonaria; o 

mesmo deveria valer para outras lojas, hotéis, plataformas digitais. Jean dizia, em resumo: 

“Nós fazemos parte do sistema deles”. 

 Havia quem validasse e quem contestasse os argumentos de Jean. Mas o que 

estava em disputa era apenas o nível de comprometimento atribuído às diferentes formas 

de se interagir com uma vastidão de espaços, objetos e sujeitos que, incontestadamente, 

estariam comprometidos com os poderes “malignos” e “ocultos” da maçonaria — estes, 

distribuídos de tal modo que formariam todo o sistema onde a vida da pessoa comum se 

construia, e do qual a ruptura não era simples ou garantida324. A maçonaria, amplamente 

presente nas descrições terraplanistas dessas forças conspiratórias pervasivas e 

indesejadas, era também um significante circunstancial, que noutras ocasiões poderia ser 

substituído ou tomado em conjunto com uma série de sociedades secretas, instituições, 

 
323 Transmitida em 12/11/2019 no canal Papo Plano (link indisponível). 
324 A prática do sobrevivencialismo, ou vivencialismo, é estimulada e almejada por muitos terraplanistas 

(canais como o Sem Hipocrisia, Ciência de Verdade, Débora G. Barbosa e Além da Nuvem produzem ou 

já produziram conteúdo sobre o assunto, que é sustentado por por públicos conspiratórios que excedem o 

ecossistema terraplanista). A meta é a saída dos grandes centros urbanos, subsistindo do plantio e da caça, 

resistindo ao uso de remédios, vacinas e outros produtos atribuídos às indústrias farmacêutica e alimentícia, 

desvinculando-se do sistema financeiro etc. Viver mais plenamente essa “saída do sistema”, ao que parece, 

é algo experimentado por poucos. 
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indivíduos e grupos reais ou fictícios (como os que são diretamente mencionados na 

Figura 35). 

Figura 35 - Alguns atores do discurso conspiracionista do terraplanismo. 

 
Fonte: Imagem publicada no grupo de Facebook Terra Plana Brasil Exclusivo. 

 Evidentemente, a atribuição desse tipo de poder a tais atores não é exclusividade 

do terraplanismo — por exemplo, o histórico de associações da maçonaria ou dos 

Illuminati a narrativas conspiratórias precede bastante a defesa da Terra Plana325. Mais 

importante do que a lista (aberta, variável e nem sempre consistente) dos “inimigos” nos 

quais terraplanistas localizam a fonte de articulações conspiratórias, o que nos interessa 

neste capítulo é a suposta abrangência desse poder. Nos primeiros capítulos, vimos que 

as acusações de “falsificação” e “mentira” direcionadas a certos atores “diretamente 

envolvidos” com a ocultação da “verdade” da Terra Plana — as agências espaciais e a 

indústria do entretenimento (Capítulo 1), a ciência estabelecida, de modo geral (Capítulo 

3), e o sistema religioso (Capítulo 4) — são fundamentais à criação de mundo 

terraplanista, pois é na contestação e reivindicação de seus respectivos campos de 

autoridade que se elabora, audiovisualmente, aquilo que esperam que funcione como seus 

substitutos. Esses procedimentos conspiracionistas, no entanto, vão muito além desses 

 
325 Elas remontam à Revolução Francesa: segundo Oberhauser (2020, p. 555), acusações de que sociedades 

secretas como a maçonaria e os Illuminati (ainda que a própria existência dos últimos fosse contestável) 

teriam “intenções revolucionárias” e estariam “tramando uma conspiração contra a sociedade como um 

todo” eram comuns nas narrativas antirrevolucionárias da Europa dos século XVIII e XIX; posteriormente, 

somadas ao antissemitismo, formariam a base de diversas teorias da conspiração propagadas no século XX, 

com notórias ressonâncias no terraplanismo contemporâneo. 



266 

 

domínios, e não só atravessam a defesa de uma Terra Plana como mantêm sua agenda 

aberta à conexão com tópicos correlatos. 

A Figura 36 é um bom exemplo disso. Muito compartilhada em grupos 

terraplanistas, seu imperativo da “pesquisa” versa sobre uma lista de assuntos na qual a 

Terra Plana é apenas o primeiro dos tópicos: 

Figura 36 - Uma lista de tópicos conspiratórios. 

 
Fonte: Imagem publicada no grupo de Facebook Terra Plana Brasil Exclusivo. 

É verdade que vários deles estão diretamente ligados ao problema do formato da 

Terra — além de questões relativas à “física” do modelo (a Lua, a negação da gravidade 

etc.), cita-se eventos geopolíticos e ou científico-militares reais aos quais são atribuídas 

interpretações conspiracionistas relativas à Terra Plana (nelas, o Tratado da Antártida 

seria um acordo entre as nações para obstruir o acesso às paredes de gelo ao redor do 

planeta; a Operação HighJump teria sido uma abafada investida militar na região que 

descobriu “a verdade” sobre o formato da Terra etc.). Outros tópicos, no entanto, são 

pontes para outras regiões do pensamento conspiratório que não possuem vinculação 

explícita com a física do planeta (o 11 de setembro, os conhecidos experimentos da CIA 

com uso de psicoativos em humanos por meio do Projeto MK-Ultra entre as décadas de 

1950 e 1970), mas que estendem o universo de interesses e fenômenos abarcados. 

A argumentação conspiratória que marca decisivamente o terraplanismo é o objeto 

central deste capítulo. Interessa aqui um aspecto mais específico dela: as operações 

estéticas que relacionam o sujeito à totalidade de um mundo concebido como uma imensa 

rede de atores conspiratórios. O conceito de mapeamentos cognitivos (Lynch 1989; 

Jameson, 1988) é a peça-chave dessa discussão, definido e discutido no tópico seguinte a 
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partir de outros contextos conspiracionistas; mais adiante, são apresentados e discutidos 

exemplos de produção terraplanista de imagens voltados a essa modalidade estética. 

 

“Totalidade como conspiração”: fantasmas de uma dominação mundial 

 Fredric Jameson (1988) refletia sobre um problema estético e político premente 

para as últimas décadas do século XX: como fazer o espaço social do capitalismo tardio 

inteligível à experiência individual? Essa questão, como argumentava, não era nova, e já 

se agudizava em estágios anteriores. No capitalismo monopolista do fim do século XIX, 

a “experiência fenomenológica do sujeito individual — tradicionalmente a matéria prima 

suprema da obra de arte — se torna limitada a um pequeno canto do mundo social”, ao 

mesmo tempo em que a “forma econômica e social que governa essa experiência” excede 

vastamente o ponto de vista fenomenológico do indivíduo, remontando à relação entre 

potências imperiais e nações e povos colonizados (Jameson, 1988, p. 349). Um século 

depois, o sistema-mundo capitalista está reconfigurado num “novo espaço internacional 

enormemente complexo”, num “conjunto multidimensional de realidades radicalmente 

descontínuas” que desafia ainda mais as capacidades de representação de uma “totalidade 

social global” que é em última medida irrepresentável (Jameson, 1988, p. 351). 

 Para Jameson (1995, p. 56), o aprofundamento dessa “incompatibilidade radical” 

entre, de um lado, “as possibilidades de expressão e articulação estéticas” e, do outro, a 

“organização mundial, transnacional, da infraestrutura econômica do capitalismo 

contemporâneo” (leia-se aí a generalização da lógica financeira) corresponde a um 

problema de figuração — ou seja, uma cisão entre as formas representacionais da 

experiência fenomenológica individual, que operam na escala do tangível e do visível, e 

uma totalidade estrutural que se presta a figuras abstratas e conceituais, mas não 

necessariamente acessíveis à imaginação da vida cotidiana (Jameson, 1988, 1995). O 

autor introduz aí o conceito de mapeamento cognitivo, cunhado pelo teórico urbano Kevin 

Lynch. Originalmente, Lynch (1989, p. 11, 12) se ocupava da relação entre experiência e 

espaço, entendendo que, “na maior parte das vezes, a nossa percepção da cidade não é 

íntegra, mas sim bastante parcial, fragmentária, envolvida noutras referências”, ao mesmo 

tempo em que a cidade como um todo é necessariamente “mais do que os sentidos 

alcançam”. Argumentando que as pessoas constroem e se orientam por meio de suas 

“imagens mentais” da totalidade espacial, construídas pela experiência de interação com 
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a cidade, Lynch (1989) se interessa em pensar meios de tornar a cidade mais “legível” e 

“imaginável”, para além das limitações da percepção individual, incrementando as formas 

de participação e habitação no espaço. 

 No núcleo do conceito de mapeamento cognitivo, Jameson (1988, p. 353) diz se 

interessar pela “dialética entre o aqui e o agora da percepção imediata e o senso 

imaginativo/imaginário” de uma “totalidade ausente”, mas a fim de extrapolar a questão 

espacial. Na verdade, para suas preocupações, uma simples equivalência da totalidade 

social ao mapeamento do espaço físico poderia ser um exemplo de figuração que 

“caricaturiza” o “modo de produção em si (…), cujos mecanismos e dinâmicas não são 

visíveis nesse sentido, e não podem ser detectados nas superfícies escaneadas por 

satélites” (Jameson, 1992, p. 2). Como desenvolvem Alberto Toscano e Jeff Kinkle 

(2015, p. 17, 27) a partir dos apontamentos de Jameson, “o problema do mapeamento 

cognitivo é um problema colocado no e a partir do ‘Ocidente’, como centro de 

acumulação do capital e estrela-guia ideológica da imaginação imperialista”, mas não se 

confunde com “a maneira como imaginamos o mapeamento absoluto do universo” — ou 

seja, a “verticalização” da visão por meio de técnicas cartográficas avançadas pela própria 

ciência potencializa as capacidades imagéticas e pode funcionar como “os atalhos mais 

rápidos para essa dificuldade perceptual”, mas por si só não é o suficiente para mapear o 

“funcionamento de uma economia política global” e “as relações complexas e dinâmicas 

que intervêm nos domínios de produção, consumo e distribuição” (Jameson, 1992, p. 2; 

Toscano e Kinkle, 2015, p. 32, 36)326. 

 A preocupação de Jameson diz respeito, enfim, a como produzir mapeamentos 

cognitivos que funcionem como formas estéticas suficientemente capazes de tornar um 

“hiperfenômeno” (no caso, o capital como sistema-mundo) comensurável à experiência e 

que, assim, incidam sobre as capacidades de ação política coletiva (Tupinambá, 2018; 

Tupinambá et al., 2020; Toscano e Kinkle, 2015; Jameson, 1988). Mas um ponto 

fundamental de sua proposta é o entendimento de que, assim como nas “imagens mentais” 

dos habitantes da cidade discutidas por Lynch, há figurações sendo realizadas a todo 

momento, conscientemente ou não, de modo que é possível falar de toda uma “estética 

 
326 Latour (2020a) escreve argumento semelhante ao propor o conceito de Gaia como substituto de 

compreensões unitárias e homogeneizantes do planeta, e também ao se preocupar com as formas de tornar 

essa ideia mobilizável diante da crise climática (ou seja, uma questão de como figurá-la) — ainda que 

precise pagar muito mais pedágios ao seu próprio modelo teórico para se poder se referir a problemas da 

ordem da “totalidade” (categoria que, aliás, rejeita expressamente). 
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do mapeamento cognitivo” sujeita a diversos tipos de tradução, inclusive apontando para 

direções políticas distintas àquela ensejada pelo autor (Jameson, 1988; Toscano e Kinkle, 

2015). Jameson está especialmente interessado na análise de filmes ficcionais norte-

americanos e soviéticos que lidam de um modo ou de outro com esse trabalho figurativo 

(Jameson, 1992), mas uma série de outros artefatos entram na categoria327. É também 

analisando esse material audiovisual que o autor aprofunda sua hipótese de que as teorias 

da conspiração, produtos da “onipresença do tema da paranoia” na cultura norte-

americana, são (apenas) um dos modos de produzir “mapeamento cognitivos”, numa 

“tentativa desesperada de representar esse sistema” do capitalismo tardio (Jameson, 1988, 

p. 356). 

 Jameson (1992, p. 3) entende o discurso conspiratório nessas obras como um 

“esforço coletivo e inconsciente para tentar descobrir onde estamos e que paisagens e 

forças nos confrontam no final do século XX”, num estágio de aprofundamento da 

contradição entre a experiência individual e as causas e lógicas sistêmicas que não se 

apresentam imediatamente à visão — como resume o título de um capítulo em que discute 

o assunto, trata-se de uma elaboração da “totalidade como conspiração”. Ele é uma 

“narrativa sintomática”, uma “estrutura mediadora e alegórica imperfeita” que “oferece 

os mais graves dilemas representacionais” em sua tentativa de “fantasiar um sistema 

econômico na escala do globo”, mas que é eficaz para seus difusores porque é “capaz de 

reunir os componentes básicos mínimos”: o coletivo (na forma de uma “rede 

potencialmente infinita” desvendada pelo indivíduo) e o epistemológico (enquanto 

explicação para a invisibilidade dessa trama) (Jameson, 1992, p. 9). Em operação, ele 

produz um “efeito de fechamento”, ou seja, de “tornar o invisível tangível e o 

macrocosmo uma realidade palpável, que pode de algum modo ser possuída a olho nu” 

(Jameson, 1992, p. 31). Analisando o filme Videodrome328, uma dentre muitas outras 

produções cinematográficas norte-americanas que trabalhavam nessa lógica pela via da 

paranoia conspiratória, o autor comentava sobre esse efeito de “unir esses dois polos e 

forçá-los a um mundo comum”, quando 

 
327 Alberto Toscano e Jeff Kinkle (2015) dão sequência ao trabalho de Jameson analisando, por exemplo, 

diagramas artísticos que projetam linhas de influência entre nós de poder econômico internacional, gráficos 

estatísticos de balanças de importação e exportação de um país, o uso artístico de tecnologias como o 

Google Maps para a criação de obras representando a globalização, o projeto do cineasta russo Sergei 

Eisenstein de traduzir em filme a obra O Capital de Marx etc. 
328 Videodrome, dir. David Cronenberg, 1983. 
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dois níveis incomensuráveis do ser entram numa interseção impossível, e na 

qual o sujeito individual do protagonista consegue, de algum modo, cair na teia 

coletiva da ordem social oculta. Essa interseção, essa incomensurabilidade, é 

a forma-problema fundamental das novas representações globalizantes 

(Jameson, 1992, p. 33). 

É importante notar que a aproximação sugerida por Jameson (1992, p. 2) entre 

teorias da conspiração e outros modos de elaborar e conhecer essa “totalidade” (como a 

teoria crítica e o marxismo, mas também outras vertentes das Ciências Sociais e da 

Economia) não diz respeito ao conteúdo das explicações ou ao modo de proceder, mas a 

um “gesto” anterior contido na operação, que no caso das teorias da conspiração se dá 

pela “intenção de formular hipóteses”, num “desejo chamado mapeamento cognitivo” 

(Jameson, 1992, p. 3). Daí decorrem duas consequências. A primeira, como já salientado 

por Cesarino (2022, p. 267), é que crítica e conspiracionismo são distintas entre si, assim 

como se diferencia “ciência normal de alt-science”. Alguns autores parecem identificar 

um contorno geral em comum entre mapeamentos, em volta da figuração de agências 

estruturais e sistêmicas operando numa escala que não se apresenta plenamente à 

fenomenologia humana, e, diante disso, “jogam o bebê da crítica social junto com a água 

do banho das teorias da conspiração” (Fassin, 2021, p. 136) — é o caso de Latour ([2004] 

2020b, p. 180), advogando o “realismo” das “questões de interesse” contra “algo 

preocupantemente semelhante na estrutura da explicação” de uma e outra, e de estudiosos 

de teorias da conspiração, como Butter e Knight (2020, p. 28) e Aupers (2020), que 

oferecem pouco mais do que certa paralisia analítica diante de “paralelos 

desconfortáveis” e explicitamente forçam uma redução generalista e caricata das teorias 

críticas aos procedimentos e resultados em que chega o conspiracionismo. 

Não me alongo nessa questão, e bons argumentos sobre essa diferença já foram 

produzidos329. Se, como defende Latour (2020b, p. 180), teorias da conspiração produzem 

 
329 Destaco dois. Para Timothy Melley (2020, p. 431), teóricos da conspiração apontam para causalidades 

estruturais, mas continuam figurando nelas a lógica do indivíduo: “Quando confrontados com evidência de 

que são de fato influenciados por estruturas sociais, mensagens corporativas ou regulações estatais, o sujeito 

paranoico se apega a um individualismo combativo, chocado com o aparente esgotamento da agência 

individual. Em vez de adotar uma teoria estrutural de controle social mais convincente (como a encontrada 

no marxismo ou na sociologia de forma mais ampla), o modelo conspiratório projeta as qualidades ideais 

do indivíduo — racionalidade, intencionalidade e autocontrole — na própria ordem social, eventualmente 

vendo-o como um ser obstinado e malévolo: Um ‘eles’. Ironicamente, então, é o desejo frenético de teorizar 

a regulação social que leva o teórico da conspiração a defender um conjunto de conceitos que não podem 

explicar a regulação social – exceto como uma forma de controle total e mágico”. Para Cesarino (2022, p. 

20-21, 267), a divergência central reside no “espaço-tempo” em que operam: enquanto a crítica parte de 

um modelo de “reconhecimento universal” (de base pública e universal, na lógica dos sistemas de peritos), 

o conspiracionismo opera a partir do “reconhecimento bifurcado” (de “base particularista, sendo conferido 

apenas aos membros de uma mesma comunidade de destino que se integra, em última instância, pela 
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“deformações” nesse “arsenal” teórico, mas ainda assim estão em posse das “nossas 

armas” — consequentemente, exaurindo o fôlego e o alcance da crítica, a ser trocada pelo 

projeto teórico-metodológico do autor —, é de se questionar o que deveríamos fazer então 

com a quantidade ainda maior de termos, práticas, gestos e operações que são igualmente 

mimetizadas e alteradas por esses grupos (“questionamento”, “pesquisa”, “dúvida”, 

“experimento” etc.)330. Se uma questão de escala parece para Latour (2012), por si só, a 

conservação dos perigos de dualismos entre local e global e de se tomar o lugar ocupado 

por uma “totalidade” como sinônimo de totalização de um poder pronto e todo-poderoso, 

é ainda mais preocupante equivaler o risco de sua formulação teórica mais apressada ao 

pensamento que de fato assume a conspiração como explicação suficiente331 e que se 

assemelha à crítica apenas por conta de um gesto mais geral, que sobrevive fora desse 

campo. 

Isso leva à segunda consequência da diferença entre crítica e conspiração sugerida 

por Jameson. Gabriel Tupinambá (2018) aprofunda a proposta jamesoniana destacando 

as sugestões do próprio autor, tomando a passagem entre os termos contidos no processo 

de mapeamento cognitivo como “modelos”. A partir daí, Tupinambá (2018, p. 387) 

aponta para sua utilidade para “modelar relações formais, e não apenas (…) ‘dar sentido’ 

ao capital”: como ferramenta teórica — e inserindo um terceiro termo que retire o peso 

do aspecto “cognitivo” do conceito —, ela pode se referir à correlação entre uma 

“organização de indivíduos” e uma “organização de estruturas sociais complexas”, 

mediadas pela “organização dos espaços representacionais” (estéticos, culturais etc.). O 

que nos interessa reter daí é o mapeamento como uma operação que se realiza menos ou 

mais rigorosamente, com maior ou menor consciência, com outros fenômenos ou objetos 

 
contraposição a um entorno experimentado como ameaçador e incerto”, em públicos que “vicejam na e 

pela lógica emergente da economia da atenção”).  
330 Latour (2020b) inicia seu texto em tom de autocrítica quanto às possíveis semelhanças entre seus escritos 

e o tipo de relativismo e controvérsia incitados por negacionistas do aquecimento global, para, logo em 

seguida, reafirmar seu projeto como algo por princípio distinto dos meios e dos fins em que o negacionismo 

opera. Se usássemos aí o mesmo critério que o autor aplica para a teoria crítica, o protótipo de uma 

“incerteza” direcionada à ciência também se converteria em “arma” que, uma vez reapropriada, condenaria 

para sempre qualquer esforço de salientar a diferença entre sua teoria e o negacionismo. Poucos anos depois, 

com a instalação do problema da pós-verdade, debate semelhante se instalou no campo das STS — como 

em Sismondo (2017a, 2017b), Collins, Evans e Weinel (2017) e Lynch (2017). 
331 Toscano e Kinkle (2015, p. 61) escrevem: “Precisamente, ninguém — e certamente não teóricos como 

[C. Wright] Mills ou Jameson — imagina que o capitalismo como uma totalidade possua um centro de 

comando e controle facilmente compreendido. Isso, como já sugerimos, é precisamente o porquê de se 

colocar um problema estético, no sentido de exigir formas de representar as relações complexas e dinâmicas 

que intervêm entre os domínios da produção, consumo e distribuição, de tornar visível o invisível”. Uma 

crítica mais detida à posição de Latour pode ser encontrada em Noys (2010). 
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que assumam o lugar de uma “totalidade” — como “processos com eficácia causal [que] 

ultrapassam nossa capacidade de fazer sentido deles” (Caron, 2020, p. 29) —, para além 

da cidade, na proposta original de Lynch, e do capitalismo, em Jameson332. Essa 

perspectiva é especialmente importante para o terraplanismo porque, como veremos no 

decorrer deste capítulo, seus “desejos de mapeamento” excedem o campo das teorias 

conspiratórias. 

Mas, voltando a elas, é importante destacar que sua caracterização tal como 

sugerida por Fredric Jameson não é necessariamente universalizável. A ampla 

bibliografia dedicada ao tema indica que esse é um fenômeno complexo, sujeito a outras 

mediações nos diversos momentos históricos e contextos culturais em que se apresenta333. 

Além disso, não podemos esquecer que o ato propriamente conspirador (ou seja, a prática 

real de complô nos bastidores de poderes político-econômicos) não é por si só sinônimo 

de hipótese descabida, e em alguns casos (o escândalo Watergate é um dos exemplos mais 

lembrados na história estadunidense) a atenção a ele é de fato válida e documentada, ainda 

que aí ele seja “geralmente chamado de outra coisa — jornalismo investigativo ou apenas 

análise histórica bem fundamentada” (Knight, 2003, p. 16). Jameson (1992) não tenta 

generalizar a associação entre lógica conspiratória e “paranoia”, indicando apenas que o 

modelo da narrativa paranoica (e do thriller de espionagem) vinha prevalecendo no 

cinema norte-americano334, mas é pertinente a crítica de Michael Butter e Peter Knight 

(2020) aos limites impostos pelo tipo de material no qual os trabalhos de Jameson e de 

toda uma vertente de estudos culturais sobre teorias da conspiração se baseiam — a 

 
332 J.-P. Caron (2020), por exemplo, analisa pela via dos mapeamentos cognitivos as tentativas de se figurar 

um “hiperfenômeno” como a pandemia: ela ocupa o lugar da “totalidade” não apenas para o teórico da 

conspiração que diz que o vírus foi criado em laboratório num plano de dominação mundial, mas para a 

pessoa cientificamente orientada quanto às dinâmicas de disseminação global da doença; entre ambos, o 

que há de comum é apenas o espaço da figuração desse hiperfenômeno emergente, além do fato de que, na 

experiência fenomenológica individual de cada um, a própria categoria estrutural da pandemia não se 

apresente por inteiro (o mapeamento é especialmente variável: a experiência do isolamento social ou do 

atendimento em emergência médica, por exemplo, implica em elaborações e efeitos muito distintos). 
333 Como argumenta McKenzie-McHarg (2020), é possível traçar os primeiros usos da expressão “teoria da 

conspiração” na segunda metade do século XIX, crescendo em popularidade em meados do século seguinte, 

mas não há consenso historiográfico quanto ao primeiro registro de um fenômeno caracterizável como um 

pensamento ou discurso conspiratório (há historiadores que atribuem à Roma antiga, à Idade Média ou ao 

início do período moderno). Briggs (2004) e Fassin (2021) apontam limitações de análises etnocêntricas 

das teorias da conspiração, investigando outras composições do fenômeno, respectivamente, entre povos 

indígenas do delta do Orinoco na Venezuela e na África do Sul. 
334 Sua comparação é com a figuração conspiratória no cinema soviético da mesma época, que se expressava 

por uma via muito distinta, a da ficção científica (ela mesma diferente da versão ocidental desse gênero) 

(Jameson, 1992). 
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produção cultural norte-americana a partir dos anos 1960, especialmente do ponto de vista 

de sua produção, e não de sua recepção335. 

No entanto, é questionável o tratamento de Butter e Knight (2020) à análise 

jamesoniana como um exemplar (ou mesmo como a obra seminal) das “abordagens 

revisionistas” nos trabalhos sobre conspiração, numa vertente de estudos culturais que 

partiam do desacordo com o estilo abertamente provocativo do importante ensaio de 

Hofstadter ([1964]1996). De fato, entender as teorias da conspiração como manifestação 

de um “desejo” de mapeamento cognitivo coloca a análise de Jameson num terreno 

diferente do ponto de partida patologizante de Hofstadter (1996), centrado na categoria 

da paranoia — ainda que, como já mencionado, Jameson (1992) também empregue esse 

termo. Porém, situá-lo em meio a trabalhos que estariam interessados em 

“caridosamente” entender as teorias da conspiração em seus próprios termos a fim de 

salientar o “potencial contracultural” e as “formas lúdicas, criativas, perspicazes e 

potencialmente progressivas de conspiração”, correndo o risco de “minimizar ou ignorar 

as formas nonsense e prejudiciais” — é como Butter e Knight (2020, p. 35) caracterizam, 

em linhas gerais, as tendências e premissas dos estudos culturais sobre pensamento 

conspiratório — é perder de vista as ferramentas que o autor fornece para entender esse 

fenômeno. 

 Não se trata aqui de defender a abordagem jamesoniana a qualquer custo (ainda 

que seja evidente que o autor faça uma leitura crítica da lógica conspiratória, muito 

distante da celebração), mas de enfatizar que a via analítica do mapeamento cognitivo 

permite aprofundar o entendimento do engajamento com teorias da conspiração, 

especialmente no caso terraplanista — e sem que isso signifique otimismo336. Um 

elemento central evocado por ela é provavelmente a caracterização mais popular sobre 

como operam as teorias da conspiração, e que já estava presente no ensaio de Hofstadter. 

 
335 A hipótese do “excepcionalismo norte-americano”, que afirma uma propensão muito particular do país 

ao “estilo conspiratório”, tem força pelo menos desde a publicação do seminal The paranoid style in 

American politics, de Richard Hofstadter, em 1964. Segundo Butter e Knight (2020), ela é contestada por 

pesquisas mais recentes, que mostram a pervasividade de teorias da conspiração na Europa séculos antes, 

ainda que as análises que interrogam o porquê de sua proeminência nos Estados Unidos no último século 

seja uma questão que tenha ocupado muitos trabalhos sobre o tema — para uma lista dos principais 

argumentos nesse sentido, ver Knight (2003). 
336 Cabe então destacar o que talvez seja a hipótese mais fraca de Jameson (1988, p. 356), sugerida na sua 

primeira menção explícita à questão: a de que a conspiração seria o “mapeamento cognitivo dos pobres na 

era pós-moderna”. Sem entrarmos nos detalhes de sua validade ou não no contexto em que o autor escrevia, 

ela é insustentável pela simples observação da sua amálgama com o bolsonarismo, ele mesmo um 

“fenômeno interclasses” (Nunes, 2022). 
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Ali, o autor dizia que essa “mentalidade” imaginava existir “uma vasta, insidiosa e 

sobrenaturalmente eficiente rede conspiratória internacional, desenhada para perpetrar 

atos do mais diabólico feitio”, uma “gigantesca, ainda que sutil, maquinaria de 

influência”, expressa em tom “grandioso” e “sistemático”, numa representação com a 

tendência à racionalização de um todo “muito mais coerente do que o mundo real, na 

medida em que não abre espaço para erros, falhas ou ambiguidades” (Hofstadter, 1996, 

p. 14, 36). A isso, Hofstadter (1996) dava o nome de “estilo paranoico”. 

As críticas ao ensaio de Hofstadter abrem um painel de outras questões 

encaminhadas desde então nos estudos sobre teorias da conspiração. Sua própria 

abordagem como “teoria” (ainda que o termo não tenha validade literal) implicaria num 

peso excessivo ao discursivo, perdendo de vista sua dimensão como uma prática337. A 

caracterização como “racionalidade” (ou mesmo “mentalidade” e “estilo”), da mesma 

forma, possui limites, e muitas outras formas de descrever o núcleo epistêmico, afetivo e 

ou psíquico das teorias da conspiração foram sugeridas desde então338. Além dos riscos 

de se psicopatologizar indivíduos apontados por estudos que rejeitavam o uso da categoria 

da paranoia (Butter e Knight, 2020), Alexander Dunst (2014), que defende a pertinência 

do termo a partir de uma leitura lacaniana339, discorda quanto à sua caracterização como 

um mecanismo orientado à sistematização e à abrangência: a paranoia, ao contrário, diz 

respeito à “alta volatilidade de sentido”, calcada na “instabilidade imaginária”. Por outras 

vias, muitas pesquisas já apontaram que a narrativa abrangente não necessariamente é 

uma característica encontrada em todas as teorias da conspiração340 e que, mesmo quando 

é esse o caso, elas dificilmente são tão sistemáticas, coerentes ou livres de ambiguidades. 

 
337 Alasdair Spark (2000, p. 59) chama atenção para isso, encarando a popularização de relatos 

conspiratórios acerca de uma Nova Ordem Mundial nos Estados Unidos dos anos 1990 não apenas como o 

sucesso de teorias da conspiração (a “disponibilização do intenso detalhamento de narrativas tal como 

pensadas e disseminadas por um núcleo” de disseminadores), mas de práticas conspiracionistas 

[conspiracy practices] (a “emoção da conjectura e a experiência iluminadora de aparentemente conectar as 

coisas”). 
338 Por exemplo: “hábito de pensamento”, “rota conhecida para a interpretação”, “modo de estar no mundo”, 

“modo de conhecer”, “estilística” (Almeida, 2018); “resposta cultural a inseguranças ontológicas 

modernas”, “estratégia de racionalização das ansiedades” (Aupers, 2012); “idioma” (Harambam e Aupers, 

2014); “estrutura particular de sentimento”, “prática terapêutica”, “terapia de compulsões” (Harding e 

Stewart, 2003). 
339 Trata-se de “reescrever a paranoia não como uma loucura fora da razão, mas como a loucura da razão: 

concebê-la não apenas como uma paranoia sobre o Estado, mas também como parte da razão de Estado” 

(Dunst, 2014, p. 296). 
340 Essa característica parece mais adequada ao que, na tipologia proposta por Michael Barkun (2003, p. 6), 

corresponderia às conspirações sistêmicas (que especula sobre “objetivos amplos, normalmente concebidos 

para garantir o controle sobre um país, uma região ou mesmo o mundo inteiro”) ou às superconspirações 

(um tipo de “constructo” que teria se popularizado nos anos 1980, com “múltiplas conspirações que se 
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 Como lembra Rafael Almeida (2018, p. 6), teorias da conspiração formam “rotas 

conhecidas” de interpretação, mas nem por isso se baseiam num “corpus dogmático”, e 

se valem de “remendos, extensões de seu alcance interpretativo ou da adição de novos 

atores na trama”. No caso dos ufólogos, por exemplo, é a própria incompletude e ausência 

de “provas finais” que, produzindo “visibilidades parciais”, mantêm o segredo e a dúvida 

como motores do engajamento com a ufologia (Almeida, 2015). Dinâmica semelhante é 

observada por Susan Lepselter (2016, p. 24) num conjunto de teorias da conspiração, 

memórias desconfortáveis, narrativas de abdução alienígena e outras histórias com apelo 

ao fantástico nos Estados Unidos dos anos 1990: compondo uma mesma “poética 

vernacular”, esses discursos “conectam pontos” que revelariam algum tipo de padrão 

oculto, mas tal processo “nunca forma uma constelação completamente fechada”, estando 

sempre aberto ao sentimento de que “há algo mais”, ou seja, novos elementos a serem 

enredados na trama. Susan Harding e Kathleen Stewart (2003), analisando grupos e 

discursos milenaristas, também apontam nessa direção: o pensamento conspiratório é 

“uma história multifacetada, um conjunto sobreposto de discursos heteroglóssicos que 

conjuga reações e resultados contraditórios e concorrentes numa estrutura de sentimento 

carregada e inquieta que anseia e se desespera por soluções finais” (Harding e Stewart, 

2003, p. 261). 

 Instabilidade, adição, abertura e heteroglossia, no entanto, ainda que constitutivos 

do pensamento e da prática conspiracionista, não são incongruentes com a pretensão de 

figurar aquilo que, na análise jamesoniana, ocupa o lugar da “totalidade”. Algumas 

pesquisas antropológicas sobre o tema trataram desse salto de escala que excede o que 

pode ser apresentado aos sentidos de um indivíduo. É também Lepselter (2016, p. 4) quem 

dá centralidade em sua análise à noção de “ressonância”: o dispositivo discurso do “há 

algo mais”, segundo a autora, encadeia diferentes tipos de signos em paralelos, rimas e 

combinações (por exemplo, um elemento visual que é reencontrado em sonhos, numa 

memória distante, num filme, numa notícia etc.), produzindo-se aí “um sentimento ou 

senso estético de ressonância”. Neste instante, uma “estrutura profunda oculta” e 

poderosa — “um governo onisciente em conluio, alienígenas oniscientes ou a sensação 

de que uma sincronicidade inexplicável está subjacente a aparentes coincidências 

aleatórias” — é apreendida, produzindo “intensidade estética” (Lepselter, 2016, p. 24, 

 
acredita estarem conectadas hierarquicamente”) — com âmbito mais restrito, pontual e definido, haveria as 

conspirações de evento. 
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26). Há algo inescapavelmente ambíguo na ressonância: segundo a autora, ela é 

“simultaneamente um senso de contingência e de design”, que tem a efemeridade de um 

“flash”, mas “toca um acorde que inexplicavelmente soa verdadeiro, um som cujas notas 

se prolongam”; a integralidade dessa “estrutura” é também invisível, entendida como 

estando “abaixo da superfície” e podendo “apenas ser sentida” (Lepselter, 2016, p. 24). 

 Uma outra ambiguidade, ainda que correlata, é analisada por Michael Vine e 

Matthew Carey (2017). Para os antropólogos, o engajamento com teorias da conspiração 

na internet341 é duplamente marcado por um “núcleo de certeza”, como convicção da 

existência e das intenções dos supostos atores conspiratórios, e uma permanência da 

dúvida, como geradora de “uma especulação incessante e à primeira vista quase sem 

forma sobre o que exatamente está acontecendo e por quê” (Vine e Carey, 2017, p. 52). 

Mas há um fundo em comum entre elas: ambas são “produtos da natureza 

fundamentalmente mimética do pensamento conspiratório”, cada uma assumindo os 

“contornos” de um dos “ambientes infraestruturais” nos quais emergem (Vine e Carey, 

2017, p. 49). No que diz respeito à certeza, os autores argumentam que a definição dos 

“inimigos”, mesmo que muitas vezes seja imprecisa e difusa, envolve, 

“indiscutivelmente, uma rede poderosa, tipicamente secular, com vastos recursos 

organizacionais e materiais à sua disposição, e cujo objetivo é o domínio absoluto de uma 

população” (Vine e Carey, 2017, p. 52). A atribuição a eles de “sofisticação lógica” 

mimetizaria, assim, o modelo burocrático de organização estatal que compõe parte do 

cenário cotidiano do meio conspiracionista californiano (onde a pesquisa teve lugar) — 

não tanto em sua realidade prática, e mais enquanto forma idealizada de “objetividade, 

impessoalidade, universalidade e ubiquidade” (Vine e Carey, 2017, p. 54). 

A dúvida, por sua vez, ao multiplicar possibilidades e “prometer, mas nunca 

oferecer de fato um momento límpido de revelação”, seria facilitada pela “arquitetura do 

principal meio pelo qual o pensamento conspiratório agora se propaga — ou seja, a 

internet” (Vine e Carey, 2017, p. 53). Com sua atenção restrita aos blogs, os autores 

perdem de vista o papel importante de agências algorítmicas de recomendação de 

conteúdo nas plataformas digitais, definindo o conspirólogo–usuário simplesmente como 

um “curador”. Mas um ponto do argumento se sustenta para além dos ambientes onde a 

pesquisa teve lugar: a distribuição de uma teoria da conspiração por diferentes formatos 

 
341 Apesar de ter sido publicado num momento de hegemonia das plataformas digitais, estas não aparecem 

no material discutido pelos autores, que se concentraram apenas em sites e blogs. 
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de conteúdo, em mais de uma página, formaria um universo de informação que 

“transborda o campo visual imediato”, incitando a “adição contínua” de novas 

informações por meio de novos links, imagens, textos (Vine e Carey, 2017, p. 57). 

Mimetizando esse modo de dispor e acessar conteúdo digital, “cada novo fragmento de 

evidência pode impor ao que o precedeu uma nova qualidade ou uma rearticulação de 

sentido”, produzindo o efeito de uma “conspiração que se desdobra em uma escala 

inapreensível” (Vine e Carey, 2017, p. 57, 58). A imagem total da conspiração, segundo 

os autores, nunca se completa de fato, o que faz da passagem entre cada fragmento não 

uma montagem de peças que pode fechar a “figura completa” [full picture], mas sim uma 

prática significativa enquanto “corrente de movimento” (Vine e Carey, 2017). Os 

chemtrails, teoria da conspiração analisada pelos autores, seriam formulados como 

resposta a um fenômeno também incomensurável: a crise climática, segundo Vine e Carey 

(2017, p. 49), seria um “hiperobjeto”, ou seja, um “fenômeno ou evento tão massivamente 

e complexamente distribuído no tempo e no espaço que não está diretamente disponível 

à percepção sensorial humana”. 

Para Letícia Cesarino (2022, p. 125), o fenômeno recente de radicalização e 

adesão a teorias da conspiração está relacionado à desestabilização do 

“metaenquadramento” que organiza a relação dos sujeitos entre si e com as “normas e 

instituições compartilhadas” (democracia, ciência etc.) — uma crise inflamada pela 

emergência das novas mídias digitais e que encontra nelas o ambiente de 

“reintermediação” que acirra o conflito com essas normas e instituições. Nesse processo, 

nas palavras da autora, “é como se (…) os indivíduos passassem a buscar um novo ‘todo’ 

ao qual se submeter, uma nova ordem metacomunicativa pela qual se orientar”, 

encontrando isso em públicos antiestruturais “nos quais podem voltar a ter confiança: no 

‘plano’, no líder, nos demais membros do grupo.” (Cesarino, 2022, p. 125). Isso assume 

os lugares que compõem o que Cesarino (2022, p. 73, 208, 231) chama de “tríade 

epistêmica” que organiza os públicos antiestruturais: na “escala sociológica”, de 

formação de grupo, opera-se a “bifurcação amigo–inimigo”; na “escala individual”, ou 

local, uma “eu-pistemologia” ideologicamente configurada pela valorização 

individualizante do neoliberalismo (funcionando como “integração epistêmica de 

verdades na escala da cognição individual”); na “escala holística”, ou global, as 

“conspiritualidades”, numa reunião de termos díspares (“conspiracionismo políticos e 
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espiritualidades new age”). Sobre a necessária passagem entre as escalas individual e 

holística, ou local/global, a autora diz: 

Teorias conspiratórias costumam envolver agentes humanos ou humanoides 

operando em escalas afastadas da vida cotidiana, como a estatal (deep state), a 

global (globalismos), a planetária (alienígenas) e/ou, na vertente espiritualista, 

forças invisíveis situadas em planos espirituais ou quânticos. Ao contemplarem 

essas causalidades longínquas e inescrutáveis, as conspiritualidades 

suplementam o imediatismo e a suposta transparência da eu-pistemologia. 

Assim, à confiança na certeza dos sentidos e na opinião individual corresponde 

a confiança num plano que é, em última instância, inacessível às pessoas 

comuns. Ambos convergem enquanto extremos que delimitam um mesmo 

sistema caótico: na eu-pistemologia, o indivíduo se vê como totalmente livre 

para “fazer a própria pesquisa” como bem entender. Porém, a entrega total ao 

“plano” faz com que ele nunca deixe a circunscrição daquele atrator. (Cesarino, 

2022, p. 241). 

Lepselter (2016), Vine e Carey (2017) e Cesarino (2022) não trabalham 

diretamente com Jameson, mas de diferentes modos apontam para questões semelhantes, 

em que o indivíduo se refere à impressão de uma estrutura oculta, a um “hiperobjeto” (da 

ordem do fenômeno evocado, mas também do corpo de informações conspiratórias) ou 

àquilo que ocupará a escala do global. Seguindo as possibilidades de conversão da forma 

do mapeamento cognitivo nesses modos equivalentes de entender o engajamento com 

teorias da conspiração, passamos agora, finalmente, às vias por onde essa operação se 

expressa no terraplanismo 

 

O terraplanismo como superconspiração: dos fragmentos ao todo  

 Nos últimos dias de dezembro de 2019, terraplanistas reunidos no grupo de 

WhatsApp utilizado no processo de organização da FlatCon lidavam com uma 

prolongada e desgastante crise, pouco tempo depois dos conflitos que resultaram na 

defenestração de Jean, criador do evento e do grupo, acusado de manter relações escusas 

com a maçonaria. Agora, quem estava na berlinda era a equipe de terraplanistas 

responsável pela edição da Revista Terra Plana, graças a uma simples ilustração de um 

olho que adornava uma de suas páginas. As suspeitas eram de que se tratava de um 

símbolo dos maçons ou dos Illuminati. Os editores tentavam (sem sucesso) convencer 

seus companheiros de grupo de que aquela figura era apenas uma escolha inocente do 

diagramador da publicação, com a intenção de evocar a recorrente metáfora do 

“despertar” terraplanista como ato de abrir os olhos para a verdade (era exatamente esse 

o tema do texto que ela ilustrava). Seus antagonistas, incansáveis, passeavam entre a 
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acusação explícita de conexão com atores conspiratórios e a alegação — em tom um tanto 

irônico — de que suas perguntas não eram nada mais do que o exercício habitual de 

“duvidar” e “questionar”. 

 Terraplanistas fragilizavam o coletivo ao redirecionarem para seu interior 

desconfianças quanto a vinculações obscuras com forças em parte inapreensíveis, em 

parte flagradas no que colhiam como sinais suspeitos342. Contudo, decidir sobre o 

significado carregado pela ilustração de um olho era motivo suficiente para disparar uma 

crise entre terraplanistas, não simplesmente porque se constatava a presença 

desconfortável de um significante associado a um universo simbólico indesejado e 

repudiado, mas também porque se partia da premissa de que esse mesmo significante 

proliferava em lugares aparentemente insuspeitos. Na própria FlatCon, a palestra do 

youtuber Siddhartha já havia dado uma amostra da suposta pervasividade daquele tipo de 

imagem. Sua participação, conforme anunciou ao tomar o microfone, era guiada por 

algumas perguntas (“Por que mentiram? Como que eles fazem pra enganar a humanidade, 

[e como é] esse método deles? E a diferença que faz?”), a partir das quais tentava explicar 

como a alegada “farsa” da Terra-globo estava relacionada a atores poderosos e obscuros 

que moviam um enorme plano global de “dominação” e “controle”. Durante a fala, um 

dos slides projetados no telão do auditório mostrava uma colagem, produzida por 

terraplanistas estrangeiros, na qual o signo do olho era submetido a um paralelismo 

semelhante àquele analisado por Lepselter (2016) nos discursos conspiratórios (Figura 

37). 

 
342 Essa multiplicação interna da suspeita também foi observada por Almeida (2019, no prelo) entre 

terraplanistas e, de modo mais amplo, por Harambam e Aupers (2016) entre defensores de teorias da 

conspiração. 
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Figura 37 – Uma montagem conspiratória: a pervasividade do “simbolismo maçônico”. 

 

Fonte: Slide de palestra terraplanista na FlatCon (frame retirado do vídeo da palestra de Siddhartha, 

publicado no canal Flat Con Brasil). 

 Siddhartha não chegava a falar diretamente sobre a colagem, exibida enquanto 

alegava existir uma multidão de “mensagens subliminares” na “cultura popular”, “cada 

vez [mais] distorcendo o âmbito da família e os bons costumes” — no vídeo da palestra 

posteriormente publicado343, acrescentou a ela a legenda “baseado no misticismo 

cabalista”, incorporando o pânico antissemita, tópico que constantemente emerge junto a 

teorias da conspiração em momentos diversos da história do Ocidente (Simonsen, 2020). 

Pequenas estruturas visuais (o gesto manual à frente do olho, a mão sob as vestes na altura 

do peito) atravessam as dezenas de imagens compiladas no slide, a começar pelo quadro 

que ocupa a maior parte da tela, onde se vê o astronauta Buzz Aldrin (tripulante da Apollo 

11 e segundo homem a pisar na Lua); ao seu redor, os gestos são detectados em fotografias 

menores de artistas da música, do cinema, da televisão. É possível observar também 

atores políticos contemporâneos (representantes de democracias liberais) e figuras 

históricas centenárias (dentre eles, Marx e Stalin compõem o pequeno conjunto de 

referências ao comunismo). O satanismo ganha lugar nas imagens de um pentagrama e 

de Baphomet, mas é também um signo que atravessa outros fragmentos (o gesto manual 

dos “chifres”); próximo a elas, com algum esforço, é possível identificar as autoridades 

supremas da Igreja Católica, na figura dos papas Francisco e Bento XVI. 

 
343 O vídeo foi publicado em 18 de novembro de 2019 no canal A TERRA É PLANA – FLAT EARTH; nele, 

esse e os demais slides ganharam destaque visual, ocupando a maior parte da tela (disponível em: 

https://youtu.be/JtSda18HVss). A colagem já havia sido já publicada anteriormente nas redes de Siddhartha 

e reutilizada noutros vídeos de seu canal, como em https://youtu.be/QV33uK7WsZ8). Acesso em: 

16/11/2022. 

https://youtu.be/JtSda18HVss
https://youtu.be/QV33uK7WsZ8
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 Não é garantido que um olhar demorado sobre a imagem seja o bastante para 

identificar todos os rostos ali presentes, tarefa ainda menos provável nos seus poucos 

segundos de exibição durante a FlatCon. Mas não é isso que está em questão: mais 

importante do que atribuir valor a cada personagem individual, a montagem se vale da 

profusão visual quase caleidoscópica como modo de figurar o salto em escala necessário 

para se apreender o poder amplo e distribuído por diferentes domínios da vida que, como 

acreditam os terraplanistas, estaria impondo sua agenda de controle sobre a humanidade. 

Astronomia, indústria do entretenimento, mídia mainstream, política, história do 

Ocidente, comunismo, satanismo e Igreja Católica (além dos judeus, da maçonaria, dos 

Illuminati, decifrados nos símbolos que exigem algum letramento anterior em teorias da 

conspiração) são reunidos e justapostos para revelarem à visão elos conspiratórios 

ocultos, inserindo o fragmento de informação visual na trama mais ampla que 

contextualiza sua agência supostamente maligna. 

 Como mostram Ute Caumanns e Andreas Önnerfors (2020, p. 452), colagens são 

parte de uma cultura visual de difusão de teorias da conspiração que precede a 

digitalização: elas estão interessadas em estabelecer “interconexões imediatas entre 

imagens e eventos aparentemente não relacionados”, adotando uma “estratégia” que 

“reconhece padrões, detecta agência, mapeia coalizões, constrói imagens inimigas e torna 

o segredo visível” (Caumanns e Önnerfors, 2020, p. 441). Trata-se de algo menos efêmero 

que o sentimento de ressonância de Lepselter (2016), na medida em que materializa a 

cadeia de associações conspiratórias e exibe o panorama final com a condensação da 

própria escala global (Cesarino, 2022) — figurando, assim, como desejo de mapeamento 

cognitivo (Jameson, 1988; Toscano e Kinkle, 2015). Porém, para além da forma em que 

a operação se dá, o mapeamento construído é decididamente conspiratório: as categorias 

heterogêneas suscitadas pelos fragmentos da colagem (a astronomia, a Igreja Católica 

etc.), por si só objetos de teorias da conspiração dentro e fora do terraplanismo, são 

reunidas sob a marca da gestualidade cifrada e ubíqua, associada a uma “distante mas 

todo poderosa força maligna” (Barkun, 2003, p. 6), ela mesma definida como mistério (as 

incógnitas de sociedades secretas) e ou expressão espiritual do puro mal (estando ela 

racializada, com a sugestão antissemitista frente à cabala, ou figurada como o próprio 

anticristo). 

 A colagem apresentada por Siddartha, evidentemente, não esgotava os elementos 

que podiam ser enredados nessa trama. Sua palestra na FlatCon passeava de modo não 
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sistemático por outros tópicos onde a alegada conspiração se faria sentir (na aplicação de 

vacinas, nos alertas científicos sobre o aquecimento global, nas escolas ou nos 

chemtrails), ao mesmo tempo em que permanecia fortemente marcada pelo “gradiente de 

segredo” (Almeida, 2015) em relação à identidade daqueles por trás do suposto projeto 

de dominação da humanidade. As próprias palavras que nomeavam esse poderoso 

inimigo, repetidas generalizadamente no ecossistema digital terraplanista, guardavam 

essa imprecisão obscurecedora: eram os senhores, os elitistas ou, especialmente, eles os 

atores que, nas palavras de Siddhartha, estavam “por trás de todo esse engano, pra 

escravizar a humanidade e manter controle”. O terraplanista prosseguia com o nó 

epistêmico que, para seus fins, tornava qualquer objeto um índice em potencial das 

poderosas intencionalidades malignas: “Como a gente sempre fala, né: conhecimento é 

poder. E eles têm (…) todo o recurso governamental pra manter o povo dormente nessa 

mentira”. Lepselter (2016) identifica o mesmo significante, “eles” [they], nos discursos 

de conspirólogos norte-americanos, com sua indeterminação preenchida com atores tão 

diversos como “alienígenas” ou “o governo”. Segundo a autora, essas representações 

convergem 

(…) em uma figura, alegoricamente sentida, de poder e agência invisíveis, um 

sobreposto e não finalizado eles que invade e rastreia a experiência comum a 

partir de suas alturas oblíquas e oniscientes. (Lepselter, 2016, p. 44). 

 É também pela não finalização dessa figura que terraplanistas, quando solicitados 

a explicar quem exatamente seriam eles, embarcam em diálogos circulares e cheios de 

lacunas. Na breve entrevista de Marthins para a TV Globo no dia de realização da 

FlatCon344, o terraplanista dizia que “existe uma conspiração mundial, sim”, mas 

“infelizmente a gente não pode desenrolar essa conspiração”, ao que o repórter indagava: 

Repórter: Existe alguma suspeita de alguém ou de algum grupo?  

Marthins: Sim. Existe. 

R: Por exemplo? 

M: Existe. Existe. 

R: Mas você não quer dar nomes. 

M: Lógico que não. 

R: Por quê? 

M: Porque eu já sou ameaçado o dia inteiro. 

R: Você é ameaçado? 

M: Sim. 

R: Por quem? 

M: Por e-mails. Por anônimos. Por um monte de gente. (...) 

R: Você já fez boletim de ocorrência? 

M: Não, não tenho interesse de movimentar o Estado pra falar que eu sou 

terraplanista. 

 
344 Entrevista que foi ao ar em 11/12/2019, em episódio do programa Profissão Repórter, da Globo. 
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(Transcrição do diálogo exibido em episódio do programa Profissão Repórter, 

na Globo). 

Poucos dias antes, na entrevista de terraplanistas ao programa de Danilo Gentili 

no SBT, o apresentador, após escutar argumentos sobre o grande plano de exploração e 

ocultação da “verdade”, interrogava explicitamente: “Mas quem são eles?”. Marthins 

respondia: “os mentirosos”. Ao insistir na questão, os terraplanistas presentes falavam ao 

mesmo tempo, e, em meio à confusão de vozes, era possível ouvir de Siddhartha: “São as 

pessoas que estão cada vez mais acima do topo do sistema”. Com mais algumas tentativas 

da parte de Gentili de obter respostas mais concretas, Siddhartha dizia, ainda um tanto 

vagamente: 

Conforme vai se criando essa hierarquia de controle, de poder, sempre vai 

existindo como se fosse uma pirâmide, né, de pessoas acima que retém mais o 

conhecimento sobre as questões reais do nosso mundo, e isso é benéfico (...) 

pelo controle da própria população. (Transcrição de fala de Siddhartha em 

episódio do programa The Noite, no SBT). 

 De certo modo, a dificuldade de capturar discursivamente a figura do eles fazia da 

“fundação do real (…) um terreno movediço” (Lepselter, 2016, p. 43). Para Lepselter 

(2016, p. 43), não são “explicações” o que teorias da conspiração fornecem, mas sim 

indicações de “fraturas na ordem das coisas”, que são “moldadas com a ressonância de 

outras histórias”, fazendo do “real” não “o que você pode definitivamente provar, mas o 

que você simplesmente sabe [just know]”. Siddhartha fornecia também algumas 

coordenadas comumente acionadas por terraplanistas ao se referirem à sua 

“superconspiração” (Barkun, 2003) a partir da popular metáfora hierárquica da pirâmide, 

definida por sua desigual relação de poder entre topo e base. Ela não identificava quem 

seriam eles, mas figurava uma justificativa visual (ainda que enquanto imagem mental) 

para o “nó epistêmico” anteriormente citado: com tal distribuição de forças, todo tipo de 

“ocultação” seria possível — inclusive (ou principalmente) a Terra Plana. Uma metáfora 

visual suplementar, citada também por Siddhartha em sua fala na FlatCon 2019 e 

corriqueiramente utilizada por terraplanistas, figurava a vastidão do próprio 

“conhecimento” a ser revelado:  

E a Terra Plana é praticamente a pontinha do iceberg, como eu falo muito em 

lives, é aquela porta que você abre pra descobrir até onde que vai a toca do 

coelho e até onde que vai essa mentira. E quando você começa a pesquisar, 

você vai se aprofundando e vai vendo que isso é muito mais fundo do que você 

pensava. (Trecho da palestra de Siddhartha na FlatCon Brasil 2019). 

 A noção de despertar embutida na evocação do iceberg, com todas suas 

consequências de incitar a imersão cada vez mais funda na “toca do coelho” — ou rabbit 
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hole — do terraplanismo, metaforiza espacialmente o mistério, conferindo à imaginação 

a figura ambiguamente visível e invisível de um corpo abissal a ser descoberto por que 

aquele que diz não se contentar apenas com o que se apresenta na superfície. A metáfora 

do iceberg, analogamente a uma “cartografia do absoluto” (Toscano e Kinkle, 2015), está 

aberta a um senso do inapreensível ao mesmo tempo em que mapeia “espaços de 

conhecimento”, à medida que são “descobertos”: se a Terra Plana é a apenas “a pontinha 

do iceberg”, entrar no rabbit hole significa penetrar no universo muito maior de tópicos 

correlatos encontrados no ecossistema digital terraplanista e além, num encadeamento (e 

no engajamento) potencialmente sem fim de novos tópicos345. O iceberg, portanto, figura 

como o próprio “hiperobjeto” (Vine e Carey, 2017) informacional e imagético a ser 

conhecido e apreendido como “revelação” do real, tomando a “totalidade como 

conspiração” (Jameson, 1992). 

Numa publicação de julho de 2019 no grupo Terra Plana Brasil Exclusivo, por 

exemplo, uma espécie de correlato textual dessa figura era recitado por um de seus 

membros na forma de um amplo rol de tópicos conspiratórios, que abarcavam diferentes 

campos de atuação: 

Parabéns aqueles que escolheram tomar a pílula - vermelha (referência ao filme 

matrix) e hoje são “ANTI”: - VACINAS; SOCIEDADES SECRETAS; 

GLOBO TERRESTRE; DROGARIAS (INDÚSTRIA FARMACÊUTICA); - 

GOVERNOS; - NASA; - EVOLUÇÃO; - BIG BANG; - BURACOS 

NEGROS; - ALIMENTOS TRANSGÊNICOS; - PESTICIDAS; - GRANDE 

MÍDIA; - SOCIALISMO; - GLOBALISMO; - GOVERNO ÚNICO (NOVA 

ORDEM MUNDIAL); - ONU. POIS NADA HÁ EM OCULTO QUE NÃO 

VENHA A SER REVELADO, E NADA EM SEGREDO QUE NÃO SEJA 

TRAZIDO A LUZ DO DIA. MARCOS 4:22. (Postagem publicada no grupo 

de Facebook Terra Plana Brasil Exclusivo). 

O filme Matrix, além de fornecer aos terraplanistas ferramentas discursivas como esta 

que o autor da publicação fez questão explicitar, confere ao discurso conspiratório 

terraplanista a liga que une essa pluralidade de atores conspiratórios e tópicos correlatos. 

Termos como matrix ou sistema, utilizados com muita frequência, complementam noções 

como as de poderosos ou eles, mas atendem a fins distintos. Num vídeo em seu canal346, 

Bruno explicava o espectro temático do Mistérios do Mundo dizendo que: 

(…) eu sabia já que Terra Plana é apenas a ponta do iceberg pra outras 

questões, né? Então, o objetivo principal meu, quando criei esse canal, sempre 

foi de libertação, libertar as pessoas de todas as matrix. Eu sempre falei isso. E 

 
345 Nesse sentido, talvez iceberg e rabbit hole sejam como o “negativo fotográfico” um do outro: o primeiro 

representa o “objeto” de conhecimento e o segundo o “espaço vazio” do trajeto de queda. 
346 Vídeo publicado em fevereiro de 2020 no canal Mistérios do Mundo (link indisponível). 
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quais matrix são essas? A matrix científica, a matrix educacional, a matrix 

política, a matrix religiosa, a matrix alimentícia… São vários tipos de matrix. 

 A divisão entre domínios sociais marcados por modos particulares de controle e 

exploração conspiratória era semelhante ao que Marthins, em vídeo de março de 2017, 

imaginava como as “cinco pontas do sistema”. O numeral, segundo ele, era “uma analogia 

à estrela de Baphomet”, e as pontas corresponderiam aos sistemas religioso, político, 

econômico-financeiro, educacional e científico e, por fim, de saúde e alimentação. 

Rubens, youtuber que o acompanhava no vídeo, propõe a existência de um sexto vértice, 

correspondente ao sistema dos meios de comunicação — sugestão acatada por Marthins, 

que entende a mídia como “a luz que ilumina as cinco pontas, porque se você rompe a 

mídia, você não consegue acatar as cinco pontas”. Reunidas por uma malignidade 

satânica estruturante, as pontas da estrela permeariam a vida cotidiana, dominando, 

escravizando e doutrinando a humanidade. Na concepção de Marthins, elas se fariam 

sentir, por exemplo: nas distorções da “verdade” das escrituras, em todo o espectro da 

representação política — que serviria às mesmas forças malignas de escala global —, na 

dependência do dinheiro, no ensino do heliocentrismo e outros conhecimentos científicos 

nas escolas, nos produtos alimentícios contendo substâncias adoecedoras que, 

consequentemente, levariam à dependência de “pseudocuras” e “venenos” servidos pela 

indústria farmacêutica e na própria mídia mainstream como asseguradora da autoridade 

de cada uma dessas “pontas”. 

 Essas figurações com pretensão de sistematicidade, além de sugerirem um 

programa de tópicos que podiam ser convertidos em mais opções de produção de 

conteúdo para o YouTube, ofereciam aos espectadores um mapa — não apenas no sentido 

do mapeamento cognitivo de uma totalidade conspiratória, mas de uma organização 

menos fragmentada da coleção de discursos e práticas suscitadas pela entrada naquele 

rabbit hole. Nesses casos, trata-se de formulações evidentemente distintas da colagem de 

Siddartha, mas que operam de formas não tão distantes. Nas “matrix” de Bruno, o núcleo 

que cumpre a função de unificar e reunir suas partes é um termo derivado da fantasia 

cinematográfica altamente carregada de simbolismo discursivo e visual que, para 

terraplanistas, concentra o próprio movimento geral de engajamento com o mistério e a 

revelação da Terra Plana (a saga de entrada e queda no rabbit hole, a percepção da 

onipresença do inimigo, o despertar como meta etc.). Nos “sistemas” de Marthins, os 

recortes de realidade são arranjados como componentes da cifra maligna da Besta, 
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revelada como figura final que dá ordem (como imperativo de ação e como organização) 

às suas partes e reinscreve a escala global na “conspiritualidade” (Cesarino, 2022). 

Essas figurações são levadas ao paroxismo quando sobrepostas à estrutura 

piramidal — tema de duas lives do canal Terra Plana Reloaded, reunindo Gilberto e 

convidados para discutir o que, nas palavras de Alê, era “um dos assuntos mais 

importantes — eu me arrisco a dizer — do YouTube. Essa pirâmide aí ela mostra todo o 

sistema dos senhores das sombras”347. Totalizando 5 horas e meia de transmissão, 

“Desvendando a Pirâmide de Controle do Sistema | Governo Mundial” (título de ambas 

as lives) se debruçou sobre uma única imagem, discutida e analisada parte a parte e 

complementada com outros textos, vídeos, fotografias e gravuras (Figura 38). 

Figura 38 -  A “pirâmide de controle do sistema”. 

 
Fonte: Frame de vídeo terraplanista (canal Terra Plana Reloaded). 

  

A materialização visual conduzia o espectador a se situar na base da pirâmide, 

onde, nas palavras de Gilberto, estava a “população mundial”, submetidas como 

 
347 Transmitidas em 25 e 27 de setembro de 2018. Nelas, Gilberto estava acompanhado dos youtubers Alê, 

Hiram, Milton, Julio e Cesar. Disponíveis em: https://www.youtube.com/watch?v=q6eeNFdj-

VU&t=2045s e https://www.youtube.com/watch?v=IRFQA_fL7h4&t=7751s. Acesso em: 18/11/2022. 

https://www.youtube.com/watch?v=q6eeNFdj-VU&t=2045s
https://www.youtube.com/watch?v=q6eeNFdj-VU&t=2045s
https://www.youtube.com/watch?v=IRFQA_fL7h4&t=7751s
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“ovelhinhas” a um “ciclo de vida” em que se “tem a ilusão de que (…) são donas de 

alguma coisa”: na escola, dizia o terraplanista, elas são doutrinadas; no trabalho e nos 

transportes públicos, é onde gastam todo seu tempo de vida; o dinheiro que ganham, por 

fim, é subtraído pelo Estado na forma de impostos e pelos bancos por endividamento, 

sugado pelas necessidades de consumo conspícuo, de submissão à indústria farmacêutica 

e de dependência de planos de saúde. Gilberto questionava: “Por que toda essa massa 

aceita viver nessa condição?” Até aí, a elaboração de um mal estar sentido na escala 

individual, generalizado como condição compartilhada entre todos aqueles que não são 

identificados como atores conspiratórios, assume uma linguagem “antissistema” não 

necessariamente identificada a alguma parcela do espectro político (“se existisse direita e 

esquerda, a gente seria de direita, mas você vai ver que o buraco é mais embaixo”, diz 

Gilberto) e sem indícios diretos do modelo terraplanista.  

Esses elementos aparecem na medida em que a figura é interpretada e completada 

com a adição de novos significantes pelos youtubers do hangout, dando ênfase a alguns 

termos que constam na imagem e menor atenção a outros. Para Gilberto, nos “sistemas 

de controle da população” do segundo degrau da pirâmide (similares à elaboração de 

Marthins e Bruno), o universo educacional faz da escola uma difusora do heliocentrismo 

e das faculdades espaços onde “vigora (...) o marxismo puro”; a mídia, enquanto isso, 

incentiva a vacinação e a “ideologia de gênero”; o entretenimento midiático e o “sistema 

religioso” complementam a denúncia da alegada “lavagem cerebral” da humanidade. No 

terceiro degrau, os terraplanistas veem os grandes conglomerados internacionais 

administrados por uma pequena quantidade de corporações como uma outra expressão da 

própria forma piramidal, comparada ao “modus operandi da maçonaria”, com níveis 

hierárquicos de controle e comando; a associação não é apenas de forma, mas de 

conteúdo, sendo sugerido que as logomarcas dessas empresas remetem a uma simbologia 

maçônica (ou dos Illuminati, ou ainda da Ordem dos Jesuítas). O quarto degrau suscita 

breves comentários sobre a perda de soberania das nações pela dívida pública, 

reconhecendo aí o prenúncio de uma grande mudança que estaria dando seus primeiros 

passos — para Flávio, que irá “reverter em favor do próprio sistema babilônico-maçônico 

americano e vai ressurgir um novo sistema nascido das cinzas”.  

Os fantasmas de um “governo mundial”, cuja implementação final estaria em 

curso, são um dos pontos de chegada da argumentação terraplanista. A menção, por 

exemplo, do Fundo Monetário Internacional (FMI), presente no quarto degrau, está 
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calcada no gesto de revelação da unificação de uma intencionalidade maligna sob a 

aparência das diferenças: Gilberto acessa a Wikipedia para informar que o FMI é “uma 

organização que tem 188 países dentro”, inferindo daí que “não existe esse conflito de 

ideologia, não tem nada disso”, “todos tão no mesmo balaio”, como intermediários de um 

poder concentrado numa “elite”, mas que se expressa de modo pervasivo. Descrições de 

grupos mencionados mais adiante servem a operação semelhante, como amostras de um 

poder singular que atravessaria diferentes sistemas sociais (sobre a Comissão Trilateral, 

por exemplo, diz que seus membros são “acadêmicos, políticos, magnatas da indústria, 

banqueiros internacionais, líderes de centrais, diretores, gigantes da mídia”; sobre o Clube 

de Bilderberg, diz que é formado por “especialistas em indústria, finanças, educação e 

meios de comunicação”). Apontar essa composição, nesse contexto, significa evocar uma 

verdade conspiratória autoevidente, em que há transporte direto de intencionalidades de 

seu topo a todos os “sistemas de controle” que compõem a pirâmide — levando em conta 

essa reversão final da complexidade do mundo a uma mesma “elite” onipotente e 

onipresente, declarações conspiratórias como a de que a Guerra Fria foi “uma falácia” 

criada apenas “pra causar pânico” aparecem com facilidade nos diálogos das lives. 

Dos termos-chave do quinto degrau em diante, a ONU (entendida como “uma 

afronta a Deus, né, ela tenta replicar a Torre de Babel que foi derrubada por Deus”) ganha 

certo protagonismo, tomada como força motriz da instauração de uma “Nova Ordem 

Mundial”, um governo global contra o qual o “reino messiânico teocrático de Cristo” iria 

se sublevar numa guerra espiritual apocalíptica marcada para acontecer nos próximos 

anos. A profusão de nomes de grupos e organizações internacionais reais e fictícias 

(Clube de Roma, Comissão Trilateral, Comitê dos 300, Bohemian Grove, Skull and Bones 

etc.), com descrições vagas e circulares de seus interesses, agendas ou práticas, opera 

ampliando a cadeia de significantes (que instigam também novas especulações e 

associações348), mas também fazendo com que eles se sobreponham e se confundam entre 

si. O mapeamento não para por aí: o repúdio aos atores conspiratórios depende ainda da 

especulação de que alguns grupos realizariam práticas secretas moralmente abjetas (fala-

se de rituais de sacrifício de crianças), de interesses mágicos sobre aquilo que constitui 

 
348 Os terraplanistas acrescentam aí o Foro de São Paulo, a inexistente União das Repúblicas Socialistas da 

América Latina, ou URSAL, um vídeo do teórico da conspiração e comunicador de extrema-direita norte-

americano Alex Jones, os nomes das famílias magnatas dos Rockfeller, Rothschild etc. Vale dizer também 

que esses youtubers, em consonância com os discursos conspiratórios mais comuns do ecossistema 

terraplanista, não dão grande importância à figura da Rainha Elizabeth, que na imagem da pirâmide é 

colocada numa posição-chave. 
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sua riqueza (o ouro conteria uma propriedade capaz de prolongar a vida) e da vinculação 

dessa mesma elite ao “ocultismo” e ao “satanismo”. No topo da imagem da pirâmide, diz 

Gilberto, está o “olho que tudo vê”, entendido como o Diabo do cristianismo ou qualquer 

outra entidade espiritual que equivalha ao puro mal — novamente reinscrito num símbolo 

visual enigmático, a ser detectado em todos os campos da vida cotidiana. 

Evidentemente, a “totalidade como conspiração” (Jameson, 1992) figurada na 

“pirâmide de controle”, sujeita a “remendos, extensões” e “adição de novos atores” 

(Almeida, 2018) no próprio instante em que foi incorporada na produção audiovisual 

terraplanista, não conclui o exercício de especular sobre intencionalidades ocultas (com 

o início da pandemia, por exemplo, OMS, China e uma série de outros nomes ganharam 

papel central nos argumentos conspiratórios), da mesma forma que a conjuntura brasileira 

a partir do mandato presidencial de Bolsonaro recalibraria o discurso de alguns desses 

youtubers sobre a submissão generalizada dos Estados à agenda do “governo global” (a 

depender do grau de adesão ao bolsonarismo, este projeto seria visto como um rival direto 

das alegadas forças ocultas nacionais ou internacionais). Mas o que não se deve deixar de 

notar é que a “estética do mapeamento cognitivo” de viés conspiratório na qual o 

terraplanismo se assenta encontra meios de organizar e consolidar as diversas camadas 

dessa “superconspiração” (Barkun, 2003), produzindo figurações que fornecem 

orientações do terraplanista diante de um mundo descrito como uma hierarquia político-

espiritual de atores, forças e tópicos a serem “pesquisados” e consumidos neste ou em 

outros rabbit holes. 

Materializadas numa imagem como a da “pirâmide de controle” ou simplesmente 

sugeridas como as imagens mentais dos “sistemas”, “matrix” e “iceberg”, essas 

figurações produzem aquilo que John Tresch (2005, 2007) nomeou como cosmogramas. 

Com o conceito, o autor se refere a artefatos — textos, “imagens, objetos, formas 

arquitetônicas, gestos rituais, ações” — que inscrevem uma “totalidade numa forma 

concreta, como base para novas interpretações e ações” (Tresch, 2005, p. 67, 69). No 

ecossistema terraplanista, elas são o produto de “mapeamentos cognitivos” (Jameson, 

1988) tanto quanto instrumentos para os “mapeamentos” daqueles que, na condição de 

espectadores, dizem praticar a “pesquisa” e a “busca de conhecimento” e ou que ainda 

estão sendo conduzidos no processo de “despertar”. Se é aí que, nas palavras de Mark 

Sargent em seu vídeo inaugural descrito na Introdução desta tese, é possível “passar para 

uma imagem ainda mais ampla [an even bigger picture]” da “verdade” da Terra Plana, 
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ela nem por isso é uma operação acessória, reservada às ideias e práticas diretamente 

vinculadas à linha discursiva das teorias da conspiração. Ao contrário, o próprio 

engajamento com (e o “despertar” para) o modelo terraplanista compartilha a lógica e a 

estética dos mapeamentos cognitivos, dando um sentido literal à criação de 

“cosmogramas”. De início, ele parece negar esse trabalho ao propor o “despertar” como 

uma espécie de retorno aos “sentidos”, mas depende dessa operação para consolidar seu 

trabalho de construção de mundo — e é sobre isso que nos debruçamos a seguir, nas 

Considerações Finais. 
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8 CONSIDERAÇÕES FINAIS  

  

No decorrer desta tese, busquei demonstrar que, assim como a recente emergência 

e sustentação de um público terraplanista dependeu de uma configuração particular do 

ambiente de mídias digitais (como visto especialmente nos Capítulos 2, 5 e 6), a 

consolidação da experiência do “despertar” esteve fortemente vinculada ao modo como 

imagens em defesa de seu modelo de mundo foram produzidas e disseminadas. Vimos no 

Capítulo 1 como youtubers e seus espectadores se reuniam em torno de imagens 

denunciadas como “falsas”, revertidas em novas cenas na produção audiovisual 

terraplanista, interessados “refutar e desmascarar” (imageticamente, por escrutínio, 

mimese ou deslegitimação gráfica) o próprio paradigma heliocêntrico. Ainda que o 

antagonismo amigo/inimigo (Cesarino, 2022) atravessasse toda a empreitada de defesa 

da Terra Plana — em rejeição à ciência oficial, ao “sistema religioso” e a uma cadeia tão 

ampla quanto oculta de atores em suposto pacto conspiratório —, outras modalidades 

visuais compunham o “objeto distribuído” da produção para o YouTube, com 

consequências menos ou mais atadas à sua lógica de mídia (Kalpokas, 2019). 

No Capítulo 3, vimos que a “ciência de verdade” se traduzia em cenas que 

mimetizavam (com importantes diferenças) certo fazer científico experimental — ainda 

que o apelo terraplanista ao “empírico” precisasse movimentar mediadores que, quando 

observados no terreno da ciência oficial, eram associados ao “fantasioso”. Mas há aí outro 

aspecto importante de ser notado: se, por um lado, a apartação entre ecossistema digital 

terraplanista e redes tecnocientíficas não era entendida por youtubers como empecilho 

para que atribuíssem às práticas registradas em vídeo o nome de “ciência”, por outro, a 

reivindicação dessa autoridade epistêmica não se realizava apenas enquanto imagem. Sob 

a forma de “evidências” visuais, a mímese do dispositivo experimental constrói artefatos 

audiovisuais cujos “efeitos de realidade” (Meyer, 2019a) são uma das atrações centrais 

no processo de “despertar” da Terra Plana em seu rabbit hole (bem como para as 

audiências consolidadas), mas a promessa de uma “empiria” caseira e reproduzível, ao 

alcance de qualquer pessoa — sem necessidade de formação científica —, convida e 

instrui o espectador a (como) se autonomizar na realização de seus próprios experimentos. 

Podemos dizer que o mesmo se passa com o eixo da religião. No Capítulo 4, vimos 

que o movimento de “inserir Deus na equação” com frequência se expressava em vídeos 



292 

 

de demonstração da “cosmologia bíblica”, que buscavam fornecer mais “evidências” da 

Terra Plana a partir de costuras entre palavra e imagem capazes de produzir até mesmo 

efeitos de maravilhamento junto a seus espectadores. Porém, é também com a promessa 

de fornecer um programa de “leitura literal” verificável por qualquer pessoa munida de 

seu exemplar da Bíblia — sem a necessidade de vínculo com instituições religiosas —, 

que youtubers terraplanistas conduzem o espectador a um horizonte de autonomização no 

que diz respeito à compreensão das escrituras como reveladoras de um mundo plano e 

estacionário. Evidentemente, youtubers não sugerem que seus espectadores abandonem 

o consumo de vídeos, e não há indicativos de que alguma espécie de meta de transição da 

lógica de mídia e à independência em relação às imagens seja uma questão colocada pelo 

público terraplanista; além disso, colocar ou não em prática a realização de um ou mais 

experimentos ou a leitura pessoal da Bíblia são percursos tão variáveis como os trajetos 

entre vídeos de cada terraplanista na condição de espectador (e sabemos que alguns desses 

expedientes, como os “testes de curvatura”, dependem de recursos financeiros 

indisponíveis mesmo para aqueles que se “profissionalizam” como influenciadores 

digitais). 

Como é possível notar em exemplos no decorrer desta tese, a convocação de 

algum tipo de autonomia individual é parte constitutiva da estética terraplanista (como 

nos onipresentes imperativos “pense” ou “acorde”), tanto quanto da contraparte reflexiva 

do usuário em queda num rabbit hole (elaborada como “pesquisa” e “busca de 

conhecimento”) e dos fins e meios da transformação de mundo terraplanista (tornar-se 

um “desperto”, talvez imbuído de uma “missão”). No Capítulo 7, vimos que 

“mapeamentos cognitivos” (Jameson, 1988) de imensas cadeias conspiratórias também 

lidam com essa dimensão, tornando a escala de operação desses atores comensurável ao 

indivíduo. Nas páginas seguintes, trago alguns elementos novos para pensar, em tom 

conclusivo, outro importante aspecto da construção de mundo terraplanista também 

apoiado em modos de verificação individual, complementar aos eixos de ciência, religião 

e conspiracionismo — e compartilhando a estética dos mapeamentos deste último. 
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Contramapeando o heliocentrismo, mapeando a Terra Plana 

Noutro vídeo de Gilberto349, a “pirâmide de controle” (apresentada no Capítulo 7) 

era brevemente retomada, seguida por uma sequência de slides sobre o problema 

conspiratório da “fraude do globo”, mas que dependiam de outro tipo de mapeamento 

(Figura 39). 

Figura 39 - Contramapeando terraplanista do universo do heliocentrismo. 

 

 

 
349 Republicado em 20 de agosto de 2022, com o título “Porque escondem que a terra é plana? O que muda 

a sua vida?”, no canal Bruno Alves TP. Não tive acesso à sua publicação original. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=mRiTfBArQxM. Acesso em: 21/11/2022. 

https://www.youtube.com/watch?v=mRiTfBArQxM
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Fonte: Frames de vídeo terraplanista (canal Terra Plana Reloaded). 

 Há aí um notório encadeamento causal entre a ideia de fraude do globo e as 

especulações conspiratórias que excedem a questão do formato da Terra (um nexo 

possível entre as figurações da “ponta do iceberg” e da “pirâmide de controle do 

sistema”), apresentando ainda algumas de suas consequências éticas e morais para 

humanidade. Mas tão importante quanto isso é a consequência metafísica que ele extrai 

de conhecimentos associados à astronomia moderna — a Terra enquanto resultado de um 

“acidente cósmico sem causa ou propósito”, habitat de uma humanidade pequena e 

insignificante, situada num “um grãozinho de poeira vagando no universo infinito com 

bilhões de galáxias”, numa “poeira na periferia de uma galáxia qualquer, dentre outras 

trilhões”. Nesse contramapeamento de um modelo de Terra e universo consonantes com 

o heliocentrismo, o contraste entre o ínfimo e o infinito evoca a exigência científica de se 

reconhecer a extensão da Terra em perspectiva, redimensionada quando situada entre 

outros corpos celestes e junto à profundidade do espaço-tempo sideral; o terraplanista 

salienta com isso a falta de sentido das questões humanas frente à vastidão insondável do 

restante do universo — nas próprias imagens, o aparente vazio do espaço não contém 

quaisquer vestígios humanos reconhecíveis.  

Algo que Gilberto não chega a assinalar é que entre os corpos celestes presentes 

num dos slides (Figura 39) está a Terra, pequena diante do Sol e do cosmo ao seu redor, 

indiscernível junto aos demais planetas. A imagem corresponde a um frame de uma 

animação digital muito conhecida entre defensores da Terra Plana, popularizada por Eric 

Dubay em seu vídeo “200 Proofs Earth Is Not a Spinning Ball”, de abril de 2015, e 

reutilizada por diversos youtubers terraplanistas desde então. Nele, podemos ver (por 

vários ângulos e em alta velocidade) o giro dos planetas do sistema solar em torno de si 

mesmos e do Sol, ao mesmo tempo em que todo o sistema solar gira ao redor da Via-
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Láctea. A animação opta por manter o “rastro” da trajetória dos corpos, destacando 

visualmente um intrincado desenho de movimentos circulares e espiralados, em 

velocidades, posições e alturas distintas — algo muito diferente das órbitas harmônicas e 

simétricas mais comumente observadas em ilustrações desse tipo. A animação, por si 

mesma, já não é fiel a certas premissas centrais do heliocentrismo350, mas aparece em 

vídeos terraplanistas como a representação adequada desse modelo. A preferência por ela 

pode ser explicada pelo aspecto caótico, frenético e dissonante desses movimentos, como 

se encarnassem o absurdo de um arranjo cosmológico incompatível com experiências 

sensoriais de estabilidade e regularidade vividas no solo terrestre. No trecho em que a 

animação é exibida, Dubay fala: 

A NASA e a astronomia moderna dizem que a Terra é uma bola gigante 

inclinada para trás, oscilando e girando a 1000 milhas por hora ao redor de seu 

eixo central, correndo círculos a 67.000 milhas por hora ao redor do sol, 

espiralando a 500.000 milhas por hora ao redor da Via Láctea, enquanto a 

galáxia inteira é atirada a ridículos 670 milhões de milhas através do Universo 

com todos esses movimentos originado de um explosivo Big Bang 

cosmogônico há 14 bilhões de anos. Isso dá um total de 670.568.000 milhas 

por hora em várias direções diferentes às quais todos estamos supostamente 

correndo simultaneamente, porém ninguém jamais viu, sentiu, ouviu, mediu 

ou provou a existência de qualquer um desses movimentos.351 

 Descrições das velocidades no sistema heliocêntrico são exaustivamente recitadas 

por terraplanistas. Bruno, por exemplo, em hangout352, recorre a esses mesmos dados para 

concluir: “A gente vivia numa bola molhada giratória aí, fazendo 14 movimentos, né? 

(…) Eu sempre achei isso meio absurdo”. Flávio, em uma live353, parte de operação 

semelhante:  

a Terra bola giratória supersônica perdida pelo espaço com movimentos 

malucos, movimento de rotação, movimento de translação em torno do sol, 

movimento de translação em torno da suposta galáxia, movimento da galáxia 

no universo, movimento de nutação, ou de precessão. É um monte de 

 
350 Num texto publicado em 04 de março de 2013 na revista online Slate, o astrônomo Phil Plait explicava 

detalhadamente os equívocos do vídeo, criado e publicado no YouTube por um usuário sem vínculos com 

as redes tecnocientíficas (trata-se de um DJ holandês, sem relação com o terraplanismo). A animação, hoje 

com quase 8 milhões de visualizações na plataforma, partia do pressuposto de que o heliocentrismo estava 

errado, advogando por um modelo em que o sistema solar se movimentaria como num “vórtex” dentro da 

Via-Láctea. Texto disponível em: https://slate.com/technology/2013/03/vortex-motion-viral-video-

showing-suns-motion-through-galaxy-is-wrong.html; vídeo original disponível em: 

https://youtu.be/0jHsq36_NTU. Acesso em: 21/11/2022. 
351 A tradução é do canal Arthur Boz, que republicou o vídeo em 23 de abril de 2016. Disponível em: 

https://youtu.be/dWqfoedDdVU. Acesso em: 21/11/2022. 
352 Transmitido em 4 maio de 2021 no canal Akira Dunada. Disponível em: 

https://youtu.be/KFmLOjXe6PU. Acesso em: 21/11/2022. 
353 Transmitido em 11 de junho de 2019 no Canal do Evangelista Flávio. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=mfviNIDjRRE. Acesso em: 21/11/2022. 

https://slate.com/technology/2013/03/vortex-motion-viral-video-showing-suns-motion-through-galaxy-is-wrong.html
https://slate.com/technology/2013/03/vortex-motion-viral-video-showing-suns-motion-through-galaxy-is-wrong.html
https://youtu.be/0jHsq36_NTU
https://youtu.be/dWqfoedDdVU
https://youtu.be/KFmLOjXe6PU
https://www.youtube.com/watch?v=mfviNIDjRRE
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movimento. (...) Então é tudo uma coisa caótica, que somente por lavagem 

cerebral é que eles colocam no povo gado desde a sua infância. (Grifos meus). 

Em cada um desses comentários, a enxurrada de dados astronômicos funciona 

como algo mais do que a ostentação mimética de um linguajar técnico adornando o 

enxovalhamento de uma Terra esférica tomada como absurda, maluca ou caótica. Ela 

confere certa densidade descritiva à demonstração de que os conhecimentos atualmente 

estabelecidos pela ciência moderna exigiriam do indivíduo um mapeamento cosmológico 

marcado por uma disjunção inconciliável: as coordenadas astronômicas da Terra não 

seriam coincidentes “empírica” ou “literalmente” com o mundo cotidianamente vivido 

por um indivíduo e, portanto, deveriam ser abandonadas354. É incitando e intensificando 

esse curto-circuito que terraplanistas, numa prática constante de contramapeamento do 

modelo heliocêntrico, elaboram e validam seu próprio mapeamento de uma Terra plana. 

Priscila, em sua palestra na FlatCon 2019, dá um bom exemplo da utilização desse efeito: 

Porque pra você acreditar na verdade você tem que ser simples. A Terra Plana 

é simples. A Terra-globo não é, não. Pra mim, entender aqueles trilhões de 

galáxias, eu aqui com 1 metro e 60, não sei quantos anos-luz… Não entrava, 

não encaixava. Mas a Terra Plana é simples, pra gente simples. 

Na escala do corpo humano, a unidade de medida de anos-luz, segundo Priscila, 

“não encaixa”. O contraste e a desproporção entre essas duas dimensões convocam o 

espectador a tomar a vida fenomênica individual como “verdadeiro” fundamento para a 

apreensão da “verdadeira” cosmologia. Bruno355 traduz bem essa orientação epistêmica, 

repetida à exaustão na produção audiovisual terraplanista: 

A forma da gente identificar tanto o formato da Terra quanto o comportamento 

dos astros e todos os paradigmas científicos que foram criados, a melhor forma 

é utilizando os nossos sentidos. Então pra isso nós temos visão, audição, né, 

paladar, tato, olfato. Então pra tudo isso nós temos sentidos (…) e nós somos 

capazes de observar a realidade desses fatos. 

Enquanto isso, o que escapa aos sentidos (no caso desse contramapeamento, toda 

a extensão do espaço sideral descrita pelo heliocentrismo) é relegado à condição de mera 

ideia falsa — falsa não apenas porque se opõe a uma outra ideia considerada verdadeira, 

mas porque é atacada como ideia, enquanto se defende que o equipamento sensorial 

individual fornece a empiria. É isso que faz Alexandre, em texto publicado na Revista 

 
354 Na versão brasileira, com a unidade de medida em quilômetros, a velocidade de rotação da Terra ganha 

uma coloração dramática, apresentada como mais uma revelação das intencionalidades malignas ocultas, 

com o valor de 1666 km/h. Esse, de fato, é um dos valores apresentados pela ciência, mas apenas quando 

se realiza um cálculo rápido e aproximado, considerando números arredondados (40.000 quilômetros de 

diâmetro do planeta e 24 horas de tempo de rotação). 
355 Em vídeo publicado em 5 de maio de 2019 no canal Mistérios do Mundo (link indisponível). 
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Terra Plana, ao afirmar que “Tudo o que precisamos é confiar em nossos sentidos dados 

por Deus”, para assim estarmos “acordados e vivendo na realidade”, o que ocorreria em 

oposição à “programação cognitiva”, ao “conhecimento empurrado”, à “memorização do 

modelo heliocêntrico”. Segundo seu raciocínio, reconhecer a validade do heliocentrismo 

equivaleria a abdicar da capacidade individual de compreender a espacialidade do mundo 

e nele se orientar, negando o que seu aparelho sensorial lhe apresenta como “verdade”: 

“você simplesmente assume respostas doutrinadas e, com isso, a dissonância cognitiva 

torna-se uma questão sua”, “vivendo em uma realidade sintética” fundamentada em 

“absurdos absolutamente ridículos”, diz Alexandre. 

No discurso terraplanista, é pela agudização da oposição entre sensorialidade 

individual e heliocentrismo que o “despertar” se torna possível. O Inteligência Natural 

de Leandro, por exemplo, carrega esse antagonismo no próprio nome: “Este canal é 

destinado a incentivar o pensamento natural com total liberdade aos órgãos dos sentidos, 

sem manipulações ou mentiras”356. Contra a ciência heliocêntrica, o terraplanismo diz 

oferecer aquilo que é óbvio, patente. Siddartha escreve na Revista Terra Plana: “Note 

que é evidente que a Terra é estacionária e isso qualquer sentido humano pode confirmar. 

(…) Estamos dizendo que a teoria da Terra em movimento é um absurdo. A teoria da 

Terra estacionária faz sentido e estamos sendo ridicularizados”. Se o corpo não sente os 

movimentos do planeta, também não vê a olho nu no horizonte a curvatura que as imagens 

da Terra esférica apresentam. A exploração dessa disjunção é recorrente na produção 

audiovisual terraplanista, e não à toa é o argumento que dá início à lista de duzentas 

“provas” do famoso vídeo de Dubay: “O horizonte sempre se afigura perfeitamente plano 

ao redor do observador, independentemente de altitude”; por outro lado, “apenas a NASA 

e outras agências espaciais governamentais mostram curvatura em suas fotos e vídeos 

falsos”. 

 Uma vez que o contramapeamento terraplanista pretende remodelar o mundo de 

acordo com os limites dos sentidos humanos, uma série de outros fenômenos e corpos 

espaciais são submetidos ao mesmo filtro. Também Dubay357 elabora um dos mais 

repisados argumentos terraplanistas acerca da constituição física de planetas e estrelas 

 
356 Texto de apresentação do canal. Disponível em: https://www.youtube.com/@in-

inteligencianatural6216/about. Acesso em: 16/05/2023. 
357 Traduzido e republicado em vídeo de 2 de janeiro de 2019 do canal AcordeiTarde. Disponível em: 

https://youtu.be/3WljsnlHQdE. Acesso em: 25/11/2022. 

https://www.youtube.com/@in-inteligencianatural6216/about
https://www.youtube.com/@in-inteligencianatural6216/about
https://youtu.be/3WljsnlHQdE
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observados no céu: estes corpos “aparentam ser nada mais que miúdos pontos de luz 

multicolor”. A assumida aparência fenomênica é alçada à posição de constatação 

verdadeira, que deve desmontar as distâncias astronômicas que participam do 

mapeamento heliocêntrico. Ele diz: 

se a NASA não houvesse implantado tais ideias em suas cabeças, bem poucas 

pessoas iriam olhar para o céu noturno e supor que aqueles pequeninos pontos 

de luz fossem, todos eles, objetos semelhantes à Terra a milhões de milhas 

daqui, ou sóis a trilhões de milhas daqui, completos com planetas em órbita e 

luas tal como a nossa! A única razão de as pessoas crerem que estrelas errantes 

são semelhantes à Terra e que estrelas fixas são sóis distantes é por causa de 

propaganda da NASA. (Fala de Eric Dubay, traduzida pelo canal 

AcordeiTarde). 

Consequentemente, o mesmo tipo de ênfase é dada à percepção do movimento 

dos astros — num vídeo em seu canal358, Alê comentava: “É o Sol que se move, não a 

Terra. (…) Você pode observar, acordando um pouco mais cedo, o Sol se aproximando 

de você, de onde você mora, pelo leste. E, no finalzinho da tarde, indo embora, a oeste”. 

Aquilo que no Capítulo 1 se expressava como prática de “refutação e desmascaramento” 

de imagens do heliocentrismo aparece aqui como exigência de que o espectador “refute 

e desmascare”, no nível da experiência sensorial, as “ideias” e “propagandas” do 

heliocentrismo que não estão materializadas em vídeos e fotografias, mas como modelos 

incorporados — “implantados”, na linguagem de Dubay. Nas hipóteses terraplanistas 

sobre seu aprendizado na infância, os “cosmogramas” (Tresch, 2005) da Terra esférica, 

na forma de simples maquetes do globo ou fotografias e ilustrações que exibem o planeta 

como um corpo esférico, ganham importância central, tratados como indutores de 

mapeamentos que contradizem o “conhecimento natural” dos sentidos. Formas mais 

sofisticadas de assimilação são especuladas, como fazia Akira359: 

Ela [a NASA] trabalha de forma tão inteligente que ela não precisa [mais] falar 

que existe espaço, pra você (…) e que você tá no vácuo do espaço. Ela vira e 

fala assim: “Oh, vai cair um meteoro aí. Tal data”. (…) O meteoro já remete à 

existência de espaço, remete à existência de planetas, remete à existência de 

que nós estamos no modelo globo. Então ela não precisa ficar falando: “Nós 

tamos no modelo globo”. Não, não: “Vai cair um meteoro”. 

 A concatenação dos elementos que compõem o mapeamento espacial da Terra 

informado pela ciência, mais uma vez, é desativada e descartada pelo “desperto” na sua 

experiência de reverter o mundo àquilo que se adequa à escala apreensível pelos sentidos. 

 
358 Publicado em 8 de junho de 2020 no canal Terra Plana Evidências. Disponível em: https://youtu.be/F-

1Mx0Dz3o4. Acesso em: 23/11/2022. 
359 Em hangout transmitido em 20 de maio de 2021 no canal Akira Dunada. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=8gAYR_2goNU. Acesso em: 16/05/2023. 

https://youtu.be/F-1Mx0Dz3o4
https://youtu.be/F-1Mx0Dz3o4
https://www.youtube.com/watch?v=8gAYR_2goNU
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Em diálogo com Akira no mesmo hangout, Luana descreve o impacto sensorial na 

consideração das distâncias astronômicas: 

Nossa, muda tudo porque você abre a mente pro cenário do mundo onde você 

vive, né? E você descobre que mentiam... (…) Eu olhei pro céu e vi a Lua, 

olhei a Lua (…) e falei: “Ah, meu Deus, ela tá ali! Pertinho! Meu Deus!” 

[Risos] Gente, era um negócio muito estranho. Eu olhava o Sol, ficava: “Ah... 

Meu Deus” (…) Porque você sente que eles estão mais perto e por isso dá 

aquele medo, parece que você tá voando. É uma coisa muito legal. 

Com ponderações desse tipo, terraplanistas colocam sua ênfase na “verdade” dos 

sentidos num ponto anterior até mesmo a seus experimentos, interpretações bíblicas e 

“refutações” de imagens do heliocentrismo. Trata-se aí daquilo que Cesarino (2022, p. 

231) reconhece como uma das bases epistêmicas dos públicos antiestruturais, que atua na 

escala da cognição individual enquanto valorização da “experiência imediata”, das 

“trajetórias pessoais” e da “certeza dos sentidos”, potencializada pelos efeitos do 

presentismo e da “experiência mistificada de desintermediação espaço-temporal” das 

novas mídias (Cesarino, 2022, p. 231-232). No caso do contramapeamento do 

heliocentrismo, no entanto, ela se apoia num experimento perceptivo elementar, que Tim 

Ingold (2015, p. 158) reconhece de modo mais geral (e sem qualquer relação com o 

terraplanismo) nos termos de um “dilema existencial mais fundamental” das sociedades 

informadas pelos conhecimentos estabilizados pela ciência. Reinterpretando um conjunto 

de pesquisas experimentais em psicologia cognitiva sobre o aprendizado de modelos 

mentais da Terra por crianças e adultos, o antropólogo defende que a recorrência de 

concepções “duplas” da Terra — a dimensão propriamente terrestre em que se desenrola 

a vida humana, presumida pragmaticamente como uma “base plana” (da qual se parte 

para falar do solo, do céu, do ar), e a figura total do globo (o ponto de vista externo, 

garantido pelos conhecimentos consolidados pela ciência) — seria uma expressão da 

divisão moderna entre ser e saber (ou entre natureza e cultura, ontologia e epistemologia 

etc.), na raiz do conhecimento científico360. 

 
360 Ingold (2015) escreve anteriormente ao renascimento contemporâneo do tema da Terra Plana e não toma 

o terraplanismo moderno como objeto de análise, de modo que, quando fala de “base plana”, não se refere 

ao modelo cosmológico terraplanista. O autor não anuncia qualquer compromisso teórico em pensar 

conflitos em torno da construção, instrução ou rejeição de conhecimentos científicos basilares em 

sociedades nas quais a ciência é um regime de saber estruturante e, de fato, sua teoria parece pouco equipada 

para considerar quais papeis os mediadores que traduzem a esfericidade da Terra à escala humana podem 

ter nos próprios processos de “habitação”, “transformação” e “vida” que lhe interessam discutir. Com sua 

retórica de fluxos, linhas, tessituras e afins, ocupada em apontar movimento e permeabilidade onde detecta 

discursos de estabilidade e unidade, Ingold (2015, p. 177) encerra sua breve incursão na questão da 

percepção do formato do planeta assumindo a perspectiva hiperconstrutivista de uma Terra que está sempre 

“terrando” e, com isso, não tem muito a dizer além de que a Terra “não é nem um objeto no espaço nem 
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 Terraplanistas radicalizam essa contradição entre o indivíduo situado na escala 

terrestre e as mediações tecnocientíficas que viabilizam pontos de vista pouco ou nada 

acessíveis à observação direta — estas, negadas como “farsa”, cortando-se os elementos 

que permitem figurar o heliocentrismo. O mesmo movimento de imanentizar o 

extramundano, apontado no Capítulo 1, é repetido na experiência de rejeição de um 

mapeamento heliocêntrico informado por dimensões e conhecimentos astronômicos, 

encerrando então a capacidade de conhecer dentro dos limites do aparelho perceptivo — 

o impacto relatado por Luana, inclusive, parece dizer respeito não só ao seu 

convencimento sobre uma nova “verdade”, mas a uma experiência de alteração sensorial 

possibilitada pela suspensão da profundidade espacial em troca da materialização das 

aparências. Evidentemente, o terraplanismo não para por aí. Como lembra Cesarino 

(2022, p. 231), a escala individual dos públicos antiestruturais “caminha junto com seu 

suplemento estrutural: causalidades holísticas ocultas”, expressas na argumentação 

conspiratória (como já vimos, necessitando realizar mapeamentos justamente de forças 

que escapariam à visão) e na concepção espiritual do “Criador”. 

 Mas o que é necessário destacar aqui é que a busca pelo acesso a uma “escala 

global” ou o “desejo de mapeamento cognitivo” (Cesarino, 2022; Jameson, 1992) 

constituem o próprio núcleo da defesa de um modelo espacial em que a Terra tem um 

formato plano. Ao explorarem em sua produção audiovisual o choque entre a experiência 

fenomenológica e a escala astronômica do heliocentrismo, terraplanistas conduzem o 

espectador a algo semelhante ao que Roy Wagner ([1975] 2010, p. 101) chamava de 

“percepção da relatividade de um contexto de controle”. Primeiramente, os “pontos de 

referência” estabilizados pela ciência, que garantem a confiança e a previsibilidade 

(Wagner, [1986] 2017) na relação indivíduo–Terra–Universo interna a esse 

encadeamento convencionalizante, são esvaziados e tomados como símbolos arbitrários, 

“artificiais” — a relatividade, portanto, experimentada como “reação negativa” de 

“desmascaramento”, ou o “como se transformado em é” do modo convencional 

experienciado enquanto como se (Wagner, 2010, 2017, p. 11). Em segundo lugar, a 

introdução dessa relatividade depende de uma “contrainvenção”: a escala da experiência 

fenomenológica individual como o “reino do dado ou inato”, da motivação e do eu 

“naturais” (Wagner, 2010, p. 87, 90). 

 
um espaço para objetos; nem uma bola redonda, nem uma base plana. Ou, se você preferir, é ambas as 

coisas e muito mais além disso”. 
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 O “dado”, como lembra Goodman (2013, p. 6) (“a percepção sem conceito, o puro 

dado, a não mediação absoluta [absolute immediacy], o olho inocente, a substância sem 

substrato”) está necessariamente vinculado a um “mundo”, a “estruturas, 

conceitualizações, atribuições de propriedades” — que, no mínimo, mediam a 

delimitação de determinada ordem de registros nos termos daquilo que é “dado”. Como 

todo “fazer mundo” que parte de um mundo já construído (Goodman, 2013), 

terraplanistas experimentam o que chamam de “libertação dos sentidos” sem abrir mão 

de um outro conjunto de pontos de referências que organizam a experiência: ainda que 

sejam suspensas certas premissas sobre Sol e Lua, não há dúvidas de que ambos são 

corpos estelares, objetos reais com alguma função sobre a formação dos dias e das noites; 

duvida-se da esfericidade não detectada ao se mirar o horizonte a olho nu, mas ainda há 

uma Terra a ser recomposta, e não, por exemplo, um espaço infinito absolutamente sem 

coordenadas. Os vídeos, ilustrações e outros tipos de mediadores que circulam no 

ecossistema digital terraplanista, mesmo quando oferecem aos seus espectadores a 

experiência de relativização dos pontos de referência do mapeamento heliocêntrico, já 

contêm certas “referências convencionais” (Wagner, 2017) — latentes, mas 

determinantes — que conduzem minimamente o “desperto” em direção às coordenadas 

básicas de um novo mapeamento.  

O “despertar” desestabiliza as premissas de um mapeamento anterior, figurado 

conscientemente ou não, mas não equivale a uma fragmentação completa da capacidade 

(e do desejo) de assentar novos critérios de encadeamento que reestabeleçam uma relação 

indivíduo–Terra–Universo. A imersão no “objeto distribuído” do rabbit hole 

terraplanista, submetida às agências humanas e algorítmicas que organizam a adesão a 

um público antiestrutural (Cesarino, 2022), é eficaz na medida em que confere ao 

espectador a certeza de que este realiza uma “pesquisa” conectando índices, 

estabelecendo relações de causalidade entre os elementos relevantes nesse novo contexto 

e, enfim, observando a Terra Plana como um “modelo” ou “cosmologia”. Esse modo de 

mapear, propriamente terraplanista, estabiliza um contexto convencional (Wagner, 2010, 

2017), experimentado coletivamente, e distribuído pelos índices acessados nesse 

ecossistema digital — ainda que se mantenham abertos à possibilidade de modificações, 

desacordos, especulações não previstas etc. Em todo esse processo, terraplanistas 

constroem uma “totalidade ausente” (Jameson, 1988) que excede os sentidos individuais, 
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assim como os vídeos individuais apontam necessariamente para a “totalidade 

imaginária” do rabbit hole como “objeto distribuído” (Gell, 2020). 

De tão corriqueiro, o ato de mapear pode passar despercebido uma vez que se 

tenha aprendido os parâmetros do modelo. Na linha de vídeos mais diretamente dedicados 

à formulação da “ciência de verdade”, é a essa função que atende cada um dos vídeos 

analisados no Capítulo 3. Noutra produção do Sem Hipocrisia361, a operação é bastante 

visível: Marthins inicialmente apresenta um pequeno experimento caseiro envolvendo o 

afundamento de um palito numa garrafa plástica cheia de água, com a intenção de, mais 

uma vez, “refutar” a existência da gravidade, defendendo a densidade em seu lugar; o 

confronto aparentemente aleatório contra um conceito científico cuja relação com a noção 

de Terra Plana é indireta é justificado a seguir: 

Qual é a conclusão que chegamos com esse experimento? Como todos 

sabemos, vivemos em uma Terra plana, estacionária e coberta por um 

firmamento. A pressão atmosférica nesse ambiente enclausurado é o que 

mantém os corpos na superfície da Terra. Então, a densidade desses corpos os 

coloca em seus determinados lugares. O que nós podemos acrescentar com 

essas pesquisas e experimentos?  

 A passagem para uma figuração que excede o experimento e que exige que se 

“veja” numa escala que amplia o campo sensorial individual organiza os elementos 

aparentemente dispersos num todo “coerente” — sob critérios sem valor para ciência 

oficial, mas confirmados dentro rabbit hole terraplanista, para seu público, pela 

exploração audiovisual dos outros elementos que compõem o mapeamento. Dentro desse 

mesmo vídeo, Marthins chega a realizar novamente esse movimento. Após um segundo 

“experimento”, agora com a intenção de demonstrar o diamagnetismo da água362, salta 

para o modelo onde os elementos interagem: “Sabemos também que a nossa Terra Plana 

é elétrica, e não gravitacional. Sabemos que o Sol e a Lua são corpos elétricos e 

responsáveis pelas marés, empurrando as águas dos oceanos”. Encerrando o vídeo, uma 

animação em 3D materializa a totalidade espacial terraplanista num cosmograma (Figura 

40). O mapeamento do vínculo indivíduo–Terra–Universo insere o terceiro termo dentro 

dos limites do segundo, reduzindo as distâncias em relação ao primeiro, ainda que, 

 
361 Vídeo de 20 de dezembro de 2018. Disponível em: https://youtu.be/vKNNswDNW_U. Acesso em: 

13/12/2022. 
362 A propriedade, descrita pela ciência oficial, é o que faz com que a água, assim como muitos outros 

materiais, seja repelida por campos magnéticos. Terraplanistas tratam a propriedade de modo absoluto, sem 

considerar as condições (impraticáveis) exigidas por seu modelo, que espera explicar que imensa 

movimentação das marés dos oceanos pela interferência do campo magnético da Lua, e não por sua força 

gravitacional. 

https://youtu.be/vKNNswDNW_U
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seguindo a direção oposta da verticalidade, o indivíduo permaneça impossibilitado de 

averiguar presencialmente os confins da Terra, cabendo-lhe apenas as figurações 

espaciais e conspiratórias — na prática, tornando esses limites mais inacessíveis e 

misteriosos que a própria Terra esférica. 

Figura 40 - Um cosmograma da Terra Plana, pela linha da “ciência de verdade”. 

 
Fonte: Frame de vídeo terraplanista (canal Sem Hipocrisia). 

 Como visto no Capítulo 4, a “cosmologia bíblica” também interage com imagens 

que se espera que sejam capazes de condensar a totalidade espacial da Terra, e sua 

reconstrução também depende de uma imersão no “objeto distribuído” (Gell, 2020) da 

produção audiovisual terraplanista em paralelo à leitura guiada das escrituras cristãs — 

outros tipos de mapas, apontando versículos e passagens de interesse para essa 

interpretação, circulam no ecossistema terraplanista. É pelo literalismo bíblico que toda 

uma outra série de “corpos”, “conceitos” e “fenômenos” (domo, águas primordiais, sheol, 

pilares da Terra etc.) se juntam aos elementos reunidos no mapeamento guiado mais 

diretamente pela modalidade da “ciência de verdade” (eclipses, marés, estações do ano, 

fases da Lua, meteoros, pôr-do-sol, distribuição dos continentes etc.). Trata-se de 

cosmogramas manejáveis para a especulação sobre dimensões inacessíveis aos sentidos, 

tal como no uso feito por Leandro certa vez numa live363: comentando a hipótese, lançada 

por um espectador, de que as estrelas seriam as “comportas do céu” citadas na Bíblia (e 

que remetem ao evento do dilúvio364), o youtuber aciona uma imagem da “cosmologia 

hebraica” para sugerir que “as comportas do céu são aberturas, brechas no firmamento, 

tá? No que seria o domo. Não tem a ver com estrela não” (Figura 41). 

 
363 Transmitida em 23 de junho de 2021 no canal Inteligência Natural. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=6okqsQEq_S8. Acesso em: 13/12/2022. 
364 Em Gênesis 7:11 se lê: “No dia em que Noé completou seiscentos anos um mês e dezessete dias, 

precisamente nesse mesmo dia, todas as fontes das grandes profundezas jorraram, e as comportas do céu se 

romperam”. 

https://www.youtube.com/watch?v=6okqsQEq_S8
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Figura 41 - Um cosmograma da Terra Plana, pela linha da “cosmologia bíblica”. 

 
Fonte: Frame de vídeo terraplanista (canal Inteligência Natural). 

Mas a interpretação literal da Bíblia, mais do que fornecer outras peças de encaixe 

num modelo espacial construído junto às produções audiovisuais da “ciência de verdade”, 

provê à Terra Plana uma narrativa de criação divina. A escolha de trocar o termo planeta 

por “reino”, o tratamento do indivíduo como “coroa da criação” (com um mundo feito à 

sua proporção) e a localização cosmogônica e espacial de Deus como “criador” assentado 

em seu trono sobre a Terra reescrevem o vínculo indivíduo–Terra–Universo no 

mapeamento espiritual criatura–Criação–Criador (ou coroa–Criação–Criador). Se o 

contramapeamento terraplanista do heliocentrismo encontra aí o “absurdo” — e o 

mapeamento conspiratório, o “mal” —, o mapeamento da Terra Plana (transversal à 

“ciência de verdade” e “cosmologia bíblica”) acredita recriar aí o “sentido” e o “bem”. 

Flávio resumia essa elaboração numa live365, costurando “ciência de verdade”, 

“cosmologia bíblica” e teoria da conspiração numa visão panorâmica do modelo 

terraplanista:  

Deus fez tudo com grande sabedoria. (...) A Terra é um design perfeito. (...) É um grande 

motor eletromagnético. O domo, por ser feito de cristal, ele sofre o efeito piezoelétrico, 

gerando energia. Um campo magnético partindo do centro da Terra formando um 

campo toroidal em torno de toda a Terra faz o confinamento nas regiões mais altas da 

atmosfera, faz o confinamento magnético do Sol, da Lua, dos astros, das estrelas. (…) 

A Lua, ela funciona como um luminar da noite, mas ao mesmo tempo um aterramento 

plasmático de todo esse sistema fechado da Terra. (…) As estrelas funcionam como 

relógio, o Sol, a Lua, como um relógio. Deus fez tudo com sabedoria. Isso aqui é um 

design perfeito. É um design de um criador. O domo ele faz toda a reflexão também de 

parte da luz do Sol, formando o dia aqui. A constituição da atmosfera é feita de gases 

nobres que, ao serem excitados pelos raios do Sol, eles produzem luzes, eles produzem 

uma luminosidade secundária junto com a luz do Sol. Então isso aqui é uma máquina 

maravilhosa. A criação de Deus é estupenda! É uma máquina maravilhosa, gente! E 

isso está sendo ocultado pelos senhores das trevas, os senhores do mundo. Pela falsa e 

pseudociência que nega o Criador. Agora, a Terra-bola giratória supersônica perdida 

pelo espaço com movimentos malucos (…) veio do caos. E a falsa e pseudociência, que 

 
365 Transmitida em 11 de junho de 2019 no Canal do Evangelista Flávio. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=mfviNIDjRRE. Acesso em: 18/05/2023. 

https://www.youtube.com/watch?v=mfviNIDjRRE
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não consegue explicar certos fenômenos, tudo é usado, o tal do placebo, o tal da 

panaceia chamada gravidade, né? (...) Então é tudo uma coisa caótica, que somente por 

lavagem cerebral é que eles colocam no povo gado desde a sua infância. Para que? Para 

ocultar, para distanciar o Criador: “Então o Criador ele tá lá numa galáxia a bilhões de 

anos-luz”. Ele tá bem longe na cabeça daqueles que aceitam essa pseudociência (...) 

esse sistema heliocêntrico produto de um big bang (…). 

 Como operadores-chave dessa formação estética, mapeamentos conferem a 

sujeitos e públicos terraplanistas meios de articular índices, em arranjos menos ou mais 

contraditórios entre si, como as partes que revelam um “protótipo” (Gell, 2020), acessado 

desde o processo de queda no rabbit hole — enquanto práticas que recorrem a 

reconfigurações dos sentidos, mapeamentos são uma via para vincular experiência e 

mundo; traduzidos em cosmogramas, eles são um atalho que materializa as coordenadas 

do modelo. O terraplanismo, como uma programação de imagens que reúne 

mapeamentos, “refutações e desmascaramentos”, experimentos, demonstrações da 

“cosmologia bíblica” e outros modos de produzir um modelo de mundo, efetivamente 

constrói o mundo daqueles que se autonomeiam “despertos” — um mundo com 

frequência evocado por seus defensores como a própria verdade original desarmada de 

mediações, mas que se apresenta a eles como construção mediada, esteticamente 

modulada e discursivamente composta por materiais que circulam no recentemente 

formado ecossistema digital de um público antiestrutural. 
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