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As Americanas e seus heréis abatidos

Maria da Gl6ria Bordini (UFRGS/CNPQ)*

O indianismo em Alencar e Machado

Entre os autores brasileiros do Romantismo, depois de Gongalves
Dias, José de Alencar (1829-1877) tornara-se o escritor maior da cor-
rente, além de cultivar com mestria o romance urbano e o rural. Em
pleno Império, reivindicagdes de autonomia politica se multiplica-
vam, abalando as bases do reinado de D. Pedro 11, tanto no sentido
da abolicao da escravatura - que nao interessava a elite rural - quan-
tono do republicanismo, instigado pela burguesia comercial. José de
Alencar, nesse contexto, conquistava uma larga fatia de ptblico entre
os leitores brasileiros, com romances em que a aventura e 0s amo-
res apaixonados se impunham a forca de descricées espléndidas da
natureza nativa e da narragio de feitos que exaltavam o carater bra-
sileiro a partir de seus tipos.

Seus romances indianistas, como O guarani (1857), Iracema (1865)
e Ubirajara (1874), exemplificam sua evolucdo rumo a um gradativo
realismo. O primeiro apresenta um indigena branqueado, idealizado,
o segundo a miscigenagio e a morte, o terceiro um heréi bem mais
indigena, para cuja construcao ele estudou in loco as tribos da Guana-
bara. Dele diz Alfredo Bosi (2010) que: “a concepcédo que Alencar tem
do processo colonizador impede que os valores atribuidos romantica-
mente ao nosso indio - o heroismo, a beleza, a naturalidade - brilhem
em si e para si; eles se constelam em torno de um imd, o conquista-
dor, dotado de um poder infuso de atrai-los e incorpora-los”. (p.181).

Também Bosi adverte que essa atitude diverge da posi¢do do gran-
de cantor roméntico do indigena, Gongalves Dias (1823-1864). Na po-
esia de tom épico dos Primeiros cantos (1846), o critico percebe que ja
“lateja a consciéncia do destino atroz que aguardava as tribos tupis
quando se p6s em marcha a conquista europeia” (2010, p.184). E vé

1. Maria da Gléria Bordini é Doutor em Letras pela PUCRS e Docente aposentada
da UFRGS, onde atua no Programa de Pds-Graduagdo em Letras. Suas espe-
cialidades sio Teoria da Literatura, Lirica e Poesia Luso-Brasileira. E uma das
editoras da revista binacional Brasil/Brazil, coeditada entre a UFRGS e a Brown.
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no contexto politico dos dois a explicacdo: Gongalves Dias vivera “as
tensoes antilusitanas”, desde a Independéncia a Balaiada, Alencar, o
periodo da maioridade de D. Pedro 11, com suas regéncias, até que
os partidos Conservador e o Liberal se entendessem nos anos 1850.
Gongalves Dias anunciara a extingdo dos nativos, Alencar o seu sa-
crificio em favor do surgimento de uma nova nacao.

A seu turno, Machado de Assis (1839-1908), coetaneo de Alencar
com uma diferenca de dez anos, viveu as mesmas circunstancias
deste. Foi um tempo de instabilidades, de mudanca de regime po-
litico, do monéarquico ao republicano - sem que o poder saisse das
maos da elite latifundidria - de empenho de ascensio social da bur-
guesia urbana, de intensa discussdo na imprensa. Sua literatura, po-
rém, ndo seguiu o rumo idealizador de Alencar, de quem era amigo,
mas também rival.

Iniciando sua carreira pelo teatro de comédia, com Desencantos
(1861) - fora critico teatral — comecga a publicar contos no Jornal das
Familias (1863). A poesia vem em Crisdlidas (1864), depois em Falenas
(1870), ambos com muitos tracos romanticos. Saem seus Contos flumi-
nenses (1870) e seus primeiros romances, Ressurrei¢do (1872) e A mdo
e a luva (1874), estes também em estilo roméantico. Volta a poesia em
Americanas (1875), em que incursiona por um indianismo néo tdo ro-
mantico, porque mais rude, para continuar com mais dois romances
menos romanticos, Helena (1876) e Iaid Garcia (1878). A essa altura,
toma conhecimento de O primo Bastlio (1978), de Ega de Queiroz, que
critica. E muda de rumo, publicando seus dois inovadores roman-
ces Memdrias postumas de Brds Cubas (1880) e Quincas Borba (1891). S6
depois de D. Casmurro (1899), epitome do realismo, e de varios livros
de contos, volta a poesia, reunindo os trés livros anteriores, que re-
visa, e adiciona um novo, Ocidentais (1901).2

Por essa enumeracdo rapida e incompleta, pode-se perceber que
Machado praticou todos os géneros, o narrativo, o lirico e o dramati-
co, porém desprendeu-se aos poucos da forca dominante do Roman-
tismo, ingressando, na poesia, por um terreno ainda instavel, o do
Parnasianismo, e encontrando terra firme na prosa realista. Nesse
sentido, libertou-se da sombra de Alencar, com algumas armas des-
te: a presenca nos jornais e revistas, a ocupagao de cargos no gover-
no, o convivio com o mundo letrado nas Arcéddias e Academia, de que

2. Cf. Assis, Machado de. Cronologia.
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foi um dos fundadores. Mas, nesse embate, foi socorrido por outras,
de cunho pessoal: de ascendéncia humilde, tinha os pés firmemen-
te fincados no chéo, os olhos fixados no real e ndo no ideal, e um ce-
ticismo saudavel.

A histéria das Americanas

Americanas foi publicado em 1875, cinco anos depois de Falenas. Em
sua edicdo de Poesias completas, em 1901, apesar de rejeitar muitos
poemas das suas duas primeiras obras poéticas, Machado incluiu
todos os textos dessa terceira, salvo “Cantiga do rosto branco”, uma
adaptacdo da versdo francesa de Chateaubriand de uma lenda da tri-
bo Muskogee, em sua Voyage em Amérique.?

Dois anos antes, Machado de Assis escrevera sua “Noticia da atu-
al literatura brasileira - Instinto de Nacionalidade” (1873, p. 801-809),
em que, além de avaliar a situagéo das letras brasileiras, faz a defe-
sa dos escritores que néo retratam temas ou paisagens brasileiras,
como desejavam os adeptos da independéncia literdria, embora ndo
reprovasse a tese romantica da valorizacdo do nacional e da repre-
sentacdo das raizes indigenas. O que o desagradava nos seus contem-
poraneos era o gosto pelo exético e a superficialidade.

As Americanas dialogam com a poesia indianista antecedente -
com enfoque ideolégico aparentado ao de Gongalves Dias - e com 0s
relatos dos viajantes estrangeiros sobre a mitologia dos povos nativos
no inicio da colonizacio. E certo que Machado de Assis acolhe certas
lendas e costumes, usa termos tupis, adota uma dicgdo a brasileira,
como Gongalves Dias, mas também procura oferecer uma visdo néo
paradisfaca das terras nacionais e dos primeiros povos.

As Americanas e seus heréis abatidos
Manuel Bandeira (1973), ao comentar as Americanas, diz serem “um

eco tardio do Indianismo” (p.13), em que “Machado nada acrescen-
tou nem nada alterou na maneira de idealizar o aborigene”. Ha nessa

3. Em 1901, Chateaubriand, de quem Machado herdara o indianismo, ja néo esta-
va na moda. Talvez por isso tenha suprimido a tradugéo das Poesias Completas.

histérias da literatura:
entre as pdginas da tradigdo: volume 1



52

avaliacdo taxativa certo mal-estar ante a poesia menos lirica e mais
épica. Os poemas de Americanas sdo narrativo-descritivos, longos,
com poucas passagens liricas. Nao rivalizam com o andamento can-
tdbile e os arroubos emocionados dos heréis de Gongalves Dias, po-
rém nao se pode afirmar que sejam menos poéticos por elegerem
revisitar a histéria dos povos originais numa época em que jd se ma-
nifestava o atual descaso para com eles.

A maioria dos poemas da obra sdo dedicados aos indigenas. For-
mam excecdes dois textos de homenagem, um a José Bonifécio e outro
a Gongalves Dias, mais um intitulado “Os semeadores”, o qual louva
os sacerdotes que desbravaram o Pais, espalhando a semente do evan-
gelho entre os indigenas, e um poema atipico, “A flor do embiricu”,
um canto lirico a flor nativa que se abre & noite e se fecha na aurora®.

Entre os textos indianistas, “Potira”, poema composto em 16 can-
tos de decassilabos, com esse verso heroico cria a expectativa de uma
dimensao épica. Ja na abertura a personagem é comparada com Lu-
crécia, a dama romana estuprada e suicida. Potira, convertida ao
cristianismo e casada, é sequestrada pelo tamoio Anajé, que a dese-
ja. Ela o recusa, é por ele escravizada e finalmente morta, ao conti-
nuar lhe resistindo.

Machado concede a Anajé espaco para despejar sua ira contra os
padres: “Esses mostram/ Cheia de riso a boca e o mel nas vozes, / Se-
reno o rosto e as brancas méos inermes;/ Ordens néo trazem de ca-
cique alheio, /Tudo nos levam, tudo. Uma por uma/ As filhas de Tupa
correm tras deles, /Com elas os guerreiros e com todos/ A nossa an-
tiga fé” (1973, p. 96).

Além disso, no canto X, o poeta permite-se descrever uma cena
cruenta de sacrificio de um cativo Guaiana. E exorta ironicamente
seus leitores: “Ah! Ndo cubra/ Véu de nojo ou tristeza o rosto aos fi-
lhos/ Destes polidos tempos! Rudes eram/Aqueles homens de dsperos
costumes, / [...]. Que somos nds mais que eles? Raga triste/ De Cains,
raga eterna...” (1973, p.102).

Com essa atitude pouco romantica, Machado expde a ambiguida-
de entre a cristianizacdo dos indigenas e seu isolamento e rejeicao
por violarem os costumes milenares das tribos, e entre a chamada
selvageria dos nativos, com seus ritos antropofédgicos, e a “raga tris-
te” dos colonizadores cristaos.

4. E que Manuel Bandeira considera o melhor do livro (idem).
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Igualmente observa o quanto pode ser cruel o homem que se dei-
xa levar pela paixdo sem peias:

Anajé contempla e espera;

Sofrego espera, enquanto ideias negras
Estdo a revoar-lhe em torno e a encher-lhe
A mente de projetos tenebrosos.

Tal no cimo do velho Corcovado

Préximo tempestade engloba as nuvens.
Subito ao seio tirgido e macio

Ansiosas mdos estende; inda palpita

O coragdo, com desusada forca,

Como se a vida toda ali buscasse

Refilgio certo e tltimo. Impetuoso

O vestido cristdo lhe despedaga,

E a luz viva da manhd recente

Contempla as formas nuas. [...] (1973, p-95)
[...] Ei-lo se inclina,

Para tomar nos bragos a formosa

Por cujo amor incendiara a aldeia
Dagquelas gentes pdlidas de Europa.

(1973, p-95)

[...] Generoso

Era, mas ndo domado amor lhe dava
Inspiracdo de crimes. Ndo mais pronto
Cai sobre a triste cor¢a fugitiva

O jaguar de longa fome esporeado,

Do que ele as mdos lan¢ou ao colo e a fronte
Da misera Potira [...] (1973, p.106)

Potira fascina por sua beleza, mas néo pode decidir sua vida. Se-
questrada, do ponto de vista de Anajé, deve reconhecer o amor que
ele lhe tem e ceder a seu desejo. Contrarid-lo significa negar sua vi-
rilidade, ofensa sem perdado. O simile com o jaguar faminto e a triste
corca contrasta a forca masculina e a fragilidade feminina, mas as-
sinala também que a mulher, nessa concepc¢ido da cultura indigena,
ndo pode ser dona de si, sob o risco de perecer.

0 segundo poema, “Niani”, faz alusdo ao Purgatdrio de Dante, em
que Roma chora solitdria e chama por César, como indica a epigra-
fe. Trata-se de um poema em 5 partes, estruturado em quadras, com
rimas ABCB. A lenda guaicuru de Nanine é traduzida numa narrati-
va que se propOe a emular as “histdrias antigas/Pelas terras de além-
-mar / De mogas e de princesas, / Que amor fazia matar” (1973, p.107).

histérias da literatura:
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Casando-se com Panenioxe, a quem entrega seu coragdo, é aban-
donada, por fastio do esposo. Estiolada pela dor do amor perdido,
Niini “Toda € outra; a alma lhe morre/Mas de continuo morrer”, tor-
nando-se objeto de risos dos antigos pretendentes (em que Macha-
do insere uma quadra do folclore popular): “Remador vai na canoa,
/ Canoa vai a descer.../ Piranha espiou do fundo, / Piranha, que o vai
comer” (1973, p.109). Ao receber a noticia de que o marido casou com
outra, ela chama um menino escravo e lhe muda o nome para Pane-
nioxe. Niani logo expira e ¢é sepultada pelo pai, “que assim se morre
de amores/Aonde habita o jaguar/Como as princesas morriam/Pelas
terras de além-mar” (1973, p. 110).

Morrer de amor é dos temas mais costumeiros na poesia lirica des-
de o trovadorismo. A novidade é que Machado o aborda num contex-
to indigena, em que o habito - ou o preconceito - ndo aceitaria uma
heroina com essa sensibilidade extremada, como se o amor fosse
um privilégio dos brancos. Note-se também que Niani pode deixar-
-se morrer de dor, mas, dando ao menino escravo o nome do marido
traidor, perpetua-o como seu escravo. Machado faz valer aqui uma
ironia sutil, uma de suas caracteristicas maiores no romance.

“A visdo de Jacituca”, um poema formado por 10 estrofes em verso
decassilabo, prenuncia um tema heroico. A primeira estrofe apresen-
ta os guerreiros se preparando para a guerra, a espera do chefe Jaci-
Uca. Quando este sai da floresta, conclama-os a paz, para indignacao
deles. Explicando-se, ele relata uma visdo que tivera ao dormir junto
ao rio, guiado pelo respeitado Igaiba, da invasdo de um povo estra-
nho que dizimara todas as tribos:

[...] O guerreiros! largo espaco

Era presa de alheio senhorio.

Fitei os olhos mais: e pouco a pouco

Como enche o rio e todo o campo alaga,
Umas gentes estranhas se estendiam

De sertdo em sertdo. Presas de fogo

As matas vi, abrigo do guerreiro,

E ao torvo incéndio e as invasdes da morte
Vi as tribos fugir, ceder a custo,

Com ldgrimas alguns, todos com sangue,
A virgem terra ao bdrbaro inimigo. (1973, p.129)

Ele vé, em vez do “piaga santo”, um vulto “de vestes negras, / Nua
quase a cabeca, e cor de espuma/Alguns cabelos raros. Tinha rosto/
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Alvo e quieto, em suas maos sustinha/Extenso lenho com dois bracos
curtos. /Ia s6; todo campo era deserto” (idem). Icaiba lhe pede que a
tribo poupe os inimigos, a fim de manter a honra e o valor para o dia
da luta: “Salva ao menos as ultimas reliquias/Desta nagdo vencida;
ndo se rasguem/Peitos que irmaos ao mesmo sol nasceram/E Anhan-
ga fez contrdrios...” (1973, p.130).

Machado, neste poema, ndo pode ser mais explicito. Adotando
dois recursos construtivos, o ponto de vista do cacique, e a funcdo do
sonho profético, tdo usada desde a Biblia, ele condena, de uma par-
te, as guerras entre as tribos, que diminuem o poder de resisténcia
as invasoes dos colonizadores, e, de outra, o genocidio que os inte-
resses da Metrépole portuguesa e da Igreja ocasionaram.

“Lua nova” descreve o culto a Jaci, “mée dos frutos” (1973, p.135),
por alegres guerreiros, donzelas, velhos e mocgos, que mal a contem-
plam entre as estrelas e lhe fazem pedidos: o guerreiro, que lhe re-
tempere as forcas para pelejar e cagar; a virgem, que carregue de
frutos o arvoredo para que ela os colha e leve a seu guerreiro ama-
do; o ancido, que lhe prolongue os dias, para ver seu neto vencendo
o inimigo. O poeta os sanciona: “E eram cantos de paz e de amor. /
Rude peito criado nas brenhas/ - Rude embora - terreno é propicio;
/ Que onde o gérmem lancou beneficio/Brota, enfolha verdeja, abre
em flor” (1973, p.136).

Nesse poema, compensa-se a visdo devastadora do anterior. O
poeta revisita valores préprios das tribos, para mostrar que os ditos
“selvagens” ndo sdo destituidos de sentimentos humanos. A rudeza
ndo os impede de amar e desejarem paz, como os brancos. A cena
tem aspecto idilico a luz da lua, o que reforca a ideia nela encerrada.

“Ultima jornada”, em duas partes, narra, em tercetos com rima
ABA, repetindo-se em BCB e assim por diante, o voo sobrenatural
de um casal indigena ao “derradeiro abrigo”. Na segunda parte vem
a histéria dos dois. Ele a afastou dos seus e a matou, quando ela o
deixou e voltou a taba: “Feriu-me da vinganga agudo espinho;/ E fi-
z-te padecer tdo cruas penas, /Que inda me déi o coracdo mesqui-
nho.” (1973, p.144). Mas o assassino tem o cranio despedagado, sem
que saiba por quem:

Talvez, talvez Tupd, desconsolado
A pena contemplou maior do que era
O delito; e de cdlera tomado,

histérias da literatura:
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Ao mais alto dos Andes estendera

O forte brago, da drvore mais forte

A seta e o arco vingador colhera;

As pontas lhe dobrou, da mesma sorte

Que o junco dobra, sussurrando ao vento,

E de um so tiro lhe enviou a morte. (1973, p. 144)

Nessa jornada derradeira, Machado retorna a crueldade com que
as mulheres sdo tratadas pelos homens quando elas se opdem a suas
vontades. Reafirma, assim, a assimetria de poder entre o feminino
e o masculino, o que talvez seja mais um reflexo das relacoes de gé-
nero do seu tempo entre os brancos do que uma verdade antropo-
légica. E ha uma mencao curiosa aos Andes como morada de Tup4,
um traco de americanidade ultrapassando as fronteiras brasileiras.

“Os Orizes”, designagdo de uma tribo que vivia no litoral da
Bahia®, em cinco partes, utilizando versos heroicos, canta o “povo
indécil” que, refugiado entre serros altissimos, mantinha-se livre das
“armas cristds” e “do Evangelho”. Adestrados guerreiros, eram inven-
civeis. Entre eles, o poeta destaca o chefe, de rosto carregado e pensa-
tivo, alheio a festa que se prepara. Nunca temera inimigo, pois “Inda
crianga, um génio lhe deixara/Misteriosa luz, que as forcas quebra/
Da onga e do jaguar” (1973, p.146). Contam que enfrentou um jaguar
somente com sua clava. Configurada a sua bravura e poder, o poe-
ma ¢ interrompido. Como advertido sob o titulo, trata-se de um frag-
mento, e ao leitor resta deduzir que também essa tribo feroz e livre
sera domesticada e cristianizada.

Em Americanas ha também dois longos poemas que fogem ao in-
dianismo. Sdo, porém, os que mais sobressaem no conjunto pela for-
¢a emocional que imanta as personagens femininas. Seus temas se
conjugam aos dos poemas cujos herdis sdo indigenas, pois tratam de
personagens a serem sacrificadas, devido a momentos histéricos da
nacdo brasileira: a luta contra a invasdo francesa, a perseguicdo aos

5. José Freire de Monterroyo Mascarenhas (1670-1760) os apresentou no livro Os
Orizes conquistados, ou noticia da conversdo dos inddémitos Orizes Procazes,
povos bdrbaros e guerreiros do sertdo do Brasil, novamente reduzido a San-
ta Fé Catdlica, e a obediéncia da Coroa Portuguesa: com a qual se descreve
também a aspereza do sitio da sua habitaco, a cegueira da sua idolatria e a
barbaridade de seus ritos. (Lisboa: Na Oficcina de Antonio Pedroso Galran,
1716). (A ortografia foi atualizada por mim.) Disponivel em: https://digital.
bbm.usp.br/handle/bbm/7177 Acesso: 01 jul. 2020.
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judeus pela Inquisicdo e a escravatura, essa ainda vigente em parte
da época de Machado.

“A cristd nova” deixa o indianismo para abordar outra etnia desti-
nada ao sofrimento, a dos israelitas. Dividido em duas partes, a pri-
meira com 9 cantos e a segunda com 19, é versificado em decassila-
bos, preparando o leitor para um texto heroico. Na primeira parte,
que se passa a noite, apresenta-se um ancido e sua filha Angela, que
ele pressente que perdera para alguém que ela ama:

Morena € a face linda

E levemente pdlida. Mais bela,

Nem mais suave era a formosa Rute

Ante o rico Booz, do que essa virgem,

Flor que Israel brotou do antigo tronco,

Corada ao sol da juvenil Ameérica. (1973, p. 111)

Ele lembra as glérias passadas de Israel, a derrota infligida aos
egipcios, proclamando Moisés como salvador, mas a filha, converti-
da ao cristianismo, o corrige: “Ndo! Cristo, / Filho de Deus! S6 ele ha
salvo os homens!” (1973, p. 113). O velho pai, dividido entre a Lei an-
tiga e a nova, 1& o salmo 136°, “Junto aos rios da terra amaldicoada/
Da Babildnia” (1973, p.115), que € citado por inteiro.

A segunda parte decorre de dia. Angela se despede do noivo Nuno,
cuja unido o pai abencoa. Nuno parte para lutar ao lado de Estacio
de S4, impelido pelo amor a noiva e a patria:

[...] Rompe

Por entre a multiddo dos seus, e investe
Contra o duro inimigo; as balas voam,
E com elas a morte, que ndo sabe

Dos escolhidos seus a terra e o sangue,
E indistintos os toma; ele, no meio
Dagquele horrivel turbilhdo, parece

Que a faisca do génio o leva e anima,
[...] (1973, 121)

Os franceses sdo derrotados e ele se precipita a casa da noiva, mas
ali encontra pai e filha sob os bracos da Inquisicdo. Angela lhe pede

6. Manuel Bandeira afirma, em “O poeta”, a p. 13, que se trata de “uma bela
traducdo, em tercetos”.
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que salve o pai, e ante a paralisia de Nuno, ela renega sua fé, para ser
aprisionada com o ancido:

Nunca! Hdo de primeiro

A alma arrancar-me!Ou se heis pecado, e a morte

Pena hd de ser da cometida culpa,

Convosco descerei a campa fria. Juntos a mergulhar na eternidade.
Israel tem vertido

Um mar de sangue. Embora! a tona dele

Verdeja a nossa fé, a fé que anima

O eleito povo, flor suave e bela

Que o medo ndo desfolha, nem jd seca

Ao vento mau da célera dos homens!” (1973, p. 124).

O noivo protesta, queixando-se de que teria deixado a vida no cam-
po de batalha se soubesse de uma tal decisdo, e reclama:

Prémio € esse acaso

De tamanho lidar? Que mal te hei feito,
Para que me dés tdo bdrbara e medonha
Morte, como esta em que o caddver guarda
Inteiro o pensamento, inteiro o aspecto

Da vida que fugiu? (1973, p. 124)

Ela, magoada, se despede com um “Adeus!” apenas. O pai admi-
ra a forca de sua fé, que, negando seu Deus, aceita morrer e confia
no Seu perddo. Reconhecendo-a, pede a Cristo que possa seguir com
ela a eternidade.

“Sabina” é exemplo do sistema de escraviddo vigente entdo: ape-
sar de apaixonada pelo filho do patrdo, de entregar-se a ele e de per-
der a confianca dos outros escravos, a bela mucama acaba sendo tra-
tada apenas como propriedade, abandonada gravida pelo moco, que
traz na volta a casa a “donzela gentil” com que se casara. A cena em
que Otdvio, que saira a caga, surpreende a mulata a banhar-se nua
no rio é dos raros momentos de erotismo em Machado:

Pela aberta da folhagem,

Que inda ndo doura o sol, uma figura
Deliciosa, um busto sobre as ondas
Suspende o cacador. Mde-d’dgua fora,
Talvez, se a cor de seus quebrados olhos
Imitasse a do céu; se a tez morena,
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Alva tivesse; e raios de outro fossem
Os cabelos da cor da noite escura,

Que ali soltos e umidos lhe caem,
Como um véu sobre o colo.

[...]

Sabina, enfim? Logo a conhece Otdvio,
E nela os olhos espantados fita

Que desejos acendem. (1973, p.138)

Claudia Duarte e Marilene Kunz (2019) relacionam o nome da es-
crava ao Rapto das Sabinas, sob mando de Rémulo, com o fim de
procriarem filhos para a ocupacdo do territério. Dizem elas que “a
referéncia a essa lenda por meio da escolha onomaéstica pode ser in-
terpretada como um questionamento sobre o processo civilizatério
brasileiro (p. 77)”, no sentido de que as escravas também eram usa-
das para o povoamento, embora os filhos ndo fossem reconhecidos
pelos brancos.

Nesses dois poemas, com suas passagens lamentosas e comoven-
tes, o mundo feminino é ainda mais esmagado do que nos textos in-
dianistas. As protagonistas sdo de uma beleza inocente e confiante,
mas, diante de seus algozes, sdo de bravura sem par. Sabina, traida
e desamada, decide viver pelo filho, embora vilmente enganada por
Otéavio. Angela revela-se uma martir sem jaga, mantendo sua fé sob
o manto da renegacgdo e entregando-se sem temor ao horror que a
espera em Portugal. Em compensagdo, Otdvio ndo tem pela escrava
com quem cresceu mais do que um desejo sexual satisfeito, e Nuno
vé apenas o seu orgulho ferido pelo abandono da noiva para parti-
lhar o destino do seu pai. Machado situa os dois planos, o feminino
e o masculino, em patamares bem diversos. O leitor é induzido a co-
locar-se junto a essas mulheres e a desprezar tais homens, o que diz
claramente quais virtudes o autor defende.

O Romantismo relutante de Machado

A poesia de Machado de Assis em Americanas funde, sob o signo da
contradicdo, as idealizacGes roméanticas do nativo brasileiro e o re-
alismo decorrente das incipientes tentativas de etnologia do sécu-
lo X1X. Valendo-se de férmulas poéticas que lhe vinham dos Esta-
dos Unidos - foi um leitor apurado de Edgar Allan Poe - e da Franga,
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Machado confere epicidade a suas personagens, ao delinear momen-
tos decisivos da histéria desde a Independéncia - e neles o papel exer-
cido pelos indigenas -, sob um nacionalismo algo aturdido com a vio-
léncia nele implicada e de dificil derrota.

As Americanas se colocam num espaco de transi¢cdo. Prestam ho-
menagem a Gongalves Dias, mas ndo se limitam a dic¢cdo romantica
e ndo conseguem a liberdade da forma que Dias alcancara. Ha nos
poemas um rigor de composic¢do que beira o Parnasianismo, mas ha
igualmente aquele esforgo por buscar uma identidade nacional que
impelira Alencar. A diferenca deste, entretanto, que a engrandecera,
Machado enxerga uma falha, um projeto que tende a ruina, e que re-
side na opresséo e na desigualdade.

Trata-se de um indianismo desconsolado, que vai opor cristiani-
zacdo, genocidio e martirio, judaismo e inquisicéo, revisitando, pois,
a historia brasileira, sob uma lente bem mais critica que seus pre-
decessores do movimento roméantico, salvo Gongalves Dias, cuja vi-
sdo desolada ressalta, por exemplo, em “Meditacdo”’. Ndo sem ra-
zdo, Machado haveria de encaminhar o jovem Castro Alves, o poeta
condoreiro, num rumo semelhante.

A resignacdo de seus herdis diante de destinos adversos sugere
que a colonizacao dominante no regime cultural de seu tempo nédo
seria vencida apenas com o retrato da cor local - leitura brasileira
da contemplagdo da natureza - e da exaltacao de um passado primi-
tivo e puro, como queria o romantismo europeu.

Numa clave de teoria pds-colonial,® os poemas de Americanas po-
dem ser situados num espago intersticial em que a forma europei-
zante ofusca, mas ndo obscurece de todo, a visada critica da condicéo
desastrosa a que a colonizagéo levou a realidade representada. Se sua
linguagem nao é mais a lusitana, ndo tem a entonacao mais solta da
brasileira. A estruturacéo dos poemas é basicamente narrativa, mas
n#o segue a apresentacdo sintética e lirica de Gongalves Dias, e aten-
de com rigor a métrica do Parnaso, que obriga a uma abundancia de
inversOes no plano sintdtico. A visdo de mundo oscila entre o ceti-
cismo quanto ao ideal de emancipacdo do povo e a dura realidade da
escravizacdo latente nas relacées com a sociedade branca, inclusive

7. Fragmento em prosa poética. Ver GONGALVES DIAS. Meditagdo.
8. Pensando em Homi K. Bhabha (1994) e sua teoria do in-between (p.4).
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quanto ao papel da Igreja na cristianizagdo, embranquecendo a cul-
tura dos povos nativos e levando-a a beira da extincéo.

Se o Romantismo nao se apagou com o advento do real-naturalis-
mo e seu lado aspirante ao Parnaso na Europa, ndo seria no Brasil
que a poesia de Machado, mesmo consciente das contradi¢oes que
cercavam seus temas, daria o passo para a verdadeira emancipacio
da producdo literaria que ele conquistou no romance. Testemunhos
de suas duvidas sdo sua posi¢do quanto a cristianizagdo, que em ge-
ral condena suas personagens a morte, mas que a seu ver tem um
papel civilizatério, e uma espécie de compaixao pela derrota inevi-
tavel dos indigenas ante a colonizacdo. Seu indianismo resguarda os
valores classicos do épico, mas igualmente se detém liricamente na
beleza das nativas e das escravas, valorizando, mesmo na desgraca,
a mulher que luta pelo seu destino escolhido e ndo se dobra a von-
tade de dominacdo do mundo patriarcal. Essa opco pelo feminino
iria culminar em sua Capitu.
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