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Aos descendentes de Theobaldo e Talia, pela 

coragem e maestria em deslocar-se pelo instável, em 

especial à Dona Araci e Airton. 

À Vó Florinda, que sempre acolheu muitas vozes. 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

“Essa mulher que ali estava foi devorada por figuras 

inumeráveis... Esse corpo, em seus rompantes, me propõe um 

pensamento extremo: assim como abandonamos nossa alma a 

muitas coisas para as quais ela não é feita, e lhe exigimos que 

nos esclareça, que profetize, que adivinhe o futuro, 

encarregando-a até de descobrir o Deus – assim o corpo que ali 

está quer atingir uma posse completa de si mesmo, e um grau 

sobrenatural de glória!... Mas acontece-lhe o mesmo do que 

com a alma, para a qual o Deus, e a sabedoria, e a profundeza 

que lhe são exigidas, não são e não podem ser senão 

momentos, vislumbres, fragmentos de um tempo estrangeiro, 

saltos desesperados para além de sua forma” (VALÉRY, 1996, 

p. 60). 



 

 

 

 

RESUMO 

 

Esta tese, realizada junto aos moradores da comunidade quilombola São Roque, localizada na 

zona rural do município de Arroio do Meio (RS), sul do Brasil, busca apreender algumas 

dimensões de seu particular modo de existência. Através da etnografia das relações com não 

humanos e o jogo de cartas, pôde-se vislumbrar parte de concepções complexas sobre território, 

organização política, espiritualidade, parentesco e alguns dos agenciamentos históricos que 

compõem os territórios negros do estado, particularmente do Vale do Taquari, região conhecida 

pela imigração de colonos europeus. A constituição da coletividade como remanescente de 

quilombo é localizada num amplo espectro temporal e espacial, vivenciado de forma múltipla, 

perpassado por narrativas sobre Theobaldo, ex-escravizado, fundador da comunidade e 

antepassado de todos os moradores, como iniciador de procedimentos de proteção espiritual e 

de organização das forças existenciais que têm espaço no território, desde sua origem. A 

dimensão da luta pela existência emerge, transversalmente, nas práticas estudadas, com todos 

os seres, relações, objetos, particularmente construídos, destacando os diálogos de São Roque 

com as instituições do estado brasileiro, e as formas de que se revestem, como provenientes de 

uma ontologia específica, visualizada nas composições do baralho de cartas, posto nas mesas 

das casas da comunidade.  

 

Palavras-chave: Comunidade quilombola. Cosmopolítica. Rexistencia. Proteção. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

ABSTRACT 

 

This thesis, carried out among the inhabitants of the quilombola community São Roque, located 

in the rural area of the municipality of Arroio do Meio (RS), southern Brazil, seeks to apprehend 

some dimensions of its particular mode of existence. Through the ethnography of relations with 

non-humans and the game of cards, one can glimpse part of complex conceptions about 

territory, political organization, spirituality, kinship and some of the historical assemblages that 

make up the black territories of the state, particularly Taquari Valley, region known for the 

immigration of European settlers. The constitution of the community as a remnant of quilombo 

is located in a wide temporal and spatial spectrum, experienced in multiple ways, pervaded by 

narratives about Theobaldo, ex-enslaved, founder of the community and ancestor of all the 

inhabitants, as initiator of spiritual protection procedures and organization of the existential 

forces that have space in the territory, from its origin. The dimension of the struggle for 

existence emerges, transversally, in the practices studied, with all beings, relationships, objects, 

particularly constructed, highlighting the dialogues of São Roque with the institutions of the 

Brazilian state, and the forms they face, as coming from a specific ontology, visualized in the 

compositions of the deck of cards, placed on the tables of the houses of the community. 

 

Keywords: Quilombola community. Cosmopolitics. Rexistence. Protection. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

RESUMEN 

 

Esta tesis, llevada a cabo entre los habitantes de la comunidad quilombola São Roque, ubicada 

en el área rural del municipio de Arroio do Meio (RS), sur de Brasil, busca captar algunas 

dimensiones de su modo particular de existencia. A través de la etnografía de las relaciones con 

los no humanos y el juego de cartas, se pueden vislumbrar parte de complejas concepciones 

sobre territorio, organización política, espiritualidad, parentesco y algunos de los agentes 

históricos que conforman los territorios negros del estado, particularmente el Valle de Taquari, 

región conocida por la inmigración de colonos europeos. La constitución de la comunidad como 

remanente de quilombo se ubica en un amplio espectro temporal y espacial, experimentado de 

múltiples maneras, impregnado de narrativas sobre Theobaldo, un antiguo esclavo, fundador de 

la comunidad y antepasado de todos los habitantes, como iniciador de los procedimientos de 

protección espiritual y organización de las fuerzas existenciales que tienen espacio en el 

territorio desde su origen. La dimensión de la lucha por la existencia emerge, transversalmente, 

en las prácticas estudiadas, con todos los seres, relaciones, objetos, particularmente construidos, 

destacando los diálogos de São Roque con las instituciones del estado brasileño y las formas 

que toman, como provenientes de una ontología específica, visualizada en las composiciones 

del mazo de cartas, colocado en las mesas de las casas de la comunidad. 

 

Palabras clave: Comunidad quilombola. Cosmopolítica. Rexistencia. Protección. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

LISTA DE FIGURAS 

 

Figura 1 – Ao pé do morro........................................................................................................14 

Figura 2 – Localização do Vale do Taquari..............................................................................15 

Figura 3 – Localização do município de Arroio do Meio...........................................................16 

Figura 4 – No alto.....................................................................................................................17 

Figura 5 – A santa de pedra.......................................................................................................18 

Figura 6 – A casa de Rejane......................................................................................................21 

Figura 7 – Loni e o baralho ........................................................................................................32 

Figura 8 – O baralho espanhol...................................................................................................34 

Figura 9 – Gilberto e o baralho..................................................................................................35 

Figura 10 – O baralho cigano.....................................................................................................37 

Figura 11 – Rejane.....................................................................................................................46 

Figura 12 – Ângela....................................................................................................................46 

Figura 13 – A Montanha............................................................................................................54 

Figura 14 – O morro...................................................................................................................54 

Figura 15 – Ás de copas invertido..............................................................................................54 

Figura 16 – O mapa....................................................................................................................58 

Figura 17 – Localização de São Roque......................................................................................59 

Figura 18 – O arroio...................................................................................................................60 

Figura 19 – A construção inacabada..........................................................................................60 

Figura 20 – A figueira................................................................................................................62 

Figura 21 – A encruzilhada pequena.........................................................................................63 

Figura 22 – A grande encruzilhada............................................................................................63 

Figura 23 – Os Caminhos...........................................................................................................64 

Figura 24 – A Cruz.....................................................................................................................64 

Figura 25 – A nogueira..............................................................................................................65 

Figura 26 – A santa....................................................................................................................65 

Figura 27 – A Montanha isolada................................................................................................69 

Figura 28 – A Montanha em relação..........................................................................................69 

Figura 29 – O quintal habitado...................................................................................................79 

Figura 30 – Douglas...................................................................................................................81 

Figura 31 – Na trilha..................................................................................................................83 



 

 

 

 

Figura 32 – Localização das casas.............................................................................................95 

Figura 33 – A casa de dona Araci..............................................................................................97 

Figura 34 – A Casa.....................................................................................................................98 

Figura 35 – A Serpente............................................................................................................127 

Figura 36 – A foice..................................................................................................................131 

Figura 37 – O Ás de Espadas...................................................................................................131 

Figura 38 – O Mundo...............................................................................................................143 

Figura 39 – A primeira reunião................................................................................................153 

Figura 40 – A Carta..................................................................................................................157 

Figura 41 – O Cavalheiro.........................................................................................................157 

Figura 42 - As Nuvens…………………………………………………………………….....182 

Figura 43 - A Aliança ……………………………………………………………………......182 

Figura 44 - A Serpente…………………………………………………………………….....182 

Figura 45 - Theobaldo.…………………………………………………………………….....183 

 

 

 

 



 

 

 

 

LISTA DE ABREVIATURAS E SIGLAS 

 

CAPES            Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior 

CD                   Disco compacto - Compact Disc 

CNPq               Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico 

EMATER  Empresa Riograndense de Assistência Técnica e Extensão Rural 

FCP    Fundação Cultural Palmares 

FEAPER        Fundo Estadual de Apoio ao Desenvolvimento de Pequenos Estabelecimentos 

Rurais  

FUNASA  Fundação Nacional da Saúde  

INCRA            Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária 

IACOREQ  Instituto de Assessoria às Comunidades Remanescentes de Quilombo 

MDA               Ministério do Desenvolvimento Agrário 

MinC               Ministério da Cultura 

ONG                Organização Não Governamental 

PGDR              Programa de Pós-Graduação em Desenvolvimento Rural 

RS    Rio Grande do Sul 

RTID               Relatório Técnico de Identificação e Delimitação 

SDR   Secretaria de Desenvolvimento Rural 

UFRGS            Universidade Federal do Rio Grande do Sul 

UNIVATES     Universidade do Vale do Taquari 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

SUMÁRIO 

 

INTRODUÇÃO: OLHANDO PRA CIMA 13 

O ENCONTRO 17 

A ACLIMATAÇÃO 22 

O BARALHO 32 

O BARALHO E A IMAGEM-CRISTAL 39 

1 O NAIPE DE OUROS: O TERRITÓRIO 41 

1.1 O MAPA DO TERRENO 53 

1.1.1 Os marcos 59 

1.2 O TERRITÓRIO POVOADO 65 

2 O NAIPE DE PAUS: OS MORADORES 73 

2.1 THEOBALDO: A FUGA 74 

2.1.1 Os frutos 79 

2.1.2 A titulação 85 

2.1.3 Os descendentes 94 

2.3 THEOBALDO: OS PODERES DE CURA 100 

3 O NAIPE DE COPAS: A PROTEÇÃO 109 

3. 1 A HERANÇA DE THEOBALDO 110 

3.1.1 Gilberto 110 

3.1.2 Ângela 114 

3.1.3 Loni 118 

3.2 O OUTRO LADO: A FEITICEIRA 119 

3. 3 OS MAIS NOVOS 123 

3. 4 BOTANDO O BARALHO 124 

3.4.1 A serpente como imagem-cristal 127 

3.5 A CASA E O CORPO COMO TERREIRO 135 

3.5.1 Pensar como serpente: a multiplicidade que compõe a pessoa 138 

4 O NAIPE DE ESPADAS: O ATAQUE 144 

4. 1 A ÁGUA E A VIZINHANÇA 148 

4.1.1 A primeira reunião 152 

4. 2 A CONSTRUÇÃO INACABADA 157 

4.2.1 A delegacia 158 

4. 3 A LIDERANÇA E O DESCONTENTAMENTO 162 



 

 

 

 

4.3.1 A eleição frustrada 168 

CONSIDERAÇÃOS FINAIS 178 

REFERÊNCIAS 184 

 

 



13 

 

 

 

INTRODUÇÃO: OLHANDO PRA CIMA 

 

Da rodovia RS-130, no trecho entre os municípios de Encantado e Arroio do Meio, no 

Rio Grande do Sul, avistam-se alguns morros, com vegetação densa. Já percorri este trecho 

incontáveis vezes, sempre observando a beleza e o isolamento da paisagem. Ao passar por ali, 

me perguntava se seria possível a alguém viver lá no alto. Parecia-me difícil, pois do asfalto se 

enxerga apenas a mata fechada. 

  Segundo uma das narrativas sobre Alcides Geraldo da Silva - mais conhecido como 

Theobaldo - há tempos, ele também teria avistado estes morros e decidido se instalar no alto de 

um deles. O relato vem de um de seus netos, um homem de meia idade, que conheceu bem o 

avô, falecido aos 112 anos.  

Theobaldo foi o fundador da - hoje conhecida como - comunidade quilombola São 

Roque, localizada no distrito de Palmas, Arroio do Meio (RS), justamente onde eu julgava 

tratar-se de um lugar inabitado. A região é conhecida pela colonização de imigrantes europeus1. 

Entre as propriedades de agricultores familiares, São Roque é composta por descendentes de 

Theobaldo, que deixou, como herança, os documentos da posse legal do território. Dona Araci, 

de 84 anos, filha de Theobaldo, é a moradora mais velha da comunidade, que é composta por 

cerca de 20 famílias.  

Apesar de ter nascido e vivido anos na região, denominada Vale do Taquari, em uma 

localidade que dista aproximadamente uma hora do município de Arroio do Meio, e ter me 

dedicado a pesquisas com comunidades quilombolas no RS durante o mestrado2, eu ignorava a 

existência de São Roque. Em meus estudos, li e reli documentos que listam as comunidades 

reconhecidas pela Fundação Cultural Palmares (FCP). Devo ter passado os olhos algumas vezes 

pelo nome de São Roque, nunca me detendo no fato de que eu sequer havia ouvido falar de um 

                                                
1 Em 2016, foi publicada uma dissertação de mestrado, pela Universidade do Vale do Taquari (UNIVATES), que se 

propôs a discutir a utilização da mão de obra escravizada na região. Para Pires (2016) “Na região do Vale do Taquari, 

identifica-se um desconhecimento a respeito da utilização do trabalhador escravizado, algo que precisa ser 

demonstrado e debatido, tanto no espaço acadêmico quanto na comunidade” (p. 13). O trabalho visa “compreender 

as relações do trabalho escravizado, a ocupação e o manejo de novos espaços pelo negro liberto nos municípios de 

Taquari, Estrela e Santo Amaro” (p. 14) e algumas de suas contribuições serão sublinhadas ao longo deste texto. 
2 DEL RÉ, M. F. Comunidades remanescentes de quilombos, bem viver e a política de desenvolvimento territorial 

rural na zona sul do Rio Grande do Sul, 2014. Dissertação (Mestrado em Desenvolvimento Rural) - Faculdade de 

Ciências Econômicas, Programa de Pós-Graduação em Desenvolvimento Rural, Universidade Federal do Rio 

Grande do Sul, Porto Alegre, 2014. 
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quilombo localizado perto de onde nasci. O que me levou a sair desta ignorância foi um 

acontecimento de ordem pessoal. 

No início de 2017, acompanhei uma amiga numa visita a uma mãe de santo, bastante 

conhecida no município de Encantado por consultar as cartas ciganas. Mãe Odete mora na beira 

da RS-130 e da frente de sua casa é possível observar os morros que sempre chamaram minha 

atenção (Encantado é município vizinho de Arroio do Meio, São Roque se localiza na zona 

rural entre as duas cidades). Ao conhecer a mãe de santo, uma mulher de aproximadamente 50 

anos, usando um turbante amarelo, fiquei impressionada com a quantidade de pessoas em sua 

sala, à espera de atendimento espiritual. Imediatamente questionei-me sobre a presença negra 

no Vale do Taquari, voltando a me surpreender por nunca ter refletido a respeito. Em um 

intervalo entre os atendimentos, consegui travar conversa com Mãe Odete. Depois de dizer de 

onde eu vinha, perguntei à Odete sobre suas origens e família. Ela me contou que sua mãe veio 

do município de Estrela, próximo dali, e que era parente do pessoal da comunidade quilombola 

“lá de cima do morro”. Falei que conhecia comunidades de outras regiões, ao que Mãe Odete 

respondeu que eu deveria visitar o local de moradia de seus familiares. Sem dúvida, era 

necessário ampliar o olhar sobre a região onde nasci. Saí de lá decidida a conhecer São Roque.  

 

Figura 1 - Ao pé do morro. Vista, a partir da rodovia, do morro onde se localiza São Roque. 

 

Fonte: Foto da autora 
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Figura 2 - Localização do Vale do Taquari.

 

 

Fonte: Raphael Lorenzeto de Abreu - 

Image:RioGrandedoSulMesoMicroMunicip.svghttps://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=1143266 
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Figura 3: Localização do município de Arroio do Meio no RS.

 

Fonte: Raphael Lorenzeto de Abreu - 

Image:RioGrandedoSulMesoMicroMunicip.svghttps://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=1143266 
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O ENCONTRO 

 

Nesta época, eu estava buscando definir os rumos de minha pesquisa de doutorado. 

Entrei em contato com o responsável pela Empresa Riograndense de Assistência Técnica e 

Extensão Rural (EMATER) em Arroio do Meio, para obter informações e o contato de alguém 

que pudesse me receber em São Roque - Mãe Odete não “sobe o morro” há tempos e suas 

relações com os parentes quilombolas estão enfraquecidas. André, funcionário do escritório 

municipal, me informou o número do telefone de Rejane, presidente da associação comunitária 

Vovô Theobaldo. Rejane, muito simpática, aceitou me receber e disse que me esperaria num 

domingo. Foi assim que, no início de uma tarde de fevereiro de 2017, me encontrava subindo 

para o alto do morro que passei anos admirando de longe.  

*** 

No dia combinado, assim que saí da rodovia e entrei numa pequena via, conforme as 

instruções que Rejane informou por telefone, avistei uma placa com o nome de São Roque. 

Segui. Aos poucos, o caminho foi ficando íngreme e o asfalto foi substituído pela estrada de 

chão. O carro, em alguns momentos, encontrou dificuldades para prosseguir. Percorri, 

aproximadamente, seis quilômetros, desde que deixei a RS-130. Perguntei pela casa de Rejane. 

Desci do carro e subi mais um pouco, a pé, por uma trilha. Foi neste momento que percebi que 

estava no alto do grande morro, a aproximadamente 300 metros de altitude. 

Figura 4 - No alto - Vista do alto do morro onde se localiza São Roque. 

 

        Fonte: Foto da autora 
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Vindo em minha direção avistei Rejane com um vestido vermelho estampado com flores 

e um turbante amarelo cobrindo a cabeça (semelhante ao de Mãe Odete). Me recepcionou e 

guiou para uma sombra, embaixo de uma grande árvore - uma nogueira -, em frente à casa de 

sua irmã mais velha, Ângela, que se juntou a nós.  

Instantes antes de encontrar Rejane, distingui, na frente de uma residência, a santa de 

pedra que conheci em pesquisas na internet, realizadas assim que decidi visitar a comunidade. 

Há um vídeo no site da Secretaria Estadual de Cultura do RS3, do ano de 2014, em que o 

secretário Assis Brasil visita o local para a inauguração de um Ponto de Cultura (principal ação 

do programa nacional Cultura Viva, já extinto4). No vídeo, a própria Rejane apresenta a imagem 

de uma santa, pintada em uma pedra, que recebe a devoção das pessoas e faz parte da história 

de São Roque. 

Figura 5 - A santa de pedra - Rejane, apresentando a santa de pedra ao secretário estadual de cultura, em 2014. 

 

 Fonte: http://www.cultura.rs.gov.br/v2/2014/03 

 

                                                
3 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=BjTK5rZOKWM. Último acesso em 18 de janeiro de 2019. 
4 Política pública do Ministério da Cultura (MinC) para o reconhecimento da diversidade cultural. O projeto dos 

Pontos de Cultura partiu de um modelo de gestão pública que apóia as culturas populares, considerando a dimensão 

da classe social e focando nas populações de baixa renda. Neste sentido, uma serie de projetos buscaram fortalecer 

os meios de produção cultural das diferentes comunidades: africana, cigana, povos de terreiro, indígenas, 

comunidades populares, a questão dos mestres e griôs (SALOM, 2019).  

http://www.cultura.rs.gov.br/v2/2014/03
https://www.youtube.com/watch?v=BjTK5rZOKWM
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Nos acomodamos em cadeiras, na sombra indicada. Rejane e Ângela são netas de 

Theobaldo, filhas de Araci, que estava de cama, doente. As duas se revezam nos cuidados com 

a mãe. Depois das apresentações, Rejane conta que é presidente há dois anos e que a associação 

comunitária existe, mais ou menos, há seis. A partir daí, quem assume os rumos da conversa é 

Ângela, contando a história de seu avô, fundador da comunidade.  

Ângela conta que Theobaldo veio de uma localidade chamada Maçambique5. Seu nome 

verdadeiro era Alcides, Theobaldo era o apelido a partir do qual passou a ser conhecido. 

Theobaldo, em fuga da escravidão, chegou ao município de Estrela (RS), onde foi empregado 

na construção de uma grande obra. Quando questionado se era escravizado fugido, dizia que 

não. Ali, fez amizade com um advogado, proprietário das terras onde atualmente se situa a 

comunidade. Ângela diz que o avô comprou o território com os recursos de seu trabalho, e que 

o advogado transmitiu os documentos de posse conforme os trâmites legais, o que permite que 

as famílias, hoje, estejam seguras em relação à área, diferentemente de outras comunidades do 

estado. Nestes tempos, Theobaldo já era casado com Maria da Glória de Souza - conhecida 

como Talia, também fugida da escravidão - com quem teve dez filhos, dentre os quais dona 

Araci é a única que ainda vive6.  

Estabelecidos no alto do morro, Theobaldo e Talia passaram a produzir roças e extrair 

madeira para venda. Ângela prossegue a narrativa, dizendo que o avô entendia muito de ervas 

e plantas medicinais e que, certo dia, recebeu a visita de uma cobra, na varanda de sua casa. Na 

boca da cobra havia um bilhete. Theobaldo apanhou o bilhete e a cobra desapareceu. No papel 

estava escrita a oração de São Jorge. Deste momento em diante, Theobaldo começou a trabalhar 

efetivamente com curas. Dizia-se que realizava milagres, curando paralíticos. Sua fama se 

espalhou e ainda se ouve falar de Theobaldo, O Benzedeiro, entre as pessoas mais idosas da 

região.  

Quando pergunto se os dons e ensinamentos de Theobaldo passaram para as gerações 

seguintes, há um momento de silêncio. Rejane hesita, fica calada e olha para o alto, parece 

escutar algo. Agiu assim em vários momentos da conversa. Então diz que cada um acredita no 

que quer e que ela é católica. Falou várias vezes de sua relação próxima com o padre local. Em 

seguida, diz que tem premonições – que eu poderia não acreditar, mas era essa sua verdade. 

                                                
5 Existe uma comunidade remanescente de quilombo no município de Canguçu, no sul do Rio Grande do Sul, 

chamada Maçambique. Alguns interlocutores dizem que Theobaldo teria vindo de uma fazenda, outros, ainda, que 

teria vindo de Moçambique, nos navios negreiros. Não se pretende aqui determinar a localidade exata de estadia 

de Theobaldo, antes de se instalar no território que hoje constitui São Roque.  
6 Dona Araci faleceu em 2022.  
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Comentei que vi, em pesquisas na internet (no site do jornal regional, “O Alto Taquari”7), que 

já existiu uma casa de religião afrobrasileira na comunidade. Rejane hesitou, novamente, e 

confirmou. Falei que conhecia mãe Odete. Ela pareceu ficar mais tranquila e disse que respeita 

e gosta muito “daquela morena”. 

  Sobre a Santa de Pedra, Rejane relatou que, há alguns anos, ouviu uma voz - vinda do 

alto da árvore, em cuja sombra estávamos acomodadas - solicitando que fossem buscá-la em 

determinado local da comunidade. Rejane ficou assustada, achou que estivesse se enganando e 

continuou a trabalhar. Mas a voz insistia. Rejane decidiu ir até o local indicado e encontrou 

uma pedra, na roça. Virou a pedra e identificou traços que formam a imagem de uma santa. 

Chamou o marido e pediu que trouxesse o carrinho de mão para transportar a santa até sua casa. 

A pedra foi pintada e posteriormente identificada com Nossa Senhora do Rosário, a protetora 

dos negros. A imagem foi posta em seu jardim e enfeitada com flores. Rejane é devota e diz 

que a santa lhe conferiu todas as graças solicitadas.  

Depois de conversas sobre o reconhecimento da comunidade como remanescente de 

quilombo e das problemáticas relações com as pessoas do entorno, senti que estávamos mais à 

vontade e perguntei se poderia passar alguns dias com elas, para conhecer melhor suas histórias. 

Rejane permaneceu em silêncio por alguns instantes, para escutar o que identifiquei como “suas 

vozes”. Esperei ansiosa. Então, ela disse que sim, que se daria um jeito e que nos conheceríamos 

melhor, que eu aprenderia muito. Ângela sorriu. Rejane afirmou que Mãe Odete já havia 

indicado o caminho. Suas palavras ressoaram como uma benção, a permissão e o incentivo para 

que eu iniciasse meu trabalho em São Roque. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
7 Disponível em: http://www.oaltotaquari.com.br/portal/2012/12/com-a-alma-lavada/. Último acesso em 23 de 

janeiro de 2019. 

http://www.oaltotaquari.com.br/portal/2012/12/com-a-alma-lavada/
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Figura 6 - A casa de Rejane 
 

                     Fonte: Foto da autora 
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A ACLIMATAÇÃO 

 

Decidi introduzir o texto com a narrativa da inserção em campo, justamente porque esta 

experiência delineou os aspectos norteadores da tese: O desconhecimento da existência da 

comunidade, por conta do olhar parcial sobre a região, os temas abordados ao longo da 

conversa, a participação de presenças invisíveis, orientando as falas de Rejane… 

São Roque começa a fazer sentir seus efeitos já na estrada que leva ao topo do morro. 

Para lá chegar é preciso serpentear por um caminho que é, além de sinuoso, íngreme, estreito e 

irregular. São seis quilômetros que, progressivamente, aclimatam o pensamento para o encontro 

com formas outras de estar no mundo. Assim, a primeira visita já descortinou inúmeras 

possibilidades, que se alargaram ao longo do ano que permaneci na comunidade, fazendo 

trabalho de campo.  

Não consigo elaborar ainda o real impacto desta convivência na criação de possibilidade 

de fuga do que Viveiros de Castro denomina como “nossa clausura cosmológica” (2002). Sei 

que neste tempo/espaço - acompanhando práticas espirituais de proteção e a luta frente a um 

entorno hostil - convivi intensamente com Theobaldo. Ele veio a mim através de rezas, retratos, 

histórias. Sua filha e seus netos - muitas vezes acompanhados de presenças não humanas, seus 

guias - o trouxeram para perto, convidando-o para conversas. Criei uma imagem de Theobaldo: 

de seu rosto, de sua voz, de seu andar, de seus poderes de cura e de seus pensamentos. 

Pensamentos que inquietaram, confundiram…  

Estas inquietações encontraram acolhimento em meu trabalho graças à aproximação 

com estudos que buscam por simetrizações antropológicas8. Os princípios teóricos daí advindos 

propiciaram a construção - ainda que amadora - de uma rede, capaz de conter aspectos do vivido 

em campo. Os que tiveram “a gentileza de se deixar apanhar”, como diz Corazza (1998), ao 

afirmar que a teoria só pode se configurar como armadilha, preparada na esperança de capturar 

acontecimentos (CORAZZA, 1998, p.48)9. Entre tudo o que passou pelos buracos de minha 

                                                
8  O conceito de simetrização é oriundo do pensamento desenvolvido por Bruno Latour, em seus estudos sobre a 

ciência. Ao ser acolhido em investigações voltadas a comunidades tradicionais, cujos discursos e práticas foram 

historicamente subalternizados, considerados não-verdades, um potencial de desestabilização, dos nossos 

modos de pensar e definir o real, emerge. Segundo Goldman (2014), nestes casos, a simetria entre as análises 

das práticas científicas e as das comunidades só pode ser obtida mediante a inserção de uma assimetria 

compensatória, destinada a corrigir uma situação assimétrica inicial. Trata-se, então, antes de uma antropologia 

simétrica, da elaboração de simetrizações antropológicas. 
9  Uma série de estudiosos vem se dedicando à tarefa de descolonizar práticas de pesquisa e construção de 

conhecimento, partindo, principalmente, de estudos com povos considerados subalternos, do ponto de vista 

acadêmico tradicional. Reconhecendo a realidade social como construção contínua, estes autores pensam o 

método como forma de estabelecer relação com mundos indeterminados e heterogêneos. Entre estes surgem 

várias classificações, como a dos estudos decoloniais (Aníbal Quijano, Arturo Escobar, Catherine Walsh, 
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rede e o que dela nem se aproximou, o que restou é cheio de vida, matéria-prima para se pensar 

e criar. 

Quando este material já estava devidamente transposto sobre o papel, em meus diários 

de campo, e em fotografias, é que chegou a minhas mãos o citado texto de Sandra Corazza 

(1998), onde a autora sugere caminhos possíveis de serem seguidos por pesquisadores das 

ciências humanas após a “orgia da modernidade”. Ao pensar no grupo com que tive a 

oportunidade de conviver, acredito que os pressupostos elencados se configuram como pontos 

de partida para que a academia se aproxime de formas diversas de estar no mundo, 

minimamente preparada para a amplitude e riqueza que comportam. Formas complexas, 

sofisticadas, de conceber e agir com a realidade.   

Corazza (1998) delineia suas sugestões a partir do reconhecimento de que o pensamento 

moderno ocidental alcançou o limite. Em todos os caminhos indicados, reconheci os habitantes 

de São Roque como possíveis mestres.  

Primeiramente, quando a autora fala da necessidade de abandono do sujeito moderno, 

do indivíduo, como modelo ontológico e político dominante. Penso na concepção de pessoa, 

evocada em práticas nos quilombos e nas religiões de matriz africana, analisada em diversos 

estudos (principalmente GOLDMAN, 1985 e ANJOS, 2008) 10. Para alguns que vivem em São 

Roque, a pessoa é composta pelo orixá de cabeça, pelo orixá do corpo e pelo orixá dos pés, 

além de outras entidades que vivem com os seres humanos e influenciam sua existência – como 

as que estavam presentes em minha primeira conversa com Rejane. Cada um é constituído por 

uma multiplicidade de forças e a vida depende das relações que estas estabelecem, entre si, com 

os outros, humanos e não humanos, com o mundo. É o estado da luta permanente, também 

indicado por Corazza (1998), vivenciado por aqueles que experienciam o cotidiano como um 

conjunto de encontros com fluxos potencializadores e/ou diminuidores de energia vital. Para 

viver bem e com saúde, é preciso manejar adequadamente os acontecimentos que afetam, este 

é o poder dos feiticeiros, das benzedeiras, das curandeiras quilombolas.  

                                                
Enrique Dussel, Laura Segato, Walter Mignolo), na América Latina, e os da chamada antropologia simétrica 

(Bruno Latour, Eduardo Viveiros de Castro, Márcio Goldman, Roy Wagner, José Carlos dos Anjos, Marilyn 

Strathern, Isabelle Stengers). Este trabalho tem suas bases assentadas nos últimos, mantendo diálogos com os 

primeiros.  
10  Em seus estudos sobre o Candomblé Angola, Goldman aponta para uma relação entre seres humanos e entidades 

espirituais, a partir de uma noção de pessoa em que o ser humano é pensado “[…] como uma síntese complexa, 

resultante da coexistência de uma serie de componentes materiais e imateriais [...]” (GOLDMAN, 1985, p. 38). 

Nesta linha, vários estudos sugerem que as religiões afrobrasileiras nos apresentam outra forma de pensar a 

constituição da pessoa, diferente da unidade fechada e homogênea do individuo.  

Anjos (2008) contrastou a concepção de pessoa das religiões de matriz africana com a concepção de pessoa da 

modernidade ocidental, apontando para uma sofisticada filosofia da identidade posta em ação nos terreiros. 
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Algumas estratégias para aproximarmo-nos destes povoados mundos, enquanto 

pesquisadores, são constituídas pela interrelação e pelo esforço consciente de simetrizar 

diferentes saberes, que possibilitam a expansão das formas de considerar a realidade, e pelo 

abandono da fixação a categorias rígidas e dualistas, como a do bem e a do mal - mais presentes 

em nosso pensamento do que gostaríamos de admitir. Assim como Theobaldo, Talia e seus 

antepassados, agiram pessoas escravizadas que, em suas fugas, sempre souberam que a fixação 

é sinônimo de captura e morte. Esta complexidade exige cuidado teórico, também apontado por 

Sandra, ao indicar a necessidade de abandono das metanarrativas e a busca das vozes de grupos 

sociais subalternizados, como catalisadores para a transformação de nossos sistemas 

explicativos (CORAZZA, 1998). 

Partindo destas premissas, reconhecendo as práticas e concepções quilombolas como 

mestras, busquei apreender São Roque a partir de uma experiência real, particular. Criei este 

texto, através dos encontros e da avaliação imanente dos acontecimentos, como aponta Corazza 

(2012, p. 121), e como instrumentalizam os estudos que buscam a simetrização. Trabalhei para 

aprender com Theobaldo - O Benzedeiro -, que soube curar, ativando e desativando forças, com 

ervas, rezas, objetos; como o feiticeiro que foi, pela maestria em deslocar-se pelo instável, pelo 

provisório, tendo como guia entidades invisíveis e o jogo de cartas.  

*** 

Diante do vivido pela comunidade com que tive a oportunidade de conviver, a 

etnografia, tomada como método dialógico de escrita polifônica (CLIFFORD; MARCUS, 

1991), se constituiu como instrumento, facilitador do trânsito por diversos pontos de vista – que 

compuseram o mundo comum entre a pesquisa e o campo (STRATHERN, 1987).  Tomo 

emprestadas as reflexões de Goldman (2003) quando aponta que a etnografia e o trabalho de 

campo podem ser compreendidos como componentes de um programa metodológico com 

intenções políticas e epistemológicas específicas. A partir de um esforço de não essencialização 

em categorias estanque de operação dos grupos com quem se estuda, busca-se a emergência do 

pensamento nativo como possibilidade de outra forma de existir. 

Isto é possível quando o fazer etnográfico é entendido através do conceito de devir. 

Devir como “composição de velocidades e afetos” (DELEUZE e GUATTARI, 1980, p. 315). 

Não como semelhança ou identificação, mas como “movimento pelo qual um sujeito sai de sua 

própria condição por meio de uma relação de afetos que consegue estabelecer com uma 

condição outra” (GOLDMAN, 2003, p. 31-32). O devir-nativo, portanto, comporta a criação de 

uma linha de fuga em relação a um estado-padrão (maioria) por meio de um estado não-padrão 
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(minoria), sem que isso signifique “reterritorializar-se sobre uma minoria como estado” 

(DELEUZE e GUATTARI, 1980, p. 315). Trata-se do novo, de um terceiro território 

existencial11, construído pela pesquisadora e seus interlocutores na busca pelo desvencilhar-se 

de identidades substanciais. O que decorre deste processo é um duplo deslocamento, composto 

pela pesquisadora em devir-nativo e pelos nativos em devir-pesquisador. Esta situação permite 

criar as chamadas teorias etnográficas, que tratam-se da elaboração, em chave acadêmica, do 

que os interlocutores elaboram a nível existencial, na interlocução com a pesquisadora. Assim, 

as construções intelectuais dos habitantes de São Roque são inseparáveis da análise do material 

empírico desta tese. O entrelaçamento entre a perspectiva minoritária – o que as pessoas têm a 

dizer - e a acadêmica, busca a emergência de realidades ameaçadas, que fazem eclodir novas 

(para a academia) formas de pensar. Estas agem localizando as concepções dominantes como 

possibilidades dentre tantas outras e, talvez principalmente, nosso mundo dentre outros 

mundos.  

A proposta de “levar a sério” o pensamento nativo me parece, antes de estratégia 

metodológica inovadora, um reconhecimento tardio das limitações epistemológicas e 

epistemicidas das ciências humanas. Uma descoberta recente para disciplinas que têm como 

ponto de partida a “relativização”, assentadas em campos de teorias que, paradoxalmente, 

autorizam o pesquisador a dizer o que as pessoas “realmente” pensam e por que agem como 

agem. Penso que a emergência do devir-nativo como devir-minoritário, e as teorias 

etnográficas, apoiadas firmemente neste devir, permitem que, talvez, nossos trabalhos sobre o 

“outro” possam ser “levados a sério” e que nos localizemos mais adequadamente – no lugar 

onde somos formados por mais uma dentre outras possibilidades de pensar a existência. Esta 

postura foi adotada ao longo do processo de apreensão dos aspectos que permeiam as vivências 

que tiveram espaço em São Roque, desde as narrativas sobre Vô Theobaldo e Vó Talia, 

passando por algumas dimensões da luta pela rexistência.  Rexistência, esta, que se configura 

como conceito chave, a ser esclarecido para o entendimento deste trabalho.   

Para Viveiros de Castro (2002), o existir das comunidades tradicionais brasileiras é 

imanentemente um resistir, o que o autor condensa no neologismo rexistir. Isto por todas as 

condições que o acontecimento colonial impõe a estes coletivos cotidianamente. O rexistir 

também se relaciona com o estado de luta, suportado pelos grupos negros, desde o início da 

                                                
11  Território existencial, aqui, é tomado da concepção oriunda da obra de Guattari e Rolnik (2007), quando 

afirmam: “Os seres existentes se organizam segundo territórios que os delimitam e os articulam aos outros 

existentes e aos fluxos cósmicos. O território [existencial] pode ser relativo, tanto a um espaço vivido quanto a 

um sistema percebido no seio do qual um sujeito se sente “em casa”” (p. 388). 
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colonização brasileira, e que aciona práticas das mais diversas, relativas às dimensões que serão 

abordadas ao longo deste texto. A partir daqui, o neologismo rexistir será utilizado para fazer 

menção a estes agenciamentos12.  

O que atravessa transversalmente esta tese é a tentativa de demonstração dos 

procedimentos espirituais cotidianos em São Roque - feitiços, proteções, relações com 

entidades não humanas, o jogo de cartas – conferido seu devido estatuto ontológico, enquanto 

intercessores, eixos norteadores para a apreensão de relações familiares, raciais e políticas 

particulares. Considero que estas práticas de rexistência são instrumentos importantes para o 

manejo das forças existenciais que organizam a vida na comunidade e que constituem parte de 

uma ontologia específica.  Aqui, o conceito de cosmopolítica (STENGERS, 2014) apresenta 

sua pertinência, pois compreende formas de existência que incluem o pensar com outros 

(humanos e não-humanos, visíveis e invisíveis (aos olhos humanos não treinados)). Este pensar 

é componente de uma concepção de realidade sofisticada, vastamente habitada e heterogênea e 

que, por isso, exige cuidado permanente.  

É a partir deste modo de existência que podemos vislumbrar, também, aspectos das 

relações mantidas pela comunidade com mediadores e instituições estatais, nos agenciamentos 

originários da constituição de São Roque como comunidade remanescente de quilombo e como 

atuante em arenas de funcionamento de políticas de desenvolvimento. A centralidade do estado, 

aqui, juntamente com suas noções de cidadania, inclusão e identidade é reposicionada. Assim 

como o pensamento acadêmico se coloca como uma dentre outras possibilidades, o estado 

aparece como mais um agente dentre outros, influenciador dos acontecimentos que compõem 

São Roque. Claro que estes agentes aparecem como dotados de grande poder, considerando-se 

sua atuação como pilares, através dos quais a violência colonial se desdobra até hoje.  No 

entanto, aqui, no mundo da política ocidental, a cosmopolítica mostra que há a intrusão do 

cosmos, criando uma “inquietude das vozes políticas”, “uma sensação de que a arena política 

está povoada por sombras do que não tem, não pode ter ou não quer ter voz política” 

(STENGERS, 2018, p. 463). É aqui que a realidade povoada de São Roque se coloca frente a 

certas exigências, concernentes a construção de um mundo comum e à captura das diferenças, 

às vezes camufladas pela inclusão social, pela democracia, pelas políticas de identidade.  

                                                
12  Guattari nos diz que um agenciamento é uma “noção mais ampla do que aquela de estrutura, sistema, forma, 

processo etc. Um agenciamento comporta componentes heterogêneos, tanto quanto de ordem biológica, social, 

maquínica, gnoseológica, imaginária." (Glossário Esquizoanálise, 1986, p. 287). 
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Mundo proveniente de um “acordo pacífico” com o estado, movido por interesses não 

compartilhados. Portanto, um mundo aceito, acordado.  

As ambiguidades da operação deste “acordo” podem ser vislumbradas nas dificuldades 

de sua materialização entre coletivos não ocidentais que vivem, desde a expansão do mundo 

moderno, as consequências de interesses particulares e etnocidas. A não aceitação deste mundo 

passa, primeiramente, por um ponto básico: a sua impossibilidade. Aceitar este mundo comum 

parece-me, a partir do vivido em São Roque, agir contra a vida como é pensada na comunidade. 

Outro aspecto desta impossibilidade é a fragilidade em que se assenta, nos próprios regimes de 

enunciação do estado e das organizações que partem em sua defesa, ou seja, nos termos da 

política – já que conhecemos a ineficácia de suas operações em construir um “bom mundo 

comum” e sua eficácia em garantir privilégios, expropriações e violência.  Como nos diz 

Stengers (2018): “A boa vontade, o “respeito pelos outros” não são suficientes (p. 447) para 

apagar violências e diferenças brutais”, partindo da “ideia de que um senso comum qualquer 

possa laminar, pacificar, a questão, sempre delicada, hesitante entre a guerra e a paz, de todo 

encontro entre heterogêneos" (STENGERS, 2007, p. 68). 

É aqui que a cosmopolítica se apresenta como proposição não englobante, pois “é 

sempre uma má ideia designar um englobante para aqueles que se recusam a ser englobados 

por qualquer outra coisa” (STENGERS, 2018, p. 447). Muito menos pelo desejo de uma 

percepção política de um todo harmonioso, democrático, falacioso, em seus próprios termos, se 

analisarmos as bases em que está assentada: o acontecimento colonial. 

A insuficiência, ou negação, do pensamento ocidental moderno, do estado-nação - e sua 

tentativa de universalizar uma configuração de realidade particular - para abarcar outras 

concepções, se mostra agora nas situações ambientais limite em que nos encontramos, frente às 

quais a extinção da humanidade é uma realidade que se vislumbra de várias formas. Aqui nos 

deparamos com a necessidade de inventar mecanismos que possibilitem a vida, frente a 

condições desconhecidas e, de fato, há décadas, surgem, no interior de nossas instituições de 

construção de conhecimento, possibilidades de expansão. É neste contexto que, cada vez mais, 

estudos corroboram a possível conexão entre o pensamento da diferença, o “outro” do ocidente, 

e a possibilidade de aproximação com aspectos de realidades construídas fora do escopo 

moderno,  como a de São Roque. Cada vez mais nos espantamos frente a etnografias que 

revelam nossa “clausura cosmológica”.  

Estes estudos, nos quais esta tese se inspira, se debruçam ante o que facilmente se rotula 

como crenças, como não verdades (FAVRET-SAADA, 2005), e os revelam como mecanismos 
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sofisticados, possibilitadores de modos não só de rexistir, mas de vicejar em condições 

desastrosas, uma habilidade de se relacionar com uma realidade povoada, em transformação 

constante. Este trabalho também se retorce para apreender os ecos das construções que 

possibilitam a vida em São Roque e que reposicionam os grandes eixos construtores da 

modernidade: a racionalidade, o Um, do estado e do catolicismo (CLASTRES, 1968).  

Talvez estejamos com um olho na fresta da porta que abre para o múltiplo, o 

desconhecido... Mas, não me engano, quando a porta abre (forçada pela ânsia totalizante), ele 

já não é o mesmo. Transformou-se, enquanto ainda não aprendemos a nos relacionar com o 

chão como base para o movimento. Ainda nos agarramos ao solo, buscando a cada vez mais 

insustentável permanência, surpresos, ao observar os que se deslocam e criam incessantemente.  

*** 

Ainda a título de ressalva... 

O que trago aqui foi elaborado a partir de minha estadia em campo entre fevereiro de 

2017 e março de 2018, além de visitas que ocorreram até o encerramento deste escrito. 

  Para uma pesquisadora originária também do Vale do Taquari, porém, de seu lado 

branco, e provinda de uma formação clássica em ciências sociais e da multidisciplinaridade do 

desenvolvimento rural, escrever esta tese significou refletir deslocamentos.  Provocada pelo 

encontro com subjetividades provindas de posições sociais muito específicas e diferentes das 

minhas, meu próprio corpo, ali, também era provocação. Aqui, as forças históricas se impõem: 

as que recentemente levaram a universidade a se encontrar com comunidades remanescentes de 

quilombos – brevemente abordadas no capítulo 1 – e, principalmente, as de uma violência 

etnocida imensurável. É importante registrar que é disto que se trata.  

As práticas aqui analisadas são atravessadas pela ferida da desumanização colonial e 

partem da escrita de uma branca, com todas as suas localizações e historicidades.  Me alio aqui 

a Ajari (2018) quando afirma a importância de investigações sobre as “conseqüências 

epistêmicas e existenciais de uma violência racista desenfreada” (AJARI, 2018, p. 15). Apesar 

do autor referir-se à problemática de uma filosofia especificamente africana, creio que sua 

preocupação se estende para os modos de vida de comunidades fruto dos agenciamentos 

diaspóricos. O que Ajari (2018) chama de “fantasia arcaizante” (AJARI, 2018, p.15) – risco 

que corri, enquanto pesquisadora encantada com a diferença – hoje me parece improvável frente 

à dor, à violência, a morte do vivido e do lembrado em São Roque, entrelaçados com a alegria, 

a criação e um potencial específico para fazer emergir o novo. Como afirma Anjos (2015) “o 

que importa é o fato de que se está em estado de guerra racial” (p. 216). É neste terreno que os 
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movimentos estudados nesta tese adquirem delineamentos e serão refletidos, de forma clara, e 

talvez incômoda, em alguns acontecimentos narrados. O medo de dona Araci de que “subam o 

morro para matar os negros” é o mesmo que seu pai, Theobaldo, expressava, quando via aviões 

passando pelo território, já no fim da vida. Sua neta, Loni, repete: “a escravidão não acabou”, 

“eles querem que os negros morram”. É evidente, pois, como continua Anjos (2015), que a 

guerra não pode facilmente ser evocada como metáfora, pois tem sua materialidade, que 

impulsiona continuamente processos de vida. A necessidade de proteção é gatilho não 

negligenciável, como evoca Ajari (2018), de mecanismos criativos permanentes que compõem 

uma filosofia pragmática13. É neste sentido que o conceito de rexistência é evocado. Longe de 

se querer caracterizar os modos de vida de São Roque exclusivamente como reações a ameaças 

etnocidas (como se fosse pouco), a dimensão da proteção é pontuada, aqui, como aspecto 

constitutivo do cotidiano da comunidade, desde sua fundação, emanando de uma ontologia 

específica, cujos efeitos políticos se encontram, hoje, com as instituições de construção de 

conhecimento e do estado brasileiro, e seus respectivos mecanismos de assujeitamento de 

forças, de busca por capturar zonas de diferença, camuflados, agora, talvez, não mais pela 

civilidade, mas pela cidadania e empoderamento.   

Frente a este contexto, Anjos (2015) defende a necessidade dos textos não descolarem-

se do estado bélico, do inegável perigo. Em São Roque, o pensamento é arma de guerra, pois 

como bem pontua Gilberto, na frase que dá título a esta tese, “a vida é uma batalha”. Mas não 

o pensamento como o conhecemos, e sim uma composição que envolve todos os sentidos. 

Como diz dona Araci: “Não é só com os olhos que se vê”, ao explicar como utiliza o baralho 

de cartas, mesmo sendo cega.  Um pensamento que se constitui longe da cisão corpo/mente e 

se refaz continuamente, cada vez mais, por que constituído contra a captura e contra toda 

síntese. Contra a síntese, inclusive, de nossas teorias (etnográficas ou não). Pretendo 

demonstrar, ao longo do texto, que as composições de meus interlocutores se dão por variação 

cuja velocidade e multiplicidade é vertiginosa e que trata os elementos que constituem a 

existência – onde, dentre grande diversidade, o estado se encontra – em termos de eficácia, 

“fora da oposição entre submissão e liberdade” (p. 468), como nos diz Stengers (2018). 

Aqui, um encontro interessante aconteceu, por que, além de fazer uso de conceitos 

teóricos oriundos do pensamento da diferença, mais livre do chamado problema da 

                                                
13  O que pode ser relacionado ao que Márcio Goldman (2015) sugere como saber afro-diaspórico, que faz passar 

forças outras sob formas aparentemente dominantes.  
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representação, base de muitas etnografias lidas para a realização deste escrito, os movimentos 

de São Roque foram mais bem vislumbrados, por mim, através de um instrumento de 

visualização e organização das forças vitais comum a meus interlocutores: o baralho de cartas.   

O baralho também como arma, inserido, dentre outras práticas a serem sublinhadas, no contexto 

da batalha existencial que tem lugar no território, e também como reflexo do potencial de 

invenção de novas possibilidades de extremo refinamento e beleza.   

O costume de “tirar as cartas” existe em São Roque desde os tempos de Theobaldo e 

Talia. Presente na maioria das casas da comunidade, esta ferramenta reflete a operação da já 

evocada filosofia pragmática, que se efetua produzindo distinções ininterruptamente. Tentativas 

de sobrecodificação, postas em ação pelos mecanismos de construção de conhecimento 

colonialistas - a colonialidade do saber (QUIJANO, 2000) - podem ser imediatamente desfeitas, 

através de contra-efetuações, como no jogo. Aqui incluo minhas tentativas frustradas de 

capturar os significados de cada carta, qual a “tiragem” específica posta nas mesas em que 

estive ao redor, de onde Theobaldo trouxe seu baralho, dentre outras perguntas irrespondíveis. 

  Claro que nos debruçamos sobre os padrões, sobre as recorrências, sobre o que se 

ancora, de alguma forma e por algum tempo, e permite estabilizações descritíveis. Assim como 

as cartas, seus símbolos e disposições, constituídos como suporte para diferentes “aberturas”, 

desenhos, imagens. São justamente estas imagens, as que consegui captar com minhas 

“armadilhas teóricas” que apresentarei - com o auxílio do baralho e compostas pelo material 

etnográfico - nesta tese, tomando o conceito de imagem-cristal do filósofo francês Gilles 

Deleuze (2005) também como instrumento. A explicitação deste conceito se dará mais adiante, 

ainda nesta introdução, juntamente com algumas pontuações sobre o baralho e a pertinência de 

relacionar estas duas ferramentas.  

Todos estes elementos configuraram o percurso percorrido por meu pensamento em São 

Roque.  Além desta introdução, este percurso será exposto em quatro capítulos. No primeiro, 

trataremos da contextualização da comunidade, de aspectos de sua constituição como 

remanescente de quilombo e de seu povoado território. No capítulo 2, abordaremos as narrativas 

sobre Theobaldo, como elemento fundador e aglutinador da coletividade, os habitantes e 

questões de parentesco e os agenciamentos que suscita. O terceiro capítulo abordará os 

procedimentos de proteção espiritual e de organização das forças existenciais, que têm espaço 

em São Roque, desde sua fundação. No capítulo 4, a dimensão da batalha pela existência será 

centro de reflexão, com todos os seres, relações, objetos particularmente construídos, 
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destacando os diálogos com as instituições do estado brasileiro e as formas de que se revestem, 

como provenientes de uma ontologia específica, visualizada nas composições do baralho.  

  Por fim, as últimas considerações serão compostas por um balanço final desta 

experiência, que não termina. No chão, depois de tomada pelo movimento de São Roque, tento 

sistematizar o que vislumbrei, passando velozmente, neste grande rodopio. Nos últimos 

instantes, quase considerando acabada minha viagem, distingui, com o canto dos olhos, a força 

que é o próprio movimento. O grande trickster do baralho, habitante da encruzilhada, da 

cachoeira, da figueira, da mata e de todas as casas: Theobaldo – O Benzedeiro.  
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O BARALHO 

 

Em minha primeira noite em São Roque, na casa de Loni - filha de Araci, irmã de Rejane 

e Ângela - avistei um baralho espanhol no armário da cozinha e perguntei a Moisés, seu filho, 

de 14 anos, se eles tinham o costume de jogar cartas. Ele disse que não, que aquele era o baralho 

de sua mãe, que o utilizava para “adivinhar” o futuro. Eu também “tiro” cartas e disse à Loni. 

Ela se surpreendeu: “Olha só, Rejane!”; exclamou, dirigindo-se à irmã. Mais tarde, solicitou 

que eu trouxesse meu baralho, na próxima visita. Gostaria que alguém, que não fosse parente, 

lhe “botasse” as cartas. O baralho, a partir deste momento, passou a constituir um vínculo 

importante entre mim e a família de dona Araci e outros habitantes da comunidade.  

 

Figura 7 – Loni e o baralho 
 

                                                      Fonte: Foto da autora 

 

 

As composições que transitam em São Roque, sobre a constituição da coletividade, do 

território, sobre os antepassados, os parentes, o trabalho na roça e na fábrica, procedimentos 

espirituais, sobre a hostilidade dos vizinhos e o descaso das autoridades municipais, assim como 

os acontecimentos que eclodem cotidianamente, conformam uma multiplicidade que se conecta 

a agenciamentos originados em outros tempos, desde os de ocupação do Vale do Taquari até os 

que provêm, especificamente, das dinâmicas do sistema escravocrata brasileiro. Alguns relatos 

remetem a além mar, como o que diz que Theobaldo e seus irmãos teriam vindo diretamente 

do continente africano. Outros retratam episódios de violência, sofridos por gerações anteriores 

que, numa espécie de atualização, se repetem com as crianças da comunidade. 

Neste universo, o tempo é dimensão mestra. Acontecimentos passados e presentes, 

diferentes gerações, o feitiço feito há cinquenta anos que ainda opera... Assim também acontece 
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com o espaço, o lugar - visível ou invisível - de onde as forças e entidades que conformam os 

instantes provêm. A partir destas duas dimensões, as formas singulares com que os 

interlocutores desta investigação compõem realidades caracterizam o jogo de cartas como 

instrumento auxiliar na organização do material desenvolvido em campo como interessante, 

por duas razões - além da evidente, que decorre da presença do baralho na maioria das casas e 

nas memórias.  

A primeira delas é a dinâmica de composição do tempo, propiciada pelas cartas - 

passado, presente e futuro, no mesmo plano. No estado de permanente luta, o baralho se 

constitui tanto como mapa do terreno quanto arma. Utilizado por Theobaldo e Talia, as cartas 

propiciam, a São Roque, através das gerações, uma ferramenta de localização das forças 

existenciais no cosmo. Partindo da concepção de Latour (1994), de que o tempo não se 

configura como panorama ou contexto, mas como “resultado provisório da ligação entre os 

seres” (LATOUR, 1994, p. 74), o jogo de cartas é utilizado porque se acredita em seu potencial 

de estabilização, temporária, do caos, possibilitando o conhecimento da situação de intenções, 

pessoas, eventos. 

Em minha estadia em São Roque, observei os moradores se referindo a acontecimentos 

cotidianos como entrelaçados no “presente passado, presente atual e presente futuro” 

(BIRMAN, 2008, p.110). Assim, o que se busca, em uma abertura de cartas, são orientações 

para que se possa continuar rexistindo: “trata-se do futuro, a própria questão do futuro, a questão 

de uma resposta, de uma promessa e de uma responsabilidade para o amanhã” (DERRIDA, 

2001, p.50). Uma das funções do baralho, então, para meus interlocutores, é captar a 

singularidade do momento vivido, ali condensado nas imagens, para, a partir daí, eleger as 

melhores estratégias de ação, e isso se dá a partir de uma composição baseada na eficácia. 

Afinal, o que se pode fazer com as forças que aí estão? Que se constituem de forma imanente à 

vida? Como agenciar o que “está aí” em favor da existência?  

As cartas apresentam seu potencial revelador não somente pela particularidade de cada 

símbolo, mas, principalmente, por sua função na relação estabelecida por sua localização no 

plano do jogo. O resultado não pode ser previsto antes das cartas serem postas em relação e sua 

estabilização é precária. É aqui que entram os guias, as entidades invisíveis, companheiras 

permanentes, que se expressam também através do baralho. Elas auxiliam na compreensão de 

cada carta que, apesar de possuir um tipo de intensidade, que lhe é própria, só faz sentido frente 

(atrás, acima, dos lados, abaixo) às outras. O encontro das cartas é o que permite a composição 

de uma mensagem dotada de sentido. 
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Figura 8 – O baralho espanhol 
 

                                                       Foto: Foto da autora 

 

Assim como os pesquisadores montam suas armadilhas teóricas, atratores estranhos, 

como sugere Corazza (1998); espécie de projetores, com aberturas telescópicas, em direção ao 

vivido; o baralho é disposto, nas mesas das casas de São Roque, geralmente pelas mulheres, 

mas não só. Gilberto, neto de Theobaldo, recebe várias visitas que buscam orientações nas 

cartas. Ele possui um altar, com as fotografias das crianças que “ajudou a nascer”, através de 

chás e dispositivos espirituais. Filhas e filhos de mulheres que, segundo a medicina ocidental, 

não poderiam engravidar. Ao dispor seu baralho, sabe que os acontecimentos estão aí; já 

aconteceram ou estão chegando. Informes, alguns podem, desavisadamente, se deixar apanhar 

pelas cartas. Como assinala Anjos (2008), ao refletir sobre as composições do pensamento 

afrobrasileiro, nas procissões que celebram Nossa Senhora dos Navegantes e Iemanjá, em Porto 

Alegre, no Rio Grande do Sul: “Se a atuação é a atualização que precisa ser esculpida do fundo 

em que reside como virtualidade, o tempo é o lugar de maturação do “já aí desde sempre” que 

aguarda seu devir adulto” (ANJOS, 2008, p. 100). Se esta virtualidade, que conforma a 

existência, está, como nos dizem Deleuze e Guattari (1997), em movimento contínuo e em 

relação essencial com o imperceptível, sendo, portanto, não capturável pela percepção comum, 
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estando sempre fora de seus limiares; a relatividade destes limiares faz surgir a possibilidade 

de existência de “alguém capaz de captar o que escapa a outro: o olho da águia...” (p. 62).  

 

Figura 9 – Gilberto e o baralho 

 

       Fonte: Foto da autora 

 

Não seria o baralho, juntamente com outros agenciamentos, como o que envolve a 

relação com não humanos, um dos elementos de composição deste “olho” que, para nós, 

aparece como provindo do sobrenatural, do transcendente, mas se mostra essencial para os que 

reconhecem o perigo do mundo?  

A consideração do baralho, como instrumento legítimo de captura do real e de 

visualização de lógicas de pensamento, provém, também, do esforço de simetrização de 

perspectivas adotado nesta tese. Esta é a segunda razão pela qual se opta pelas cartas como 

auxiliares na apresentação do material etnográfico. Aqui, me parece que a simetrização, de 

alguma forma, toma a posição inversa do que o senso comum ou acadêmico desavisado poderia 

supor. Não se trata da elevação dos saberes de São Roque ao estatuto do saber acadêmico, mas, 

justamente, do oposto (a assimetria compensatória, indicada por Goldman (2014)). Trata-se de 

torcer nosso pensamento a ponto de tornar possível o diálogo com os saberes dos que têm a 

maestria de deslocar-se pelo instável. Nós, tão devotos da permanência. Aqui, a simetrização 

exige uma posição vulnerável a forças que afetam vidas bastante diferentes da minha 
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(FAVRET-SAADA, 2005) e o baralho surgiu como “entrada”, como facilitador da interação 

com uma forma de existência que reconhece a provisoriedade e se movimenta com ela, fazendo 

uso de seus “olhos de águia”. “Olhos de águia”, portanto, como tática na batalha. 

Na diferença entre nossas vivências, encontramos, no baralho, um ponto de 

interconexão. Pois eu também “boto cartas”.  

O uso deste instrumento, apesar de, fique claro, não se dar da mesma maneira que as de 

meus interlocutores (que são várias), ou seja, não se quer, aqui, indicar que “botamos” as cartas 

através dos mesmos procedimentos, se constituiu como eixo de articulação entre os mundos, o 

meu e o de São Roque. Trata-se de uma composição, onde parte dos fluxos que me constituem 

se relacionam com parte dos fluxos constituintes dos habitantes da comunidade, permitindo 

criações em um terceiro território, nem meu, nem de meus interlocutores, mas construído em 

conjunto. Como diz Viveiros de Castro (2002), a tarefa da pesquisadora é produzir um discurso 

que construa uma “relação de sentido” com o discurso nativo. É a partir daí que se constroem 

as teorias etnográficas (VIVEIROS DE CASTRO, 2002). A densidade do trabalho de campo 

também se constituiu por exercício permanente de reflexão sobre minhas pré-noções, na busca 

por entender como as cartas são postas em funcionamento na comunidade. Penso que o risco 

de inscrever o pensamento de São Roque em termos que não os seus está sempre presente. 

Acredito ser incontornável em qualquer investigação, apesar dos procedimentos de 

minimização de que nos munimos. 

No entanto, afirmo, com Clastres (1968) agora, que a prática etnográfica é meio para o 

estabelecimento de relações com pensamentos outros, para: 

 

[...] forjar uma nova linguagem infinitamente mais rica; uma etnologia que, superando 

essa oposição tão fundamental em torno da qual se edificou e afirmou nossa 

civilização, se transformaria, por sua vez, em um novo pensamento [...] que 

encaminha nossa própria cultura a um pensamento novo (CLASTRES, 1968, p.2).  

 

O novo vem da abertura às linguagens e sistemas de inteligibilidade dos habitantes de 

São Roque, reconstruindo modos de codificação pré-estabelecidos por minha formação 

acadêmica. Esta “abertura” só foi possível através do atravessamento “não acadêmico” das 

cartas, que já se faz presente em minha vida há alguns anos.  

Não sei precisar exatamente quando, mas me interessei pelos baralhos, pela 

multiplicidade de composições que permitem; e passei a me dedicar a estudos e experimentos 

individuais e despretensiosos. Depois da experiência em São Roque, reforço a ideia que a 

polifonia das cartas desilude a razão instrumental, que concebe uma posição única da 
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consciência e do sujeito. O jogo assume uma perspectiva descentrada, instável e transitória. As 

múltiplas posições, em que podem ser colocados os múltiplos símbolos, questionam e 

desestabilizam qualquer inclinação à fixação numa realidade única que, afinal, se mostrará 

ilusória – como um jogo desfeito, para ser novamente embaralhado. O diálogo, aqui, só foi 

possível pelo reconhecimento desta dimensão “não científica” que me compõe. Ou seja, a 

interrelação se dá, inclusive, entre o que se pode caracterizar como meu devir-pesquisadora e 

aquele que me transpassa como alguém que sabe “botar as cartas”. Este último fez tanto parte 

dos movimentos componentes da pesquisa quanto os que me compõem academicamente.  

Estar junto dos descendentes de Theobaldo e Talia, "botando as cartas", vê-los, em ação, 

no momento da leitura das imagens criadas, constituiu o processo de composição de um mundo 

comum. A relação entre nossos sistemas de entendimento sobre imagens, concepções e 

acontecimentos, forjou a possibilidade de uma via de diálogo e, principalmente, de confiança 

mútua e se tornou parte fundamental da experiência de pensamento (VIVEIROS DE CASTRO, 

2002) a ser descrita nesta tese.  

 

Figura 10 – O baralho cigano 

 

 

Fonte: Foto da autora 

 

A esta altura, acredito que a leitora e o leitor já intuam que não se trata, aqui, de 

apresentar um estudo sobre o uso de cartas como oráculo, e, sim, de utilizá-las como suporte 

para as operações de pensamento, efetuadas em São Roque, sobre diferentes dimensões 

existenciais14.  Não há uma forma específica de dispor as cartas na comunidade, nem um tipo 

de baralho utilizado preferencialmente. Algumas pessoas utilizam o tradicional baralho 

espanhol (conhecido como baralho antigo), comum nos jogos mais diversos; outras, o cigano 

                                                
14  Aqui caberia uma discussão sobre a freqüência do uso do baralho, geralmente o cigano, em atendimentos 

espirituais, realizados em casas de Umbanda no Rio Grande do Sul. As cartas se apresentam, ao contrário dos 

búzios (presentes no batuque gaúcho), como algo que pode ser utilizado por um espectro maior de pessoas, não 

exigindo processos de iniciação espiritual (apesar de também conter seus segredos). O recorte desta tese não 

permite aprofundar reflexões, interessantíssimas, neste sentido.  
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(o baralho novo) e, outras, ainda, outros baralhos, facilmente encontrados à venda. O que 

importa, aqui, é o que baralho produz.  

*** 

Aos poucos, a “ausência” de um padrão capturável foi se revelando como constitutiva 

de agenciamentos construtores de realidades muito refinados e que encontram eco em 

etnografias desenvolvidas recentemente sobre a cosmopolítica das religiões de matriz africana 

no Brasil, dos quilombos e de comunidades indígenas (ANJOS, 2006, 2008, 2015; ANJOS e 

ORO, 2009; BARBOSA NETO, 2012, 2015; COELHO DE SOUZA, 2015; RAMOS, 2015; 

GOLDMAN, 1985, 2001, 2006, 2008, 2014, 2015; MELLO, 2015; NÓBREGA, 2015; 

VANZOLINI, 2014; dentre outros). As práticas observadas em São Roque parecem se conectar 

a uma potência de indeterminação, própria dos saberes afro-diaspóricos, que se apresentam de 

forma particular na comunidade, composta pelas dimensões a serem trabalhadas neste texto. 

No entanto, seu funcionamento parece se desenvolver de forma “marginal”, não capturável, 

também pelos saberes “capturados” nestas etnografias, com suas categorizações relativas aos 

procedimentos espirituais e políticos de grupos afrobrasileiros, indígenas e afroindígenas 

específicos.  
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O BARALHO E A IMAGEM-CRISTAL 

 

A abordagem multidimensional da “abertura” das cartas se refletiu, de alguma forma, 

na composição do material etnográfico, ilustrando a conexão entre objetos, pessoas e entidades, 

constitutivos do pensamento em São Roque. Esta multiplicidade está presente nas histórias 

sobre Theobaldo e Talia, sobre as violências sofridas pelos antepassados e pelas gerações atuais, 

sobre os feitiços que fazem com que Erci, filha de Theobaldo, já falecida, seja admirada e 

temida, ainda hoje. Tudo isto se sobrepõe e faz com que a narrativa linear não seja suficiente 

para refletir as criações de meus interlocutores. Cada relato evoca pessoas e objetos de 

diferentes tempos e lugares, criando uma sensação de indiscernibilidade entre passado, presente 

e futuro, real e virtual. 

*** 

As cartas propiciam operações performativas, reveladoras da confluência de realidades 

compostas por elementos manifestos e ausentes. Os conjuntos de imagens formados trazem a 

possibilidade de refletir as combinações que meus interlocutores efetuam, entre acontecimentos 

de diferentes tempos, entidades, humanas e não humanas, ativando e silenciando pontos, num 

processo inventivo. Fazer refletir a indiscernibilidade evocada como característica das imagens 

produzidas, a impossibilidade de designações que nos remetam a algo como “a verdade”, ao 

que “realmente acontece”, borrando as margens entre falas, imagens e fatos, remete à ideia de 

imagem-cristal de Deleuze (2005), que emergiu, também, como suporte, para a apreensão do 

funcionamento do baralho em São Roque. 

*** 

O conceito de imagem-cristal, forjado por Deleuze, em seus estudos sobre o cinema, 

nos permite pensar acontecimentos, localizados no passado, pelos interlocutores, como 

virtualidades que se tornam atuais, em discursos e nos planos do jogo de cartas, assim como 

entidades, parentes já falecidos, não humanos. A indiscernibilidade faz com que cada imagem 

tenha a sua referência espelhada, seja no presente, no passado, ou em direção ao futuro. Como 

aponta Deleuze (2005), na imagem-cristal, o atual e o virtual coexistem e se cristalizam, 

entrando em um circuito que nos leva de um a outro, como se formassem uma única e mesma 

“cena”. No plano do jogo, na “cena”, onde passado, presente e futuro se encontram próximos, 

em cada carta revelada pode-se dizer que “o que se vê é o tempo, em seu duplo movimento de 

fazer passar os presentes, de substituir um deles por outro no rumo do futuro, mas também de 
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conservar todo o passado, de fazê-lo cair numa obscura profundidade” (DELEUZE, 2005, p. 

109).  

*** 

Profundidade acessada, continuamente, pelas memórias. Também sobre a memória 

Deleuze se debruça, em sua obra, como nos lembra Anjos (2004), ao dissertar sobre os causos 

e sua estrutura temporal, composta por marcos não datados. Estes marcos estabelecem 

determinados acontecimentos como referência do passado e é em relação a este “[...] que o 

presente se faz, se constitui como outro tempo, o tempo de hoje. Os causos não são datados, 

porque são constitutivos do passado puro, aquele que insiste e coexiste com o presente” 

(ANJOS, 2004, p. 22). Por isso, Theobaldo, Talia e outras pessoas, de “outros tempos”, vivem 

ainda em São Roque. A pertinência da ideia de imagem-cristal surge como possibilidade, dentre 

as ferramentas que nosso pensamento oferece, de aproximarmo-nos da realidade com que a 

comunidade age, como construída por um presente que inclui a virtualidade do passado e do 

futuro:  

O que constitui a imagem-cristal é a operação mais fundamental do tempo: já que o 

passado não se constitui depois do presente que ele foi, mas ao mesmo tempo, é 

preciso que o tempo se desdobre a cada instante em presente e passado, que por 

natureza diferem um do outro, ou, o que dá no mesmo, desdobre o presente em duas 

direções heterogêneas, uma se lançando em direção ao futuro e a outra caindo no 

passado (DELUZE, 2005, p. 102). 
 

Esta é exatamente a operação que as cartas permitem visualizar. Vejamos como isso se 

desdobra ao longo da apresentação do material etnográfico.  

*** 

Quanto aos relatos construídos de forma exógena aos meus interlocutores, basicamente 

textos jornalísticos e os poucos relatos historiográficos encontrados, opto por abandoná-los, em 

favor das construções feitas em continuidade epistêmica com os descendentes de Theobaldo e 

Talia.
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1 O NAIPE DE OUROS: O TERRITÓRIO 

 

“Não há métodos para encontrar tesouros...” (DELEUZE, 1988, p. 270). 

 

Apesar do esforço para não estabelecer problemas de pesquisa a priori, pela manhã, no 

dia da primeira visita a São Roque, elaborei, em meu caderno, algumas perguntas, a serem 

dirigidas à presidente da Associação Comunitária Vovô Theobaldo. De alguma forma, pensava 

que questões fechadas deveriam ser endereçadas à representante da comunidade. Representante 

por que presidente da associação, organização, legítima perante o estado, constituída no escopo 

da necessidade de negociação institucional para o reconhecimento das comunidades 

remanescentes de quilombo brasileiras. De fato, a associação comunitária de São Roque surgiu 

através da atuação de agentes estatais, de Organizações Não Governamentais (ONGs) e 

movimentos sociais, reunidos pelas ações do programa RS Rural Quilombola15.  

Os agenciamentos, postos em movimento por este programa, estão na origem da 

identificação, reconhecimento e acesso a políticas públicas de uma série de comunidades, no 

Rio Grande do Sul. No início da década de 2000, uma parceria entre governo do estado, 

universidades, EMATER, Instituto de Apoio às Comunidades Remanescentes de Quilombo 

(IACOREQ) e outros membros do movimento social negro, permitiu a equipes percorrer o 

território gaúcho, visitando grupos e iniciando diálogos. Os habitantes de São Roque recordam 

do dia em que uma funcionária da EMATER e uma antropóloga chegaram à casa de dona Araci 

e fizeram algumas perguntas. Diante das respostas, a antropóloga atestou: “Vocês são uma 

comunidade quilombola.” A partir daí, foram iniciados os trâmites para a emissão da certidão 

de reconhecimento, junto à Fundação Cultural Palmares, oficinas foram realizadas, pelo 

IACOREQ, para a formação da associação, e programas governamentais passaram a ser 

acessados, como, por exemplo, a transformação de São Roque em um Ponto de Cultura - ou 

seja, beneficiária de um projeto nacional, de incentivo à cultura, que levou à comunidade aulas 

de dança, teatro, capoeira, além de promover apresentações artísticas em escolas e eventos 

municipais –, o programa Luz para Todos, que trouxe a energia elétrica às casas, e outros, 

                                                
15  O estado do Rio Grande do Sul, em 2003, através do Programa RS Rural, apresentou o Projeto RS Rural 

Quilombola, com o objetivo de combater a pobreza, a degradação dos recursos naturais e o êxodo dessa 

população rural. O programa visava à promoção de ações integradas de consolidação da infraestrutura familiar 

e comunitária, geração de renda e de manejo e conservação dos recursos naturais, bem como projetos de suporte 

e desenvolvimento institucional (ANJOS e SILVA, 2008). 
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desenvolvidos pela Fundação Nacional da Saúde (FUNASA), como o que possibilitou a 

construção de poços artesianos.  

Este período é referido, por alguns, como um “tempo bom”, o tempo em que “as coisas 

aconteciam”. Fluxos de pessoas de fora atravessavam a comunidade. As autoridades municipais 

apareciam, – mesmo que em momentos estratégicos, como nos períodos de eleição –, eventos 

ocorriam. As reuniões enchiam o pátio das casas; reportagens sobre a comunidade eram 

publicadas nos jornais regionais (mais de um grupo de jornalistas visitou São Roque)16. Rejane 

conta que, na época da fundação, a associação contava com 40 associados – incluídos os 

familiares que residem em outras localidades, que não deixam de pertencer ao território. Hoje, 

não passam de vinte. 

Além destas questões, evoquei outras preocupações, comuns a pesquisadores, quando 

se trata das comunidades quilombolas brasileiras. Uma delas refere-se à propriedade das terras, 

quando soube das vivências de Theobaldo e Talia e da situação singular de São Roque, que, 

apesar de ter processo de titulação em andamento, junto ao Instituto Nacional de Colonização 

e Reforma Agrária (INCRA), não tem seu território contestado ou ameaçado por agentes 

externos. Outra questão partiu do interesse em saber quem, do exterior, ainda transita pelo 

território, depois de terminado o chamado “tempo bom”. Com o enfraquecimento das ações 

estatais elencadas, apenas pessoas ligadas à EMATER e à Pastoral da Terra (organização 

pertencente à Igreja Católica) mantinham contato com São Roque, no momento de minha 

chegada – quadro que se modificará ao longo do período de trabalho de campo.  

Além destas relações, Rejane informou que a comunidade mantém contato frequente 

com três quilombos urbanos, compostos também por familiares de Theobaldo e Talia. Dois 

deles se localizam no município de Lajeado. O terceiro busca reconhecimento na cidade de 

Encantado e é composto por uma das filhas de Rejane e parentes próximos à Mãe Odete (de 

quem a filha de Rejane é nora). As duas primeiras comunidades receberam a certidão de 

                                                
16 https://estado.rs.gov.br/comunidade-quilombola-de-arroio-do-meio-tera-ponto-de-cultura 

http://umlugarnovale.blogspot.com/2012/11/comunidade-quilombola-sao-roque-arroio.html 

http://www.arroiodomeio.rs.gov.br/site/noticia/431 

https://www.informativo.com.br/geral/comunidade-quilombola-de-arroio-do-meio-sonha-em-ir-a-

africa,8382.jhtml 

https://www.informativo.com.br/geral/comunidade-quilombola-comemora-o-dia-da-consciencia-

negra,8306.jhtml 

http://ruralcentro.uol.com.br/noticias/comunidade-quilombola-de-arroio-do-meio-recebe-recurso-para-a-

agricultura-72357. Último acesso a todas as páginas: janeiro de 2019. 

https://estado.rs.gov.br/comunidade-quilombola-de-arroio-do-meio-tera-ponto-de-cultura
http://umlugarnovale.blogspot.com/2012/11/comunidade-quilombola-sao-roque-arroio.html
http://www.arroiodomeio.rs.gov.br/site/noticia/431
https://www.informativo.com.br/geral/comunidade-quilombola-de-arroio-do-meio-sonha-em-ir-a-africa,8382.jhtml
https://www.informativo.com.br/geral/comunidade-quilombola-de-arroio-do-meio-sonha-em-ir-a-africa,8382.jhtml
https://www.informativo.com.br/geral/comunidade-quilombola-comemora-o-dia-da-consciencia-negra,8306.jhtml
https://www.informativo.com.br/geral/comunidade-quilombola-comemora-o-dia-da-consciencia-negra,8306.jhtml
http://ruralcentro.uol.com.br/noticias/comunidade-quilombola-de-arroio-do-meio-recebe-recurso-para-a-agricultura-72357
http://ruralcentro.uol.com.br/noticias/comunidade-quilombola-de-arroio-do-meio-recebe-recurso-para-a-agricultura-72357
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reconhecimento da FCP em março de 201717, aproximadamente um mês depois de minha 

primeira visita a São Roque.   

Estas foram as respostas que obtive, através das perguntas fechadas que elaborei, antes 

de pisar no território. Além de proporcionar informações importantes sobre o contexto geral da 

comunidade, este “questionário” diz muito sobre minhas pré-noções, enquanto pesquisadora. 

De fato, o isolamento, que eu atribuía à comunidade, provinha de uma visão limitada, 

denunciada nas relações expostas e que encontram eco no texto de Anjos (2003), sobre a 

comunidade quilombola de São Miguel dos Pretos, situada no município de Restinga Seca, 

região central do RS. O autor ressalta o substancialismo que caracteriza a ideia de que o 

universo negro rural gaúcho é composto por “isolados negros”. Ao refletir sobre a pobreza 

atribuída a estes coletivos, o autor pontua:  

É certo que os territórios negros mais empobrecidos do mundo rural tendem a 

constituir-se como territórios de grupos corporados de parentesco, etnicamente 

diferenciados do entorno. Contudo, esses territórios negros, longe de estarem isolados, 

se originam, com freqüência, da fragmentação e da expansão de um núcleo inicial, 

mantendo entre si relações estreitas de parentesco, alianças matrimoniais e uma rede 

intensa de solidariedade. Além dessa rede de relações entre grupos corporados de 

parentesco típicas do mundo rural, cada agrupamento cria e preserva toda uma rede 

de relações socioeconômicas densas com suas diásporas nas cidades [...], o que 

impede a redução de sua territorialidade ao espaço físico de atividades agropecuárias 

e de moradia (ANJOS, 2003, p. 201). 

 

 

O autor segue, sublinhando que: “Esses elementos encaminham a uma ruptura com uma 

concepção de etnicidade correlacionada à ideia de isolamento geográfico e social que a noção 

jurídica de comunidade remanescente de quilombos vem sugerindo ao senso comum” (ANJOS, 

2003, p. 202). 

De fato, cheguei à comunidade com ideias parciais, apesar de ter participado de 

atividades, que podem ser percebidas como parte do “tempo bom”, em outras localidades.  Em 

minha dissertação de mestrado, defendida no ano de 2014 (DEL RÉ, 2014), a preocupação com 

as interfaces desenvolvidas entre políticas públicas e comunidades quilombolas foi central.  

Foram iniciativas estatais, em contexto político específico, que permitiram o estreitamento das 

relações entre as comunidades negras rurais e organizações, como a universidade e o 

                                                
17 https://www.informativo.com.br/geral/comunidade-recebe-certificacao-quilombola-em-lajeado,40482.jhtml. 

Último acesso: janeiro de 2019. 

https://www.informativo.com.br/geral/comunidade-recebe-certificacao-quilombola-em-lajeado,40482.jhtml
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movimento social negro urbano,18 e foi a partir de um projeto de pesquisa, originário de uma 

parceria entre a Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS) e o governo federal19 - 

que tinha como objetivo avaliar o impacto de determinadas iniciativas em grupos rurais do sul 

do RS - que entrei em contato, pela primeira vez, com as chamadas comunidades remanescentes 

de quilombo. Este período, em que as comunidades quilombolas passaram a ser alvo de políticas 

públicas mais incisivamente, é analisado no mesmo texto de Anjos (2003), quando o autor 

assinala os processos de disputa e intervenção, por parte de agências do governo e não 

governamentais, também nas definições e critérios classificatórios de identidade e pobreza, 

construídas de forma exógena aos grupos.  

A “via de acesso” aberta por este contexto, pela mediação 

estado/universidade/comunidade, me permitiu estar presente em espaços de reunião, discussão, 

gestão pública e, sem dúvida, influenciou a forma com que cheguei a São Roque. Os primeiros 

diálogos, voltados às apresentações e às estratégias da comunidade para perscrutar minhas 

intenções ali – e as minhas, na tentativa de ser aceita -, faziam referência a pessoas conhecidas 

em comum. Estas eram funcionárias do estado ou militantes do movimento social negro, que 

estiveram na comunidade no tempo de seu reconhecimento público. O fato de eu conhecer estas 

pessoas, e ter a possibilidade de interagir com elas, influenciou a maneira como eu era vista e 

o que esperavam de mim.  

Como as visitas à comunidade, depois de findo o “tempo bom”, praticamente cessaram, 

a minha chegada, de alguma forma, foi associada às pessoas que ali estiveram, por ações de 

militância ou implantação de políticas públicas (ou ambas). Confusões ocorreram, por alguns 

esperarem que minha presença trouxesse impactos diretos ou desencadeasse eventos como os 

de outrora – não sei o quanto tive habilidade para me desvincular imediatamente destas 

expectativas. Outros, que não consideram o “tempo bom” tão bom, mostravam-se 

incomodados. Percebi que este incômodo não se referia à apreensão de que eu pudesse 

prejudicar, de alguma forma, as pessoas, mas englobava mais uma questão de impertinência. 

Por essas pessoas, as interações com agentes de fora são encaradas como algo que exige energia 

e trabalho e não traz resultados efetivos. A fala de uma neta de Theobaldo é significativa neste 

sentido: “Quando o pessoal de Porto Alegre vinha para fazer reunião, a gente tinha que largar 

tudo pra fazer almoço. Tinha que receber e era reunião e reunião que nunca dava em nada.”  

                                                
18 Para uma reflexão específica sobre esta questão ver Anjos e Silva (2008). 
19 Pesquisa e Ação para o Desenvolvimento de Dispositivos de Gestão e Governança do Território Rural da Zona 

Sul do Estado do Rio Grande do Sul: construindo interfaces entre atores, redes e instituições 

(PGDR/UFRGS/CNPq/MDA, 2010-2014). 
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Este “cansaço” me afetou de diversas formas. Um episódio concentrou estes desconfortos: 

Depois de alguns meses em campo, o técnico municipal da EMATER, juntamente com um 

membro do IACOREQ, visitou a comunidade, para tratar da obra inacabada do prédio a ser 

destinado à associação, remanescente do “tempo bom” que às vezes não era tão bom (os eventos 

desencadeados por esta construção serão descritos no capítulo 4).  Os habitantes de São Roque 

aproveitaram a oportunidade para perguntar sobre mim.  

A partir deste encontro, as diferenciações entre a elaboração da tese e atividades ligadas 

à mediação (ainda que eu efetuasse algumas, a pedido das pessoas de São Roque, mais por 

minha facilidade de deslocamento até Porto Alegre) ficaram claras para algumas pessoas. 

Rejane e Ângela passaram a utilizar frequentemente a palavra “pesquisa”, às vezes 

acentuadamente, para me distinguir. Um devir-pesquisadora bastante tradicional apareceu de 

forma identificável, pois alguns questionavam onde estariam meus instrumentos: máquina 

fotográfica, gravador, caderno, caneta. Parte dos habitantes de São Roque, a esta altura já meus 

amigos, passaram a ativar memórias, buscar documentos, objetos, registros e encarar seu 

território e coletividade a partir de uma perspectiva outra - que me possibilitou apreender parte 

das teorias e reflexões das quais são protagonistas. Foi em um destes momentos marcantes que 

Rejane e Ângela pediram para serem fotografadas, reivindicando o registro de sua co-autoria, 

de direito, nesta tese. 
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                  Figura 11 – Rejane                                             Figura 12 - Ângela 

        

  Fonte: Foto da autora                                                  Fonte: Foto da autora                                  
 

 
 

 

  As duas netas de Theobaldo e Talia, desde o primeiro encontro, sinalizavam que a 

existência de São Roque é composta por agenciamentos mais complexos do que aqueles que 

me preocupavam, refletidos nas primeiras perguntas que elaborei. Enquanto me despedia, na 

primeira visita, Rejane reforçava algumas instruções dadas por Mãe Odete – banhos de arruda 

- salientando que foi ela quem traçou meu caminho até ali (e não a universidade). Logo na 

primeira semana de estadia, ficou claro que os problemas relativos à interlocução com o estado 

e outras organizações, e os eventos desencadeados pelo reconhecimento de São Roque como 

remanescente de quilombo, tinham sua centralidade atribuída por mim, pelos atravessamentos 

da universidade e suas ações de mediação. Para os habitantes de São Roque, estes 

acontecimentos se inscrevem em um panorama povoado, envolvendo uma historicidade e 

espacialidade ampla. A realidade construída por meus interlocutores, constituída por ações 

inventivas de rexistência – que se desdobram para frente e para trás no tempo, para o passado 

e para o futuro – localiza os agentes externos apontados como mais um elemento, componentes 

de um conjunto vasto de seres, humanos e não humanos, com os quais lidam cotidianamente. 
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Estas relações se estabelecem pela busca da eficácia, na expansão de suas forças. A 

desconfiança, sem dúvida, está sempre presente, pois os habitantes de São Roque conhecem 

como as estruturas de poder produzem desigualdades sociais e raciais e suas camuflagens, 

adotadas ao longo de sucessivos contextos, desde o período de escravização de Theobaldo, 

Talia e seus antepassados. O perigo potencial de toda relação há de ser levado em conta por 

quem vive na batalha.  “Tudo é perigoso”, como declarou Foucault (1983), e é preciso saber 

escolher as principais ameaças e combatê-las, com as armas de que se dispõe (FOUCAULT, 

1983b). É preciso reconhecer as diferenças inerentes a cada conexão e saber manuseá-las 

adequadamente; e eu, claro, jamais poderia sair ilesa destes procedimentos. 

Estas operações, que continuamente desmontam tentativas de controle, precisaram ser 

minimamente percebidas e manejadas, desde meu primeiro dia na comunidade, quando os 

encontros e alianças se mostraram como tendo que ser refeitos com frequência, a depender do 

contexto.  

Como narrado na introdução, minhas negociações sobre estadia foram feitas com 

Rejane, a presidente da associação, e quando, mais ou menos, duas semanas depois, subi o 

morro, com minha mochila, para permanecer dias, as coisas não se mostraram previsíveis como 

eu imaginava.  

*** 

Cheguei à comunidade com os últimos raios de sol. Dirigi-me para perto da casa de 

dona Araci. Tudo parecia vazio. Um cachorro começou a latir e uma mulher veio correndo, em 

meu socorro. Não a conhecia. Era Loni, irmã de Rejane e Ângela. Loni me recebeu e me pediu 

para entrar e me sentir à vontade. Conduziu-me para a área externa de sua casa. No caminho, 

encontrei Rejane e a saudei. Ela disse: “Que bom que você veio.” Mas não fez nenhum 

movimento para me recepcionar ou guiar, o que era esperado. Embaraçada, segui Loni. 

Posteriormente, soube que a casa de Rejane estava sendo ocupada por seu irmão, Gilberto, 

como espaço para benzeduras. A casa não poderia servir para me hospedar, muito menos a casa 

de dona Araci, mãe dos quatro irmãos, onde Rejane estava instalada provisoriamente. De 

qualquer forma, imaginei que as irmãs tivessem conversado e, mesmo na dúvida, larguei minhas 

coisas na casa de Loni.  

Ela estava tomando chimarrão com uma mulher, que parecia mais jovem. Sentei-me 

junto delas e expliquei o que estava fazendo ali; narrei minha visita anterior à comunidade. Loni 

tem um jeito sério de falar e um olhar desconfiado, que parece não querer dizer tudo que pensa. 

É uma importante liderança em São Roque. Esteve à frente da associação comunitária por dois 
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mandatos consecutivos e participou ativamente do processo de reconhecimento público da 

comunidade. Hoje, Loni vive com seu marido e seus dois filhos mais novos, Moisés e Douglas. 

Duas de suas filhas residem em casas próprias, na comunidade. Moisés, de 14 anos e Douglas, 

de 17, se tornaram meus guias e apresentaram todas as pessoas e principais espaços. Passamos 

várias noites conversando, depois da janta, com os meninos avaliando meus escritos e 

esclarecendo informações sobre os nomes dos moradores e parentesco.   

  Moisés se interessou por minha presença desde que cheguei. Na primeira visita à sua 

casa, ele estava junto a uma mesa, fazendo seu dever da escola. Puxou conversa contando que 

acorda todos os dias às seis horas da manhã, para pegar o transporte escolar. Estuda na 

localidade de Palmas e precisa se deslocar até lá quando é necessário utilizar um computador. 

Disse que em São Roque faz muito frio; a água deixada fora de casa congela, na madrugada. 

Lembrou, sorrindo, que em invernos rigorosos, quando ele e seu irmão acordavam, a muito 

custo, para ir à escola, e passavam pela casa da avó, Araci, no caminho para a parada do ônibus, 

esta os chamava para que deitassem novamente, em sua cama, dizendo que era muito frio para 

crianças saírem. A mãe dos meninos, aborrecida, descobria tarde o acontecido. 

A esta altura da conversa, já sabia que a mulher com quem Loni compartilhava o 

chimarrão era Erenilda, também neta de Theobaldo e Talia, filha de Darcio, já falecido. Erenilda 

tem dois irmãos que residem em São Roque. Percebi também que eu precisaria negociar minha 

estadia e a aceitação de meu trabalho, como se fosse a primeira visita. Rejane se ausentou, 

apesar de Loni e Erenilda sublinharem a responsabilidade dela, como representante da 

comunidade, em relação à minha hospedagem. As atitudes de Rejane, quanto à sua própria 

autoridade, enquanto presidente da associação, são inconstantes, assim como as relações que as 

outras pessoas estabelecem com ela e com qualquer tipo de representante/representação.  Ela 

vive em trânsito, entre a casa de dona Araci e o município de Encantado, onde residem seus 

filhos, permanecendo, em geral, pouco tempo na comunidade. Este tipo de indeterminação não 

é exclusividade de Rejane, perpassando comportamentos - várias vezes encontrados por mim, 

desestabilizando minha estadia. As especificidades das relações de autoridade e representação 

política, em São Roque, serão tema de reflexão no capítulo 4. O importante, aqui, é notar como 

as relações com pessoas de fora são construídas, a partir de estratégias que me escapam, por 

sua não permanência. As alianças são formadas de maneira que possam ser reavaliadas a cada 

instante e isto se inscreve nas táticas de rexistência, acionadas em São Roque, desde os tempos 

de Theobaldo e Talia. 
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  De fato, passei minha primeira semana de campo na casa de Loni, que me acolheu 

afetuosamente, mas não poderia me instalar ali em definitivo. 

Nestes dias, quando voltava de um passeio, com Moisés, encontramos Erenilda, em 

frente à sua casa, sentada numa cadeira de palha, limpando feijão. Convidou-me para conversar 

ao sol. Erenilda mora somente com sua filha, Katiele, de 12 anos, numa casinha verde, muito 

bonita, de madeira. Contei que, em minha caminhada, vi casas vazias na vizinhança e pensei na 

possibilidade de alugar alguma, caso não pudesse me instalar na casa de alguém da comunidade. 

Ela duvidou que os proprietários aceitassem, disse que outros já tentaram fazer negócio, mas 

que os vizinhos eram pessoas difíceis. Erenilda me ofereceu sua casa; disse que tinha um quarto 

desocupado e não o fez antes porque não gostaria de passar pela autoridade de Rejane. Nesta 

conversa, além das questões já salientadas, as relações com as pessoas do entorno começam a 

tomar contornos.  

Não consegui alugar as casas e, nos diálogos com os proprietários, percebi a hostilidade, 

voltada contra São Roque, quando explicava que estaria, com eles, realizando um trabalho 

acadêmico. Por fim, hospedei-me na casa de Gisele, uma das filhas de Gilberto, que possuía 

um quarto vago, a ser destinado, futuramente, a seu pequeno filho, que, na época, recém tinha 

completado um ano de idade.  Era o início de uma bela amizade, que até hoje prolonga 

conversas até madrugada. Instalei-me na casa de Gisele já na segunda estadia, que iniciou numa 

sexta-feira chuvosa, de março de 2017.  

Quando cheguei, a porta estava aberta e dava para a sala, repleta de mulheres. Além de 

Gisele e seu filho, Arthur, Franciane, sua irmã, e sua filhinha, Giovana, e a mãe das duas, 

Vanderléia, estavam presentes. Prontamente me convidaram para entrar, oferecendo o 

chimarrão. Novamente, apresentei-me e esclareci minhas intenções, que ainda estavam 

confusas para elas. Gisele se interessou por meu trabalho e, até o fim do período de campo, 

discutimos abertamente meus escritos. Estes cresciam, juntamente com seu filho que, no 

primeiro dia de minha passagem pela casa, ficou considerável tempo deitado, tranquilamente, 

no chão, no centro da roda de conversa. Parecia prestar atenção a tudo o que era dito. O menino, 

que hoje tem três anos, teve seu nascimento possível graças à intercessão do avô, Gilberto, com 

seus chás. Segundo médicos, Gisele não poderia engravidar. Gilberto diz que Arthur será seu 

sucessor, portador dos conhecimentos espirituais que domina, assim como ele o foi de 

Theobaldo.  É certo que o menino me ensinou muito sobre São Roque, no tempo que estivemos 

juntos.   
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Neste mesmo dia, quando as visitas se despediram, presenteei-o com um chocolate, 

dizendo que não o tinha feito antes porque só havia um doce e ele estava com outras crianças. 

A meu ver, não era o suficiente para todas. Ele e sua avó, Vanderléia - a única que permanecia 

no local - me olharam, como se não entendessem minhas palavras.  Então, a avó esclareceu que 

o fato de estar com outras crianças não seria problema, pois eles compartilhariam. “Aqui a gente 

ensina a dividir as coisas”, respondeu Vanderléia, frente a meu embaraço. Arthur comeu parte 

do chocolate e guardou o restante para quando estivesse com seus amigos. Este foi apenas um 

dos episódios que Arthur protagonizou, capazes de me fazer perceber diferenças, a partir de 

situações corriqueiras.  

Foi também nesta primeira semana, na casa, que descobrimos, Gisele e eu, que as duas 

se interessam pelos baralhos. O mesmo tinha acontecido antes, na casa de Loni. 

Minha presença em São Roque, enquanto universitária, mulher, branca e como alguém 

"que sabe botar as cartas" e todas as hipóteses que surgiram entre os interlocutores sobre o que 

eu estaria fazendo ali, são constituintes fundamentais desta tese. De fato, por mais que eu 

explicasse que estava iniciando a realização de um trabalho acadêmico e parte da comunidade 

se engajasse, acentuadamente, na pesquisa, em seus devires-pesquisadores, a compreensão dos 

meus objetivos passa pelo crivo dos objetos de pensamento dos moradores. Estar “fazendo um 

doutorado”, “escrevendo uma tese”, não encontra respaldo nas experiências de várias pessoas. 

Desta forma, por mais que afirme o contrário, ainda sou identificada, por alguns, como alguém 

que “trabalha para o governo”. A desconfiança, quanto às minhas intenções, passa pela 

concepção de que agentes externos (geralmente do estado) adentram a comunidade para, 

necessariamente, prover ou tirar algo de alguém e aciona memórias do “tempo bom” não tão 

bom. Além destas questões serem parte inerente à construção da pesquisa, balizaram as relações 

pessoais que estabeleci. Estas relações, sem dúvida, foram facilitadas e transformadas, ao longo 

do tempo, pelas cartas. Juntamente com as posições que me foram atribuídas, o baralho permitiu 

compreender os modos de situar de meus interlocutores, os lugares-tempos de onde constroem 

suas relações de sentido, de uma maneira mais ampla do que aquela com que cheguei ao 

território. 

*** 

A “abertura” do baralho, em São Roque, me mostrou a possibilidade de um pensamento 

que funciona através de uma espécie de dispositivo ótico analógico, de foco dinâmico, capaz 

de alternar continuamente perspectivas amplas, de conjunto, e específicas, onde as diferenças 

são postas em relevo. Isto pode se dar através de uma carta, analisada isoladamente, ou do plano 
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do jogo, contendo todas as cartas ou agrupamentos, dotados de mensagens.  Além disto, uma 

carta pode ter significados diferentes, dependendo das relações que estabelece com as figuras 

vizinhas – o “tempo bom” que, às vezes, não é bom? - Como exemplo deste procedimento, 

trago a narrativa de Gilberto, sobre uma “abertura” que realizou, em meus primeiros dias de 

campo, a fim de demonstrar como “tira” as cartas:  

Gilberto dispôs seu baralho espanhol, que ele e as irmãs chamam de baralho antigo, na 

mesa da cozinha de sua casa. Conversávamos sobre o recente “tempo bom”, caracterizado 

anteriormente, onde o fluxo de pessoas e recursos externos teve espaço em São Roque. Ao olhar 

para as cartas, Gilberto percebeu que, na localização do passado, no plano do jogo – ou seja, 

nas cartas dispostas antes do ponto de corte (que será analisado no capítulo 3), apresentado por 

Gilberto como o Ás de Espadas - havia várias cartas do naipe de Ouros20. O naipe de Ouros, 

para as pessoas que “botam” cartas em São Roque, é associado a recursos materiais, físicos, ao 

aspecto terreno da existência. O Ouro é associado às forças da terra e ao que ela produz, 

enquanto o naipe de Espadas o é às forças do ar, o naipe de Copas às das águas e o de Paus às 

do fogo. Ao olhar para o passado dourado, Gilberto relaciona este recente “tempo bom” a outro 

“tempo bom”, também localizado no passado. O tempo “de antigamente”.  

Gilberto lembra como a comunidade se sustentava, materialmente, neste tempo. Como 

Loni, sublinhou a importância da exploração de madeira na área, hoje proibida pela legislação 

ambiental. Além de vender a lenha, a comunidade produzia carvão.  Gilberto relatou a produção 

de um tipo de carvão relacionado à “vara verde” e falou também do sistema de “caieira”, que 

Loni prometeu reproduzir, em pequena escala, para demonstrar como o processo funcionava 

integralmente - lembrando que, perto da casa de Gisele, há um forno, desativado e coberto pela 

vegetação. 

  Além da venda da lenha e do carvão, Gilberto continua, dizendo que se produzia soja, 

milho, arroz, trigo, no território. Parte das plantações era realizada em propriedades de terceiros, 

por conta da pouca terra disponível nos limites da comunidade. A chamada terça parte era um 

sistema bastante utilizado. Dona Araci também relatou que trabalhava para os agricultores 

vizinhos, nas roças e nos trabalhos domésticos.  

                                                
20 Importante frisar que o baralho espanhol é um dentre outros que Gilberto utiliza, dentre os quais se encontram 

o Cigano, o Tarot de Marselha, o dos Orixás e o de Leonardo da Vinci (os dois últimos criações recentes, 

encontradas facilmente à venda). Atualmente, há uma proliferação de baralhos, com diferentes características, 

nos mercados, fazendo uso de símbolos oriundos dos mais diversos grupos. O baralho varia, assim como o 

ponto de corte, que pode ser atribuído a diferentes cartas, a depender da pessoa que faz a consulta. “O importante 

é marcar”, como diz Loni, ao referir-se que se trata de ter em mente quais cartas desempenharão papéis chave 

antes de se abrir o baralho.  
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Anjos (2003), ao se referir às estratégias de reprodução de São Miguel dos Pretos, 

sublinha a inexistência de produção voltada para os mercados, nos territórios negros rurais; 

situação que situa as criações domésticas, para suprimento interno, como fundamentais, assim 

como as aposentadorias. A depreciação da mão de obra, vendida para outros agricultores e 

grandes proprietários, a caracteriza como insuficiente para o sustento destes grupos. Desta 

forma, Anjos (2004) define as grandes lavouras como parasitárias da produção interna dos 

territórios negros. O autor também evoca os constrangimentos ecológicos, que confinaram o 

território de São Miguel dos Pretos em áreas de mata, a ausência de recursos para enfrentamento 

do mercado capitalista – sendo São Miguel, como outros territórios negros brasileiros, excluído 

dos pacotes de assistência técnica da modernização da agricultura -, e os agenciamentos de 

implantação das colônias de imigrantes europeus, como fatores que transformaram a localidade 

em “uma aldeia de recrutamento de mão de obra barata” (ANJOS, 2003, p. 208). Parece que a 

mão de obra de São Roque também foi largamente utilizada nas propriedades do Vale do 

Taquari e, apesar disso, esse tempo é encarado de forma positiva, pelas possibilidades internas 

ao território legado por Theobaldo e Talia. Gilberto lembra que já chegou a ter uma numerosa 

criação de frangos, codornas e coelhos. Pelo seu relato, aqueles bons tempos eram os em que 

se produzia muita coisa na comunidade e os alimentos eram abundantes. Ele disse que, em 

algumas épocas, era necessário descartar parte da produção, tamanho o excedente.   

Quando perguntei por que as coisas mudaram, Gilberto respondeu que, com a 

diminuição das terras e o advento das grandes indústrias na região, os jovens passaram a 

trabalhar nas fábricas e a viver nas cidades. Desta forma, o antigo sistema de produção 

doméstica desaparece, pois necessita de quantidade considerável de trabalhadores, por família, 

além de um mínimo de terra. Hoje, a maioria das pessoas da localidade trabalha nas indústrias 

de alimentos, de Arroio do Meio, Encantado ou Lajeado, ou vive da aposentadoria. Poucos se 

dedicam a alguns animais, como Erenilda, Ângela e Airton, mas hortas e pequenas criações e 

plantações estão presentes em todas as casas, garantindo um estoque de alimentos, que 

raramente se destina ao comércio e reduz a necessidade de recorrer ao mercado local - além de 

garantir a reprodução de redes de solidariedade entre familiares e vizinhos. Estas últimas 

incluem a circulação de ervas medicinais e de uso espiritual. Gilberto conta que, além da 

agricultura, se dedicou ao artesanato, com peles de pequenos animais, durante este tempo 

passado, do qual sente saudade.  

Ao analisar a concentração de cartas do naipe de Ouros, no passado, Gilberto, 

imediatamente, evoca o futuro. Sobram poucas cartas que sinalizam recursos materiais depois 
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do ponto de corte. Aqui, o baralho aberto, como imagem-cristal, concentra passado, presente e 

futuro e permite reflexões sobre as três dimensões simultaneamente. O passado, seja recente ou 

longínquo, é lembrado como o “tempo bom” por excelência. Os acontecimentos em São Roque 

se desdobram em um ritmo temporal próprio, onde o passado parece exercer uma atração, sendo 

celebrado frente a um futuro incerto, que não apresenta bons sinais.  

O tempo em que Theobaldo e Talia transitavam, fisicamente, pelo território, é narrado 

como permeado de abundância e autonomia, aspectos que fazem eco também nas memórias de 

São Miguel dos Pretos, lembradas por Anjos (2003): 

 

A auto-suficiência que os relatos da memória coletiva ostentam para marcar os tempos 

de origem da comunidade, [...] não é apenas uma ficção fundadora que permite ao 

grupo construir um texto de legitimação do processo de construção de um território. 

No fim do século XIX, quando esses grupos de ex-escravos e descendentes de 

escravos se isolaram relativamente à sociedade colonial, de fato não eram pobres, 

mesmo se objetivamente estivessem com muito menos recursos do que possuem hoje. 

O grau de fechamento enquanto totalidade social desses grupos corporados de 

parentesco era muito maior, o que podia configurar no máximo uma situação de 

pobreza integrada típica de sociedades tradicionais (ANJOS, 2003, p. 209). 

 

1.1 O MAPA DO TERRENO 

 

A localização de São Roque, por sua particularidade, remete, por si, a agenciamentos 

que constituem a comunidade, desde sua fundação, e que comportam as coerções históricas que 

levaram os coletivos negros a desenvolverem-se em áreas distantes dos centros. Não há acesso 

de ônibus ao local, apenas o transporte escolar, que não permite a condução de pessoas além 

dos estudantes. Quem não tem carro precisa se deslocar a pé, pelos seis íngremes quilômetros, 

para o aglomerado de casas mais próximo – Palmas - para acessar qualquer meio de locomoção 

aos centros urbanos. Várias famílias possuem motos, pela economia, quando comparadas aos 

carros.  

Conduzir motos, em São Roque, é algo que acontece cedo. As crianças esperam, 

ansiosamente, o momento de começar a guiar e alguns lugares são acessíveis somente através 

deste veículo. Como a casa de Seu Miroca, vizinho antigo da comunidade, em cujo terreno se 

situa a fonte de água, que abastecia as casas antes da construção de um poço artesiano. Ao 

desembarcar da moto, ainda é preciso seguir, por uma trilha, no mato, para alcançar a fonte. 

Para a limpeza do local, antigamente, todo o trajeto era feito a pé.    

Partindo do centro de Arroio do Meio, município do qual São Roque faz parte, a 

distância surpreende. A localidade parece mais próxima da cidade de Encantado. Para quem 
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visita a comunidade pela primeira vez, é difícil não se encantar com a exuberância da vista e 

dos caminhos, e pensar em como Theobaldo e Talia teriam se instalado ali, há décadas, quando 

a mata tomava conta do território.  

Airton, neto do casal, irmão de Erenilda, conta que, ao visualizar o morro, que hoje é 

São Roque, Theobaldo teria dito: “É ali que vamos nos esconder e construir nosso barraco”. 

Segundo a narrativa de Airton, que difere da de Ângela, apresentada na introdução, o advogado, 

a quem as terras pertenceriam, residia na parte baixa do morro. Ele estaria idoso e doente, 

quando da chegada de Theobaldo e Talia. Theobaldo teria tratado o advogado com suas ervas 

e chás, curando-o. Este acontecimento estabeleceu uma relação amigável entre os dois, e o casal 

pôde ocupar o morro, comprando-o, posteriormente, com a madeira retirada da área.  

A antiga casa do casal, que foi demolida, ficava em um dos pontos mais altos do 

território. Hoje, dona Araci ocupa um dos espaços mais elevados. O alto, o morro, a subida, o 

cansaço das pernas... Os 300 metros de altitude parecem conferir, ao pensamento de quem vive 

em São Roque, um espectro amplo, tanto espacial quanto temporalmente. Estar no topo do 

morro exige esforço e a geografia singular, presente na memória de causos antigos, é elemento 

configurador de um modo de existência. Isto se reflete na maneira com que, conforme Loni, 

Rejane e Gilberto salientaram, algumas cartas são interpretadas. É o caso da Montanha, no 

baralho cigano e do Ás de Copas, do baralho espanhol que, surpreendentemente, é lida ao 

contrário, formando uma imagem que lembra um morro.  

 

                  

 

 

 

Fonte: 

https://2cc4a21e10cba4a9f

0d327ef9e809fee.jpg 

(414×714) (pinimg.com) 
 

 

Fonte: 

tarotdestrella.blogspot.com/

2017/12/baraja-espanola-

as-de-copas.html 

Fonte: Foto da autora.   
 

 

Figura 13 – A Montanha  
 
 

 

Figura 14 – O morro 
 
 

 

Figura 15 – Ás de copas 

invertido  
 
 

 

https://i.pinimg.com/originals/2c/c4/a2/2cc4a21e10cba4a9f0d327ef9e809fee.jpg
https://i.pinimg.com/originals/2c/c4/a2/2cc4a21e10cba4a9f0d327ef9e809fee.jpg
https://i.pinimg.com/originals/2c/c4/a2/2cc4a21e10cba4a9f0d327ef9e809fee.jpg


55 

 

 

 

             Dependendo da localização da Montanha, quando se “bota” o baralho cigano, ou do Ás 

de Copas, quando se utiliza o baralho espanhol, pode-se prever o que acontecerá “no morro”.  

Visitas, ou notícias, chegarão, alianças, alegrias ou doenças afetarão os moradores da 

comunidade. No plano do jogo, através destas cartas, São Roque se converte no centro de 

acontecimentos passíveis de serem capturados pelo baralho. Estes marcadores tornam possível 

identificar se os eventos ocorrem perto, ou longe - com parentes, amigos e inimigos, que se 

encontram fora do território. Juntamente com a carta da Casa, do baralho cigano, estas figuras 

mostram o lugar, por excelência, a partir do qual meus interlocutores constroem suas relações 

de sentido e em relação ao qual as forças existenciais se organizam. O morro, convertido em 

lar, por Theobaldo e Talia, também é a trincheira segura e o farol, no alto do qual se vislumbra 

o que se movimenta ao longe. 

  A altura protege, mas também é vulnerável ao vento, capturado, pelas cartas, a partir 

das Nuvens - que podem ser carregadas e escuras -, como as que trouxeram tempestades, no 

período em que estive em São Roque. Algumas levaram as telhas e alagaram as casas de Alice 

e Marciane, filhas de Loni, que ficam numa parte descampada do morro. Nestes momentos, que 

são recorrentes, se joga sal grosso nos pátios, para protegê-los, e dona Araci reza pelo auxílio 

de Nossa Senhora da Conceição.  

A inclinação também verga a coluna e machuca os joelhos das mulheres, que, desde a 

infância, carregam crianças, água e suprimentos para o alto.  

Ouvi relatos contundentes de Loni, a este respeito, certa vez em que a acompanhei, no 

trajeto de descida, a pé, cotidiano para as pessoas da comunidade. 

*** 

  Partimos quando o dia, frio, ainda estava cheio de névoa. Às 7:15h, Loni apareceu na 

estrada, em frente à casa de Gisele, onde eu me hospedava. Descemos devagar. Loni precisava 

se deslocar até o centro de Arroio do Meio e eu até a rodoviária, para voltar a Porto Alegre. 

Saímos com antecedência, por conta de suas dores nas costas. Aos poucos, com o despontar do 

sol, a temperatura foi ficando agradável e a paisagem visível. Conforme o morro ia ficando pra 

trás, percebia-se o quanto o lugar é afastado e alto. Evocando a dificuldade de acesso, Loni 

contou sobre os partos de seus oito filhos. Alguns foram feitos por sua mãe, Araci. Loni sempre 

trabalhou até praticamente dar à luz. Teve um dos filhos sozinha. Contou que estava na roça, 

quando sentiu um desconforto. Voltou para casa e o bebê nasceu quando deitou na cama. Logo, 

suas irmãs correram em seu auxílio. Em outro nascimento, Loni chamou um táxi, para se 
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deslocar até o hospital, mas deu à luz ainda no automóvel. O taxista, até hoje, lembra do 

ocorrido e pede para Loni apontar qual dos filhos, já adultos, foi o que nasceu em seu carro.  

  Enquanto nos deslocávamos, a configuração das casas mudava. Casas de alvenaria 

indicavam a povoação de descendentes de alemães. Aproximadamente uma hora depois de 

nossa partida alcançamos o asfalto e a comunidade de Palmas, com toda sua estrutura material: 

igreja, posto de saúde, comércio.  Paramos no posto de saúde para Loni verificar se havia 

alguma correspondência. O correio deixa todas as correspondências ali, a seis quilômetros da 

comunidade. Seguimos até o ponto de ônibus, na RS-130. Chegamos exatamente uma hora e 

meia depois de sair de São Roque. Ali se encontravam pessoas do povoado alemão, também à 

espera de transporte. O ônibus chegou. O valor da passagem, para quem vai daquele ponto até 

o centro de Arroio do Meio, é de, aproximadamente, dez reais - valor significativo para quem 

precisa fazer o trajeto de ida e volta frequentemente.  

Ainda sobre distâncias... Loni relatou, de maneira divertida, os preparativos para os 

bailes, em sua juventude. O cabelo parece ser, desde sempre, considerado um problema para as 

mulheres negras da comunidade. Nos dias de festa, Loni e suas irmãs começavam a se aprontar 

horas antes. Todas alisavam os cabelos com ferro quente. Alguns bailes eram realizados a 

quilômetros de distância, que precisavam ser percorridos a pé. Para que a umidade não 

desfizesse o trabalho do ferro, Loni, e as outras jovens, se dirigiam até os locais de festa com 

panos amarrados, cuidadosamente, à cabeça.  Partiam em bandos, recolhendo os amigos da 

vizinhança. Uma verdadeira procissão de mulheres, com as cabeças protegidas, que, quando 

chegavam perto da entrada do salão, se escondiam. Era preciso escolher o melhor momento - 

quando a fila de ingresso estivesse pequena - para lançar os panos ao mato e correr à porta. Um 

tempo um pouco mais longo arruinaria, na entrada da festa, suas camuflagens, os cabelos 

alisados. Depois de dançar a noite inteira, todos voltavam para casa, ao amanhecer, com os 

penteados desfeitos. No dia seguinte, era necessário pôr de molho e lavar a roupa de fim de 

semana (de festa) que era sempre a mesma. Para este tipo de roupa, era reservado o sabão, que 

era escasso. Para as roupas do dia a dia se utilizava outro produto (creio que a casca de uma 

árvore) que, apesar de limpar, não deixava o cheiro desejável nas roupas.  

A dificuldade em lavar as vestimentas surge, com frequência, nas lembranças, dentre os 

esforços exigidos pela inclinação. Ângela, referindo-se aos tempos idos, recorda que as 

mulheres desciam até o arroio com trouxas, que pesavam muito na volta, quando molhadas. 

Rejane diz, sorrindo, que a mãe exigia que as roupas ficassem com cheiro de abóbora. O arroio, 

a que Ângela se refere, juntamente com outros pontos, configura os limites do território, os 
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marcos, que também se constituem como cenário de acontecimentos, provindos de diferentes 

tempos e gerações. 

A memória é ativada pelos espaços. As histórias se estendem pelo território, evocando 

aquilo que Deleuze nomina de “lençol do tempo”. Este se caracteriza por diversos planos, 

tempos e seres, que se encontram em determinados pontos e são melhor apreendidos quando 

visualizados, em caminhadas, como a descida do morro; nos passeios, com Moisés e Douglas, 

que apontam a localização de marcadores de tempo. Como salienta Godoi (1999), é como se o 

oral estivesse inscrito na paisagem, possibilitando leituras, às vezes, de construções que já 

foram derrubadas, como a antiga casa de Theobaldo e Talia e o salão de festas.  

Além destes lugares, que já não podem ser apreendidos por aqueles que não 

compartilham das memórias coletivas de São Roque, e do arroio, há a mata nativa, a grande 

nogueira, perto da casa de dona Araci, uma grande encruzilhada, a figueira, onde Erci, filha de 

Theobaldo e Talia, alimentava entidades; a igreja e o salão, pertencentes à comunidade maior, 

para além do grupo quilombola; a santa de pedra, apresentada na introdução deste texto.  

Estes marcos permitiram a construção de um “mapa do terreno” de São Roque. Formam, 

em conjunto, uma espécie de moldura, delimitando o espaço de fluxo das forças existenciais 

descritas nesta tese. Estes marcadores são evocados, continuamente, por meus interlocutores, 

como centro de acontecimentos significativos na história da comunidade e serão encontrados 

ao longo de todo texto, como regiões de memória: “Ali viveu Theobaldo”, “Aqui Erci realizava 

seus trabalhos”, “Aqui, nesta encruzilhada, meu tio foi apanhado pelos vizinhos”.  “Aqui está 

o verdadeiro limite”, como disse Airton, ao demonstrar o quanto a cerca do vizinho avançou 

sobre suas terras.  

Para facilitar minha localização e a das leitoras e leitores, elaborei, a partir da ferramenta 

Google Earth, uma imagem, onde saliento os principais marcos. Esclareço que o mapa original, 

fornecido pelo aplicativo, foi largamente modificado. Localizei os marcos, sem considerar 

elementos técnicos de mapeamento, como medidas de distância e proporções. Trata-se, pois, de 

um esboço, que ilustra como enxergo o território, a partir das vivências compartilhadas e dos 

causos que ouvi. 
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Figura 16 – O mapa  
 

 

 

 

  

 

 

Abaixo, uma imagem ampliada da localização de São Roque, encontrada em uma 

dissertação de mestrado, que tem como tema a presença negra no Vale do Taquari (PIRES, 

2017) e cujas contribuições serão mencionadas mais adiante, no texto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Elaborado pela autora 
 

 
I – A igreja e o salão                                                VI – A nogueira 
II – O arroio                                                             VII – A santa de pedra 
III – A construção inacabada                                   VIII – Antiga casa de Theobaldo e Talia 
IV – A figueira                                                         IX – A mata 
V – A encruzilhada pequena                                    X – A grande encruzilhada 
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Figura 17 – Localização de São Roque 
 

Fonte: PIRES, 2017, p. 153. 

 

1.1.1 Os marcos  

  

  O território de São Roque pode ser dividido em duas partes: a parte alta e a parte baixa. 

Na parte alta, residem dona Araci e seus descendentes, predominantemente. Na parte baixa, 

encontram-se os descendentes de alguns de seus irmãos: Darcio, Erci e Geni. A antiga casa de 

Theobaldo e Talia ficava na parte alta e tem sua localização identificada por um terreno mais 

limpo que os arredores, mas sem nenhum vestígio de construção. Após o falecimento de Talia, 

que ocorreu cedo, Theobaldo viveu ali, até o fim de sua longa vida, quando a casa já estava em 

estado precário. Após sua morte, a casa foi demolida e o material reutilizado em outras 

construções. 

Quanto ao arroio, seu acesso se dá pelas terras de Airton e foi a filha mais nova dele, 

Pâmela, quem me apresentou o local. Chega-se ao arroio através de uma trilha, à direita da 

estrada principal, que dá acesso à comunidade e atravessa a parte baixa. Em poucos metros já 

se avista a água. Alcança-se uma espécie de poço, onde a corrente de uma pequena cachoeira 

se concentra. Este é o local onde as mulheres lavavam roupas.  A nascente deste curso fica nas 

terras de uma família vizinha, com quem a comunidade tem conflitos há gerações. Loni conta 

que, às vezes, os vizinhos, ao perceberem que as mulheres estavam lavando roupas, soltavam 

seus animais para beber água, sujando a corrente e fazendo com que o barro atingisse as peças 

recém limpas.  
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Ao seguir o curso d’água, por uma distância mais longa, encontra-se uma cachoeira 

maior, onde trabalhos espirituais eram realizados, antigamente, por Erci, e, hoje, por Ângela e 

Gilberto. 

 

Figura 18– O Arroio 
 

                                                                    Fonte: Foto da autora 

 

 

Na estrada, em frente ao acesso à trilha que segue para o arroio, há o primeiro prédio 

que se avista quando se chega a São Roque. Está inacabado. Trata-se da obra destinada a se 

converter na sede da associação comunitária Vovô Theobaldo. Os recursos para a construção 

originam-se do recente “bom tempo”. No escopo do programa RS Rural Quilombola, algumas 

comunidades do estado foram beneficiadas com recursos, para construção de prédios multiuso. 

Assim como em outras localidades, apenas um terço da obra foi concluído. Os eventos que 

cercam esta situação serão abordados, no capítulo 4 deste texto, quando trataremos das relações 

estabelecidas entre a comunidade e instituições estatais e não governamentais. 

 

Figura 19 – A construção inacabada 
 

                                    Fonte: Foto da autora. 
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Outro dos limites territoriais da comunidade é marcado por uma pequena encruzilhada, 

que conecta a parte baixa com a alta. No entanto, a encruzilhada evocada nos acontecimentos e 

memórias dos interlocutores fica além dos limites legados por Theobaldo e Talia. Seguindo a 

encruzilhada pequena, a inclinação continua por alguns metros. No topo do morro há a grande 

encruzilhada, morada de entidades invisíveis e local privilegiado para a feitura de trabalhos 

espirituais, para as pessoas da comunidade e também para as de fora.  

A encruzilhada grande fica perto da casa de Seu Miroca, vizinho antigo de São Roque, 

sogro de Airton. Miroca teve convivência estreita com Theobaldo e Talia, sendo padrinho de 

alguns de seus netos. Desde minha primeira semana em campo ouvia que, se quisesse saber 

sobre as histórias “de antigamente”, teria de conversar com o “velho Miroca”. Dentre os causos 

que conta, diversos protagonizados por não humanos, a grande encruzilhada é cenário 

recorrente. Seu Miroca e a esposa dizem ter medo de passar pelo local, à noite, por conta de seu 

povoamento.  

Uma das estradas que segue a partir da grande encruzilhada também é considerada “mal 

assombrada” pelo casal, que, antigamente, precisava percorrê-la, a pé, para visitar parentes.  

Miroca e a esposa lembram dos lobisomens que circulavam pela área, inclusive nomeando-os. 

Eram pessoas que viviam nas redondezas. Segundo Miroca, há uma regra para detectá-los: 

geralmente, o oitavo filho de um casal, precedido por sete filhas mulheres. Além dos 

lobisomens, Miroca nomeou as bruxas da região. Disse que existiam muitas e que ele próprio 

já foi atacado na estrada. As almas de pessoas falecidas também eram vistas, além de luzes, 

barulhos e grandes animais, que viviam na mata que cerca a encruzilhada. Vários episódios 

foram narrados, no entanto, Miroca é enfático ao localizá-los no passado. “Hoje, estas coisas 

não existem mais.” 

Há um causo interessante, lembrado pelo antigo vizinho, cujos protagonistas são Ricieri, 

filho de Theobaldo e Talia, e a grande encruzilhada - ou melhor, uma das entidades que nela 

habita. As pessoas de São Roque recordam, saudosas, dos bailes que aconteciam em um 

pequeno salão de festas, construído por Theobaldo, e do conjunto musical que ele mantinha 

com os filhos, com banjo, acordeão, violão e pandeiro. Entre os músicos estava Ricieri que, 

como conta Miroca, tocava acordeão como ninguém. Conta-se que Ricieri adquiriu esse dom 

através de uma troca. Diz-se que ele não manejava bem o instrumento até que, certo dia, 

consultou o diabo, que vivia na grande encruzilhada. Ricieri teria trocado sua alma pela 



62 

 

 

 

habilidade de tocar excepcionalmente o acordeão. A partir de então, suas apresentações 

musicais passaram a surpreender todos que o cercavam21.   

O diabo habita a encruzilhada, juntamente com outras entidades e, assim como essas, 

transita pelo território. Um de seus espaços freqüentes, onde, dizem, era alimentado, é a 

figueira, que se localiza atrás da antiga casa de Erci, cujos conhecimentos e relações com não 

humanos serão abordados mais adiante, neste texto.  

 

Figura 20 – A figueira 
 

                                                        Fonte: Foto da autora 

 

A grande encruzilhada, de quatro vias - encruzilhada aberta – difere da encruzilhada 

pequena, composta por três caminhos – encruzilhada fechada. As diferenças entre encruzilhadas 

abertas e fechadas ganham sentido conforme a função dos trabalhos espirituais realizados nestes 

locais. Esta distinção é componente de procedimentos nas religiões de matriz africana e também 

é assinalada em São Roque.  

 

 

                                                
21  Narrativas relacionadas a trocas realizadas com seres não humanos, nas encruzilhadas, envolvendo dons 

musicais, são encontradas em diferentes partes do mundo. Algo semelhante à história de Ricieri compõe a vida 

de um dos maiores músicos norteamericanos, Robert Johnson, que viveu no início do século XX e é considerado 

autor de acordes que influenciam composições até hoje. Robert era descendente de escravizados dos campos 

agrícolas do sul dos Estados Unidos e os mistérios que envolvem sua biografia já foram tema de muitas obras 

de ficção. Em abril de 2019 foi lançado o documentário ReMastered: Devil at the Crossroads (lançado no Brasil 

como “O diabo na Encruzilhada: A história de Robert Johnson”), dirigido por Brian Oakes, que explora as 

narrativas contadas sobre o músico. 
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Figura 21 – A encruzilhada pequena  

 

                                                            Fonte: Foto da autora 

 

O entroncamento de vias também é chamado de cruzeiro por Gilberto, Loni e Rejane e, 

da mesma forma que o morro, encontra correspondência em uma carta do baralho cigano: Os 

Caminhos. Por vezes, o cruzeiro também evoca A Cruz. A relação entre estes marcos territoriais 

e as cartas pode indicar diferentes acontecimentos, a depender da localização das figuras, no 

plano de jogo. Além de remeter ao local físico, a aparição destas cartas, como a Montanha, pode 

invocar as entidades que habitam estes espaços, assim como feitiços ali realizados. Os 

Caminhos também indicam possibilidades alternativas, a serem seguidas pelo consulente do 

baralho. Geralmente, a Cruz caracteriza algum tipo de sofrimento ou dificuldade e, quando 

posta em relação com a grande encruzilhada, pode indicar que ali foram efetuados 

procedimentos espirituais de intenções questionáveis, a partir da perspectiva da pessoa para 

quem se “bota” as cartas.  

 

Figura 22 – A grande encruzilhada 
 

                             Fonte: Foto da autora 
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Uma porção de mata nativa também é localizada no mapa, por sua importância para os 

habitantes de São Roque. A mata também é morada de seres invisíveis e onde se encontram 

plantas e ervas especiais, mais “fortes” que as cultivadas perto das casas, usadas em situações 

graves. Raramente se utilizam os componentes da mata para a feitura de chás, apenas quando 

outros recursos não surtiram efeitos. A mata é o último lugar a que se recorre por que se 

reconhece a força particular, que dali emana e exige cuidado, assim como a grande nogueira, 

situada na frente da casa de dona Araci, na sombra da qual fui recebida, na primeira visita. A 

árvore também faz parte das histórias da comunidade, como ponto de encontro e por ser o local 

onde a voz da Santa de Pedra se manifestou, para Rejane. O capítulo 3 concentrará os 

agenciamentos que envolvem estes lugares, ao tratarmos dos procedimentos espirituais de luta 

e proteção constitutivos de São Roque. 

 

 

 

 

 

Fonte: samantha-

tarologa.blogspot.com/2018/08/com

binacoes-lenormandbaralho-cigano-

36.html?m=1 

 

 

Fonte:http://apprendrelepetitlen

ormand.wordpress.com/category

/les-36-cartes/page/4/ 

 

 

Figura 23 – Os Caminhos 
 

 

Figura 24 – A Cruz 
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1.2 O TERRITÓRIO POVOADO 

 

As entidades invisíveis que habitam São Roque, notadamente os marcos elencados, são 

evocadas continuamente nos acontecimentos e são consideradas, nas relações e decisões que 

afetam a vida dos humanos. A comunicação entre humanos e não humanos é constante e se dá 

através de distintos meios, privilegiando, por vezes, alguns espaços - como pontos de encontro. 

As entidades pertencem ao território, assim como este pertence a elas, e, aqui, nota-se que, no 

cotidiano dos interlocutores, planos considerados separados, a partir de nossa perspectiva - o 

visível e o invisível -, se articulam. A conexão estabelecida, e, por vezes, a indicernibilidade e 

implicação mútua entre os elementos, será evocada, em diversos momentos deste escrito. Neste 

sentido, o trabalho de Mello (2015), sobre a cosmopráxis afroindígena, realizado com um grupo 

cultural de Caravelas, município do sul da Bahia, traz uma importante contribuição. 

Cosmopráxis, alerta a autora, é um termo utilizado para distinguir um plano virtual, atualizado 

pelas práticas do grupo, não sendo, portanto, definido por alguma dimensão transcendente. 

A partir dos três planos da ecosofia, elaborados por Guattari (1990), a saber, o da 

ecologia mental e a produção de subjetividades, o da ecologia social e as formações coletivas e 

o da ecologia ambiental, das visibilidades, a autora sugere, apoiada em seu material etnográfico, 

um quarto: o plano das invisibilidades. Este plano incluiria os seres não humanos e 

Figura 25 – A nogueira  

 

 

 
 
 

Figura 26 – A Santa  
 
 

Fonte:  Foto da autora 

 

 

 
 
 

Fonte: Foto da autora 
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determinadas forças, “[...] elementos de um mundo virtual que em certa medida escapam à 

agência humana, embora dela não estejam totalmente apartados [...]” (MELLO, 2015, p. 33). 

Os componentes do quarto plano dizem respeito a um domínio de experiência 

imprescindível para o entendimento deste trabalho. Sua consideração, cuja pertinência me 

parece ter sido demonstrada, na caracterização dos marcos territoriais, tornou-se básica para a 

apreensão dos modos de pensamento e composição de realidades, encontrados entre os 

interlocutores, sobre dimensões vitais. A multiplicidade, através da qual o território é 

considerado, é indicadora de um modo de existência onde aspectos considerados sem 

importância, “menores”, ou mesmo inexistentes - a partir de determinada racionalidade - 

emergem como constituintes do real, implicados e implicando agenciamentos que 

consideramos isoladamente.  

Aqui, a povoação do território indica não só que existem outros elementos, na 

encruzilhada, por exemplo, além dos facilmente apreendidos, por olhares não treinados, mas 

que estamos frente a um procedimento diverso de estabelecimento de conexões e atribuição de 

“pesos” a aspectos distintos. Mello (2015) menciona “modos de associação”, que conectam, 

transversalmente, dimensões da existência humana, colocando as diferenças em relevo. Aqui, 

pode-se evocar o pensamento da encruzilhada, desenvolvido por Anjos (2008), em estudos com 

terreiros de matriz africana, no sul do Brasil, onde identificam-se agenciamentos de uma 

filosofia pragmática, que possibilitam encontros que mantém as diferenças. Assim, 

compreendem-se as práticas espirituais, cotidianas em São Roque, como intercessores, que 

atravessam os aspectos que compõem a comunidade e podem ser visualizados no baralho de 

cartas, descentrando a primazia do visível, do físico, material, fazendo com que um espaço seja 

composto por heterogeneidades, enquanto tais. 

Dentre nossas ferramentas conceituais, a proposta de Guattari (1990), com a qual Mello 

(2015) dialoga, em seus escritos, nos aproxima desta perspectiva múltipla, pois se apresenta 

como um novo modo de pensar, agir e estar no mundo, pela relação entre teoria e prática que 

postula. O autor desenvolve uma fuga da lógica de totalização, na interpretação do mundo, 

buscando procedimentos que dão conta das várias dimensões, que compõem indivíduos e 

coletividades, simultaneamente. Isto é possível, justamente, através da associação de diferentes 

elementos, como, por exemplo, em nosso caso, entre seres visíveis e invisíveis e as cartas do 

baralho. Por isso, é necessário localizar o que conecta - os já evocados intercessores - sem que 

nenhum dos termos da composição sobrecodifique os demais. 
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Complementarmente ao pensamento da encruzilhada (ANJOS, 2008) – e da 

encruzilhada grande, em si, e outros marcos no território da comunidade – a obra de Guattari 

(1990) abre a possibilidade de uma reflexão expandida, também, sobre as dimensões da vida, 

identificada por nós, como propriamente social: política, espiritual, religiosa; sem que um 

domínio enfraqueça, dilua os demais. Assim como o território, nenhuma destas dimensões pode 

ser devidamente apreendida sem a participação das entidades e outras forças não humanas, 

como, espero, ficará claro ao longo dos próximos capítulos.    

No território de São Roque, a importância da encruzilhada, visualizada e relacionada a 

acontecimentos, através das cartas, se dá pelo tipo de encontro que proporciona. Ali, humanos 

e não humanos se conectam, para diversos fins, unificando planos. O plano das invisibilidades 

interage diretamente com os outros três, apresentados por Guattari, e os constitui. De fato, para 

alguns dentre os interlocutores, este quarto plano é o predominante, nas atividades cotidianas.  

Gilberto alimenta seus guias diariamente e, com sua ajuda, realiza atendimentos espirituais a 

pessoas de fora da comunidade. Ângela tem organizado sua rotina em função de proteger-se de 

um homem-cobra, que assombra sua casa. Para isso, aciona entidades amigas, objetos e 

procedimentos, se desloca, com frequência, para comprar materiais e fazer trabalhos espirituais, 

em lugares específicos: a cachoeira, a encruzilhada, o cemitério. Em nossas conversas, 

transmite as instruções que seus guias enviaram, sobre onde eu deveria transitar… Dona Araci, 

ao enrolar um palheiro, dizendo que gostaria de levá-lo para o céu, juntamente com o chimarrão, 

permanece em silêncio, “escutando” as entidades e o baralho, que já não enxerga, antes de 

tomar decisões importantes.  

Desta forma, fica claro que a multiplicidade de seres, posta em funcionamento no 

pensamento e nas práticas, em São Roque, emerge como componente básico das construções 

aqui desenvolvidas. Estas, ao reconhecer os não humanos, como habitantes do território, 

conferindo-lhes estatuto privilegiado nas composições cotidianas, buscam aproximar-se - longe 

de querer refletir, mas de estabelecer diálogos - do complexo modo de vida, operado pelo grupo 

com quem se teve a oportunidade de conviver. Aqui, é necessário evocar o conflito ontológico 

que se estabelece. Ou melhor, que iniciou seu estabelecimento nos agenciamentos de expansão 

coloniais e que se desdobram, até o momento, operando o domínio de concepções particulares 

sobre a realidade, frente a outras possíveis. Como diz Anjos22, “não se pode colonizar sem 

disputas sobre a definição do real”.  O território, aqui considerado, comporta operações e seres 

                                                
22 Comunicação pessoal, em reunião do grupo de estudos Laboratório Urgente de Teorias Armadas (LUTA) 

composto por estudantes orientandos da UFRGS. 
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ameaçados, subalternizados pelas definições modernas ocidentais, justamente por pressuporem 

outra realidade. Neste conflito, onde o consenso não é opção - sem apagar um dos elementos -

, a posição de meus interlocutores constitui o lado minoritário. Por isso este trabalho se inspira, 

como devidamente pontuado, na introdução do texto, em experiências etnográficas que, 

fazendo uso, dentre outros, do aparelho conceitual deleuziano e guattarriano, buscam descrever 

encontros com concepções sistematicamente violentadas pelo projeto colonial. A influência 

destes autores se dá pelas possibilidades de operar, através do questionamento de nossas 

habituais categorias de pensamento, uma expansão, onde o real passa a compreender-se como 

pura contingência e multiplicidade de mundos, o que, como afirma Goldman (2015): 

 

[...] quer dizer que o que está em jogo não é uma pugna de interesses preexistentes, de 

valores, nem mesmo representações divergentes da realidade. Se o encararmos desta 

forma, seríamos obrigados a definir uma realidade comum sobre a qual as entidades 

em confronto conhecem, interpretam e agem de formas distintas. Mas qual seria o 

protocolo universalmente válido que nos permitiria definir esse real, quando são 

precisamente esses entendimentos os que estão em confronto? (GOLDMAN, 2015, p. 

31). 

 

 

O que define um confronto ontológico é a possibilidade de existência de realidades que 

se desentendem mutuamente. Frente a esta situação é que, aqui, se postula o devir como 

fundamento da prática etnográfica, como já abordado - como estratégia metodológica 

possibilitadora da eclosão de alteridades radicais, no interior do discurso acadêmico, 

privilegiando, de forma consciente, o lado minoritário do conflito. 

É neste sentido que evocamos, também, expressões como cosmopolítica, que 

apresentam sua pertinência na tentativa de abarcar realidades construídas para além do escopo 

político dominante, por incluir outros aspectos e forças.  A partir disto, a eclosão da alteridade 

é possível através de cuidadosos procedimentos de minoração, que efetuam uma espécie de 

amputação dos elementos maiores, de determinadas relações, para que outras virtualidades 

possam emergir.  

Este procedimento pode ser, vagamente, vislumbrado, através do deslocamento, 

efetuado por meu próprio pensamento, durante a convivência com a comunidade. A primazia 

que apresentei, em meus primeiros encontros com os interlocutores, voltada para o interesse 

sobre as interações com organizações estatais, foi progressivamente descentrada, pulverizada, 

por assim dizer, ao longo do trabalho de campo, justamente pela eclosão de eventos que reúnem 

elementos de planos que considerava apartados; e que a ecosofia, de Guattari – com a 

consideração do plano das invisibilidades -, o pensamento da encruzilhada, a imagem-cristal e 

o baralho, posto nas mesas da comunidade, permitiram conectar. Aos poucos, a atuação do 
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estado, como elemento dominante, sobrecodificador, com seus mecanismos de supressão de 

diferenças e criação de identidades homogêneas, capturáveis, foi sendo minimizada, e outras 

dimensões passaram a ser acessíveis. 

É como se tivesse se operado a expansão do foco de minha percepção - unidimensional, 

limitado - para uma perspectiva que integra outros elementos. Como quando se parte da 

consideração de uma única carta, em uma abertura do baralho, e passa-se a analisar o conjunto 

do plano do jogo. Esta operação, componente das técnicas de consulta, permite apreender a 

multiplicidade de um panorama e, ao mesmo tempo, ao reduzir o foco – através do já 

mencionado dispositivo ótico analógico -, as diferenças entre as cartas, fazendo eclodir as 

intensidades particulares que as compõem, e que modificam as figuras vizinhas.   

No entanto, aqui, é importante salientar que o que importa, em uma abertura de cartas, 

é a perspectiva de conjunto, que, claro, não é possível senão através do estabelecimento de 

relações entre os elementos. Como me disse, certa vez, uma cartomante experiente: “Uma carta, 

sozinha, não te diz nada”. Sublinhando que os acontecimentos só podem ser capturados através 

das relações entre a heterogeneidade das imagens. Em verdade, são justamente as relações o 

que se busca conhecer. A passagem das cartas particulares para os conjuntos se dá a partir de 

procedimentos cuidadosos, que se demoram e exigem sensibilidade e, para meus interlocutores, 

o auxílio de entidades invisíveis, acompanhantes dos humanos que podem se comunicar com 

elas.  

 

 

                  

 

 

Figura 27 – A Montanha isolada 
 

 

Figura 28 – A Montanha em relação 
 

 

Fonte: Foto da autora 
 

 

Fonte: Foto da autora 
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As mudanças de foco, que meus interlocutores realizam com facilidade, conduzem à 

não compartimentalização do mundo em esferas, mutuamente exclusivas. Portanto, expandindo 

esta operação, pode-se indicar que o que facilmente, no início do trabalho de campo, dividia o 

social do ambiental, do político e do espiritual, passou a ser considerado de maneira 

mutuamente implicada. Elevar qualquer destes domínios a determinante dos demais é o que se 

evita. Este esforço consciente, que exige uma torção em nosso pensamento comum, 

estabeleceu-se como ponto de partida para a apreensão também do território, e seus marcos e, 

aqui, novamente, as técnicas de leitura do baralho foram auxiliares.  

Qualquer das cartas apresentadas, na Figura 26, poderia ser tomada como ponto de 

partida, como “via de acesso”, para as outras imagens que compõem o plano e, ao nos determos 

em cada relação, podemos vislumbrar uma espécie de interfecundação. As implicações, a 

participação mútua, fazem com que não existam referenciais determinantes. Esta pulverização 

de privilégios a aspectos singulares é o mecanismo que nos permite superar modelos de leitura 

de mundo totalizantes, por que não só se enfraquecem os elementos que buscam o domínio 

sobre os outros, como também a ideia de um encadeamento “natural”, “lógico”, de 

acontecimentos, de certa forma transcendente, conformado a priori, é posta em questão. Em 

uma abertura de cartas, assim como nas experiências, que tiveram espaço em campo, não há a 

referência a uma ordem ou entidade única, nenhum encadeamento previsível, a partir do qual o 

mundo se organiza - por mais que a busca de uma “estrutura subjacente” estivesse sempre à 

espreita. Este componente de minha formação acadêmica foi insistentemente combatido, pelos 

acontecimentos, que escapavam a cada tentativa de captura. Considerável tempo foi necessário, 

para enfraquecer as resistências ocidentais de definição unívoca do real: Não, não há Uma 

forma de colocar as cartas em São Roque, apesar de leituras e técnicas serem estabilizáveis, a 

ponto de auxiliar meu descentramento de padrões pré-estabelecidos. Não há Uma narrativa 

sobre Theobaldo. Ele não era adepto de Uma religião, e, até o lugar, de onde veio, não encontra 

unanimidade entre seus descendentes. 

A não coincidência das informações se converte em aspecto “etnograficamente 

positivo”, como nos diz Barbosa Neto (2012), e nos remete ao específico, a cada instante como 

acontecimento - que tem a possibilidade de conter rupturas, perante as quais não há respostas 

prontas. 

  Remetemos-nos, novamente, à encruzilhada povoada, por sua potência de promover 

encontros: além de espaço físico, morada de entidades, cenário de causos, o entroncamento de 

vias comporta a possibilidade de estabelecimento de alianças, trocas, entre distintos seres. 
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Assim, diferente de elemento monolítico, capturável por olhares rápidos, a encruzilhada pode 

se apresentar também como imagem-cristal (DELEUZE, 2005), onde eclodem conexões entre 

diversos planos, virtualidades, abrindo caminho para uma infinidade particular.  

O que será percebido, ou invocado, dentre as tantas possibilidades que a encruzilhada, 

e o território em si, oferece, depende das forças que cada ser humano conhece e sabe manipular, 

através de procedimentos diversos, postos em funcionamento conforme a situação. Quem 

ignora o que a encruzilhada comporta está vulnerável às suas forças, assim como às do arroio, 

às da figueira, e se encontra sem ação adequada frente ao que o baralho pode comunicar – 

adequada no sentido de possibilidade de expansão de forças, manutenção da vida.   

Pode-se pensar, aqui, que a imagem-cristal está no olho, no “olho de águia”, nos sentidos 

treinados para perceber as relações que determinado ambiente comporta, como nos diz Deleuze 

(2005), ao se referir à concepção de montagem, desenvolvida pelo cineasta Dziga Vertov:  

 

[...] trata-se de levar a percepção às coisas, colocar a percepção na matéria, de modo 

tal que qualquer ponto do espaço perceba, ele próprio, todos os pontos sobre os quais 

ele age, ou que agem sobre ele, por mais longe que se estendam essas ações e reações 

(DELEUZE, 2005, p. 107). 

 

 

Sinto que esta referência, que pode ser considerada demasiado distante, encontra eco 

nos mundos construídos em São Roque. A multiplicidade e instabilidade que a realidade 

comporta, ali, onde o que importa são as relações, estabelecidas a cada momento, implica uma 

pragmática que envolve, também, o deslocamento da primazia, concedida por nós, ao tempo 

e/ou ao espaço, isoladamente. 

É como se - como acontece com todas as variáveis, que compõem um acontecimento – 

a dimensão geográfica fecundasse a dimensão histórica e vice e versa. É a encruzilhada que 

evoca Ricieri e suas relações com entidades invisíveis, indicadas como tendo acontecido no 

passado. É também o espaço que convoca o tempo em que Erci visitava o arroio e a figueira.  

Neste sentido, o espaço, mas igualmente o tempo, como um jogo de cartas aberto, se configura 

como ponto aglutinador, a partir do qual várias tramas podem ser apreendidas, mas não de 

forma imprescindível e sim como possível ponto de partida.  

Através dos marcos territoriais, os acontecimentos passados estão presentes, ou melhor, 

são o presente. Os eventos históricos, relacionados à comunidade, se instalam no instante, 

juntamente com o espaço e diversos outros componentes. Assim, seja ao evocar um causo, ao 

colocar as cartas, ou planejar o futuro, se tece uma trama que relaciona múltiplas dimensões, 

mas cuja estabilização, única, só pode ser capturada no instante de sua formulação. Aqui, 
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atribuir um peso maior que o devido a qualquer dos elementos pode pôr em risco a composição 

das relações.  

O que nos cabe, como pesquisadoras, talvez, seja tornar a trama mais evidente para nós, 

como diz Paul Veyne: “[...] explicitar a trama, [...], resumi-la de um modo adequado para que 

certa compreensão seja atingida” (VEYNE, 1982, p. 52). Isto pode acontecer a partir de diversos 

aglutinadores; o que não quer dizer que qualquer um seja adequado, apesar de que dificilmente 

se poderia caracterizar algo como não importante. Neste universo povoado, e em constante 

transformação, onde os elementos se interfecundam, tudo importa.  Neste sentido, o “adequado” 

está conectado, diretamente, aos interesses dos pesquisadores. Como Goldman (1998) indica, 

interesse proveniente de uma tomada de posição política, que se dá, como ressalta Foucault, 

pelo mapeamento das lutas existenciais importantes no presente. A partir deste diagnóstico, 

identificam-se algumas dinâmicas, que concentram com mais intensidade os procedimentos e 

dimensões de determinados acontecimentos sociais, que interessam às investigações. 

Na crise do pensamento ocidental e nas formas de produção contemporâneas, onde 

alguns apontam seus limites, o interesse em formas outras de compor a realidade é encontrado 

frequentemente, também nas construções provenientes das universidades. Esta tese, sem 

dúvida, está implicada nestes movimentos. 

  Pode-se dizer, até aqui, que as vivências em São Roque permitiram a expansão do foco, 

constituído por pré-noções, relativamente comuns, quando se trata das comunidades 

quilombolas brasileiras. Este deslocamento se deu em torno, identificavelmente, de três 

dimensões: o isolamento geográfico e social atribuído a São Roque, o território e a primazia do 

espaço e/ou tempo, caracterizadas, no início do trabalho, como dimensões mestras.  

As composições de meus interlocutores se mostraram como intricadas em sofisticadas 

tramas, implicando mutuamente diversos aspectos, sequer considerados pelo pensamento 

comum. Sigamos descrevendo estas tramas, agora com o envolvimento de maior número de 

fios.  
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2 O NAIPE DE PAUS: OS MORADORES 

 

“Para esse homem estranho, a lembrança mais nítida e mais 

vívida aparecia apenas como uma formação atual de seu 

espírito, e a sensação mesma do passado de tal imagem 

acompanhava-se desta noção, segundo a qual o passado é um 

fato presente – uma espécie de... cor de uma imagem – ou 

então, é uma prontidão de resposta precisa e exata” (VALÉRY, 

1964, p. 101). 

 

As narrativas tecidas, pelos moradores de São Roque, sobre a fundação da comunidade, 

envolvem acontecimentos específicos, que funcionam como pontos de encontro entre diversos 

elementos. Dentre estes estão alguns eventos históricos, relacionados à ocupação do Vale do 

Taquari e aos agenciamentos escravocratas brasileiros23.  Estes, porém, não estão submetidos a 

nenhuma espécie de comprovação, mas funcionam como referências de comportamentos, 

atitudes exemplares, iconificação dos antepassados; esquemas, a partir dos quais interpretações 

e ações novas são geradas continuamente.  

Descreveremos, aqui, as tramas que conformam a grande narrativa, contada na 

comunidade, envolvendo o antepassado comum a todos os moradores: Vô Theobaldo. Três 

dimensões podem ser distinguidas nas histórias sobre suas origens e de como chegou a se 

estabelecer na localidade que hoje é São Roque: a que envolve o cativeiro e a fuga do trabalho 

forçado; o aspecto desbravador, corajoso, que permeia as vivências de ocupação do território; 

e os poderes de cura, de que Theobaldo seria portador.   

Apesar da diversidade, todos os relatos evocam a fuga do regime escravocrata e o 

estabelecimento de vínculos de amizade entre Theobaldo e um advogado, antigo proprietário 

das terras que, hoje, pertencem à comunidade. Como já sublinhado, as famílias se encontram 

relativamente seguras em relação a expropriações de terras – processos, infelizmente, comuns, 

nos territórios negros -, por possuírem os documentos da propriedade legal da área. Esta 

situação está diretamente conectada ao que Theobaldo viveu. Ele e Talia foram o tema de 

                                                
23 Poucos estudos historiográficos foram realizados sobre a presença negra no Vale do Taquari. Pires (2017) 

salienta que, dentre estes, se encontram as discussões elaboradas por Hessel (1983), dedicadas à caracterização 

do regime escravocrata em Estrela (RS) - município próximo a Arroio do Meio, onde Theobaldo teria passado 

uma temporada, antes de se estabelecer em São Roque. Segundo o autor, “na primeira metade do século XIX é 

bem provável que a população negra no Alto Taquari superasse, em número, a população branca. Com a 

colonização germânica, grande parte deste grupo africano deve ter se ganho a vida em trabalhos nos portos e 

embarcações, após a abolição. Outros ficaram em alguns pontos de maior concentração na vila de Estrela, como 

também nas divisas entre Estrela e Taquari, ao sul de Canabarro, nas localidades de Posses e Arroio do Pau ou 

entre Estrela e Montenegro” (HESSEL, 1983, p. 55). 
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conversas que tive, com sua filha, Araci, assim como com seus netos: Rejane, Ângela, Loni e 

Gilberto, filhos de Araci; Erenilda, Airton e Eliane, filhos de Darcio; Clari e Loeci, filhas de 

Geni; e Júlio, filho de Erci. Estes descendentes do casal fundador da coletividade, seus filhos, 

companheiros, netos e agregados, são os habitantes atuais de São Roque. 

As imagens que estas pessoas compartilham se reproduzem de forma inventiva e, como 

caracteriza Anjos (2008), a partir dos relatos de São Miguel dos Pretos: “[...] não se situam nem 

no domínio do mito nem no da história, mas na intercessão de ambos, num processo que leva 

da história ao mito através do trabalho da memória” (ANJOS, 2008, p. 83). Isto permite que 

sejam, de algum modo, reajustadas, em função das necessidades do presente - postas em ação, 

cotidianamente, nas vivências e valores coletivos.  Também a partir das recordações dos 

fundadores, meus interlocutores constroem relações de sentido, que colocam ordem no caos 

configurador do mundo. Ou seja, trata-se de fundamentos de determinado modo de vida, que, 

como veremos ao longo deste capítulo, se constituem contra o aprisionamento escravista e os 

subsequentes mecanismos de captura, violência e exploração, a que os coletivos rurais negros 

estão submetidos, no estado, desde o período colonial.  Esta batalha, travada incessantemente, 

compõe, igualmente, as conformações identitárias, que se dão de forma relacional, geralmente 

no confronto entre diferenças, oposições, com os coletivos vizinhos, descendentes de 

imigrantes europeus - com quem a comunidade mantém, desde os tempos de Theobaldo e Talia, 

relações tensas, caracterizadas pela exploração da mão de obra de São Roque, por processos de 

exclusão socioeconômica e por atitudes discriminatórias. Estas últimas são expressas de forma 

revoltante, violenta, instaurando uma tensão que evoca os mecanismos de luta e proteção que 

este trabalho busca descrever.  

 

2. 1 THEOBALDO: A FUGA 

 

A convivência, que me foi proporcionada, com Vô Theobaldo e Vó Talia - como são 

carinhosamente lembradas estas pessoas – através dos momentos compartilhados com os 

moradores de São Roque, é indicativa do quanto estão presentes e são levados em consideração 

nas dinâmicas cotidianas da comunidade, que é fruto de suas existências. Geralmente, os 

antepassados são evocados à noite, depois da janta, quando findas as tarefas que o dia exige. 

Foi justamente numa noite fria, de inverno, que, depois de todos se recolherem, Loni 

permaneceu ao lado do fogão à lenha. Enrolou seu palheiro, parecia querer conversar. Depois 

de um instante de silêncio, onde só se ouvia o crepitar das chamas, lembrou de Vô Theobaldo: 

Disse que, certo dia, ele chamou os netos e anunciou que decidira contar uma história que nunca 
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havia contado a ninguém. Desejava compartilhar o evento que desencadeou sua fuga do local 

onde era escravizado: Revelou que sua mãe teve um bebê. A criança foi morta, para que o filho 

do patrão fosse amamentado por ela. O pai de Theobaldo, revoltado, reagiu contra os feitores 

da tragédia. Ciente do que estava por vir, chamou os filhos, ainda jovens, e ordenou que 

fugissem - conhecia as consequências de sua “insubordinação”, que o esperavam no dia 

seguinte. Obedecendo ao pai, os meninos saíram da fazenda, na madrugada.  

A neta de Theobaldo – que parece compartilhar com ele a coragem na batalha – não se 

deixa fixar na dor desta recordação e, a partir do que revelou, salta para o presente. “A 

escravidão não acabou. Quando eu era presidente da associação, vi o racismo nas minhas 

viagens a Porto Alegre".  

Voltamos ao passado. Theobaldo reaparece, tecendo outra narrativa: Certa vez, uma 

tropa de soldados maltrapilhos invadiu as terras da grande família, no alto do morro. Loni e 

Gilberto nomeiam a tropa de os “pés no chão”. Este pequeno “exército” se estabeleceu em São 

Roque por três dias e três noites, usufruindo das terras, abatendo animais e consumindo os 

alimentos do local, enquanto Theobaldo e Talia se escondiam, na mata, com os filhos.  Segundo 

Loni, a intenção da tropa era capturar Theobaldo. Por isso ele precisou ficar oculto. Já na 

narrativa de Gilberto, a tropa dos “pés no chão” seria composta por pessoas despossuídas que, 

depois de combater na guerra Farroupilha24, erravam pelo estado, pilhando terras. Nos dois 

relatos, o fato de um irmão de Theobaldo, que “tinha virado cabo”, ser um dos componentes do 

grupo invasor, emerge. Na primeira imagem, isto teria livrado Theobaldo da captura. Na 

segunda, teria evitado um saque maior aos bens da família. 

Interessante notar como este acontecimento, indeterminado, não datado, encontra eco 

no trabalho de Pires (2017), onde a autora busca, através da análise de notícias, publicadas em 

jornais, iniciar uma discussão sobre a presença negra na constituição do Vale do Taquari. Pode-

se dizer, seguramente, que a dissertação, recém publicada, é um dos primeiros 

empreendimentos voltados para esta questão, invisibilizada pelas narrativas que iconificam a 

colonização europeia, notadamente germânica, na construção social e cultural da região. Uma 

notícia, analisada pela autora (PIRES, 2017), publicada em 05 de fevereiro de 1889, pelo jornal 

regional O Taquaryense, e denominada “Os Pretos da Serra”, chama nossa atenção. O periódico 

                                                
24 A Guerra Farroupilha foi uma das revoltas que aconteceram no território brasileiro durante o período regencial. 

O conflito ganhou notoriedade pelo tempo de duração – estendeu-se por dez anos. Organizada como movimento 

da elite gaúcha, a Revolta dos Farrapos encerrou-se após a negociação de paz dos estancieiros gaúchos com o 

governo. Estendeu-se de 20 de setembro de 1835 a 01 de março de 1845. A participação de pessoas negras 

escravizadas e ex-escravizadas, nas frentes de batalha, é evocada em vários registros historiográficos 

(FAUSTO, 2013). 

https://brasilescola.uol.com.br/historiab/periodo-regencial.htm
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descreve uma situação que envolve o recrutamento militar de indivíduos negros, “que poderiam 

ser ex-escravizados que buscavam refúgio na mata” (PIRES, 2017, p. 142). Nota-se que a 

notícia foi publicada menos de um ano após a extinção oficial do regime escravocrata. Na 

publicação, lê-se: “Diz-nos pessoa chegada da serra deste município, que os cidadãos de côr 

preta dali estão escondidos no matto, com medo do recrutamento” (O TAQUARYENSE, 1889, 

p. 2). Outras publicações, do mesmo período, são reproduzidas, salientando que a migração de 

ex-escravizados para as zonas de serra e mata se dava, também, em função da fuga dos 

alistamentos, caracterizados pela truculência dos recrutadores, “[...] que usavam momentos de 

lazer como festas para realizar o engajamento forçado”, além de incursões pelas matas (PIRES, 

2017, p. 143).  

Um aspecto importante, debatido no trabalho, é a referência constante, nas publicações 

analisadas, aos locais em que, geralmente, se encontravam os negros. A serra do município de 

Taquari é frequentemente evocada:  

 

[...] Taquari, em sua maior parte, era constituído de imensas coxilhas e nos seus limites 

com os municípios de Estrela e Montenegro ficava a Serra Geral com montes cobertos 

de bosques. Desta maneira, acredita-se que alguns dos libertos tenham se deslocado 

para a Serra Geral para se instalar depois da abolição ou já estavam neste espaço, antes 

mesmo de 1888. Talvez tenha sido um espaço de atração ou opção para ex-

escravizados que não tinham meios de sobrevivência no espaço urbano de Taquari 

(PIRES, 2017, p. 143). 

 

As análises desenvolvidas por Pires (2017) levam em consideração, exclusivamente, as 

publicações do jornal O Taquaryense, do município de Taquari - um dos poucos periódicos 

existentes, na época, no estado. No período, que constitui o recorte temporal da dissertação, 

Taquari englobava vários dos municípios próximos, inclusive Arroio do Meio, que se 

emancipou tardiamente - o que permite que as considerações feitas se estendam para, 

praticamente, toda a região do Vale do Taquari. A própria autora ressalta a existência de São 

Roque e as possíveis conexões entre Theobaldo e as pessoas escravizadas, cujos nomes foram 

encontrados em registros documentais, referentes aos municípios de Taquari, Estrela e Santo 

Amaro; situação que “[...] demonstra o quanto é necessário investigar o uso do trabalho 

escravizado na região, pois as informações são [...] quase inexistentes, fazendo com que a 

história deste grupo social seja desconhecida” (PIRES, 2017, p. 159-160). 

Estas informações nos trazem possíveis pistas sobre as origens de Theobaldo e Talia e 

da tropa que invadiu o morro de São Roque. Entretanto, se a verdadeira motivação da invasão 

não pode ser descrita com precisão, o trabalho de Pires (2017) abre caminho para começarmos 

a destrinchar - muito tardiamente, é verdade - as dinâmicas que o sistema escravocrata impôs 
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ao Vale do Taquari, e seus respectivos protagonistas. A presença negra no Rio Grande do Sul 

é frequentemente evocada no contexto das charqueadas e das grandes propriedades criadoras 

de gado. O que o trabalho de Pires permite vislumbrar, assim como a existência de São Roque 

e outras comunidades, descendentes de escravizados, situadas em regiões que estão fora das 

rotas comumente apontadas - que envolvem municípios do extremo sul, litoral e fronteira oeste 

-, é que, mesmo em menor número, estas populações estão presentes na constituição de todo o 

território gaúcho. 

O episódio da invasão dos “pés no chão” também é lembrado por dona Araci. A 

matriarca de São Roque, de 84 anos, é a única filha de Theobaldo e Talia que ainda vive. No 

momento, ela está sob cuidados; precisou amputar uma perna. Sempre me recebeu sorrindo, 

com palheiro e chimarrão e com, no mínimo, um dos filhos lhe fazendo companhia - além do 

baralho, presente na pequena mesa, ao lado da cama. Os olhos de dona Araci parecem conter o 

mundo, tamanha sua profundidade. Seus movimentos, lentos, transpiram a calma de quem 

viveu muito e viu de tudo um pouco.   

Tenho o privilégio de contar com sua simpatia, e isto se deve, em parte, como ela mesma 

esclarece, ao fato de compartilharmos janeiro como mês de nascimento e, consequentemente, 

o signo do zodíaco: capricórnio. “As pessoas deste signo gostam das coisas certas, e gostam da 

terra”, disse dona Araci, certo dia, em que Erenilda, também capricorniana, nos acompanhava. 

O gosto, e o respeito, pelo baralho, também nos une. Dona Araci nasceu no dia de reis, seis de 

janeiro. 

O primeiro diálogo que estabeleci com a moradora mais velha de São Roque, sobre seus 

pais, foi numa tarde em que Gilberto a acompanhava. Araci é conhecida por suas oscilações de 

humor, de forma que é necessário consultar seus acompanhantes antes de adentrar sua casa. 

Esta precaução se estende a toda e qualquer pessoa. Em alguns dias, não quer ver nem os filhos, 

e chega a passar horas sozinha – por isso, ressalto minha sorte em ser recebida facilmente. Dona 

Araci confirmou a história de que o pai veio fugido e se estabeleceu no morro, com Talia. Ela 

lembra que Theobaldo era bravo e se comunicava com os filhos, nas horas difíceis, somente 

através da mediação da esposa. Várias pessoas da comunidade evocam um Theobaldo severo, 

que prezava pela educação dos filhos e netos e ensinava-os orações e canções. 

Como já descrito, Araci afirma que Theobaldo veio de maçambique. Perguntei a 

Gilberto o que seria isso: uma fazenda? Um quilombo? Uma região? Gilberto devolveu uma 

resposta inesperada às minhas perguntas. Disse que, antigamente, se usava a palavra 

maçambique como sinônimo de escravidão. Maçambique também designava uma pessoa forte, 
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que resistia aos maus tratos e às condições precárias da vida no cativeiro. Desta forma, dizer 

que veio de maçambique (era maçambique?) significa designar que a pessoa veio de um regime 

de trabalho escravo. 

Perguntei à dona Araci sobre sua mãe. Talia teria vindo de uma localidade chamada São 

Jerônimo, perto dali. A muito custo, conseguimos nomear todos os filhos de Theobaldo e Talia: 

Adão, Eva (dona Araci disse que, na época, se batizavam os filhos com estes nomes, para atrair 

sorte), Ricieri, Alício, Maria da Conceição (conhecida como Nena), Geni, Darcio, Araci, Erci 

e Renê, o caçula. Ainda segundo dona Araci, os irmãos de Theobaldo, que fugiram, com ele, 

da fazenda em que eram forçados a trabalhar, se dispersaram pela região de Roca Sales, 

município vizinho de Arroio do Meio.  

Gilberto conta que Theobaldo aproveitou a eclosão da guerra dos Farrapos para escapar 

da escravidão. Prossegue lembrando que o avô dizia que, na fazenda em que era cativo, era 

“tratado como animal”.  No trabalho agrícola, não eram bois ou cavalos que puxavam o arado, 

mas os negros. Gilberto diz que, quando o avô relatou este fato, ninguém acreditou e decidiu-

se fazer uma brincadeira: ele e suas irmãs e primos resolveram puxar o arado, eles mesmos, 

para verificar se era possível. De fato, descobriram que é possível arar com tração humana.  

A ligação de Theobaldo com a música, instrumentos musicais e animação de bailes é 

bastante lembrada. Gilberto conta que, perto da antiga casa do avô, já demolida, existia um 

pequeno salão de festas, onde aconteciam celebrações e casamentos eram “arranjados”. Ele 

próprio aprendeu a tocar gaita e violão, ainda na infância.  

*** 

A imagem que Airton, filho de Darcio, constrói de seu avô, difere das dos primos. Ele 

conta que Theobaldo e os irmãos teriam vindo de navio, diretamente da África, para a 

construção de uma grande obra, em Estrela (RS). Airton diz que tratava-se de um pavilhão, mas 

não soube especificar detalhes. Disse que hoje existe uma espécie de monumento no local, que 

faz menção à construção, realizada por pessoas escravizadas. Theobaldo veio no navio, com 

seus irmãos: Miguel, Reinaldo e Paulino. Ele teria fugido para se estabelecer em São Roque, 

após a conclusão da obra. Seus irmãos foram transferidos para uma fazenda, em Roca Sales, 

onde seus descendentes ainda vivem. Theobaldo, segundo Airton, conheceu a esposa, Maria da 

Glória, no navio. Ela seria a cozinheira da referida construção. 
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2.1.1 Os frutos  

 

A dor do trabalho forçado, as violências, os perigos que Theobaldo e Talia enfrentaram, 

ao subir o morro, ao criar os filhos, floresceram e deram frutos. Em São Roque, no outono, os 

pés de chuchu se penduram nas árvores, fartos. Dentre eles, flores de maracujá. As variedades 

vegetais crescem desordenadamente, ocupando o espaço umas das outras, interfecundando-se. 

Laranja com chuchu e maracujá. Milho, bergamota e limão. Bananeiras por todos os lados e, 

na horta, que também se espalha, cebola e repolhos recém plantados, couve chinesa, pés de 

“tomatão”. Aipim, cenoura, beterraba. Pelas árvores, o chuchu branco e o chuchuzinho, bom 

para conservas. Um pé de caqui. Abóbora, abacaxi. Na frente de casa, uma nogueira frondosa. 

Partindo para as ervas, cultivadas perto das moradias: arruda, amora branca, guaco, guiné. 

Também tem mamão e abacate. Babosa, espada de São Jorge. Abobrinha, alface. Tudo serve 

para comer, as folhas servem para curar. E tudo é tão próximo que quase não se vê. Há também 

os galinheiros. Ângela cria galinhas e vende os ovos; já vi Alice vir comprar dúzias, para 

pessoas de fora da comunidade, a um preço muito abaixo do mercado. 

 

Figura 29 – O quintal habitado - Ângela, em meio aos cultivos que cercam sua casa 

 

Fonte: Foto da autora.  
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No território, legado por Theobaldo e Talia, a riqueza se espalha também pelos 

conhecimentos relativos a tudo que o habita, e naqueles que fazem com que o que a terra oferece 

se converta em alimento, que mantém a vida. Alice fala a respeito da especificidade dos pratos 

culinários de São Roque. Planeja fazer um almoço na casa de sua mãe, com os mais saborosos: 

polenta com picão branco, bom de comer com alho.  

Certa tarde, no terreno que cerca sua casa, indicou uma folha para especificar o picão 

que se come, pois existe uma variedade parecida, porém, venenosa. Esta folha se encontra em 

abundância na mata. Neste mesmo dia – era início de campo – Alice e seus irmãos apontaram 

os principais lugares para se visitar na comunidade. Dentre estes, um dos mais importantes é a 

mata. Combinamos que Moisés e Douglas me guiariam, na segunda-feira seguinte, em uma 

caminhada pelo território. 

No dia do passeio, os meninos forneceram instruções sobre a roupa e os calçados 

adequados, pois, além das cobras, existem mosquitos e abelhas na mata. Falaram dos animais 

que ali vivem. Há uma grande coruja que pousa, durante a noite, em um poste, na frente da casa 

de Alice. Há esquilos, lobos, os chamados “cachorro do mato” e “leão do mato”.  

Ao percorrer uma trilha, que inicia perto da casa da irmã, Moisés e Douglas seguiam 

em frente.  Aos poucos, o mato foi ficando fechado e exuberante. A ideia era que os meninos 

indicassem, mais ou menos, os limites da área, legada por seus bisavós. Beirando a trilha, há 

uma cerca de arame, delimitando o território. Ouviam-se motosserras. Os meninos disseram 

que a família de Cristiano (marido de Alice) era proprietária das terras vizinhas e estava 

derrubando o mato. Como estavam trabalhando, naquele momento, Douglas e Moisés ficaram 

desapontados e disseram ser melhor não irmos para aqueles lados. Apontaram uma espécie de 

taquara, utilizada para fazer artesanato. Quando perguntei para que mais a vegetação da mata 

era utilizada, responderam que as pessoas também vêm buscar plantas curativas, mas somente 

em casos graves.  

Depois de percorrermos a primeira trilha, Moisés ouviu a movimentação de pessoas, 

provavelmente caçando, e disse que não seria bom avançarmos, pois os cachorros, que nos 

acompanhavam, poderiam brigar. Foi aí que descobri que as pessoas da comunidade caçam, 

com o auxílio dos cães.  

Moisés e Douglas pareciam hesitar. Pareciam estar com medo de serem vistos. No 

momento, achei este comportamento estranho. Decidimos voltar. No caminho, paramos em 

frente à cerca de arame. A intenção inicial do passeio era atravessá-la, mas os meninos 
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apresentaram empecilhos: as pessoas estavam derrubando o mato, perto da trilha principal; em 

outra, alternativa, havia o perigo de encontrarmos abelhas. Mesmo assim, pareciam frustrados 

por não poder avançar e colocaram a decisão em minhas mãos. Depois de hesitar, decidi que 

atravessaríamos. Os meninos pensavam em estratégias para seguirmos e concluíram que o 

melhor seria caminhar pelo mato fechado, longe das pessoas e das abelhas; ou seja, evitar as 

trilhas limpas. Eu concordava, pois tinha medo das abelhas, mas não entendia o medo das 

pessoas (grande limitação, a minha). Várias vezes, durante o caminho, eles cogitaram a hipótese 

de alguém perguntar o que estávamos fazendo ali. Resolveram dizer (caso perguntassem) que 

eu solicitei que mostrassem o território. Seria uma boa solução (e não era mentira). Comecei a 

compreender o quanto as pessoas da comunidade não são bem vindas no território exterior e o 

quanto isso está interiorizado, gerando medo e frustração. Seguimos pelo mato fechado, 

Douglas à frente com o facão. Os cachorros nos seguiam com dificuldade. 

 

Figura 30 – Douglas 

 

                                              Fonte: Foto da autora. 

 

Quando finalmente saímos da mata, nos deparamos com uma área devastada. Parecia 

que a vegetação anterior era exuberante e agora nada restava, a não ser troncos de árvores 
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empilhados. As pessoas que trabalhavam ali recém tinham saído e parecia que usavam 

máquinas pesadas. Não se sabe o que será construído no local.  

  Paramos para descansar. Bebemos água em uma fonte próxima e seguimos. A ideia era 

chegarmos à estrada principal e retornar à comunidade por ela, passando pelo chamado Capitel, 

que, segundo Moisés, é um ponto turístico (ressaltou que aprendeu isso na escola). Ele não 

entendia como eu nunca havia ouvido falar do local. Chegamos à estrada principal, onde se 

avista um pequeno riacho, na beira do caminho. Avistamos o Capitel. Trata-se de uma 

construção minúscula, que abriga uma santa (qual, ninguém sabe). Os meninos informaram que 

o Capitel já foi bonito e bem cuidado e que hoje está abandonado. Contaram que, antigamente, 

se realizavam procissões e várias pessoas, de fora da comunidade, rezavam e pagavam 

promessas no local.   

Seguimos, em direção à igreja/salão de São Roque. De novo, discutimos qual seria o 

melhor caminho para retornar: a estrada principal ou uma trilha qualquer. A princípio, optou-

se pela estrada. Quando estávamos - a meu ver - perto da comunidade, os meninos sugeriram 

que adentrássemos por um atalho. Assim fizemos. Logo percebi que estavam com pressa. Já 

estava tarde e eles precisavam tratar dos animais. A trilha terminava exatamente em frente à 

casa de Alice, de onde partimos. Assim que chegamos, Douglas e Moisés correram para seus 

afazeres.  
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Figura 31 – Na trilha - Douglas e Moisés, adentrando a mata 

 

         Fonte: foto da autora 

  

Frente aos elementos da mata, os bisnetos de Theobaldo sugeriam, a cada passo, que a 

existência na comunidade exige a percepção aguçada, o olho de águia: um “pensar mais de uma 

vez” sobre o que se apresenta. Ali, além da vegetação, que, por si, é vasta e diversa, sendo fonte 

de alimento, de matéria para artesanato e cura, o perigo, que ronda o território, de alguma forma, 

se concentra, se intensifica. Ali é lugar de caça. E não é bom se aproximar de caçadores, sem 

uma boa razão. Atravessar a cerca é uma operação que comporta riscos. O exterior, 

decididamente, é inimigo. A hesitação, o medo, a sensação de que não se deveria estar ali, 

atravessa as gerações que compõem São Roque, juntamente com um conjunto de saberes sobre 

o que o território abriga e pode oferecer. Estes vinculam a mata, os acontecimentos que 

permeiam a origem da comunidade, a fuga, a necessidade de estar oculto, e os recursos que 

permitem a vida, a um modo de viver específico, compartilhado pelo grupo e dificilmente 

percebido por olhares desavisados. 

*** 

  A intimidade com a terra de São Roque pode ser devidamente apreendida através do 

trabalho desenvolvido por Clari, neta de Theobaldo e Talia, filha de Geni. Clari é uma das 
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poucas pessoas da comunidade que vive da agricultura. Ela e Loeci, sua irmã, ao responderem 

meu questionamento sobre o gosto em relação às atividades agrícolas, declararam que não há 

melhor coisa do que ver o resultado dos cultivos. Falam do encanto que é observar uma planta, 

que foi cuidada por elas, crescer. Geralmente, se dedicam ao trabalho, na roça, pela manhã e, à 

tarde, conversam e veem televisão.  

O primeiro encontro, com Clari, se deu durante uma das diversas incursões a casa de 

Júlio, filho de Erci. Uma das minhas metas, nesta viagem, em particular, era conversar com ele, 

pois era a única pessoa com quem ainda não tinha conseguido travar diálogo. Assim que, logo 

de manhã, me dirigi à sua residência. Não havia ninguém, mais uma vez. No caminho, de volta, 

deparei-me com Clari, cuidando de sua plantação de morangos, na beira da estrada. É 

impressionante o que ela consegue produzir sozinha. Cultiva flores, alimentos e ervas 

medicinais. Recebe a ajuda dos filhos apenas nos finais de semana, quando estão de folga dos 

empregos.  

Não lembro se entrei na casa de Clari para conversar neste momento ou se fui convidada 

no dia seguinte, fato é que nos acomodamos no pátio. Era um belo dia, como seu jardim. Clari 

serviu o chimarrão e contou das dificuldades de sua vida. Acho sua casa muito bonita, com 

flores no pátio da frente, plantações do outro lado da rua, e, atrás da construção, alimentos e 

ervas. Clari conta que um de seus filhos se divorciou e está morando com ela. A pequena casa, 

ao lado da habitação principal, que pertencia à sua filha, Taís, está sendo demolida. No lugar, 

Clari quer construir um lar para si, deixando a casa maior para os filhos. Ela ressalta o quanto 

gosta de trabalhar com as plantas e diz ter uma enxada pequena, para capinar de joelhos, quando 

sente dores nas costas. Comento que me intriga o quanto as pessoas, na comunidade, têm 

problemas nas costas e nos joelhos. Clari sugeriu que isto se deve à inclinação do terreno, 

percorrido muitas vezes, desde a infância. As pessoas começaram a trabalhar nas atividades 

agrícolas cedo e, por bastante tempo, carregaram baldes de água, morro acima.  

A neta de Theobaldo e Talia prepara chás, principalmente da folha da ameixeira, para a 

pressão alta, também comum na comunidade (a pressão alta e o chá) e xaropes para resfriados, 

além de pomadas para hematomas. Marcamos novo encontro, para que Clari me mostrasse as 

plantações que ficam nas terras localizadas atrás da casa. São muitas as espécies, alimentícias 

e medicinais, todas dispostas em aparente desordem. Clari sabe o nome e a função de cada 

planta. Neste dia, estava envolvida com cebolas e alhos; já havia colhido muitos. Nesta ocasião, 

conheci seu filho, Devanir, que mora em frente à sua casa. Combinei de visitá-lo. Clari parece 

a pessoa mais íntima da terra na comunidade e se diz agradecida por poder produzir muito do 
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que consome, principalmente quando recorda dos tempos em que viveu fora de São Roque. 

Retornar, sem dúvida, lhe pareceu uma conquista e um alívio. 

 

2.1.2 A titulação  

 

Sobre a identificação da comunidade como remanescente de quilombo e a titulação do 

território, legado por Theobaldo e Talia, Airton relatou uma situação curiosa. Disse que as 

primeiras pessoas de fora, a adentrar São Roque, foram jornalistas do Jornal do Taquari. Ele 

lembra  que realizaram uma espécie de pesquisa, destinada a descobrir quem eram as pessoas 

que participaram da construção da obra de Estrela, e encontraram o nome de Theobaldo nos 

registros. Logo souberam que ele havia se estabelecido em Arroio do Meio e foram em busca 

de sua história.  

A presença dos jornalistas causou confusão na comunidade. Alguns pensavam que 

vieram para tirar as terras de todos. Theobaldo já era falecido, nesta época. Erci, sua filha, era 

a única que possuía um retrato do pai, e o concedeu aos jornalistas, para ser publicado. Isto 

também iniciou discussões, as pessoas se mostraram  desconfiadas quanto aos fins destinados 

à fotografia.  

É provável que a primeira visita dos jornalistas tenha acontecido na década de 1990, 

quando a EMATER passou a atender a comunidade. Depois destes acontecimentos, somente 

no início de 2000, quando São Roque foi reconhecida publicamente, - através dos eventos 

descritos no capítulo 1 -, é que o trânsito de pessoas externas foi reativado na comunidade.  A 

certidão de reconhecimento da Fundação Cultural Palmares foi emitida em 2003 e, em 2007, 

foi aberto processo de titulação das terras ocupadas pela coletividade, junto ao INCRA. Isto, 

apesar dos habitantes declararem que têm seu território assegurado, por registros oficiais. 

  De fato, esta situação me intrigava. Ao longo do período de trabalho de campo, porém, 

compreendi parte das ambiguidades que permeavam estes acontecimentos e, para minha 

surpresa, verifiquei que minhas dúvidas eram compartilhadas pelos moradores de São Roque.  

 Como assinalado no primeiro capítulo, depois de findas as iniciativas estatais do “tempo bom”, 

as visitas de agentes governamentais e não governamentais cessaram. Consequentemente, 

alguns processos, que tiveram início neste período, foram interrompidos.  

Quando cheguei a São Roque, em 2017, a comunidade estava há, praticamente, dez 

anos, sem obter informações sobre o que fora iniciado no “tempo bom”. O andamento do 

processo de titulação estava encoberto por dúvidas, conflitos, inseguranças e pôde-se verificar 

que sua instauração, - e posterior perda de controle, por falta de atualização -, causou divisões 
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entre núcleos familiares, indicando que dinâmicas distintas se interpuseram sobre uma 

conformação social determinada pelas vivências, pelo parentesco, dentre outras dimensões, que 

compõem uma lógica organizacional particular. O processo de titulação era conhecido como o 

“processo de dona Araci”; como o “processo da mãe no INCRA”, por seus filhos. Isto indicava 

um profundo desentendimento, que ficará claro a partir da descrição da seguinte situação: 

Depois de meses em campo, uma conversa com Ângela, permeada de presenças, para 

mim, invisíveis, esclareceu um tanto da perspectiva dos filhos de dona Araci quanto ao processo 

de titulação das terras da comunidade. Ângela relatou que dona Araci enviou a documentação 

para a instauração do procedimento legal em 2007, e, até então, não havia recebido notícias de 

seu andamento. Segundo a filha de Araci, a maioria das pessoas de São Roque não se interessou 

pelo trâmite; referia-se aos descendentes de Darcio, Geni e Erci, que habitam o território. 

Ângela evoca a tramitação como o processo para “vender as terras para o governo”. Segundo 

dona Araci, e seus filhos, através do INCRA, a família vendeu as terras da herança para o estado 

e está esperando receber uma indenização, assim como recursos para a construção de casas, no 

território titulado - que, segundo eles, seria apenas a faixa de terra pertencente à dona Araci, 

pois somente ela enviou documentos e assinou a abertura do processo. Ângela mostrou a 

escritura da herança de Theobaldo para Araci, que foi enviada ao INCRA.  

Informações posteriores, juntamente com o descrédito dos outros núcleos familiares da 

comunidade, fizeram com que Ângela e seus irmãos acreditassem que dona Araci não realizou 

um bom negócio, ao se envolver nesta transação. Isto porque concluíram que as terras de dona 

Araci, e não o território integral de São Roque, se converteriam em posse do estado, e qualquer 

pessoa poderia ocupar o território; além dos herdeiros ficarem impossibilitados de vender suas 

casas, caso desejassem. Ademais, já estavam desconfiados que não receberiam indenização 

alguma. Ângela disse que sua casa “está caindo aos pedaços, nem casa é”, e que tem um 

dinheiro poupado, para uma construção nova, mas estava esperando o resultado do processo: 

“Se a terra se tornará do governo, nos disseram que devemos ganhar recursos para as casas”. 

Ângela não quer construir uma casa com recursos próprios porque pensa que, depois da 

titulação, qualquer pessoa poderá ocupá-la, pois se tornará bem público. A suposta indenização 

estava sendo aguardada, também, para reformar a casa de dona Araci, que está em estado 

precário. A questão de Ângela é: Receberão, de fato, a indenização e recursos para a construção 

e reforma de suas casas? Se não, não seria melhor cancelar o processo, pois, se este prosseguir, 

a herança da família nuclear será de todos os habitantes da comunidade – “da associação” - e 

eles jamais poderão vender suas terras, sendo que os outros moradores conservarão este direito, 
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em relação às parcelas que lhes cabem? Ângela diz que dona Araci espera ansiosamente a 

indenização.  

Estes equívocos, provavelmente originados no contexto de reconhecimento e 

implantação de políticas públicas, em distintas comunidades quilombolas gaúchas - onde 

pessoas com diferentes cargos e atribuições, atividades, formações, discussões sobre direitos e 

leis, documentos, assinaturas, eclodiram com a mesma rapidez e intensidade com que se 

dissolveram, tempos depois - têm gestado uma série de planos, esperanças e conflitos em São 

Roque - que ficou sem o esclarecimento mínimo para evitar este tipo de situação. Falei para 

Ângela que finalmente tinha entendido o conflito e que, até o momento, não sabia que o INCRA 

indenizava terras quilombolas tituladas. Quanto a recursos para construção e reforma de casas, 

disse que não acreditava que estivessem vinculados à titulação. Fiquei de conversar com um 

colega, funcionário do INCRA, sobre o assunto. Soube, igualmente, nesta conversa, que um 

projeto de habitação foi escrito e submetido a financiamento, na mesma época de abertura do 

processo de titulação, do qual a comunidade também não teve mais notícias. Sobre isto, minha 

missão seria conversar com os funcionários da EMATER de Arroio do Meio, que participaram 

do desenvolvimento do projeto. 

Aqui, as entidades invisíveis, que povoam o território de São Roque, e, particularmente, 

as que acompanham Ângela, participaram ativamente das conversações. Auxiliaram no 

esclarecimento da situação e fizeram solicitações. Tratava-se de uma troca. Tudo correria bem 

com meu trabalho, toda a ajuda e proteção estariam disponíveis e, por isso, deveria realizar a 

tarefa de me dirigir ao escritório regional do INCRA, em Porto Alegre, e trazer todos os 

esclarecimentos possíveis sobre o processo da comunidade. 

  Em conversas posteriores, com Gisele, a bisneta de Theobaldo reiterou que as outras 

pessoas de São Roque não aceitaram “vender as terras para o governo”. Há dúvidas e 

desconfiança em relação à indenização esperada por dona Araci e seus filhos. Parece que este 

é um assunto difícil de ser tratado com a matriarca. Ela está irredutível e não dialoga com 

ninguém que diga para ter cuidado com suas esperanças. Pelo que entendi das falas de Ângela, 

dona Araci não dá ouvidos nem aos filhos, o que os preocupa. Percebi que há um sentimento 

de responsabilidade, por ela ser a moradora mais velha e ter respondido às perguntas que a 

antropóloga fez, na visita que deu início ao reconhecimento público da comunidade. O fato de 

ter enviado os documentos para a titulação parece reforçar este sentimento. Esta situação gera 

desentendimentos, expressos em distintos momentos, principalmente, com os descendentes de 
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Darcio, que, depois dos de dona Araci, são os mais numerosos entre os moradores de São 

Roque. 

*** 

Semanas depois, corri à casa de Ângela, com notícias sobre minha visita ao escritório 

do INCRA. Narrei minha conversa com os funcionários, responsáveis pelo andamento do 

processo de titulação de São Roque. Falei que trazia uma cópia, em CD, do documento. Ângela 

parecia não me ouvir. Neste dia, o homem-cobra, que assombra sua casa, estava presente e já 

havia causado inconvenientes perigosos. O tempo mudou. Definitivamente, as preocupações 

eram outras. De novo, como sempre, era preciso se proteger. 

*** 

Entre as viagens a São Roque, me dirigi ao escritório do INCRA, em Porto Alegre, por 

conta da solicitação de Ângela e seus guias. Quem me recebeu, no instituto, foi o 

superintendente regional. Relatei a situação da comunidade. Ele foi prestativo e pediu à sua 

secretária que gravasse uma cópia do processo, em CD. O superintendente também se mostrou 

interessado em visitar a comunidade, para prestar esclarecimentos. Combinamos de organizar 

esta viagem.  

Ao longo da semana, uma das antropólogas do INCRA entrou em contato comigo. 

Partimos para São Roque eu, ela, o superintendente e um agrônomo, no início de uma tarde de 

agosto de 2017. A viagem foi rápida, o motorista era experiente e só precisei guiá-lo na entrada 

da comunidade. Eu e a antropóloga sentamos nos bancos traseiros do automóvel e conversamos 

bastante durante o percurso. Formada em ciências sociais, com mestrado em antropologia, 

trabalhou com uma comunidade quilombola do município de Piratini (RS), em sua dissertação, 

de forma que tinha interesse em conhecer a coletividade de Arroio do Meio.  

Estacionamos o carro na frente da casa de Alice. Lá estavam ela, seu filhinho mais novo 

e Moisés. Cumprimentei-os. Eles estavam acanhados com as pessoas estranhas, chegando em 

uma caminhonete grande, branca, estatal. Perguntei à Alice se participaria da reunião. Ela disse 

que sim, mas não apareceu. O agrônomo marcou alguns pontos de georreferenciamento, caso 

fosse necessário incluí-los no processo, e partimos para a casa de Loni, ponto de encontro 

combinado. Na entrada da comunidade, quando passamos pela casa de Airton, perguntei se ele 

participaria do encontro. Ele respondeu positivamente. Acredito que se não tivesse questionado, 

Airton não compareceria, pois a questão da titulação parece interessar, exclusivamente, ao 

núcleo familiar de dona Araci. 
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Na casa de Loni, estavam apenas ela e seu marido e um casal, que eu não conhecia.  Para 

minha surpresa, descobri que Rejane vendeu sua casa para as pessoas ali presentes. Eram os 

novos moradores da comunidade. O casal permaneceu para a reunião. Cumprimentei Loni e fiz 

as apresentações. Ela e o marido nos ofereceram cadeiras. Sentamo-nos e houve alguns 

instantes de silêncio. Comecei a ficar apreensiva. A presença dos funcionários do INCRA foi 

solicitada pelos filhos de dona Araci e seus guias espirituais. No entanto, apenas Loni estava 

ali. Fiquei com receio de que ninguém mais comparecesse. A esta altura, eu já deveria saber 

que, talvez, outras urgências fossem prioritárias no momento e que a previsibilidade, já tantas 

vezes desafiada, era uma necessidade minha – e, claro, no momento, das pessoas que ali 

estavam, como funcionárias do estado, que poderiam considerar sua viagem perdida. Perguntei 

por Gilberto e Ângela. Loni me incumbiu de chamar Gilberto e seu marido se dirigiu a casa de 

Ângela.  

Na casa de Gilberto, encontrei sua esposa, Vanderléia, na sala. O neto de Theobaldo 

apareceu e disse que ia se arrumar para a reunião. Vanderléia estava bastante irritada, disse que 

Gilberto não queria ir ao encontro e pediu que ela fosse. Respondeu que ele precisava ir, que 

esta era uma questão da família dele e que era necessário resolver, logo, o problema que aquelas 

gurias (Loni, Ângela e Rejane) tinham arranjado. Percebi que a movimentação, envolvendo 

agentes externos, não estava sendo bem vista por algumas pessoas – como de costume. 

 Logo depois de Gilberto, chegou Ângela, com seu colar - onde leva, penduradas, 

algumas chaves. Resolvemos dar início à reunião, apesar das poucas pessoas presentes, por 

conta do adiantado da hora. Era necessário voltar a Porto Alegre antes do fim da tarde. 

O superintendente, com o processo de titulação em mãos, iniciou uma explicação 

complexa, fazendo uso de termos técnicos. Ressaltou alguns aspectos específicos do documento 

de São Roque e do processo de titulação de territórios quilombolas, em geral. Explicou que, 

depois da titulação, os títulos individuais desaparecem e a propriedade do território se torna 

coletiva. Os filhos de Araci destacaram a posse dos papéis legais. O funcionário do INCRA 

prosseguiu, sublinhando a demora, atual, dos trâmites e pontuou que indenizações só ocorrem 

muito eventualmente, a depender de uma série de fatores. Destacou a situação crítica de outras 

comunidades do estado, onde a titulação é uma necessidade estratégica urgente, contra 

desapropriações iminentes. Airton chegou, no final do encontro, com sua esposa. Ficou 

escutando, em silêncio. Loni não se manifestava, Ângela prestava atenção. O casal de novos 

moradores foi informado, alarmado, que se a titulação se concretizasse, os não quilombolas, 

que ocupam o território, deveriam ser indenizados e sair da comunidade. As falas do 
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superintendente esclareceram os filhos de dona Araci sobre o longo tempo e as dificuldades que 

o processo de titulação envolve. Chamou a atenção, igualmente, para a obrigatoriedade de todos 

os habitantes da comunidade concordarem, formalmente, com a titulação, para que o processo 

seguisse adiante.  

Gilberto começou a falar, em tom exaltado, da história de seu avô e retomou problemas 

outros, enfrentados pelas famílias, como o relativo ao abastecimento de água (que será relatado 

no capítulo 4). Aqui, ficou evidente certo conflito entre os descendentes de Araci e Darcio. A 

antropóloga também fez algumas intervenções, no sentido de clarificar as explicações 

demasiado técnicas dadas pelo superintendente.  

Ângela movimentava a cabeça, sinalizando que prestava atenção – mais do que ninguém 

- e compreendia bem toda a situação. Como já conseguia perceber, ela não estava escutando 

apenas os humanos presentes. Agora, tinha como missão levar informações para dona Araci. 

Não seria fácil. Ficou claro que não poderia haver titulação apenas para as terras da matriarca; 

que deveria ser a comunidade inteira ou nada. Ângela disse que organizariam uma reunião geral, 

para decidir sobre a continuidade do processo. Mas, o mais importante foi que certificou-se de 

que esperar uma indenização para seguir com os projetos de reforma das casas (dela e de dona 

Araci) não fazia sentido. 

  Voltando à questão do fornecimento de água, a antropóloga e o superintendente 

trouxeram informações importantes: a garantia de abastecimento é uma obrigação municipal, 

logo, a prefeitura não poderia deixar de se responsabilizar pelos problemas, facilmente – o que 

vinha acontecendo. Recomendaram que a comunidade procurasse o ministério público e se 

disponibilizaram a auxiliar na situação. Airton entrou na conversa e disse que esteve no 

ministério público na semana anterior. Esclareceu alguns detalhes relativos às terras legadas 

por Theobaldo e Talia. O agrônomo, com o processo em mãos, fez algumas perguntas, 

referentes ao número de hectares que os antepassados legaram e o que estava sendo reivindicado 

no processo. Em algumas partes do documento, havia uma indicação de 24 hectares, em outras, 

11 ha. Houve dúvidas a respeito disso. Airton declarou que eram onze ha e indicou outras áreas 

que haviam sido adquiridas posteriormente. Perguntei se terras haviam sido apropriadas por 

vizinhos não quilombolas. Airton afirmou que nada significativo havia acontecido neste 

sentido. Apenas uma troca de uma porção de terra plana por outra, inclinada, em que Theobaldo 

teria saído em desvantagem. De fato, as famílias se organizam em torno de onze hectares, ou 

seja, menos de um hectare por núcleo. 
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Os funcionários do INCRA se disponibilizaram a retornar à comunidade, após a decisão 

interna sobre a continuidade do processo, e assim se encerrou a reunião.  

Antes mesmo do término do encontro, Ângela se dirigiu à casa de dona Araci. Fui até 

lá, me despedir. Ângela me abraçou e disse que seus guias estão trabalhando. Não pude deixar 

de sentir certo alívio. Seguimos para Porto Alegre.  

*** 

No mês seguinte, setembro de 2017, ao chegar em Arroio do Meio, de ônibus, no fim 

da tarde, precisei recorrer a um táxi para me deslocar até São Roque. O motorista, que me 

conduziu, é conhecido das pessoas da comunidade, que recorrem a ele para viagens de urgência. 

Perguntei se ele tinha feito alguma “corrida” para o pessoal “do morro”, durante a semana. Ele 

disse que Ângela tinha ido, algumas vezes, ao médico. Disse também que ela está comprando 

material para a construção de uma casa nova. Pensei que, com a informação de que a 

indenização do INCRA não viria (pelo menos, não tão cedo), ela resolveu levar adiante seus 

planos, com os recursos guardados. 

*** 

Os acontecimentos e memórias, descritos acima, refletem um território que implica, 

mutuamente, eventos históricos, fugas e subversões, cultivo da terra, construção de um espaço 

de vida, de relações de parentesco, de envolvimento com a vizinhança, de defesa dos limites, 

da necessidade de proteção contra a invasão, a morte, a expropriação, o aniquilamento. Estes 

agenciamentos acabam por nos remeter, sempre, a Theobaldo e Talia. A fuga de Theobaldo 

emerge como marco de emancipação. No entanto, esta parece não ter se dado por inteiro – “A 

escravidão não acabou” - e o cotidiano, na comunidade, é permeado por procedimentos que 

permitem a conquista e defesa diária da autonomia, em constante risco. Os perigos, que 

ameaçam São Roque, se transformaram ao longo do tempo e são compostos, a depender do 

contexto, por agentes diversos: os fazendeiros, os capitães do mato, a polícia, os soldados, os 

vizinhos, as leis. Estas últimas, e o estado, em geral, se encontram em diferentes posições e 

provocam efeitos diversos. Perante o estado é que se valorizam os documentos de propriedade, 

o processo de titulação, como garantia de existência. No entanto, esta relação é composta de 

ambiguidades, de desconfiança, e o funcionamento governamental, que “surgiu” em 

determinado contexto, e através de projetos específicos, com suas lógicas de atribuição de 

propriedade, de exigência de decisões consensuais e permanentes, apreendidas parcialmente 

pelos habitantes, desestabilizou sociabilidades forjadas ao longo do tempo; como vimos nos 

equívocos, que a instauração do processo de titulação engendrou.  
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Para alguns moradores, “vender as terras” para o governo pareceu, a princípio, a 

estratégia mais eficaz. Para outros, não poderia haver relação mais perigosa. O conflito se 

instaurou em uma conformação em que cada decisão, principalmente as relacionadas ao 

território, é vista como tendo que ser cuidadosamente pensada, antes de ser posta em ação. Este 

procedimento também se revela no estabelecimento de relações com a vizinhança e  com 

autoridades públicas. Ficar passeando ao lado da cerca que delimita as terras, sem razão 

evidente, parece não ser adequado. 

Certamente, a confrontação explícita com os vizinhos – em um contexto onde habitar 

um espaço já é encarado como atrevimento – não é uma estratégia eficiente.  Por isso o 

incômodo de Moisés e Douglas, em nossa caminhada. Estávamos tensionando algo que não 

deve ser encarado de maneira leviana e inconsequente. As atitudes discriminatórias perpetradas 

pela vizinhança questionam o direito de existência da comunidade e o território é, ao mesmo 

tempo, o cenário e o objeto de disputas. Esta situação parece ser compartilhada por outros 

territórios negros do estado, como sinaliza Anjos (2008) sobre a comunidade de São Miguel 

dos Pretos:  

 

Os mecanismos para se restaurar os marcos adentrando profundamente nas terras da 

comunidade são os mais diversos e espúrios. Se a comunidade negra assenta seus 

mecanismos de apropriação na memória, os vizinhos euro-descendentes fazem-no por 

meio dos mecanismos do esquecimento (ANJOS, 2008, p. 98). 

 

 Uma situação, descrita pelo autor, encontra uma infeliz correspondência em um 

episódio presenciado em campo. Com o pretexto de impedir o trânsito de animais entre as 

propriedades, uma vizinha de São Miguel construiu uma cerca que, com o tempo, se converteu 

em divisa. Certa tarde, em São Roque, Airton solicitou que o acompanhasse, para verificar a 

localização de um marco, que o vizinho instaurou como limite entre os terrenos. É notável a 

distância entre o marco e outro ponto, que Airton diz ser o correto. Com a cerca, o vizinho 

diminuiu alguns metros das terras do neto de Theobaldo. 

Airton mostrou o encaminhamento, feito por um funcionário da delegacia de Arroio do 

Meio, ao procurador municipal do ministério público, quando foi denunciar a construção 

indevida da cerca e os casos de racismo na vizinhança: um bilhete, numa folha de rascunho, 

sem carimbos ou qualquer alusão de que se trata de um documento, expedido por autoridade 

pública. O próprio funcionário do ministério público expressou indignação.  

Frente a este entorno hostil, que as autoridades municipais reforçam expressivamente, 

como veremos no capítulo 4, internamente, trata-se de estabelecer um equilíbrio delicado. Os 
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habitantes se organizam a partir de uma ordem simultaneamente moral e econômica, baseada 

no parentesco, que se caracteriza pela mobilidade de seus limites, estabelecidos de forma 

relacional. Esta ordem rege as tradições sucessórias, buscando a integridade do território, 

mesmo havendo certa demarcação individual, e conflitos, claro, a partir da morte de Theobaldo. 

Dona Araci é a guardiã dos papéis antigos, que declaram a compra do território, efetuada pelos 

antepassados. Ela os guarda com cuidado, conforme sua preciosidade. Os documentos são a 

celebração da coragem de Theobaldo e Talia, cujas vivências propiciaram, às gerações 

seguintes, um lugar para viver.  

De fato, assegurar a existência dos parentes consanguíneos é o que importa. Os jovens, 

que migram para os centros urbanos, em busca de empregos, têm seu pedaço de terra 

assegurado, caso haja partilha. Várias pessoas trabalharam, por períodos determinados, nas 

cidades próximas, e retornaram à comunidade; é o caso da própria dona Araci, que era 

empregada em serviços domésticos, em Lajeado.  Este comportamento parece ser 

compartilhado por outros grupos quilombolas, conforme atesta a fala de um interlocutor de 

Anjos (2008) de São Miguel dos Pretos, referindo-se a um parente que foi viver fora da 

comunidade: “Sempre tem que deixar reservado um pedacinho pra ele. A gente faz mais ou 

menos nesse ponto aí: todos vão ter acesso a tirar alguma coisa da terra pro seu sustento. A 

gente se organiza assim” (ANJOS, 2008, p. 103). 

Sem dúvida, além das terras, os saberes relacionados à manutenção da vida, e proteção, 

conformam um dos aspectos mais preciosos, legados por Theobaldo e Talia, como veremos 

adiante.  

  Na mesma tarde em que conversamos sobre os papéis de propriedade do território, em 

que eu estava com caderno e caneta à mão, Gilberto me fez um pedido. Solicitou que eu 

escrevesse uma oração, que dona Araci recita, com frequência, e está esquecendo. Não gostaria 

que se perdesse. Dona Araci, com a intervenção de Beto, ditou o seguinte verso:  

 

 Tenho fé na cruz do porto, 

 no ponto do meio dia. 

 Jesus guarda meu corpo, 

 que não quero ver preso nem morto, 

 pela mão dos meus inimigos. 

 (Sinal da Cruz)  

 

Dona Araci diz que a oração lhe foi ensinada pelo pai. É certo que, desde Theobaldo e 

Talia, combate-se, cotidianamente, em São Roque, a prisão e a morte. Estas podem se 

apresentar, camufladas, de maneiras diversas. Por isso, os procedimentos de proteção, dentre 
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os quais se encontram as orações, se desdobram e transformam através das gerações e situações. 

O que os antepassados legaram é cuidadosamente mantido vivo, reativado - sempre renovado - 

no presente, a partir das mais diversas estratégias. 

 

2.1.3 Os descendentes  

 

Como já pôde ser vislumbrado, ao longo do texto, a comunidade  São Roque se divide 

em quatro núcleos familiares, compostos por descendentes de Araci, Darcio, Geni e Erci, filhos 

de Theobaldo e Talia. Os outros filhos do casal se dispersaram pelo território do estado do Rio 

Grande do Sul e de Santa Catarina. Apesar da recorrência de casamentos entre primos, é 

possível demarcar limites claros entre os núcleos.  

A parte alta do território é ocupada pelo núcleo de Araci, composto por Ângela, Rejane 

(que agora vive no município de Encantado), Loni, Alice (filha de Loni), Gilberto, Fábio, Gisele 

e Franciele (filhos de Gilberto). A casa de Erenilda, filha de Darcio, também se localiza na parte 

alta. Na verdade, pode-se considerar a moradia de Erenilda como um marcador de fronteiras. A 

partir de sua casa, descendo parte do morro, estão situadas as descendentes de Geni: Clari e 

Loeci, e seus filhos, Liliane e Devanir. Ali também se encontram as residências de Airton e 

Eliane, os outros filhos de Darcio, e de Carlos Eduardo (filho de Eliane) e Júlio, filho de Erci. 

Todos se organizam a partir dos onze hectares herdados de Theobaldo e Talia e de terras 

compradas, individualmente, em período recente, através de políticas de financiamento. 

Certa tarde, nos primeiros dias de trabalho de campo, Douglas, gentilmente, se dispôs a 

apresentar a comunidade. Enquanto caminhávamos, o bisneto de Theobaldo e Talia numerava 

e nomeava os moradores de todas as casas. Enumeramos 20 habitações, como ilustra a figura a 

seguir: 
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Figura 32 – Localização das casas 
  

Fonte: Construído pela autora através do aplicativo GoogleEarth 

 

 

Além destes moradores, outras pessoas podem ser identificadas por transitar, por 

períodos relativamente longos, na comunidade, apesar de possuírem habitações em outras 

localidades: Daiane e Marilise (filhas de Rejane); Altair (filho de Erci); Claudiomiro, Marciane, 

Adriano, Patrícia e Cristina (filhos de Loni); Jardel e Ademar (filhos de Clari). 

As relações entre os moradores, que regem as normas de pertencimento à comunidade 

e a propriedade de cada porção do território, se inserem no modo de vida particular, já evocado, 

que opera a partir da eficácia, e, por isso, se movimentam conforme as circunstâncias - sempre 

no sentido da manutenção das famílias e da integridade da área quilombola, apesar dos 

conflitos. O princípio unificador, que, a depender de outros fatores, é enrijecido ou 

flexibilizado, é a conquista do território por Theobaldo e Talia.  

Apesar das porções de terra compradas posteriormente, em primeiro lugar está o fato de 

que o território é dos fundadores da coletividade, e, por isso, pertence a todos seus descendentes. 

É somente a partir da consideração deste acontecimento fundacional que qualquer disputa 

circunstancial pode se desdobrar, como a descrita em relação à titulação da área. A conquista 

do território se instaura como ato inaugural, possibilitador das vidas de todos que ali residem e, 
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posteriormente, se desenvolve, percorrendo a descendência dos filhos de Theobaldo e Talia. 

Desta forma, a consanguinidade é identificada como o principal marcador territorial, pilar de 

construções específicas sobre direitos de ocupação e propriedade das terras e seus recursos. As 

lógicas de manutenção do patrimônio legado também se estendem pelas relações estabelecidas 

em matrimônios e outras alianças.  

Aqui, acredito que a organização territorial de São Roque seja portadora de uma 

particularidade, que a difere de outros territórios negros do sul do Brasil, descritos em 

etnografias. Nestes, o que se observa, com mais frequência, é o estabelecimento de novas 

famílias nas terras dos pais do homem que integra o casal. Quando há um casamento, se as 

pessoas permanecem na comunidade, o que tem acontecido cada vez menos, já que a migração 

é intensa, o novo casal instala sua residência e faz uso dos recursos da área paterna do esposo. 

Na coletividade fruto de Theobaldo e Talia, apreende-se uma espécie de matrilinearidade. De 

fato, as mulheres são maioria dentre os habitantes e é através delas que os núcleos familiares 

vêm se consolidando, enquanto ramificações do tronco principal, iniciado pelos fundadores. O 

caráter de terras de parentesco que São Roque assume, hoje, é regido por dona Araci, seguida 

de Loni, Alice, Ângela, Gisele, Franciele, Eliane, Clari, Loeci e Erenilda. Júlio vive sozinho e, 

sendo assim, Airton e Gilberto são os únicos homens que concentram herdeiros em torno de si. 

As mulheres permanecem em suas terras depois dos casamentos. A mudança é efetuada pelos 

maridos, que passam a viver na comunidade. De fato, foi predominantemente com as mulheres 

que convivi. Os homens, em sua maioria, saem para trabalhar fora e, geralmente, retornam tarde 

da noite a São Roque.  

Esta situação se conecta a acontecimentos difíceis, originados por violências 

sistemáticas e condições de vida específicas, que afetam, particularmente, a expectativa de vida 

dos homens negros. De fato, Ângela, Loni, Rejane, Erenilda e Clari perderam seus primeiros 

maridos, prematuramente. A partir disto, companheiros se estabelecem e partem, sendo as 

mulheres as que se mantém, firmes, em seu território. A predominância feminina também 

caracteriza a geração anterior, já que Darcio foi o único dos irmãos que permaneceu em São 

Roque, com Araci, Erci e Geni. 

É certo que, a partir de dona Araci, emergem certos princípios hierarquizadores. A 

influência de suas decisões – cujo poder emana, claramente, do fato de ser filha de Theobaldo 

e Talia - será evocada, com mais precisão, no capítulo 4, quando trataremos das dinâmicas 

propriamente políticas da comunidade. Apesar de, por conta da idade e situação de saúde, não 
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circular pelo território – permanece no quarto – a matriarca tem o poder de legitimar, pela 

presença neste mundo, as decisões relativas ao território, legado por seus pais.  

A casa de dona Araci se configura como centro. Todos os moradores a visitam, ao 

menos uma vez por semana, obedecendo, claro, a seus estados de ânimo. Já presenciei muitas 

ocasiões em que as pessoas se auto-repreendem por estarem atrasadas em relação a estes 

encontros. Trata-se de uma obrigação fortemente estabelecida, apesar dos riscos que comporta 

– já que qualquer um pode encontrar a porta fechada. Através dos encontros, dona Araci sabe 

de tudo o que se passa ao seu redor. Há também a consulta diária ao baralho, fonte preciosa de 

informação sobre os parentes. 

 

Figura 33 – A casa de dona Araci 

 

Fonte: foto da autora 

 

 

A presença de dona Araci parece se impor, no território, pela vista de sua casa, 

localizada num dos pontos altos da comunidade. O respeito a esta presença não quer dizer - 

claro está, pelo que foi descrito até aqui - que interesses individuais não sejam perseguidos. No 

entanto, a prioridade absoluta do grupo se reflete em atitudes que, mesmo a contragosto, são 

aceitas, para “não causar problemas de família”, ou “em respeito à avó Araci”. As contradições, 

resolvidas a favor da unidade da comunidade, balizam-se, sempre, por estes preceitos. Isto 
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explica, em parte, a instauração do processo de titulação, mesmo sem o consentimento de todos. 

Além de revestir as questões relativas à propriedade de terras, estes preceitos organizam 

dinâmicas sociais, pautadas pela reciprocidade, caracterizada por obrigações para com os mais 

velhos, os vizinhos, os parentes, os compadres e comadres. Estas posições superpõem-se e se 

instalam acima da relativa separação que se observa, entre os descendentes de Araci e Darcio.  

O costume de pedir a benção aos mais velhos, quando se chega e quando se sai de 

qualquer ambiente em que estejam, reflete estes constrangimentos. Ao cumprimentar os mais 

velhos, os jovens solicitam a benção, ao que estes respondem: “Deus te abençoe”.  

Esta ação aciona múltiplos significados e implicações, assim como a prática de pedir 

licença. É como se houvesse o reconhecimento absoluto que qualquer espaço que se possa 

ocupar já é habitado. Qualquer ação a ser realizada se encontra na dependência dos esforços 

dos que já se foram, ou estão presentes há mais tempo. É a tudo isto que se expressa respeito. 

Cada acontecimento se desdobra a partir da noção de que sempre há alguém que veio antes.  

Esta presença pode se territorializar nos corpos dos mais velhos, mas também existe como 

virtualidade, ocupando espaços e lembranças.  

O passado, e os seres que nele habitam, são possibilidades, assim como os que compõem 

o futuro. No centro, os atuais habitantes de São Roque. No centro, também, está a casa de Araci, 

assim como o morro é centro do mundo, no plano do baralho. A força com que a ancestralidade 

é vivida na comunidade, refletida na primazia absoluta do grupo sobre os indivíduos, também 

surge nas cartas. Quando a carta da Casa, do baralho cigano, emerge em uma abertura, o lugar 

a que os moradores se remetem não é sua própria residência, mas a casa de dona Araci.  

 

Figura 34 – A casa – baralho cigano 

 



99 

 

 

 

Fonte:  http://linhadasaguas.com.br/baralho-cigano-a-casa-carta-4/ 

 

A casa parece ser o local de onde se tecem relações, que se implicam mutuamente. Cada 

criança nascida em São Roque possui vários padrinhos e madrinhas, moradores da comunidade 

- o que reflete redes de solidariedade e obrigações densas; que conectam os diferentes núcleos 

familiares. Estas redes integram os herdeiros que se encontram fora do território; todos parentes 

e potenciais vizinhos, já que seus espaços estão virtualmente presentes na área, independente 

de quem esteja a ocupando circunstancialmente.  

De fato, pode-se dizer que partilhas acontecem ininterruptamente, num rearranjo 

contínuo, onde o que interessa é que todos, se desejarem, possam residir na comunidade. Aqui, 

a mobilidade dos moradores sustenta a possibilidade de que sempre se possa conseguir um 

lugar. No curto período de tempo em que acompanhei São Roque, diversas pessoas saíram do 

local, enquanto outras construíam suas residências ou ocupavam a de alguém que se foi, de 

mudança. A qualquer momento, alguém novo pode chegar e, parece, ter uma casa na 

comunidade é uma aspiração compartilhada. A possibilidade de construir uma residência, ali, 

onde se encontram os parentes, é desejo constantemente expresso por quem mora fora. Os 

recursos para a compra de materiais parecem ser o que ordena esta possibilidade. 

A procriação da grande família de Theobaldo e Talia também coordena a produção 

doméstica de recursos, possibilitadores da existência, e isto se dá de forma que as condições 

materiais que o território oferece sejam suficientes para o número de habitantes do momento. 

Não para todos os que poderiam voltar.  É nesta medida que os recursos do interior do território 

influenciam o trânsito do grupo. O limite das forças produtivas domésticas faz com que alguns 

fiquem expostos a uma exploração contínua e regular no modo de produção externo à 

comunidade (ANJOS, 2003).  

Nas dinâmicas de trabalho exteriores o parentesco também influencia. Gisele, por 

exemplo, auxilia no emprego de quem lhe solicita, na empresa em que trabalha. A fábrica de 

alimentos, de médio porte, emprega Gisele por conta de sua formação técnica em administração. 

Ela trabalha no setor de controle de qualidade. Sua irmã, Franciele, na linha de produção, e 

Fábio (irmão) dirige máquinas – para isso, fez um curso específico, assim que foi contratado. 

Gisele e Franciele saem de casa cedo, todas as manhãs, de moto, em direção ao município de 

Encantado, onde se localiza a empresa. Fábio começa seu turno ao meio dia. Sua esposa não 

trabalha fora, desde que engravidou da filha do casal.  Desde o casamento, a moça tem uma 

vida exclusivamente doméstica, cuidando da casa e se relacionando intimamente com os pais e 

irmãs do marido. Gilberto cedeu sua casa de rezas para os dois morarem, assim que se uniram. 
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Antes da construção estar totalmente reformada, a esposa de Fábio engravidou.  A gravidez foi 

tranquila (ela se locomovia de moto, sozinha), mas o parto só foi possível, segundo a família, 

pela intervenção de Gilberto, que precisou acionar suas habilidades e companhias espirituais, 

em um episódio que será descrito posteriormente. A moça está em vias de ser empregada numa 

fábrica de calçados.  Tomou esta decisão para poder custear a celebração do batizado e do 

primeiro aniversário da filha. Estas celebrações são muito importantes para as mães da 

comunidade. Elas se preocupam com os gastos e começam os planejamentos com antecedência. 

Pelas paredes das salas das casas, fotos dos filhos por todos os lados, principalmente nestes 

eventos.  O fato de outra mulher começar a trabalhar fora implica, também, rearranjos, no 

sentido das pessoas envolvidas no cuidado das crianças.   

  Expandindo o foco deste pensamento, podemos considerar as diásporas de São Roque 

nos centros urbanos e o delicado tecido de relações que ainda mantém. Os quilombos urbanos, 

do município de Lajeado, são compostos por parentes distantes, mas que são continuamente 

lembrados - como para que um fio, que se estica demais, não se rompa.  

  Me foi permitido sentir a delicadeza desta tessitura em um acontecimento, que revelou 

que estava frente a algo precioso, mantido com cuidado: perto do dia das mães, as crianças 

ensaiavam uma peça de teatro, coordenadas por Gisele, a ser apresentada na missa que iria 

homenageá-las. Acompanhei os ensaios - cujo resultado, nada feliz, será descrito no capítulo 

quatro - durante semanas. Pontualmente, as crianças se reuniam, todos os dias, às 18:00 horas. 

A trama da peça envolvia um drama sobre a importância da valorização das mães, com 

personagens órfãos e outros que desqualificavam suas famílias. A busca por um presente que 

agradasse as mães tem destaque, num conflito entre uma menina com recursos e um menino 

que não tem dinheiro para comprar um presente. Nos ensaios, as crianças menores intervinham 

no cenário e, eventualmente, os atores abandonavam seus papéis para acolhê-las no colo. Tudo 

ali remetia a relações cuja força, no momento, eu desconhecia. Foi o primeiro vislumbre dos 

laços que compõem uma socialidade muito particular.  

Quando encerrados os ensaios, as crianças se dispersavam rapidamente, não antes de 

pedir a benção aos mais velhos.  

 

2. 3 THEOBALDO: OS PODERES DE CURA 

 

Enquanto a fuga da escravidão e a ocupação do território se conformam como 

marcadores do surgimento de São Roque, outro acontecimento instaura os conhecimentos sobre 
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cura, na comunidade, a partir, também, de Theobaldo. Dona Araci reafirmou o episódio da 

cobra, que entregou a “devoção” ao pai, ressaltando que isto teria acontecido numa quinta-feira.  

Theobaldo teria aprendido o manejo das ervas e de outros procedimentos espirituais com os 

pais. No entanto, somente a partir do encontro com a cobra é que passou a se dedicar 

exclusivamente à cura, o que o tornou conhecido na região. Seus netos lembram do burrinho, 

que o avô utilizava, como meio de transporte, para viajar. Passava dias fora, atendendo pessoas 

que necessitavam de seus serviços. Segundo relatos, Theobaldo carregava uma espécie de 

garrafa de vidro, onde conseguia “enxergar” a situação de sua própria família, enquanto 

estivesse viajando. Desta forma, ele sabia quando um dos seus necessitava sua ajuda, e 

retornava à comunidade. Gilberto narrou o episódio da morte de Talia, sua avó. Disse que 

depois de pegar uma “friagem”, por estar sentada perto da porta, que abria e fechava 

continuamente, num ônibus, Talia adoeceu. Seu estado se agravou rapidamente. Theobaldo 

estava fora. Quando finalmente retornou a São Roque, o estado da esposa já era grave e ele não 

pôde interceder. Gilberto conta que o avô consultava a “vontade de Deus” antes de iniciar os 

processos de cura. Se a vontade de Deus era a morte e a doença de uma pessoa, ele não poderia 

interferir. Foi o caso da cegueira de seu filho, Darcio, e da morte de Talia.  

Os dons de Theobaldo se desdobraram, através das gerações, e a comunidade é 

conhecida, no exterior, por ser composta por benzedeiros. Certo dia, Clari afirmou que, depois 

da morte do avô, as pessoas continuaram a procurar serviços espirituais em São Roque. Nestes 

momentos, qualquer casa era indicada, pois, em todas, havia alguém que sabia benzer, fazer 

uso de ervas e consultar o baralho. Dona Araci, além destas habilidades, era “mãe de luz”, 

parteira, e ajudou algumas crianças a virem ao mundo, com seus pés descalços. O uso de 

calçados bloqueava certa conexão com a terra, exigida para o bom andamento dos nascimentos. 

Sobre as cartas, Araci disse que aprendeu seu manuseio com os pais. Talia também “botava o 

baralho”. Acredito que a pouca referência que seus descendentes fazem a ela, em comparação 

a Theobaldo, se deve ao fato de ter falecido jovem. Araci botou o baralho todos os dias que sua 

vista aguentou. Nos últimos tempos, “escuta” as cartas, que continuam a seu lado. Os sonhos 

noturnos também são fonte de conhecimento para a matriarca de São Roque. Ela e Gilberto 

indicam o quanto é mau agouro sonhar com água suja. O inverso em relação à água limpa. 

Quando a água se torna límpida, no sonho, isso pode indicar que os problemas serão 

passageiros.  

Um acontecimento ilustra o quanto os descendentes de Theobaldo são conhecidos pela 

prestação de serviços espirituais, na região. Estes procedimentos deram origem ao evento que 



102 

 

 

 

desencadeou a venda da casa de Rejane, para o casal presente na reunião sobre a titulação do 

território: 

Os dois estavam passando por momentos difíceis em sua propriedade rural. Por conta 

da avançada idade, não conseguiam dar conta do trabalho agrícola. Além disso, as famílias de 

seus dois filhos estavam se desfazendo – o que os preocupava – e seus animais adoeceram. 

Gilberto e Rejane foram chamados para benzer os animais, que prontamente se recuperaram. 

Porém, passado um tempo, as doenças voltaram e a situação dos filhos piorou. Os serviços dos 

filhos de Araci foram novamente solicitados e, desta vez, uma situação grave foi diagnosticada.  

Os irmãos declararam que haviam riquezas nas terras da propriedade do casal, o que implicava 

uma maldição. Lembrei de Miroca contando que havia ouro nas terras de São Roque 

também.  Ele mesmo fez escavações, apesar das zombarias dos vizinhos.  Diz que muitas das 

assombrações, que existem nas matas, provêm dos espíritos que protegem tesouros enterrados. 

Alguns destes teriam pertencido a fugitivos da guerra Farroupilha que, por não conseguirem 

carregar seus pertences, os enterravam. Mais um causo que caracteriza São Roque como rota 

de passagem, no período pós-conflito. Miroca atribui a riqueza de um ex vizinho, que hoje vive 

em Porto Alegre, e possui estabelecimentos comerciais, ao ouro encontrado no terreno. Este 

vizinho teria se mudado da localidade repentinamente, deixando para trás os antigos bens. 

Rejane e Gilberto declararam a Jorge e sua esposa, os novos moradores, que, por conta 

da maldição, deveriam sair da antiga residência, regressando depois de um período de sete anos. 

Passado este tempo, poderiam encontrar e usufruir da riqueza enterrada na propriedade. O casal 

confiou nas orientações e vendeu as terras e os animais a um vizinho. Compraram a casa de 

Rejane e mudaram-se para São Roque, onde passam os dias na varanda, por conta da idade, 

mas também por não existir terra cultivável no local. Vivem da aposentadoria.  

Internamente, a presença do casal despertou descontentamentos, e, a partir destes, foi 

possível compreender parte das relações entre procedimentos espirituais de cura e proteção, e 

feitiços para diversos fins, e dinâmicas de parentesco. A influência que uns têm sobre os outros, 

na comunidade, também abre a possibilidade de que feitiços operem. Isto no sentido de que 

estes pressupõem certa proximidade e acesso a informações e pertences pessoais. Como nos diz 

Vanzolini (2014), a partir de seus estudos sobre a feitiçaria, entre os Aweti do Alto Xingu:  

 

Em termos de dinâmica sociopolítica, isso significa que o contínuo processo de 

construção e manutenção das relações entre parentes produz constantemente seu 

inverso, instaurando assim um ciclo de eternas aproximações e distanciamentos 

(VANZOLINI, 2014, p. 273-274).  
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A referência à etnografia de Vanzolini (2014) se dá pelas ressonâncias que encontro em 

certos comportamentos observados em São Roque. Ao evocar outros autores (Wagner (1967), 

Viveiros de Castro (2009), Sahlins (2011)), Vanzolini compara as operações do feitiço 

xinguano com as concernentes ao parentesco. Isto no sentido de que a instauração, tanto de 

umas quanto de outras, possibilita, simultaneamente, a eclosão de seu avesso. A autora descreve 

muito bem este agenciamento, indicando que o feitiço pode se constituir como: “[...] forma 

alternativa ou pervertida da relação normal de influência, pois é empregado justamente ali onde 

o parentesco, com suas complexas expectativas de conduta, falhou” (VANZOLINI, 2014, p. 

274). De fato, as obrigações entre parentes, quando não cumpridas devidamente, podem 

engendrar ações de vingança, seja pelo auxílio negado, atribuições injustas, traições.  

Em São Roque, o lado não desejável da influência que o parentesco evoca pode ser vislumbrado 

na preferência que os interlocutores apresentam de que alguém de fora da família coloque as 

cartas. Os parentes, por conhecerem-se intimamente, são acusados de utilizar o baralho para 

controle, dando orientações particulares e atribuindo-as às cartas e às entidades invisíveis. 

Igualmente, compreendi um tanto destas dinâmicas a partir da seguinte situação: 

O homem-cobra, que assombra a casa de Ângela, tem provocando sofrimento e doença. 

Ângela diz que se trata de um pai de santo e feiticeiro de Encantado, que rouba sua energia 

vital, através da ansiedade que suas ações provocam. Segundo a neta de Theobaldo, o feiticeiro 

é o homem cobra. A concepção de pessoa que envolve esta situação será tema de reflexão do 

próximo capítulo. O importante, aqui, é a intrincada trama de procedimentos espirituais que 

esta situação concentra, onde o parentesco é elemento constitutivo.  

Certa tarde, Gilberto revelou que o homem-cobra não era quem Ângela supunha, mas 

sim, um antigo morador da comunidade, também parente. Trata-se de um feiticeiro 

reconhecido, um dos “maiores batuqueiros” da região, segundo Gilberto, iniciado nos terreiros 

de Porto Alegre. Este nutria sentimentos apaixonados pela neta de Theobaldo e Talia. Em 

decorrência disso, usava feitiços para “enfraquecer sua cabeça”, fazendo com que se tornasse 

vulnerável a ele. Gilberto diz ter recebido orientações de seus guias sobre como curar a irmã. 

Diz também que viu que o feiticeiro não conseguiria o que deseja. Exu Caveira, guia de 

Gilberto, informou que uma troca seria necessária: a saúde mental de Ângela por uma cabeça 

de boi, além de outros elementos. A solicitação seria feita à Ângela em ritual a ser realizado à 

noite. Gilberto me pediu para estar presente. Era uma sexta-feira.  

Gisele alertou que o convite para o encontro “não era grande coisa”. Ela passou parte 

da infância  e adolescência ajudando o pai nos rituais. À tarde, passei na casa de Ângela e ela 
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afirmou que estaria presente, à noite, apesar de não acreditar na eficácia dos procedimentos do 

irmão. Disse que este não poderia realizar mais do que ela própria fez, até hoje, para combater 

os males que a assombram. 

Quando escureceu, me dirigi à casa de Gilberto. Toda a família estava lá, ao redor de 

Vanderléia. Ângela lá estava, juntamente com o casal de vizinhos novos. Gilberto estava 

preparando os materiais necessários e nós esperávamos na sala da casa. Gilberto, depois de 

ceder sua casa de rezas para o filho e a esposa, e da venda da casa de Rejane, construiu uma 

pequena peça, de madeira, ao lado de sua residência, onde guarda seus santos, atende pessoas 

e organiza rituais. Quando fomos chamados, para minha surpresa, Gisele, Franciele, Vanderléia 

e as crianças, também se dirigiram para a peça de benzeduras. Nos acomodamos nas cadeiras, 

dispostas em círculo. As mulheres da casa pareciam entediadas e cansadas. Os vizinhos 

observavam com o que parecia algo entre o medo e o respeito. Ângela permanecia em silêncio. 

Arthur brincava com as primas.  

Os cantos de invocação foram entoados e, rapidamente, Exu Caveira ocupou o corpo de 

Gilberto. Este passou a falar, com os olhos fechados. Me chamou e deu algumas instruções 

sobre meu trabalho. Fez à Ângela algumas solicitações: pediu que uma cabeça de boi lhe fosse 

ofertada, no cemitério, e que ela passasse um tempo com o crânio do animal junto à cabeça; o 

que evoca uma fala de Pai Mano de Oxalá, interlocutor de Barbosa Neto (2012) em sua 

etnografia: “A enfermidade é transferida da pessoa para aquela carne crua, viva. E no momento 

em que o orixá comer essa carne, ele estará comendo a doença” (BARBOSA NETO, 2012, p. 

143).  

Ângela também deveria realizar algumas oferendas, na cachoeira, e oferecer uma mesa 

de guloseimas para 7 crianças com 7 anos ou menos - prática conhecida na comunidade, no 

contexto de pagamento de promessas e solicitação de graças. Os vizinhos também receberam 

orientações. 

No dia seguinte, fui confrontada por Ângela. Ela considerou falta de respeito eu 

frequentar o terreiro do irmão. Na sua concepção, sou filha de seu terreiro, por que é o terreiro 

que me ajuda. Gilberto está construindo uma peça de madeira, semelhante à sua, para a irmã. 

Aos poucos, ela está transferindo seu altar e seus santos para lá. Tranquilizei-a, dizendo que 

não frequento o terreiro de seu irmão, mas continuaria a conversar com ele. Aqui, uma espécie 

de competição entre os irmãos ficou clara e percebi que estava envolvida em relações que 

exigiam fidelidade – o que eu sequer concebia. Na concepção de Ângela, ela e seu irmão 

possuem terreiros distintos. Como será explicitado no próximo capítulo, os terreiros, ali, são 



105 

 

 

 

compostos, menos do que por determinado espaço físico (praticamente não identificável na casa 

de Ângela), do que por um conjunto de forças e relações, que cada irmão mantém em torno de 

si. Em outras palavras, o centro de seus terreiros são seus próprios corpos. Em nenhum 

momento expressei fidelidade ou me envolvi em qualquer espécie de procedimento iniciático, 

ou qualquer outro que, no meu entendimento, me tornasse membro do terreiro de Ângela – 

mesmo porque demorei um tanto para perceber sua existência. No entanto, para ela, o fato de 

ter estado em sua casa, repetidas vezes, conversando com seus guias - que, inclusive, me 

solicitaram que trouxesse informações sobre o processo de titulação da comunidade – 

estabelecia uma conexão e me tornava “filha”.  

Ângela disse que vai ofertar a cabeça de boi para Exu Caveira, conforme o solicitado. 

Mas não permitirá que encostem nada em sua cabeça. Ela já tem suas entidades protetoras e 

não pretende enfurecê-las. Ângela está buscando também a colaboração de um pai de santo do 

município de Santa Cruz do Sul, para ajudar com seus problemas.  

Outro acontecimento concentrou, intensamente, as relações de parentesco e os 

procedimentos espirituais, postos em ação em São Roque. Cerca de um ano após ter iniciado o 

trabalho de campo, a comunidade passou por um período de desestabilização interna. Durante, 

aproximadamente, duas semanas, quatro separações conjugais aconteceram, afetando os 

descendentes de Gilberto e Clari. Repentinamente, o caos pareceu se instaurar na comunidade, 

o que exigia providências. Gilberto declarou que precisava agir espiritualmente.  

Em um curto período de tempo, tudo pareceu ter virado do avesso. Pensei na quantidade 

de trabalhos que Gilberto realiza, para pessoas externas à São Roque, para salvar casamentos. 

Agora, necessitava agir em benefício dos seus. Gisele declarou que seu pai, ao tirar as cartas, 

previu a situação, mas que as pessoas envolvidas não lhe deram ouvidos.  

Em conversas com Ângela, ela declarou que tudo aconteceu, justamente, por que estas 

pessoas não seguem as orientações espirituais que recebem. Foi o que Gilberto também 

afirmou. Ele disse que se trata de feitiço, com pó de destruição - um pó confeccionado com 

ossos humanos, bastante utilizado. O neto, e sucessor, de Theobaldo queixa-se, dizendo que 

avisou e fez solicitações de proteção várias vezes, esperando que a situação não chegasse ao 

estado atual. Em conversas com Loni, ao expressar meu assombro diante das relações 

conturbadas, ela afirmou que “isso é coisa feita”, aludindo que os acontecimentos são 

consequência de feitiços. Disse que muitas pessoas querem a desunião da comunidade, para 

que, com o caos instaurado, não seja possível a reestruturação da associação – objetivo que 
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algumas pessoas vêm perseguindo. Ela diz ser necessário “adoçar” a comunidade – feitiços com 

mel são comuns para este fim -, para que as coisas voltem a operar nos limites da normalidade.  

O emaranhado de acusações que esta situação suscitou, nos faz evocar a intuição de Barbosa 

Neto (2012), sobre a operação da feitiçaria: 

 

  Tenho a impressão de que a feitiçaria contém, em seus diversos planos, uma espécie 

de reversibilidade potencialmente interminável, e cujo efeito, experimentado de modo 

muitas vezes dramático pelas pessoas, reside em uma dificuldade de determinar o 

sentido completo do evento: quem começou, quando começou, por qual motivo, quem 

está comigo e quem não está, por qual razão o feitiço funcionou ou não funcionou, e 

assim por diante. Para quem está implicado em um evento como esse, o resultado é 

muito parecido com aquilo que Clausewitz chamava de a “névoa da guerra”. A 

feitiçaria assemelha-se a uma guerra feita em condições de baixíssima visibilidade, e 

dentro da qual as distinções perdem muito de sua nitidez (BARBOSA NETO, 2012, 

p. 331).  

Sentada ao sol, no pátio de sua casa, Loni contou que se afastou dos trabalhos espirituais 

por achar que as pessoas se envolvem com entidades que não conhecem o suficiente. É o caso 

de seus irmãos. Loni alega que não possuem o conhecimento adequado para trabalhar com os 

seres que convocam. Isso acaba por prejudicá-los. Para Loni, é necessário muito cuidado para 

negociar com o “outro mundo”. Apesar de seu afastamento, e de ter se aproximado, por um 

tempo, da igreja neopentecostal, Loni diz não ter abandonado sua fé nos orixás.  

Ao se referir aos problemas da associação comunitária e às autoridades policiais e 

municipais, Loni usa o linguajar da guerra. O município é inimigo dos negros, e algumas 

pessoas de São Roque estão do lado dele. O pessoal de Porto Alegre é a única salvação. Estamos 

em tempo de ditadura, a escravidão não acabou e as coisas tendem a piorar.   

*** 

Os acontecimentos narrados, envolvendo os filhos de dona Araci, serão discutidos no 

próximo capítulo. O importante, aqui, é atentarmos para as relações tecidas entre procedimentos 

espirituais e relações de parentesco, que, em São Roque, se desdobram de forma particular. 

Como indicado na introdução, quando descrevo minha primeira conversa com Rejane, segundo 

informações externas, já existiu uma casa de religião afrobrasileira na comunidade. Na verdade, 

nunca se tratou de uma “casa”, no sentido estrito da palavra. Os filhos de Araci se reuniam para 

giras 25, durante alguns dias da semana, com a participação de outros moradores e pessoas de 

fora de São Roque. Questões familiares - que já podem ser pensadas, a partir do exposto até 

aqui - provocaram o fim destes encontros. No entanto, como veremos adiante, o “terreiro” e os 

                                                
25 A Gira é conhecida, na Umbanda, como um encontro, reunião, de determinadas entidades espirituais, que se 

manifestam através da ocupação dos corpos humanos dos médiuns. As giras podem acontecer com diversos 

fins, principalmente para o atendimento espiritual a outras pessoas. A organização e participantes, humanos e 

não humanos, das giras, varia de acordo com as ocasiões e linhas seguidas pelos grupos. 
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procedimentos espirituais, envolvendo diferentes entidades, nunca deixou de estar presente e 

operando. 

  O próximo capítulo abordará os agenciamentos que possibilitaram a conexão entre um 

conjunto de saberes particulares, conformadores de um sistema de cura tradicional, proveniente 

de Theobaldo e Talia, e outros, mais recentes, oriundos da iniciação de Araci e seus filhos no 

universo religioso afrobrasileiro. Estes saberes, juntamente com o catolicismo, sempre presente, 

se conectam de maneira particular nos acontecimentos que movimentam e organizam a 

comunidade. 

As histórias que transitam em São Roque, sobre Erci, filha de Theobaldo e Talia, 

também reúnem diversos e diferentes elementos espirituais. Segundo Júlio, seu filho, Erci 

herdou parte de seus conhecimentos do pai. Outra parte teria sido adquirida depois. De fato, as 

pessoas da comunidade declaram, exasperadas, que não têm ideia de como Erci aprendeu os 

procedimentos que realizava. Júlio faz menção a uma mulher da vizinhança (uma das bruxas 

evocadas por Miroca?), que teria ensinado muitas coisas à mãe. Também menciona um irmão 

de Vô Theobaldo, que morava em Roca Sales, como um possível mentor, e uma tia, chamada 

Erta.    

Erci morreu em 2011, com 59 anos. Além de Júlio, teve mais um filho, pai de Maíra, 

esposa de Carlos Eduardo – filho de Eliane. O casal de jovens vive em São Roque. Erci, como 

outras mulheres na comunidade, perdeu o marido cedo. Júlio batizou-se evangélico antes da 

morte da mãe, o que desencadeou desentendimentos entre os dois, já que as práticas de Erci 

eram classificadas negativamente pela fé do filho. 

Todos os filhos de Theobaldo e Talia se consideravam católicos, assim como, dizem, 

seus pais o eram. Os habitantes de São Roque enfatizam esta característica quando falam do 

avô e, ao se assumirem católicos, parecem indicar uma conexão com os fundadores da 

comunidade. A fé cristã parece ser evocada como herança, juntamente com os conhecimentos 

e práticas oriundos de outras fontes. Para meus interlocutores, não há incompatibilidade entre 

os diferentes conhecimentos que permeiam a família. Todos são genuinamente católicos, alguns 

também da Umbanda, quase todos benzem, botam as cartas e sabem fazer algum feitiço.  

Airton se diz católico e diz que seu avô também o era, exclusivamente. Conta que o 

único instrumento que Theobaldo utilizava, em seus procedimentos de cura, era um copo com 

brasa. Toda vez que visitava um doente colocava uma brasa num copo com água. Se a brasa 

flutuasse, a cura seria possível. Se afundasse, a vontade de Deus não poderia ser contrariada e 

o doente estaria condenado. Airton acompanhou o avô em muitas andanças e, depois de seu 
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falecimento, acompanhou sua tia, Erci, que também viajava por conta de suas práticas. Júlio 

conta que a mãe frequentava assiduamente a igreja católica e não via problemas em ser cristã e 

praticar ritos e feitiços. Uma frase ouvida de um pai-de-santo de Porto Alegre por Anjos e Oro 

(2008) sintetiza esta concepção inclusiva, hospitaleira da diferença: “[...] o bom batuqueiro é 

aquele maravilhoso católico que vai na igreja de manhã e de noite vai no saravá” (ANJOS e 

ORO, 2008, p. 68).  

Estas relações, entre espiritualidades diversas, encontram-se, agora, com outra força. Os 

jovens da comunidade têm se aproximado das religiões neopentecostais e certos 

desentendimentos vêm ganhando espaço. Certo dia, conversando com Marciane, filha de Loni, 

ela declarou que “respeita, mas não tem nada a ver com a religião “deles””. Referia-se a sua 

avó, mãe e tios. Júlio também tem incentivado os jovens a participarem dos cultos, que ele 

frequenta já há alguns anos. Veremos adiante um tanto de como estas transformações vêm 

operando em São Roque. 

 

 

 

 

 

 

 



109 

 

 

 

3 O NAIPE DE COPAS: A PROTEÇÃO 

 

“Acostumar-se a pensar como serpente que se come pela 

cauda. Pois aí está toda a questão. Eu contenho o que me 

contém. E eu sou sucessivamente continente e conteúdo” 

(CAMPOS, 1984, p. 11). 

 

Rexistir, em São Roque, aciona conhecimentos de diversas origens, postos em 

funcionamento, de forma singular – a depender das situações vividas. O catolicismo, a 

religiosidade afrobrasileira e saberes ancestrais, se conectam, em composições capazes de, 

através das diferenças, potencializar o que cada elemento oferece. O que importa é manter a 

vida e aumentar a força. É neste sentido que podemos pensar o encontro de dona Araci, e seus 

filhos, com a linha cruzada (ANJOS, 2006)26.  As associações com Theobaldo e Talia também 

se fazem a partir deste regime de entendimento. A memória dos antepassados está presente em 

todos os procedimentos de cura e proteção, desde os que reconhecem cada planta da mata até 

os que se relacionam, especificamente, com a espiritualidade praticada nos terreiros do sul do 

Brasil.  

Aqui, parece que parte dos moradores de São Roque efetuou uma espécie de 

reconhecimento. As práticas aprendidas no Batuque, na Umbanda, na Quimbanda e no lado da 

feitiçaria (BARBOSA NETO, 2012) 27, remetem a uma ancestralidade negra, com a qual os 

conhecimentos espirituais, provenientes dos fundadores, parecem manter estreita conexão. No 

entanto, as relações que meus interlocutores estabelecem, com os diferentes “lugares”, de onde 

emanam seus saberes, operam de forma avessa a qualquer fundamentalismo. Ou seja, não se 

pode considerá-los praticantes, adeptos (nos termos de categorização das próprias religiões) de 

qualquer igreja, terreiro, casa, linha...  Ao mesmo tempo, todos são acionados para a 

manutenção das forças vitais. 

 

 

                                                
26 “A etnografia sugere que aquilo que se chama [...] de linha cruzada seja a forma atualmente predominante 

assumida pelas religiões de matriz-africana no Rio Grande do Sul (Anjos, 2006; Ávila, 2011; Bem, 2007; Braga, 

2003; Corrêa, 2006; Kosby, 2009; Oro, 2008; Rodolpho, 1994)” [...] e implica “a coexistência de vários lados 

em uma mesma casa, mas cuja ritualidade obedece a uma separação marcada por momentos e lugares 

diferentes” (BARBOSA NETO, 2012, p. 41). 
27 Diferentes partições – que comportam entidades, relações, espaços e ritualidades – compõem as religiosidades 

afrobrasileiras. Barbosa Neto (2012) evoca as diferentes linhas como lados, evocando os mecanismos que 

permitem a passagem de uma linha a outra, efetuada pelos adeptos das diferentes casas e terreiros.  
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3. 1 A HERANÇA DE THEOBALDO 

 

3.1.1 Gilberto 

 

Gilberto concentra, em suas práticas, os saberes que transitam pelo território. O neto de 

Theobaldo é reconhecido como seu sucessor, herdeiro legítimo dos conhecimentos do avô. Ele 

conta que, nos últimos meses de vida, Theobaldo o ensinou as artes dos chás, das ervas e das 

curas e, prestes a morrer, o chamou e incumbiu de continuar suas atividades: “Eu quero que tu 

sigas a minha devoção”. Depois de sua morte, certa noite, Gilberto teve um sonho, com o avô, 

que marcou o início de sua atuação: no dia seguinte, uma colega de trabalho, da fábrica, 

solicitou que lhe curasse de uma enxaqueca. Para isto, seria necessária uma benção do sol, ou 

da lua, como as pessoas da comunidade se referem aos procedimentos relacionados à cura de 

dois tipos de dor de cabeça diferentes, ensinados por Theobaldo.  Depois da bênção, a moça se 

curou e a fama de Gilberto se espalhou. Ele diz que quanto mais se benze, mais energia de cura 

se obtém. O mesmo acontece com a abertura do baralho e com a leitura das mãos, que Gilberto 

também domina.  

Além do legado do avô, o filho de dona Araci realizou parte de sua formação espiritual 

em um terreiro de linha cruzada - de Mãe Teresinha, já falecida, no meio urbano de Arroio do 

Meio. Segundo o neto, Theobaldo já trabalhava com as entidades que denomina orixás, mas 

somente com a linha branca - identificada, pelos interlocutores, com os santos católicos - e 

possuía um guia espiritual. Tanto Gilberto, como Rejane, Ângela, Loni e dona Araci foram 

iniciados no universo religioso afrobrasileiro e, para isso, “desceram” o morro de São Roque, a 

pé, todas as sextas-feiras, por um período de sete meses. Tempo necessário para “se 

aprontarem”. A família enfrentou os desafios rituais necessários à iniciação e seus membros 

tornaram-se “prontos”, aptos a entrar na gira. Os irmãos mantiveram encontros de culto e 

incorporação de entidades, em São Roque, por algum tempo. As giras aconteciam durante 

vários dias da semana, ao ar livre, principalmente, e, quando chovia, na casa de dona Araci - 

reunindo, além dos moradores, pessoas de fora da comunidade. Desentendimentos entre os 

irmãos estão na origem do fim das giras, além das reclamações de alguns habitantes – que 

alegavam que o barulho se estendia até demasiado tarde. Loni diz que “cada um começou a 

pensar em trabalhar só para si, e aí as coisas deixaram de dar certo”.  

Atualmente, com exceção de Loni, os irmãos trabalham individualmente. Ângela opera 

de forma solitária, sempre em guerra com entidades que intencionam invadir sua casa. Rejane 
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reside e trabalha no município de Encantado. Gilberto é o mais ativo, com vários clientes, que 

frequentam a comunidade. Quando iniciei o campo, ele ocupava a casa de Rejane, onde 

guardava seus santos e instrumentos rituais e realizava benzeduras e curas. Depois da venda da 

casa para os novos moradores, Gilberto construiu uma peça de madeira, ao lado de sua 

residência, transferindo seus pertences e consultas para o local.  

Parte significativa dos procedimentos que realiza se relacionam a problemas de gestação 

e partos. A própria filha mais velha de Gilberto e Vanderléia, segundo médicos, não poderia ter 

filhos, por ter o “útero virado”. A medicina ocidental garantia não existirem possibilidades. 

Gilberto, então, pôs em ação seus conhecimentos e, meses depois, nascia Arthur, seu primeiro 

neto.  

O parto difícil da nora, esposa de Fábio, que aconteceu dois meses antes do previsto, 

também teve seu bom andamento atribuído aos saberes de Gilberto. Depois de uma gravidez 

tranquila, em que a moça, inclusive, se locomovia de moto - meio de transporte comum na 

comunidade -, aos sete meses, a pressão arterial da gestante atingiu níveis acima do normal. 

Levada ao hospital, às pressas, as chances de sobrevivência dela e da filha eram mínimas – 

também segundo os médicos. No entanto, as duas se salvaram, sem graves consequências - o 

desespero do momento ainda pode ser sentido na família. Conta-se que, assim que soube do 

ocorrido, Gilberto correu ao mato, em busca das instruções de seu guia. Recebeu a informação 

de que a cesárea ocorreria às 17:30h, apesar de estar marcada para às 18:00h, e que tudo correria 

bem, o plano espiritual intercederia. De fato, a cirurgia foi adiantada em meia hora.  

Várias mulheres vêm de cidades próximas, para realizar tratamentos com Gilberto. As 

consultas do sucessor de Theobaldo podem incluir a abertura do baralho – também herança do 

avô. Na primeira semana de estadia em São Roque, Gilberto me pediu para escolher, dentre os 

baralhos que possui. Elegi um que continha mais de 200 cartas. O baralho foi posto numa grande 

mesa, na cozinha. A porta não foi fechada, Vanderléia permaneceu a pouca distância e Arthur 

ia e vinha de um cômodo a outro. Percebi - percepção que seria fortalecida com o tempo - que 

alguns trabalhos espirituais são realizados em meio às pessoas. A coletividade impera, também 

nestes momentos e a cotidianidade destas operações é, aqui, clara. Gilberto colocou um cordão 

vermelho, cruzando seu peito, e começou a analisar as cartas. “Tirou” duas vezes e uma terceira, 

em forma de cruz, que me causou estranhamento. A encruzilhada também surge aqui, dando 

forma à multiplicidade, reunindo passado, presente e futuro. Ele falava rápido, eu pouco 

compreendia - os guias chegaram e era preciso estar atento, para escutá-los. Mãe Odete e Rejane 

também operam desta forma, com os guias auxiliando na interpretação das cartas. 
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Depois do baralho, era necessário me benzer. Na casa que pertencia à Rejane, a Santa 

de Pedra nos recebeu, no jardim.  Quando entramos, percebi que a casa não continha móveis e 

estava em estado inacabado. No primeiro cômodo, várias imagens de santos; no chão, pedaços 

de cascas de canela e, num canto, as pedras que assentam entidades. Na segunda sala, um altar, 

com imagens, ervas, velas, incensos e fotografias de algumas pessoas - as crianças que Gilberto 

ajudou a nascer e outros, por quem estava trabalhando. Gilberto pediu que me sentasse de frente 

para os santos. Iniciou os preparos, acendeu as velas e incensos, manuseava objetos que vinham 

de um armário, com gavetas. Já anoitecia e, quando fechou a porta (desta vez, não seria 

permitido a circulação de pessoas), não pude deixar de ficar apreensiva, sentindo-me 

vulnerável. Estava frente ao desconhecido.  

Em seguida, pediu que ficasse em pé; proferiu orações, passando ervas, incenso e fogo 

a meu redor. Quando sentei novamente, disse que eu estava bastante carregada, com inveja e 

mal olhado. “Adivinhou” episódios de meu passado espiritual e fez algumas perguntas, 

“testando” minhas percepções sobre a comunidade. Depois de indicar alguns procedimentos, 

Gilberto me presenteou, sabendo de meu gosto pelas cartas, com um chaveiro em forma de 

baralho, informando que é possível fazer leituras a partir do objeto. 

Na segunda oportunidade que tive de visitar a casa, outros aspectos do local foram 

percebidos. Vislumbrei uma pequena mesa, coberta por uma toalha. Sobre o móvel, uma 

estatueta. Segundo Gilberto, trata-se de uma pombagira28, posicionada ao lado do baralho 

cigano. Como já havia observado na visita anterior, perto da porta há um manequim, que guarda 

as guias29. Gilberto apresentou alguns instrumentos: um cordão de aço, a ser amarrado na 

cintura, como proteção; um tridente de ferro 30 , para o combate direto com espíritos 

maléficos.  Além destes objetos, visualiza-se uma pasta repleta de pequenos papéis, onde estão 

registrados os nomes de todas as pessoas atendidas. A pasta quase não os comporta, tamanha a 

quantidade. 

  Um livro sobre ervas e chás se encontra perto de um dos altares. Gilberto diz que sonha 

em ter recursos para construir seu próprio congá 31. Observo o primeiro altar e ele nomeia os 

santos. Há várias bebidas como oferenda. Escrevi meu nome em um papel, sob sua orientação, 

                                                
28  Entidade feminina, da classe dos exus, cultuada por diversas linhas da religiosidade afrobrasileira. As 

pombagiras se manifestam de forma múltipla, podendo assumir diversas características. 
29 Espécie de colar, composto de várias cores e nós. Cada cor é uma linha e, os nós, cruzamentos, entre os diferentes 

lados. É utilizado pelos adeptos das religiões afrobrasileiras, para diversos fins.  
30 Ferramentas associadas aos exus. 
31  Trata-se, na Umbanda, de um conjunto de prateleiras, postas em certa ordem. As imagens dispostas nas 

prateleiras seguem a hierarquia das linhas. A começar, acima e no centro, pela linha branca com a imagem de 

Jesus Cristo/Oxalá, até chegar aos exus. 
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e coloquei embaixo da imagem de um santo, que carrega um livro. “Ele ajuda quem escreve”. 

Gilberto também mostrou a caixa de seu baralho (o que me impressionou por ser composto por 

mais de 200 cartas). Trata-se do tarot de Da Vinci32, criação recente, comprado no antigo 

terreiro de Mãe Teresinha. Além das cascas de árvores, para o preparo de chás, o local comporta 

outro instrumento precioso: a garrafa de vidro, utilizada por Theobaldo, para acompanhar a 

família, em suas viagens.  

As falas de Gilberto são compostas, paradoxalmente, por frases combativas e 

resignadas. Lembra constantemente que “a vida é um jogo, em que vence o  melhor”, que “o 

trabalho é na luta e é necessário não desacorçoar da vida”. “É necessário levantar a cabeça e 

continuar lutando”, independentemente das dificuldades que se apresentem. Mas também se 

deve “entregar pra Deus”, quando necessário. A concepção de que “a vida é uma batalha” 

permeia e orienta sua espiritualidade. Certa noite, quando transitava pelas casas, entre uma 

visita e outra, ouvi o que julguei serem gritos humanos. Pareciam gritos de guerra e vinham da 

casa de reza de Beto ou do mato próximo. No dia seguinte, ao comentar sobre o que ouvi, a 

esposa de Fábio esclareceu o acontecido: “Acho que o tio (seu sogro) estava benzendo…”. Mais 

tarde, o próprio Gilberto narrou que um casal veio buscar seus serviços tarde da noite. A mulher 

não se sentia bem, um espírito maléfico se apossou de seu corpo e a batalha para expulsá-lo 

fora árdua.  

O linguajar da guerra também é utilizado para descrever os procedimentos que a 

situação do novo casal de moradores exige. A tristeza estava os atordoando, pelos dois filhos, 

que haviam se divorciado. Uma batalha espiritual está sendo travada para trazer de volta as duas 

mulheres. Tanto o casal quanto seus filhos, nos primeiros contatos que estabelecemos, 

afirmaram confiar que Gilberto fosse eficiente no prometido. Depois de um curto período de 

conflitos entre entidades, as mulheres retornaram à família. Eu estava na comunidade no dia 

em que um dos filhos trouxe uma grande imagem de Nossa Senhora Aparecida, para Gilberto, 

como parte do pagamento por seu serviço.  

Em visita posterior, uma das mulheres havia abandonado o marido, novamente. O casal 

estava desgostoso com Gilberto, pois ele havia garantido restaurar o relacionamento dos filhos. 

Jorge questionou o neto de Theobaldo, que respondeu que a mulher foi embora, desta vez, por 

que a casa em que o casal vivia precisava de uma limpeza espiritual; entidades inimigas estavam 

impedindo que a situação se normalizasse.  

                                                
32 Tarot inspirado nas obras de Leonardo da Vinci, publicado pela editora Lo Scarabeo, em 2003.  
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A partir destes acontecimentos, percebemos o quanto o conjunto de procedimentos, 

posto em funcionamento pelo filho de dona Araci, é composto pela dimensão espiritual dos 

terreiros urbanos, que teria surgido na comunidade num período posterior à morte de avô 

Theobaldo - sem que nenhuma incompatibilidade entre os dois agenciamentos (os 

conhecimentos provindos de Theobaldo e os adquiridos posteriormente) fosse identificada e 

impedisse sua utilização conjunta. Isto, claro, observando-se as diferenças e sabendo evocar 

cada elemento, em composições que buscam a eficácia e evitam os riscos.  

 

3.1.2 Ângela 

 

As paredes da casa de Ângela são cobertas de símbolos. Segundo ela, são “pontos de 

orixá” e servem para protegê-la, principalmente do homem-cobra, que a assombra, e de outras 

serpentes, “colocadas” em seu corpo, por um feiticeiro.  

Em meus primeiros dias em São Roque, fui, por ela, convidada a almoçar. Quando entrei 

na casa, as panelas estavam no fogo. Percebi um altar com uma vela acesa, protegido por uma 

cortina que, neste momento, estava aberta. Ângela estava indiferente à comida no fogão, que já 

parecia pretexto. De repente, a neta de Theobaldo revelou saber da minha vida pessoal, 

descrevendo acontecimentos, relacionamentos. “Estou praticamente tirando os búzios pra ti”. 

Ângela estava ouvindo as entidades que denomina “meus orixás”. Tudo que disse coincidiu 

exatamente com o que eu havia vivido, o que me desestabilizou consideravelmente.  

Esta situação recorda a inicial sensação de assombro que Barbosa Neto (2012) descreve 

ter experienciado, em seus primeiros diálogos com um de seus interlocutores: “Mais tarde vim 

a perceber que aquele gesto discursivo de natureza oracular, que tanto havia me impressionado, 

era uma constante nas conversas [...], produzindo em mim essa sensação de que Pai Luis 

participava, no mínimo, de dois diálogos (BARBOSA NETO, 2012, p. 156). 

Ângela prosseguiu declarando que sabia que eu conhecia terreiros e macumba e que já 

deveria ter realizado feitiços para melhorar aspectos da minha vida. Esta repreensão – 

compreendi com nosso convívio, ao longo do tempo – indicava que ela não entendia como, 

tendo acesso a manipulações de forças, não as utilizava em meu proveito, para “destruir meus 

inimigos”; “Aprendi na Umbanda que devemos lutar pelo que queremos”, afirmou, em outra 

ocasião.  

Ângela anunciou que iria “sair do estado de concentração”, que a permite ouvir as 

entidades que a acompanham, para almoçarmos, e assim o fez. Almoçamos, conversando sobre 

suas revelações e impressões. 
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A partir deste acontecimento, visitar Ângela se converteu em um evento, que eu 

esperava ansiosamente. Ela me permitia acompanhar a feitura de trabalhos, porque seus guias 

informaram que eu traria coisas boas para a comunidade, mas pediu sigilo em relação aos 

detalhes das práticas que opera.  

Ângela perdeu o marido há poucos anos. Foi quando o homem-cobra começou a 

assombrá-la e se tornou necessário desenhar os pontos protetivos nas paredes. Quem envia/é a 

cobra, que a persegue, é um pai de santo de uma cidade próxima, a quem Ângela recorreu em 

um momento difícil de sua vida. Certos dias, a neta de Theobaldo está quase inacessível, com 

a atenção voltada apenas para suas entidades e para a horta, que exibe orgulhosa. Ao apontar as 

espécies que cultiva, pergunta, um tanto decepcionada, por meu caderno e máquina fotográfica. 

Em meio às plantas, Ângela diz que todas as pessoas deveriam ter alguns “axés” - sabonetes de 

proteção e limpeza, que auxiliam no bom andamento dos trabalhos. Próximo à porta da casa 

estão plantadas as ervas medicinais/espirituais para confeccioná-los: espada de São Jorge, 

arruda macho e fêmea… 

  A casa de Ângela comporta muitas dimensões. Além de lar - dela e de entidades 

invisíveis -, o local precisa ser cuidadosamente protegido, por conter a feitura e o 

armazenamento dos produtos de manipulações, aprendidas em diversos lugares. Por isso, a 

porta precisa permanecer trancada e poucos podem conhecer o que há em seu interior – 

diferentemente de outras operações, como a leitura de cartas, efetuada por Gilberto, em que a 

presença de outras pessoas é aceita. Em um cômodo, há uma velha geladeira vermelha, 

circundada por uma corrente e trancada com cadeados. Ali se encontram preciosos preparos. 

Ângela leva as chaves em um colar, no pescoço, junto com um amuleto contendo uma cruz 

virada.  

Neste universo particular, não é qualquer mistura que pode ser feita... Antes dos 

procedimentos, é necessário consultar os orixás. As entidades indicarão as possibilidades de 

sucesso e fracasso, o possível e o impossível, e o tempo necessário – o plano espiritual começa 

a trazer resultados depois de, no mínimo, três meses.  Ângela relembra o caso de uma sobrinha, 

a quem tinha alertado, logo após o casamento, que deveria realizar um trabalho de “união”. A 

parenta procurou-a para efetuar o procedimento quando a relação com o marido estava passando 

por problemas. Ângela declarou “ser tarde demais”. O tempo precisa ser considerado com 

sabedoria para que as misturas operem da forma adequada.   

A desconfiança, aqui, é ofensa; e a paciência, fundamental. Errar implica “rebaixar o 

terreiro” e isto deve ser cuidadosamente evitado. O terreiro se territorializa na casa e no corpo 
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de Ângela. Ali, habitam as forças, entidades, materiais, técnicas, relações, que permitem que 

“se trabalhe”, que realidades sejam modificadas, através do manuseio das relações.  

O perigo do homem-cobra reside na possibilidade de ataque e desorganização de todo 

este espaço existencial, construído por Ângela diariamente. Ela disse que, logo após a morte do 

marido, começou a se comunicar com alguém, “pelo ar” – uma das tantas formas de 

comunicação que as pessoas podem estabelecer - sem saber de quem se tratava. Depois desta 

espécie de ponte ser estabelecida, o ser começou a persegui-la dentro de casa. O invasor se 

manifesta como cobra, “essa é a imaginação dele”, diz Ângela. Ele teria implantado três cobras 

(dispositivos energéticos) no corpo de Ângela, para prejudicá-la. Frequentando um terreiro de 

um município próximo, ela conseguiu se livrar de dois dos seres. O terceiro foi destruído com 

a ajuda de seus orixás. Segundo Ângela, a cobra caiu bem ali, na sala onde estávamos.  

  Ângela chegou a conversar com a mãe da pessoa que diz ser a cobra, sobre os eventos 

que têm espaço em sua casa, mas esta não lhe deu ouvidos e pediu que cuidasse para não 

cometer injustiças contra seu filho. Mesmo assim, Ângela denunciou-o na delegacia de Arroio 

do Meio. 

O homem-cobra aparece de tempos em tempos. Ivan, filho de Loeci, bisneto de 

Theobaldo e Talia, diz que Ângela pode falar destes acontecimentos a poucas pessoas. Os 

parentes não querem ouvi-la, dizem que está mentindo, têm medo. Ivan também vê a 

assombração, e entende Ângela como ninguém. Certa tarde, os dois fizeram uma descrição 

detalhada do invasor: 

A criatura se aproxima, sempre à noite, como uma fumaça preta, que vai adentrando 

pelas frestas e baixando, até alcançar o chão. A fumaça “pousa”, emitindo um ruído e, ali, se 

transforma numa grande cobra preta. O feiticeiro está, diminuto, no interior do animal; na sua 

barriga, mais precisamente; e vai andando devagar, conforme a cobra se movimenta. Ele fica 

pelos cantos e às vezes se levanta e aumenta de tamanho, “fica alto”. Ângela e Ivan dizem não 

mais temê-lo. Ela conta que, nas suas primeiras aparições, ele a visitava quando estava na roça. 

A neta de Theobaldo carregava, sempre consigo, uma pequena estátua de Jesus Cristo e quando 

a girava e apontava para a assombração, esta era atingida e lançada metros distante.  

Ângela e Ivan têm seus recursos de defesa. Ivan diz que é possível capturá-lo. Em certa 

ocasião, viu a cobra perto do altar dos orixás de Ângela e gritou: Não! Ao que o espírito recuou 

e se afastou. Ângela mostrou uma vara de marmelo, que mantêm ao lado do fogão à lenha, 

dizendo que, juntamente com a espada de São Jorge, é o único material que pode ser utilizado 

para bater em espíritos (lembrei do instrumento de aço de Gilberto, utilizado para expulsar 
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espíritos ruins). A “surra com vara de marmelo”, segundo Barbosa Neto (2012), é procedimento 

comum em algumas linhas da religiosidade afrobrasileira, onde “tanto pode servir para firmar 

as entidades quanto para afastar os espíritos mais perigosos” (p. 29).  

Ivan se diz evangélico e declara que “estas coisas” não o afetam. Ângela diz que se não 

fossem seus orixás e suas rezas, não teria sobrevivido a todos estes assédios. Ela chama a 

atenção de Ivan, que dorme, às vezes, em sua sala, para que a desperte quando avistar a cobra, 

para que os dois possam expulsá-la.  

Quando me despeço deste tempo/espaço estranho, Ivan solicita que eu reze, desde a casa 

de Gisele, para ajudá-los a se livrar deste terrível invasor.  

*** 

Semanas após esta descrição, quando estava em frente à casa de dona Araci, com a 

intenção de visitá-la, Ângela abriu a porta e, quando me viu, ficou aflita. Disse que precisava 

conversar e pediu que a acompanhasse até sua casa. Ao chegarmos lá, contou que o homem 

cobra havia invadido a residência e jogado alguns de seus trabalhos fora - encontrou os 

recipientes vazios, no pátio. Precisávamos, com urgência, refazê-los, antes que o feiticeiro os 

“amargasse”. Ângela diz que ele age assim para roubar seus clientes.  

Ela guarda seus trabalhos na geladeira fechada com cadeado e correntes. Leva as chaves 

junto ao pescoço. Fiquei um bom tempo fazendo perguntas, na tentativa de compreender a 

situação. Quando o homem-cobra apareceu? Na madrugada. Como veio? Ninguém escutou o 

carro se aproximando? Ninguém chamou a polícia? Demorei a conceber a explicação, já 

descrita várias vezes, de que o feiticeiro não fazia uso de seu corpo físico. A esta altura, Ângela, 

que já havia refeito alguns dos trabalhos, se mostrava impaciente com minhas limitações de 

entendimento.  

No dia seguinte, ao visitá-la, novamente, a neta de Theobaldo relatou que, pela noite, 

quando abriu a geladeira, para verificar os trabalhos refeitos, descobriu que o feiticeiro voltou 

a roubá-los.  

*** 

Por estes dias, o parente, que Gilberto afirma ser o responsável pelos sofrimentos de 

Ângela, faleceu. Ângela me pediu que gravasse um CD, com músicas para gira, para que 

pudesse fazer seu terreiro funcionar, sem a necessidade de muitas pessoas, para entoar os 

cantos. Numa tarde de domingo, Ângela ditou as canções a serem gravadas. Além do CD, 

solicitou que trouxesse, das floras de Porto Alegre, estátuas de Exu Caveira e de Seu Sete 

Encruzilhadas. 
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3.1.3 Loni 

 

Em minha estadia na casa de Loni, na noite em que ficamos até tarde, conversando, ela 

pareceu a mais distante dos irmãos em relação à espiritualidade afrobrasileira. Disse que 

conversava com o baralho, mas não tinha o dom dos orixás. Revelou pensar que esta 

religiosidade tinha sido forjada na guerra e na violência; estava imbuída de muita dor. Loni, 

apesar de ter se preparado no terreiro, como os irmãos, transitou, recentemente, pela igreja 

evangélica.  

Este suposto afastamento, porém, não resistiu a um convívio mais estreito. Quando o 

marido adoeceu, certa noite, no hospital, Loni disse que, perante o sofrimento, pensou em “se 

entregar”, parar de batalhar. Rezou para os orixás e viu um “pretinho velho” a seus pés.  

Loni diz que sonha com a guerra e sabe que algo, que está escondido, virá à tona, 

causando grande conflito. Quanto às relações da comunidade com algumas pessoas da 

administração municipal e da vizinhança, diz que está tentando resolver os desentendimentos 

de forma pacífica, mas que, se o diálogo não surtir efeito, precisará bater as pedras de Xangô33 

contra alguns governantes. Ela não gostaria de chegar a este ponto, pois, nesse caso, várias 

pessoas, de quem gosta, também cairiam. Xangô é implacável.  Loni é filha de Ogum e diz que 

seu pai a chama para a guerra, por mais que ela não queira estar envolvida em lutas. 

A neta de Theobaldo me aconselha a buscar conhecer quem me acompanha. As 

entidades que nos rodeiam trazem consequências, boas e más, para nossas vidas,  e precisamos 

levar em conta suas características para enfrentar os desafios que nos aguardam. Nossas 

companhias espirituais são fundamentais para seguir adiante, por isso acende velas, na mata, 

para uma entidade que chama de Negrinha. Visitar, sozinha, o mato, é importante para Loni, 

pois é onde se encontra com quem pode lhe oferecer orientações.  

Além de reconhecida por sua competência na presidência de dois mandatos 

consecutivos na associação comunitária, a neta de Theobaldo e Talia revela, aos poucos, a 

robustez e profundidade de sua espiritualidade.  

*** 

Alguns dos moradores da comunidade, notadamente os descendentes de Darcio, traçam 

uma linha divisória entre as práticas dos filhos de Araci e as de Theobaldo, apesar de terem sido 

assíduos nas giras, realizadas antigamente. Em alguns momentos, deixam evidentes as 

                                                
33 Procedimento ritual realizado com o intuito de instaurar a justiça em determinada situação.  
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diferenças, principalmente quando narram acontecimentos trágicos, que os fizeram desacreditar 

da eficácia dos terreiros – procurados, pela família, em busca da cura para Darcio. Ele teria 

perdido a visão relativamente cedo e avô Theobaldo declarou não haverem possibilidades de 

recuperação. Esta situação fez com que os filhos de Darcio se aproximassem do catolicismo. 

“Ninguém é Deus, nem maior do que Deus”, diz Erenilda, ao enfatizar que Theobaldo era 

católico. A filha de Darcio parece ter uma resignação forte perante a vida. Quando nos 

encontramos, insiste para que eu traga o baralho na próxima visita e não permite que eu deixe 

sua residência antes que a filha termine de varrer a casa: “Deixa ela terminar de varrer antes de 

sair!” Explicou-me que varrer o chão logo depois que uma visita se retira faz com que esta não 

volte mais. Esperei pacientemente, já que não penso em não voltar… Sempre com o baralho…  

Entre algumas pessoas do núcleo de Geni, certos procedimentos espirituais efetuados 

em São Roque também não são bem vistos. Certas misturas são consideradas indevidas, como 

as que Ângela realiza. Dizem que ela deveria escolher uma religião e operar somente através 

de seus preceitos. Mas a distância maior é observada em relação às práticas que povoam as 

memórias sobre Erci, sobre quem não se deve nem pronunciar o nome, em alguns momentos.  

 

3. 2 O OUTRO LADO: A FEITICEIRA 

 

Além dos saberes provenientes de Theobaldo e Talia, do catolicismo e da religiosidade 

afrobrasileira, foi possível apreender um quarto conjunto de práticas, componente das narrativas 

encontradas em São Roque - concentrado nas histórias contadas sobre Erci. A filha de 

Theobaldo parece ser seu avesso, seu outro lado.  

  Erci continua sendo admirada e temida pelos parentes. Quando viva, era considerada 

uma feiticeira capaz de fazer mal às pessoas. Algumas mortes e abortos são atribuídos a ela, 

que praticava ritos cuja origem era desconhecida por todos, apesar dos ensinamentos de uma 

feiticeira, bruxa (segundo Miroca), que residia perto da comunidade, serem evocados por 

algumas pessoas. Esta mentora habitava uma pequena casa, perto da antiga fonte d’água. Rejane 

e Loni dizem que a bruxa era tão poderosa quanto má, “tão ruim, que os seus orixás a comeram”. 

Algumas passagens da tese defendida por Barbosa Neto (2012) indicam que as relações com 

algumas entidades precisam ser cuidadosamente mantidas. Quando isto não acontece e as 

oferendas são realizadas de forma displicente, o próprio corpo humano pode se converter em 

alimento para os espíritos. 
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O marido de Gisele, que é também seu primo, filho de Loeci, relatou que a ajudava, 

quando criança, no preparo de procedimentos e que ela era conhecida por fazer “entregas”, 

inclusive humanas. Dizia-se que Erci fazia pactos com o demônio e permitia que as crianças 

pegassem as moedas utilizadas nos rituais, com a condição de que passasse já da meia noite. 

Seu Miroca relata ter visto, mais de uma vez, seres estranhos, não humanos, transitarem pela 

casa da filha de Theobaldo e Talia. 

   No território, há uma bergamoteira “enfeitiçada” por Erci, próximo à casa de Loni. Por 

uma disputa relacionada a limites de terras, ela teria “entregue” a árvore, que fazia a divisa do 

território, para o diabo. Até hoje, algumas pessoas não comem os frutos da planta enfeitiçada 

que, segundo os moradores de São Roque, é a mais bonita da comunidade. Erci possuía uma 

série de instrumentos mágicos, dentre eles, um famoso livro. Seus filhos, que são evangélicos, 

queimaram seus pertences, logo após sua morte. Júlio, um deles, vive sozinho na casa que 

pertenceu à mãe e foi a última pessoa com quem consegui travar diálogos. A intensidade dos 

encontros, porém, pareceu indicar que o tempo era necessário: 

  A antiga casa de Erci, de alvenaria, não pintada, é tomada pela vegetação. Atrás da 

residência há uma pequena construção que comporta um fogão campeiro, onde Júlio passa seu 

tempo, tomando chimarrão. Muitas vezes procurei-o nesta casinha, sem o encontrar. Desta vez, 

vislumbrei, ao longe, uma perna cruzada. Parece que Júlio abriu as janelas e varreu a casa para 

me receber. O filho de Erci passa seus dias entre trabalhos agrícolas temporários, para terceiros, 

e os cultos evangélicos.  

Júlio tem 49 anos e uma fé fervorosa na igreja que frequenta. Disse não ter ido ao culto, 

na tarde em que nos encontramos, por não ter cumprido o que deveria, para estar presente no 

templo. Deveria parar de beber. Relata que não teve a devida perseverança e os espíritos do mal 

se apoderaram dele. O pastor diz que, para que se livre de todo o mal de sua vida, é necessário 

que deixe São Roque. O mal está nas terras. Ao lembrar da falecida mãe, Júlio diz que Erci 

viajava para atender as pessoas que necessitavam de seus serviços, como Theobaldo, sempre 

carregando uma pasta, onde guardava uma carta, mencionada por várias pessoas da 

comunidade. Tratava-se de uma espécie de “certificado de médico”, que Erci utilizava para 

comprovar sua legitimidade enquanto curadora. Ninguém sabe dizer exatamente no que 

consistia este documento. Erci não acreditava e não consultava médicos convencionais. Por 

isso, dizem, morreu dos agravamentos provenientes de uma mordida de cachorro. Erenilda diz 

que se ela efetivamente fosse portadora dos poderes a ela atribuídos, não teria tido um fim tão 
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trágico. Mesmo assim, muitos a temiam. Erenilda conta que sua sogra, quando a visitava, ao 

vislumbrar Erci, chegando pela estrada, se escondia de pavor.  

Erci alimentava o diabo na figueira e, segundo Júlio, vivia conversando com a entidade; 

mas também se dizia esposa de Jesus Cristo. Fazia oferendas na encruzilhada e dizia que, ao 

sair do local, nunca se deve olhar para trás.  Júlio lembra que a mãe realizava trabalhos de 

casamento e para a reunião de parceiros. Utilizava um coração, desenhado em papel, mel, café, 

açúcar - algo parecido com o que Ângela realiza hoje – e entoava a Oração de Amansamento: 

“São Marcos te marca, São Amanso te amansa. Tu és ferro, eu sou aço. Com três palavras do 

Divino Espírito Santo, eu te amanso e faço de ti o que eu quiser”. Erci costumava, também para 

os “amansamentos”, oferecer água doce para São Jorge e “afogar” a imagem de Santo Onofre 

na água corrente, para que a entidade se visse obrigada a agir em seu favor.  

Os procedimentos que visam “amansar”, “adoçar”, uma pessoa, uma situação ou até 

uma comunidade inteira, fazendo com que se acalme e aja conforme as intenções das feiticeiras, 

são conhecidas nas religiões de matriz africana e remetem a uma narrativa cubana, que descreve 

Oxum oferecendo mel a Ogum, conseguindo com que o indomável orixá deixe a selva onde se 

escondia:  

 

Oxum canta. A voz de Oxum é tão doce que Ogum fica em silêncio, ouvindo-a. 

Arrisca-se a pôr a cabeça para fora e ela, rápida, passa em seus lábios um pouco de 

oñi, o mel que leva na cabaça. Em seguida, Ogum se aventura a dar alguns passos para 

fora do matagal. Oxum dança e lhe oferece mel. Oxum não para de cantar com sua 

voz doce e pouco a pouco o deus amansa. (CABRERA, 2004, p. 78 -79).  

 

A confecção de breves - colares compostos de pequenos sacos, que guardam ervas de 

proteção - chás e xaropes, também estão entre as feitiçarias da filha de Theobaldo.  

Entre as pessoas que procuravam seu auxílio espiritual, encontravam-se alguns políticos 

locais, a maioria candidatos à prefeitura do município de Arroio do Meio. Erci utilizava sete 

tesouras, para cortar os opositores. Dizem que os candidatos, que a ela recorriam, venciam, 

infalivelmente, as eleições. Júlio conta que, certa vez, sua mãe se indispôs com um prefeito, 

conhecido como Benito. A prefeitura doou algumas sementes à comunidade e, depois, o político 

acusou-os de terem as consumido, não as guardando para cultivo. Erci se ofendeu com a 

acusação e amaldiçoou o político, que jamais se reelegeu; o que nos remete a afirmação de um 

pai-de-santo, evocada e analisada por Barbosa Neto (2012): ““[...] a gente trabalha muito é na 

época das eleições, pois, para que um ganhe, um outro deve perder”. A feitiçaria, [é aqui] 

entendida como [...] poderoso dispositivo de tradução (ou transformação) de estruturas 

cosmológicas em práticas micropolíticas, e vice-versa” (p. 189). 
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As práticas de Erci eram orientadas, também, pelo baralho. Júlio lembra da mãe 

colocando as cartas, como avô Theobaldo. Ela era bastante procurada para “tirar espíritos” de 

pessoas, e as cartas se convertiam em instrumento de negociação com as entidades. 

Em conjunto com estes fazeres, Júlio conta que a mãe frequentava assiduamente a igreja 

católica e não via impedimentos em ser cristã e praticar seus ritos e feitiços. Os santos católicos, 

inclusive, se conformavam como parceiros em suas operações. Mãe Ester, interlocura de Corrêa 

(2006) dizia que era “[...] batuqueira, mas católica também. Pois eu não fui batizada? E não fui 

crismada? E não vou à missa? Sou católica, sim!”. O autor sublinha que Mãe Ester “considerava 

o ritual católico como uma linha – a linha católica - definindo a sua relação com o catolicismo 

pela concepção própria das religiões afro-brasileiras, em que modalidades rituais diversas têm 

tal denominação” (CORRÊA, 2006, p. 72). Parece que Erci operava a partir de uma concepção 

semelhante. 

Júlio relembra que a mãe se vestia de Nossa Senhora da Conceição, fato evocado por 

várias pessoas da comunidade e, todo o dia 08 de dezembro, oferecia uma festa em homenagem 

à santa. Erci também era conhecida pelo costume de promover a famosa mesa de doces, ofertada 

a sete crianças de sete anos ou menos, para pagar promessas ou solicitar graças. 

Assim que a filha de Theoblado faleceu, por orientação do pastor da igreja, Júlio e seu 

irmão queimaram todos os seus pertences. Em um dos quartos da casa havia um altar com 

imagens de São Jorge, Nossa Senhora da Conceição, Nossa Senhora Aparecida, Buda, entre 

outras…  

Ao fim do encontro, quando Erci parecia ter se afastando um tanto, Júlio confessou que 

os espíritos do mal o afligem com frequência. Diz que as entidades se apoderam, 

indevidamente, de seu corpo, e bebem através dele. Dentre os espíritos perigosos está Exu da 

Morte. Exu Caveira e Tranca Rua também são entidades que ele e sua igreja combatem. As 

entidades parceiras, guias, de alguns, se conformam como inimigas de outros. A negociação 

com o mundo espiritual, de qualquer forma, é uma dimensão imanente aos agenciamentos que 

permitem a vida em São Roque. 

Os descendentes de Theobaldo e Talia, de diferentes gerações, se dedicam a técnicas de 

manipulação das forças cósmicas. Todas as casas da comunidade possuem ervas de proteção, 

plantadas nos quintais. Clari, ao lembrar das bênçãos da mãe, com saudade, distingue as plantas 

ao redor de casa: arruda, guiné, comigo-ninguém-pode, quebra-tudo – “o mal atinge primeiro 

as plantas, por isso, temos que ficar atentos quando alguma seca”. O mesmo acontece com os 

animais domésticos. A noção de que a vida é perigosa e de que há de se proteger perpassa falas 
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e procedimentos espirituais, religiosos e, até, judiciais, e ocupam parte importante do cotidiano 

de meus interlocutores, desde os tempos de fundação.  

Airton parece corroborar com esta concepção, ao se dedicar, incessantemente, através 

do recurso a órgãos públicos (como será descrito no próximo capítulo), a se proteger dos ataques 

dos vizinhos e agir para que suas filhas sejam respeitadas, buscando evitar que os episódios 

discriminatórios, que acometeram seus antepassados, se repitam.  

 

3. 3 OS MAIS NOVOS 

 

A esposa de Fábio gostaria de aprender as artes do baralho, e das ervas, com o sogro. 

No entanto, o filho de Gilberto não gostaria que a companheira se envolvesse com “estas 

coisas”. Fábio não gosta de falar das benzeduras que o pai realiza. Gisele, sua irmã mais velha, 

ao lembrar de Vô Theobaldo, pontua o quanto os jovens não se interessam pela espiritualidade 

dos mais velhos, como a de seu pai. Ela lembra de quando aconteciam as giras na comunidade. 

Gostava de ir a estes encontros, “todos iam”, inclusive pessoas de fora. O pai e as tias se vestiam 

de branco. Gisele diz que nunca se interessou em aprender as práticas postas em ação por seus 

familiares, mas sabe benzer algumas coisas, como dores de cabeça e mal estares nas crianças. 

Também acha que tem o dom das cartas, apesar de não acreditar nas leituras de seu pai. Contou 

que sonha recorrentemente com uma casa grande e antiga. Em conversas com Eliane, prima de 

seu pai, filha de Darcio, esta lhe esclareceu que, pela descrição, poderia ser a casa de Vô 

Theobaldo, demolida há anos. A filha de Gilberto salienta que várias pessoas da comunidade 

desacreditaram da espiritualidade por conta de terem sofrido situações ruins, sem terem sido 

acudidas como gostariam. É o caso de sua sogra, Loeci, neta de Theobaldo e Talia, que perdeu 

dois filhos. 

Certa tarde, Gisele e os pais falavam da anemia que vinha acometendo Arthur e dos 

xaropes de vinho – cujos recipientes são enterrados, por dias, para “pegar a força da terra” –, 

confeccionados por Gilberto. Ao preparar um chá, na casa da mãe, Gisele fez um comentário 

interessante: havia lido na internet que a melhor maneira de fazer chá é colocar as ervas em 

uma xícara, enchê-la de água quente e tapá-la. Diante disso, Vanderléia riu e disse que se ferve 

tudo na chaleira. A filha também riu e disse que acreditava, mesmo, era na ciência. Diálogos, 

como este, são frequentes entre Gisele e seus familiares. Como já sublinhado, ela é a pessoa 

que possui o maior grau de instrução formal  na comunidade, e constantemente traz informações 

que contrastam com o saber tradicional que guia o grupo.  
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Os filhos de Loni também apresentam resistências em relação aos saberes que circulam 

pelo território. Em um encontro inesperado com Loni, na casa de Alice, a neta de Thebaldo e 

Talia disse que encontrou uma cobra na estrada. Observando que Alice se movimentava para 

capturar e matar o animal, a mãe aconselhou-a a não agir deste modo, pois tratava-se de uma 

quinta-feira. Vô Theobaldo dizia que não se devem matar cobras neste dia da semana. Ao 

perceber que eu me interessava pelo assunto, Alice ficou surpresa e perguntou: Tu acreditas 

nessas coisas?! Quando eu disse que não duvidava, Alice se mostrou contrariada, deixando 

claro o quanto é avessa à espiritualidade da mãe. Loni se incomodou e foi embora.  Quando 

ficamos a sós, Alice revelou suas frustrações. Disse guardar más recordações da infância, 

principalmente em relação às giras, que várias vezes aconteciam na casa da avó. Apesar disto, 

Alice sabe realizar alguns feitiços e benzer crianças. 

Tanto ela, como seus irmãos, Moisés e Douglas, gostariam de, se fosse possível, 

frequentar a igreja evangélica. Alice disse já ter assistido a um culto, com Júlio, onde se sentiu 

acolhida. Lembro de Loni falando que a religião dos orixás foi forjada na guerra e na violência, 

justificando sua aproximação com o universo neopentecostal. Além dos filhos de Loni, Gisele 

e Franciele apresentam receios quanto às atividades do pai. Fábio se coloca claramente contra, 

impedindo que a esposa aprenda as práticas que Gilberto domina. A família de Dárcio faz 

questão de se dizer católica e Júlio e seu irmão tornaram-se evangélicos, queimando os 

pertences e instrumentos rituais da mãe. É notório que os jovens da comunidade declarem seu 

afastamento, principalmente da religiosidade de matriz africana. No entanto, esta distância 

parece se dissolver quando estão frente às cartas. Nestes momentos, o universo das entidades 

provoca declarado fascínio e é a elas que recorrem, quando se deparam com problemas, em seu 

cotidiano.  

 

3. 4 BOTANDO O BARALHO 

 

Depois de inúmeras tentativas frustradas, compreendi a indeterminação através da qual 

as cartas operam em São Roque. Cada habitante, que bota o baralho, o faz de uma maneira 

singular e cada figura pode se revestir de diversos significados. Os dois “pauzinhos” remetem 

às alianças, ao fogo, “A taça”, ao morro, à água. Na semana seguinte, a mesma carta já evoca 

outras dimensões. Alguns escutam suas entidades guias para efetuar as leituras, o que 

singulariza ainda mais os efeitos do baralho. No entanto, podem-se identificar alguns 

procedimentos de ordenamento, compartilhados pelos interlocutores. 
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Nas primeiras semanas de campo, com o foco limitado, estava disposta a aprender as 

estratégias de abertura das cartas. Falei para Rejane e Loni que trazia, comigo, meu baralho, 

para que elas me ensinassem como o manipulam. Rejane pediu que eu iniciasse uma abertura. 

Eu disse que não era experiente. Ela insistiu para que fizesse do meu jeito. Receosa, comecei a 

primeira conformação, no sofá da sala. Enquanto embaralhava, fazia perguntas a Loni e Moisés, 

que estavam observando. Rejane me repreendeu - era necessário que eu me concentrasse no 

que estava sendo feito. Dispus as cartas. Conforme as colocava, Rejane me auxiliava a tecer 

conexões. As irmãs solicitaram que eu “botasse o baralho” mais uma vez, e uma terceira, para 

confirmação. Até aqui, pode-se dizer que os procedimentos me eram familiares, até que as irmãs 

me instruíram a colocar uma quarta vez, com as cartas dispostas em quatro montes, que 

formavam uma cruz. Já havia observado Gilberto fazer o mesmo. Ali estava a encruzilhada 

novamente, o presente se desdobrando, no mesmo plano, para o passado e para o futuro, como 

imagem-cristal. Ali, também as entidades que habitam vários tempos, ou nenhum, em 

específico, sussurravam o que as cartas lhes evocavam.  

O futuro trazia o medo da morte, companheira do passado e inimiga do presente.  O 

ouro, os recursos que poderiam vir, engendrando negócios, mas também a possibilidade de 

mentiras, trapaças, roubos. Cada encontro desenhado trazia, no seu encalço, seu avesso. O 

baralho aberto, como a encruzilhada, o território de São Roque e o próprio corpo daquelas 

mulheres - todos espaços povoados -  se convertiam, naquele instante, em ponto de encontro, 

dando passagem a uma multiplicidade que reúne o que aconteceu, acontece e pode vir a 

acontecer.  

Depois do baralho de Rejane, foi a vez de Loni e o quadro foi parecido. Elas estavam 

preocupadas com as mesmas situações. Seu marido passeou pelo cômodo o tempo inteiro; 

Moisés também. Em algum momento, Douglas e Alice, também se juntaram ao grupo. Todos 

observavam naturalmente tudo o que acontecia. Acabamos botando as cartas para todos. Os 

mais jovens aproveitaram minha presença para se aproximar do baralho, já que acusam sua mãe 

e tia de utilizá-lo para manipulá-los a fazer o que consideram, pessoalmente, o melhor para suas 

vidas. 

Como a questão da morte pairasse no baralho, Loni explicou que a localização do Ás de 

Espadas - o corte – indica que os eventos conformados pelas cartas anteriores não se 

desenrolariam, teriam seu fluxo estancado. Esta é uma forma de fazer uso do ponto de corte 

distinta da de Gilberto, onde este serve para separar os diferentes tempos.  A espada surgiu 
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depois da morte e Loni exclamou: “Apareceu o corte! Graças a Deus, a morte não vai 

acontecer.”   

À noite, com Gisele e Franciele, botei as cartas novamente. Franci diz que todas as vezes 

que Gilberto ou sua avó, Araci, lhe tiraram as cartas, o panorama indicado foi certeiro, por isso, 

tinha medo. De forma semelhante, Clari diz que não usa mais o baralho porque tem receio de 

“saber as coisas”. Viu no jogo a morte da mãe, e, depois, a do marido, e sofreu bastante tempo 

“por antecipação”. Clari lembra da mãe, Geni, também “botando as cartas” e dizendo que 

sempre se deve cobrar, nem que seja um valor simbólico, quando se bota o baralho; o que nos 

remete ao conhecido axé de miséria, evocado nos terreiros afrobrasileiros, que acomete as 

pessoas quando não cobram pelos dons, que são graça das entidades; o que leva Pablo de Xangô, 

interlocutor de Barbosa Neto (2012) a cobrar 60 centavos, para tocar o tambor nas cerimônias, 

quando é convidado pelos pais de santo amigos.  

Outro momento importante do período de campo aconteceu na tarde em que coloquei 

as cartas para Gilberto, na presença de dona Araci e Ângela. A matriarca de São Roque 

observava, sorridente. Ângela estava desconfiada. Dos irmãos, é a única que não faz uso das 

cartas. Ao pé de dona Araci, abri o baralho. Conforme eu ia revelando o que via, Gilberto ria 

de meus acertos. Acontecimentos íntimos estavam sendo evocados. O poder das cartas em fazer 

com que as pessoas se abram, revelem aspectos de suas vidas, é algo que, por vezes, espanta. 

Pela intercessão do baralho, pessoas que mal se conhecem esclarecem eventos perigosos. 

Quando as cartas estão na mesa, as resistências caem e a confiança parece ser imediatamente 

estabelecida. Estamos em outro plano, em que os pequenos segredos parecem não fazer sentido. 

A reunião de diversos tempos, eventos e personagens, se coloca um tanto “acima” das relações 

cotidianas e acontecimentos fortuitos. A mudança que as cartas operam na disposição das 

pessoas é algo que exige maior reflexão do que a que posso oferecer aqui, mas fato é que 

transformações importantes acontecem. Cada figura traz uma história pessoal, um 

esclarecimento, tecendo a trama que reúne as peças, por vezes soltas, do baralho. Frente as 

cartas, as preocupações encontram espaço e tempo para serem formuladas e expressas. 

Finalizado o jogo, é hora de Gilberto botar as cartas para mim. Só temos o baralho 

cigano, que não é o preferido do neto de Theobaldo. Mesmo assim, abre as cartas, operando 

através dos desenhos, tecendo conexões de forma intuitiva, mas principalmente, através da 

escuta de seus guias. Os guias são os verdadeiros leitores do baralho. Ângela não tira as cartas, 

mas ouve seus guias. Enquanto conversava com Gilberto, ela observava, curiosa, sentada em 

uma poltrona próxima. De repente, disse que gostaria que lhe abrissem o baralho também. Ela 
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se aproximou e dispomos o jogo no sofá, eu e Gilberto, conjuntamente. O panorama que se 

desenhou foi feliz, repleto de relações positivas. Mas perigos de traição também aparecem. 

Quanto a isso, Gilberto a adverte sobre algumas pessoas, em quem ela não deve confiar. 

Indicando o perigo estava A Serpente, trazendo o avesso de todas as conexões conformadas. 

Por fim, Ângela admitiu, a contragosto, que gostou das cartas. Uma aceitação 

conquistada com esforço, e sob o olhar sábio de dona Araci… Também sob as vistas, que tudo 

veem, da matriarca, auxiliei Loni na organização dos papéis da associação comunitária, por 

conta da iminência da eleição da nova presidência. Os documentos se encontravam em uma 

mala, no quarto de dona Araci. Loni sentou perto da mãe, com o baralho.  Olhava as cartas 

enquanto eu terminava de separar os documentos por assunto. Voltou a comentar sobre os 

inimigos, humanos e não humanos, da comunidade, e da necessidade da união, do 

“adoçamento” para combatê-los. Lembrou que Theobaldo “tirava as cartas” com o baralho 

antigo (o espanhol), que Loni também utiliza. Rejane prefere as cartas ciganas, conhecidas 

como “o baralho novo”. De todos os procedimentos espirituais realizados em São Roque, Loni 

diz que só não viu o avô incorporar entidades, “de resto, ele sabia fazer de tudo”. 

 

3.4.1 A serpente como imagem-cristal 

 

Figura 35 – A serpente – Baralho cigano 
 

Fonte: baralhociganocaminhosdeluz.blogspot.com/2019/06/baralho-cigano-significados-da-carta-7.html?spref=pi 
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A Serpente, no baralho cigano, a depender de sua localização no plano do jogo, pode 

indicar relações diversas. Todas, no entanto, revelam algo que estava oculto: uma traição, a 

mentira, o perigo. A carta indica, melhor do que qualquer outra, que algum vínculo está 

operando perigosamente, de forma avessa ao que se esperava; o que deve concentrar a atenção 

do consulente. Na religiosidade afrobrasileira a cobra é o animal de Ogum. Talvez por isso não 

seja aconselhável capturá-la na quinta-feira, dia da semana dedicado ao Orixá Guerreiro, pai de 

Loni. Assim sugeria Theobaldo, que devia à cobra o dom da cura. Para Ângela, o animal é 

inimigo, pois se dedica a roubar sua energia vital, a tirar-lhe os clientes e, alguns dizem, Erci 

possuía uma serpente de estimação, que se instalava nas vigas de seu telhado.  

A multiplicidade que a cobra evoca, sempre em relação ao vivido, nos permite tomá-la, 

também, como imagem-cristal; como ponto de encontro que abre para infinitas virtualidades, 

dentre as quais algumas se atualizam nos tempos e gerações de São Roque.  

Para o catolicismo, a serpente é o mal, mas também a revelação indevida, talvez pelas 

possibilidades que traz. Na vida de Theobaldo, que alguns dizem ter sido exclusivamente 

católica, a cobra lhe atravessa o caminho e confere poder. O mal, que Erci era capaz de realizar, 

lhe aproxima da cobra, pela implacabilidade de seus feitiços. A polivalência (que também 

perpassa Theobaldo) de que esta figura se reveste, na comunidade, fazendo com que seja capaz 

de curar e matar, nos remete, invariavelmente, à figura de Exu.  

Nos terreiros e casas de religião, a indeterminação é o que caracteriza a entidade, 

cultuada de formas distintas, a partir da perspectiva de cada linha. Wafer (1990), indica que, no 

candomblé, Exu “não é bem um orixá”, mas, antes, seu mensageiro. ““ Não é bem”, “Não é 

exatamente”, ou afirmações similares, são formas de expressão aplicadas a Exu, indicando sua 

natureza indefinida, o fato de ele ser quase infinitamente múltiplo, o que é quase não ser coisa 

alguma” (CRUZ, 1995, p. 87). Segundo a etnografia de Barbosa Neto (2012), realizada em 

diferentes casas de religião afrobrasileiras, no município de Pelotas (RS), os exus, que se 

dividem em categorias, também se manifestam através do animal, como o Exu Cobra. Mãe Rita, 

interlocutora do autor, da linha da Quimbanda, onde estas entidades são as prioritariamente 

cultuadas, se refere aos exus da casa como orixás, “mas quando lhe perguntei se era este o caso 

[dos exus serem orixás], ela me respondeu: “não, exu é exu, e orixá é orixá. A gente chama 

assim porque tem carinho e porque a feitoria é parecida”” (BARBOSA NETO, 2012, p. 115).  

Algo semelhante parece acontecer em São Roque, onde o guia espiritual de Gilberto, 

conhecido como seu orixá, se manifesta como Exu Caveira. O Exu das Sete Encruzilhadas 

também é referido por Ângela como orixá. São os exus que estão assentados nas pedras, acutás, 
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na casa de benzedura. Isto, segundo as divisões entre o Batuque, a Umbanda e a Quimbanda, 

só é possível quando se pratica a última, ou do lado da feitiçaria. Nestes dois registros, o exu é 

tratado como orixá34. As diferenças entre as entidades e os sofisticados rituais de aproximação 

e afastamento que comportam, nas diversas formas que a religiosidade afrobrasileira assume, 

são tema de reflexão de diversos estudos35. O que nos interessa, aqui, é que o Exu, como a 

serpente, possui a potência de ocupar vários lugares – mesmo o de outras entidades, roubando-

lhes, por vezes, os nomes. Esta multiplicidade o permite operações diversas, consideradas 

opostas e incompatíveis por certas categorizações, como a do bem e a do mal, e a linha de fuga 

que instaura parece ser compartilhada pelos moradores de São Roque, toda vez que surge a 

tentativa de identificação com uma linha espiritual específica.   

Esta forma hospitaleira, quase canibal, eu diria, de receber e manipular os seres e 

procedimentos provenientes de diferentes origens, enquanto heterogêneos; onde exus e orixás 

são quase indiscerníveis, onde o bem não pode estar presente sem o mal e cada relação traz 

consigo seu avesso, nos remete ao pensamento afro-diaspórico, indicado por Goldman. Aqui, 

estamos frente a uma maneira diferente de se relacionar com o mal e estabelecer conexões 

(também com o próprio catolicismo). Barbosa Neto (2012) nos adverte que, “Exu não vira o 

diabo sem que o diabo vire outra coisa diferente de si mesmo” (BARBOSA NETO, 2012, p. 

25). Exu, em seus devires, também pode ser o demônio, que Erci alimentava na figueira e a 

quem Ricieri se dirigiu, na encruzilhada – seu espaço privilegiado - em busca de dons musicais. 

O mal atribuído a esta figura nunca é absoluto, já que ele é capaz de curar e solucionar conflitos. 

Erci concentrava as duas dimensões (a do bem e a do mal), e, pode-se dizer, brincava com 

ambos, sendo esposa de Jesus Cristo e amiga do diabo. Aqui, “o bem e o mal se entrelaçam, e 

esta antítese faz com que o “lugar marcado” duplique-se com deslocamento contínuo” 

(AGUESSY, 1970, p. 25). 

                                                
34 A quimbanda é cruzada porque os exus são alimentados com o axorô (sangue) de animais sacrificados, mas 

também porque eles recebem esse sangue em assentamentos que incluem (além das habituais ferramentas desses 

espíritos, como ponteiras, tridentes, etc.) ocutás, nome que designa as pedras nas quais são assentados os orixás. 

Exu só pode ser feito na pedra [...] se for pelo lado da quimbanda ou então da magia (BARBOSA NETO, 2012, 

p. 41). 
35 Anjos (2003, 2004, 2006, 2008, 2015), Anjos e Oro (2009), Ávila (2011), Banaggia (2014), Barbosa Neto (2012, 

2015), Bastide (1958, 1973, 2000), Bem (2007), Braga, (2003), Brumana e Martínez (1991), Corrêa (2006), 

Cruz, 1995, Flaksman (2015), Goldman (1984, 1985, 2001, 2003, 2005, 2006, 2008, 2014, 2015), Halloy 

(2005), Kosby (2009), Maggie (2001), Opipari (2009), Oro (2008), Ramos (2015), Rodolpho, (1994), Verger 

(2000), Wafer (1990). 
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  O movimento faz de exu o trickster (ANJOS, 2006), e, assim como a cobra indica o que 

precisa ser alvo de atenção no plano das cartas, pode-se dizer que Exu é o grande operador do 

baralho. Ao embaralhar e dispor novamente as figuras, o trickster – que está presente como tal 

no baralho inglês e em outros, como coringa – esvazia a importância do espaço marcado (assim 

como ele próprio não ocupa nenhum, em particular, apesar de ter preferências), por que “tem 

direito a ocupar um lugar inteiro no sistema” (LÉVY-STRAUSS, 2004, p. 76). Isto faz com que 

o baralho pregue peças constantemente a seus consulentes, afinal, nem tudo é o que parece e 

uma interpretação diferente sempre pode ser formulada. Esta faceta enganosa, que gosta da 

intriga, é também expressa na carta do Valete de Espadas, o início da manifestação do elemento 

ar, a energia mental, que sempre nasce a partir da curiosidade bisbilhoteira.  

  O movimento que organiza o conjunto de cartas encontra eco, também, na descrição de 

Bastide (1958) sobre o sistema religioso Nagô, quando o autor indica que este funcionaria 

através de dois planos: um plano lógico das formas, que lhe dá uma imagem de sistema 

classificatório, e um plano pragmático das forças, que dá a ele uma imagem dinâmica. O 

primeiro plano pode fazer referência às cartas, em si, e, o segundo, a multiplicidade de 

localizações e, consequentemente, significações, que podem ocupar.  

  Todas as cartas podem se conectar, se misturar, e para a conformação de conjuntos 

dotados de mensagens recorre-se ao ponto de corte – também indicado por Bastide -, que é 

múltiplo em si. A carta que serve como corte não coincide, necessariamente, entre os diferentes 

jogos e jogadores – apesar de existirem algumas figuras que, por sua intensidade particular, 

ocupam, com mais frequência, esta função, como o Ás de Espadas, no baralho espanhol (antigo) 

e A Foice, no baralho cigano (novo). “O importante é marcar”, diz Loni, sinalizando que é 

necessário saber claramente que carta ocupará a posição de corte, antes de se abrir o baralho. O 

que se separa pelo corte também varia, a depender das intenções de quem bota as cartas: o 

passado, do presente e do futuro; as intenções de diversas pessoas e assim indefinidamente.  
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Figura 36 – A Foice – Baralho cigano        Figura 37 – O Ás de Espadas – Baralho espanhol 

                         

    Fonte: tarotator.com/the-lenormand-                  Fonte:tarotdestrella.blogspot.com/2017/04/ 

                cards/#jp-carousel-6366                                baraja-espanola-as-de-espadas.html 

 

 

   Em menor escala, pode-se traçar uma linha entre o corte do baralho e o chamado 

princípio de corte, cunhado por Bastide, ao definir as diversas formas que as religiões 

afrobrasileiras assumem, configurando-se como “cortes no fluxo de participações, como 

segmentos que se atualizam contra um fundo virtualmente infinito de segmentação” 

(BARBOSA NETO, 2012, p. 35). Segundo Bastide (1958), a religiosidade a que dedicou seus 

estudos funciona, fundamentalmente, a partir de três operações: a da participação, a do corte e 

a das correspondências. 

 

[...] As participações se realizam no interior de certos compartimentos do real, já que 

cisões [cortes] marcam um espaço intervalar entre cada um deles. Entre um 

compartimento e outro, por sua vez, são estabelecidas correspondências. Nesse 

sentido, o princípio de corte seria o operador mais importante, na medida em que 

funcionaria como o elo entre os outros dois: é no interior dos cortes que jogam as 

participações místicas e é entre esses cortes que jogam as correspondências místicas 

(Peixoto, 2000: 111). 

 

Um plano de jogo completo, com todas as cartas na mesa, pode ser conformado como 

imagem-cristal por que reúne diversas dimensões. Através do corte, separamos a multiplicidade 

e, diminuindo o foco, em operações de olho de águia, analisamos os conjuntos delimitados. Em 

seguida, ao ampliar o foco novamente, mas nem tanto (as distâncias são várias), podemos 

considerar as conexões entre os diferentes conjuntos, o que conecta o passado, o presente e o 

futuro; ou a minha perspectiva e a do outro, e tudo mais que os intervalos podem oferecer. 
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Assim como a manipulação das cartas permite enxergar as relações e onde o perigo se 

localiza, meus interlocutores agem para modificar situações, com o auxílio dos não humanos e 

através de preparos que reúnem diferentes materiais. Produzem rituais, buscando a eficácia a 

partir do que dispõem no momento. É a feitiçaria como arte, que não pode se identificar a 

nenhuma linha, mas faz uso de todas, por que São Roque nasceu da fuga. Os procedimentos 

indicados neste capítulo, efetuados mais intensamente por Ângela, Gilberto e Erci, estão 

presentes, em maior ou menor grau, entre todos os moradores da comunidade, mesmo que as 

operações aconteçam ao avesso, para se combater o que, para outros, é fonte de poder.  

O descrito aqui pode, facilmente, ser enquadrado como superstição, evocando coisas 

“que não existem”. Nem um terreiro identificável, através do olhar ligeiro, é visto na 

comunidade; nenhuma igreja, nem casa de religião, somente a pequena peça de madeira de 

Gilberto. Mas a feitiçaria ocorre em todas as casas e pelo território como um todo. O contrário, 

afinal, parece impossível, pois se a vida é uma batalha, o mundo é densamente povoado e o 

perigo ronda, como não se proteger? E o ataque também é proteção. 

Imagino que, para determinados pensamentos, algumas práticas narradas, 

principalmente as de Erci, criem desconforto, desestabilizando a racionalidade aceita e alguns 

discursos estereotipados do politicamente correto. No entanto, São Roque não cabe nestes 

termos, e operações consideradas erradicadas percorrem as gerações porque permitem a vida, 

como é concebida na comunidade. Talvez estas operações sejam, justamente, as que permitiram 

a sobrevivência de populações violentadas, marginalizadas e que insistem em rexistir e, com 

elas, seus saberes e criações.  As bruxas, feiticeiras, feiticeiros, benzedeiros, curandeiras, 

sempre operaram a diferença no mesmo e pode ser que seja a elas que devemos o resguardo de 

preciosas possibilidades. Estas, no entanto, são imanentes a realidades perseguidas, ameaçadas, 

e seus portadores não fazem questão de serem identificados e nomeados, mesmo por que, em 

seus contextos, há riscos.  

A manipulação de elementos heterogêneos, enquanto tais, a composição com uma 

diversidade de seres, os cortes e conexões entre as multiplicidades que compõem a realidade; a 

distribuição das forças; as separações que, por vezes, singularizam e, por outras, fazem a 

individualidade se pulverizar; a sabedoria de lidar com o indeterminado, com o instável 

(BARBOSA NETO, 2012, p. 36); sem dúvida conectam São Roque ao pensamento posto em 

funcionamento nos terreiros, aos saberes afro-diaspóricos e ao que José Carlos dos Anjos 

denomina de diplomacia afrobrasileira e seus “procedimentos de composição de mundos, 
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através da arte de misturar e separar porções cósmicas” (ANJOS, 2009, p. 3). Isto acontece sem 

a necessidade de identificação com qualquer segmento religioso ou espiritual, em particular. 

Nos procedimentos de São Roque, algumas divisões, comuns entre as linhas religiosas 

afrobrasileiras, também se deslocam, impedindo a identificação de uma totalidade, de uma 

estrutura unificadora, acima e codificadora do vivido. No entanto, parece que, apesar da 

impossibilidade de localização de meus interlocutores em qualquer linha religiosa, esta 

indeterminação acaba por lhes aproximar mais do pensamento posto em ação nos terreiros, já 

que, rejeitando oposições dicotômicas, Opipari (2009), em seus estudos sobre o Candomblé, 

demonstrou que os membros das casas com as quais trabalhou, passam, em “variação contínua”, 

de um lado para o outro, de uma linha espiritual a outra. Parece ser este o procedimento que 

meus interlocutores efetuam, talvez a partir de um espectro mais amplo, em relação aos 

diferentes saberes de que fazem uso.   

  Aqui, talvez possamos indicar que a semelhanças de operação se encontram no sistema 

de manipulações (BASTIDE, 1958), posto em funcionamento nos rituais que têm espaço em 

São Roque e nos terreiros, de várias linhas. Trata-se da possibilidade e intenção de controlar as 

forças que compõem o cosmos; aumentando, diminuindo, ou mesmo, invertendo a potência das 

forças vitais, causando a fraqueza (BARBOSA NETO, 2012, 187).  

Estas forças manipuladas são as que operam a conexão e a diferenciação de seres e 

acontecimentos. Controlar as conexões e os cortes é o que importa e, para isso, os mecanismos 

são variados: em São Roque, elementos discordantes são forçados a entrar em relação, 

interfecundando-se e, neste artesanato de forças, às vezes violento, não há espaço para certos 

postulados, como, seguindo a observação de Verger (2000), em seus estudos sobre as religiões 

de matriz africana: “as nossas noções de bem e de mal”, de “pecado”, de “divina providência”; 

o autor as substitui “[...] pelos conceitos de eficácia, força, luta pela existência em que tudo se 

ganha, se merece, se conquista‟ (VERGER, 2000, p. 16). Como disse Ângela, “devemos lutar 

pelo que queremos”, expressando estranhamento por quem não faz uso de todas as 

possibilidades. 

O uso de saberes e práticas que permitem a transformação do que se apresenta em 

acréscimo ou decréscimo de energia, talvez seja o que melhor caracteriza o que percorre a vida 

em São Roque. Nestes procedimentos, se o que apresenta eficácia é reconhecido como feitiçaria 

ou religião, pouco importa. Como diz Barbosa Neto: “[...] o feiticeiro não é o outro 

precisamente porque a feitiçaria não é externa à religião, sendo antes o seu “outro lado [...]”. 

Esta diferenciação, que o cotidiano não sustenta, na comunidade, opõe, para alguns moradores, 
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Theobaldo e Erci, apesar dos dois lados de cada um serem conhecidos. Da mesma forma, 

Ângela é mais facilmente identificada como feiticeira, bruxa, do que Gilberto, apesar de 

operarem de maneira muito semelhante. Sendo a feitiçaria o outro lado da religião e a bruxaria 

o outro lado da razão, a feiticeira, ou a bruxa, só pode ser mulher. Isto por que  além “do 

feiticeiro ser sempre o outro” (VANZOLINI, 2014), a feitiçaria pode ser considerada, 

igualmente, o outro do ocidente e, aqui, todos que fogem da norma/normalidade branca 

masculina se avizinham, de alguma maneira, da autoria de seus procedimentos, inclusive a 

religiosidade afrobrasileira:  

 

Mas então o que é um feitiço?‟, perguntei ao pai-de-santo com quem conversava. 

Todo trabalho é considerado um feitiço. A nossa religião consiste em feitiçaria. Eu o 

que sou? Sou um feiticeiro. Eu faço feitiço para o bem e faço para o mal. Faço feitiço 

para o que tu precisares”. [...] Acontece que o sincretismo nos empurrou para chamar 

o feitiço de trabalho ou serviço (BARBOSA NETO, 2012, p. 196). 

 

  A partir desta perspectiva, a indeterminação, e, por vezes, a indiscernibilidade entre o 

que é posto em ação em São Roque e nos terreiros do sul Brasil se complexifica. Esta relação, 

que escapa a qualquer tentativa de síntese, também pode ser vislumbrada a partir da conexão 

entre os procedimentos espirituais e o espaço físico da comunidade. 

 

3. 5 A CASA E O CORPO COMO TERREIRO 

 

  A estreita convivência com o plano das invisibilidades envolve, também, os não 

humanos nos conflitos humanos, principalmente em relação ao território de São Roque. Os 

guias espirituais também querem informações sobre o processo de titulação; sobre as decisões 

estatais que intervêm no espaço que habitam. A proximidade entre humanos e não humanos se 

dá, igualmente, pela indiscernibilidade entre o lugar de habitação e o que se faz espaço para 

procedimentos espirituais. Esta situação radicaliza a afirmação de Halloy (2005), para o terreiro 

com o qual pesquisou em Recife, de que “a vida e a vida religiosa andam juntas. Em casa, nunca 

se está completamente fora do ritual, ainda que existam momentos mais e menos fortes para se 

estar dentro dele” (HALLOY, 2005, p. 34). Não se pode traçar uma linha divisória entre o que 

Ângela chama de seu terreiro e de sua casa. Gilberto, apesar de ter sua peça de madeira, onde 

concentra com mais intensidade seus pertences rituais e encontros, também faz uso de sua 

residência. Além disso, os irmãos, como outros moradores da comunidade, utilizam-se de todo 

o território: das ervas da mata e do quintal, das figueiras, da cachoeira e da encruzilhada. Erci 

também estendia suas práticas pelos limites de São Roque, e além. O cemitério, que fica a 
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alguns quilômetros, morro abaixo, também é lugar de feitiçaria, conexão com as entidades, para 

as diversas gerações, desde Theobaldo.  

Se, como afirma Barbosa Neto, para as casas de religião afrobrasileiras que estudou, 

“Uma casa [...] é uma versão da cosmologia resultante do trabalho ritual efetuado sobre o corpo 

das pessoas, principalmente o do pai-de-santo”. E, “Os seres que a comandam são 

principalmente aqueles que povoam o corpo desse último” (BARBOSA NETO, 2012, p 356), 

a indiscernibilidade entre os seres que povoam as residências e os corpos de meus interlocutores 

conecta as casas, e os moradores, ao território inteiro. Alguns rituais relacionam São Roque a 

uma perspectiva de conjunto das religiões de matriz africana no RS, quando pensamos na 

afirmação de Corrêa (2006), que aponta que: 

 

As diferentes casas estariam igualmente dispostas ao longo de um continuum, cujas 

extremidades seriam, de um lado, aquelas nas quais se cuidam dos orixás, mas não 

atendem a clientes e não possuem filhos e, de outro, as demais, as chamadas casas 

abertas, precisamente o contrário das anteriores (CORRÊA, 2006, p. 73).  

 

 

Neste continuum, as casas e corpos de São Roque assumiriam posições indeterminadas. 

Meus interlocutores cultuam orixás, e/ou exus como orixás, atendem clientes, mas não possuem 

filhos de santo. Ângela, Gilberto e Rejane já aventaram a possibilidade de tê-los, no futuro; o 

que nos remete, mais uma vez, à Corrêa, quando diz que: “De todo modo, [...] a constituição de 

um culto doméstico está no início de toda casa de religião (CORRÊA, 2006, p. 135). A 

indeterminação, a fuga da captura por identidades delimitadas – apesar de marginais e 

múltiplas, em movimento -, que compõe São Roque, indicam, talvez, a baixa probabilidade de 

que, ali, uma casa de religião, como as encontradas nos meios urbanos, se instale. Cada 

descendente de Theobaldo e Talia parece cristalizar, concentrar, de forma particular, seres e 

forças em movimento e transformação ininterrupta, o que parece dificultar a instituição de uma 

ritualidade e de relações mais estáveis, dentre elas as que compõem a chefia, fundamentais para 

a instituição de uma casa.  Por isso, também, as giras pulverizaram-se em pequenos rituais, 

operados individualmente. Além disso, os exus, e outras entidades, que, na maioria das casas 

de religião, encontram morada em pequenas construções, no lado de fora das residências, 

residem na casa principal, junto com os humanos; o que poderia aproximar os descendentes de 

Theobaldo da linha da Quimbanda e da feitiçaria.  

Em outras linhas da religiosidade afrobrasileira: 

 

 [...] a frente da casa, que pode também estar nos seus fundos, afasta-se o máximo 

possível do seu interior [...], do mesmo modo que a frente do corpo, e igualmente a 
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sua parte de trás, mantêm-se distantes da sua cabeça. O pegi e a cabeça contêm o 

parentesco dos humanos entre si e deles com os deuses, ao passo que a frente e o fundo 

concentram as potências virtualmente ligadas à feitiçaria (BARBOSA NETO, 2012, 

p. 378).  
 

Em outras etnografias, como na de Brumana e Martínez (1991), realizadas em casas de 

Umbanda, observa-se que o terreiro: 

 

[...] constituía-se em um sistema defensivo no qual tanto a sua topologia quanto as 

suas práticas rituais se destinavam a manter fora ou a expulsar algo que ameaça invadir 

ou que invadiu um espaço, seja ele físico, ritual ou pessoal, os quais [...] não se 

separam facilmente. A chave de todo o sistema umbandista, sintetizada na metáfora 

da relação rua/casa, estava contida nessa dinâmica entre um interior ameaçado e um 

exterior ameaçador (BRUMANA e MARTÍNEZ, 1991, p. 124 apud BARBOSA 

NETO, 2012, p. 139-40). 

 

Apesar de, em São Roque, os limites espaciais para as práticas espirituais estarem mais 

difusos - em relação às casas de religião, seja de Nação, de Umbanda e, até de Quimbanda -, a 

delimitação de uma singularidade a ser protegida de invasores é permanente. Estas 

singularidades, no entanto, estão em movimento, desterritorializando-se e reterritorializando-

se, com frequência. Isto, talvez, por que o que está sendo defendido, permanentemente, é o 

território de toda a comunidade. Para esta última hipótese, a concepção de Maggie (2001), para 

quem o terreiro igualmente se define por limites bem marcados entre uma parte externa e uma 

parte interna, como por pelo rio, mar, cachoeira, mata, encruzilhada, cemitério, (MAGGIE, 

2001, apud BARBOSA NETO, 2012, p. 114) traz uma contribuição para nossa discussão. Os 

limites espirituais podem, então, ser identificados com os marcos do território de São Roque, 

apresentados no capítulo 1. No entanto, a alusão a espaços que se encontram fora da 

comunidade, como o cemitério e a pedreira, indicam que meus interlocutores trabalham com 

um espectro mais amplo. Talvez porque a proteção e o perigo se encontrem em diversas 

dimensões, também em movimento.  

A extensão do espectro temporal e espacial com as qual os moradores de São Roque se 

relacionam, pontuada em vários momentos deste texto, integra, igualmente, uma multiplicidade 

maior de forças e seres, com quem se negocia a existência. Dentre estes, encontram-se os que 

não podem e não aceitam ser domesticados. A liberdade de que fazem uso obriga um trânsito 

mais intenso e longo e o recurso a lugares mais distantes, assim como um conjunto maior de 

procedimentos.  

Esta situação nos remete, novamente, à Bastide (2001), quando descreve o orixá Ossaim 

(Ossanhã), 
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 [...] versado no cultivo ritual das plantas e das ervas. No seu culto, “as plantas 

encontradas no mato podem existir no quintal da casa, ou no jardim particular, mas 

assim, doméstica, não apresenta valor algum. É preciso ir buscá-las no mato mesmo. 

[...] Ossaim não se aventura nos lugares em que o homem cultivou a terra e construiu 

casas, nos lugares em que disciplinou a natureza. É o deus do mato, e não das plantas 

cultivadas (BASTIDE, 2001, p.127). 

 

  Recordo, aqui, a diferenciação, efetuada por meus interlocutores, entre as plantas da 

mata e as cultivadas perto de casa e o perigo e respeito que as primeiras comportam. O espaço 

do mato, 

 

[...] compreendendo as árvores, as ervas, a fonte, etc [...], é tido como perigoso e por 

isso pouco freqüentado pelas pessoas [...], é um espaço selvagem, fértil, incontrolável 

e habitado por espíritos e entidades sobrenaturais [...], mas é dele, contudo, que o 

espaço doméstico toma os elementos necessários à sua expansão e fortificação 

(BASTIDE, 2002, p. 34). 

 

A importância concedida à figueira, em São Roque, também pode ser relacionada com 

as práticas das religiões de matriz africana, já que, para alguns de seus adeptos, a árvore é 

considerada sagrada. Conforme aponta Barbosa Neto: “Pai Mano de Oxalá costuma dizer que 

uma figueira, no meio do mato, é como o quarto-de-santo dentro da casa” (BARBOSA NETO, 

2012, p. 162). Ossanha também é o pai da figueira, e aceita nela as suas oferendas, como o 

diabo de Erci. Aqui, novamente, o território de São Roque se faz terreiro.  

  Neste sentido, a espécie de inversão que Barbosa Neto (2012) efetua, em relação a 

algumas intuições de Bastide (2001), nos parecem interessantes. Para os dois autores é o 

trabalho ritual, através do princípio de participação, que faz com que as casas de religião se 

convertam em microcosmos que contém vários dos aspectos do cosmos, como é entendido neste 

regime de operação das forças vitais. Frente a isto, Barbosa Neto (2012) questiona: 

 

Mas se é possível dizer que esse espaço possui fronteiras bem definidas, o que dizer 

dessa cosmologia graças à qual essas mesmas fronteiras se constituem? O caso é que 

essa cosmologia é inseparável de toda uma geografia, composta justamente por 

aqueles lugares que Bastide supôs como irremediavelmente profanos até seu contato 

com o terreiro, mas que, na verdade, são algumas das fontes primordiais de onde 

emana o axé36 que anima a sua existência e a vida em geral (BARBOSA NETO, 2012, 

p. 143). 

 

 

O que o autor indica, através de seus materiais etnográficos, é que a sacralidade da casa, 

do terreiro, “resulta de sua conexão (ou participação) com aquilo que está fora dele. Cada casa 

                                                
36 Princípio, energia vital que anima a cosmologia das religiões afrobrasileiras.  
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(e logo cada corpo) contém em seu interior pequenas porções do axé associado a todos esses 

espaços externos a ela” (BARBOSA NETO, 2012, p. 144). A partir desta percepção, cada casa 

e cada corpo retira sua potência do território, e de seus marcos, em São Roque, que é o que deve 

ser protegido de um entorno hostil. A sacralidade do território se instala por que é ele que 

permite a vida e por que foi legado por antepassados, que o conquistaram com coragem e 

sofrimento. É em memória destes que os limites são marcados e as fronteiras se instalam 

separando a comunidade dos coletivos vizinhos.  

As entidades invisíveis são as que permitem as conexões do território com as casas, com 

os moradores, com os antepassados e com lugares distantes. A relação é estabelecida conforme 

a manutenção da vida exige. Os seres e forças que habitam São Roque parecem, pelo menos no 

interior da comunidade, desfrutar de certa liberdade de trânsito, por que podem percorrer a 

mata, o arroio, a encruzilhada, a figueira e o interior das residências. Humanos e não humanos 

estão juntos, no mesmo “lado”, defendendo o que Theobaldo e Talia legaram, talvez por que o 

inimigo seja identificavelmente externo e poderoso. Neste universo povoado, “Cada divindade 

traz consigo a sua geografia. Os limites da casa estão sempre muito além dela porque, de outro 

modo, ela própria está contida naquilo que contém” (BARBOSA NETO, 2012, p. 145-146). 

Talvez este seja o pensar como serpente, que se come pela cauda (VALÉRY, 1996), fazendo 

uso e invocando o que já está presente em cada corpo.   

  Desta forma, as práticas e concepções de São Roque reúnem, indissociavelmente, 

lugares, entidades, procedimentos, negociações e matérias, postos em funcionamento de 

maneira a possibilitar sempre linhas de fuga em relação a classificações religiosas, morais e 

políticas, buscando sempre o avesso do que separa o bem do mal e o sagrado do profano. Esta 

indeterminação tem como um de seus operadores fundamentais uma concepção de pessoa 

diversa da proposta pela modernidade ocidental. 

 

3.5.1 Pensar como serpente: a multiplicidade que compõe a pessoa 

 

O transitar das entidades pelas residências e pelos marcos territoriais de São Roque, 

borrando fronteiras, pode indicar, igualmente, uma relação diferente com o que constitui os 

humanos; com os elementos que são propriamente internos e externos às pessoas. O homem-

cobra, que invade a casa de Ângela, pode nos guiar numa discussão neste sentido. 

  O homem-cobra é uma pessoa, de carne e osso, seja a indicada por Ângela ou a que 

Gilberto acusa. “Esta é sua imaginação”, seu poder, de desdobrar-se em animal. Aqui, 
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recorremos às concepções de outros grupos não ocidentais, discutidas por diversos 

pesquisadores, como auxiliares. Lima  (1996)  e Viveiros  de Castro (1996, 2007)  oferecem 

suas importantes contribuições, sobre a relação  entre a posse da alma e a 

potência  transformativa que constitui o cosmos perspectivista  ameríndio.  Segundo os autores, 

para os grupos com quem conviveram, a pessoa é composta por uma multiplicidade, interna a 

cada ser, e pela capacidade de “tornar-se, parcialmente, outro”. Isto também nos remete a 

concepção de pessoa das religiões afrobrasileiras, apontadas na introdução deste trabalho 

(ANJOS, 2008 e GOLDMAN, 1985).  

Vanzolini (2014) opera uma interessante conexão entre os mundos ameríndios e 

afrobrasileiros (a partir, também, de suas diferenças), através de associações entre o 

perspectivismo e o princípio de participação. A hipótese da autora, ao comparar etnografias que 

se debruçam sobre os diferentes grupos, é que “[...] os espíritos do cosmos xinguano, são, como 

o axé,  coisas indefiníveis e agentes da indefinição do mundo, nos fazendo lembrar que ele vai 

muito além do que a vista alcança” (VANZOLINI, 2014, p. 13). O caráter “intrinsecamente 

indeterminável do universo” é o que os dois dispositivos revelam. Além de indicar uma 

concepção de realidade em que a impossibilidade de conhecimento absoluto está presente, estas 

considerações desestabilizam a noção de indivíduo, tal qual a concebemos, desde a 

modernidade ocidental.  

Para ambos os mundos trabalhados, Vanzolini (2014) indica que “aquilo que 

imaginamos em termos de propriedades intrínsecas” dos seres, inclusive humanos, é concebido 

“em termos de transformação”. As identidades não são dadas e as relações que conformam as 

pessoas são provisórias. E, trata-se exatamente disso, de relações. Relações entre os mais 

diversos seres e forças, interiores e exteriores aos humanos. Este é o caso das entidades que 

ocupam os corpos, que residem nas mesmas casas e território que os moradores de São Roque 

e que, com eles, estabelecem comunicação permanente. Aqui, as possibilidades de combinação 

são múltiplas e cada descendente de Theobaldo conforma sua singularidade de uma forma 

específica e transitória, o que “não resulta em seres indivisíveis, mas formas atravessadas por 

forças variadas, simultaneamente diferentes e inseparáveis, e que fazem de toda individuação 

uma maneira singular de composição” (VANZOLINI, 2014). O que nos remete às 

manipulações efetuadas nos trabalhos espirituais de meus interlocutores. 

O que o homem-cobra evoca, no entanto, é um poder considerado raro, a partir tanto da 

perspectiva ameríndia quanto da afrobrasileira, e, também, a partir da feitiçaria. Trata-se da 

possibilidade de desdobramento da pessoa, que assume outras formas; o que a permite transitar, 
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através de diversos meios, não físicos – a “comunicação pelo ar”, que o homem-cobra 

estabeleceu com Ângela e que, por sua vez, deu acesso a seu território existencial. Esta estranha 

potência de alteração encontra eco, de forma particular, no conhecido estudo de Pedro Pitarch, 

realizado em Cancúc, um pequeno povoado indígena, de língua maia-tzeltal, localizado em 

Chiapas, México.  As concepções de pessoa dos interlocutores de Pitarch são compostas por: 

 

[...] um intrincado e emaranhado conjunto de princípios anímicos: animais de toda 

espécie, fenômenos atmosféricos, estranhos seres humanos, substâncias minerais e 

outros - que de acordo com a crença indígena residem no interior do corpo humano e, 

simultaneamente, fora dele, disseminadas pelo mundo (PITARCH, 1996, p.9, 

tradução livre).  

 

Uma, dentre as várias classes de seres que habitam os corpos indígenas, existe 

desdobrada, copresente no interior e no exterior dos indivíduos. Alguns animais, por exemplo, 

que habitam o mundo exterior, se encontram duplicados no coração humano, com o perfil 

idêntico ao ser que habita fora, porém em estado “gaseiforme”. Este termo, alerta o autor, não 

passa de aproximação simplória, pelos limites de nossa linguagem, mas indica que este ser, em 

específico, é, ao mesmo tempo, gasoso e possuidor de forma. Alguns raros indivíduos 

conseguem manipular estes seres conscientemente, fazendo com que transitem por lugares 

elegidos e operem determinados acontecimentos. Estes casos são apresentados como 

invariavelmente excepcionais (PITARCH, 1996, p. 55). Trata-se de um poder raro, também 

para meus interlocutores, que indicam conhecer alguns poucos feiticeiros que o detêm. 

A presença diminuta da imagem do feiticeiro, no interior da cobra, nos remete a outra 

classe de espíritos, estudada por Pitarch (1996): criaturas de alguns centímetros, que roubam a 

energia vital dos indígenas e, no entanto, têm como espaço de existência os próprios corpos 

humanos. Nos registros da feitiçaria, o nagual mexicano possui, dentre outros, este poder. Este, 

porém, não é visto como propriedade intrínseca dos humanos, surgindo através da 

singularização e manipulação de forças muito específicas. 

Estas situações nos remetem para longe das noções de identidade e identificação, sendo 

melhor descritas como possuidoras de uma potência criativa incontrolável (VANZOLINI, 

2014). Nas representações tzeltales, estudadas por Pitarch (1996), a pessoa se distingue por uma 

relação recíproca com o mundo; o que faz com que os humanos sejam portadores de um destino 

compartilhado com outros seres. 

É importante salientar que, em todas as perspectivas sublinhadas, cada força, que 

compõem a multiplicidade que conforma a pessoa, se constitui como parte, de uma maneira 

específica. Ao indicar a etnografia de Hermittc, sobre um povoado tzeltal vizinho ao que 
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estudou, Pitarch aponta que o autor assegura que, para os indígenas do local, em resumo, os 

humanos e os animais que habitam seus corpos são a mesma pessoa. No entanto, destaca que 

estes animais são apenas uma parte do que os compõem, afastando-se da suposição que a pessoa 

forma um todo, física e psiquicamente integrado. A pessoa indígena tzeltal é composta pela 

relação entre fragmentos heterogêneos e reúne seres, lugares e tempos distintos. Por isto, não 

existem características pessoais como condições gerais: “[...] alguém não é medroso por que 

tem um lab animal [categoria de espírito que compõe os humanos] visto como covarde; somente 

é covarde uma parte de si, mas outros fragmentos de seu ser [...] terão outras qualidades [...]” 

37 (PITARCH, 1996, p. 99). 

Ainda segundo o autor, seus interlocutores sugerem que: “Nem os mais cândidos podem 

acreditar que uma pessoa é exclusivamente o que aparenta ser. Não que as coisas não sejam o 

que aparentam: Elas o são. Mas não, unicamente o que aparentam (PITARCH. 1996, p. 85, 

tradução livre)38. “Por trás da identidade pública sempre se ocultam outras identidades, outros 

seres que, em alguns casos são, [...] intrinsecamente hostis” (PITARCH, 1996, p. 86, tradução 

livre)39, causadores do mal, que parece, também, aqui, se revestir da noção espinozista, adotada 

por Bastide, caracterizada como “diminuição da existência”. “O mal morde o Ser para lhe 

arrancar pedaços de vida; o pesadelo deixa opressões; a loucura enegrece o eu ou dele arranca 

bocados; a doença enfraquece física e moralmente” (BASTIDE, 1983, p. 372). Recordamos 

aqui, de Ângela indicando que o homem-cobra rouba sua energia vital através da ansiedade que 

sua presença provoca em seu corpo. 

Não faz parte do escopo deste trabalho efetuar uma discussão extensa, interessantíssima, 

sobre a concepção de pessoa entre os vários grupos que operam fora do escopo moderno. O 

importante, aqui, é trazer à tona a complexidade das concepções que transitam por São Roque, 

e que afetam diversos domínios, aparentemente desconectados com esta questão.  A presença e 

os efeitos do homem-cobra trazem um vislumbre de uma concepção de realidade onde tudo 

pode acontecer, onde é necessário proteger-se de seres compostos por forças distintas e com 

diferentes capacidades.  

Frente a aspectos culturais mais, literalmente, visíveis, a concepção de pessoa que o 

homem-cobra, juntamente com outros acontecimentos que compõem São Roque, evoca, parece 

                                                
37 […] alguien no es miedoso porque tenga un lab animal “visto como cobarde”; sólo es cobarde una parte de sí, 

mas otros fragmentos de su ser […] tendrán otras cualidades (PITARCH, 1996, p. 99). 
38 Ni los más cándidos pueden creer que una persona es exclusivamente lo que aparenta ser. No es que las cosas 

no sean lo que aparentan: lo son. pero tampoco son únicamente lo que aparentan (PITARCH, 1996, p. 85).  
39 Tras la identidad pública siempre se ocultan otras identidades, otros seres que en algunos casos son, […] 

intrinsecamente hostiles” (PITARCH, 1996, p. 86). 
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algo pertencente a um mundo transcendente, distante do cotidiano; “menor”, de acordo com 

determinada racionalidade, sem apresentar implicações importantes no modo de existência e 

nas condições de vida da comunidade. De fato, parece que, pelo olhar ligeiro, com exceção de 

alguns episódios isolados, os acontecimentos e procedimentos aqui evocados parecem 

indiferentes à vida ordinária. Mas, alguns seres e forças causam a indisposição e, até, a morte.  

Defendo, aqui, que as relações, concepções e procedimentos evocados neste capítulo 

concentram uma forma sofisticada e particular de organizar as forças vitais. Este modo de viver 

é São Roque e o mundo que o compõe, e é através dele que as relações internas, mas também 

as externas e, particularmente, aquelas que concernem à nossa política são manipuladas pelo 

coletivo descendente de Theobaldo e Talia, como quando é necessário bater as pedras de Xangô 

contra as injustiças ou “mandar um presentinho” para alguma autoridade pública, que utiliza 

seu cargo para discriminar. É com este universo que nossos conhecimentos se encontram. 

As feiticeiras, passadas e presentes, algumas consumidas por suas entidades 

companheiras, os seres que também podem roubar a energia vital; os feitiços, o homem-cobra; 

as rezas e proteções; este universo vasto também se insere, mesmo não querendo, na política. 

Afinal, é necessário defender o território e este vem sendo frequentado pelos mais diversos 

agentes, públicos e privados, humanos e não humanos. As operações que aqui se vislumbram, 

onde o estado é também elemento, encontram um eco, distante, no que Detienne e Vernant 

vislumbraram no pensamento grego. Algo que comporta:  

 
[...]flexibilidade e polimorfismo, duplicidade e equívoco, inversão e virada, [que] 

implicam certos valores atribuídos ao curvo, ao flexível, ao tortuoso, ao oblíquo e ao 

ambíguo, por oposição ao reto, ao direto, ao rígido e ao unívoco. Esses valores 

culminam com a imagem do círculo, liame perfeito, porque inteiramente voltado e 

fechado sobre si mesmo, não tendo começo nem fim, nem frente nem verso, cuja 

rotação torna simultaneamente móvel e imóvel, movendo-se ao mesmo tempo num 

sentido e no outro (DETIENNE e VERNANT, 2008, p. 52). 

 

 

Pode-se evocar, aqui, o pensar como serpente de Paul Valéry (1996). Um modo 

sofisticado de agir com a realidade que parte do pressuposto que o ser humano contém o que o 

contém, como a serpente que devora a própria cauda. 

A serpente, sempre presente em São Roque, lembrando que o perigo tem de ser 

combatido insistentemente e ronda, principalmente, coletivos negros, nascidos da fuga e que 

persistem em continuar existindo. 

 

 

 



143 

 

 

 

Figura 38 – O Mundo – Oroboro – A serpente do mundo – Tarot de Marselha 

 

                                                   Fonte: http://cafeastrology.com/tarotoracle/fantasy-deck-world.html 
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4 O NAIPE DE ESPADAS: O ATAQUE  

 

“Vivemos do instável, pelo instável, no instável: essa é a 

função completa da Sensibilidade, que é a mola diabólica da 

vida dos seres organizados” (VALÉRY, 2007, p. 83).  
 

Quando Loni diz que não gostaria de chegar ao ponto de bater as pedras de Xangô, em 

relação aos conflitos com autoridades públicas e a vizinhança, é por que espera que as coisas 

se resolvam através de meios mais brandos. A neta de Theobaldo e Talia não gosta de ter de 

utilizar tudo o que sabe, mesmo que a tensão seja constante e São Roque tenha de, desde sua 

fundação, se proteger de ataques que questionam seu direito à existência.  

Meus primeiros contatos com os vizinhos de São Roque aconteceram em função das 

intenções de alugar uma casa próxima, frente à impossibilidade de hospedar-me entre os 

moradores. Felizmente não foi necessário permanecer no exterior da comunidade, mas os 

diálogos que estabeleci com algumas pessoas, proprietárias das casas vizinhas, esclareceram 

um tanto da tensão que permeia as relações entre o coletivo quilombola e seu entorno. Além de 

não permitirem que as casas vazias fossem ocupadas, algumas famílias estranhavam o fato de 

eu querer permanecer no local, sozinha. Alertaram-me sobre minha segurança, demonstrando, 

claramente, pré-noções que identificam os moradores de São Roque como perigosos, não 

dignos de confiança. Frente a esta situação é que Erenilda e outros expressaram seu descrédito 

em relação à possibilidade de que os vizinhos aceitassem estabelecer vínculos com alguém que 

estivesse transitando pela comunidade.  

Em certa ocasião, quando conversava com um taxista, que me transportava para São 

Roque, perguntei se o pessoal da cidade tinha preconceito com os quilombolas. Ele disse que 

não e que, para ele, somos todos iguais, independentemente da cor da pele. Perguntei se ele 

sabia de algum conflito entre o grupo e a vizinhança. O motorista mudou de tom, disse que iria 

falar, mas queria sigilo, afinal, transporta cotidianamente pessoas da comunidade. Seguiu 

dizendo que o “pessoal lá quer mandar em tudo”, “quer tudo do jeito deles”. Disse que “como 

são quilombolas”, recebem apoio do governo, mesmo tendo se instalado no território depois 

dos brancos. Finalizou declarando que o coletivo usufrui, indevidamente, do que os brancos já 

haviam construído na comunidade. Estranhei as declarações, pois os primeiros moradores de 

São Roque foram Theobaldo, Talia e seus descendentes, tanto que foi necessário desbravar o 

território e torná-lo habitável, e quem se beneficia do poço de água quilombola são os vizinhos, 

e não o contrário – como veremos adiante.  
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A comunidade quilombola São Roque, composta por descendentes de Theobaldo e 

Talia, é parte de uma comunidade rural maior, de mesmo nome, que inclui outras famílias, 

predominantemente brancas. A organização deste agrupamento mais amplo é semelhante à de 

outras localidades do interior do RS, onde conjuntos de residências se reúnem ao redor de uma 

igreja e de um salão de festas, sendo os moradores, conjuntamente, responsáveis pela 

manutenção destes locais, pela organização de festas, para arrecadação de fundos – sendo a 

celebração do dia do santo ou santa padroeira da comunidade a mais importante – e por reuniões 

para discussão de demandas e problemas coletivos. Esta estrutura comunitária é comum na zona 

rural do estado, entre agricultores euro-descendentes, e a comunidade quilombola parece se 

somar a este contexto um tanto desconfortavelmente. Isto não impede que as pessoas participem 

ativamente dos movimentos e celebrações que acontecem no salão e na igreja. No entanto, esta 

participação sempre se configurou como periférica e parcial, tanto que, quando cheguei a São 

Roque, pela primeira vez, desde a fundação da chamada diretoria (responsável pelas atividades 

e gestão das festas), foi eleita uma chapa composta por moradores do grupo quilombola. Entre 

eles estavam Gisele e sua irmã, Franciele.   

Quando me hospedei na casa de Gisele, as eleições para a diretoria haviam acontecido 

há algumas semanas. Por isso, acompanhei os movimentos de inserção das bisnetas de 

Theobaldo e Talia, agora como responsáveis, na organização das dinâmicas da comunidade 

mais ampla. Certa noite, quando estava na casa, Gisele recebeu visitas. Tratava-se de um casal, 

composto por um irmão de Vanderléia (mãe de Gisele) e sua esposa, que vem de uma família 

branca da vizinhança. Os dois sentaram perto da porta, não queriam permanecer muito tempo. 

Vieram tratar de alguns “cartões”, ingressos para um almoço/festa que ocorreria no domingo 

seguinte, dia das mães, em uma comunidade vizinha, chamada Palmas de Cima. Por serem, 

agora, componentes da diretoria, recém eleita, receber este tipo de convite para os festejos 

vizinhos passa a ser um evento rotineiro. É de bom tom participar das festas, e, espera-se que a 

presença seja retribuída, quando as celebrações acontecerem em São Roque.  Trata-se de um 

acordo tácito entre as diretorias de diferentes localidades, que permite que o fluxo das pessoas, 

de uma comunidade a outra, seja constante e o apoio, mútuo. Apesar de não estarem 

entusiasmadas - gostariam de ficar com a mãe, que estaria, por conta de uma recente cirurgia 

no pé, impossibilitada de sair de casa – Gisele e Franciele se sentiam obrigadas a comprar os 

ingressos e participar do festejo. Assim, as irmãs garantiram que, como Fábio e seus cônjuges, 

estariam presentes no domingo.  
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Também por conta de sua participação na diretoria é que Gisele foi responsável pela 

organização da missa, em homenagem às mães, realizada no sábado anterior à festa da 

localidade vizinha. Por conta deste evento é que Gisele reuniu as crianças da comunidade e, 

juntos, ensaiaram, por semanas, a peça de teatro, já descrita neste texto. Além dos encontros 

diários, para ensaios, que aconteceram por um período relativamente longo, Gisele 

confeccionou pequenas lembranças, compostas por bombons e mensagens carinhosas, 

destinadas às mães presentes na missa. Nesta mesma semana, Gisele e Franciele chegaram do 

trabalho, certo dia, cheias de sacolas. Estavam arrecadando doações, no comércio local, para se 

converterem em brindes, a serem distribuídos na festa de São Roque, que acontece em agosto. 

As irmãs conseguiram vários itens: bijuterias, meias, roupas de criança, brinquedos.  

Por ter acompanhado o empenho de Gisele e dos pequenos atores da peça, que não 

mediram esforços para que a homenagem às mães fosse bonita, no esperado dia da 

apresentação, compartilhava com o grupo certo nervosismo.  

No sábado, seguimos, de carro, rumo à igreja. A distância é curta, mas, por conta das 

chuvas, que ocorreram durante toda a semana, o barro tomava conta da estrada. Era cedo ainda. 

Gisele precisava limpar e arrumar a igreja, antes da missa. Paramos em frente à propriedade de 

Loeci, para colher flores para o altar. O dia estava frio e ainda chuvoso e quando chegamos, 

havia poucas pessoas em frente à igreja. Descemos do carro carregando a cesta de bombons que 

Gisele confeccionou para as mães. Cumprimentei todas as pessoas que ali estavam, inclusive, 

uma senhora, que não conhecia, branca, com a cara muito fechada e que pareceu espantada com 

minha saudação. Douglas estava esperando o irmão, Moisés, ator principal da peça, para 

adentrar no recinto.  

No horário marcado para a celebração, de automóvel, chegou o padre, acompanhado de 

um homem, que parecia ser o coroinha. Gisele já havia me alertado sobre a impertinência deste 

personagem. Observei que a senhora de cara amarrada entrou na igreja e grosseiramente disse 

que as janelas tinham ficado abertas e que isso não poderia acontecer. Gisele se defendeu 

dizendo que ela poderia tê-la avisado, ao constatar a situação. Percebi que aquela mulher estava 

descontente com as pessoas do local. Todos entraram e sentaram; os homens nos bancos mais 

afastados. Gisele, Franciele, e algumas meninas, preparavam as leituras, sob as ordens do 

coroinha impertinente e autoritário. 

Quando a missa começou, me senti transportada para outro tempo. A “igreja”, na 

verdade, é uma sala de aula adaptada, pois antigamente o local comportava uma escola. O altar, 

as imagens, o discurso do padre branco, de olhos claros, com sotaque alemão… tudo remetia a 
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um corte no fluxo dos acontecimentos que estava experienciando nos últimos 

dias.  Pouquíssimas pessoas estavam presentes, basicamente, as crianças responsáveis pela 

apresentação do teatro e alguns acompanhantes. Por conta do tempo ruim, nem as 

homenageadas mães vieram prestigiar o evento.  

Tudo se desenrolava, aparentemente, da forma esperada, com algumas crianças menores 

chorando aqui e ali. O sermão do padre abordava a importância da maternidade e o sacerdote 

solicitava, continuamente, que as pessoas completassem suas frases, objetivando fixar 

mensagens, de modo didático. Mas a face fechada da senhora branca desviava minha atenção. 

Enquanto as meninas faziam as leituras rituais, Pâmela, que estava em minha frente, apontou 

para um macaco, no lado de fora, em uma árvore, que podia ser observado pela janela. Todos 

viraram-se para olhar, eu principalmente. Praticamente interrompemos a missa, mas eu não 

consegui avistar o animal. Fui motivo de riso por conta de meu desespero em enxergar o bicho. 

A forasteira não acostumada com a presença do simpático animal, companhia constante das 

pessoas de São Roque - minha reação deve ter causado um estranhamento semelhante ao que 

senti perante a presença do macaco, no cenário em que se desenrolava, com toda a seriedade, 

uma missa católica. 

O padre, com a batina alva e seu discurso moralizador, tão diferente das outras pessoas, 

remetia, de forma quase palpável, aos agenciamentos colonizadores mais primários. Por um 

momento, fugaz, senti os efeitos da cruzada catequizadora católica, em toda sua força, em pleno 

2017. Imaginei os antepassados daquelas pessoas em situações semelhantes.   

Finda a cerimônia, Gisele se aproximou do altar para anunciar o teatro. O coroinha quis 

enxotá-la, o padre teve que intervir. Enquanto isso, as meninas se retiraram para colocar roupas 

diferentes, saias coloridas, para a apresentação. No último instante, Moisés, o protagonista da 

peça, chegou e o teatro começou. De novo, me comovi com todo aquele esforço, principalmente 

ao constatar a falta de público. Eu fotografava as cenas, algumas pessoas sorriam, mas a cara 

da senhora branca não se alterou; exalava desprezo. O padre parecia contente com a peça e 

parabenizou quem organizou as homenagens, dando por encerrada a celebração. Todos se 

retiraram. Apenas Gisele e Franciele permaneceram, conversando com o sacerdote. Eu 

aguardava, juntamente com outras pessoas, no lado de fora da igreja.  

De repente, ouvi gritos do que parecia uma discussão violenta. A senhora de cara 

amarrada estava confrontando grosseiramente Gisele e Franciele. Finalmente, o desconforto, 

que sua expressão facial não era capaz de conter, veio à tona. O padre tentava acalmar as 

mulheres, mas Franciele falava mais alto. Todos se amontoaram na porta para presenciar o 
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conflito. O que ficou evidente nas declarações, emitidas no calor do momento, foi que aquela 

senhora, vizinha da comunidade quilombola, não aceitava o resultado das eleições recentes, que 

concedeu à Gisele o cargo de diretora. Ela argumentou que seu marido era o morador mais 

velho da localidade e, por isso, tinha, invariavelmente, de ser o diretor. Declarou não ter sido 

convidada para a assembleia em que a eleição ocorreu. O coroinha começou a chorar, a 

confusão estava feita. Depois do padre se esforçar muito para acalmar os ânimos, a discussão 

se dissipou e foi marcada uma reunião para esclarecer os desentendimentos.  

Conversando com Erenilda, no exterior da construção, ela relatou que a briga da vizinha 

com as pessoas da comunidade quilombola é antiga. A neta de Theobaldo declarou que ela 

própria já se indispôs com a mulher, naquele mesmo lugar, e que, há muitos anos, ela e os 

parentes questionam a participação das famílias quilombolas nas dinâmicas da comunidade de 

São Roque. Quando a discussão estava no auge, Gisele perguntou se o problema da vizinha era 

com a cor da pele das pessoas que assumiram a direção. Não houve resposta. 

 

4. 1 A ÁGUA E A VIZINHANÇA 

 

No dia seguinte a este episódio, passei algumas horas com Erenilda, em sua casa, ao 

lado do fogão à lenha. Era o domingo do dia das mães. Ao relembrarmos a discussão que teve 

espaço na igreja, Erenilda evocou conflitos anteriores, disparados pela vizinha e seus parentes. 

Contou que teve problemas na época da festa da primeira eucaristia de sua filha, Katiele. 

Solicitou a reserva do salão da comunidade para a celebração. A família da vizinha era parte da 

diretoria e negou o acesso, alegando que o espaço já havia sido reservado por outra pessoa, o 

que, posteriormente, se mostrou falso. Erenilda comprou uma lona grande e realizou a festa no 

pátio da casa do irmão, Airton. Ela também relatou episódios complicados, relacionados às 

aulas de catequese da filha. Katiele, hoje, precisa ir de carro, aos sábados, a uma localidade 

distante, para poder assistir às aulas. Erenilda possui um fusca e a leva e traz, mas diz que 

enquanto havia crianças brancas na vizinhança - fora da comunidade quilombola - a catequese 

era oferecida ali mesmo. 

Dentre outras questões, as situações que envolvem a construção de um poço artesiano, 

destinado a abastecer as famílias de São Roque, se configuram como centro de disputa. A 

construção do poço foi possível a partir de recursos estatais, provenientes do “tempo bom”. 

Trata-se de um dos resultados de uma política pública, levada a cabo pela FUNASA e destinada 

a garantir o acesso à água a comunidades quilombolas, especificamente. O poço de São Roque, 
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no entanto, foi apropriado pelos vizinhos - a família da senhora responsável pela discussão na 

igreja -, que teria boas relações com a prefeitura. Por conta destas relações, o local escolhido 

para a perfuração do poço foi a propriedade vizinha. Por isso, a família se beneficiou de uma 

indenização, para que o acesso ao poço se tornasse público; o que efetivamente não aconteceu.  

O local onde o poço se encontra está fechado, com correntes e cadeados, e as únicas pessoas 

que têm acesso ao motor, que bombeia a água para as residências, é a família da vizinha. Por 

conta disso, as famílias quilombolas passam períodos de até dez dias sem água, quando os 

vizinhos desligam a bomba, “com medo de que queime”. Como possuem um reservatório 

grande, demoram a perceber a falta de água, sentida dias antes na comunidade.  Quando os 

quilombolas solicitam que se acionem as máquinas, são obrigados a ouvir comentários 

absurdamente ofensivos: “Por que vocês precisam de água se não tomam banho e nem limpam 

as casas?”  

*** 

O ano é 2013: Algumas meninas de São Roque dançam, numa performance que 

homenageia os orixás, assistidas pelo prefeito e outras autoridades municipais de Arroio do 

Meio, por representantes da FUNASA e da Secretaria de Desenvolvimento Rural (SDR) do RS, 

em agradecimento à construção de uma rede de abastecimento de água. O evento foi filmado e 

o vídeo está disponível na internet40. 

A comunidade quilombola de São Roque foi contemplada com recursos, provenientes 

de um projeto que visava construir poços artesianos em comunidades remanescentes de 

quilombo. As famílias eram abastecidas, anteriormente, por uma pequena fonte, que seca no 

verão. A prefeitura do município propôs que a rede de abastecimento se estendesse a outros 

moradores, não quilombolas. Em contrapartida, se responsabilizaria pela manutenção dos 

equipamentos de bombeamento. A proposta foi aceita. Um relatório técnico foi elaborado pela 

empresa executora da obra e o local elegido para a perfuração do poço foi o terreno de um 

vizinho da comunidade. Segundo algumas pessoas, a escolha da propriedade se deu por conta 

do parentesco da família com funcionários da prefeitura. Era época de campanha eleitoral e o 

prefeito foi reeleito, depois de várias incursões por São Roque.  

*** 

Junho de 2017: Estou na casa de Airton, neto de Theobaldo e Talia. Escuto reclamações 

sobre a falta de água desde o primeiro dia em que estive em São Roque. O dono do terreno onde 

o poço artesiano foi perfurado colocou uma corrente e um cadeado em volta da pequena 

                                                
40 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=--ojJ6aZqj8. Último acesso em janeiro de 2019. 

https://www.youtube.com/watch?v=--ojJ6aZqj8
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construção de material, que abriga o equipamento de bombeamento. É o único detentor da chave 

e liga e desliga a bomba hidráulica, quando bem entende, alegando ter “medo que queime”. A 

falta de água em São Roque acontece, geralmente, em dias festivos, quando a comunidade se 

reúne para celebrar batizados, aniversários, ou, mais recentemente, o dia da consciência negra. 

Na época da construção do poço, foi instalado, no alto do morro, um sensor, que ligava e 

desligava a bomba hidráulica automaticamente, evitando a falta de água. Por conta de uma 

chuva, o aparelho foi danificado. Segundo Airton, a prefeitura teria vindo buscar o 

equipamento, para conserto, sem trazê-lo de volta. Por isso o ligamento e desligamento, agora, 

acontecem manualmente e estão a cargo da família vizinha, que manuseia o aparelho 

arbitrariamente.  

O acesso a casa destes vizinhos se dá pela lateral da casa de Airton. Ou seja, eles passam 

por sua terra para acessar a residência. No entanto, fecharam o acesso a uma parcela das terras 

de Airton, que se dá por sua propriedade. Airton está respondendo a um processo na justiça, 

acusado pela filha do casal, por ter aberto uma vala na encosta da estrada que leva aos vizinhos, 

para escoar a água das chuvas. Segundo a acusadora, que não possui carteira de habilitação de 

motorista, o feito danificou seu carro. Por isso, Airton teria de comparecer a delegacia, na 

semana seguinte, para prestar esclarecimentos. O filho de Darcio diz estranhar a rapidez com 

que as queixas dos vizinhos são atendidas pela delegacia municipal e mostra vários papéis que 

comprovam denúncias, que ele mesmo registrou, contra os vizinhos que o acusam, por conta 

de ofensas racistas, sofridas, principalmente, por suas filhas, Ana Paula, de 15 anos e Pâmela, 

de 11. Desde pequenas, as meninas são expostas a insultos e os vizinhos nunca foram intimados 

a dar explicações. 

Como a construção do poço artesiano foi financiada por recursos públicos e o dono do 

terreno assinou um termo de concessão da área para a efetivação da obra, tornando-a de livre 

acesso e, por isso, além de uma indenização, se beneficiou da isenção do pagamento da conta 

de energia elétrica, perguntei a Airton se eu poderia ver a localização do poço. Ele hesitou, mas 

me acompanhou até o local, que fica a poucos metros de sua casa. Os cães ladram, Airton parece 

preocupado. Analisamos a pequena construção, com uma porta, interditada por correntes. 

Decidimos retornar a casa, quando escuto uma movimentação às nossas costas. Me viro e 

distingo, quase sem acreditar, um casal correndo em nossa direção. O homem carregava uma 

foice. Uma chuva de insultos veio em nossa direção, dirigida a Airton. A mulher vociferava que 

aquela era uma propriedade privada e seu acesso proibido. 
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O homem, com a foice em riste, se aproximou de mim, perguntando quem eu era e o 

que fazia ali. Eu disse que era estudante, e estava fazendo uma pesquisa com o pessoal da 

comunidade quilombola. Ele me olhava, olhava para Airton, parecia confuso. O tom da mulher 

se tornou ameno e ela explicou que a água dos quilombolas era a que provinha da fonte, que o 

poço pertencia a ela e a seu marido e o próprio prefeito os havia responsabilizado pela 

manutenção do equipamento. Airton reagiu, irritado, e se voltou para ir embora. Eu o segui. 

Enquanto nos dirigíamos para longe, o homem gritava que “negros vivem às custas do 

governo”. 

A propriedade de Airton é contínua a dos vizinhos, o que enfraquece o argumento de 

que o poço foi escavado ali por questões exclusivamente técnicas. Airton me mostrou a cerca 

que impede o acesso às suas terras, perto da cachoeira.  

Quando retornamos a casa, Pâmela estava ansiosa para saber o que havia ocorrido. 

Diante de minha indignação com o acontecido, Airton mostrou os boletins de ocorrência que 

registrou por conta de racismo, contra os vizinhos. Frente à gravidade da situação, Airton 

solicitou que eu entrasse em contato com a SDR, que também estava envolvida na liberação 

dos recursos que possibilitaram a perfuração do poço, para que uma equipe visitasse o local 

para resolver minimamente o conflito. O neto de Theobaldo disse que precisávamos organizar 

esta intervenção o mais rápido possível. Além dos boletins de ocorrência, mostrou outro 

documento, que necessitava da assinatura de testemunhas em relação às ofensas sofridas. 

Declarou que solicitaria a Franciele sua assinatura, por conta do episódio ocorrido no dia da 

missa. Pâmela começou a preparar o almoço, já era quase meio dia. Combinamos que eu 

retornaria, por volta das 16:00 horas, para que Airton me mostrasse a fonte que os vizinhos 

indicaram como pertencente aos quilombolas. 

A fonte abastece a comunidade desde sempre, no entanto, seu fluxo de água é pequeno. 

No verão, geralmente, seca, por isso a necessidade de construção do poço artesiano. Quando o 

poço foi construído, a fonte foi desativada. Frente aos conflitos com o vizinho, a EMATER 

local providenciou recursos para reformar a fonte para que, quando a bomba do poço estivesse 

desligada, esta abastecesse a caixa de água da comunidade. Ou seja, ao invés de resolver o 

conflito e garantir que a água do poço chegue a seus destinatários, utilizou-se um paliativo, para 

que a situação criminosa permanecesse.  

Neste mesmo dia, me dirigi à casa de Loni, quando estava escurecendo. Lá estavam, 

além dela, seu marido, bastante debilitado, e sua sogra. Sentamo-nos ao redor do fogão. A filha 

de Araci havia mandado avisar que gostaria de conversar comigo. Como sempre, Loni demora 
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para se abrir. Além de falarmos sobre a saúde do marido e da dificuldade em conseguir 

medicamentos, narrei o episódio do poço, ocorrido naquela manhã. Loni não deixou de observar 

que Airton gosta de fazer confusão, mas concordou com o primo em sua atitude de solicitar a 

presença da SDR, na comunidade. Ela disse que algo precisava ser feito, de preferência sem a 

presença de funcionários do município. Para Loni, existe uma diferença entre o pessoal do 

município e o “de Porto Alegre”. Ela confia, apenas, nos últimos. Loni também me aconselhou 

a “não dar as caras”, a não aparecer no dia das visitas; poderia ser perigoso.   

 

4.1.1 A primeira reunião 

 

Por conta da solicitação de Airton, em agosto de 2017, por intermédio de um membro 

do IACOREQ, o conhecido Bira, muito lembrado e querido na comunidade, me reuni com 

funcionários da SDR e da EMATER, em Porto Alegre, para relatar a situação do abastecimento 

de água em São Roque. 

  Por telefone, combinamos com Loni e Airton uma reunião, em que os funcionários 

estariam presentes, além de representantes da EMATER e da secretaria de agricultura de Arroio 

do Meio. A esta altura, Rejane, a presidente da associação, estava bastante afastada da 

comunidade. Durante a semana, Bira me informou que Sérgio Dorneles e o novo diretor da 

SDR participariam do encontro. 

  Encontrei-me com Bira, Sérgio e o diretor, no início da manhã, em frente ao prédio da 

SDR, em Porto Alegre. Sérgio e o diretor estavam com roupas formais e crachás, os 

identificando. Nos dirigimos ao estacionamento, onde nos indicariam um carro público para a 

viagem. Funcionários nos conduziram até uma grande caminhonete branca, com dizeres na 

porta, indicando tratar-se de um veículo que transitava a serviço governamental.  

Creio que chegamos a São Roque por volta das 11:00 horas. Estacionamos em frente à 

construção inacabada do prédio da associação. Sérgio, Bira e o diretor queriam verificar a 

situação. Passearam pelo local, examinando as condições e discutindo como a obra poderia ser 

concluída. O local de encontro combinado era a casa de Airton. Nos dirigimos para lá.  
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Figura 39 – A primeira reunião-Veículo da SDR em São Roque 

 

                        Fonte: Foto da autora 

 

Na frente da casa estavam Ari, marido de Eliane (irmã de Airton e Erenilda), e Hadija, 

filha do casal. Airton nos recepcionou. Na cozinha, Erenilda e Eliane preparavam uma 

galinhada, no fogão à lenha, para o almoço. Ágata, filha de Fábio, que está sob os cuidados de 

Erenilda, enquanto os pais trabalham, estava brincando, sentada no centro do cômodo, em cima 

de um cobertor. Junto ao fogo, solitária e rodeada de sacolas, estava Rejane.  

Airton informou que convidou André, da EMATER, e o novo secretário de agricultura 

do município para o encontro. Eles chegariam no início da tarde.  

Enquanto os homens conversavam, no exterior da casa, fiquei na cozinha, com as 

mulheres. Erenilda contou, com indignação, que o motorista do transporte escolar deixou sua 

filha no meio do caminho de volta a casa, da escola, por ela “ter incomodado”. Ela disse que o 

motorista implica com a filha por ser negra. Tentei conversar com Rejane. Ela parecia doente e 

mais velha desde a última vez que a vi. Evidentemente, suas primas, Erenilda e Eliane, não se 

dão bem com ela, de forma que não conversavam entre si. Rejane me contou que agora está 

morando em Encantado, que seus joelhos estão com problemas e não consegue se locomover 

adequadamente. Ela veio a São Roque somente para a reunião. Disse que vai entregar a 

presidência da associação, por conta de seu estado de saúde. Conversamos sobre a visita dos 

funcionários do INCRA, combinada para a próxima semana. Ela disse que não teria dinheiro 

para a passagem, caso o encontro não ocorresse no início do mês. Fiquei impressionada com 

sua debilidade.  
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Bira, o diretor da SDR, Sérgio e Airton decidiram se dirigir ao poço. Achei melhor não 

acompanhá-los e aproveitei este tempo para visitar Ângela. No caminho, passei pela casa de 

Vanderléia e Gilberto, vi Arthur, tímido. Perguntei à Gilberto se ele participaria da reunião. Ele 

disse que sim, mas não parecia entusiasmado. Soube que Loni estava na cidade, com o marido, 

em função das quimioterapias, e que chegaria para a reunião da tarde. Ao chegar à casa de 

Ângela, encontrei-a ocupada com seus trabalhos. Ela disse que compareceria ao encontro. 

Quando voltei à casa de Airton, os homens já haviam retornado da visita ao poço. Bira 

estava sentado numa cadeira, na área externa da casa, ao celular, e quando me viu, riu. Eu estava 

curiosa para saber o que havia acontecido. Airton se aproximou, rindo também. Os dois 

contaram que o vizinho disse que eu, aquela mulher que apareceu lá dias atrás, estava marcada. 

Parece que o sujeito não se deu conta de quem eram os visitantes e fez uma série de comentários 

racistas, insultando os quilombolas. Foi quando os funcionários se identificaram e expuseram 

a causa de sua visita. Esclareceram que suas declarações eram criminosas e tentaram acalmar 

os ânimos. A disposição do vizinho mudou e, frente aos visitantes, se comprometeu a colaborar 

para o bom relacionamento entre as pessoas da vizinhança.  

A galinhada foi servida. Uma mesa foi posta na área externa da casa. Lá sentaram apenas 

os homens, eu e Hadija. As mulheres ficaram fechadas na cozinha, “para alimentar as crianças”. 

Hadija contou que disputa campeonatos de MotoCross (a inclinação do morro e a necessidade 

das motos formaram as habilidades da menina), Bira achou curioso e se interessou pelo assunto. 

Airton falava de seus problemas com o vizinho. Findo o almoço, outras pessoas da comunidade 

foram chegando.  

Vieram Clari e Loeci, Gilberto, que ficou fora da casa, encostado em sua moto e Loni. 

Rejane continuava calada. Chegaram André e o novo secretário de agricultura. Ângela se juntou 

ao grupo mais tarde. A maioria das pessoas se reuniu, em círculo, em cadeiras dispostas na área 

da casa. O chimarrão passeava, de mão em mão. Depois das apresentações, André puxou a 

pauta do encontro e solicitou que os quilombolas explicassem o que queriam dele e da secretaria 

de agricultura. Todos ficaram em silêncio. Esperavam e olhavam, ansiosamente, para Airton. 

Ele se constrangeu e disse que iria falar, já que a presidente não se pronunciava. 

Rejane parecia não estar ali.  Airton explicou a situação. Sérgio e o diretor da SDR 

estavam mudos. Bira prestava atenção. André se esquivou de tudo. Disse que não sabia de nada 

a respeito da construção do poço, que a EMATER não estava envolvida neste processo. Na 

SDR, também, não constavam informações. O secretário municipal se comprometeu a 

organizar uma reunião, em 15 dias. Disse que visitaria todas as casas e convidaria os moradores 
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para a constituição de uma associação, destinada a zelar pela manutenção do equipamento do 

poço; como acontecia em outras comunidades. O prazo, de 5 anos, durante o qual a prefeitura 

se comprometeu a garantir a manutenção, estava expirando e era necessário criar mecanismos 

para recolher recursos dos moradores, para garantir a continuidade do abastecimento de água. 

O secretário disse que procuraria a empresa responsável pela perfuração do poço e pelo 

equipamento para saber como proceder em relação à bomba hidráulica.  

Em resumo, a atenção e as preocupações do secretário e de André se concentravam na 

formação desta associação, para que os moradores, quilombolas e não quilombolas, passassem 

a arcar com os custos relativos ao abastecimento de água.  

Eu já me perguntava se a situação que disparou o encontro seria abordada – a 

apropriação do poço pelo morador vizinho. Airton passou a denunciar os abusos do sujeito, um 

burburinho tomou conta do local, várias pessoas falavam ao mesmo tempo. Então, o secretário 

municipal disse: “Aqui entre nós, o poço é dele”. Seria necessário harmonizar as relações. O 

secretário parecia preocupado em evitar violências (contra quem?). Eu tive a certeza de que o 

funcionário estava sendo irônico. Depois de alguns instantes, olhei para Bira, que estava 

visivelmente incomodado, e percebi que o secretário falava a sério. Bira interviu, dizendo que 

o poço não era do vizinho, que havia sido viabilizado com recursos públicos, para os 

quilombolas, e que a atitude do sujeito poderia ser considerada apropriação de recurso público, 

e, por isso, o ministério público deveria ser acionado. Iniciou-se uma discussão sobre a 

declaração assinada pela dona do terreno – irmã do atual morador – cedendo-o para a perfuração 

do poço. André tinha uma cópia da declaração e disse que aquilo não valia nada. Não se tratava 

de um documento oficial.  

Não pude deixar de relatar as ofensas criminosas e declarações que testemunhei. No 

entanto, a confusão estava instalada. Ficou acertado o prazo de quinze dias para o secretário 

municipal reunir os moradores e organizar a associação, assim como conversar com o pessoal 

da empresa sobre a melhor forma de proceder com o equipamento. Gilberto disse que o 

acompanharia, nas visitas às casas. O pessoal da SDR não se pronunciou, parecia perdido. 

Eliane me passou o livro de atas da associação para fazer o registro e foi embora, com sua 

família. O pessoal de Porto Alegre precisava retornar à cidade. Perguntei a André se poderia 

me dar uma carona até o centro de Arroio do Meio, dali eu pegaria um ônibus.  Todos se 

despediram. Restaram eu, Airton, o secretário e André. O secretário fez algumas perguntas 

sobre quem deveria ser chamado para a reunião de constituição da associação. 
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Nos despedimos. Na ida até o centro, o secretário declarou que Airton não parecia tão 

ruim e violento como o haviam dito – isso explica o comportamento travado do funcionário 

durante a reunião, preocupado em “conter violências”. Eles reclamaram do quanto a 

comunidade foi acostumada a “ganhar tudo do governo” e de sua dificuldade de organização. 

Citaram comunidades que têm mais de cem mil reais em caixa, para a manutenção de seus 

poços artesianos. Eu disse que o pessoal de São Roque não tinha garantida a água em suas 

torneiras, por conta do comportamento do vizinho, e que enquanto isto não fosse resolvido, não 

fazia sentido mesmo pagar um tostão sequer. Eles ignoraram e seguiram falando que as pessoas 

de lá são acostumadas a ter tudo “de mão beijada”. Ficou claro que a questão do racismo não 

poderia ser abordada ali. Os dois mantinham uma espécie de simpatia forçada comigo.  

*** 

Descontentes com os resultados da reunião e alarmados perante a situação, Airton e Bira 

decidiram organizar novos encontros com pessoas chave, para garantir a continuação da 

discussão sobre o abastecimento de água e outros problemas enfrentados pela comunidade. 

Neste sentido, audiências foram realizadas com o, na época, coordenador das ações de 

igualdade étnica e racial, da Secretaria de Justiça e Direitos Humanos do estado, Sérgio Nunes; 

com Regina Miranda, gerente técnica adjunta da EMATER; e com o procurador do ministério 

público, Pedro Nicolau. 

Aqui, a escassez de visitas de agentes externos, que encontrei quando cheguei a São 

Roque, parece ter sido interrompida por acontecimentos disparados pela visita ao poço artesiano 

da comunidade. 

Dentre as questões discutidas com os funcionários das instituições elencadas, a obra 

inacabada, do prédio a ser destinado à associação, veio à tona. Alguns destes agentes conheciam 

a situação, compartilhada por outras comunidades do estado. Alguns, inclusive, participaram 

dos agenciamentos originários do projeto, no tempo de reconhecimento público de São Roque.  

Os homens que “mexem com papéis” estão retornando. Desta vez, atendendo um 

chamado dos moradores e dando início, novamente, ao estabelecimento de relações 

indeterminadas e mutáveis, às vezes amigas, às vezes impertinentes. Estas transformações, é 

claro, não escaparam do baralho cigano de Gilberto e Loni, que haviam visto os “homens de 

papéis”, indicados nas figuras da Carta e do Cavalheiro, aproximando-se do morro.  
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4. 2 A CONSTRUÇÃO INACABADA 

 

O prédio inacabado, primeira construção que se avista ao chegar em São Roque, chamou 

minha atenção já na primeira visita à comunidade. Respondendo ao meu questionamento, 

Rejane esclareceu que a comunidade recebeu verba para a construção do que deveria se tornar 

a sede da associação comunitária. No entanto, apenas parte dos recursos foi disponibilizada e, 

há anos, a obra encontra-se parada. Pâmela, filha de Airton, conta que o terreno, onde se 

encontra o prédio inacabado, pertencia a seu pai. Ele vendeu a porção de terra para a 

comunidade, para a construção, por um preço de aproximadamente 200 reais por família. 

Poucos foram os que pagaram, levando em conta a não realização da obra. Pâmela apontou as 

terras vizinhas ao prédio, dizendo que ela e sua irmã, futuramente, vão construir suas casas ali.  

No chamado “tempo bom”, sete comunidades quilombolas do estado receberam 

recursos, do governo, para a efetivação da obra, através do Fundo Estadual de Apoio ao 

Desenvolvimento de Pequenos Estabelecimentos Rurais (FEAPER) Quilombola. No entanto, 

alguns prédios não foram concluídos, dentre eles o de São Roque. Após receber a primeira 

parcela dos recursos, a empreiteira contratada realizou a base da obra (chão e algumas paredes). 

Logo após o recebimento da segunda, a empresa desapareceu com os recursos.  Em 2017, o 

Figura 40 – A Carta  
– baralho cigano.  
 

 

Figura 41 – O Cavalheiro  
– baralho cigano.  
 

 

Fonte: 

https://linhadasaguas.com.b

r/baralho-cigano-a-carta-

carta-27/ 

Fonte: samantha-

tarologa.blogspot.com/201

7/04/combinacoes-

lenormandbaralho-cigano-

1.html 
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IACOREQ estava buscando construir um dossiê sobre o caso, a ser enviado ao ministério 

público, reunindo informações de todas as comunidades afetadas. Para isso, enviei fotografias 

da obra de São Roque. O assunto foi tratado em conversa, realizada em fevereiro de 2017, entre 

o IACOREQ e a representação da comunidade Beco dos Colodianos, do município de 

Mostardas (RS). Nesta reunião, produziu-se um documento, que registra a intenção de manter 

diálogos com a SDR para a resolução do problema, destinado ao procurador do estado do RS, 

Jorge Terra. Bira me entregou cópia deste documento para que levasse até Rejane, presidente 

da associação de São Roque. Além do documento, fui incumbida da tarefa de levar à 

comunidade a informação sobre a importância do registro de um boletim de ocorrência, 

relatando o abandono da obra. Caso o registro não fosse realizado, haveria o risco da própria 

comunidade ser responsabilizada pelo desaparecimento dos recursos, que sequer passaram 

pelos grupos beneficiários.  

No contexto desta movimentação é que aconteceu a visita de Bira e de André, da 

EMATER, a São Roque, nos meses iniciais do trabalho de campo - encontro relatado 

anteriormente, neste texto, que marcou, para algumas pessoas, as diferenças entre a elaboração 

da tese e atividades de mediação. Nesta ocasião, Bira relatou pessoalmente, à Rejane, os acordos 

efetuados na reunião de Mostardas (RS) e reforçou a importância do registro do boletim de 

ocorrência.  

Loni decidiu ir até a sede do município, efetuar o registro na delegacia. Ela ocupava o 

cargo da presidência da associação, na época em que os funcionários da empreiteira 

abandonaram a obra - poderia ser responsabilizada, pessoalmente, pela situação. Loni me pediu 

que a acompanhasse. Rejane, sua irmã, já havia tentado registrar o boletim, mas o funcionário 

que a atendeu havia alegado que faltavam documentos para efetuar a operação. 

 

4.2.1 A delegacia 

 

Depois de uma hora e meia de caminhada, morro abaixo, e depois de pegar um ônibus, 

que nos transportou até o centro da cidade, chegamos à delegacia - um lugar pequeno, com três 

ou quatro funcionários. Fomos imediatamente atendidas por um homem, que parecia ter 

cinquenta e poucos anos. Loni tomou a frente e mostrou os papéis que o membro do IACOREQ 

havia lhe fornecido. Em um deles, constava o nome da empreiteira, a ser denunciada. A filha 

de Araci declarou que gostaríamos de registrar um boletim, por conta do abandono de uma obra, 

financiada com recursos públicos. 
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               O funcionário não estava disposto a escutar e entender a situação. Loni precisou 

repetir o motivo de estar ali. O homem cortou sua fala e fez algumas perguntas. Depois, disse 

que precisávamos de provas, dos contratos e dos comprovantes de pagamento à empresa. 

Respondemos que os recursos não passaram pela comunidade, durante as negociações. O 

funcionário insistiu, dizendo que deveríamos apresentar os comprovantes de pagamento, para, 

só assim, efetuar a denúncia. Eu nunca havia registrado um boletim de ocorrência e pensei que 

a falta destes papéis poderia ter sido o que impediu Rejane de fazer o registro. Rejane conta que 

informaram-lhe que ali não era o lugar para tal. Decidimos nos dirigir até o escritório municipal 

da EMATER, para conversar com André, o técnico, e obter informações sobre os documentos 

necessários. Loni ficou incomodada com esta necessidade, mas seguimos. 

   O escritório da EMATER de Arroio do Meio fica em um prédio baixo, no centro da 

cidade, perto da rodoviária, ao lado da secretaria de agricultura. A porta estava fechada com um 

cartaz, dizendo que os funcionários estavam em reunião. Mesmo assim, entramos. Na recepção, 

havia uma moça, atrás de uma mesa e de um computador, que repetiu os dizeres fixados na 

porta. Dissemos que precisávamos conversar com André, era urgente. Ela entendeu a situação 

e foi chamá-lo. Voltou dizendo que ele iria nos atender, em breve. Sentamos e esperamos. Atrás 

de nós, um mural com fotografias. Algumas delas foram tiradas em São Roque, mas a maioria 

apresentava atendimentos a agricultores familiares. Loni estava desconfortável. André 

apareceu, muito simpático. Narramos o acontecido na delegacia. Ele pareceu incomodado e 

ligou para lá, conversando intimamente com os funcionários; chamava-os pelo primeiro nome. 

Explicou que tratava-se apenas de um registro. Falou que Rejane tinha problemas para se 

comunicar, que Loni era melhor, mas nem tanto. André praticamente “autorizou” o registro do 

boletim. Ao desligar o telefone, disse que poderíamos voltar à delegacia e resolver tudo, sem 

problemas, e, que se houvessem mais entraves, ele faria outras ligações para agilizar os 

procedimentos. Falou à Loni que precisava renovar sua DAP. Outras pessoas da comunidade 

também precisariam se dirigir até o escritório, para a renovação. André, solícito, se dirigiu a 

outra sala, para a renovação da declaração de Loni. Perguntou sobre sua produção e preencheu 

um cadastro. Loni foi até a sala de outro funcionário, para terminar o processo e André 

permaneceu, conversando comigo. Fez perguntas sobre minha pesquisa e meu programa de pós-

graduação e disse que uma colega, do mestrado, havia lhe entrevistado, na semana anterior.  

Perguntei sobre a visita que realizou, junto ao membro do IACOREQ, à São Roque. Ele 

disse que Regina Miranda, da EMATER central, também estava presente. Falou do projeto de 

habitação, desenvolvido pela associação comunitária, na época do reconhecimento público da 
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comunidade. Declarou que Bira aconselhou Rejane a ir até Lajeado, ao ministério público da 

região, registrar uma queixa sobre a inadequação dos projetos de moradia, e suas formas de 

financiamento, às condições quilombolas. André parecia descrente, disse que a viagem não 

seria de muita valia. Falou também que Regina declarou não ser necessário a obtenção de DAP 

para este tipo de projeto; informação que ele desconhecia. André disse que Regina lhe enviou, 

posteriormente, uma mensagem com esclarecimentos, que ele não compreendeu. Duvidava das 

informações e das recomendações, mas disse que ouviu tudo o que foi dito, pois Regina era sua 

superior na EMATER. Solicitou que, como eu sempre estivesse indo e voltando de Porto 

Alegre, me informasse a respeito dos projetos de habitação para comunidades quilombolas. 

Mais uma vez, precisaria transitar, carregando informações. Eu e Loni nos despedimos e 

seguimos para a delegacia.  

Chegando ao local, o processo foi mais fácil, mas não mais simpático. No registro, 

apontamos que a EMATER foi intermediadora da negociação e Loni ficou preocupada, 

apreensiva. Solicitei ao funcionário que fizesse mais uma cópia do boletim, a ser levada a Porto 

Alegre. Informei que um pessoal estava tratando, em conjunto, do caso de Arroio do Meio e de 

comunidades que ficam em outras localidades, vítimas da mesma situação.  Ele não me deu 

crédito, fez a cópia de má vontade e disse que as coisas da região seriam tratadas ali. 

Posteriormente, em conversa com Regina Miranda, em Porto Alegre, soube que ela esteve no 

município uma semana depois e André contou-lhe que, enquanto estávamos na delegacia, o 

funcionário telefonou para a EMATER perguntando se deveria, realmente, registrar o boletim. 

Soube, somente depois, que o processo de registro é simples e não exige nenhuma 

documentação, como a solicitada à Rejane, na primeira visita, e a nós.  

*** 

Airton é contundente ao relatar as situações violentas e discriminatórias que ele e a 

comunidade vivenciam, desde os tempos dos antepassados fundadores do coletivo. O filho de 

Darcio declara o quanto é difícil, para um grupo negro, sobreviver na região - por conta da 

hostilidade e racismo dos vizinhos e das pessoas do município, em geral, incluindo as 

autoridades públicas. Alguns episódios são lembrados, envolvendo a família que reside 

próximo de sua casa. Trata-se da família da vizinha, que protagonizou o conflito, na missa do 

dia das mães. Airton conta que, quando era criança, presenciou, escondido no mato, seu tio, 

Argemiro, marido de dona Araci, ser abordado violentamente por cinco homens brancos, da 

família citada, e ser atacado por cachorros. O episódio aconteceu depois de um desentendimento 

no bar da comunidade, onde os homens jogavam cartas. Airton precisou ficar oculto, pois o 
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bando era numeroso. Diz que quase mataram seu tio. Ele perdeu a visão de um olho. Assim que 

a briga acabou, Argemiro foi socorrido pelos seus e transportado para o hospital da cidade de 

Arroio do Meio. O médico local se recusou a atendê-lo antes que um boletim de ocorrência 

fosse registrado. Airton disse que “a vista” do tio estava muito comprometida. Dirigiram-se à 

delegacia. Lá, os funcionários questionaram severamente Argemiro, perguntando o que ele 

fazia no bar, às 18h, - momento do ocorrido. Os funcionários alegaram que aquela não era uma 

“hora própria” para se estar fora de casa e não permitiram a denúncia da briga e de seus 

responsáveis. Argemiro foi obrigado a mentir e a registrar que se machucou no trabalho, por 

conta de um toco, que saltou em seu olho, enquanto cortava lenha.  

Episódios como este fazem com que as relações entre a família vizinha e os 

descendentes de Theobaldo e Talia sejam tensas, há gerações. Airton responde alguns processos 

judiciais, por conta das indisposições com as pessoas do entorno de sua residência. Ele é 

considerado “bagunceiro” – o desorganizador -, conhecido por ter “problemas com a polícia”. 

Isto pelas pessoas de fora da comunidade e pelos familiares, também, que não consideram seu 

comportamento adequado, pois, “só piora a situação da comunidade”. Em conversa, em Porto 

Alegre, com Regina Miranda, ela relatou que os técnicos locais da EMATER emitem juízos 

ruins sobre Airton. Regina disse que os depoimentos mais contundentes sobre racismo, que 

ouviu em São Roque, vieram do filho de Darcio e deixou transparecer que o considera a pessoa 

indicada para assumir a presidência da associação comunitária.  

As percepções de Regina sobre racismo são apuradas e provenientes, além do fato de 

ser negra, de sua formação e participação no Movimento Negro. Segundo ela, Rejane é apoiada 

pela EMATER de Arroio do Meio por ser uma pessoa mais “fácil” de lidar. Ao contrário de 

Airton, que representa “problema”. Regina diz: “Negro empoderado é negro que dá problema”. 

Ela fala da perversidade de certos mecanismos racistas, como o que faz com que os próprios 

negros se voltem contra outros que, de alguma forma, buscam confrontar as situações 

opressoras estabelecidas. Certamente este é o caso de Airton. Ele diz que não vai sofrer ou ver 

suas filhas sofrerem as humilhações de que seus antepassados foram vítimas, e permanecer 

calado. Airton conta das dificuldades que enfrentou para casar com sua atual esposa, Ivana, 

descendente de uma família alemã, vizinha da comunidade. Ele lembra que os brancos 

frequentavam os bailes organizados pelos negros, mas eles não podiam pisar nos salões brancos, 

muito menos dançar com as mulheres. Airton fala do quanto ele e sua família são insultados. 

As filhas são abordadas pelos vizinhos, que as chamam de “encardidas”, “sujas” e “macacos”. 

A filha mais velha de Airton e Ivana, Ana Paula, participou, em certa ocasião, de um concurso 



162 

 

 

 

de beleza local. A vizinhança questionou o que ela estaria fazendo lá; consideravam sua 

presença inadequada.  

Recordei dos depoimentos de Devanir, filho de Clari, e de sua esposa, Cheila. Os dois 

ainda não têm 20 anos de idade e vivem numa bela casinha de alvenaria. Cheila é branca. O 

casal se conheceu na escola e enfrentou resistências para concretizar o relacionamento. A 

família de Cheila não aceita Devanir, por ser negro.  

 

4. 3 A LIDERANÇA E O DESCONTENTAMENTO 

 

Em todos os acontecimentos descritos, que relacionam São Roque à vizinhança, a 

autoridades políticas e funcionários públicos, a presidente da associação se manteve afastada. 

Desde o início do trabalho de campo, percebi certa tensão entre Rejane e os residentes da 

comunidade, em relação, especificamente, à sua atuação no cargo da presidência. Alguns 

parecem não levá-la a sério. 

Em minhas conversas com Erenilda, a filha de Darcio demonstra, abertamente, seu 

descontentamento em relação à atuação da prima, julgando que ela não possui os requisitos 

necessários para o cargo que ocupa e não permite que outras pessoas intervenham nas decisões 

que dizem respeito ao grupo. Sobre o prédio inconcluso, disse que alguém solicitou a Rejane 

que enviasse fotografias da obra e ela enviou imagens de outro local. Erenilda conta que sua 

eleição foi duvidosa, que a prima assumiu a presidência por “birra”. Rejane é acusada de 

concentrar suas energias e preocupações nos filhos, que moram na cidade de Encantado. Sobre 

a visita de Bira, Regina Miranda e André à comunidade, Erenilda conta que Rejane foi orientada 

a registrar um boletim de ocorrência, sobre o abandono da obra do prédio da associação, pela 

empreiteira, como já narrado, e que fosse ao ministério público, na cidade de Lajeado, obter 

informações sobre um projeto relativo à construção de habitações na comunidade. Erenilda 

conta que Airton, seu irmão, se ofereceu para levá-la até a delegacia e até Lajeado e Rejane se 

fez de desentendida. Erenilda diz que a prima dorme nas reuniões e que não está bem. No 

mesmo dia desta conversa, soube que Rejane, que partiu para Encantado no dia seguinte à 

minha chegada, estava no hospital, com a pressão arterial alta.  

Loni, igualmente, confessa seu incômodo com as atitudes – ou falta de atitudes– da 

irmã. A filha de Araci dá a entender que sabe que coisas inaceitáveis aconteceram, desde que 

Rejane assumiu o cargo. Loni parece não confiar nos extensionistas rurais de Arroio do Meio e 

se diz muito triste com a condição atual da comunidade, e da associação, em particular. Ela diz 
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se sentir aliviada, por poder conversar com alguém de fora de São Roque sobre a situação, pois 

desde que deixou a presidência não dorme bem. Problemas relativos à família e ao dinheiro 

também parecem incomodar Loni. Ela deixa claro, porém, que me acha “fraquinha pra essa 

bomba” e diz que eu deveria deixar esses assuntos para o Bira e para Zé Carlos (membros do 

IACOREQ), que acompanham os acontecimentos desde a fundação da associação comunitária. 

Loni também fala da responsabilidade que se tem quando se vive com outras pessoas. “Quando 

se vive com alguém, somos responsáveis por sua felicidade”. 

Em meu primeiro dia de hospedagem na casa de Gisele, quando toquei no assunto da 

associação, ela, Vanderléia e Franciele expressaram veementemente seu desgosto. Achavam 

que essa “história de quilombo” não daria certo. Pareciam indignadas com o mandato de Rejane 

e pontuaram brigas familiares e desunião entre as pessoas da comunidade. Várias pessoas 

indicaram que os interesses de Rejane se localizam em Encantado, onde seus filhos residem, e 

que ela tem dificuldade em administrar os recursos da associação.   

  Em outra ocasião, Gisele relatou que, na época da eleição para a presidência, Airton a 

procurou, para compor uma chapa. Quando chegaram ao encontro, Rejane se autodenominou a 

nova presidente e começou a chorar frente a protestos, vindos, inclusive, de sua filha mais velha. 

Representantes da EMATER estavam presentes. Para evitar conflitos familiares, “em respeito 

à Dona Araci”, a comunidade aceitou a posição de Rejane, que persiste até hoje. Airton foi 

presidente da associação algumas vezes, em períodos anteriores.  

*** 

As relações que os habitantes de São Roque mantêm com a associação, e seus 

representantes, são permeadas por indeterminações. As reclamações em relação à presidente e 

à própria organização, em si, compuseram vários diálogos, travados com meus interlocutores. 

No entanto, este assunto parecia ser abordado espontaneamente, a partir dos moradores. Às 

vezes em que fiz perguntas a respeito – que foram poucas, pois o tema parecia não necessitar 

ser evocado, surgindo em vários momentos – recebi respostas ambíguas, que intencionavam 

mudar o assunto da conversa. 

Certa noite, quando estava na casa de Loni, um silêncio, a meu ver, estranho, se abateu 

sobre o ambiente. Subitamente, enquanto lavava algumas folhas, para salada, Loni começa a 

falar, em tom quase ameaçador, que eu não deveria “mexer com as coisas da associação”.  Disse 

que o que acontece, hoje, não deve ser questionado. “É preciso se concentrar nas coisas daqui 

pra frente e deixar o passado para trás”. Estava falando da presidente e de suas atividades. Loni 

vive insinuando coisas a respeito desta questão, mas nunca fala diretamente. É evidente o 
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interesse dos moradores em abordar as relações que se estabelecem a partir dos cargos da 

organização comunitária, no entanto, o assunto não deve partir de pessoas de fora; a repreensão 

que Loni me dirigiu se assemelhou mais a uma auto-repreensão, por falar, em várias ocasiões, 

sobre o que não deveria. A antipatia da filha de Araci, em relação aos extensionistas rurais do 

município e outros funcionários e autoridades, acompanha uma vaga suspeita de que estes 

agentes estejam por trás da vontade da irmã de, inesperadamente, se tornar presidente da 

associação comunitária. 

  Loni desconfia - ou sabe - de situações que a desagradam.  Nossos diálogos se tornam 

confusos, preocupantes. Ela fala de ameaças que recebeu; ordenaram que ficasse quieta. Não 

consigo entender, por que a neta de Theobaldo e Talia fala através de meias palavras, repetindo 

frases determinadas, que escuto desde que cheguei à comunidade: “A escravidão não acabou”. 

“A escravidão está voltando”. No entanto, ao mesmo tempo que sente necessidade de falar a 

respeito, considera que eu não esteja preparada para entender a situação e me aconselha a ficar 

longe dos problemas da comunidade. Ela insiste em declarar que alguns projetos foram 

transportados de Porto Alegre para Arroio do Meio. A partir disso, passaram a transitar apenas 

na esfera do município. Não sei de que projetos Loni fala. Ela, tampouco, faz questão de prover 

detalhes.  

Ao abordarmos o tempo do início da associação, quando as coisas “aconteciam mais”, 

Loni solicitou que Moisés apanhasse alguns álbuns de fotografias. Mostraram-me, novamente, 

o livro de receitas quilombolas, confeccionado pela EMATER, e fotografias do dia em que 

Rejane fez um “banquete” quilombola para visitas de Porto Alegre. Relembraram, inclusive, 

um episódio engraçado, em que uma das visitantes passou mal, depois de ter comido, 

exageradamente, uma folha bastante consumida pelos quilombolas, nas saladas: a serralha. 

Indicaram fotos das mulheres reunidas, na sala da casa de dona Araci, confeccionando 

artesanatos. Loni ainda possui uma touca, confeccionada na época. Nas fotos, as pessoas 

portavam camisetas, com o nome da associação gravado. Vários recortes de jornal de 

reportagens sobre a ocasião em que a comunidade foi reconhecida. Nos álbuns de família, 

Moisés mostrou a “turma” ainda criança: Fábio, Gisele, Franciele, Marciane, Alice… Todas 

crianças, reunidas em brincadeiras e festas de primeira eucaristia, aniversários, etc. Entre as 

imagens, uma cópia, em papel e bem gasta, do único registro de Avô Theobaldo, nos últimos 

anos de sua vida, feito pelos jornalistas de um periódico regional.  
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Douglas e Moisés entram na conversa, principalmente para falar mal da presidência 

atual da associação. Aos poucos, os diálogos ficam mais leves. Os meninos brincam, dizendo 

que as pessoas pensam que eu sou do governo, e, por isso, têm medo. Eles riem da situação.  

Ao analisar novamente as imagens refletidas nas fotografias, a família diz que, com o 

passar do tempo, e o encerramento dos recursos, eventos, como o “banquete”, enfraqueceram, 

até desaparecer. Agora parecem evocar Rejane com carinho. Os irmãos repetem que eu deveria 

ter conhecido a comunidade há um tempo, quando aconteciam encontros e festas. A 

comunidade participava de feiras, viajava para outros quilombos e fazia apresentações de dança 

e capoeira. Moisés e Douglas relataram, divertidos, suas oficinas de capoeira e apresentações, 

em escolas, principalmente. Loni lembra muito das viagens que fez, quando era presidente da 

associação. Alice diz que, se fosse nas sextas-feiras de antigamente, todos estariam agitados; 

hoje, estão mais quietos. Moisés lembra de quando tinha uma turma grande para brincar, quando 

Fábio e Cadu eram menores.  

Aqui, novamente, diversas dimensões e tempos se misturam, interfecundando-se. O 

passado, novamente, como bom tempo, por excelência, parece coincidir, também, com os 

períodos em que Loni foi presidente da associação. Este é justamente o tempo dos recursos, 

projetos e viagens, e várias pessoas, como veremos adiante, identificam estes movimentos à 

Loni. Será por que sua atuação também faz parte do passado? Quando tudo era melhor, mais 

feliz, e, as crianças, pequenas – cheias de potencial vindouro?  

No presente, “estamos vivendo uma ditadura”, e Loni tem medo do que possa acontecer 

no futuro.  

*** 

Um dos momentos mais importantes do trabalho de campo aconteceu durante a 

celebração do aniversário de Cadu (filho de Eliane), em um almoço surpresa de domingo. Neste 

evento, pela primeira vez, tive a oportunidade de dialogar com várias pessoas da comunidade, 

ao mesmo tempo.  

Depois de comer muito bem e conversar com as pessoas perto do fogo, alguns iniciaram 

as despedidas. Era dia de baile, na comunidade vizinha. Decidi que era hora de ir embora, estava 

cansada. Quando anunciei minha partida, algo singular aconteceu. Ignorando meu anúncio, 

várias pessoas sentaram, espontaneamente, ao meu redor, e a atmosfera ficou séria, importante 

- mas de um jeito bom. Os presentes queriam conversar sobre certos assuntos, que raramente 

têm espaço para vir à tona. Eliane começou a falar de sua insatisfação com a presidência de 

Rejane na associação. Todos dizem que Rejane dorme durante as reuniões e não passa 
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informações a ninguém. Dizem que não a tiram da presidência pela mesma razão pela qual foi 

eleita: em respeito à dona Araci. Para evitar complicações e conflitos familiares permitiram, e 

permitem, que Rejane permaneça no cargo. Reclamam da influência que os filhos exercem 

sobre a presidente e de sua insistência em promover a religiosidade afrobrasileira nas 

apresentações culturais, protagonizadas pela comunidade, antigamente. Eliane diz que é e 

sempre foi católica, assim como avô Theobaldo o era. A filha de Darcio diz que participava das 

giras, de outros tempos, que reuniam várias pessoas, mas que a prática religiosa não representa  

a comunidade como um todo. Todos concordam que no tempo de Loni tudo era melhor e que 

as reuniões da associação já chegaram a reunir grande número de moradores. Cadu relembra o 

bom tempo, quando seu pátio lotava de crianças querendo aprender capoeira e recursos vieram 

para a compra de instrumentos musicais. 

 Há descontentamentos relativos à extensão rural e funcionários do município. Todos 

concordavam, inflamados, com as falas proferidas e, quando desvio os olhos para Pâmela, vejo 

que a menina estava segurando um cartaz, recém confeccionado, onde se lia, em letras escritas 

à caneta: Fora Rejane! Não pude deixar de achar engraçado e Cadu, quando se deu conta do 

acontecido, arrancou o cartaz das mãos da prima. A questão do racismo na região também foi 

levantada. Eliane falou da discriminação em Arroio do Meio, do tratamento recebido em 

fábricas e escolas e do desrespeito de autoridades, como o prefeito. Eliane diz, fazendo eco a 

sua prima, Loni: “A escravidão não acabou”. Ao que Cadu responde: “Eu não sou escravo de 

ninguém!” 

De novo, me endereçaram solicitações. Era preciso, quando estivesse em Porto Alegre, 

entrar em contato com membros do IACOREQ, que estiveram na comunidade no tempo de 

fundação da associação e colaboraram com a escrita do estatuto e com a eleição da primeira 

presidência, para que uma reunião sobre a atual situação fosse realizada. Sem dúvida, “o tempo 

bom” deixou pendências, que precisavam ser resolvidas. Minha presença, ali, reativou 

memórias e conflitos, adormecidos. O trânsito constante entre a comunidade e a capital me 

transformava na mensageira que faltava para reativar contatos e fluxos que, me parecia, estavam 

desejosos por voltar a atuar.  

*** 

Airton se despediu cedo do almoço de Cadu. Quando soube do desenrolar das conversas, 

me convidou para visitar sua casa, novamente. Também estava ansioso para falar sobre a 

situação da associação. Airton diz que a associação “não existia mais”, por conta da atuação da 

presidência. Contou um pouco da história da organização, dizendo que foi o primeiro presidente 
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(2004), seguido de Chico, ex marido de Rejane. Logo após, Loni assumiu o posto, por quatro 

anos (dois mandatos), e, por último, Rejane. Airton me aconselhou a analisar o livro ata da 

associação, se quisesse mais informações, mas ouviu de outros moradores que este estaria 

perdido.  

Ele concorda que, no tempo de Loni, as coisas eram melhores. Perguntei por que Rejane 

foi eleita, já que é considerada, por todos, uma representante ruim.  O filho de Darcio relata que 

a prima insistiu e todos achavam que poderia dar certo, se mais pessoas colaborassem nas 

atividades. Ele mesmo declarou que ajudaria, mas não imaginava que Rejane fosse agir como 

age, centralizando as decisões, não repassando informações aos demais e dormindo nas reuniões 

(o fato dela dormir é evocado frequentemente). Airton informa que, em novembro, o mandato 

atual chega ao fim e novas eleições devem ser realizadas; ele pretende se candidatar ao cargo 

de presidente.  

*** 

Antes de partir para Porto Alegre, rumo à missão de contatar os convidados para a 

reunião sobre a associação, fui visitar Loni. Ela já havia sinalizado que gostaria que este 

encontro, com os membros do IACOREQ, se realizasse, algumas vezes. Airton estava firme na 

decisão de candidatar-se para o posto de presidente. Decidi fazer esta última visita para me 

certificar, novamente, da vontade de Loni, que - provavelmente por causa da presença de Alice 

e Erenilda - não parecia segura.  

Quando perguntei se a reunião deveria ser marcada, Alice e Erenilda explodiram e 

expressaram suas ideias e sentimentos  a respeito. Disseram que a associação nunca daria certo 

e que as pessoas a utilizavam para benefício próprio. Alice reclamou do trabalho árduo que a 

mãe realizou, durante seus dois mandatos, e de como não foi reconhecida. Muitas vezes foi 

hostilizada. Erenilda lembrou das ocasiões que precisou largar suas atividades para fazer 

almoço para o pessoal de Porto Alegre, em reuniões e mais reuniões, que não traziam 

resultados.   

Mesmo diante destas falas, Loni se manifestou, pedindo que a reunião fosse marcada e 

se voluntariando a ajudar Airton na nova gestão. Seguiu informando que, em sua última visita 

à comunidade, Rejane deixou uma mala, na casa de dona Araci, contendo todos os documentos 

relativos à associação. Estes documentos eram fundamentais para a reunião de sucessão de 

gestão, principalmente por que Airton fazia questão de examiná-los antes de assumir a 

presidência.  Loni me pediu para ajudá-la a organizar os papéis.  
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 Fomos à casa de dona Araci e Loni foi muito cuidadosa ao pedir licença e autorização 

à mãe, para pegar a mala. Entre os papéis, em completa desordem, encontravam-se documentos 

relativos ao Ponto de Cultura, que funcionou na comunidade, ao FEAPER e aos investimentos 

para a construção do prédio multiuso, a alguns projetos realizados junto à EMATER e à Pastoral 

da Terra, atas, o estatuto da associação e os recibos do escritório de contabilidade, responsável 

pelas contas da organização. 

Enquanto organizava o material, Loni espiava o baralho.  Voltou a comentar sobre os 

inimigos espirituais, e humanos, da comunidade, e da necessidade da união para combatê-los. 

*** 

  Airton insiste em ver todos os documentos relativos à associação e quer que Rejane 

resolva todas as pendências para que possa assumir a presidência.  O filho de Darcio anunciou 

que iria até o escritório de contabilidade da cidade, verificar a situação financeira da associação. 

 

4.3.1 A eleição frustrada 

 

  No dia 17 de março de 2018, sábado, partimos, de Porto Alegre, rumo à Arroio do Meio, 

eu, Ubirajara (Bira), Itarajara e Paráclito, membros do IACOREQ. Bira foi ao volante, em um 

carro alugado. Para mim, foi importante escutar os relatos destes históricos militantes, um tanto 

cansados de luta, mas totalmente dispostos.  Eles são agentes fundamentais das iniciativas de 

reconhecimento das comunidades quilombolas do Rio Grande do Sul. Participaram dos 

agenciamentos de reconhecimento de São Roque e de formação da associação. Agora, mais de 

10 anos depois, retornam, na tentativa de auxiliar sua reestruturação. 

Chegamos na comunidade perto das 14:00 h. Estavam todos reunidos na varanda de 

Airton. Fazia muito calor. 

A partir de determinada perspectiva, o encontro pôde ser considerado um fracasso. 

Todos brigaram e expressaram seu desgosto em relação ao funcionamento da associação. 

Rejane trouxe alguns documentos, que Airton não considerou suficientes. Ele disse que não 

assumiria – já estava sendo considerado presidente, sem resistências - antes de tudo estar 

esclarecido. Por fim, acordou-se que Airton, Gisele e Rejane ficariam responsáveis por conferir 

a contabilidade da associação para que, numa segunda reunião, fosse eleita a nova presidência.   

Por alguns instantes, achei que a situação se resolveria facilmente - um conflito 

alimentado por anos. Depois de um ano na comunidade, não compreendia ainda as 

complexidades que ali operam. Posso ter expandido o foco em algumas direções, mas, 

definitivamente, há muito a aprender. Escrevemos a ata. Depois de muito tempo, o caderno de 
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registro voltou a ser utilizado. A comunidade estava reunida, mesmo que para expressar 

conflitos. 

 Os membros do IACOREQ, a partir de sua larga trajetória, declararam que a 

comunidade precisava deste momento, para expressar o que não encontrava oportunidade de 

eclodir.  

*** 

Semanas depois, aconteceu a reunião para a eleição da associação. Instaurou-se uma 

diretoria provisória, com Airton e Gisele. Mas a mudança só será efetivada depois que todos os 

processos administrativos e financeiros estiverem em ordem. Mais um avanço (para onde?). 

*** 

  Até o final deste escrito, os novos eleitos ainda não haviam tomado posse, 

legitimamente, de seus cargos.  

*** 

Loni diz que sonha com a guerra, noites a fio. O conflito é permanente e a neta de 

Theobaldo constata, ao final dos encontros da comunidade com outros agentes, que será 

eficiente recorrer a Xangô, para acalmar suas preocupações - por mais que conheça 

consequências desagradáveis disparadas pelo procedimento. É uma questão de cálculo, 

delicada. Como filha de Ogum, a batalha é seu espaço/tempo por excelência, desde o 

nascimento. 

O linguajar da guerra é o que opera quando se refere aos problemas da associação 

comunitária e às autoridades policiais e municipais: “O município” é inimigo dos negros e 

algumas pessoas estão do lado “deles”. “O pessoal de Porto Alegre” é a única salvação. Estamos 

em tempo de ditadura, a escravidão não acabou e a situação tende a piorar. A batalha também 

se trava quando se busca acessar serviços públicos. Loni conta o quanto teve de lutar, durante 

semanas, por conta de uma cirurgia e do tratamento de saúde do marido, que implicava viagens 

até a cidade e custos relativos à compra de medicamentos e alimentos especiais. Precisar 

recorrer ao hospital municipal, à Liga do Câncer, de Lajeado, e à assistência social, exige um 

esforço tremendo para quem está “no morro” – assim como o acesso a qualquer serviço 

considerado básico. Ao receber a visita de um preto velho, no hospital em que o marido estava 

internado, Loni descansa: “Vai dar pra passar”. Indicando que, desta vez, a batalha foi vencida.   

Certa tarde, a filha de Araci, ansiosa, diz que “o município roubou tudo deles, inclusive 

a cultura”. Lembrou de um episódio em que a EMATER local lhes solicitou o plantio de grande 

quantidade de pés de alface, sem adubo químico, para uma venda já garantida. Registraram-se 
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fotografias da plantação. Porém, quando as hortaliças estavam prontas para a colheita, em um 

telefonema, os extensionistas os orientaram a consumir a produção e alimentar os animais com 

o excedente.  

Decorando a sala onde se tratam dos assuntos quilombolas, na SDR, em Porto Alegre, 

há um grande banner com uma fotografia de Loni e Ângela em meio a alfaces. Quando soube, 

Loni expressou indignação e relembrou das ocasiões em que se sentiu desrespeitada por ser 

fotografada no trabalho. Frente a este conjunto de encontros é que a filha de dona Araci decide 

utilizar suas relações com entidades e seus conhecimentos sobre práticas espirituais específicas; 

para proteger-se. 

Loni faz uso de um dos procedimentos que fazem parte do conjunto de saberes presente 

em São Roque, desde sua fundação. Lembremos dos atendimentos de Erci a candidatos à 

prefeitura do município e da conhecida infalibilidade de suas sete tesouras, no combate aos 

inimigos. Estas forças também podem ter sua direção invertida, como quando a filha de 

Theobaldo e Talia se indispôs com um governante, que jamais se reelegeu, por conta de suas 

maldições. 

A indeterminação, que caracteriza a possibilidade de aproximação e afastamento nas 

relações com agentes de influência, parece ser constitutiva das ações de rexistência da 

comunidade. É a partir destes agenciamentos que os sujeitos da EMATER, da prefeitura, da 

SDR e do IACOREQ, por exemplo, são considerados, dependendo dos problemas concretos, 

enfrentados em cada situação, desde o reconhecimento público de São Roque. Enquanto, em 

alguns momentos, certos agentes são evocados positivamente, em outros, os mesmos podem 

apresentar características indesejáveis. Os agentes da EMATER, especificamente, talvez por 

serem os únicos que mantêm um trânsito permanente na localidade, têm suas relações 

estabelecidas com a comunidade a partir de uma modulação que oscila com rapidez. Ao 

relembrar a atuação de uma nutricionista da instituição, Airton diz, de maneira debochada, que 

a funcionária visitava a comunidade para “ensiná-los a comer”. “Ela pensava que comíamos 

mal”. O neto de Theobaldo, frente à situação, alegava que o avô viveu até os 112 anos, com a 

alimentação tradicional do grupo. Airton também declara que os habitantes de São Roque 

passaram a utilizar adubos químicos nas plantações a partir das orientações dos extensionistas 

rurais (que, hoje, pregam o contrário) – orientações, geralmente, acompanhadas pela cobertura 

de meios de comunicação locais, que divulgavam as iniciativas da instituição. 

Em meio a este cenário, de disputas e alianças circunstanciais, se instaurou a associação 

comunitária de São Roque. Sua constituição e organização são permeadas pela indeterminação 
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evocada, que parece ocupar o cargo da presidência e a pessoa que o assume, com intensidade. 

Como já descrito, as relações, acionadas pragmaticamente pelos sujeitos, na manutenção da 

rexistência e da busca pelo aumento de forças, estabelecem mecanismos de controle sobre as 

atividades comunitárias. De fato, foi sobre uma configuração social forjada pelo tempo, pelo 

parentesco e suas hierarquizações, pelo território, pelos recursos ambientais, pela relação com 

não humanos, entre outros agenciamentos descritos nesta tese, que surge a associação - e isto 

se dá de uma forma, eu diria, um tanto desconfortável. Este desconforto parece se instalar e 

concentrar nas relações estabelecidas com a pessoa que ocupa o cargo de presidente, que reflete 

o “acomodamento” desta organização exógena, em uma malha social, estabelecida desde 

Theobaldo e Talia – o que permite que vislumbremos parte das dinâmicas através das quais a 

dimensão política é experimentada pelos interlocutores, “[...] mesmo se o político se diz em 

múltiplos sentidos, mesmo se esse sentido não é imediatamente decifrável [...]” (CLASTRES, 

2014, p. 35), por que mutuamente implicado nos vários aspectos da existência. 

Percebi, desde minha primeira semana em campo, que a atuação de Rejane era alvo de 

críticas paradoxais. Alguns sublinhavam sua “falta de capacitação” para o cargo da presidência, 

outros, sua falta de atitude e, outros, ainda, suas atitudes questionáveis, movidas pelos interesses 

dos filhos. Perante este controle estrito e às atividades que acompanhei, suspeita-se que o 

presidente eleito comporta certa “obrigação de manifestar a inocência de sua função”, o que 

remete à necessidade, apontada por Pierre Clastres, de “desvendar o enigma de um poder 

“impotente” (CLASTRES, 2014, p. 35). 

É claro que não poderemos desenvolver, aqui, uma discussão de fôlego sobre esta 

questão, devido à amplitude de dimensões a que estamos nos dedicando, no entanto, os 

acontecimentos descritos, que reuniram os moradores de São Roque com agentes externos e 

que se deram em torno de conflitos relativos à associação, nos remetem aos debates sobre o 

poder e as comunidades que não operam estritamente a partir das lógicas do estado-nação. 

  Aqui, evocamos a política como “dispositivo histórico que permite recortar, articular e 

refletir, de maneiras diferentes, práticas e experiências vividas” (GOLDMAN, 2006, p. 41). A 

busca por apreender a “política em ato”, no momento em que os sentidos são produzidos pelos 

interlocutores, em situações concretas (BENITES, 2010), configura a relação observada na 

comunidade com a presidência da associação como porta de entrada para se estabelecer certas 

correspondências com a bibliografia a que nos aliamos, ainda que estas reflexões se deem 

superficial e ligeiramente.  



172 

 

 

 

Clastres (2014), em seus estudos sobre o poder e as relações de chefia, entre grupos 

ameríndios, destacou a “impotência” dos chefes indígenas com que teve contato. Em suas 

conhecidas teorizações sobre os mecanismos de controle indígenas, que impediam a 

concentração do poder em figuras individuais - suprimindo, desta forma, a implantação das 

bases do estado -, o autor caracteriza os líderes como detentores de um cargo que não os confere 

primazia sobre os demais, impossibilitando-os de exercer verdadeira coerção e de transformar 

sua posição em fonte de benefícios pessoais. A sociedade contra o estado funcionaria através 

de sofisticadas dinâmicas que mantêm o poder “fora do grupo”, anulando a emergência da 

desigualdade entre os sujeitos. A impotência que os mecanismos apreendidos por Clastres 

imputam aos chefes encontra eco nas dinâmicas relativas à presidência da associação de São 

Roque. 

Rejane, quando eleita, já apresentava problemas de saúde e sua “incapacidade” é 

reconhecida pelo grupo desde antes do pleito. Mesmo assim, o cargo lhe foi conferido “em 

respeito à dona Araci”, para evitar conflitos familiares. Suas atitudes sempre foram 

questionadas e, quando deixava de agir, também era alvo de críticas. Recordemos do 

constrangimento de Airton perante o silêncio instaurado, no início da reunião em que se tratou 

do poço artesiano da comunidade. O comentário que proferiu, de que falaria, “já que a 

presidente não se manifestava”, foi a sanção da legitimidade de sua liderança e do fim da 

atuação de Rejane. Como aponta Clastres: “Falar é para o chefe uma obrigação imperativa, [...] 

um chefe silencioso não é mais um chefe” (CLASTRES, 2014, p. 140). Isto, apesar da fala do 

chefe ser proferida sem ser ouvida: “A palavra do chefe não é dita para ser escutada” (ibidem), 

por que a fala, segundo o autor, provém de um cargo instituído para servir à coletividade (a fala 

como espécie de serviço), e não o contrário – logo, ela é um dever, não um direito adquirido.  

Além do silêncio, Rejane também é acusada de se concentrar em interesses particulares, 

seus e de seus filhos. Ao contrário da impotência, que, apesar de ser criticada, era, de certa 

forma, esperada e aceita como constituinte da chefia, esta última acusação a atinge 

decisivamente, sendo capaz de derrubá-la do cargo: “[...] o chefe que quer bancar o chefe, é 

abandonado: a sociedade [contra o estado] [...] é o lugar da recusa de um poder separado, porque 

ela própria, e não o chefe, é o lugar real do poder” (p. 142). 

Desta forma, a recusa a qualquer autoridade que desagregue a composição social forjada 

pelo tempo, pelas alianças e pelas disputas, se reflete no controle exercido ao indivíduo 

constituído através da necessidade de criação de um cargo, exigido por uma organização criada 
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para a interação com agentes externos. Não é por acaso que a política é associada à divisão 

(PALMEIRA, HEREDIA, 1995, p. 34), e esta é evitada, acima de tudo.  

Apesar de aceita como representante, Rejane nunca dispôs de autoridade e poder, no 

sentido de Foucault, de ter a possibilidade de fazer com que os outros ajam da maneira que se 

deseja (FOUCAULT, 2000). O fato de permitirem a ocupação do cargo por alguém que, 

segundo vários depoimentos, não tem suas decisões “levadas a sério” é significativo neste 

sentido. De fato, no período que permaneci em São Roque, percebi que a eleição de Rejane, 

assim como a dos representantes anteriores, foi condicionada a mecanismos que impediam que 

o poder “passasse” por ela, como nos diz Foucault:  

 

O poder deve ser analisado como algo que circula [...] como algo que só funciona em 

cadeia [...]. O poder funciona e se exerce em rede. Nas suas malhas os indivíduos não 

só circulam, mas estão sempre em posição de exercer e de sofrer a sua ação [...], são 

sempre centros de transmissão. Em outros termos, o poder não se aplica aos 

indivíduos, passa por eles (FOUCAULT, 2000, p. 183). 

 

É sobre esta rede de circulação que os grupos, segundo Clastres, exercem seu domínio; 

sobre “tudo que a compõe”, interditando a “autonomia de qualquer um dos subconjuntos que a 

constituem”, mantendo “todos os movimentos internos, conscientes e inconscientes, que 

alimentam a vida social, nos limites e na direção desejados pela sociedade”.  O coletivo, assim, 

manifesta “sua vontade de preservar essa ordem social [...] interditando a emergência de um 

poder político individual, central e separado. [Ao grupo] nada escapa, nada deixa sair de si 

mesmo, pois todas as saídas estão fechadas” (CLASTRES, 2014, p. 185). 

Apesar de a atuação de Loni, frente a dois mandatos, como presidente da associação, 

ser caracterizada como positiva por vários dos interlocutores, relatos de seus filhos indicam 

que, quando estava em ação, a filha de Araci era constantemente criticada. Familiares de Airton 

fazem declarações semelhantes, em relação aos períodos em que ocupou o cargo, tanto que suas 

filhas e esposa desaprovam sua intenção de voltar a ocupar a presidência. Como “máquina anti-

poder, [o coletivo] funcionará tanto melhor se o lugar do poder possível estiver ocupado” 

(CLASTRES, 2014, p. 214), e o presidente, como território onde o poder pode perigosamente 

se instalar, é o marco instituído para que não se esqueça desta possibilidade.  

Perante o estado de guerra, onde a existência da comunidade é questionada e violentada, 

de diversas formas, desde sua fundação, os conhecimentos postos em ação pelo grupo, que 

buscam manter a vida, primam pela manutenção de relativa autonomia frente a agentes 

externos, combatendo a possibilidade de desintegração dos descendentes de Theobaldo e Talia 

e a consequente vulnerabilidade às forças inimigas. “Negam, dessa forma, a submissão a uma 
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lei unificadora capaz de suprimir as diferenças e substituir o múltiplo pelo Um”, territorializada 

em qualquer espécie de organização ou sujeito específico. Trata-se de manter um equilíbrio 

delicado, entre a autonomia e as relações com o entorno (que permitem a autonomia), que é 

avesso também à “aliança de todos com todos”, que resultaria na dissolução da diferença.  

A relação que aqui se estabelece com a obra de Clastres, evocando os mecanismos 

sociais que o autor caracteriza como contra o estado, se dá pela recusa ativa que meus 

interlocutores apresentam, em diversas dimensões existenciais, de se deixar englobar por 

dimensões específicas e isoladas da existência. O que está em jogo, diariamente, é a afirmação 

das multiplicidades, espirituais, territoriais, ambientais e políticas. Por isso, a instauração da 

associação, com sua lógica de representação e consenso, é ocupada por conflitos que a 

impedem, através dos presidentes, de se transformar em elemento desagregador de práticas 

instituídas, instaurando novas hierarquias e a sujeição a dinâmicas políticas caracteristicamente 

estatais. Frente à unificação estatal, de procedimentos e identidades fixas, as operações em São 

Roque se aproximam das chamadas máquinas de guerra, compostas por linhas de fuga.  

Alguns dos procedimentos particulares que impedem a captura tiveram sua operação 

descrita nas práticas espirituais de São Roque, onde a instalação de qualquer tipo de identidade 

espiritual ou religiosa fixa encontra resistências. No que tange ao reconhecido, por nós, como 

especificamente político, as operações se assemelham (por que, na verdade, não operam 

separadamente) e, aqui, seguimos a pista de Deleuze e Guattari (1997), quando retomam a 

noção, produzida por Clastres, de sociedade contra o estado. A partir desta noção, os autores 

desenvolvem suas críticas, indicando que a separação entre as referidas sociedades “contra-o-

estado” e “com-estado” não seria estável e identificável como Clastres pressupunha. A auto-

suficiência das primeiras é questionada, assim como o funcionamento absolutamente 

totalizador do estado, nas segundas. Deleuze e Guattari sustentam que as leis estatais não se 

materializam de forma completa, apresentando modulações e nuances, que permitem linhas de 

fuga. A sociedade operaria a partir “do interior e exterior, ou seja, as máquinas de guerra, 

exteriores à forma-estado, e os aparelhos de estado, com seus movimentos de captura e 

interiorização, coexistem e concorrem em um mesmo campo de interação” (GOLDMAN, 2017, 

p. 83). Assim, as máquinas de guerra funcionam mesmo no interior de sociedades dotadas de 

poder estatal (CLASTRES, 1974, 1980, 2014; DELEUZE e GUATTARI, 1980, GOLDMAN, 

2017). 

Da mesma forma que as operações totalizantes de síntese, dominação e identificação, 

que compõem os procedimentos estatais, sempre existiram; em seu encalço, as máquinas de 
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guerra sempre operaram – “como aquilo que ameaça os aparelhos de estado, como exterioridade 

cuja multiplicidade não é capaz de ser totalmente interiorizada pela forma-estado” 

(GOLDMAN, 2017, p. 83). Esta presença constante da captura, ou da fuga, talvez possa 

remeter-nos, novamente, à serpente, cuja existência lembra as mútuas implicações dos diversos 

aspectos do vivido, que comportam, intrinsecamente, o risco de seu avesso e aniquilação – ou 

transformação. 

O avesso de cada relação está sempre à espreita e os habitantes de São Roque conhecem 

os perigos e operam, protegendo-se, ininterruptamente, seja através das manipulações de forças 

espirituais ou políticas.  

A relação que, aqui, estabeleço com os mecanismos de controle da emergência do estado 

nas sociedades indígenas sul-americanas, descritos por Clastres, é possível pela observação de 

procedimentos que impedem que a associação comunitária de São Roque funcione 

“efetivamente”, que “essa história de quilombo”, como aponta Franciele, se complete, que a 

comunidade “consiga se organizar”, conforme as reclamações dos funcionários públicos 

municipais. Da mesma forma que se evita a fixação em práticas de manipulação de forças 

espirituais restritas a determinadas categorizações, por que a multiplicidade precisa ser evocada 

na defesa da vida, a aderência a uma forma limitante de organização social e de operação das 

relações e decisões não é desejável. Ainda mais quando esta surge como necessidade imposta 

pelos diálogos com o estado, que, historicamente, não pode ser considerado um “interlocutor” 

confiável. Neste sentido, a distância deve ser mantida, mesmo que aproximações circunstancias 

tragam vantagens. Trata-se da já evocada filosofia pragmática, que opera em busca da eficácia, 

“fora da oposição entre submissão e liberdade” (p. 468), como nos diz Stengers (2018). 

Seguindo ainda Deleuze e Guattari, quando pensam a obra de Clastres, nos detemos na 

proposição de que, segundo os autores, há uma máquina de guerra na própria atividade do 

pensamento humano, “coexistente e concorrente de uma “forma-estado”, aquilo que, sob a 

forma sedentária, tomamos como modelo, a partir do qual julgamos, ou constituímos o hábito 

do pensamento” (DELEUZE e GUATTARI, 1980). Neste sentido, as composições de meus 

interlocutores sobre a realidade, como armas de guerra, se aproximam do pensamento “contra-

o-estado”.  

As considerações, traçadas ao longo deste texto, nos permitem esta aproximação, já que, 

através de distintos procedimentos e relações, a existência individual e coletiva em São Roque 

se constitui em defesa de determinada concepção de vida. As linhas de fuga aos modelos 

políticos que se apresentam – ao enquadramento da vida, como efetuado pelo estado-nação – 
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desmontam incessantemente relações pautadas pela dominação e pela captura dos propósitos 

da comunidade. 

É neste sentido que o viver em São Roque, desde Theobaldo e Talia, desvia de sua 

caracterização como agrupamento passível de se incluir na Maioria, cuja figura política por 

excelência é o estado-nação, na concepção de Deleuze e Guattari. A batalha da comunidade 

reside, justamente, em processos incessantes de minoração, de variação contínua, “processo 

improcessável pela máquina administrativa da Maioria” (VIVEIROS DE CASTRO, 2019, p. 

5). Assim, movimentos de afirmação de autonomia e aproximações com iniciativas exteriores 

são manipulados contra os interesses representados pelo estado, em toda sua heterogeneidade. 

Aqui, a conformação da associação comunitária e sua chefia, se colocam como movimento de 

recusa em se deixar capturar pelos mecanismos de representação, delegação, “consenso 

informado, [...], e outras tantas formas de sabotagem da autonomia como horizonte móvel da 

ação política” (VIVEIROS DE CASTRO, 2019, p. 6). 

A partir disto, São Roque se alinha a um conjunto de coletivos brasileiros, que,  seguindo 

a perspectiva do estado-nação, pode ser considerado como “desprovido de poder político por 

não oferecer nada de semelhante ao que a nossa [sociedade do estado-nação] apresenta” 

(CLASTRES, 2014, p. 31); como comunidades que “não se organizam”, como definem o 

secretário de agricultura e o extensionista rural de Arroio do Meio. Esta caracterização, no 

entanto, como o exposto até aqui pretende registrar, pode ser considerada como “certa pobreza 

do conceito de política” (ibidem, p. 31). Como Clastres afirma a partir de seu material 

etnográfico, esta pobreza é desestabilizada através da “decisão de levar enfim a sério [os 

interlocutores], sob todos os seus aspectos e em todas as suas dimensões; inclusive sob o ângulo 

do político, mesmo e, sobretudo se este se realiza [...] como negação do que ele é no mundo 

ocidental” (CLASTRES, 2014, p. 34). A partir desta perspectiva é que: 

 

Ter-se-á desde há muito reconhecido o adversário sempre vivaz, o obstáculo 

permanentemente presente na pesquisa antropológica, o etnocentrismo que mediatiza 

todo o olhar sobre as diferenças para identificá-las e finalmente aboli-las 

(CLASTRES, 2014, p. 31). 

 

 

Retomemos, aqui, a encruzilhada como marco territorial de São Roque, a multiplicidade 

dos seres que habitam a coletividade e a sofisticação dos procedimentos de manipulação de 

forças espirituais, para, também, expandir o foco do “especificamente político”. O encontro 

com a diferença, a partir de uma perspectiva que não busca subsumi-la no mesmo também nos 

faz retornar ao pensamento da encruzilhada, de José Carlos dos Anjos (2006), que recorda a 
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ideia da “linha cruzada” como operadora das religiões de matriz africana no Brasil, como 

possibilitadora de um modelo de organização de forças que não envolve escolhas binárias, mas 

modulações analógicas, estabelecendo conexões entre heterogêneos. Isto nos remete, também, 

a chamada geometria operatória “na qual o segmento mantém uma relação dinâmica com as 

segmentações em ato, que se fazem e se desfazem” (Deleuze e Guattari, 1996, p. 88). A partir 

destas perspectivas podemos nos aproximar das relações estabelecidas em São Roque com a 

liderança da associação e com agentes externos, onde observamos, ao invés de uma fusão nos 

mecanismos políticos do estado-nação, “uma coexistência, uma “confluência” (SANTOS, 

2015, p. 89), em busca da eficácia. 
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CONSIDERAÇÃOS FINAIS 

  
Quando “subi o morro” de São Roque pela primeira vez, não poderia imaginar a 

intensidade da experiência que me aguardava. Não poderia sequer imaginar por que portava 

lentes de foco diminuto - progressiva e gentilmente ampliado pelas relações que estabeleci com 

queridas amigas e amigos. Com eles aprendi que o foco nunca deixa de se expandir e 

transformar. Meus interlocutores também ensinaram a percepção de conexões entre dimensões 

existenciais aparentemente heteróclitas. Reconheceram no baralho uma possibilidade. Apesar 

da estreiteza de minhas concepções, levava na mochila o instrumento que me ajudaria a pensar 

e perceber que a imagem-cristal (DELEUZE, 2005) é composta por múltiplas dimensões, 

conhecidas pelos moradores da comunidade e com as quais interagem cotidianamente. 

Antes de tudo, São Roque ampliou minha percepção sobre o Vale do Taquari, dando 

acesso ao mundo particular que seus morros comportam, negligenciado violentamente pela 

história oficial e pelo lado branco da região. Privilégio do acaso foi encontrar Mãe Odete no 

caminho, o que possibilitou os acontecimentos descritos nesta tese. Sorte também que Rejane 

e Ângela estavam lá, esperando, para mostrar que não vivem somente com aqueles que posso 

enxergar, e para apresentar Theobaldo, Talia e as vivências que permitiram a fundação da 

comunidade. A partir daí, percebi Theobaldo rondando pelas trilhas do território que legou a 

seus descendentes, observando como manipulam cada erva do quintal ou da mata e cada oração 

proferida.  

Enquanto aprendia a me proteger, a primazia do visível, do material, foi questionada, 

conforme os moradores apresentavam o território, seus marcos, e tudo o que nele habita. Ao 

mesmo tempo em que conhecia a potência dos encontros que alguns lugares propiciam, outros, 

que me impressionaram inicialmente, foram se diluindo na paisagem - como a santa de pedra 

que, esquecida pela comunidade, foi derrubada e começava a ser tomada pela vegetação, 

quando considerei o campo encerrado. Parece que a força da imagem acompanhou a partida de 

Rejane.  

Neste percurso, por mais que estivesse portando minhas “armadilhas teóricas”, estas 

jamais seriam suficientes para estabelecer os vínculos pessoais e afetivos, que foram os 

verdadeiros propiciadores do acesso ao habitado mundo de meus interlocutores. Neste mundo 

me foi atribuído um lugar, uma posição, e a partir dela teci conexões. Longe de uma etnografia 

objetivante, “neutra”, o realizado, aqui, foi completamente implicado, e, se espera-se que a 

atuação do investigador porte um equilíbrio entre aproximações e distanciamentos, pequei por 
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não me afastar o suficiente. Esta tese é fruto do que pode ser considerado, a partir de 

determinada perspectiva, uma proximidade indevida. A tal da separação entre fatos e crenças, 

atribuindo as últimas sempre ao “outro”, principalmente quando se trata de um agrupamento 

historicamente subalternizado, além de instrumento de domínio, me parece, depois da 

experiência de campo, um limitante triste do pensamento. 

Ângela me mostrou possibilidades humanas que desconhecia. O homem-cobra, de fato, 

possui um efeito cuja materialidade pode ser sentida sem esforço. Precisei encerrar o campo – 

encerramento adiado algumas vezes – depois de certa noite em que fui acometida por febre e 

sonhos com o invasor da casa da filha de dona Araci. Nos exames médicos, nenhuma desordem 

corporal foi diagnosticada, mas passaram alguns meses até que eu voltasse a me sentir disposta 

como antes do ocorrido. Hoje, depois de um tempo de respiro, em que os efeitos do campo 

encontraram espaço para acolhimento e criação de sentido, entendo um pouco melhor o dito 

por Albert e Kopenawa, de que: 

 

Nunca se deve esquecer o quanto, em experiências de campo [...] o acesso ao 

conhecimento etnográfico é conquistado em primeiro lugar pela provação do corpo e 

por quanto se faz necessário atingir os limites do próprio pensamento para poder 

começar a descobrir o dos outros (KOPENAWA e ALBERT, 2015, p. 518). 

 

  Decididamente, não acho que alcancei os limites de meu pensamento, isto exigiria uma 

convivência mais longa e uma maior exposição às forças que afetam meus interlocutores 

(FAVRET-SAADA, 2007). No entanto, pelas brechas que encontrei e que me conduziram até 

os moradores de São Roque, senti a provocação ao que me constituía e o corpo ditou as 

fronteiras que não poderiam ser ultrapassadas. Viver em São Roque não é para qualquer um e 

quem não domina as artes que conservam a energia não suporta muito tempo. 

Diante do aspecto trágico e agonístico de certos relatos, o “mal”, - como caracterizado 

por nós, como extremo oposto e excludente do “bem” - atribuído a algumas pessoas e práticas 

da comunidade, pode ser identificado, hoje, como operando uma intervenção libertária; aquela 

que permite a manipulação de forças para o ataque, em tempo de guerra. A serpente está sempre 

à espreita, caçando parcelas de vida, por isso a proteção é permanente e a aproximação e 

distanciamento dos elementos que constituem o mundo precisam ser moduladas 

ininterruptamente. É neste sentido que se distingue a tolice da ânsia de permanência frente ao 

que não pode parar de variar. A vontade de fixação, em estados particulares, no “bem”, na 

ordem, acomoda e torna o sujeito, e o grupo, vulneráveis à captura, como bem o sabiam 

Theobaldo e Talia.  
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Este saber, juntamente com o território, foi o legado dos antepassados, que o adquiriram, 

provavelmente, dos que vieram, ainda, antes deles e através de duras vivências. Por isso, não é 

qualquer discurso e boa vontade que convence. Os “olhos de águia” estão atentos e enxergam 

um espectro mais amplo do que o considerado por nossas boas práticas.  

As operações espirituais, aqui descritas, que poderiam ser atribuídas a agentes 

“crédulos”, “atrasados”, “ingênuos”, no processo de expansão dos limites de meu pensamento, 

atuaram como mestras. Isto porque compõem conjuntos de saberes e ações que permitem a vida 

do grupo frente a um histórico contexto de violência, onde suas próprias construções sobre a 

pessoa e a realidade são sistematicamente ameaçadas. Vicejar, criar o território e os filhos nesta 

situação foi a habilidade primordial, transmitida por Theobaldo e Talia, a qual exige a maestria 

de deslocar-se através da indeterminação. Esta foi o que transformou minhas tentativas de 

categorizar e fixar os fundadores da comunidade em atividade infrutífera, porque limitante. 

Frente a esta ânsia, Theobaldo ria e se transformava, cada vez que pensava ter descoberto algo 

a seu respeito.  

Espero que as modificações, as marcas, que se instalaram na mente e no corpo, através 

do aprendido com São Roque, estejam devidamente registradas no texto apresentado. Deste 

conjunto, destaco a desestabilização de um tipo de concepção particular: a que diz respeito à 

minha localização, enquanto pesquisadora, e a da universidade brasileira (e os conhecimentos 

nela produzidos) - como instituição que adentra as comunidades, permeada de pré-noções - em 

busca de compreender o que se passa. Quase ao fim deste escrito, penso que a maior 

contribuição deste trabalho reside na consciência dos limites de nossas habilidades de 

pensamento e disposição para efetuar o propagado diálogo simétrico.  Minha experiência me 

faz suspeitar que a evocada assimetria compensatória, onde nos colocamos como ouvintes, 

precisa ser desenvolvida antes que possamos “falar” a respeito dos interlocutores de nossas 

investigações. 

É evidente, no descrito, particularmente, no capítulo 4, que “a boa vontade política” 

estava presente em minhas atitudes. A expectativa de que uma resolução para os problemas da 

associação surgisse na primeira reunião é reflexo desta disposição. Eu esperava uma resposta, 

que não pode ser dada, à exigência “exprima-se, explicite suas objeções, suas proposições, sua 

relação com o mundo comum que nós construímos” (STENGERS, 2007, p. 78). Foi aqui que 

meus interlocutores demonstraram a potência da ideia da proposição cosmopolítica. Aqui, meu 

senso político limitado, conectado, involuntariamente, às operações do estado, foi combatido 

pela evidência de que a associação comunitária, o consenso e a representação se colocam em 
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um território onde a vida é considerada como embate entre heterogêneos, onde o propagado 

mundo comum é pragmática e perigosamente ameaçado.  

Por isso as operações de meus interlocutores se aproximam das máquinas de guerra e 

assim são combatidas pelo “município”, pelo estado. Os problemas concretos que a comunidade 

coloca em jogo conformam a dúvida sobre a possibilidade do mundo comum, através da não 

aceitação de seu lugar atribuído neste mundo.  As definições absolutas não são possíveis, a 

aceitação do espaço delegado, da representação e das operações fixas do consenso vão contra a 

vida como pensada em São Roque.   

Como nos diz Stengers:  

 

[...] a vida democrática poderia ser assimilada à harmoniosa participação de cada um 

em um corpo único... Velha ideia, muito sedutora, à qual convém, entretanto, resistir. 

Pois esse corpo, a serviço do qual cada um encontraria sua verdade e sua realização, 

é uma péssima mistura, antipolítica, de naturalismo e de religião (STENGERS, 2018, 

p. 113). 

 

Perante o perigo, a violência, a discriminação a que os habitantes de São Roque estão 

sujeitos, as sofisticadas formas a partir das quais protegem a vida desestabilizam qualquer 

procedimento de laminação da diferença e tentativa de controle central. Os moradores da 

comunidade “complicam explicitamente” o funcionamento da associação, são acusados de não 

conseguirem “se organizar”, o que os torna inassimiláveis a poderes capturadores. Assim como 

Theobaldo foge de qualquer definição e a partir de sua vivência propiciou a seus descendentes 

a sabedoria que diz que a vida é feita de relações entre diferentes forças, que se transformam 

continuamente. Por isso, As Alianças são instáveis, como As nuvens, e sempre comportam 

perigo - principalmente quando estabelecidas com quem sempre buscou capturar a vida em São 

Roque e em outras coletividades negras espalhadas pelo país. 
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Figura 44 – A Serpente (2)  
– baralho cigano.  
 

 

Figura 43 – A Aliança  
– baralho cigano.  
 

 

Figura 42 – As nuvens  
– baralho cigano.  
 

 

Fonte: 

https://allaboutcards.wordp

ress.com/category/lenorma

nd/ 
 

 

Fonte: 

https://linhadasaguas.com.b

r/cartas/a-alianca 
 

 

Fonte: 

https://baralhociganocamin

hosdeluz.blogspot.com/201

9/06/baralho-cigano-

significados-da-carta-

7.html?spref=pi 
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Figura 45 – Theobaldo  – Alcides Geraldo da Silva – Fundador da comunidade quilombola São Roque.  

 

 

 

 
 

 

Fonte:  Arquivo pessoal da família 
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