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RESUMO

A proposta deste trabalho ¢ analisar textos jornalisticos e literarios do brasileiro Carlos Heitor
Cony e do argentino Rodolfo Walsh, dois intelectuais latino-americanos que fizeram das
palavras seu trabalho e sua luta. Os momentos historicos analisados sdo os periodos ditatoriais
do Brasil, de 1964 a 1985, e da Argentina, de 1955 a 1958, a chamada Revolucion Libertadora,
de 1966 a 1973 e de 1976 a 1983. Essa escolha foi baseada na atuagdo de ambos os autores em
1964 e 1956 com seus livros, O Ato e o Fato, de Cony, e Operacion Masacre, de Walsh, que
marcam uma mudanca de postura desses escritores com relacdo a importancia politica da
literatura. Neles os autores assumiram um compromisso politico diante da ditadura. Em um
contexto em que desponta a figura do intelectual engajado na América Latina, ambos sdo
pioneiros na denuncia contra os graves crimes cometidos por seus governos. Utilizaram, ao
longo de suas vidas, o jornalismo e a literatura para defender as ideias nas quais acreditavam,
como justica e liberdade de pensamento. Eles viveram durante periodos de ditadura militar em
seus paises e expuseram opinides e crimes cometidos. Importa compreender o papel intelectual
que desempenharam e a importancia que deram a si € a outros intelectuais durante periodos
ditatoriais a partir de estudiosos como Claudia Gilman, Carlos Altamirano e Gonzalo Aguiar,
que, entre outros, analisam a figura do intelectual latino-americano e sua importancia politica e
literaria. O intuito ¢ examinar, nos textos, o tipo de intelectual que ambos construiram e qual
posicionamento cobravam publicamente de seus pares. A partir da problematizacdo entre
jornalismo e literatura, examina-se como expressaram as tensOes derivadas das praticas
politicas vivenciadas em seus respectivos contextos historicos.

Palavras-chave: ditadura; literatura; jornalismo; intelectual.



ABSTRACT

The purpose of this paper is to analyze journalistic and literary texts by the Brazilian Carlos
Heitor Cony and the Argentine Rodolfo Walsh, two Latin American intellectuals who made
words their work and their struggle. The historical moments analyzed are the dictatorial periods
of Brazil, from 1964 to 1985, and Argentina, from 1955 to 1958, the so-called Revolucion
Libertadora, from 1966 to 1973 and from 1976 to 1983. This choice was based on the
performance of both authors in 1964 and 1956 with their books, O Ato e o Fato, by Cony, and
Operacion Masacre, by Walsh, which mark a change in the posture of these writers regarding
the political importance of literature. In them, the authors assumed a political commitment in
the face of the dictatorship. In a context in which the figure of the engaged intellectual emerged
in Latin America, both were pioneers in denouncing the serious crimes committed by their
governments. Throughout their lives, they used journalism and literature to defend the ideas
they believed in, such as justice and freedom of thought. They lived during periods of military
dictatorship in their countries and exposed opinions and crimes committed. It is important to
understand the intellectual role they played and the importance they gave to themselves and
other intellectuals during dictatorial periods from scholars such as Claudia Gilman, Carlos
Altamirano and Gonzalo Aguiar, who, among others, analyze the figure of the Latin American
intellectual and their political and literary importance. The aim is to examine, in the texts, the
type of intellectual they both built and what position they publicly demanded from their peers.
From the problematization between journalism and literature, it is examined how they
expressed the tensions derived from the political practices experienced in their respective
historical contexts.

Keywords: dictatorship; literature; journalism; intellectual.
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1 INTRODUCAO

Este trabalho pretende aproximar dois escritores jornalistas que manifestaram posicoes
contrarias aos governos de seus paises durante os periodos de ditadura militar. Os regimes
militares tiveram vigéncia em grande parte da América Latina a partir dos anos 1960. Nesse
cenario de injusticas, dois autores mostraram com coragem e determinacdo 0 que estava
acontecendo em seus paises: o argentino Rodolfo Walsh (1927-1977) e o brasileiro Carlos
Heitor Cony (1926-2018). Embora tenham sido contemporaneos, ndo ha registros de que eles
tenham se conhecido e nem de trabalhos comparativos de suas obras. Ainda assim, ap6s a leitura
de alguns de seus livros e de conhecer suas historias, nota-se que existem pontos em comum
entre elas.

O trabalho parte de duas obras que dao inicio a série de escritos de cada um dos autores
envolvendo a ditadura nos seus paises de origem. Do argentino Rodolfo Walsh foi selecionado
o livro Operacién Masacre (1957), que retrata o crime ocorrido em 9 de junho de 1956, nos
“basurales” de Ledn Suérez. De Carlos Heitor Cony, foi escolhido o livro de crénicas O Ato e
o0 Fato (1964), que reune textos lancados a partir do Golpe Civil-Militar no Brasil. Estes livros
aparecem como divisores de aguas nas suas trajetorias. Walsh escrevia contos policiais e
contribuia com notas sobre literatura no jornal Leoplan. Cony era editor e cronista do jornal
Correio da Manha e havia publicado alguns romances com tematicas diversas.

O objetivo é estudar como eles lidaram com os momentos historicos e como isso é
mostrado nos seus textos. H4 uma busca por revisar suas histdrias e seus escritos para fazer um
estudo em que se notem suas ideias politicas.

E possivel perceber que ha pontos em comum na trajetéria dos dois intelectuais, como
0 comeco de suas carreiras na imprensa e sua inicial despreocupacdo com questfes politicas.
Também observa-se a mudanca de comportamento pela qual passaram, a maneira como 0S
autores encararam a repressao, a censura e a violéncia do governo, bem como o modo como
isso afetou suas vidas.

Carlos Heitor Cony nasce no Rio de Janeiro em 1926. Inicia sua carreira sendo redator
da radio Jornal do Brasil, mas logo passa a colaborar com o jornal como contista, ensaista e
tradutor. Em 1955, escreve seu primeiro romance O Ventre que concorre ao Prémio Manuel
Antonio de Almeida. Apesar de os jurados o terem achado muito bom, ele ndo ganha o prémio
por considerarem a obra muito dura e com uma linguagem inadequada. Muito jovem, Cony ja
demonstra uma personalidade forte e indignada diante de injusticas. Frente & justificativa para

ndo ter ganhado o prémio, sente-se desafiado e escreve um novo romance que sai vencedor no



ano seguinte. Segundo entrevista do autor, o livro, A verdade de cada um, foi escrito em 9 dias.
Em 1958, ele ganha novamente o prémio com o livro Tijolo de Seguranca.

Em 1960, comeca a trabalhar no jornal Correio da Manh& e de 1963 a 1965 divide
uma coluna no jornal Folha de S&o Paulo com Cecilia Meirelles. Com o Golpe Civil-Militar
no Brasil, comeca a escrever suas crénicas com um posicionamento contrario ao regime
imposto. Por isso, é preso diversas vezes até que acaba saindo do Brasil por um periodo. Quando
regressa, passa a colaborar com a revista Manchete na qual trabalha por mais de 30 anos,
contribuindo como repérter, colunista e editor. Segue publicando romances e passa a trabalhar
como dramaturgo na Rede Manchete. Apesar de ser citado como um dos autores mais
combativos com relacdo a ditadura, Cony se afasta da literatura comprometida, que marca o
livro O Ato e o Fato e alguns textos posteriores.

J4 Rodolfo Walsh nasce em Choele Choel, Provincia de Rio Negro, Argentina, em
1927. Apos trabalhar como editor, tradutor e auxiliar, inicia sua carreira literaria com a
publicacdo, em 1950, do conto “Las tres noches de Isaias Bloom” que recebe uma meng¢ao no
Primer Premio de Cuentos Policiales. Sua antologia Diez cuentos policiales argentinos e seu
primeiro livro, Variaciones en Rojo, sdo publicados em 1953, este ultimo assinado com seu
pseuddnimo Daniel Hernandez, que usara posteriormente em diversas ocasides. Nos anos 1950,
ja era um autor reconhecido e considerado um especialista em contos policiais.

Em 1956, comeca a investigacao para a escrita de Operacion Masacre. A partir desse
momento, se dedica cada vez mais a buscar as historias dos homens comuns. Com o langamento
das notas sobre os fuzilamentos de Ledn Suarez, ndo abandona mais 0 compromisso politico.
Dessa mudanga surgem os livros ¢Quién matdé a Rosendo? e EI Caso Satanowsky.
Paralelamente a isso segue escrevendo para a revistas e jornais na Argentina e em Cuba. Apesar
de afastar-se em alguns momentos da literatura, acaba sempre voltando a escrita de contos até
seu desaparecimento em 1977.

Apesar das tentativas de reunir seus escritos, muitas paginas foram roubadas por um
grupo de tareas que invadiu sua casa em marco de 1977. Outros papéis que estavam com 0
autor também desapareceram quando foi cercado e morto pela policia. Parte do material foi
resgatado por familiares e amigos de Walsh.

No livro El violento oficio de escribir, Daniel Link conta sobre um texto publicado em
Leoplan, em 1957, no qual foi feita a seguinte pergunta a algumas pessoas: “Si le quedaran
cinco minutos de vida, ;qué haria usted?”. Walsh, possivelmente o autor da nota e um dos que
respondem a essa pergunta, se identifica como “un autor de novelas policiales”. Ele, que poderia

ter se identificado como escritor ou jornalista, opta por se diferenciar de Ignacio Covarrubias,
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o0 jornalista, e de Borges, 0 escritor. Tanto essa identificacdo quanto sua resposta a pergunta

mostram seu modo de encarar a vida com ironia:

Entre otras cosas, Borges contesta “observar como es el principio de la muerte, como
la muerte se va apoderando de la vida hasta aniquilarla. Posiblemente, mi experimento
resultaria tan vano como cuando, de nifio, queria ver el momento en que uno pasa de
la vigilia al suefio: siempre que estaba a punto de asistir al milagro, me quedaba
dormido”. Walsh, que es el probable autor de esta nota un poco ridicula, contesta:
“Testamento” (WALSH, 2021, p. 73).

Como pode ser observado, as trajetorias iniciais dos dois autores abordados nesse
trabalho sdo bastante parecidas. Nota-se que, além de escritores jovens, eles eram também
jornalistas e tinham percursos que se parecem quando se analisa que eles ndo demonstravam
uma preocupacdo politica direta em seus escritos, mas, a partir do Golpe Civil-Militar e do
fuzilamento de 1956, passam a expor casos e opiniées, mesmo com risco as suas vidas.

O primeiro capitulo do trabalho traz o contexto histérico para situar aspectos relevantes
que ajudam a entender a escrita dos autores. Inicia com as mudanc¢as do cenario latino-
americano, que tantas repercussdes trouxe para o continente, com especial atencéo a Revolucao
Cubana. Posteriormente sdo analisados os episodios que culminam nas ditaduras militares no
Brasil e na Argentina e os textos de Cony e Walsh que refletem esse momento histérico e que
mostram o posicionamento contrario aos regimes militares instaurados em seus paises.

No segundo capitulo, analisa-se um dos pontos que aproxima os dois escritores: a
importancia que deram ao papel do intelectual e como eles demonstram a relevancia deste
durante periodos ditatoriais. Para isso séo trabalhados principalmente os livros El violento oficio
de escribir e O Ato e o Fato que contém textos jornalisticos escritos respectivamente por Walsh
e Cony. O objetivo é examinar nos textos o tipo de intelectual que ambos construiram e qual
posicionamento cobravam de seus companheiros.

O cruzamento entre literatura e jornalismo e 0 modo como os escritores utilizaram
diferentes linguagens para construir suas obras é o foco do terceiro capitulo. O estudo da vida
e dos textos de Cony e Walsh admite uma andlise dos contetdos e da linguagem jornalistica e
literéria, além de permitir uma interseccao entre elas. A pesquisa dessas caracteristicas permite
aproximar suas trajetérias e observar a nocdo de escritor-intelectual em um cenério de mudanca
histérica e de tomadas de decisdo frente a luta armada. Por isso, € muito importante o
cruzamento entre politica, literatura e intelectualidade.

Partindo de EI violento oficio de escribir e O Ato e o Fato é possivel estudar esse

debate entre o jornalismo e a literatura e como ele se manifesta nos textos de Cony e Walsh. A
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linguagem jornalistica utilizada e o conteudo das cronicas permitem analisar 0s textos e buscar
aproximacdes entre as trajetorias dos dois escritores. E possivel perceber o fato de que serem
jornalistas influenciou de maneira direta suas obras, principalmente quando analisamos que
ambos comecaram suas carreiras no jornal na década de 1950. Ao mesmo tempo, podemos ver
que ndo ha uma diferenca determinante entre a literatura e o jornalismo, mas que sdo formas
textuais que se complementam, pois ambas estdo na esséncia do trabalho dos autores estudados.
Como propde Rafael Yanes Mesa (2006, p. 6): “la literatura tiene mucho de comunicacion, y
el periodismo también es subjetivo sobre la propia realidad”.

O livro El violento oficio de escribir retine notas jornalisticas publicadas por Rodolfo
Walsh entre os anos de 1953 e 1977, ano em que foi morto. O livro, editado por Daniel Link,
percorre 0s textos de Walsh e sua relevancia para este trabalho € a possibilidade de observar a
trajetdria jornalistica do autor a partir da perspectiva dos proprios textos. Os escritos reunidos
por Link em Ese hombre y otros papeles permitem acompanhar de perto as mudancas e
pensamentos de Walsh, mas focando em textos mais pessoais. S&o0 apontamentos, relatos,
entrevistas, cartas que aproximam o leitor da historia mais intima e pessoal do escritor. Como
um grande didrio com a marca e o estilo do autor. Conforme Link, este livro € a restituicdo dos
temas e preocupacdes de Walsh.

Para o estudo, além das obras escolhidas, também s&o utilizados textos de outros
autores que exemplificam e justificam as aproximacdes que proponho. Além disso, sdo
analisadas algumas entrevistas dadas pelos autores, pois ajudam a entender melhor como
conseguiram levar para seus textos uma parte de suas vidas na luta contra a ditadura. Através
delas e de textos de amigos, familiares e companheiros de luta é possivel estudar a conduta de
cada um na vida publica e seus posicionamentos diante da questdo do papel dos intelectuais, da

ditadura a época e da importancia da literatura.
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2 ESCRITAS DITATORIAIS NO BRASIL E NA ARGENTINA

La enormidad de lo acontecido, la transgresién a
los fundamentos mismos de la especie,
provocaran todavia aquel “;sera cierto?” con
que algunos intentaban sustraerse del dolor y del
espanto, pero también de la responsabilidad que
nace del saber, del estar enterado, porque a ello
sigue, inexorablemente, el preguntarse: ¢como
evitar que pueda repetirse?

(Secretaria de Derechos Humanos)

2.1 Contexto Latino-Americano

Observa-se que, ao longo de periodos ditatoriais, houve diferentes tipos de vivéncias
pela sociedade. Muitas pessoas passaram pelo periodo alheias, sem tomar conhecimento do que
estava passando em seus paises. Algumas pessoas estiveram na linha de frente, lutando
diretamente com armas, como o fizeram os Guerrilheiros do Araguaial no Brasil ou os
Montoneros? na Argentina. Também houve pessoas que utilizaram a cultura em suas diversas
formas, masica, teatro, jornal e literatura, para marcar seu posicionamento contra 0 regime
ditatorial. Existiram ainda os que atuaram a favor do regime dentro e fora da lei, prendendo,
torturando e fazendo desaparecer.

Com a leitura de seus textos e com a analise de suas trajetorias pessoais, pode-se incluir
Carlos Heitor Cony e Rodolfo Walsh entre os que se esforcaram para ir além de uma esfera
intelectual e fazer a diferenca em um mundo forcado a ocultar injusticas. Ambos viveram
durante a instauracdo e vigéncia de periodos ditatoriais e manifestaram, por meio de seus
escritos, sua inconformidade com esses regimes. Demonstraram suas ideias apesar das
dificuldades impostas por esses regimes e lutaram com suas proprias armas contra 0s crimes
cometidos.

Nos periodos ditatoriais pelos quais passaram 0s autores, cada um em seu pais,
apresenta-se um ponto que diferencia suas trajetorias. Carlos Heitor Cony se dedica ao campo
literério e jornalistico e posteriormente também a dramaturgia. Seu envolvimento direto com a

luta contra a ditadura estard presente nos primeiros anos do regime militar no Brasil. Pode-se

! Guerrilha rural formada por membros do PC do B que se instalou proximo a Marab4 entre os estados do Para e
do Tocantins.

2 Os Montoneros sdo uma organizagdo da esquerda peronista que surge em 1970. Eles usavam a violéncia como
instrumento politico. Seu objetivo inicial era a volta de Perén ao poder para continuar com o processo de socialismo
nacional.
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comprovar isso, por meio de suas cronicas publicadas ao longo de 1964 e 1965 no jornal
Correio da Manha. Seus livros O Ato e 0 Fato (1964) e Pessach: a travessia (1967) estiveram
no centro do debate politico da época:

Cony, até entdo um cronista razoavelmente lirico e apolitico, tornou-se um sucesso
nos arraiais progressistas ao partir para a critica e para o panfleto. Mas Cony é
basicamente um feroz individualista, avesso a qualquer arregimentagdo e capaz de
captar com rapidez a ideia consensual para emitir, assim que possivel, sua opinido
divergente. Assim, 0 autor prosseguiu com as carreiras de ficcionista e jornalista
combinadas a disposi¢do critica sempre aguerrida que ja Ihe garantira prisdo antes
mesmo do Al-5, que s6 veio no final de 1968 (ARAUJO, 2020, p.6).

Cony, confirmando o feroz individualismo citado por Aradjo no trecho, ndo atuou, a
partir de 1968, como “um quixote subdesenvolvido” (CONY, 1964, p. 13-14). Sua obra, apesar
de permanecer sempre critica, versa sobre a hipocrisia da sociedade, tematica que ja aparecia
em seus livros antes das cronicas de 1964. A partir de sua saida do Correio da Manhd, em 1965,
0 autor praticamente parou de escrever sobre a ditadura. Seu desligamento do jornal deveu-se
a publicagdo da cronica intitulada “Ato Institucional II”” que ocasionou o cancelamento de um
empréstimo que salvaria o jornal que passava por serias dificuldades econémicas. Em entrevista

a jornalista Raquel Carneiro, Cony (2014) explica o episodio:

O Correio da Manha foi o Unico jornal que abertamente criticou o golpe. Era um
jornal liberal, que até antes do golpe também criticava Jodo Goulart. O governo militar
entdo adotou a tética de pressionar 0s anunciantes para que eles ndo patrocinassem o
jornal. Houve um dia em que tinhamos apenas um andncio. Entdo, para sobreviver, a
diretora Niomar Muniz Sodré conseguiu um empréstimo que salvaria o jornal com um
banco americano. No dia que o acordo seria assinado, eu publiquei a crénica Ato
Institucional Il, em que inventei um ato. O texto comegava assim: “A partir da
publicagdo deste Ato, os Estados Unidos do Brasil passam a denominar-se Brasil dos
Estados Unidos”. Bem, com isso o banco cancelou o empréstimo. Quando fiquei
sabendo, pedi demissdo. Entdo, comecei a adaptar classicos e sobrevivi assim até ir
para Cuba.

A partir desse momento, o autor deixa a linha de frente de combate a ditadura militar.
Ainda escreve, em 1967, o livro Pessach: a travessia, que esboca os dilemas e desafios da
esquerda armada, porém, € seu ultimo livro diretamente relacionado a tematica ditatorial
brasileira. No mesmo ano, viaja a Cuba, para ser jurado do prémio Casa de las Américas, mas
sua visita ao pais ndo lhe proporcionou uma posicao revolucionaria ou um engajamento a luta.
Ja Rodolfo Walsh teve uma infancia em internatos religiosos onde aprendeu, além do

rigor autoritario das freiras e dos padres, o inglés com desenvoltura. Sua dificil experiéncia
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escolar pode ser percebida na sua série sobre os irlandeses®. Aos 17 anos abandona os estudos
para trabalhar na editora Hachette como tradutor e revisor. Seria o inicio de uma relagdo com a
imprensa que duraria toda sua vida. Consegue terminar os estudos com 22 anos e resolve entrar
para a faculdade de Letras. Comeca a escrever e publicar contos policiais a partir dos anos 1950.
Em 1953 um de seus textos é premiado pela Emecé em um concurso de contos. Entre os jurados
estavam os autores Jorge Luis Borges e Adolfo Bioy Casares. Como aficionado leitor de

policiais, era natural que se dedicasse a escrevé-los:

Como lector, Walsh habia tenido un entrenamiento privilegiado en cuentos, no solo
por gusto sino por necesidad. Como traductor de policiales para la editorial Hachette
y como lector minucioso de Borges (muy influido por él y por la coleccion El séptimo
circulo), era casi inevitable que publicara cuentos del género. Pero es un poco menos
fatal que escribiera Variaciones en Rojo (1953), un libro con tres novelas cortas
ganador de un premio municipal, en donde aplicaba con tal rigor las reglas del relato-
problema que hasta incluia planos del sitio donde se habia producido el crimen
(GANDOLFO, 2017, p. 59).

Além de se dedicar a literatura policial, comecgou a trabalhar nas revistas Leoplan e
Veay Lea. Em 1956, sua trajetoria apresenta uma mudanca significativa. A investigacdo para a
escrita de Operacion Masacre (1957) mostra a Walsh um mundo de impunidade e absurdo. “La
historia me parecidé cinematografica, apta para todos los ejercicios de la incredulidad”
(WALSH, 2001, p. 187). A preocupacado com questdes politicas e seu comprometimento vai se
ampliando e tomando conta de sua vida. Ele passa por mudancas que o levam a clandestinidade
e a luta armada. Vinculado ao sindicalismo de esquerda, sua voz se faz muito presente. Sua
trajetdria se encerra tragicamente, em 1977, quando foi cercado e sequestrado por um grupo de
tareas* e nunca mais foi encontrado.

E fundamental para este trabalho considerar que os dois escritores viveram durante
uma época extremamente conflituosa na América Latina. A Revolucdo Cubana na década de
1950 representou uma quebra na historia: ela mostrou ao mundo que a Revolucdo era possivel
e que havia novos caminhos para os latino-americanos. Neste novo cenario, os intelectuais

acreditaram que tinham a oportunidade de ser protagonistas. No entanto a “ameaca” socialista

% Andrés Tronquoy (2017) explica que a série dos irlandeses escrita por Rodolfo Walsh é composta pelos relatos:
“Irlandeses detras de un gato” (1965), “Los oficios terrestres (1967) e “Un oscuro dia de justicia” (1968). Todos
apresentam tragos autobiograficos e mostram a violéncia do universo escolar (brigas pela aceitagdo, pertencimento
a grupo e lideranga).

* Grupo de tareas era o nome dado ao conjunto de individuos, que pertenciam a alguma das trés forgas,
responsaveis pelo sequestro de pessoas durante a ditadura militar argentina. Segundo relatos da CONADEP, a
metodologia utilizada era quase sempre a mesma: o grupo invadia a casa das vitimas, portando um volumoso
arsenal de armas para amedrontar familiares e vizinhos. As vezes a energia da zona era cortada e o transito
interrompido. Inclusive granadas e bombas eram utilizadas. Tudo extremamente desproporcional a periculosidade
das vitimas.
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representada por Fidel Castro e seus revolucionarios foi um dos fatores decisivos que conduziu
a longos periodos de ditadura na maioria dos paises do continente.

A Revolucdo Cubana comecou a ser articulada em 1953 com o ataque ao Quartel de
Moncada, cujo objetivo era derrotar o poder ditatorial de Fulgéncio Batista®, que havia dado
um golpe de Estado em 1952. O ataque foi frustrado, muitos foram mortos e presos. A segunda
tentativa é a que da inicio a triunfante Revolugdo Cubana. O Movimiento 26 de Julio®,
organizado pelos irméos Fidel e Raul Castro, desembarca com um grupo rebelde no sul da ilha
em dezembro de 1956. Foram recebidos pelo exercito com mais de 80 mil homens, o que levou
0s integrantes a se embrenharem na Sierra Maestra. Reorganizados, lograram tomar a ilha em
1° de janeiro de 1959, ap6s a fuga de Fulgéncio Batista.

O alinhamento de Cuba com a Unido Soviética se deu por uma série de fatores como
a nacionalizacao das refinarias norte-americanas e a restricdo da compra de aglcar por parte
dos EUA. Além disso, o pais norte-americano financiou uma missdo cujo objetivo era invadir
a ilha e retomar o poder, na conhecida Invasion de Bahia de Cochinos’. Isso levou a tratados
com a URSS e a posterior declaracdo de Cuba como comunista em 16 de abril de 1961. Como
consequéncia o pais passou a sofrer o embargo econémico liderado pelos EUA e houve sua
exclusdo da Organizagédo dos Estados Americanos (OEA). Esses fatores estreitaram ainda mais
0s no6s que ligavam o pais ao regime soviético e a uma dependéncia da ajuda da Unido
Soviética®.

Apesar das dificuldades encontradas, a Revolucdo Cubana inspirou outros
movimentos revolucionarios em todo o continente e fora dele. Além de inspiracdo, Cuba
colaborou em conflitos na Africa, enviando soldados para lutarem contra o neocolonialismo e
pelas independéncias dos jovens estados que surgiam no continente; na America, treinando

guerrilheiros para a luta contra o capitalismo e contra o imperialismo estadunidense®.

® Fulgencio Batista (1901-1973) foi um militar e politico cubano. Tomou o poder em 1952 através de um golpe
militar que durou até 1957. Apos o golpe, fechou o congresso, suspendeu a constitui¢do de 1940 e tornou ilegais
todas as formacgdes politicas.

® Grupo guiado pelo pensamento de José Marti. Queriam o fim da intervencio norte-americana em Cuba e o fim
da ditadura.

" No episoédio, um grupo paramilitar formado por exilados cubanos treinados pela CIA tentou, sem sucesso,
derrotar Fidel Castro e tomar a ilha, em abril de 1961.

8 Especialistas alegam que a frustrada operagdo de ataque por cubanos treinados pela CIA, demonstrou a
vulnerabilidade da Revolugdo, por isso foi feita a escolha de alinhamento & Unido Soviética (PRADO, 2021, p.
155).

® O jornalista Angel Bermudez (2019) analisa a contribuicio de Cuba para diversas interven¢des militares na
América Latina. Cita exemplos como o do Panamd, da Bolivia, da Nicardgua, entre outros. Muitas dessas
intervencdes ndo foram confirmadas pelo governo de Cuba.
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Devido ao clima politico deste periodo e com a entrada de Cuba no Bloco Socialista,
comecaram a ser instaurados nos paises americanos as bases da Doutrina de Seguranca
Nacional que visava justamente a tentar controlar os agentes que pudessem mobilizar e criar as

condicdes para mudangas como a que aconteceu em Cuba:

Centros de inteligéncia militar formados nessa época, em diferentes paises, passaram
a definir os contornos da chamada Doutrina de Seguranga Nacional, voltadas a um
novo tipo de inimigo — o inimigo interno, imiscuido na sociedade e propagador de
“ideias subversivas”. Diante deste quadro, era necessario que as Forcas Armadas
redefinissem suas estratégias de atuagdo. O “novo profissionalismo”, como definiu
Samuel Huntington, previa a ampliagdo de “seu campo de trabalho” para todas as
esferas de alguma forma relacionadas a seguranca interna, passando pela politica,
economia, cultura e ideologia. A “defesa nacional” comecava a se confundir com a
“politica geral do Estado” (PRADO, 2021, p. 167-168).

Isso tudo acontece em uma época de intensa mobilizagéo politica na maioria dos paises
latino-americanos, como Brasil, Argentina, Chile, Bolivia, Equador, que envolve “sindicatos e
partidos de esquerda, ligas camponesas, guerrilhas indigenas, movimentos estudantis etc.”
(PRADO, 2021, p. 169). Deve-se observar que as décadas de 1940 e 1950 foram marcadas por
governos populistas, com lideres carismaticos e preocupados em fazer reformas sociais que
permitissem uma melhoria para as classes populares. Foi uma época em que estas estiveram
mais presentes na politica e passaram a lutar para exigir seus direitos tanto no campo como na
cidade. Essas transformacdes foram aprofundadas na década de 1960.

Neste contexto em que se analisa a historia da América Latina, é significativa a
contribuicdo de Claudia Gilman no livro Entre la plumay el fusil: debates y dilemas del escritor
revolucionario en América Latina (2012). A autora traca os caminhos que levam os escritores
e pensadores latino-americanos dos anos sessenta e setenta ao embate entre as palavras e as
armas. Também propde analisar o periodo como uma época e 0s paises de modo geral e ndo
individualizador como fizeram outros pesquisadores. Dentro desse contexto historico,
importante considerar como a América Latina passa a se constituir como uma ideia, partindo
da mentalidade de “solidariedad tercermundista”. Esse conceito de identifica¢do latino-
americana ndo teve a intencao de negar ou apagar as fronteiras nacionais, mas de supera-las no

plano cultural:

La nocién de época parece un concepto heuristico adecuado para conceptualizar los
afios que van desde el fin de la década del cincuenta hasta mediados de la década del
setenta, dados que los modos actuales de denominarlos, cristalizados segln la
periodicidad de los afios terminados en cero, no constituyen marcos explicativos
satisfactorios ni permiten entender la continuidad interna del bloque de los
sesenta/setenta (GILMAN, 2012, p. 37).
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Gilman (2012, p. 36) defende que o bloco dos sessenta/setental® apresenta uma
constituicdo histérica Unica na qual se encontra “una convergencia de coyunturas politicas,
mandatos intelectuales, programas estéticos y expectativas sociales” marcada fortemente pela
politica e pela revolugdo. E nesse momento histdrico que se consolida a emblematica figura de
Che Guevara. A imagem do estudante de classe média que deixa tudo para se dedicar a ajudar
0s mais necessitados e que posteriormente comeca a combater junto com revolucionarios de
norte a sul do continente lanca a pergunta: de que vale a literatura em um periodo de repressdo
e injustica? A questdo sobre o compromisso da obra literaria e do autor tem inicio a partir da
politizagdo dos intelectuais. Estes sdo desafiados a escolher entre a aparente passividade da
literatura e a acdo por meio da luta armada. Cony e Walsh enfrentam esse dilema e seus textos
refletem seus posicionamentos, suas decisdes e indecisdes.

Neste capitulo pretende-se, a partir das ideias de Gilman, borrar as fronteiras entre
Brasil e Argentina neste contexto historico, sem perder as especificidades de cada pais. O
objetivo € analisar os fatores que os unem, como, por exemplo, o impulso de transformacéo do
mundo que se tem em boa parte dos intelectuais neste periodo, pois se delineava um novo
cenario de configuracdo da Ameérica Latina que passava a se ver como um bloco e os intelectuais

como o fio que une todo este continente:

Como resultado de las innumerables coincidencias en torno a cuestiones estéticas e
ideoldgicas, uno de los fendmenos méas importantes del periodo fue la constitucion de
un campo intelectual latinoamericano, que atraveso las fronteras de la nacionalidad y
gue encontré en la Revolucion Cubana un horizonte de aperturas y pertenencia
(GILMAN, 2014, p. 102).

No periodo que estou considerando para este capitulo, pensando nas ditaduras que se
instauram a partir da década de 1950, ha fatores externos de crucial importancia. Primeiramente,
a Revolucdo Cubana e a instalacdo do regime socialista em Cuba, bem como suas repercussoes
em todo o territorio americano. A figura do revolucionario cubano, exemplificada
principalmente nas imagens de Fidel Castro e Gue Guevara, vai permear o imaginario popular

e fazer estremecer lideres no mundo todo. Com a revolucdo abriu-se a possibilidade de tomada

19 Gilman (2012, p. 37-38) considera o periodo como uma época que vai de 1959 a 1973 ou 1976. Ela entende que
este momento se caracteriza por uma convergéncia de fatores politicos, intelectuais, estéticos e sociais que mudam
os parametros de analise historica. “Lo cierto es que la distincion entre los sesenta y los setenta carece de sentido
si pensamos en que todo el periodo es atravesado por una misma problematica: la valorizacion de la politica y la
expectativa revolucionaria”.
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de poder pela populacéo e de uma construgdo coletiva de governo. Neste cenario, apresenta-se
o0 papel dos EUA em todo territério americano principalmente apds a 22 Guerra Mundial.

A Revolucéo Cubana foi o primeiro grande golpe a hegemonia dos EUA na América
e iSSo provocou uma reacdo dos norte-americanos que nao queriam ver instalados novos
regimes comunistas na regido. Por isso, 0s EUA resolveram apoiar economicamente paises e
partidos com tendéncias de direita, inclusive tomando acdes unilaterais, como fortalecer

governos militares. Tudo isso com o objetivo de combater o comunismo:

Ainda durante o governo Eisenhower, iniciaram-se as civic actions, por meio das
quais as forcas militares passaram a fazer trabalhos de engenharia, transporte,
sanecamento etc. Eram estratégias conhecidas como ‘“contrainsurgéncia” e se
consolidaram no governo Kennedy, temeroso de que guerrilhas revolucionarias
pipocassem na América Latina. Do mesmo modo, muitos militares latino-americanos
foram treinados pelas Forcas Armadas norte-americanas (FICO, 2014, p. 27).

Para ter um controle sobre a América Latina, John F. Kennedy (1961-1963), presidente
norte-americano na época, criou estratégias como o Peace Corps e a Alianca para o Progresso.
Enquanto o primeiro era um programa social, a Alianga para o Progresso era um programa de
ajuda financeira de combate ao comunismo, mas o despreparo dos envolvidos, que néo
conheciam as regides foco do programa, levou a muitos equivocos e muitas vezes eles
acabavam sendo mera propaganda (FICO, 2014, p. 27). O programa Peace Corps, segundo site

do John F. Kennedy Presidential Library and Museum?*?,

foi uma consequéncia da Guerra Fria. O presidente Kennedy apontou que a Unido
Soviética "tinha centenas de homens e mulheres, cientistas, fisicos, professores,
engenheiros, médicos e enfermeiras... preparados para passar suas vidas no exterior a
servico do comunismo mundial”. Os Estados Unidos ndo tinham esse programa e
Kennedy queria envolver os americanos mais ativamente na causa da democracia
global, paz, desenvolvimento e liberdade.

Obviamente a democracia e a paz tinham um carater impositivo e todo esse projeto
ndo era nada mais do que uma maneira de controlar a regido. Destaca-se que toda essa
movimentacdo acontece paralelamente a Guerra Fria. O historiador Carlos Fico (2014, p. 29)
comenta que, neste quadro, “a decisdo dos Estados Unidos de ndo aceitar ‘outra Cuba’ na
América Latina tornou a regido uma espécie de palco secundario da Guerra Fria”.

Com a morte de Kennedy em 1963, Lyndon B. Johnson mantém a mesma politica

doutrinaria, cujo objetivo era impedir novas insurrei¢cdes como a dos guerrilheiros de Cuba. Ele

1 Peace Corps. Disponivel em: https://www.jfklibrary.org/learn/about-jfk/jfk-in-history/peace-corps. Acesso em:
15 fev. 2023.
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foi conhecido pela sua leniéncia com relacdo aos regimes militares através da chamada
“Doutrina Mann”. De acordo com ela, os EUA ndo deveriam intervir diante de regimes militares
na Ameérica Latina, mesmo que eles fossem autoritarios.

E nesse contexto politico de guerra fria, de intervengdes norte-americanas, do
“fantasma” do comunismo assombrando a direita, em que vivem os autores Carlos Heitor Cony
e Rodolfo Walsh. Cada um em seu pais, a partir de suas vivéncias, de suas viagens e de suas
atuagOes na imprensa, se deparam com a violéncia dos regimes ditatoriais e refletem em seus
textos suas experiéncias. Com senso critico e linguagem apurada, os escritores e jornalistas
tomardo decisdes de enfrentamento ao governo que trazem consequéncias para suas vidas e de
suas familias.

Em suas trajetorias literarias e jornalisticas, os dois autores ndo comegaram escrevendo
sobre a ditadura, mas optaram por expor as ac¢des truculentas e as injusticas. Por isso, as

ditaduras marcaram as suas vidas de modo definitivo tanto pessoal quanto profissionalmente.

2.2 Ditadura Militar no Brasil e a relevancia de O Ato e o Fato

No Brasil, por intermédio da “Operacdo Brother Sam”, os Estados Unidos apoiaram
militarmente o golpe de 1964 e ajudaram financeiramente o governo de Humberto de Alencar
Castello Branco, o primeiro militar a governar. Antes disso, patrocinaram governadores que
estivessem em oposicdo ao governo de Jango. Os investimentos envolveram viagens de

intercambio, ensino de inglés, exibicao de filmes e a publicacdo de livros:

A campanha de desestabilizacdo estendeu-se até as vésperas do golpe de 1964. No dia
20 de margo, o United States Information Service (Usis) terminou um relatério
planejando gastos de mais de US$ 500 mil com atividades de propaganda em radio,
imprensa escrita e unidades mdveis de exibicdo de filmes, entre outras.
Contabilizando-se também os gastos com publicagdes de livros, ensino de inglés e
propagandas de intercambio, chega-se ao valor de US$ 2 milhGes apenas para 1964
(FICO, 2014, p. 33).

Os EUA estiveram presentes nas campanhas de desestabilizacdo do presidente Jodo
Goulart entre os anos 1961 e 1964 que contribuiram para sua derrubada. No entanto, “somente”
o aporte financeiro e a massiva propaganda contra ndo foram suficientes para a queda do
presidente ja que ele contava com o apoio popular. Segundo Fico (2014, p. 31), “o golpe de
1964 decorreu da falta de votos das forcas politicas contrarias a Goulart. Assim, o golpe seria

0 Unico caminho viavel para a conquista do poder”. Por isso, pode-se concluir que a campanha
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de enfraquecimento do governo e da pessoa de Jango e o proprio golpe sdo uma continuidade
e um caminho para chegar ao poder.

Soma-se a essa participacdo externa o despreparo de Jodo Goulart para assumir a
presidéncia. Ele havia sido eleito como vice-presidente em duas ocasifes e s6 chegou ao poder
depois que Janio Quadros renunciou, em novembro de 1959, ap6s menos de sete meses de
governo. Durante seu curto mandato tentou agradar tanto a esquerda quanto a direita 0 que o
levou a ndo ser apoiado por nenhum dos lados. Ele ndo contava com uma base de apoio e nem
com um plano de governo, tomava decisfes para mitigar as consequéncias da desordem
financeira em que o Brasil estava, porém sem um equilibrio entre politica interna e externa.
Entregou sua renlncia imaginando que, desta forma, conseguiria, por meio do apoio popular,
obter mais poder para governar, contudo, sua decisdo foi aceita e levou o pais ao caos.

Luiz Octavio de Lima, em seu livro Os Anos de Chumbo (2020), analisa esse
conturbado periodo da politica brasileira e as consequéncias da rentncia. Em conversa com seu
neto, Janio comenta que a agéo fora planejada para ser uma volta ao poder com mais liberdade
de acdo diante dos impasses gerados pelo Congresso e pelos outros partidos. Trinta anos apos

0 acontecimento, esclareceu:

Escrevi a carta da renincia no dia 19 de agosto e a entreguei ao ministro da Justica,
Oscar Pedroso Horta. Pensei que os militares, os governadores e, principalmente o
povo exigiriam que eu ficasse no poder. Jango era completamente inaceitavel para a
elite. Achei que seria impossivel que ele assumisse, porque todos iriam implorar para
que eu ficasse. [...] Renunciei no Dia do Soldado porque quis sensibilizar os militares
e conseguir apoio das Forgas Armadas. Era para ter se criado certo clima politico.
Imaginei que, em primeiro lugar, o povo iria as ruas, seguido pelos militares (LIMA,
2020, p. 29).

Como ndo houve nenhum tipo de mobilizacdo e sua renuncia foi aceita, o0 vice-
presidente, Jodo Goulart, deveria assumir como estava claro na Constituicdo, apesar disso, 0s
trés ministros militares ficaram relutantes. “Seu proprio nome despertava velhos medos de que
uma vez no poder ele promoveria uma forma extrema de ‘trabalhismo-nacionalismo’”
(BETHEL, 2018, p. 436). Por isso, “a posse ficou em suspenso, diante da iniciativa de setores
militares que viam nele a encarnacdo da Republica sindicalista e a brecha por onde os
comunistas chegariam ao poder” (FAUSTO, 2010, p. 442).

A solucdo encontrada pelo Congresso e aceita por Jango foi mudar o sistema de
governo que passou a ser parlamentarista. Com seus poderes diminuidos, ele pdde finalmente

assumir a Presidéncia da Republica, mas ja com vistas ao plebiscito que decidiria sobre o
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sistema de governo. Dia 6 de janeiro de 1963, 64% dos brasileiros votou pela volta do
presidencialismo e dia 23 de janeiro o presidente teve plenos poderes novamente.

A situagdo econdmica do Brasil era bastante ruim e piorou com o passar do tempo®2,
O Plano Trienal proposto pelo Ministro Celso Furtado ndo deu os resultados esperados. No
campo politico, a instabilidade era grande e contava com o apoio dos militares principalmente
diante das medidas do Presidente, como as tdo aguardadas reformas de base. Por fim, a tentativa
de Jango de decretar estado de sitio com o objetivo de contornar o Congresso que ndo aprovava
0s projetos enviados por ele, desagradou tanto a direita quanto a esquerda e precipitou o Golpe
que ja estava sendo forjado ha anos no pais.

O presidente acabou tomando uma decisdo infeliz. Amparando-se em exposicdo de
motivos encaminhada por seus ministros militares, solicitou ao Congresso Nacional,
no dia 04 de outubro, a decretacdo do estado de sitio. Era algo despropositado, pois
ndo havia a “comogao intestina grave” que a Constitui¢do estabelecia como razio para
o estado de sitio. [...] Trés dias depois de enviar a solicitacdo ao Congresso, Jango a
retirou, voltando atrés e desmoralizando-se (FICO, 2014, p. 41-42).

Sobre a ditadura militar brasileira, Carlos Fico (2014, p. 9) faz uma diferenciacéo entre
0 Golpe de 1964 e a Ditadura que se instaura depois. Muitos estudiosos defendem que se deveria
chamar tanto o golpe quanto a ditadura de civil-militar, contudo, a participacdo da sociedade
civil s6 se deu no Golpe e os civis que ajudaram a fazer a dita “Revolugdo” foram afastados tao
logo o ato foi consumado. Por isso, sustenta que o Golpe deve ser designado de civil-militar,

porém o regime deve ser chamado de militar. Sobre o tema, elucida:

ndo é o apoio politico que determina a natureza dos eventos da histéria, mas a efetiva
participacdo dos agentes historicos em sua configuracdo. Nesse sentido, é correto
designarmos o golpe de Estado de 1964 como civil-militar: além do apoio de boa parte
da sociedade, ele foi efetivamente dado também por civis. Governadores,
parlamentares, liderancas civis brasileiras — e até o governo dos Estados Unidos da
América — foram conspiradores e deflagradores efetivos, tendo papel ativo como
estrategistas. Entretanto, o regime subsequente foi eminentemente militar e muitos
civis que deram o golpe foram afastados pelos militares justamente porque punham
em risco o seu mando.

Fico ressalta que parte da sociedade civil segue apoiando a ditadura posteriormente,
no entanto sem ter participacdo efetiva no governo. Importante recordar que muitos que apoiam

e participam do golpe contra Jodo Goulart depois se arrependem e passam a agir contra o

12 A inflagdo cresceu nestes anos. Em 1960 era de 26,3%, passou a 33,3% em 1961 e em 1962 era de 54,8%. O
PIB cresceu somente 1,5% em 1963 (FAUSTO, 2010).
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governo ditatorial. Bons exemplos disso sdo Carlos Lacerda, a Ordem dos Advogados do Brasil
(OAB) e a Conferéncia Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB)*.

E o0 que leva ao Golpe civil-militar? Muitos fatores concomitantes foram decisivos
para este evento. Jango tinha chances de reeleicdo e estava propondo mudancas. A sociedade
apoiava as propostas como a reforma agraria. Grandes comicios foram marcados para mostrar
que a populacdo estava ao lado do governo. O primeiro dele, o “Comicio da Central”, aconteceu
no Rio de Janeiro na Praca da Republica, em frente a Estacdo Central do Brasil. “As bandeiras
vermelhas que pediam a legalizagdo do PC, as faixas que exigiam a reforma agréria etc. foram
vistas pela televisao, causando arrepios nos meios conservadores” (FAUSTO, 2010, p. 459).
Estiverem presentes cerca de 150 mil pessoas no ato.

Como resposta a esse apoio, foram organizadas pelos catolicos ligados a Igreja
conservadora as “Marchas da Familia, com Deus, pela Liberdade”. Foram vérias e acontecerem
em diversas cidades do Brasil. A maior delas ocorreu em Séo Paulo, no dia 19 de marco, e

reuniu cerca de 500 mil pessoas:

A igreja catdlica sempre teve grande poder de convocagdo e capilaridade, espraiando-
se por todo o pais. Desse modo, € possivel detectarmos nas “Marchas da Familia, com
Deus, pela Liberdade” um componente de manipulacdo e evidente propaganda
anticomunista e contraria a Goulart. Mas o movimento ultrapassou esses limites e
expressou um auténtico sentimento de insatisfacdo da classe média (FICO, 2014, p.
64).

O motivo alegado para o Golpe civil-militar de 31 de marco de 1964 foi livrar o Brasil
da corrupcédo e do comunismo. Inicialmente os golpistas declararam que haveria a restauracéo
da democracia. No entanto, a posse de Castello Branco, o primeiro de cinco militares na
presidéncia, e a edicdo do Al-1 mostrou que os militares tinham vindo para ficar. Como Cony
(1964, p. 40) mostra logo em um de seus primeiros textos pds-golpe, 0 novo governo que se
pintava pronto a devolver o poder ao povo, comecou a mostrar sua cara ditatorial por meio da

cassacdo de direitos e da repressao:

Perdoa-se a confusdo, 0s equivocos, as precipitacdes das primeiras horas. Mas a
confusdo, os equivocos e as precipitagcdes perduram ainda. O Ato Institucional —
parece — institucionalizou a confusdo, 0s equivocos e as precipita¢des. E estou sendo
generoso ao ndo mencionar as perseguicdes e as vingancas que também se
institucionalizaram nesta sibita e medieval caca as feiticeiras que estamos vivendo.

13 Todos estes organismos se tornariam forte opositores do governo posteriormente (FICO, 2014, p. 7).



23

O AI-1, de 09 de abril de 1964, tirou poderes do Congresso, suspendeu imunidades
parlamentares, cassou mandatos, retirou a estabilidade dos servidores publicos. Todas essas
medidas tinham por objetivo perseguir adversarios do regime e aumentar o poder do presidente.
Era o inicio da repressdo. Houve a instalacdo dos Inquéritos Policiais Militares (IPMs) e todos
que ficassem contra o Estado poderiam ser presos e sofrer tortura.

Os estudantes foram um dos grupos mais perseguidos'*. Além deles, o campo,
principalmente as Ligas Camponesas, e o0s sindicatos foram especialmente visados pela
repressdo, pois mostravam um alto grau de consciéncia politica e organizacdo. Houve também
a cassacdo de mandatos de governadores, como Miguel Arraes, de Pernambuco e Seixas Doria,

de Sergipe:

Calcula-se, em numeros conservadores, que mais de 1400 pessoas foram afastadas da
burocracia civil e em torno de 1200, das Forcas Armadas. Eram especialmente visadas
as pessoas que haviam se destacado em posi¢Ges nacionalistas e de esquerda
(FAUSTO, 2010, p. 467-468).

E desta época a criacdo do Servico Nacional de Informacdes (SNI) idealizado e
comandado por Golbery do Couto e Silva. Era 0 6rgao responsavel por coletar e analisar
informacdes pertinentes a seguranca nacional, a contrainformacdo e a informacgdo sobre
questdes de subversdo interna. Os membros tinham carta branca para atuar na investigacéo de
qualquer pessoa da sociedade e prestar contas somente ao presidente da Republica que nesse
periodo era Castello Branco, que governou de 1964 a 1967.

Carlos Heitor Cony faz uma analise de Castello Branco desde sua posse até seus
primeiros meses de governo. Ao longo de seu livro, vai modificando seu posicionamento.
Comeca com esperanga, passa a chamada de atencédo e termina criticando duramente. A cronica
de 16 de abril inicia dizendo que finalmente um presidente havia sido empossado, alguém que
deveria assumir o pais e dar-lhe um rumo. Sob o titulo “Um passo atras na dire¢ao certa”, Cony

(1964, p. 24) escreve um texto esperancoso:

Torcerei para que €éle encontre o caminho. Um caminho &spero, mas necessario, por
ser 0 Unico que interessa ao Pais. Ja é hora de os vencedores darem um passo atras na
direcdo certa. Cabe ao presidente iniciar éste passo. O povo o completara.®

14 A UNE (Unido Nacional dos Estudantes) foi extinta, sua sede no Rio de Janeiro foi invadida e incendiada no dia
1° de abril. Houve também a invasao de universidades. Em junho de 1964, Castello Branco propde a extin¢do das
organizagdes estudantis com intuito de despolitizar as universidades. No entanto, Elio Gaspari (2002) vai apontar
que o efeito foi contrario e levou o movimento gradativamente a clandestinidade e fez com que ele se unisse ao
Partido Comunista e aos radicais, inclusive a sargentos e suboficiais expulsos das Forgas Armadas.

15 A edigdo utilizada para o trabalho é de 1964, por isso sera respeitada a ortografia utilizada pelo autor que ndo
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Por intermédio de elei¢cdo indireta pelo Congresso Nacional, estabelecida pelo Al-1,
Castello Branco assume em 15 de abril de 1964, poucos dias apds o golpe civil-militar. Cony
(1964, p. 22) ironiza a figura do general: “é¢ honrado, e, segundo alguns, ¢ até inteligente. Nome
simpatico, provinciano, digno”; “Olhemos bem a sua cara — cara dura, honesta, sem floreios,
feia, cara tipica de um povo duro, honesto, sem floreios e feio” (CONY, 1964, p. 23). Sua escrita
segue debochando, como vinha fazendo com os militares, e, a0 mesmo tempo, cobrando um

posicionamento. O autor acredita que esta figura poderia mudar os rumos da ditadura no Brasil:

O general Humberto de Alencar Castelo Branco assume a Presidéncia da Republica ao
mesmo tempo em que assume uma inarredavel posi¢éo ante a Historia. Até entéo, nunca
tivemos tiranos. Tivemos ditadores, homens prepotentes, mas tirano — com toda a carga
de sangue que a palavra encerra — nunca tivemos (CONY, 1964, p. 23).

Logo apos esta cronica, Cony publica outra também esperancosa na figura de Castello
Branco. Nela ele se questiona se o presidente ird seguir tolerando o que chama de “molecagens”
que poderiam comprometer “seu passado honrado, a sua figura honesta, as suas boas intengdes,
os seus altos propositos” (CONY, 1964, p. 38). Apresenta-se nestes dois textos um Cony mais
otimista, com uma perspectiva mais positiva, apesar de a esperanca ser uma presenga em seus
textos; por exemplo, no que finaliza o livro O Ato e o Fato, escreve: “nao queria terminar éste
livro sem uma palavra de esperanga” (CONY, 1964, p. 112). Comparando estes textos com
outros sobre os militares, estes destoam, pois na maior parte das outras crénicas, o escritor é
mais duro com as personagens histdricas que analisa. O proprio Castello Branco é achacado em
textos posteriores por sua conivéncia com as injusticas e pela estupidez.

Parece que Cony realmente tinha esperanca de que Castello Branco fosse a salvacao
do Brasil. Depositou nele suas expectativas de que a quartelada tivesse seu fim, de que o Brasil
tomasse novamente o caminho da democracia ou que, no minimo, houvesse um pouco de
civilidade na conducdo do pais. Frustrou-se e frustraram-se todos que acreditaram que Castello
Branco seria um civilizado em meio ao caos que se havia instaurado no Brasil.

Fico faz uma analise do governo de Castello Branco e ressalta que apesar de ser visto
como um homem moderado e legalista, seu governo ndo o foi. Apds ser eleito aceita que seu
mandato seja estendido, apesar de ter se comprometido a manter as elei¢cGes de 1965. Também
edita o primeiro Ato Institucional que previa a cassacdo de mandatos, suspensdo de direitos e

transferéncia de militares para a reserva. Em seguida, depois da vitoria de governadores

corresponde a nova, em Vvigor.
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oposicionistas em alguns estados (as elei¢cGes para governador tinham sido mantidas), edita o
Al-2 que dissolve os partidos politicos e amplia os poderes do presidente.

Apesar da crenca de que ele conseguiria manter o clima de legalidade, a atuagéo de
Costa e Silva, seu Ministro da Guerra e sucessor, mingua qualquer esperanga na volta da
democracia. 1sso pode ser visto na mudanca de tom das cronicas de Cony, que comegam, como

ja foi escrito, de modo animador e seguem com duras criticas a passividade do presidente:

De algum modo, a histéria do periodo pode ser vista como a trajetdria dos integrantes
da linha dura. Ascensdo no governo Castelo, apogeu nos governos Costa Silva e
Médici e queda durante os Ultimos governos militares, de Geisel e Figueiredo. O fato
de Castelo Branco nao té-los impedido, ao contrario, ter-lhes concedido o Al-2 abriu
o caminho para sua escalada. Eles foram o embrido das “comunidades de seguranca e
informagdes” que se formariam apés a decretagdo do Al-5, responsaveis pelas maiores
barbaridades cometidas pela ditadura militar (FICO, 2014, p. 119).

Cony (1964, p. 46) ressalta que Castello Branco descumpriu promessas feitas e o
“Comando Militar, em seus escaldes mais ordinarios, continuam impondo a populagdo civil os
antolhos militares”. Denuncia ainda que “o proprio presidente da Republica, a essa altura, ja
ndo parece um lider da revolugdo, mas um robo da revolugdo” (CONY, 1964, p. 45).

Com a ligacao direta dos Estados Unidos na ditadura militar brasileira, comprovada
por meio de diversos documentos, o governo decide romper relagdes com Cuba. Sobre isso,
Cony (1964, p. 67) escreve uma crénica em que critica a atitude que considera, junto com outras
tomadas pelos militares, como moralizadoras, “chegamos ao rompimento por culpa exclusiva
da bajulagdo de nossos generais e politicos ao poder econdmico de um Pais imperialista”. Sua
analise leva em consideracao o papel de Cuba para os EUA e como a ilha é um problema para

o capitalismo:

N&o tenho duvidas em considerar esta atitude como uma prova da sabujice nacional
diante dos Estados Unidos. Fazemos o jogo, ndo da parte sadia da grande Nagéo do
Norte, mas de sua parte corrupta e retrograda, de sua parte mais sanguinaria e cruel.
Todos sabemos que o problema cubano €, para os Estados Unidos, um elemento
precioso para a manutencao e solidificacdo de um estado militarista (CONY, 1964, p.
67).

Em crénica posterior, de 21 de maio, chamada “Mera Coincidéncia”, o escritor escreve
sobre a Unido Soviética e observa que, apesar da incessante propaganda contra 0 comunismo,
aqui no Brasil, o regime militar comete as mesmas atrocidades do regime stalinista. Ele
esclarece que ndo é necessario ir ao pais das estepes para ver semelhante cenario acontecendo

aqui:
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“A pior coisa da Russia, ap6s a Revolu¢do, é que ndo se sabe ao certo quem esta
mandando”. (Esclareco: a Revolugao citada ndo é a nossa doméstica quartelada de 1°
de abril).

“Nao ha tranqiiilidade no povo. Todos temem, de uma hora para outra, Serem presos
e interrogados pela Policia ou pelo Exército Vermelho. O pior é que muitas vézes o
cidaddo ¢ “convidado” a ir a Policia para um mero depoimento, ou uma insignificante
formalidade, e desaparece para o resto da vida. Nem a familia, nem a prdpria Policia
conseguirdo localizar o depoente” (CONY, 1964, p. 75).

Continua seu texto sobre a falta de alegria nas ruas, as delagdes, os expurgos. Fala de
injustica e de falta de liberdade. Cony usa a ironia para criticar “regimes de for¢a” como os de
Cuba, Espanha e Portugal em que a populacdo é violentada e desrespeitada. Governantes que
aqui e fora envergonham, mentem e sdo seguidos por um séquito de colaboradores que “usam
¢ abusam do poder para oprimir o povo ¢ para se locupletar de privilégios” (CONY, 1964, p.
77).

Cony da ao povo um lugar de destaque em seus textos. E ele que sofre com os
desmandos dos governantes, mas também sera o que, no futuro, julgara todos os atos e fatos.
Vai mais além e escreve que o povo nao participou do “movimento armado de abril — ou mar¢o”
(importante ressaltar que ele contrapde 0 povo a classe media, esta sim diretamente ligada ao
golpe) (CONY, 1964, p. 32). Estabelece que somente “os histéricos estdo satisfeitos com a atual
situagdo” (CONY, 1964, p. 32), quanto ao povo, este deve andar para frente e ndo para tras
como os caranguejos®®.

Em 1967, assumem o General Artur da Costa e Silva e Pedro Aleixo que
representavam a chamada linha-dura e os nacionalistas autoritarios das Forcas Armadas. A
sucessao presidencial era decidida pelos militares e oficializada pelo Congresso. “Na aparéncia,
de acordo com a legislacéo, era o Congresso que elegia o presidente da Republica, indicado
pela Arena. Mas o Congresso, descontando 0s votos da oposicao, apenas sacramentava a ordem
vinda de cima” (FAUSTO, 2010, p. 475). Diferentemente do que ocorreu na Argentina, aqui
no Brasil as sucessdes presidenciais eram realizadas por voto no Congresso, mas o candidato
era escolhido pelas Forcas Armadas. Manteve-se assim uma falsa ideia de que havia eleicéo e
partidos politicos. Com o Al-2 de 17 de outubro de 1965, todos os partidos foram extintos e em
seu lugar surgiram duas organizag6es politicas: a Alianca Renovadora Nacional (ARENA) com
partidarios do governo e o Movimento Democratico Brasileiro (MDB) da oposi¢do. O

pluripartidarismo foi considerado um dos causadores da crise politica do Brasil.

16 Referéncia a cronica “Revolugio dos Caranguejos” que sera analisada posteriormente.
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O governo de Costa e Silva durou de 1967 a 1969 e ficou marcado por melhorias na
area econémica: controle de precos, recuperacgdo industrial e expansdo da construgdo civil. Era
o inicio do “milagre econdmico” que corresponde ao periodo de 1969 a 1973 durante 0s
governos de Costa e Silva e Médici. Na realidade ndo houve nada de milagroso. Foram tomadas
medidas extremas que, por um lado, melhoraram o PIB, mas a custa de arrocho salarial e pendria
das classes economicamente menos favorecidas.

Todos esses fatores ja eram suficientes para aumentar a repressdo, no entanto, o
discurso do deputado Marcio Moreira Alves, que incitava o boicote as comemoragdes do 07 de
setembro, foi 0 estopim para a decretagdo do Al-5, em 13 de dezembro de 1968. Costa e Silva
fechou o Congresso e passou a ter plenos poderes para intervir nos Estados, cassar mandatos e
suspender direitos politicos. O habeas corpus deixou de ser um direito:

A partir do Al-5, o ndcleo militar do poder concentrou-se na chamada comunidade de
informacdes, isto é, naquelas figuras que estavam no comando dos 6rgdos de
vigilancia e repressdo. Abriu-se um novo ciclo de cassacdo de mandatos, perda de
direitos politicos e expurgos no funcionalismo, abrangendo muitos professores
universitarios. Estabeleceu-se na pratica a censura aos meios de comunicagdo; a
tortura passou a fazer parte integrante dos métodos de governo (FAUSTO, 2010, p.
480).

Neste periodo os grupos de luta armada comecam suas primeiras manifestacdes. O ano
dessa rearticulacao da oposi¢do comeca em 1966, mas se organiza melhor em 1968. Estudantes,
grupos ligados a Igreja, politicos e operarios se mobilizam em todo pais. Protestos e greves sao
reprimidos de maneira muito violenta. Houve a morte do estudante Edson Luis no Rio de
Janeiro e as greves de Contagem, em Minas Gerais e Osasco, na Grande Sdo Paulo sdo
exemplos disso. Uma das respostas a violéncia foi a explosdo de bombas e as expropriacdes
(assaltos a bancos e outras repartic@es). Inspirados pelo exemplo da Revolugdo Cubana e pelas
guerrilhas em outros paises da América Latina, grupos de esquerda passaram a defender que
somente por meio da luta armada seria possivel acabar com o regime ditatorial.

Entre os grupos armados, encontram-se a A¢do Libertadora Nacional (ALN), de Carlos
Marighella, o Partido Comunista Brasileiro Revolucionario (PCBR), cujo principal dirigente
era Mério Alves e 0 Movimento Revolucionario 8 de Outubro (MR-8), em homenagem a morte
de Che Guevara que aconteceu dia 8 de outubro de 67 na Bolivia. Entre as acdes desses grupos
estdo o sequestro do embaixador norte-americano, o assalto ao trem pagador da Santos-Jundiai

e a colocacdo de uma bomba no consulado dos EUA em Séo Paulo.
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Além dessas guerrilhas urbanas, houve uma guerrilha rural que se instalou na regiao
do Bico do Papagaio as margens do rio Araguaia. Seu objetivo era se infiltrar entre os moradores
para criar uma consciéncia que permitisse uma revolta popular que levaria a queda do regime.
Para isso cerca de 70 guerrilheiros se instalaram na regido em 1966 e comegaram a ajudar com
atendimento médico e sanitarios os locais, além de trabalhar com a terra. Primeiramente néo foi
feita nenhuma intervencdo politica. Somente com o avango dos militares na regido foram
fundados ndcleos da Unido pela Liberdade e pelos Direitos do Povo (ULDP) para ajudar a
guerrilha e defender os interesses da populacdo. Foram efetuadas pelo exército trés campanhas
militares com o objetivo de liquidar a guerrilha do Araguaia.

Todas essas guerrilhas sofreram muito com a repressdo do governo. A maior parte de
suas liderancas foi morta, como Marighella, morto em novembro de 1969 em uma emboscada
comandada pelo delegado Sérgio Paranhos Fleury; Joaquim Camara Ferreira, morto sob tortura
também por Fleury; Mério Alves, morto em janeiro de 1970 devido a diversas torturas sofridas
no Quartel da Policia do Exército, no Rio de Janeiro. Cada um dos grupos da esquerda armada
foi sendo atingido e reprimido com furia. Um dos ultimos que restou foi o foco da guerrilha no

Araguaia, descoberto pelo Exército em 1972 e totalmente aniquilado em 1974%":

Os grupos armados urbanos, que a principio deram a impressao de desestabilizar o
regime com suas acOes espetaculares, declinaram e praticamente desapareceram. Esse
desfecho resultou em primeiro lugar da eficicia da repressdo, que acabou com 0s
ativistas da luta armada e seus simpatizantes — a chamada “rede de apoio”, constituida
sobretudo de jovens profissionais. Outra razdo para o declinio foi o fato de os grupos
armados isolarem-se da massa da populacéo, cuja atracdo por suas a¢des era minima,
para ndo dizer nenhuma (FAUSTO, 2010, p. 483).

Esse turbilhdo de acontecimentos movimenta a vida do pais e os intelectuais ndo ficam
imunes a ele. Cony é um exemplo disso, pois, apesar de, em um primeiro momento, apoiar a
destitui¢do de Jango, um dia ap6s a “revolu¢do” que destituiu o presidente da Republica, publica
sua primeira cronica contra a movimenta¢do dos militares no Rio de Janeiro. Nota-se a
importancia dos jornais por serem os veiculos que faziam o registro diario dos acontecimentos
politicos no momento em que ocorriam. Destaca-se, neste contexto, o jornal Correio da Manha
que, entre todos os jornais, foi o primeiro a se colocar contra o golpe justamente por meio de

um texto de Carlos Heitor Cony.

17 Para conhecer melhor a Guerrilha do Araguaia consultar os livros: Operagdo Araguaia: os arquivos secretos da
guerrilha (2005) de Tais Morais e Eumano Silva, e os romances: Azul Corvo (2010), de Adriana Lisboa; Antes do
Passado (2012), Liniane Haag Brum; Palavras Cruzadas (2015), Guiomar de Grammont.
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Em 31 de marco de 1964, recuperando-se de uma cirurgia de apendicite em casa, Cony
acompanha e apoia as movimentacdes para a destituicdo de Jodo Goulart da presidéncia. Até
este momento, o autor tinha escrito crénicas com acontecimentos corriqueiros do cotidiano,
tematicas comuns as crénicas. Poucos textos demonstravam uma preocupagao politica. Mas
dois fatores serdo essenciais para a mudanca de comportamento do autor. No dia 1° de abiril,
Cony (1964, p. 1) observa a “revolu¢ao” que acontece na rua onde ele vé “um herdico general,
a paisana, comandar alguns rapazes naquilo que mais tarde o repérter da TV-Rio chamou de

299

‘gloriosa barricada’”, que nada mais era do que dois paralelepipedos empilhados para impedir

os tanques de guerra. Diante dessa “estupefagdo” nasce o primeiro texto que ele esperava que

fosse o Unico (CONY, 1964, p. XIX):

Eu era vizinho do Carlos Drummond de Andrade, que me visitou no dia que sai do
hospital. No dia seguinte, 1° de abril de 1964, ele me chamou para ver a movimentacdo
gue estava acontecendo na rua. Desci, levamos um guarda-chuva, e assistimos a
tomada do Forte de Copacabana. No mesmo dia eu tinha que escrever uma cronica
para o Correio da Manha. Entdo voltei para casa e, na época, eu ndo fazia textos
politicos, apenas cenas de ruas, que é o comum da crbnica. No entanto, eu tinha
assistido a uma cena de rua e escrevi sobre ela. Os jornais ficaram receosos no inicio,
mas depois vieram outras criticas. O texto teve uma grande repercussao pelo tom de
gozacdo (CONY, 2014).

O segundo fator é o Manifesto dos Intelectuais, lancado como matéria paga dias apos
0 golpe, em alguns jornais, “cujos signatarios eram acusados de terem contribuido para a
comunizacao do Brasil” (CONY, 1964, p. XIX). A partir destes dois momentos, o cronista se
dedica a escrever varios textos, publicados de abril a junho de 1964 no jornal Correio da
Manha, que ironizam e criticam o novo regime. Cony (1964, p. XIX) percebe rapidamente que
a proposta de “revolu¢ao” nada mais € do que uma encenagao de salvagdo da patria arquitetada

pelos militares, empresarios e apoiada pelas “senhoras de terco na mao”:

A frase “a revolugdo foi ganha por nos” era incompreensivel, e os rosario brandidos
pelas pias senhoras tornavam a coisa mais incompreensivel ainda. Désse pasmo, dessa
estupefacdo nasceria a minha primeira cronica sdbre politica. Esperava que fosse a
Unica.

Mas logo depois saiu uma provocacao odiosa em dois jornais do Rio: o manifesto dois
intelectuais, cujos signatérios eram acusados de terem contribuido para a comunizacao
do Brasil. Meu nome figurava com muita honra nesse manifesto. Désse momento em
diante ndo tive mais duvidas s6bre qual deveria ser minha atitude.

O livro contém trinta e sete cronicas de Cony que vao de 02 de abril a 09 de junho de
1964. Entre essas crénicas, ha um comentario veiculado na primeira pagina do jornal em 16 de

abril de 64 em resposta a ameagas sofridas pelo autor e um texto final de Cony chamado “Uma
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palavra ainda”, ndo datado, escrito para terminar o livro com uma palavra de esperanga.
Também conta com um apéndice com trés crénicas de Otto Maria Carpeaux, Edmundo Moniz
e Mércio Moreira Alves que complementam as ideias do livro conforme explica o proprio autor
no prefacio. No total, apresentam-se 44 textos que representam opinides sobre esse periodo de
inicio da ditadura militar no Brasil.

Dia 14 de abril de 1964, Cony publica no Correio da Manhd a cronica “Revolucdo de
Caranguejos” em que ¢ contundente ao dizer que a revolugdo® proposta pelo governo é de
caranguejos, pois anda para tras, quer recuar em avan¢os, impor uma ordem baseada em
regulamentos militares. Escreve que “a sensagdao que predomina no Pais € esta: um recuo
humilhante” (CONY, 1964, p. 17). Cobra do governo um objetivo efetivo para o que ele chama
de quartelada, porque “Até agora, essa chamada Revolugdo nédo disse a que veio” (CONY, 1964,
p. 18). O que os militares propdem sdo medidas moralizadoras que satisfazem a uma parcela
pequena da sociedade, a mesma que rezava de ter¢o na méo no dia 1° de abril ou que fazia parte
da Marcha da Familia.

Como consequéncia da publicacdo da cronica “Revolugdo de Caranguejos”, as
ameacas e pressdes que Cony sofria aumentaram muito e ele teve que se esconder com a ajuda
de amigos e colegas. “A pressdo tornou-se maior ao longo da noite do dia 14, quando, de
diferentes fontes, configurou-se uma iminente violéncia fisica ao seu lar e a sua pessoa”
(CONY, 1964, 20). O jornalista foi ameacado por telefone e teve seus empregados interrogados
e sua casa foi cercada por homens armados. Segundo informacdes a estratégia de enfrentamento
estava sendo articulada dentro do Ministério da Guerra®®.

Destaca-se aqui a coragem do jornal Correio da Manha que publica em primeira
pagina um texto expondo a situacdo e defendendo o jornalista e ressaltando que estavam sob
um regime no qual ainda se podia expressar uma opinido sem represalias. De certa forma, o
texto ja antecipa o que vira depois, isto é, a falta de liberdade de opinido que vigorou com mais
forca depois do Al-5.

Importante ressaltar que o autor critica Jango (antes e depois do golpe que o destituiu).
As criticas de Cony ndo comegaram com o0 Golpe, somente se intensificaram com a ditadura

militar. Sempre foi muito rigido com a incompeténcia dos governos, com a hipocrisia da

18 Cony em varios textos discute o termo “Revolucio” usado pelos militares para definir o golpe e indica o texto
de Edmundo Moniz “Golpe e Revolucdo” (que ¢ colocado no apéndice de O Ato e o Fato) para argumentar sobre
o termo. Nele Moniz (1964, p. 120) inicia dizendo que: “s6 se pode definir como revolu¢do um movimento militar
por impostura ou ignorancia”.

¥ De acordo com a nota do texto “Ameagas e opinido” (CONY, 1964, p. 20), apés Cony abrigar sua familia em
local seguro, “retornou a sua vida normal, esperando, sem armas e sem capangas, a ‘expedi¢do punitiva’ que alguns
militares mais jovens articulavam no proprio Ministério da Guerra”.
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sociedade, principalmente, dos politicos e com a inocéncia (ou ignorancia) da sociedade. Sobre
Jango escreve que era inabil para comandar o pais e traiu 0 povo que acreditava em suas

propostas:

[...] também ndo poderia votar a favor do sr. Jodo Goulart, homem completamente
despreparado para qualquer cargo publico, fraco, pusilanime, e, sobretudo, raiando os
extensos limites do analfabetismo. Néo votei néle para vice-presidente, ndo votaria
néle para presidente. Mas ndo poderia deixar de reconhecer a legitimidade do seu
mandato (CONY, 1964, p. 13).

Cony escreve que ndo acreditava na estrutura que estava em vigor no pais, sob o
comando de Jango, mas tampouco acreditava que os militares seriam melhores. Apesar de sua
incompeténcia, Goulart fora eleito democraticamente e isso ndo poderia ter sido solapado. A
saida proposta pelos militares ndo era melhor principalmente pelo fato de eles ndo apresentarem
propostas concretas para 0 pais e de usarem a bandeira do anticomunismo para (como bem
escreve Cony) “justificarem a tirania” (CONY, 1964, p. 16).

Cony mostra o inicio da ditadura no Brasil e apresenta as arbitrariedades muito antes
dos chamados anos de chumbo. Expunha o que estava acontecendo nas prisées tribunais e na
sociedade. Como pode-se observar no texto “Missa de segundo més”, de 31 de maio de 1964,
0 autor descreve sevicias pelas quais 0s presos estavam passando na época. O golpe civil-militar
completara apenas 60 dias; o “novo” regime recém estava comegando e Cony (1964, p. 96)
escreve: “Todos os dias recebo apelos dramaticos sobre a situagdo dos presos”. E importante
mostrar que o autor se envolvia com essa situacdo, pois ndo importava que a queixa deveria ser
feita a quem poderia tomar uma atitude concreta com relacao a esses fatos téo abjetos. Ele se

surpreende com a sua propria responsabilidade:

Mas me surpreendo covarde e mau. Sim, tenho alguma coisa com isso. Os presos estdo
pagando por todos os anseios que o povo brasileiro reclamava. Ndo importa que
alguns déles tenham sido extremados ou radicais. Tirante 0s desonestos e os ladrbes
— que formam a minoria insignificante — a maioria dos presos é gente honesta e
idealista, que deu e esta dando o melhor de suas vidas a um ideal. Ideal que um dia
sera o de todos. Ideal que um dia redimira a Nacdo de seus erros ou descaminhos
(CONY, 1964, p. 96).

Além das criticas a gestdo militar, Cony foi um dos primeiros a denunciar as prisdes e
perseguicdes que aconteciam no pais. No texto “A Heranca”, do dia 07 de maio de 1964, hé a
denudncia de muitas pessoas que foram presas e que nem sabem por qué; elas foram desviadas
de seu caminho sem motivo, sem serem interrogadas, sem mesmo serem denunciadas por algo.

Houve inimeras perdas de direitos e muitos mandatos cassados.
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Do dia 1° de abril até ontem, foram présas milhares de pessoas. Nao sabemos 0s
nomes, as profissdes e 0s pensamentos dessas pessoas. Sabemos apenas que estdo
présas em algum lugar — ou em qualquer lugar. Pelas cartas que nos chegam, pelas
informag6es que subitamente colhemos numa entrelinha de noticiério, sabemos que a
maioria désses presos nem sequer foi interrogada ainda. Estdo presos ha mais de 30
dias e nem sequer sabem por que estdo presos (CONY, 1964, p. 51).

No livro de Cony, € possivel encontrar as cartas e dendncias que leitores Ihe enviam
pedindo justica. Em mais de uma oportunidade, o autor chama a atencdo para a falta de
julgamento durante o periodo. Segundo ele, essa foi “a pior facéta do 1° de abril: o ilegal e
violento desrespeito a dignidade humana” (CONY, 1964, p. 40). Cita que, mesmo em Cuba, na
Franca e na Russia durante as revolucdes os tribunais ndo foram abolidos, havia um direito de
defesa ou de um processo. No entanto, todos esses mecanismos legais foram suprimidos aqui
no Brasil.

Uma das cartas enviadas a Cony € tornada publica em crénica do dia 02 de junho de
1964. E de uma das filhas do vice-almirante Candido da Costa Aragdo. Nela Dilma Aragéo
pede um julgamento justo das acdes de seu pai, pois, depois de 58 dias incomunicéavel, ele se
encontrava em uma situacao deploravel, com a saude fisica e mental muito comprometida. Ele
ja havia tido a oportunidade em crénica anterior de chamar a atencéo para a situacdo da familia
do vice-almirante Aragéo, pois uma de suas filhas ja tinha escrito para denunciar a prisdo de
seu irmdo Dilson “rapaz pacato, bom filho, bom pai, préso, sem mais nem menos, sob acusacoes
vagas e irresponsaveis” (CONY, 1964, p. 84).

Era assim que, no Brasil, sob a bandeira do anticomunismo e do cristianismo estavam
sendo presos cidadédos, que eram jogados em prisdes, sem contato com a familia, sem direito a
defesa. Cony condena em suas cronicas e romances a hipocrisia que leva as pessoas a
cometerem atrocidades em nome de Deus ou da justica. Denuncia as condicdes abjetas a que
estavam submetidas essas pessoas com ou sem motivo para estarem encarceradas. Em cronica
posterior, ele comenta sobre o nimero de cartas com denuncias e pedidos de ajuda. Sdo centenas
de pessoas presas, desaparecidas, inalcancaveis a seus familiares e amigos, detidas em pris6es
arbitrarias, sem direito a habeas corpus. Pode-se observar isso na crénica “Os Anonimos” em
que o autor escreve sobre “a onda de loucura e violéncia” que tomou conta do Brasil. Desse

modo, ele procura dar visibilidade a estes anénimos que buscavam ajuda:

O volume de cartas, nestes Ultimos dias, é grande. Nao posso responder a todos:
fugiria das finalidades a que me impus, e, sobretudo, precisaria me transformar numa
espécie de consultério civico-sentimental-politico. Mas ha alguns problemas comuns
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em tbdas as cartas: a situacdo dos presos, a estupidez dos critérios que levaram a
policia ou 0 Exército a prenderem determinadas pessoas ou grupos (CONY, 1964, p.
83).

Segundo a pesquisa realizada por especialistas para o projeto Brasil: Nunca Mais,
apesar de os militares alegarem que estavam cumprindo o que manda a Constituicédo, as prisoes
efetuadas ndo apresentavam qualquer garantia dos direitos dos cidaddos. O relatério inclusive
fala em sequestros, prisdes ilegais cercadas de um clima de terror com encapuzamentos e
agressoes. Muitas vezes esse tratamento era estendido a familiares e conhecidos das pessoas
que eram procuradas pela policia.

Esse tratamento era inclusive dedicado a militares oposicionistas. As esposas de varios
militares presos entram em contato com Cony para perguntar até quando as violacdes de seus
direitos seriam mantidas. Cabe lembrar que esses presos ja tinham perdido seus direitos
politicos, afastados de seus cargos, e ainda assim as humilha¢des seguiam. “De modo geral,
esses processos, formados em 1964, procuram, mais que outra coisa, punir os militares que
permaneceram fiéis ao presidente constitucional” (ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO, 2014,
p. 120):

Voltemos aos presos. Presos que ja foram punidos, sumariamente, através das
reformas forcadas, dos direitos cassados. Presos que continuam sendo punidos como
se fossem criminosos de alta periculosidade: estdo longe das familias, dos amigos. Em
algumas prisdes — ndo em todas — a situagdo é anormal: promovem humilhacdes
diarias. Oficiais do Exército, ao chegarem a um navio-prisdo, foram obrigados a
ficarem nus, diante de soldados armados (CONY, 1964, p. 73).

Cabe destacar que o relatorio Brasil: Nunca Mais foi publicado somente em 15 de
julho de 1985, quatro meses ap6s a retomada do regime democratico e Cony ja estava
denunciando as atrocidades em 1964, poucos meses ap0s 0 Golpe. Obviamente ndo se esta
desmerecendo o projeto, mas destacando a importancia do escritor e ressaltando os riscos que
correu ao denunciar os fatos enquanto estavam acontecendo. Inclusive ele era lido pelos
militares, como se vé em sua cronica de 09 de maio de 1964, em que Castello Branco o

desmente:

20 Foram abertos varios IPMs contra militares legalistas que viraram 38 processos para o relatorio Brasil: Nunca
Mais: “Processos que totalizaram nada menos que 747 denunciados judicialmente, afora os 1.692 que foram
incriminados unicamente na fase de inquérito” (ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO, 2014, p. 121). Esses
militares foram afastados do servico ativo ou expulsos da corporacdo mesmo antes de um julgamento definitivo.
Ainda houve casos de “suicidio” encenado (como do Sargento Ivan Pereira Cardoso e de Manoel Raimundo
Soares).
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O marechal Castelo Branco deu-se ao trabalho de desmentir uma frase minha, ao
afirmar que a revolugdo néo tinha os olhos no passado, mas no futuro. O ministro da
Justica também desmentiu categOricamente: ndo, ndo havia caranguejos em acdo,
iriamos todos para a frente, com ordem, justica e paz (CONY, 1964, p. 54).

O que leva a declaracédo de Castello Branco é a publicacdo da ja comentada e polémica
cronica “Revolucdo de Caranguejos”, publicada logo apds a edicdo do Al-1, em que Cony
compara 0s militares a caranguejos porque a revolucdo que eles propdem leva o Brasil a
retroceder. Denuncia que o governo no poder quer transformar o pais em um enorme quartel
em que “todos marchardo para tras. O Brasil saird disso tudo envergonhado moralmente e
atrasado tecnicamente” (CONY, 1964, p. 55).

Apesar de todo esse clima sombrio, Cony apresenta uma viséo esperancosa do futuro.
Sobre a “Revolugdo dos Caranguejos”, ressalta que enquanto os caranguejos andam para tras,
muitos andam para frente. Acredita que havera um dia melhor, todavia devemos deixar clara

nossa indignacao e nossa raiva diante das atrocidades e burrices cometidas:

O Fato é que a prepoténcia de hoje, o arbitrio de hoje, a imbecilidade de hoje, estdo
preparando, desde j&, um dia melhor, sem 6dio, sem médo. E éste dia, ainda que custe
a chegar, ainda que chegue para nossos filhos ou netos, tera justificado e sublimado o
nosso protesto e a nossa ira (CONY, 1964, p. 16).

2.3 Walsh e as Ditaduras na Argentina: do conto policial a escritura engajada

Assim como as histdérias de Cony e Walsh, as ditaduras no Brasil e na Argentina
tiveram semelhancas e diferencas. O primeiro ponto a considerar séo os periodos ditatoriais em
cada pais. A ditadura militar no Brasil inicia em 1964 e termina em 1985. Na Argentina, podem-
se encontrar os militares em diferentes momentos e por meio de distintos golpes e apoios®.
Primeiramente sera analisado o periodo chamado de Revolucion Libertadora que abarca 0s anos
de 1955 a 1958. Depois, Juan Carlos Ongania assume o comando do pais de 1966 a 1973. Por

fim, o Gltimo periodo abrange os anos 1976 a 1983.

21 Desde sua consolidacio, com a Guerra do Paraguai, o exército brasileiro, e posteriormente as Forcas Armadas
como um todo, passou a ser uma pega fundamental no xadrez da vida politica nacional. E possivel observar seu
protagonismo em momentos como a deposi¢ao de Dom Pedro II, a Proclamacdo da Republica, o Golpe de 30, a
instauragdo do Estado Novo, a derrubada de Getulio Vargas em 1945, chegando ao pré-golpe em 1961 e ao golpe
em 1964. Pode-se ainda citar levantes e movimentos que envolveram as Forgas Armadas na tentativa de tomar o
poder como o Movimento Tenentista e a Intentona Comunista. Se ndo foi o exército e/ou as Forgas Armadas que
os criaram, certamente foram instituigdes fundamentais na consolidagdo do carater autoritario do aparelho do
Estado Nacional.



35

Cabe ressaltar que o periodo chamado geralmente de Dictadura Argentina se refere ao
ultimo periodo ditatorial que foi efetivamente o mais cruel de todos. O relatério da Comision
Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP): Nunca Mas corresponde a estes
anos e vai relatar os delitos, as torturas, 0s desaparecimentos no pais.

N&o se pode falar de histdria politica?? argentina sem antes mencionar a figura de
Perén. Em 1943, um golpe de militares nacionalistas destituiu o presidente Ramon Castillo.
Nesse grupo, encontrava-se o coronel Juan Domingo Perdn que se destacou por implementar
uma politica voltada a melhoria das condi¢bes trabalhistas e sociais?®. No Portal
Contemporaneo da América Latina e Caribe, Maria Seoane (2017) explica que o que se chama
de peronismo nasce em 1945 quando Perdn é obrigado a renunciar ao seu cargo politico e é
preso. Como suas reformas foram incentivando a mobilizagdo dos trabalhadores, sua priséo e
afastamento acabam gerando uma reagdo da populagdo?*. Os trabalhadores declaram uma Greve
Geral em 17 de outubro de 1945 e marcham até a Plaza de Mayo (onde fica a sede do governo).

Contando com amplo apoio popular, ele ganha as elei¢fes de 1946 e depois, em 1952,
Durante seus governos (1946-1952 e 1952-1955) tem-se uma politica que impulsiona a
industria nacional, 0 emprego, as comunicacdes e 0s transportes. Na parte social, conduzida por
Eva Peron, houve a construcédo de escolas, lares para criangas e idosos e ajuda econémica para
0s menos favorecidos.

Nesse momento histdrico, Rodolfo Walsh estd consagrado como escritor de contos
policiais e a publicacdo de seu livro Variaciones en Rojo (1953) ganha o Premio Municipal de
Literatura. Ainda ndo h& maior envolvimento com politica do que suas séries de notas de
interesse geral em Leoplan. Um de seus textos que homenageia seu irmao, piloto da Armada, é
vetado pela Marinha. A partir dai o autor comeca a discutir com as instituicdes. De acordo com

o0 proprio Walsh no livro Ese hombre y otros papeles personales (2012, p. 38):

En los dos o tres primeros afios de Perdn hubo una relativa libertad de prensa.
Después, en cambio, muchos escritores buscaron en la novela policial un derivativo,
una evasion de la realidad. Como no podian hablar de temas politicos y sociales, se
dedicaron a inventar ficciones policiales. La falta de libertad y de democracia en el

22 Nio ¢ possivel falar de histéria sem considerar os fatores politicos e econdmicos que envolvem a tomada de
poder nos paises com especial relevancia na Argentina.

23 Perén assume a Secretaria de Trabajo y Previsién e muda a legislagio de trabalho (institui as férias pagas,
aposentadorias e juizados de trabalho). Também atua no periodo como Ministro de Guerra e Vice-Presidente
(SEONE, 2017).

24 Eva Maria Duarte, que passaria a historia como Eva Peron, havia conhecido Perén em 1944 no ano seguinte
foram morar juntos. Ela tem uma participagdo importante na organizagdo dos trabalhadores para o dia 17 de
outubro. Dois dias depois da mobilizagdo de milhares de trabalhadores que ela chamou de “descamisados”, Peron
foi solto e eles se casaram. Apds a eleicdo de Peron em 1946, Eva assumiu a Secretaria do Trabalho e
posteriormente criou a Fundacion Eva Peron a qual se dedicou de forma integral.
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plano de “élite” intelectual puede asi considerarse como factor decisivo en el
desarrollo de la novela policial. [...] El peronismo — habil en eso — no reprimio la
literatura policial, inofensiva para él.

Perén governou limitando as manobras e poderes da oposicdo e censurando a
imprensa. Fundou o partido peronista, chamado de Partido Justicialista (PJ), centrado no
cristianismo e no humanismo, do qual formavam parte sindicatos, movimentos sociais,
organizagOes de base, entre outros grupos. O partido peronista estava organizado por tipo de
atividade: juventude, mulheres, sindicatos e politica. Com o exilio de Perén em 1955 organiza-
se a Resistencia Peronista. De 1959 a 1972 comega a se desenvolver a ideia de uma luta armada
que da origem a diversos grupos guerrilheiros contidos no PJ como Uturuncos, Tacuara,
Fuerzas Armadas Peronistas, Fuerzas Armadas Revolucionarias e Montoneros. Na politica
externa, colocou-se como uma terceira via entre o capitalismo e 0 comunismo. Internamente
conseguiu mediar os conflitos entre os trabalhadores e os patrGes e subsidiou as empresas
nacionais. A justica social estava no centro da consigna do PJ; no entanto sempre houve muitas
visdes antagOnicas dentro dele que levaram a enfrentamento e inclusive a confrontos diretos?.

Em 1955, um golpe militar com apoio politico e social destitui Perdn da presidéncia e
ele se exila. E a chamada Revolucion Libertadora que é marcada por disputas civico-militares.
O principal objetivo do novo governo liderado pelo militar Pedro Aramburu foi eliminar o
peronismo da nacdo argentina e para isso focou suas forcas contra 0 movimento operario. Foi
promulgado o Decreto Lei n°® 4161/1956 que dita a “prohibicién de utilizar elementos de
afirmacion ideoloOgica o de propaganda peronista”. Segundo Torcuato Di Tella (2017, p. 320),
a revolugdo “contou com o apoio de quase todo o espectro politico do centro até a esquerda e
das entidades estudantis universitarias”.

Esse apoio massivo contra o governo de Peron adveio de diversos fatores a partir de
1950. Problemas econdmicos, inflacdo, silenciamento da imprensa independente e confrontos
violentos entre a direita e a esquerda geraram um amplo clima de insatisfacdo da opinido
publica. O governo passou a ser visto como “demasiado personalista e autoritario” (DI TELLA,
2017, p. 318). Por isso, quando o General Eduardo Lonardi junto com outros militares sob
influéncia da Igreja, iniciaram o movimento conhecido como Revolucidn Libertadora, de cunho
fortemente antiperonista, ele foi apoiado, pois acreditava-se que desse modo seria posto fim a

época do autoritarismo e da violéncia policial.

2 Em 1973, a volta de Perén do exilio reuniu mais de 2 milhdes de pessoas no aeroporto de Ezeiza. Houve um
violento confronto entre diferentes tendéncias do peronismo. O exército interveio e provocou o episédio chamado
de Masacre de Ezeiza (PRADO, 2021, p. 175).
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Walsh (2012, p. 32), no livro Ese Hombre y otros papeles personales detalha o
fendmeno do peronismo em carta a Donald Yates, datada de 05 de junho de 1957. Inclusive
mostra as diferengas entre Peron e Aramburu, definindo o altimo como um “tipico militar
sudamericano” que sufocou rebelides com furia, fuzilando os conspiradores como n&o

acontecia ha muito tempo.

El fendmeno peronista no ha sido en general correctamente interpretado, ni siquiera
en nuestro pais. Y en el extranjero ha sido interpretado pésimamente. La imagen que
el europeo medio tiene de Perdn es la del tipico militar afortunado sudamericano que
por una revolucidn llega al poder y se mantiene luego mediante la fuerza contra la
voluntad popular. Sin duda Perdn es en sus comienzos un militar afortunado que llega
al poder en elecciones posteriores a una revolucion. Pero de militar solo tiene el
uniforme y cierta fanfarroneria. La Gnica oportunidad de combatir militarmente que
se le presenta, en septiembre de 1955, no la acepta. Escapa. Y a los sublevados en
junio de 1955, no los fusila, como pudo hacerlo. Perén tiene — o tenia, ahora puede
haber cambiado — positivo miedo a la sangre. En todo su gobierno, sélo se sefialaron
dos asesinatos politicos, el del obrero Aguirre en Tucuman y el del médico Ingalinella
en Rosario, cometidos ambos por las policias provinciales.

Apesar da crenga em tempos melhores, os governos da Revolucion Libertadora se
mostraram t&o autoritarios quanto antes e a violéncia continuou por meio das intervengdes nos
sindicatos e nas universidades e da “repressdao a a¢ao das minorias que eram as que, em sua
opinido, controlavam as estruturas de apoio popular do regime caido” (DI TELLA, 2017, p.
322). Na introducéo a primeira edicdo de Operacién Masacre, de margo de 1957, cuja historia
se passa justamente neste momento inicial do novo regime, Walsh (2001, p. 187-188) escreve

sobre seu primeiro contato com uma personagem que Vvive de perto o clima do periodo:

Y al dia siguiente conoci al primer actor importante del drama: el doctor Jorge Doglia.
La entrevista con él me impresioné vivamente. Es posible que Doglia, un abogado de
32 afios, tuviera los nervios destrozados por una lucha sin cuartel librada durante
varios meses, desde su cargo de Jefe de la Division Judicial de la Policia de la
Provincia, contra los “métodos” policiales de que era testigo. Pero su sinceridad me
parecio absoluta. Me refirié casos pavorosos de torturas con picanas y cigarrillos
encendidos, de azotes con goma y alambres, de delincuentes comunes — por lo general
“linyeras” y carteristas sin familiares que pudieran reclamar por ellos — muertos a
cachiporrazos en las distintas comisarias de la provincia. Y todo eso bajo el régimen
de una revolucién libertadora que muchos argentinos recibieron esperanzados porque
creyeron que iba a terminar con los abusos de la represion policiaca.

O que Walsh mostra € um resumo da época. A partir desse primeiro testemunho, o
jornalista ndo se deteria até ter todos os elementos dessa trama que ele mesmo chama de
cinematogréafica. Os fatos de Operacion Masacre comegcam em 9 de junho de 1956, quando ha

uma tentativa de rebelido por parte de um grupo peronista sob 0 comando do general Juan José
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Valle e Raul Tanco. O governo que ja tinha descoberto o levante, deixa que ele va adiante para

poder punir exemplarmente os participantes e evitar assim novas tentativas de golpe no futuro.

Tal es asi que en la noche del 8 de junio de 1956 son apresados cientos de dirigentes
gremiales para socavar la base social del movimiento. Aramburu viaj6 ese dia a la
provincia de Santa Fe, pero dejo firmado el decreto 10.362 que decretaba la Ley
Marcial, y preparados los decretos 10.363, que establecia la pena de muerte, y el
10.364 que daria los nombres de los que serian fusilados.

Mesmo antes da assinatura do decreto da pena de morte, ha o fuzilamento de um grupo
detido em Lanus e outro de civis no lixdo de José Ledn Suarez. Deste grupo de doze pessoas,
sete conseguem fugir e uma delas, Juan Carlos Livraga, iniciard Walsh nas investigacGes para
seu livro. Depois ainda é fuzilado o General Valle na Penitenciaria de la Ciudad de Buenos
Aires. O total de assassinados quando do cessamento da Lei Marcial, no dia 13 de junho, foi de
33 pessoas.

Es un precedente funesto. Los hombres del grupo Livraga fueron detenidos a las 23
horas del 9 de junio, cuando aln no regia la Ley Marcial. La Ley Marcial se decret6
a las 0.32 del 10 de junio. Es evidente que no podia aplicarse a hombres que estaban
detenidos desde el dia anterior. Ninguna ley es retroactiva. [...] Si a esto se afiade que
esos hombres no fueron juzgados, que no actuaron en el motin, y que la mayoria era
inocente hasta en la intencion, se comprende toda la magnitud del caso (WALSH,
2012, p. 40).

Operacion Masacre guia o leitor por meio de pessoas, fatos e evidéncias do que
ocorreu na noite de 9 de junho de 1956. Walsh, pela primeira vez em sua vida, faz uma
investigacdo jornalistica que muda profundamente sua maneira de ver o mundo. A partir dessa
obra o autor comeca a entender a importancia dos fatos politicos para a sociedade e da
necessidade de expor as injusticas cometidas pelos governantes. Ja ndo ha mais a possibilidade
de Walsh voltar ao xadrez e a literatura fantastica. “Asi nace aquella investigacion, este libro.
Lalarga noche de 9 de junio vuelve sobre mi, por segunda vez me saca de ‘las suaves, tranquilas
estaciones’ (WALSH, 2001, p. 19).

O livro inicia como uma série de notas publicadas no jornal Revolucion Nacional.
Nessas notas estd 0 comeco da investigacdo que se transforma posteriormente em livro, também
publicado em série na Revista Mayoria, diante da impossibilidade de encontrar um editor que
0 publicasse. A obra somente seria publicada em livro em dezembro de 1957.

Walsh divide o livro em trés partes. Na primeira, estdo descritas as personagens reais

dessa histéria tdo improvavel. Interessante notar que, a detalhes comprovados através de sua
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investigacao, acrescenta comentarios que vdo conduzindo o leitor deixando claro que nunca se
sabera tudo sobre o que aconteceu nessa fatidica noite de 9 de junho de 1956. Pode-se
comprovar isso na descri¢ao da primeira personagem, Nicolds Carranza: “Al amparo de las
sombras acababa de entrar en su casa, y es posible que algo lo mordiera por dentro. Nunca
sabremos del todo. Muchos pensamientos duros el hombre se lleva a la tumba, y en la tumba
de Nicolas Carranza ya esta reseca la tierra” (WALSH, 2001, p. 29).

Na segunda parte do livro, estdo descritos os fatos que comecam na chegada da policia
a casa de don Horacio e terminam com o saldo de mortos, feridos e drfaos do fuzilamento de
Ledn Suérez. Por Gltimo, o autor expde as evidéncias de culpa dos envolvidos no massacre € 0
processo judicial a partir da denuncia de Livraga e da propria investigacdo de Walsh. Além
dessas trés partes, a edicdo de Operacion Masacre conta com um texto inicial de Osvaldo Bayer
intitulado “Rodolfo Walsh: tab y mito” e um prélogo. No apéndice, encontram-se 0s textos
“Operacidon em cine”, um prélogo, uma introdugao, um “Obligado apéndice” e um “Provisorio
epilogo” a primeira edi¢dao (1957), uma breve historia da investiga¢ao do livro, dois epilogos
da segunda (1964) e terceira (1969) edi¢des, além da “Carta Abierta de un Escritor a la Junta
Militar”, datada de 24 de marco de 1977%.

A partir de 1957 e de sua investigacdo, caem as vendas e as ilusdes. O que havia
comegado como uma “curiosidad periodistica” mostra a Walsh (2012, p. 142) que ele é capaz
de cumprir “una funcién politica mas o menos consciente”. Assume-Se, entdo, como um
intelectual critico, um homem que passa a compreender a importancia da politica na vida, no

dia a dia da sociedade. Percebe como o ato de escrever pode ser relevante e arriscado.

Haciéndola, comprendi que, ademés de mis perplejidades intimas, existia un
amenazante mundo exterior. Me fui a Cuba, asisti al nacimiento de un orden nuevo,
contradictorio, a veces épico, a veces fastidioso. Volvi, completé un nuevo silencio de
seis afios. En 1964 decidi que de todos mis oficios terrestres, el violento oficio de
escritor era el que mas me convenia. Pero no veo en eso una determinacién mistica.
En realidad he sido traido y llevado por los tiempos (WALSH, 2012, p. 15).

Walsh ¢é o primeiro a denunciar o fato; tem consciéncia dos perigos que advém do fato
de expor os responsaveis pelos crimes e pelas injusticas que estavam acontecendo. Em carta a
Donald Yates, o autor argentino escreve sobre a publicacdo da série sobre Operacién Masacre:
“Esas notas aparecen firmadas, de modo que preventivamente me he ausentado de casa, aunque

hasta ahora no he sido molestado” (WALSH, 2012, p. 40). Também chama a atencdo para o

26 A partir de 1984 o texto “Carta Abierta de un escritor a la Junta Militar”, tltimo texto escrito por Walsh,
passa a ser incluido como apéndice nas edi¢oes de Operacion Masacre.
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fato de que apesar de sua denuncia o chefe de policia segue no seu posto de trabalho, protegido

pelo ditador Aramburu. Quando da investigacdo sobre o fuzilamento de 9 de junho ressalta:

Ahora, durante casi un afio no pensaré en otra cosa, abandonaré mi casa y mi trabajo,
me llamaré Francisco Freyre, tendré una cédula falsa con ese nombre, un amigo me
prestara una casa en el Tigre, durante dos meses viviré en un helado rancho de Merlo,
llevaré conmigo un revélver, y a cada momento las figuras del drama volveran
obsesivamente (WALSH, 2001, p. 19).

A chamada Revolucién Libertadora termina em 1958 com o governo de Arturo
Frondizi, o lider da Union Civica Radical Intransigente que chega ao poder através de um
acordo com Peron. Contudo, suas medidas liberais bem como a repressdo dos movimentos
grevistas Ihe rendem a antipatia do peronismo. Um golpe o tira do poder em 1962 e, depois de
um ano de muitas disputas entre setores para tomada do poder, sdo feitas eleicdes que
apresentam muitos votos brancos.

Walsh segue escrevendo em jornais, mas agora ja& com um olhar mais critico e voltado
para “el heroismo del hombre corriente (los fusilados de José Leon Sudrez, pero también las
victimas de una catastrofe, como en el caso de las dos notas, publicadas entre marzo y octubre
de este afio [0 ano é 1957] [...], cuyo comentario es lo que a su vez heroifica al narrador”
(WALSH, 2021, p. 51). Seus textos passam a explorar as situagdes nas quais cidaddos “comuns”
revelam coragem e nos quais certamente 0 autor passa a se apoiar para tomar suas futuras
decisdes de encarar o perigo e a morte para fazer o que é certo. Como é possivel observar neste

trecho de nota publicada em Leoplan:

Entre tanto, dentro del Hinderburg, donde hay cincuenta y nueve tripulantes y treinta
y dos pasajeros, reina el caos mas absoluto. Solamente los oficiales parecen mantener
una extraordinaria serenidad. El capitan Pruss, en la cabina de control, ha sentido una
explosion no muy fuerte y ha escuchado el clamor del publico. Se asoma a la
ventanilla de la géndola, pero en el primer momento no observa nada anormal.

— (Qué sucede? — pregunta.

— iLa nave esta en llamas! — le contesta un oficial.

El capitan obra con seguro instinto. Podria mantener durante algunos segundos la
estabilidad de la nave, soltando el lastre de la popa, pero permite que ésta descienda a
tierra, dando una oportunidad de salvacion a los que se encuentran alli (WALSH,
2021, p. 63).

Neste trecho, observa-se como o capitdo do dirigivel Hindenburg consegue manter a
calma e salvar a maioria das pessoas. Era a décima primeira viagem e ele pega fogo quando
estd chegando ao seu destino, levando a morte trinta e seis pessoas, inclusive seu capitdo que é

um dos ultimos a deixar a nave. Link comenta que nesta época, muitos textos sdo publicados
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com o pseuddnimo de Walsh: Daniel Hernandez (seu alter ego em Variaciones en Rojo)
provavelmente por sentir que essa parte de sua obra ja ndo era tdo relevante.

Em 1959, Walsh viaja a Cuba e se dedica a fundagdo da agéncia de noticias Prensa
Latina junto com Jorge Maseti e Rogelio Garcia Lupo. Conta, em entrevista: “Alli vi por
primera vez una revolucién en accion, me interesé por la teoria revolucionaria, empecé a leer
algo — no mucho —, descubri una linea que perdura hasta hoy” (WALSH, 2012, p. 142).
Envolve-se cada vez mais com questdes politicas, mas explica que sua cultura politica é baseada
em suas experiéncias e ndo em leituras teoricas. “Prefiero extraer mis datos de la experiencia
cotidiana: me interno lo mas profundamente que puedo en la calle, en la realidad, y luego cotejo
esa informacion con algunos ejes ideologicos que creo tener bastante claros” (WALSH, 2012,
p. 142).

A década de 1960 sera muito prolifica para Walsh. Ja havia investigado e escrito duas
séries de notas: Operacion Masacre e El Caso Satanowsky?’. Além desses textos, langa os livros
de contos: Los oficios terrestres (1965) e Un Kilo de Oro (1967). Em 1968, lanca o livro ¢Quién
mat6 a Rosendo? que investiga as mortes dos sindicalistas Rosendo Garcia, Domingo Blajaquis

e Juan Zalazar. Também tinha publicado notas nas revistas Mayoria e Panorama.

Las primeras colaboraciones de Walsh como periodista en las revistas Leoplan y Vea
y Lea distan no solo temporalmente, sino conceptualmente de aquellas que public6 en
la revista Panorama a mediados de los sesenta. Atravesado por las preocupaciones
politicas y bajo el impacto de la Revolucién cubana, con la que colabor6 activamente
creando la agencia de noticias Prensa Latina, sus notas de esta segunda etapa se
acercan al registro etnografico y antropoldgico. Crénicas dedicadas a San La Muerte,
el carnaval en el Litoral, un leprosario en el Chaco o a los japoneses radicados en
Misiones dan cuenta de una exploracion profunda del periodista que no se contenta
con el dato superficial. Por los mismos afios fund6 el semanario de la CGT de los
Argentinos que dirigio entre 1968 y 1970 (NUNEZ, 2017, p. 11).

Nas eleicdes presidenciais de 1963, como 0 peronismo estava banido, Arturo Illia
assume o governo, mas suas decisfes radicais (como a anulacdo dos contratos petroleiros) e
uma campanha de degradacdo de sua imagem por parte dos peronistas precipitam um novo
golpe militar. Em 28 de junho de 1966, Juan Carlos Ongania assume o comando do pais. Foi
um periodo de liberalismo econdmico que favoreceu grandes grupos econdmicos. Houve uma

perseguicdo a imprensa, as manifestacfes culturais e intervengdes nas universidades. Tudo isso

2" No comeco de 1958, os diretores do Jornal La Razén, pedem a Walsh que investigue a morte de Marcos
Satanowsky, advogado do dono do jornal, Ricardo Peralta Ramos. “La minuciosa investigacion lleva al periodista
a concluir que es un crimen oficial y que el jefe de la SIDE [Secretaria de Inteligencia del Estado], el general José
Quaranta, es el cerebro de este asesinato que tiene como principales sospechosos a Castor Lorenzo, El Huaso, y al
agente de la Secretaria de Informaciones, Américo Pérez Griz” (SCHULIAQUER, 2017, p. 43). Apesar de as notas
terem sido publicadas em 1958, Walsh somente publicaria o livro em 1973, por Ediciones de la Flor.
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favoreceu insurrei¢cOes, manifestacbes populares e guerrilhas que levaram ao governo de
Lanusse e as elei¢des de 1973 das quais sairam vencedores candidatos peronistas.

A relacdo de Walsh com o peronismo néo foi simples. Em 1945 pode ser encontrado
na Plaza de Mayo pedindo a libertacdo de Perén, mas em 1955 apoia a destituicdo do General.
Depois da investigacdo dos fuzilamentos de José Ledn Suérez, desiludido da Revolucion
Libertadora, viaja a Cuba e é tocado profundamente pela Revolucdo Cubana sobre a qual
também fez criticas e apontamentos que aparecem em seus textos jornalisticos e em seus papéis

pessoais:

Durante un breve periodo la burocracia y el sectarismo amenazaron la creacion
artistica en Cuba. Un literato de cierto mérito llegé a proclamar la necesidad de
“escribir bajo consigna”. Hoy parece un planteo basado mas en la desesperacion ante
el implacable ataque norteamericano que en una reflexion serena. Lo grave de
semejante exigencia es que separaba formalmente a los escritores de la revolucion,
despojandolos de responsabilidad y participacion en el proceso. La experiencia
historica demuestra la ineficacia de todo arte que nace de consignas en lugar de
convicciones. Y si escribir asi era estéril, valia mas empufiar el fusil o manejar el
tractor abandonando una literatura contraproducente por insincera. (WALSH, 2012,
p. 98)28

Ja se pode ver um posicionamento critico sobre literatura e sua relacdo com a politica.
Na volta de uma de suas viagens a Cuba, fala com Perén e, por intermeédio dele, conhece ao
lider sindical Raimundo Ongaro. Em 1968, em Buenos Aires, comeca a dirigir o Semanario
CGT, um exemplo de jornalismo sindical ndo sé por sua diagramacéo moderna e pela exposi¢édo
de fatos do sindicato, mas também por suas detalhadas analises da vida laboral e estudantil.
Nele, Walsh publica varias investigacGes. A mais célebre € a que da origem ao livro ¢Quién
mato a Rosendo?, que elucida o assassinado ocorrido em 13 de maio de 1966, na pizzaria La
Real.

Durante esse periodo, Walsh assume uma dupla identidade. Segue publicando suas
notas de cunho geral e literatura na Revista Panorama e escreve as campanhas de CGT, que
nesta época comeca a ser editado e distribuido clandestinamente. Por esse motivo, a seguranca
e a vida do autor passam a sofrer muitos riscos. Nessa nova fase de comprometimento politico,
deixa de ver os acontecimentos de Operacién Masacre como um excesso do governo para
pensar neles como manifestacdo da luta de classes e da opressdo do governo. “En 1968 he
actuado mucho mas en funcion politica que anteriormente, incluso que en Cuba. Quiero decir,

con muchas menos dudas, y con una conciencia mas clara”, diria Walsh (2012, p. 125) em seu

28 Esse texto é prologo do livro “Crénicas de Cuba”. Sdo notas do texto original.
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diario. E o desenvolvimento de seu pensamento mais diretamente ligado a luta politica e social
que ele vé como extremamente necessaria na Argentina.

Na série de cronicas intitulada “La secta de la picana”, de 1969, Walsh reline notas em
que denuncia a tortura e os fuzilamentos como métodos da policia que chama de “fuerzas del

orden”. Em sua primeira nota escreve:

La picana eléctrica vuelve a ser el método preferido por la policia bonaerense para
“esclarecer” delitos o perseguir al movimiento obrero. El caso Monte Grande es uno
entre mil, y la brigada de Avellaneda no es la Unica. Policias que torturaron a policias.
Se reabre la guerra entre la Federal y la bonaerense. Se conocen hombres, domicilios
y hasta sefias particulares de los torturadores. El Gnico que los ignora es el doctor
Borda”. (WALSH, 2021, p. 302)

Em 1970, Walsh vincula-se as Fuerzas Armadas Peronistas. 1973 é o0 ano em que vai
entrar para a organizagdo Montoneros. N&o ha mais uma separagéo entre literatura e politica,
inclusive diz em entrevista que ndo € possivel escrever sem essa relacdo. Chega, entdo, a uma

concluséo:

Volviendo al trabajo. Hay una conclusion evidente:

CONCLUSION EVIDENTE: NO PUEDO VOLVER A HACER NOTAS PARA
SIETE DIAS, NI PANORAMA, NI PROBABLEMENTE NINGUNA OTRA
REVISTA, SALVO ESPORADICAMENTE, CUANDO NO LO NECESITE DE
VERDAD, Y SEAN ELLOS LOS QUE ME NECESITEN A Mi. LA CARA DE LA
NECESIDAD ES LO PRIMERO QUE ELLOS VEN.

Bien, pero hay que trabajar. Mejor dicho hay que trabajar para ganarse la vida, hay
que trabajar en politica, hay que trabajar en literatura. Hay que hacer las tres cosas al
mismo tiempo (WALSH, 2012, p. 182).

Peron regressa a Argentina em 1973, sob o governo de Campora. Di Tella (2017, p.
364) ressalta que: “o velho lider havia evoluido durante sua longa estada na Europa, para uma
aceitacdo do sistema democratico de governo, ou seja, para o liberalismo politico”. No governo
peronista, que vai de 1973 a 1976, governam quatro presidentes: Héctor Campora (1973);
Lastiri (1973); Peron (1973-1974) e Isabel Peron (1974-1976). Perdn fica na presidéncia até
sua morte em 1974. Durante seu governo houve a tentativa de retomar medidas sociais do
primeiro peronismo, no entanto, muitos fatores dificultaram a governanca. Ele falava agora de
“‘socialismo nacional’ como forma de sociedade que superaria o capitalismo”. Contudo, as
diferencas entre as vertentes do partido, as guerrilhas, a crise econdmica mundial de 1973 levam
a dificuldades econémicas, inflacdo. Além disso, aumentou a violéncia entre a guerrilha e 0s
setores armados do Estado que gerou sequestros, torturas e assassinatos o que fez, inclusive,

com que Perén rompesse com a Juventud Peronista e com 0s Montoneros.
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Com a morte de Perdn, em 1974, a situacdo rapidamente se deteriorou. Isabel Peron
assumiu a presidéncia, mas enfrentou sérios problemas devido a inflacdo, a corrupgdo e a
violéncia que se agravaram. As Forcas Armadas passaram a fazer presséo para que renunciasse.
Os diferentes grupos dentro do peronismo comecaram a brigar, o que enfraqueceu ainda mais
a luta contra um possivel golpe. Essa série de eventos finalmente precipitou o pais em sua mais
cruel ditadura. Em 24 de marco de 1976, foi dado um golpe de Estado, liderado por Jorge Rafael
Videla, Emilio Massera e Orlando Ramén Agosti, que durou até 1983.

La etapa inaugurada por el golpe civico militar del 24 de marzo del 1976 sobrevino
cuando Rodolfo Walsh era militante activo de la organizacién Montoneros. Su
permanente preocupacion estuvo centrada en pensar tanto los errores propios como
las nuevas formas represivas que desplegaria el gobierno militar, y en proponer una
estrategia para enfrentar esa coyuntura. En su Gltimo afio de vida, y en la complejidad
de esta situacion, se combinaron sus facetas de escritor, militante y periodista.
(BOIDO; ALLENDE, 2017, p. 91)

Para burlar a censura imposta, Walsh funda a Agencia Clandestina de Noticias
(ANCLA) e Cadena Informativa que representam armas ideoldgicas de enfrentamento a
ditadura. Devido a divergéncias sobre a conducdo da militancia dos Montoneros, acaba
comprando uma casa em San Vicente e se retira para planejar o que seria seu ataque maior ao
regime militar: a carta de aniversario de um ano do golpe destinada a Junta Militar. Nela, o
argentino expressaria com rigor “el cuadro de violacion de los derechos humanos y de perjuicios
a la economia nacional que caracterizaba al régimen” (SECRETARIA DE DERECHOS
HUMANOS, 2007, p. 374). Cabe ressaltar que o texto foi assinado, diferentemente de seus
outros escritos clandestinos, o que demonstra a consciéncia que o escritor tinha de seu lugar de
intelectual no cenario argentino.

Dia 25 de marco de 1977, Rodolfo Walsh é cercado por um grupo de tareas da Escuela
Superior de Mecéanica de la Armada (ESMA). Segundo relato de sua companheira, Lilia
Ferreyra, tinha saido para entregar copias de sua “Carta” pelos correios. Foi emboscado e
resistiu com uma pequena pistola. Nunca mais foi visto. Ainda é considerado um dos

desaparecidos da ditadura argentina.

**k*

As democracias no Brasil e na Argentina eram muito instaveis devido as manipulac6es
das classes altas e ao medo que a Revolucdo Cubana causara no continente. Ela trouxe uma

ideia de tomada de poder pela populacdo que ndo se concretizou na maioria dos paises
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justamente pelo clima de instabilidade dos agentes politicos. Pensando nas figuras centrais de
Jango e Peron, respectivamente no Brasil e na Argentina, eles apresentaram uma ideia do que
propunham para seus paises, mas ndo contaram com o apoio politico para implementar as
reformas sociais que eram tao necessarias.

Perén tinha sido adido militar no Chile em 1936, o que lhe possibilitou um
conhecimento da realidade latino-americana. Na Italia, também como adido, acompanhou de
perto a organizacdo popular na construcdo de seu proprio socialismo. Jodo Goulart tinha
posicdes progressistas e foi fortemente influenciado por Getllio Vargas, inclusive filiando-se
ao PTB. Conseguiu eleger-se como deputado estadual, deputado federal e foi convidado por
Getulio, em seu segundo governo, a assumir o Ministério do Trabalho. Isso deveu-se a sua
proximidade com os sindicatos com quem tinha uma grande capacidade de dialogo e
negociacao.

Apesar de suas origens (Jodo Goulart era ruralista e Perdn fez carreira militar) ambos
se tornaram populistas com uma grande preocupacdo pela melhoria das condi¢bes da
populacdo. Isso gerou o antagonismo das classes economicamente mais favorecidas e dos
militares. No Brasil, precipitou o golpe civil-militar de 1964 e alimentou o medo do comunismo
que vinha sendo nutrido desde a Intentona em 1935%°. Na Argentina, desencadeou multiplos
golpes militares e o sentimento antiperonista que até hoje pode ser visto no pais vizinho.

Torcuato Di Tella, em seu livro Histdria Social da Argentina (2017), faz uma anélise
da configuracao das classes sociais no pais diferenciando de outros locais; além disso examina
como essa conformacéo organizou os partidos politicos. Também considera como os imigrantes
com suas realidades de origem acabaram mudando essa compleicdo de modo singular na
Argentina. 1sso, comparado ao Brasil, € uma particularidade, pois a composi¢cdo da esquerda e
da direita leva muito em consideracdo a questdo econdmica. Contudo, na Argentina, o

conservadorismo estava mais restrito aos grandes proprietarios rurais.

Tanto nos Estados Unidos quanto na Australia, Nova Zelandia, Canada e na prépria
Gra-Bretanha, os partidos conservadores (em alguns casos com o home de liberais, ou
nacionais) foram e sdo muito fortes porque contam com o apoio da maioria da classe
média e incluem organicamente quase toda a classe alta, de cujo seio extraem
numerosos dirigentes, militantes e idedlogos. O resultado na Argentina foi um
constante zigue-zague entre tentar controlar o pais apoiando-se no estranho eleitorado
que lhe cabia, ou voltar-se diretamente ao golpismo militar (DI TELLA, 2017, p. 147).

29 A Intentona Comunista foi um movimento liderado por Luis Carlos Prestes, lider da ANL (Alianca Nacional
Libertadora), que tinha como objetivo derrubar Gettlio Vargas e implantar mudangas sociais. A ANL surge quando
o Partido Comunista torna-se ilegal e opositores se unem para combater o governo de Vargas.
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E como as ditaduras impactaram na vida pessoal e profissional de Carlos Heitor Cony
e Rodolfo Walsh? Primeiramente é importante ressaltar que nenhum dos dois autores iniciou
sua trajetoria escrevendo sobre questdes politicas, mas, a partir dos fuzilamentos de Suérez
ocorrido em 1956 (caso de Walsh) e do golpe civil-militar de 1964 (caso de Cony), ambos
comecam a criticar diretamente 0s governos respectivamente da Argentina e do Brasil.

O golpe chegou a Cony de modo um tanto casual quando sua filha entrou em sua casa
e disse que havia uma revolugéo na rua. Do mesmo modo, Rodolfo Walsh tomou conhecimento
do fuzilamento de junho de 1956, enquanto jogava xadrez em um café de La Plata. Neste dia
escutou a famosa frase: “— Hay un fusilado que vive” que chamou sua atencdo e o atraiu a
investigacdo que mudaria o rumo de sua escritura.

Walsh e Cony defendem a justica e a liberdade de pensamento e optam
conscientemente por expor a realidade opressora de seus paises. Tanto O Ato e o Fato quanto
Operacion Masacre mostram uma grande capacidade analitica e investigativa dos autores, um
compromisso politico e um amadurecimento de pensamento através de um olhar critico para 0s
fatos ocorridos. H4 uma tomada de consciéncia por meio da revelacdo da realidade. A dupla
atuacao que tiveram, como jornalistas e escritores, influenciou em seus escritos e os ajudou a
criar uma consciéncia acerca do momento histérico pelo qual estavam passando.

Mas essa mesma tomada de consciéncia, traz um desencanto que advém do estado
autoritario e das injusticas que estdo sendo cometidas. E dificil separar nesses livros a vida de
cada um dos autores de suas obras. Josefina Ludmer trabalha com o conceito de literatura pos-
autdbnoma caracterizada como escrita que ndo permite somente uma leitura literaria, mas que se
encontra dentro e fora do literario. Nesse tipo de literatura ndo importa diferenciar realidade e

ficcdo e sim reformular essa categoria.

Aparecen como literatura pero no se las puede leer con criterios o categorias literarias
como autor, obra, estilo, escritura, texto, y sentido. No se las puede leer como
literatura porque aplican a ‘la literatura’ una drastica operacion de vaciamiento: el
sentido (o el autor, o la escritura) queda sin densidad, sin paradoja, sin indecidibilidad,
“sin metafora”, y es ocupado totalmente por la ambivalencia: son y no son literatura
al mismo tiempo, son ficcion y realidad (LUDMER, 2007).

Pode-se encontrar, neste debate sobre as literaturas pds-autbnomas, o livro La
Experiencia Opaca (2009), de Florencia Garramufio. A ensaista analisa, em obras de brasileiros
e argentinos, uma escrita instavel na qual o sujeito se dilui e em que ha uma forte relacdo com
a experiéncia: “hay una conceptualizacion de la experiencia real, de la cual no se puede conocer

todo, que es en si misma incompleta. Esa incompletitud de la experiencia es lo que aparece en
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estos textos”. Essas obras escritas durante as décadas de 1970 e 1980 sdo muito marcadas pelo
autoritarismo e foi ele que levou a novas buscas e alternativas na narrativa como forma de
resisténcia para escritores como Silviano Santiago, Ana Cristina César, Clarice Lispector, Juan
José Saer, Néstor Perlongher, Luis Gusman.

En esa mezcla y esa combinacion como procedimientos para una construccion
proliferante, la escritura presiona los limites entre los géneros y produce textos
fuertemente hibridos. Pero se trata de una hibridez que no se manifiesta sélo en la
mezcla de diferentes modalidades discursivas, sino que incluso llega a presionar — de
forma muy intensa en algunos casos — los limites de la literatura para ubicarla en un
campo expandido en el cual la distincion entre literatura y vida, personajes y sujetos,
narradores y yoes parece resultar irrelevante (GARRAMUNO, 2009, p. 26).

Apresenta-se no periodo uma reelaboracdo de nogdes como subjetividade e
experiéncia e é dada a esta uma importancia ndo como preocupacéo biografica, mas como algo
que é incorporado a literatura. Garramufio trabalha com a ideia de que ha obras permeadas pela
realidade de seus autores em um ponto que ja ndo é possivel diferenciar realidade de ficcéo.
Como exemplo, cita-se o brasileiro Jodo Gilberto Noll e o argentino Osvaldo Lamborghini.

Realmente essa transformacao € mais evidente nos anos 1970 e 1980, porém ja se pode
percebé-la em Rodolfo Walsh em publicagdo como Operacion Masacre. E possivel localizar
residuos do real e comprovar a tomada de consciéncia sobre 0 momento historico que estava
vivendo e de que forma transparece esse processo de desencantamento nos seus textos.

A andlise da correspondéncia entre a vida e a literatura é fundamental para entender as
transformacdes das literaturas brasileira e argentina durante a ditadura. O desencanto que
provém do estado autoritario e as mudancas na escritura da época estéo relacionados e o que se
pode perceber é uma permeabilidade na qual se faz cada vez mais dificil definir ou separar a

vida e a obra destes autores.

Una “euxisténciateca do real”, o egoexistenciateca de lo real: el neologismo —y su
titubeo — puede servir no sélo para pensar la poesia de Waly Saloméao, sino también
toda una miriada de practicas artisticas que surcaron el paisaje cultural de las décadas
de 1970 y 1980 en Brasil y Argentina y que establecieron una serie de relaciones
problematicas entre la nocién de obra y su afuera o exterioridad (GARRAMURNO,
2008, p. 200).

Por isso, pode-se ler em Operacion Masacre um narrador que se confunde com o autor,
ele proprio passa a dar testemunho do crime. Assim, descreve as outras testemunhas com
cuidado e gentileza, ressaltando os tragos que humanizam essas personagens. Walsh se mostra

sempre muito claro, pessoal, sincero em suas obras. Expde suas ideias e convic¢des. No caso
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dos livros Operacion Masacre (1957) e ¢Quién matdé a Rosendo? (1969) um motivo, um
fuzilamento, um assassinato servem para mostrar todo o cendrio politico e social do momento.

Para Walsh os sobreviventes terdo grande importancia e ele vai fazer parte da vida
deles para poder entender tudo que aconteceu aos fuzilados de 1956. Muito tempo depois, ele
proprio da testemunho na “Carta de un escritor a la Junta Militar” (1977). Para ele e para Cony
a Unica coisa que pode salvar o pais do tormento de ditadores é a consciéncia do povo. E é ao
povo que eles escrevem.

No texto “Rodolfo Walsh: tabi y mito” que abre a 23* edigdo de Operacién Masacre,
Oswaldo Bayer (2001, p. 11) escreve que a historia investigada por Walsh “es el prologo de la
tragedia que vendra después. Aramburu y Rojas seran el prologo de Videla y Massera”. Walsh
tornou-se o protagonista da tragédia que veio depois, em 1976, e foi morto como as pessoas
retratadas em seu livro, assassinado como eles. Pode-se dizer que o livro O Ato e o Fato de
Cony tambem adiantou o que aconteceria no futuro préximo no Brasil. O Ato Institucional n°
1 “€sse monstrengo moral e juridico que empulhou o Congresso e manietou a Nacao” (CONY,
1964, p. 16) previa os proximos atos, ainda mais abjetos, injustos e opressores. As prisdes foram
intensificadas, assim como a censura e as perseguicdes a cidaddos que manifestassem sua
opinido, como Cony.

Em seu texto de 18 de abril de 1964, Cony (1964, p. 27) escreve: “Quando mais nao
seja, o cadaver ¢ forma definitiva e nobre de um homem”. Ele chama a atengdo para os riscos
de se manter integro, mas a necessidade o fazer. E necessario persistir nos seus ideais, no
entanto Cony ndo segue essa premissa e sua histdria pessoal se afasta da luta politica que ele
inicia em O Ato e o Fato. Apesar de suas duras criticas, de sua viagem a Cuba, o autor
abandonou o espirito combativo e ndo voltou ao tema diretamente em escritos posteriores.
Walsh, porém, foi até o fim assim como tantos varios mortos pelo regime autoritario no Brasil
e na Argentina que fizeram questdo de ndo se calar diante das ameacas. Ele sera uma testemunha

das atrocidades cometidas por regimes ditatoriais na América Latina.
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30 COMPROMISSO INTELECTUAL EM CARLOS HEITOR CONY E RODOLFO
WALSH: DESAFIOS E CONSCIENCIA

Un intelectual que no comprende lo que pasa
en su tiempo y en su pais es una contradiccion
andante, y el que comprendiendo no actua,
tendra un lugar en la antologia del llanto, no
en la historia viva de su tierra.

(Rodolfo Walsh)

3.1 Cenario Intelectual Latino-Americano: novas perspectivas

A América Latina, a partir dos anos 1950, foi palco de mudancas histéricas e politica
que transformaram os pensadores. Nesse cenario, Brasil e Argentina foram centros de cAmbios
profundos no modo de pensar e escrever suas proprias historias. O que se pretende é realizar
uma aproximacdo de dois momentos significativos da histdria desses paises a partir da viséo
dos intelectuais que, apesar de inicialmente ndo estarem envolvidos diretamente em questfes
politicas, ndo mediram esforcos para denunciar injusticas cometidas na época. Eles assumiram

com confianga o papel de:

producir y transmitir mensajes relativos a lo verdadero (si se prefiere: a lo que ellos
creen verdadero), se trate de los valores centrales de la sociedad o del significado de
su historia, de la legitimidad o la injusticia del orden politico, del mundo natural o de
la realidad transcendente, del sentido o del absurdo de la existencia (ALTAMIRANO,
2008, p. 14-15).

Eles ndo se calaram mesmo quando foram presos e ameacados. Carlos Heitor Cony e
Rodolfo Walsh viveram a problematica da literatura e do compromisso jornalistico até o
momento em que isso lhes foi permitido e utilizaram as palavras para lutar e combater a
violéncia do Estado autoritario. Houve uma mudanca significativa em suas posturas e na
maneira como resolveram posicionar-se diante de fatos histdricos vividos em seus paises.
Ambos utilizaram o campo cultural para transmitir mensagens relativas as verdades que
ocorriam e fizeram com que seus enunciados ressoassem além do seu espaco de atuacdo. Suas
buscas alcancaram o centro do poder politico que, no momento, era o exército e, desta forma,
foram mais além do debate. Diferentemente dos intelectuais do passado, eles dependem da
imprensa e de livros e dirigem-se uns aos outros na arena politica (ALTAMIRANO, 2008, p.
14-15).
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A figura do intelectual latino-americano que se desenvolve no periodo das ditaduras e
a consciéncia sobre seu valor na sociedade é um tema central para este trabalho. Sua
importancia reside na convic¢do de que eles eram os atores que poderiam contribuir para a
transformacdo de seus paises. Cresce, a partir dos anos 1950, a relevancia do papel do
intelectual, sua funcdo de colocar em evidéncia, por meio de revistas, jornais, livros, o cenario

social e politico. Como escreve Marcelo Ridente (2010, p. 376):

En ese periodo y en toda América Latina, se produjo en el campo literario un proceso
de conversion de los escritores en intelectuales, es decir, pasaron a ser hombres
publicos. Se valian, por ejemplo, de revistas politico-culturales para difundir sus ideas
entre un puUblico amplio. La politica pasé a ser el parametro de legitimidad de la
produccion literaria.

Ao analisar a categoria de intelectual proposta por Carlos Altamirano na introducéo
geral ao primeiro volume do livro Historia de los Intelectuales en América Latina (2008), €
possivel esbocar a tarefa executada por Cony e Walsh e o importante papel a que se dedicaram.
Segundo o autor, os intelectuais latino-americanos comecam a se diferenciar dos letrados a
partir de 1900, pois estes formavam parte do sistema de poder e sua fungao era: “producir
discursos de legitimacion del orden social, incluida la definicidn de la cultura legitima, que no
era otra que la de los mismos letrados” (ALTAMIRANO, 2008, p. 18). Os intelectuais formam
parte de um novo grupo que experimenta mudangas em sua vida social e politica que inclui o
desenvolvimento de uma cultura de massa (por meio da ampliacdo de acesso ao teatro, jornal e
musica popular) e o aparecimento de escritores de origem mais humilde°. “En estos escritores,
muchos de ellos autodidactas y sensibles a las doctrinas sociales de la época, percibe Rama el
abandono de ese criterio de la superioridad social fundada en la disparidad cultural”
(ALTAMIRANGO, 2018, p.19). Também o desenvolvimento dos centros urbanos no século XX
proporcionou um aumento do sistema de ensino que ampliou a funcdo e as profissdes ligadas

aos intelectuais.

En la segunda mitad del siglo XX, en particular en los afios sesenta y setenta, el
aumento de estudiantes y diplomados se volvié masivo. Este crecimiento continuado
ampli6 el universo de donde se reclutan los intelectuales, mejor dicho, de quienes son
social y culturalmente percibidos como tales, un reconocimiento que no se extiende
por igual a todos los que ejercen funciones y labores intelectuales en la vida social
(ALTAMIRANO, 2008, p. 13).

30 Altamirano (2012, p. 19) escreve que no comego do séc. XX, havia um monopélio da escrita por um grupo
pequeno de letrados em uma sociedade majoritariamente analfabeta e que isso foi mudando principalmente a partir
da segunda metade do século com um novo cendrio intelectual se formando.



51

Obviamente essa transformacédo do letrado em intelectual é feita ndo de modo linear,
mas por intermédio de mutaces e transi¢cdes ao longo do final do século X1X e inicio do XX.
“Las transformaciones conciernen, pues, tanto de la situacion de las élites ilustradas, como a
las reconfiguraciones del espacio social en que ellas desempefian un papel y a las
representaciones ideoldgicas de ese papel” (ALTAMIRANO, 2008, p. 20). Em algum momento
desta trajetoria, a palavra “intelectual” passa a ser utilizada como defini¢cdo e autodefinicéo.

Altamirano (2010, p. 9) explica:

A medida que se ingrese en el siglo XX y a lo largo del resto de la centuria se puede
registrar a hombres y mujeres, sean escritores o artistas, creadores o difusores,
eruditos, expertos o idedlogos, en el papel que los hace socialmente mas visibles:
actores del debate publico, el intelectual como ser civico — ‘conciencia’ de su tiempo,
intérprete de la nacion o voz de su pueblo.

Altamirano parte do conceito de campo intelectual proposto por Pierre Bourdieu e o
amplia para o campo cultural que envolve questdes politicas e econdmicas como essenciais para
que os intelectuais desenvolvam suas ideias. Importante destacar que, aqui na América, ndo ha
um centro onde se desenvolvem e se difundem as ideias desses intelectuais, diferentemente do
que ocorreu na Europa (ele cita Paris que se tornou um centro cultural para todo o continente
europeu, ndo somente para a Franga). Cada pais exerceu seus debates dentro de suas fronteiras
sem que nenhum tomasse o0 posto de autoridade intelectual latino-americana, mas, na maioria

dos casos, com os olhos postos no que ocorria na Europa:

“Europa. De ahi nos venia todo: la ciencia, el arte, la poesia, las ideas, las modas, los
tejidos, la cocina”, escribi6 el critico literario argentino Roberto Giusti al recordar el
ingreso de su generacién en la escena intelectual portefia a comienzos del siglo XX.
“No faltaban voces que amonestaran a los demasiados serviles con el despdtico
monarca, reclamando mas independencia en el campo artistico y literario”. [...] Pero
el deseo de Europa no singularizaba a Buenos Aires: no palpitaba menos en la ciudad
de México, que en Lima o en Rio de Janeiro (ALTAMIRANO, 2010, p. 11).

América Latina ainda ndo tinha uma identificacdo formada como continente. Somente
depois da Primeira Guerra Mundial comecara uma maior comunicacdo entre 0s diversos paises
de continente americano e, segundo Altamirano (2010, p. 12), pode-se considerar que, em
alguns momentos, “América Latina casi funciond como una sola arena cultural y politica”. Para
isso, cafés, jornais, revistas e universidades desempenharam o papel de alimentar as trocas e 0s
estudos que impulsionardo a discussao dos intelectuais sobre uma identidade latino-americana.

A partir desse momento, duas revolugbes marcardo o continente e contardo com o

apoio e a colaboracéo de intelectuais: a Revolugdo Mexicana, de 1910, e a Revolugéo Cubana,
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em 1959. A primeira inaugurou as revolucfes agrérias e sociais do século XX. Outro fator
marcante dela foi a ascensao de intelectuais de origem popular ao poder, pois antes eles atuavam
somente na oposicdo. Seu campo de acéo era a educacao, a cultura, as atividades académicas,

mas também o ambiente politico:

Sin lugar a dudas, la relacion del Estado mexicano posrevolucionario con los
intelectuales tiene caracteristicas Unicas. Para comenzar, dicho Estado asumié como
propia, imprescindible e impostergable la funcién de fomentar una identidad nacional
que definiera México como un pais nacionalista, justiciero y progresista. Eso facilito
el establecimiento de relaciones fluidas y abiertas con los intelectuales, y hasta
mediados del siglo XX apenas hubo quienes fueran criticos radicales del gobierno. En
la medida que el Estado posrevolucionario mexicano no fue totalitario, los
intelectuales pudieron mantener relaciones con los sucesivos gobiernos, de los que
fueron idedlogos, funcionarios y representantes diplomaticos, o simplemente
beneficiarios de sus numerosos proyectos educativos y culturales (GARCIADIEGO,
2010, p. 36-37).

Ja a Revolugdo Cubana, mudou o cenério latino-americano profundamente. No que
concerne aos intelectuais, houve uma apropriacdo dos espacos publicos de onde foi possivel
travar um dialogo com a sociedade. Foi a partir desse momento que compartilharam o
sentimento de que era possivel e necessario converter-se em agente da transformacéo do mundo,

principalmente considerando o Terceiro Mundo. Conforme Claudia Gilman (2012, p. 59):

Los intelectuales elaboraron la hipdtesis de que debian hacerse cargo de una
delegacién o mandato social que los volvia representantes de la humanidad, entendida
indistintamente por entonces en términos de publicos, nacién, clase, pueblo o
continente, Tercer Mundo u otros colectivos posibles y pensables.

Dentro desse contexto, discute-se a relacdo entre acdo cultural e acdo politica, mas
essas proposicoes ja estdo presentes na América Latina desde o comeco do século a partir das
formulacBes da Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA). Na IV parte do segundo
volume de Historia de los Intelectuales en América Latina (2010), encontra-se o texto de Martin
Bergel, dedicado a analisar a trajetéria do APRA, que é a primeira tentativa de organizacao
politica em torno de intelectuais na América. A proposta de José Carlos Mariategui (1894-1930)
e Victor Raul Haya de la Torre (1895-1979) era fundar uma vanguarda estética-politica latino-
americana que se basearia em uma concepcdo e pratica da arte revolucionaria. O objetivo era
formar um partido de jovens intelectuais revolucionarios. Acredita-se que essa primeira
movimentacao latino-americana pode ser percebida posteriormente nos autores estudados neste
trabalho.
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Pode-se notar nesse periodo, a ideia de entender a América Latina como um bloco. Os
apristas buscavam um ideal que unisse todos os intelectuais. Em viagens a muitos paises
americanos e europeus foram ampliadas suas visdes de mundo e cada vez mais sentiram a
necessidade de tomar o poder para colocar em préatica suas doutrinas. Essa primeira experiéncia
peruana comecou a formar o que se poderia considerar o intelectual engajado, que eles
chamaram de novo revolucionario que estaria ligado diretamente a luta e que deveria estar

sempre estudando:

En la imagen de Haya que los demas apristas hicieron suya, el nuevo revolucionario
americano debia ser, ademas de un hombre entregado incansablemente a la accion,
alguien preparado intelectualmente para la agitacion politica o para el disefio y la
puesta en marcha de programas de transformacion social” (BERGEL, 2010, p. 307).

Acredita-se que, neste quesito de intelectual revolucionario proposto por Mariategui e
Haya, tanto Cony quanto Walsh poderiam ser considerados. “La frontera politica quedaba asi
establecida, y los intelectuales que ‘viven de su trabajo’, quedaban potencialmente incluidos
(“segun su conciencia’) dentro del campo revolucionario” (BERGEL, 2010, p. 313). Ambos se
colocam publicamente como intelectuais, pensam e dialogam com a sociedade dentro de seu
campo de atuacao: a literatura e o jornalismo. No entanto, quando se avalia a tomada de poder
proposta, Cony estaria de fora, pois ele se afasta do enfrentamento a partir da segunda metade
de 1965. Walsh, em compensagao, entende, como Haya, que “la captura del poder incluia un
momento de violencia” (BERGEL, 2010, p. 321). Por isso, ele se engaja a luta armada
incorporando-se, em 1970, as Fuerzas Armadas Peronistas e, em 1973, a organizacdo

Montoneros:

El ndcleo de fundadores apristas, a la postre por varias décadas lideres histéricos del
PAP, encarna un paradigma intelectual en transicion. [...] estos jovenes, guiados por
la prédicay la accion de Haya de la Torre, buscan deliberadamente ir mas allé de ella.
Asi, ya no ejerceran exclusivamente el rol de letrados o de educadores del pueblo,
sino que seran incansables hombres de accién (BERGEL, 2010, p. 322-323).

Toda essa movimentacdo do APRA sera intensificada, posteriormente, pelos
intelectuais latino-americanos depois dos anos 1950. As causas sao historicas e comeg¢am com

a Revolucdo Cubana em 1959. Como escreve Marcelo Ridente (2010, p. 372):

En toda América Latina, desde fines de la década de 1950 y hasta la de 1970, muchos
artistas e intelectuales buscaron desarrollar su ocupacion especifica y, al mismo
tiempo, participar del proceso mas amplio de transformacion social, que tuvo su
marco decisivo con la Revolucién Cubana en 1959. Se apostaba al poder
revolucionario de la palabra escrita, cantada, puesta en escena o filmada, cuando no a
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la militancia directa de los artistas e intelectuales.

Segundo Marcelo Ridente®!, Cony foi um dos expoentes da onda revolucionaria que
tomou conta da América Latina e do Brasil nos anos 1960 e 1970. Ressalta que houve, nessa
época, a mudanca no perfil dos artistas e escritores brasileiros que passam a ser considerados
intelectuais, pois comecam a atuar no contexto de combate direto ao golpe. Entre eles, cita no
cinema Paulo César Saraceni e Glauber Rocha; na musica Geraldo Vandré e Gilberto Gil; e na
literatura Carlos Heitor Cony e Antonio Callado.

Liderada por el movimiento estudiantil, la oposicién a la dictadura promovié una
agitacion politica y cultural que iba desde las manifestaciones callejeras hasta el
compromiso politico en la musica popular, en el cine, en el teatro, en las artes
plasticas, en la literatura, en los ensayos y en la prensa. Al mismo tiempo, sectores
significativos de la izquierda se preparaban para tomar las armas contra la dictadura,
en una bUsqueda por realizar la anhelada revolucion brasilefia®? (RIDENTI, 2010, p.
375).

A mudanca no perfil do intelectual pos-revolugdo cubana seréd observada também no
texto “Los intelectuales de la literatura: cambio social y narrativas de identidad”, de Gonzalo
Aguilar. O autor vai tratar do papel do critico literario e como ele se projeta como uma figura
publica a partir dos anos 1950. Toma como exemplo os intelectuais em torno da revista
Contorno, na Argentina, e os académicos da USP “que adquieren los centros académicos como
espacios de modernizacion” (AGUILAR, 2010, p. 687).

Dentro desse contexto, Rodolfo Walsh, que desempenhou trabalho como critico
literario, poderia ser incluido neste rol de “intelectuales de la literatura” proposto no texto de
Aguilar. Apesar de se diferenciar por néo ter teorizado o assunto®® como o fizeram estudiosos
como o brasileiro Antonio Candido (1918-2017), o uruguaio Angel Rama (1926-1983) e o
peruano Antonio Cornejo Polar (1936-1997). Conforme escreve Aguilar (2010, p. 689) eles

sd0:

quienes mejor representaron los diversos avatares de esta figura, ademas de encarnar
de manera mas integral la preocupacion por el estudio sistematico de las literaturas
nacionales y latinoamericanas, la radicalizacion politica de los sectores medios a lo
largo de la segunda mitad del siglo XX y la necesidad de pensar la relacion de las

31 Marcelo Ridenti ¢ professor de Sociologia no IFCH da Unicamp. Parte de sua obra abarca a agdo politica durante
o periodo do regime militar brasileiro pelos intelectuais e artistas. Seu artigo citado no trabalho esté4 traduzido ao
espanhol, pois faz parte do livro Historia de los intelectuales en América Latina editado em espanhol.

32 Ridente analisa a questio da revoluco proposta pela esquerda no Brasil a partir de 1964 em duas relevantes
obras: O fantasma da revolugdo brasileira (2010) e Brasilidade Revolucionaria (2010) em que vai analisar
principalmente o papel da esquerda armada durante o periodo da ditadura e os reflexos dessa luta nos intelectuais
e na cultura brasileira.

%3 Walsh ird demonstrar um profundo conhecimento de literatura e utilizara outras formas e meios para teoriza-la.
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formaciones literarias con el poder en una cultura donde las formas de dominacion
suelen adquirir rasgos atroces.

Claudia Gilman analisa a figura do intelectual durante os anos 1960 e 1970,
considerando as questdes politicas que levaram a maioria desse grupo a questionar seu papel
(ou novo papel) nessa sociedade atravessada pelas crises derivadas das revolugdes e ditaduras
desse periodo. Sdo quatorze anos que vao desde a vitoria da Revolucdo Cubana até a derrocada
de Allende no Chile. A autora trata esse periodo como um bloco que trard consigo muitas
consideracBes e problematicas. E é justamente neste bloco que irdo se localizar os textos de
Cony e Walsh estudados neste trabalho.

La importancia politica concedida al intelectual y a sus producciones especificas
(especialmente la literatura) estuvo acompafiada de una interrogacién permanente
sobre su valor o disvalor social y por la intensa voluntad programatica de crear un arte
politico y revolucionario. De esta permanente interrogacioén surgieron respuestas
transitorias y antagonicas (GILMAN, 2012, p. 29).

Um dos contrapontos sobre a historia intelectual na América Latina é a tomada de
posicdo de parte do grupo dos que se autodenominam revolucionarios. 1sso se deve a dois
fatores: de um lado, o posicionamento dos escritores diante da revolucdo e das tradicdes
literérias; de outro, o mercado editorial que com o boom latino-americano contrapds escritores

consagrados e revolucionarios®.

El espacio de consagracion mercantil gener6é posiciones de enfrentamiento en el
campo literario, y 1967 (afio de publicacion del exitoso Cien Afios de Soledad)
significé el apogeo y el fin de las posibilidades de nuevas consagraciones en el
mercado. Este fendmeno de climax y agotamiento casi inmediato de las posibilidades
del mercado editorial fue crucial en la constitucion de ideologias o “figuras de
escritor” y delimité una frontera entre escritores considerados “revolucionarios” y
escritores “consagrados” que llevo a releer peyorativamente el éxito segln criterios
politicos que consideraban al escritor consagrado en el mercado como traidor a sus
deberes revolucionarios (GILMAN, 2012, p. 31).

Aqui Gilman exp@e a questdo e mostra como essa dinamica marcou o posicionamento
na época. Manifesta de modo claro como o fator politico teve um peso muito grande nas
discussdes acerca do papel do escritor/intelectual neste momento historico latino-americano.

Além disso, demonstra como a literatura criou desafios para a politica por intermédio

de seus procedimentos internos, como o narrador, 0s pontos de vista e 0s mascaramentos da

% Mauricio de Braganga (2008), professor da Universidade Federal Fluminense escreve um artigo no qual examina
os movimentos do boom e do pds-boom e as contradigdes dos discursos da critica literaria. O boom latino-
americano foi um fendmeno dos anos sessenta que deu, a um grupo de escritores, uma visibilidade através da
edi¢do e reedi¢do de obras marcadas pela filiagdo a uma nova narrativa hispano-americana.
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opinido dos autores. Para os que estdo no poder, ela causa perturbacéo e gera davidas porque
ndo haveria distancia entre o autor e o narrador, 0 que esta sendo escrito passa a ser uma verdade
para o publico leitor da obra. Todos 0s questionamentos e teorias da literatura nada valem para
0s agentes politicos. A autora cita como exemplos da influéncia que o poder politico atribui a
literatura, a condenacdo a morte do escritor Salman Rushdie®® e o desaparecimento dos

escritores Haroldo Conti*® e Rodolfo Walsh durante a ditadura militar argentina:

El enigmatico estatuto de la ficcion: documento, propaganda, mentira, invento,
creacién imaginaria, etc., explica el notable interés de los politicos y sus continuas
aunque no siempre sistematicas reflexiones acerca de la literatura. Por algo, muchos
fueron los tedricos de la politica que reflexionaron, con criterios mas o menos
abstractos, mas o menos pragmaticos, sobre el caracter de la literatura y los servicios
que podia prestar o negar a las causas politicas (GILMAN, 2012, p. 70-71).

A figura de intelectual proposta por Cony e Walsh se desenvolve nesse contexto
historico em que muito autores se dedicam a romances e cronicas sem uma preocupacao
politica, enquanto eles se desnudam em suas obras, colocam em xeque o papel dos intelectuais
nos momentos em que estdo vivendo e escrevendo. Nenhum dos dois se exime de expor que
cabe a quem escreve pensar e criticar o momento histérico, deixando aos historiadores a funcao
de recopilar fatos e aos intelectuais a tarefa de refletir e agir para combater os desmandos de
regimes autoritarios. Suas trajetorias foram marcadas pela Revolucdo Cubana e posterior
instauracdo de ditaduras militares ao longo do territério americano, incluindo seus paises.
Muitos veiculos da imprensa deixam de noticiar questdes relevantes, assassinatos, injusticas.
Eles fazem questdo de colocar em evidéncia seu posicionamento diante desses acontecimentos.

Para isso vao utilizar principalmente os jornais que, junto com as revistas, serdo 0s
meios de divulgacéo das ideias na época. Neles, os escritores encontrardo um local privilegiado
de exposicao de seus pensamentos literarios e politicos. Falando especificamente das revistas
latino-americanas, Gilman (2012, p. 76) escreve como se criou por intermédio delas, uma rede

que permitiu aos intelectuais se autoafirmarem como tais. Tudo por meio do discurso:

% Salman Rushdie nasceu na India de familia mugulmana. Escreveu mais de 12 livros entre os quais Versos
Satanicos, escrito em 1988. O livro foi censurado em diversos paises e alvo de muitas manifestagdes na época de
sua publicacdo. Em 1989, o lider supremo do I3, o aiatold Ruhollah Khomeini, proferiu um discurso incentivando
o assassinato do escritor. Desde entdo, Rushdie vive sob escolta policial e se mudando constantemente por causa
de atentados contra sua vida. O ultimo atentado aconteceu em 12 de agosto de 2022. Nele perdeu um olho e os
movimentos da mao.

% Haroldo Conti foi escritor, jornalista e roteirista. Nasceu em Chacabuco, Argentina, em 1925. Ganhou diversos
prémios, como Casa de las Américas e o Prémio Fabril. Desapareceu dia 5 de maio de 1976, depois que um “grupo
de tareas” o sequestrou em sua casa em Buenos Aires. Segue desaparecido até hoje.
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La conformacion de la red latinoamericana de revistas corrobor6 hasta qué punto los
sujetos politicos se constituyen en el plano discursivo: ellas fueron uno de los
escenarios donde los escritores se ratificaron como intelectuales, ademas de servir a
la difusidn de los autores y textos latinoamericanos de la época.

O numero de revistas sendo lancadas no periodo € bastante significativo. Muitas
tiveram uma vida curta, pois a maioria era editada por grupos de intelectuais e artistas sem
muitos recursos financeiros, mas foram importantes para registrar os modos de pensar, as
reflexdes da época, as preocupacdes politicas e sociais. Como exemplos, pode-se pensar no
jornal Correio da Manha (Brasil), na Revista Brasiliense (Brasil), Primera Plana (Argentina),
Marcha (Uruguay) e Casa de las Américas (Cuba).

3.2 Cony e a hora dos intelectuais

O inicio da carreira de escritor de Carlos Heitor Cony inicia com os romances O Ventre
(1958) e A Verdade de Cada dia (1959), além da série de crénicas Da arte de falar mal (1963).
Tambem trabalhou como redator na Radio Jornal do Brasil. Sua literatura expde o drama do
homem comum, permeado do humor sarcastico caracteristico do autor. O Ato e o Fato, de 1964,
inaugura uma nova fase em que o fator politico passa a estar mais presente e o tom &cido e o
deboche ganhardo uma nova forca.

O livro O Ato e o Fato é composto de cronicas publicadas no jornal Correio da Manha
a partir de 02 de abril até o inicio de junho de 1964. Nele fica evidente que o autor sente a
necessidade de expor os acontecimentos desencadeados pelo Golpe Civil Militar no Brasil. Até
esse momento, em suas obras havia uma critica a hipocrisia do homem na sociedade. Suas
cronicas eram cenas de rua. No entanto, os fatos ocorridos dia 31 de marco o levam a posicionar-
se “ante o fato politico” (CONY, 1964, p. XVII). A partir dos textos de abril de 1964, no
entanto, ha a urgéncia de ndo calar. Ao longo do livro, Cony (1964, p. XVII) escreve sobre seu
papel de escritor e jornalista e se posiciona com relacdo a questdes politicas de forma bastante

contundente:

Em primeiro lugar, gostaria de situar-me ante o fato politico. Sou, em substancia, um
escritor que pretende uma obra literaria, programada inicialmente para dez romances,
seis dos quais j& estdo impressos ou reimpressos. Jamais subordinaria minha obra
literaria as emocGes do momento. Isso ndo significa, porém, que minha obra ndo tenha
um sentido de evidente agressdo politica. Se é verdade que em nenhum dos meus
romances abordei frontalmente o comportamento politico, se é verdade que nunca
engajei a uma fac¢do ou a uma contrafaccdo do pensamento, também é verdade que
em todos os meus livros serd encontrada ndo uma verdade — que repilo a palavra e 0
conceito de mensagem — mas uma idéia central em térno da qual aglutino outras
idéias.
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O escritor deixard clara a imprescindivel obrigacdo de os intelectuais marcarem
posicdo diante do fato historico, deixando aos historiadores a tarefa de documentar os feitos e
aos intelectuais, a denuincia, apesar do medo. Mostra a necessidade crucial do senso critico para
esclarecer a populagdo as noticias que estavam sendo censuradas. Diz Cony (1964, p. 58) “O
que posso fazer, faco: berro contra isso. Quem estiver nesta mesma situacdo que faca também
o0 que seja possivel. Se possivel, faga o impossivel”. Para ele, apesar da comodidade de fechar
a boca e cruzar os bracos, essa ndo € uma postura que ele aceite.

Seu posicionamento sobre questdes politicas, causado justamente pelo seu pensamento
sobre a importancia da tomada de posi¢do com relacdo aos fatores politicos e pela sua forma
direta de fazé-lo, foi motivo de prisdes ao longo da vida do autor. Cony foi preso seis vezes,
além de ter sido ameacado em diversos momentos por meio de telefonemas. Em entrevista a

jornalista Raquel Carneiro para a revista Veja, comenta suas memarias sobre suas prisoes:

Foram cinco prises e uma detencdo, totalizando seis. A primeira foi em um processo
do Costa e Silva. Depois, em 1965, participei da manifestacdo contra o Castelo
Branco, por causa de uma reunido da OEA, na porta do Hotel Gléria. Junto comigo
estavam Antonio Callado, Glauber Rocha, Joaquim Pedro de Andrade, Flavio Rangel,
Mério Carneiro, Marcio Moreira Alves e Jaime Rodrigues. [...] Ficamos presos uns
20 dias. Flavio ficava fazendo discursos, Glauber escrevendo o roteiro de Terra em
Transe. Depois fui preso em 1968, em casa. Mais tarde, no carnaval, correu a noticia
que haveria uma manifestacao da esquerda. Para evitar qualquer problema, prenderam
por uma semana algumas pessoas. No caso, eu estava indo para praia e fui preso, sem
motivos. Depois fui preso, em 1969, quando Carlos Marighella foi morto. Por fim,
quando voltava de Cuba fui pego dentro do avido (CONY, 2014).

Aqui é possivel ver o que Cony ja antecipava em suas crénicas do periodo: as
arbitrariedades nas prisdes, isso mesmo antes do Al-5. Depois dele, a situacao ficou ainda mais
critica. Segundo o escritor, ficou insustentavel permanecer no pais e ele acaba se autoexilando
em Cuba. “A maioria de nds fez isso. Nao aguentdvamos mais viver aqui. Minha casa foi
invadida diversas vezes, uma vez agrediram minhas duas empregadas. Eramos presos sem
razio” (CONY, 2014). Cita também os casos do politico Rubens Paiva®’ e do jornalista
Vladimir Herzog® que repercutiram internacionalmente e mostraram como estava a situagio

politica no Brasil.

370 engenheiro e politico Rubens Paiva teve sua casa invadida por seis militares. Foi preso no DOI-Codi e
torturado até a morte. Somente em marco de 2014, depois do depoimento do coronel reformado, Paulo Malhaes,
sua morte foi confirmada.

% Vladimir Herzog, jornalista, professor e cineasta. Foi chamado para prestar esclarecimentos na sede do DOI-
Codi, onde se apresentou voluntariamente, no dia 24 de outubro de 1975. Foi assassinado depois de ter sido
torturado pela ditadura militar. A versdo de seu suicidio foi comprovada como falsa pela Justi¢a Federal em 1976.
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Cony viveu na pele as perseguicdes, prisdes e o autoritarismo do periodo ditatorial e,
apesar disso, ndo se eximiu de expor sua opinido e escrever sobre o papel dos intelectuais neste
momento. Em cronica datada no dia 23 de maio de 1964, intitulada “A Hora dos Intelectuais”,
clama a tomada de decisdo, de posicionamento ante o regime opressor. Diz que os intelectuais

tém o dever de ser a “consciéncia da sociedade”:

E se, diante de tantos crimes contra a pessoa humana e contra a cultura, os intelectuais
brasileiros ndo moverem um dedo, estardo simplesmente abdicando de sua
responsabilidade, estardo traindo o seu papel social e estardo dando uma
demonstragéo internacional de mediocridade moral (CONY, 1964, p. 81).

Com duras palavras, o0 escritor ressalta como é importante que as pessoas que estao a
par do que estd acontecendo sejam capazes de se pronunciar diante dos fatos. Ressalta que em
todos os niveis sociais profissionais estdo sendo presos e perseguidos, que as prisdes estdo
cheias e que todos os dias novos encarceramentos sao feitos: “a cada momento a ditadura militar
se torna mais evidente e cruel” (CONY, 1964, p. 82). Ele termina sua cronica com um pedido

e uma premonigéo:

“Os intelectuais brasileiros precisam, urgente e inadiavelmente, mostrar um pouco
mais de coragem e de vergonha. Se os intelectuais ndo se dispuserem a lutar agora —
talvez muito em breve ndo tenham mais o que defender” (CONY, 1964, p. 82).

Importante destacar que esses primeiros textos acontecem nos primeiros meses apés o
Golpe Militar e Cony é um dos primeiros jornalistas a se posicionar contra o regime. Elio
Gaspari (2002, p. 132) no livro A Ditadura Envergonhada, escreve sobre Cony: “O medo
entrara na transacdo politica. De sua coluna diaria no jornal Correio da Manhd, do Rio de
Janeiro, Carlos Heitor Cony, primeira voz destemida a denunciar as violéncias”. Destaca-se
também o lugar do jornal Correio da Manha, onde o autor trabalhava e seu protagonismo em
cenario marcado pelo autossilenciamento e pela censura.

O jornal foi editado na cidade do Rio de Janeiro de 1901 a 1974. Em sua dissertacéo,
Eduardo Zayat Chammas (2012) estuda os editoriais do jornal entre 0s anos 1964 e 1968 e 0
caracteriza como de “oposicdo combativo e critico aos poderes estabelecidos da Republica”.
Sob o comando de Niomar Moniz Sodré Bittencourt, a partir de 1963, manteve a criticidade e

inconformidade proprias do periddico tanto em relagio ao governo de Jodo Goulart*® quanto ao

% Dia 31 de margo e 01 de abril de 1964 o jornal publicou os editoriais “Basta!” e “Fora!” que defendiam a
deposicao de Jango da Presidéncia e exaltavam a agdo dos militares, no entanto, em poucos dias passou a fazer
oposigdo radical aos militares se tornando inclusive referéncia para os que lutavam contra o regime (CHAMMAS,
2012, p. 28).
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golpe militar de 1964. Apesar de apoiar a deposi¢do de Jango, houve medo do regime de
excecao que se viu instaurado no Brasil. Por isso foi publicado um texto, logo no dia 02 de
abril, em que ele se colocava disposto a lutar pela democracia e pela liberdade:

Chama a atencdo o fato de que o mesmo jornal que apoiou de forma despudorada o
golpismo de 31 de marco e 1° de abril antevé alguns dos dilemas que virdo a seguir.
O jornal apostou em uma acdo — o golpe em nome da democracia — que continha em
si sua contradicdo de maneira gigante — a génese de uma ditadura.

Percebe-se que ha intranquilidade quanto aos rumos politicos do pais (CHAMMAS,
2012, p. 39).

Enio Silveira, editor do jornal e amigo de Cony, escreve o prefacio da primeira edicio
de O Ato e o Fato. Nele faz um panorama politico do p6s-golpe para tentar entender as

artimanhas e consequéncias dele e destaca a importancia do jornal como porta voz:

Foi nesse ambiente de panico e confusdo de vilanias, de sadismo, de bogalidade, que
um jornal — o CORREIO DA MANHA — comecou a erguer no Rio de Janeiro, com a
forca de seu prestigio, uma primeira e corajosa linha de defesa da democracia ofendida
e humilhada pelas pérfidas manobras dos inimigos da emancipacéo nacional; rebelou-
se contra as injusticas que vinham cometendo, em nome de principios vagos e
subjetivos, os militares que, salvo exce¢fes, haviam sido inocentes Uteis na felonia
armada por banqueiros e latifundiarios (SILVEIRA, 1964).

Neste pequeno trecho, ja se pode perceber o quanto o Golpe serviu a uma parcela mais
abastada da populacdo e também se pode observar a influéncia dos EUA no processo da
confeccdo da ditadura no Brasil. Nota-se também a relevancia das propostas do governo de
Jango e de que forma as reformas de base pretendidas criaram o cenario possivel para o que
Enio chama de “peca mediocre” e “farsa tragica que ¢ a vida politica brasileira”* (SILVEIRA,
1964) e que levam ao triste caminho que foi a ditadura militar brasileira. Cony (1964, p. 103-
104) ressalta, em sua cronica de junho de 1964, que o que aconteceu foi articulado por um grupo
gue sabia muito bem o que gqueria e como as propostas pensadas poderiam prejudicar interesses

pessoais:

Analisemos os fatos. As influéncias dos grupos econdmicos estrangeiros ja passaram
recibo com firmas reconhecidas. Acredito que muitos inocentes que foram para a rua
lutar contra o sr. Jodo Goulart ignoravam que, no fundo, aquilo tudo fora previsto,
combinado e subvencionado por grupos preocupados em ‘“dar seguranga aos
investimentos” — metafora que arranjaram para designar a intromissao em nossos
assuntos internos.

%00 titulo do prefacio é “A farsa de abril ou o mito da honradez civica” e a epigrafe é um trecho do livro Julius
Caesar de William Shakespeare (SILVEIRA, 1964, p. 1X).
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Enio Silveira destaca alguns jornalistas importantes que estiveram nessa campanha de
denudncia do Correio da Manh@: “foram soldados que ndo se retrairam diante do perigo e deram
forma e substancia a essa contra-ofensiva” como Otto Maria Carpeaux, Antonio Callado,
Edmundo Moniz, entre outros (SILVEIRA, 1964, p. XVI). Por fim, exalta o papel de Cony
nesse processo de desmantelamento da farsa e tentativa de denunciar o que estava acontecendo.
Coloca-o como um protagonista, um “panfletario”, que atuou solitariamente e com coragem.
Ressalta que ele ndo tinha filiacdo partidaria. Escreve que Cony sempre rompia em suas obras
com as estruturas impostas pela sociedade, expondo as contradi¢des e falsidades do homem:

Lobo solitario de feroz individualismo, escritor que se caracteriza pela audacia em
gue rompe, em seus romances, todos 0s canones da hipocrisia burguesa, Cony passou
a desempenhar conscientemente o papel de ariete com que os homens livres forcavam
as portas da masmorra ditatorial que os notérios inimigos da democracia desejavam
construir no Brasil (SILVEIRA, 1964, p. XVI).

A figura de Cony, durante o inicio da ditadura no Brasil, é singular. Ele foi um dos
primeiros a se posicionar contra o golpe. Desde o comeco, foi muito critico com relacéo a seu
papel como intelectual, por isso é compreensivel sua reacdo quando foi publicada uma materia
paga um dia apo6s o Golpe Civil Militar por “um grupo de democratas”, que Cony define como
“mais diretamente comprometidos e beneficiados pela quartelada”. O problema nao foi o teor
da publicacao, do qual o escritor se orgulhava de fazer parte, mas a introdugédo ao texto que
dizia que os nomes listados ali eram culpados por contribuir com a comunizacgédo do Brasil. 1sso
ele considerou uma “provocagao odiosa” (CONY, 1964, p. XIX).

Cony transcreve o “Manifesto dos Intelectuais”, que foi criado em 07 de outubro de
1963, e inclui a lista de signatarios e membros fundadores em sua coluna, formada por pessoas
de vérias areas da cultura (dramaturgia, musica, educacdo, artes, jornalismo, entre outros).
Ressalta a finalidade do Comando dos Trabalhadores Intelectuais que surge como um modo de
os intelectuais se configurarem como setor organizado de luta e para que pudessem se
pronunciar diante da situacdo politica no Brasil. Obviamente a publicacdo do manifesto dias
apos o golpe de 64, como Cony (1964, p. 9) escreve, teve a finalidade de chamar “a atengdo do

‘alto comando militar’” para os nomes que ali figuravam. Os objetivos do Manifesto eram:

a) Congregar trabalhadores intelectuais, na sua mais ampla e auténtica
conceituacao;

b) Apoiar as reivindicacOes especificas de cada setor da cultura brasileira,
fortalecendo-as dentro de uma acéo geral, efetiva e solidaria;

c) Participar da formagdo de uma frente Gnica, democrética e nacionalista,
com as demais forgas populares, arregimentadas na marcha por uma estruturacéo
melhor da sociedade brasileira (CONY, 1964, p. 5).
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Em seguida, em sua cronica de 7 de abril de 1964, que chamou de O sangue e a
palhacada, Cony critica o carater andnimo da publicagio: “Escondido no pseudénimo coletivo,
alguns valentes e cristdos personagens fizeram publicar em jornais desta praca [...] 0 manifesto
de fundacdo do Comando dos Trabalhadores Intelectuais (CTI)” (CONY, 1964, p. 9). Pelo titulo
do texto, j& se pode antever a critica. O autor exp@e seus direitos como cidaddo de se agrupar e
defender as ideias nas quais acredita. Ele escreve que sempre desaprovou em suas obras a
hipocrisia de todo tipo que existe na sociedade, seja ela de ordem social, sexual, politica:

Apesar de ndo estar de acordo com as ideias de alguns membros e de o termo
“nacionalista” nao agradar a Cony, ele deixa claro que concorda com as propostas do
movimento e quer ter o direito de pensar e se expressar livremente. Esclarece que nunca
defendeu um ou outro governo, que sua escrita sempre foi critica e lembra da necessidade de

lutar pelos ideais nos quais se acredita.

Meu nome — e tenho muita honra nisso — figura e figurara em qualquer manifesto que,
em esséncia, seja idéntico ou andlogo ao que ai esta. Tenho o direito de me congregar
em sociedade. Tenho o direito e o dever de participar da luta por uma estrutura melhor
da sociedade brasileira, pois ndo considero isto que ai esta “melhor” (CONY, 1964,
p. 10).

Desde entdo, ele se assume como escritor, jornalista e intelectual que ndo se curvaria
ante o silenciamento imposto pelo regime vigente ou por qualquer outro governo eleito ou néo.
Mostra-se como alguém que ndo apresenta mais duvidas sobre seu papel diante dos fatos
politicos. Mais do que isso, Cony (1964, p. 14) marca posicdo sobre a importancia dos

intelectuais neste momento da histéria brasileira:

Néo farei apelos aos lideres vitoriosos. Sdo homens muito importantes para se darem
ao trabalho de ler o insignificante escriba. Apelo para meus colegas de profissao, os
gue escrevem, os que exercem atividade intelectual, 0s que ensinam, os que aprendem:
ndo é hora para 0 médo. Marquemos cada qual a nossa posi¢do. Um, dois, dez, mil,
um milhdo, ndo importa. E preciso que se denuncie a nudez do rei. N&o deixemos esta
tarefa — ou obrigacdo — para os lactentes.

O que Cony chama de “a nudez do rei” ¢ o fato de os chefes da dita “revolugio”*

ignorarem a vontade popular que, por meio do voto, escolheu o presidente do pais. Ele chama

41 Edmundo Moniz (1964, p. 120-121) vai criticar o termo em cronica intitulada “Golpe e Revolugdo” que foi
colocada como apéndice no final do livto O Ato e o Fato. Ele contesta a expressdo Revolucdo e chama de
movimento militar, pois: “uma revolug@o constitui, precisamente, a transformagao da estrutura social de um Pais,
correspondendo aos anseios da maioria da coletividade”. Cony inclui esta e outras cronicas por entender que “sao
trabalhos que se encaixam perfeitamente no meu pensamento e completam alguns angulos que, por falta de tempo
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isso de traicdo da dignidade humana e convoca a dendncia. No mesmo dia em que é publicada
essa cronica, no dia 9 de abril de 1964, na qual o autor termina dizendo acreditar no futuro, é
editado o primeiro da série de Atos Institucionais. Neste momento h&a uma indignacdo muito
grande, e as crdnicas passam a ser ainda mais incisivas contra o governo imposto. Ha duas
cronicas bem emblematicas desse momento: “O Ato ¢ o Fato” e “Revolucdo dos Caranguejos”,
em que o escritor escreve sobre o apetite e a tirania dos militares brasileiro e cobra que “Até
agora, essa chamada Revolugdo néo disse a que veio” (CONY, 1964, p. 18).

Como resposta a promulgacdo do Al-1, o Correio da Manha escreve um editorial
posicionando-se contra ele. Inclusive Chammas (2012) ressalta que o jornal vai chamar a
atencdo para a ameaca as liberdades e as garantias individuais diante da tutela politica dos
militares. Apesar de ter apoiado 0 golpe, passa a ver com muitas ressalvas a militarizagdo que
estava acontecendo no pais. Ja Cony (1964, p. 15), em sua cronica, ira lamentar e criticar a
opressao do ato “simples e tiranicamente imposto a uma Nag¢do perplexa”.

Mais tarde, em junho de 1964, o escritor voltara a falar na cronica intitulada “O Ato e
o Fato” e vai ressaltar que o “Ato Institucional [...] nos mutilou como homens e nos
envergonhou como Nag¢ao” (CONY, 1964, p. 110). Nesta, a penultima cronica do livro, € na
ultima, “Uma palavra ainda”, refor¢ard a oposi¢do entre os militares e os intelectuais e a
necessidade de lutar para evitar o naufragio total e irrecuperavel”. Sempre com o olhar no

futuro:

Esta feita a corrida, rumo ao futuro. De um lado, os generais com suas fardas e suas
burrices; de outro, o insignificante escriba que os combateu. O futuro dird quem féz
ou esta fazendo o papel de idiota. Corro o risco com muito prazer e até com algum
orgulho (CONY, 1964, p. 110).

Em 1967, Cony lanca o livro Pessach, a travessia, que € citado por Marcelo Ridente
como um dos romances que trata sobre a revolucdo brasileira e o combate a ditadura. Nele o
autor retrata a vida de um escritor, Paulo Simdes, no dia de seu aniversario de 40 anos e que
acaba sendo levado pelos acontecimentos até a luta armada. Observam-se as diferentes escolhas
que o levam de uma vida tranquila e alienada & guerrilha. E interessante acompanhar as ddvidas
da personagem nessa travessia que sdo as mesmas que enfrentam muitas pessoas da época,
como a perseguicdo politica e as incertezas no dia a dia. Alguns estudiosos consideram o livro

um retrato autobiografico de Cony*2.

ou por incompeténcia pessoal, ndo pude abordar” (CONY, 1964, p. XIX).
%2 Raquel Illescas Bueno (2008) vai tratar de Pessach como relato autobiografico de Cony em sua tese de doutorado
“Os involucros da memoria na ficcdo de Carlos Heitor Cony”.
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O livro conta a historia de Paulo, escritor divorciado, que é convidado por Silvio, um
amigo, a participar da luta armada. Apesar de nédo aceitar o convite, acaba envolvido com o
grupo rebelde por causa de Vera. Ela, que era amiga de Silvio, s6 o tinha visto uma vez, mas se
mete em seu carro para fugir do Rio de Janeiro. Na fuga encontram um foragido do grupo que
fora resgatado depois de ter sido torturado. Dessa forma, Paulo acaba no lugar chamado
Fazenda de onde ndo podera sair devido ao risco para os demais frequentadores do local. Dali
viajard com guerrilheiros para o Rio Grande do Sul, onde parte do grupo é morto e somente
resta fugir pela fronteira junto com 0s poucos que restaram.

A obra foi analisada a partir de diferentes perspectivas. Alguns a consideram um
retrato do escritor alienado que, ao deparar-se com a militancia, acaba optando pela luta contra
a ditadura. No entanto, outros consideram que a obra mostra uma dimensdo individualista e
desligada da realidade. N&o haveria na personagem uma tomada de consciéncia, mas um deixar-
se levar pelas circunstancias. A obra foi bastante criticada na época e rendeu a Cony a inimizade
do Partido Comunista, pois o texto traz criticas ao partido e as organizagdes de esquerda*.

Convém ressaltar que o livro apresenta um destino a personagem que difere do de
Cony. Enquanto Paulo Simdes entra na luta armada (por vontade propria ou levado apenas pelas
circunstancias) e finaliza o romance com a aurora, como Unico sobrevivente de seu grupo e
desenterrando a metralhadora, Cony ndo se aproxima da guerrilha, inclusive sua obra
diretamente contra a ditadura militar brasileira se resume a poucos livros. Apesar disso, a
politica acaba voltando a seu texto, mas com um olhar diferente, ja ndo tdo evidente e critico
COmo nessa época.

As consideracdes sobre a importancia do intelectual no periodo e o valor da literatura
neste momento histérico aparecem no romance, mas a personagem ndo quer se intrometer nessa
questdo. As atitudes do autor e do editor se contrapdem, pois este acredita que o trabalho do

autor deve trazer consciéncia.

— Nio sei e ndo aprovo, mesmo ndo sabendo. Minha trincheira é aqui, nesta editora,
publicando livros que, de uma forma ou outra, ajudam a criar uma consciéncia de
nossos problemas e uma anteviséo de nossas solucfes. Fora destes termos, ninguém
pode contar comigo para nada. Vocé sabe disso.

— Meu caso ¢ mais ou menos semelhante. Apenas, ndo tenho tamanha ambicéo, ndo
pretendo criar consciéncia em ninguém, eu mesmo desconfio que tenha uma
consciéncia. Mas a verdade é que o camarada foi 14 em casa e me convidou. Disse que
h& condi¢des objetivas.

[.-]

— Olha, quero ser bastante claro, j& disse que é estupidez partir para uma luta dessas.
Mesmo que haja condi¢des objetivas — 0 que eu ndo creio. Mas a sua participagdo

#3 Para aprofundar o assunto, recomendo o texto de Denilson Cajazeiro (2011): “Pessach: a travessia?”.
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nisso € mais que um equivoco, é uma palhagada. Se vocé, por acaso, quiser tomar uma
atitude, escreva alguma coisa séria, que denuncie, que traga uma problematica Gtil a
sociedade (CONY, 1967, p. 93).

Como se pode ver neste didlogo entre os dois, a problematica colocada é a do papel do
intelectual (especificamente o escritor) nesse periodo. Enquanto um acredita na criagdo de uma
consciéncia a partir do que edita, o outro discorda e se recusa a escrever contra um governo ou
outro. Sdo duas visdes com as quais Gilman trabalha, mas ela considera uma terceira: a do
escritor que deixa a literatura para pegar em armas, que € justamente, e ndo por acaso, 0 que 0
escritor do romance fara posteriormente, engajando-se a guerrilha no sul do Brasil.

No que concerne ao intelectual Carlos Heitor Cony, apesar das duras criticas aos
militares nos dias que se seguiram ao golpe civil militar no Brasil esbogadas em crdnicas como
“Revolugdo dos Caranguejos” e “O sangue a palhagada”, ele ndo se coloca como um intelectual
de esquerda, revolucionario, ou de direita. E possivel relembrar o posicionamento da
personagem principal de Pessach que escrevia livros alienados, sem compromisso ou
engajamento como o “acusa” o editor (CONY, 1967, p. 92). Essa imparcialidade que incomoda
vai contrastar com suas atitudes no decorrer da trama.

Do mesmo modo, a neutralidade de Cony ao ndo se assumir como intelectual
revolucionario contrasta com seus textos em O Ato e o Fato. No livro ha um chamado urgente
ao posicionamento intelectual. Seus textos evidenciam a importancia da analise politica no
periodo e fazem, a todo momento, a denlncia das atrocidades que estavam acontecendo depois
do Golpe Civil Militar no Brasil. Importante ressaltar que esses atos cruéis estavam sendo
cometidos antes do Al-5, que muitas vezes é considerado 0 momento em gque comegcam as
perversidades do governo militar**. Cony e jornalistas do Correio da Manha fizeram uma
campanha aberta contra o siléncio do governo com relacdo as torturas. Poucos escritores
tiveram a coragem de mostrar que ja nos primeiros meses houve mortes, prisdes arbitrérias,
injusticas.

Apesar desse carater tdo critico de seus textos, poucos trabalhos do escritor seguirdo
posteriormente tratando do compromisso politico. Sua obra deixara de mostrar de forma
explicita essa preocupacdo, no entanto ndo ha como negar sua importancia naguele momento

historico, pois foi um dos escritores mais perseguidos durante o periodo. Tudo isso porque fez

* Elio Gaspari (2002, p. 142) escreve que “os acontecimentos posteriores a 1968, quando o regime assumiu sua
natureza ditatorial por meio do AI-5, fizeram que se desse pouca importancia a natureza da violéncia aparecida em
64 e a forma como ela foi enfrentada pelo governo Castello Branco”. O primeiro governo militar ndo conseguiu
conter a tortura que acontecia e ela foi crescendo incontrolavel nos anos seguintes.
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questdo de expor sua opinido e evidenciar as arbitrariedades que estavam acontecendo depois
de abril de 1964.

3.3 Walsh intelectualidade e luta armada

Rodolfo Walsh tem uma obra variada. Seus textos iniciais estdo relacionados a contos
e antologias policiais que editou. Neste primeiro momento, o autor ndo tinha uma preocupacao
politica ou social, talvez por isso, muitos anos depois, 0 escritor comegaria a repudiar esses
primeiros contos. “Mi primer libro fueron tres novelas cortas en género policial, del que hoy
abomino. Lo hice en un mes, sin pensar en la literatura, aunque si en la diversion y el dinero”
(WALSH, 2012, p. 14-15). Daniel Link, estudioso da vida e obra do autor, vai dizer que estas
duas facetas da obra de Walsh “se excluem mutuamente, al menos en el propio imaginario del
escritor” (LINK, 2021, p. 89).

Apesar da relutdncia de Walsh em considerar sua obra policial como verdadeira
literatura, a critica vai premiar e elogiar a qualidade dos seus textos. Sua prosa em estilo agil,
direto, chama a atencdo e seus detetives, vitimas e intrincados enigmas atraem o publico até os
dias de hoje. Sua paixao pela verdade atravessou os tempos e a qualidade de seus textos segue
encantando leitores. Além dessa capacidade de narrar, o autor argentino desenvolve um olhar
critico no que diz respeito a literatura e a politica. Comeca analisando a literatura policial, mas
desenvolve essa mirada ao longo dos anos, chegando a pensar a fundo a relacdo do homem de
letras com 0 mundo ao seu redor.

Em 1957, Walsh (2012, p. 38) escreve uma carta a seu amigo Donald Yates na qual
discorre sobre a questdo da literatura policial na Argentina durante os governos de Perdn e
Aramburu. Segundo o autor, a liberdade da imprensa estd diretamente ligada a publicacdo e
difusdo dos livros policiais, pois, diante das “estupideces publicitarias™ que os jornais peronistas

veiculam, ndo resta ao leitor outra alternativa a ndo ser voltar-se para a literatura policial:

En los dos o tres primeros afios de Peron hubo una relativa libertad de prensa.
Después, en cambio, muchos escritores buscaron en la novela policial un derivativo,
una evasion de la realidad. Como no podian hablar de temas politicos y sociales, se
dedicaron a inventar ficciones policiales. La falta de libertad y de democracia en el
plano de la “élite” intelectual puede asi considerarse como factor decisivo en el
desarrollo de la novela policial, contrariamente a la tesis de Haycraft.

Além da literatura policial, que sera muito influenciada pelo estilo de Borges — Martin

Pietro (2006), escreve que tanto o livro quanto o conto “La muerte y la brujula” marcarao
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profundamente a linguagem e as personagens do escritor —, estes primeiros anos serdo de
publicacdes jornalisticas: notas sobre literatura e informagdes de cunho geral em Leoplan. Em
1955, comeca a escrever notas em série, mas definitivamente o ano de 1956 é o que mudara sua
carreira. O que define essa mudanga ¢ a noticia que lhe “llegd de forma casual, a fines de ese
afio [0 ano € 1956], en un café de La Plata donde se jugaba al ajedrez, se hablaba mas de Keres
o Nimzovitch®® que de Aramburu y Rojas™*® (WALSH, 2001, p. 17). Na mesma carta a Yates,
de 1957, Walsh trata sobre sua investigagdo para o caso Livraga ¢ declara que ele “es un
precedente funesto”, pois, apesar da gravidade dos fatos expostos, ja antevia que nao haveria

como reparar 0s danos feitos as vitimas e a seus familiares.

En 1956 una inesperada sefial, la de “un fusilado que vive”, lo arrastré hacia una
deriva impensada que lo marc6 de manera decisiva. La investigacion que realizd sobre
los fusilamientos en los basurales de José Leon Suérez determind una singular
combinatoria: la tensa pero fructifera relacion entre compromiso, investigacion
politica y literatura (REYDO, 2017, p. 14).

Walsh, até esse momento, ndo havia tido qualquer preocupacdo politica. Essa
investigacdo, em 1956, € o inicio de seu posicionamento politico. Com a escrita de Operacion
Masacre, 0 escritor passa a ver o mundo com outros olhos. Sua estética passa a estar
subordinada a eficacia politica. Ndo havera mais para Walsh arte sem vinculagdo com a politica.
Em entrevista a Ricardo Piglia, em 1970, essa problematizacao fica evidenciada quando Walsh
(2013, p. 513)*' fala:

[...] no concibo hoy el arte si no esta relacionado directamente con la politica, con la
situacion del momento que se vive en un pais dado, si no esté eso, para mi le falta algo
para poder ser arte. No es una cosa caprichosa, no es una cosa gque simplemente la
siento, sino que corresponde al desarrollo general de la conciencia en este momento,
que incluye, por cierto, la conciencia de algunos escritores e intelectuales, y que
realmente va a ser muy clara a medida que avancen los procesos sociales y politicos,
porque es imposible hoy en la Argentina hacer literatura desvinculada de la politica o
hacer arte desvinculado de la politica, es decir, si estd desvinculado de la politica por
esa sola definicién ya no va a ser arte ni va a ser politica.

Este posicionamento coloca em um lugar especial o que Walsh chama de literatura de

testimonio que inclui as obras que o escritor considera de muita importancia: Operacién

%5 Paul Petrocich Keres nasceu em 7 de janeiro de 1916, em Narva, na Estonia. Em 1935, aos 19 anos, tornou-se
campedo nacional de xadrez ao derrotar Gunnar Friedemann. Aaron Nimzovitsch nasceu na Letonia, em 1886, foi
um grande pensador e criou novos sistemas de abertura ampliando os limites do xadrez.

%6 Politicos argentinos. Pedro Eugenio Aramburu foi presidente da Argentina entre 1955 e 1958. Isaac Francisco
Rojas foi um almirante conhecido por derrotar o governo de Perén em 1955 e assumir a vice-presidéncia da nagao.
47 Essa entrevista foi publicada originalmente como prélogo em “Un kkmjhnoscuro dia de justicia”, publicado por
Siglo XXI em Buenos Aires em 1972, mas o texto aqui citado foi retirado da obra Cuentos Completos, de 2013.
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Masacre, ¢ Quién matd a Rosendo? e EI Caso Satanowsky. Todos estes livros sdo investigacdes
que o escritor realiza e, em diversos momentos, o levam a clandestinidade. Desde sua primeira
investigacdo, o argentino escreve a um amigo explicando que precisou se ausentar de casa por
precaucao e que tem que conciliar sua “escasa libertad de movimientos” (WALSH, 2012, p.
41).

Essa literatura de testimonio vai se alternar com os contos policiais e com as atividades
jornalisticas de Walsh, mas ndo ha como negar que toda literatura do escritor fica, a partir de
Operacién Masacre, subordinada as investigacGes a que ele vai se dedicar. “La marca de Walsh
es la politizacion de la investigacion: el misterio estéa en la sociedad y no es otra cosa que una
mentira deliberada que es preciso destruir con evidencias” (PIGLIA, 2013, p. 15). Mesmo seus
contos serdo estruturados em torno de um mistério, dessa busca pela verdade. Pode-se tomar
como exemplo o conto “Esa mujer”, em que o argentino constrdi sua histéria em cima do
mistério do desaparecimento do corpo de Eva Peron. Piglia (2013, p. 15) comenta esse processo

no prélogo a Cuentos Completos:

Las dos poéticas de Walsh estan unidas en un punto que sirve de eje a toda su obra: la
investigacién como uno de los modos bésicos de darle forma al material narrativo. El
desciframiento, la basqueda de la verdad, el trabajo con el secreto el rigor de la
reconstruccion: los textos se arman sobre un enigma, un elemento desconocido que es
la clave de la historia que se narra. La mayoria de los cuentos de este libro no son
estructuralmente muy distintos al Caso Satanowsky o a ¢Quién maté a Rosendo?. El
relato gira alrededor de un vacio, de algo enigmético que es preciso descifrar, y el
texto yuxtapone rastros, datos, signos, hasta armar un gran caleidoscopio que permite
captar fragmentos de la realidad.

Uma diferenca entre a construcdo de seus contos e de seus livros de investigacao
consiste em que, nos primeiros, ele da os elementos ao leitor para que ele encontre a verdade
sobre o fato a partir do que esta posto. Nos relatos investigativos, o autor coloca todas as
evidéncias porque é essencial mostrar toda a verdade: os lugares, os fatos, as pessoas. Essa
diferenca entre ficgdo e ndo ficcdo € um ponto importante na obra de Walsh.

Provavelmente dessa consciéncia tenha nascido a premissa de que 0 romance e o0 conto
sdo concepcdes burguesas também, dentro desse pensamento, se poderia pensar gque 0 romance
€ uma categoria superior a denuncia ou a literatura de testimonio. Isso fica evidente em
entrevista a Piglia em que Walsh (2013, p. 511) comenta sobre um jornalista que perguntou por
que ele ndo havia escrito um romance com a historia de Rosendo Garcia, em ¢Quién mat6 a
Rosendo? Ao que responde que “evidentemente la denuncia traducida al arte de la novela se

vuelve inofensiva, no molesta para nada, es decir, se sacraliza como arte”.



69

O que Walsh (2013, p. 515-516) propde entdo ¢ justamente dessacralizar a literatura,
desacomodar os escritores para que possam atuar efetivamente na sociedade diante dos dilemas
politicos que estdo sendo propostos no momento. E necessario questionar o papel do escritor
de esquerda, pois “desde la derecha no hay ningin problema para seguir haciendo literatura.
Ningln escritor de derecha se plantea si en vez de hacer literatura no es mejor entrar en la

Legion Civica”. E fundamental fazer do romance um veiculo subversivo:

Desde los comienzos de la burguesia, la literatura de ficcion desempefio un importante
papel subversivo que hoy no lo esta desempefiando, pero tienen que existir maneras
de que vuelva a desempefiarlo y encontrarlas. Entonces, en este caso, habra una
justificacion para el novelista en la medida en que se demuestre que sus libros mueven,
subvierten. Por otro lado, mientras uno estd fuera de todo contacto con la accion
politica, ya sea directa o por el medio que te rodea, uno esta alienado en el concepto
burgués de la literatura (WALSH, 2013, p. 516).

A literatura reflete os conflitos da classe média, ndo os econdmicos, mas as disputas
pelo poder, por isso, ela ndo retrata o que realmente esta acontecendo na Argentina no momento.
E preciso escrever algo que seja uma dentncia dessa realidade: que “no sea una presentacion
sino una representacion, un segundo término de la historia original, sino que tome abiertamente
partido dentro de la realidad y pueda influir y cambiarla usando las formas tradicionales, pero
usandolas de otra manera” (WALSH, 2013, p. 513). Ele proprio faz uso desse tipo de estrutura
na sua literatura de testimonio, a qual reflete efetivamente a relagéo entre arte e politica, porque
nesses textos ele é capaz de mostrar toda a acdo acontecendo, a influéncia do governo, dos
sindicatos, da politica na vida dos individuos. Para ele, somente esse tipo de literatura deveria

ter espaco no novo cenario literario. Walsh (2013, p. 512) considera que:

gente mas joven va a aceptar con mas facilidad la idea de que el testimonio y la
denuncia son categorias artisticas por lo menos equivalentes y merecedoras de los
mismo trabajos y esfuerzos que se le dedica a la ficcién, y que en un futuro incluso se
inviertan los términos: que lo que realmente sea apreciado en cuanto arte sea la
elaboracion del testimonio o del documento, que como todo el mundo sabe, admite
cualquier grado de perfeccion.

Talvez por se ver nesse cenario em que a literatura é definida como burguesa e muitas

sdo as dificuldades para os escritores reagirem as mudangas histdricas*®, Walsh avalia que o

“8 Walsh (2013, p. 515) vai dizer que os romancistas tém mais dificuldade em reagir aos fatos, pois seu instrumento
de trabalho ¢ demorado. Em entrevista a Piglia vai explicitar que “la capacidad de ellos [los estudiantes] de
reaccionar con hechos frente al proceso y la capacidad de maniobra que tiene un estudiante es mucho mayor que
la tiene un escritor, porque el estudiante reacciona cuando cambia una idea; pero vos, cuando cambia la idea, tenés
que escribir un libro, que es mas dificil que tirar una piedra, y entonces el movimiento es mas dificil y parece mas
serio”.
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jornalismo atende melhor a esse momento. Segundo Walsh (2013, p. 517), em entrevista a
Rosalba Cambra em 1973, ao ser perguntado sobre a relagdo entre o conto e o jornalismo, fala
que a eleicdo do segundo, muitas vezes em detrimento do primeiro, se deve ndo a algo

definitivo, mas baseado na eficiéncia imediata e direta da tarefa jornalistica:

Yo he alternado el trabajo de periodista con el trabajo del escritor a lo largo de los
afios; he pasado de una etapa a la otra y he vuelto, he oscilado entre las dos formas de
expresion, partiendo de premisas puramente profesionales o internas a cada una de las
dos actividades, hasta encontrar un eje externo a las dos, que es un eje politico. Ese
eje politico es el que en este momento determina la eleccién. Es decir, no viene de
adentro de ninguna de las dos formas de expresion, sino de afuera.

Esse tipo de fala reforca a consciéncia de Rodolfo Walsh acerca da prética literéria e
jornalistica e de suas escolhas ao longo da vida. Para o argentino, cada uma das tarefas que
executou se tornaram um empreendimento pessoal que era necessario realizar a qualquer custo,
mas com planejamento e astlcia. Suas agdes eram fruto de reflexdo. Percebe-se isso na escrita
de seus livros, na construcdo de seus contos e cronicas e nos jornais que fundou e dirigiu. A
criagdo da Agencia de Noticias Clandestina (ANCLA) e do Cadena Informativa, “dos
herramientas fundamentales para el ejercicio de la contrainformacién en plena dictadura”
(REYDO, 2017, p. 15), mostram seus esforcos em buscar alternativas para lutar contra o regime

ditatorial:

En junio de 1976, con el objetivo de romper el cerco informativo impuesto por la
dictadura militar, cre6 la Agencia de Noticias Clandestina (ANCLA). Formalmente,
estaba dentro de la estructura del Departamento de Informaciones e Inteligencia que
dependia de la Secretaria Militar de la organizacion Montoneros. Sin embargo, a pesar
de su pertenenciaa la organizacién, la Agencia no tuvo las caracteristicas ni el formato
de la prensa partidaria, sino que construyd una experiencia de contrainformacién a
partir de un estilo riguroso y despojado de las clésicas consignas panfletarias (BOIDO;
ALLENDE, 2017, p. 91).

Tudo planejado por Walsh para ocultar a filiagdo com os Montoneros para que o jornal
cumprisse sua funcéo de intervir nas desavencas internas da Junta Militar. A publicacdo contava
com uma pequena estrutura moével e com muitos informantes de diferentes niveis sociais e
politicos. Cadena Informativa, que também foi desenvolvido por ele, a partir de 1976, e
ANCLA foram uns dos poucos veiculos capazes de burlar a censura que imperava no pais.

A imagem de intelectual que desenvolve é a da pessoa que ndo se deixa levar por

partidos politicos. Mesmo seu envolvimento com grupos peronistas sempre esteve marcado

%9 Entrevista publicada em R. Campra: “America latina: I’identita e la maschera”, realizada para a RAI com a
colaboragdo de F. Tarquini. O texto para o trabalho foi retirado da edigdo dos Cuentos Completos (2013) de Walsh.
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pela critica e pela defesa de suas ideias, 0 que fica claro em suas discussdes e embates com a
direcdo dos Montoneros®. Acredita que é necessario sempre denunciar os desmandos e
atrocidades de qualquer governo, seja ele de direita ou esquerda, estando ele no poder ou néo.
Ele se coloca no papel relevante de denunciar nos meios que lhe permitem ndo somente 0s

fuzilamentos de 1955, mas as prisdes e mortes que virdo posteriormente:

De este modo respondo a timoratos y pobres de espiritu que me preguntan por qué yo
— que me considero un hombre de izquierda — colaboro periodisticamente con
hombres y publicaciones de derecha. Contesto: porque ellos se atreven, y en este
momento no reconozco ni acepto jerarquia mas alta que la del coraje civil. (O
pretenderan que silencie estas cosas por ridiculos prejuicios partidistas? Mientras los
idedlogos suefian, gente mas practica tortura y mata. Y eso es concreto, eso es urgente,
eso es de aqui y de ahora (WALSH, 2001, p. 186).

O importante para Walsh é que ele possa expor suas investigacdes e seu pensamento
critico nos jornais que lhe derem oportunidade. Seguira sempre escrevendo e lutando pelo
mundo melhor em que acredita. Na introducdo a primeira edicdo de Operacion Masacre, em
marco de 1957, ele escreve que, apesar de ter calado até aquele momento, ndo o faria
novamente. E isso realmente acontece, pois a investigacdo para o livro divide sua carreira e, se
antes ele se calou diante de fatos, o fuzilamento de Ledn Suarez fez com que a vergonha se
apoderasse dele, pois ndo havia sido um fato isolado como poderiam pensar alguns, mas “la
perfecta culminacion de un sistema” (WALSH, 2001, p. 194).

Assim que terminou as notas sobre o fuzilamento e depois que conseguiu, a muito
custo, publica-las e edita-las no livro Operacién Masacre, Walsh nunca mais se afastou da
denuncia publica das atrocidades cometidas pelos governos, principalmente na Argentina e
Ameérica Latina. Durante os anos seguintes, dedicou-se tambem a politica internacional em
varios jornais, trazendo informacdes e opinides sobre Bolivia, Chile, Cuba, inclusive, nos anos
1970, escreveu uma série de notas sobre a opressdo do estado israelita contra os palestinos®?.

Walsh faz questdo de marcar sua posicdo com relacdo a politica e a literatura. Como
Piglia (2013, p. 9) destaca, o escritor e jornalista soube expor em seus textos a tensdo entre 0s

dois sem as duvidas ou o encantamento que marcaram outros autores da época:

Walsh era demasiado consciente de la particularidad de la ficcion como para intentar
definir su eficacia de un modo directo y explicito. Pero a la vez su conciencia de las

%0 Walsh acreditava que era necessario mudar a estratégia de enfrentamento do governo militar. Achava errado o
carater militarista que dominava a conduta do grupo e pensava que era preciso que estivessem sintonizados com a
situacgdo real das classes populares.

1 A campanha escrita por Walsh foi publicada no jornal Noticias (publicagio da organizagdo Montoneros, que
Walsh integra a partir de 1973).



72

exigencias sociales y la urgencia de la intervencion politica lo hicieron poner en
cuestion rapidamente la autonomia del mundo literario y la figura del hombre de
letras. En este sentido, la tension entre literatura y politica ha estado presente en su
obra de manera radicalmente distinta al resto de sus contemporaneos. Mientras David
Vifias en Cosas concretas (1969) o Francisco Urondo en Los pasos previos (1970)
narraban la incertidumbre — o la fascinacion — de un escritor ante la politica
revolucionaria, Walsh se ocupaba en esos afios de dirigir el periddico de la CGTA
donde publicaba en entregas semanales su investigacion sobre Quién matd a Rosendo
(1969).

Sua producdo jornalistica é extensa. Comega nas revistas Leoplan e Vea y Lea em
1953. Depois escreve, de 1957 a 1959, na Revista Mayoria. No mesmo ano funda, junto com
Jorge Masetti e Rogelio Garcia Lupo, a agéncia cubana de noticias Prensa Latina. Nos anos
1966 e 1967, colabora com a revista Panorama e, de 1968 a 1970, com o Semanario de la CGT
de los Argentinos. Ainda escreve, em 1973 e 1974, no Diario Noticias e, em seus ultimos anos
de vida, colabora com ANCLA e Cadena Informativa. O livro El violento oficio de escribir
(2021), organizado e editado por Daniel Link, retine a obra jornalistica de Rodolfo Walsh. Nele
se pode acompanhar a trajetoria de Walsh e como sua obra vai expondo seus anseios pessoais
e 0 leva a embates duros e a clandestinidade em varios momentos.

Lupo (2021, p. 9), no prologo ao livro El violento oficio de escribir, ressalta que os
textos jornalisticos de Walsh ndo deixam de ser uma leitura apaixonante apesar de terem sido
escritos ha tanto tempo. Comenta que, de todos os trabalhos e oficios que ele realizou (e foram
muitos), o jornalismo ¢ “el nucleo resistente de su personalidad”. A explicagdo seria que o autor
nunca renunciou a regra mais relevante do jornalismo: a informacéo. Sendo ela o centro, tudo
pode mudar: os protagonistas, os conflitos, os sistemas politicos, mas sempre vai continuar
atraindo os leitores.

Walsh demonstra lucidez ao mostrar os fatos e relaciona-los ao cenario politico na
Argentina. Critica politicos, militares, policiais e, tal como em um jogo de xadrez, consegue
definir as pecas em jogo e as movimentacdes que ocorrem no tabuleiro. Expbe 0s ataques e 0s
sacrificios dessa partida politica. Isso é evidente em Operacion Masacre (2001), mas também
ocorre em outros textos do escritor como O Caso Satanowski®? e ¢Quién matd a Rosendo?°®

Em carta a Donald Yates, datada de 5 de junho de 1957, Walsh fala sobre a relacdo

dos intelectuais e o0 governo. Ele compara a politica levada a cabo por Perén e por Aramburu e

52 Livro que relata a investigacdo da morte de Marcos Satanowsky, advogado, judeu, morto em seu escritorio no
dia 13 de junho de 1957. O caso chamou a atencdo de Walsh pelas contradi¢des e pelo papel do Estado e da
imprensa (o caso envolvia o jornal La Razon). Na obra, denunciou a corrupgao politica e juridica. Do mesmo modo
que em Operacion Masacre, os culpados seguiram impunes.

%3 Caso do famoso tiroteio entre membros sindicalistas ocorrido em 13 de maio de 1966. Por meio de sua
investigagdo, que confrontou diferentes versdes do fato, Walsh conseguiu provar que o sindicalista Rosendo Garcia
foi morto pelo seu colega Augusto Vandor e ndo pelos seus opositores.
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como 0s escritores e jornalistas viveram durante esse momento histérico (Aramburu toma o
poder em 1955 apds um golpe militar que conta com apoio politico e social. Peron se exila).
Enquanto o governo de Perén “a partir de 1950, sobre todo, cierra y confisca diarios a voluntad,
censura, molesta, prohibe, persigue” e com isso ganha a hostilidade dos intelectuais, Aramburu
consegue manter uma liberdade para todos que ndo sejam peronistas e com isso conquista a
simpatia de muitos intelectuais. Apesar disso, alguns seguem criticando o governo (WALSH,
2012, p. 36-37).

Inicialmente Walsh dedica-se a literatura policial, no entanto, apds as investigacfes
para a escrita de Operacion Masacre, ele vai passando a desempenhar um papel politico de
combate e passa a ser uma figura de destaque contra a ditadura argentina. Sua literatura se torna
comprometida com a verdade do que estd acontecendo no pais. O autor apresenta uma
consciéncia disso em alguns de seus textos, a comecar pelo prélogo em que ha uma tentativa
de esquecer a historia do fuzilamento de Suarez, mas uma urgéncia em revelar a realidade do
que passou.

E muito importante considerar a relevancia da investigagio para a escrita do livro para
a carreira e vida de Rodolfo Walsh. A partir dela, abre-se um novo mundo em que passa a ser
crucial expor, evidenciar os fatos que ocorrem nas ditaduras enfrentadas pelo escritor.
Acontecimentos que por temor ndo eram expostos nos jornais da época. Walsh reconhece como
é significativo que os escritores e jornalistas tenham um posicionamento. A partir dessa
incursdo na literatura de testemunho, o autor precisa se esconder e, posteriormente, viajaa Cuba
e ndo se separa mais da escrita engajada pela qual sera mundialmente reconhecido.

A “Carta Abierta de un escritor a la Junta Militar” comprova o nivel de consciéncia
que Walsh desenvolve a partir de Operacion Masacre. E nela que ele escreve sobre a
perseguicdo aos intelectuais, a morte de amigos e de sua filha e sobre os crimes e desmando
cometidos pelo governo ditatorial. Sao reflexdes sobre o periodo que trazem dados concretos
sobre torturas e mortes cometidas, questdes econdmicas e politicas. Nesse texto, pode-se
encontrar o auge do amadurecimento critico do autor. Infelizmente é seu Gltimo texto, pois a
carta foi enviada aos jornais em 24 de marco de 1977 e, no dia 25, ele é sequestrado por um
Grupo de Tareas do governo militar e seu corpo nunca foi localizado. Apesar de nenhum jornal
local ter publicado a carta a época, ela foi divulgada fora da Argentina e passou a ser bastante

conhecida.

Walsh estaba enviando por correo los primeros ejemplares de la carta cuando fue
interceptado en la esquina de San Juan y Sarandi, el 25 de marzo de 1977, por el grupo
de tareas 3.3.2 de la Escuela de Mecénica de la Armada, lugar al que llegé sin vida
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tras resistirse y producirse un tiroteo en la via publica (BOIDO; ALLENDE, 2017, p.
95).

Walsh se assume como intelectual engajado de esquerda. Publica textos, edita revistas
e jornais de partidos de esquerda e, por fim, junta-se ao grupo Montoneros. Coloca sua vida em
risco e entra para a clandestinidade em diversos momentos. Encara seu papel de revolucionario,
de agente de transformacdo da sociedade, assim como outros intelectuais desse periodo
historico.

En un movimiento progresivo, que alcanzo entonces su culminacion cuantitativa en
los afios sesenta, artistas y letrados se apropiaron del espacio publico como tribuna
desde la cual dirigirse a la sociedad, es decir, se convirtieron en intelectuales.
Ademas de su comun inscripcion progresiva, los intelectuales de América Latina
compartieron una nueva conviccion: la de que el intelectual podia y debia convertirse
en uno de los principales agentes de la transformacion radical de la sociedad
especialmente en el Tercer Mundo (GILMAN, 2012, p. 59, grifo do autor).

Walsh acompanha esse crescimento do papel do intelectual que adquire importancia
como o elo que une as diversas pe¢as do periodo. Os intelectuais passam a ser as pessoas
capazes de traduzir as lutas em um discurso capaz de modificar a historia, utilizando, para isso,
0 espaco publico. Pode-se ver isso na nota de Daniel Link sobre Walsh nos anos 1974 e 1975,
quando, apos a morte de Peron, o jornal Noticias é fechado, e o autor dedica-se a escrever

clandestinamente para ANCLA e Cadena de Noticias a partir de uma viséo diferente:

Seguramente piensa, ya, que se trata de llegar periodisticamente a la gente de otra
manera. El precario equilibrio politico se deteriora rapidamente. A fines de 1975 el
golpe es inminente. Walsh advierte que no se trata de un golpe militar mas sino de un
golpe que inaugurard una nueva forma de Estado. Luego del golpe militar, luego de
la muerte (en combate) de su hija Vicki, Walsh inventa la nueva institucion
periodistica: se trata de una maquina de escribir, pero convertida en maquina de
guerra. Se escribe desde la clandestinidad y el nomadismo. Se escribe para un publico
gue se imagina no como mero consumidor de informacion sino como parte integrante
del sistema de distribucion de noticia (WALSH, 2021, p. 419).

Os textos de Walsh, desde entdo, sdo dedicados a instabilidade politica vivida no
momento. No governo de Isabel Peron, o golpe se torna iminente. Link comenta que Walsh
prevé que esse novo golpe estabeleceria uma nova forma de governar. A partir do governo
militar instaurado, sdo escritos textos inteiramente voltados para a denuncia das atrocidades do
governo ditatorial e culminam em seu material mais conhecido: a “Carta Abierta de un Escritor
a la Junta Militar”. Esta carta, pensada como uma poderosa arma contra a ditadura, é escrita no
aniversario de primeiro ano do golpe. Nela Walsh vai colocar em nlimeros “la fuerza brutal de

la ditadura” (WALSH, 2021, p. 427).
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Enquanto a carreira literaria e a jornalistica de Walsh se desenvolvem, nota-se um
envolvimento cada vez maior com a militancia politica. A partir de 1970, passa a integrar as
Fuerzas Armadas Peronistas, momento em que comeca a atuar diretamente na luta armada.
Apesar de Walsh acreditar que esse engajamento é necessario, devido ao momento politico que
era vivido no pais, nunca para de escrever, o que prova que ele ndo deixa de acreditar no poder

da palavra para mobilizar e levar a verdade para a sociedade.

**k*k

Walsh e Cony decidem expor a realidade opressora em seus textos e desafiam a si
mesmos e aos outros intelectuais. Cada um com estilo Unico e direto: o primeiro, com toques
de humor, e o segundo, com ironias. Nenhum dos dois autores defende um ou outro governo,
pois sempre estdo ao lado da justica, principalmente com relacdo a populagdo que sofre com a
tirania e os desmandos dos governantes.

O livro O Ato e 0 Fato (1964), de Cony, mostra o papel de intelectual que o jornalista
cobra de si mesmo e de seus colegas. Também exp&e o drama dos que foram presos e torturados
e a necessidade de expor esses acontecimentos. Operacion Masacre (1957), de Walsh,
apresenta ao autor novos desafios. Sua preocupacdo passa a ser os fuzilados que vivem, 0s
homens que lutam e se desesperam, os cidaddos que buscam justica. Estes passam a ser
chamados de verdadeiro jornalismo pelo escritor.

Diferentemente de Cony, no entanto, nos escritos de Walsh hd menos apelos a outros
escritores ou jornalistas. O escritor brasileiro cobra uma posi¢do em varios textos, mas Walsh
dedica poucos momentos para fazer essa cobranca. Ela existe assim como existe a autocritica
com relacdo a ter calado antes, como se pode ver no trecho abaixo presente na primeira edicao

de Operacién Masacre:

Si me preguntan por qué hablo ahora, habiendo callado como periodista cuando otros
no lo hicieron — si bien jamas escribi una sola palabra firmada o an6nima en elogio
del peronismo, ni por otra parte me encontré con un caso de atrocidad comparable a
éste —, diré con toda honradez: he aprendido la leccion. Pero ahora son mis maestros
los que callan. Durante varios meses he presenciado el silencio voluntario de toda
“prensa seria” en torno a esta execrable matanza y he sentido vergiienza (WALSH,
2001, p. 194).

Ridente (2010, p. 380-381) escreve que havia, nas décadas de 1960 e 1970, uma
urgéncia da luta politica. “Las afinidades electivas entre artistas y politicos de izquierda se

multiplicaron por diversas vias en la segunda mitad de la década de 1960”. Muitos artistas
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abandonaram a vida artistica para se dedicar completamente a politica. Outros comegaram a
militar, mas sem deixar seu trabalho no campo artistico e na literatura. Houve artistas que se
identificavam com a esquerda, mas ndo eram militantes. Como exemplos, o autor cita 0S
musicos Caetano Veloso e Gilberto Gil. “Ellos creian que la revolucion estaba en sus propias
obras y en sus intervenciones publicas, sin que fuera necesario hacerse militantes” (RIDENTE,
2010, p. 380-381). Também cita figuras importantes que, sem serem artistas, criaram uma
identificacdo forte com os militantes, como, por exemplo, Carlos Mariguella.

Nesta classificagdo proposta por Ridente, Walsh se caracteriza por militar, mas sem
perder o foco de sua obra. Mais do que isso, 0 que ele propde é transformar sua obra em uma
arma capaz de mobilizar a populagdo. Transformar o livro, o texto em acdo politica, esse é o
objetivo do escritor argentino. Um exemplo de seu comprometimento com a militancia e com

a escrita pode ser vista em seu Ultimo texto politico: “Carta de un escritor a la Junta Militar”.

[...] hasta que te das cuenta de que tenés un arma: la maquina de escribir. Segiin como
la manejas es un abanico o es una pistola, y podés utilizar la maquina de escribir para
producir resultados tangibles, y no me refiero a los resultados espectaculares, como el
caso de Rosendo, porque es una cosa muy rara que nadie se la puede proponer como
meta, ni yo me lo propuse, pero con cada maquina de escribir y un papel podés mover
a la gente en grado incalculable. No tengo la menor duda (WALSH, 2013, p. 516).

E muito significativa a escrita de Walsh, pois, com fatos reais, consegue narrar as
agonias dos envolvidos, incluindo a si proprio e sua propria dor em textos como Operacion
Masacre, em que acompanha de perto as injusticas vividas por Livraga e, principalmente, em
seus textos: “Carta a Vicki” e “Carta a mis amigos”.

VEé-se em seus textos, a partir de Operacion Masacre, que Walsh realmente reconhece
a importancia de ndo se calar mais diante de questdes politicas. Ele mostra que sdo os homens
comuns que sofrem mais e, por isso, devem ter a liberdade de expor o que esta acontecendo e
de buscar a justica que Ihes é negada pelo Estado. “[...] creo, con toda ingenuidad y firmeza,
en el derecho de cualquier ciudadano a divulgar la verdad que conoce, por peligrosa que sea”
(WALSH, 2001, p. 195). Obviamente o argentino também se coloca neste papel importante de

publicar livros nos quais acredita enquanto “son tantos mas los que creen en las metralletas”.
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4 WALSH E CONY: ESCRITORES, JORNALISTAS E INTELECTUAIS

Hay escritores para quienes la realidad es una
pesadilla compartida, y por ello no sienten la
obligacion de narrar fielmente el absurdo
cotidiano, y suefian para nosotros mundo
ejemplares, mejores o0 peores. Hay otros que, por
el contrario, se sienten obligados a retractar el
caos lo mas fielmente posible y exploran la
realidad con precision de matematicos y una
imaginacion rigurosamente l6gica, en busca de
claves y testimonios fidedignos.

(Alberto Manguel)

A epigrafe acima do escritor Alberto Manguel, que introduz um dos livros sobre
Rodolfo Walsh, mostra o que esse trabalho evidencia: a existéncia de escritores intelectuais que
sentem a necessidade de, em algum momento de suas vidas, retratar a dura realidade que
presenciaram. Independentemente do tempo que se dedicaram a essa tarefa, esses autores séo
exemplos de coragem e determinacédo na elucidacéo de fatos. Eles buscaram a verdade e fizeram
questdo de apresenta-la a sociedade por meio das palavras, em diferentes suportes, ainda que
tenham pagado um preco alto por isso.

Rodolfo Walsh e Carlos Heitor Cony pertencem a esse grupo de escritores que
escolheram retratar as arbitrariedades cometidas pelas ditaduras militares. Decidiram se expor
ao perigo e passar privacoes para denunciar os governos e fizeram isso no momento em que 0s
fatos estavam acontecendo. Nao esperaram para manifestar sua opinido, provavelmente porque

sentiram a urgéncia do episodio historico.

4.1 Cony e O Ato e o Fato

No caso do Brasil, a tortura passa a ser uma pratica ja nos primeiros dias apos o golpe
civil-militar. Golbery fala em “excessos” produzidos pelo “calor da hora”. Mesmo dentro das
Forcas Armadas, o codigo de tratamento ndo foi respeitado, como mostra, por exemplo, o caso
do almirante Candido Aragdo. Como comandante dos fuzileiros navais no governo Jodo Goulart
foi preso em condic¢des desesperadoras até que sua familia pode visita-lo. Ficou incomunicavel
por quatro meses, foi duramente torturado e acabou perdendo um dos olhos. Quando seus
familiares o encontraram sua condi¢cdo de saude fisica e mental era deploravel. Cony cita a

prisdo na cronica “Os Andnimos” e posteriormente aborda o fato em “Um Apélo”. Neste texto,
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0 autor inclusive transcreve a carta enviada por Dilma Aragdo, filha do almirante. “O espectro
de homem que vi, chora e ri desordenadamente e ndo consegue articular duas frases sequer, no
mesmo assunto. O desespéro me faz pedir, por esmola, que cobrem o crime (politico) de um
sér humano, mas na condigdo de séres humanos.” (CONY, 1964, p. 99) O pedido dela e de
Cony ¢ por “compreensao e respeito” (CONY, 1964, p. 98).

Nos primeiros dias depois do Golpe, Elio Gaspari (2002) comenta que era esperada
uma reacao da esquerda, afinal o presidente deposto contava com amplo apoio dos operéarios e
camponeses. No entanto, ndo houve nenhuma resposta e, ainda assim, a represséo do governo

militar veio com uma forga sem precedentes:

A repressdo politica, porém, emanava do coragdo do regime e tinha uma nova
qualidade. Néo se tratava mais de espancar o notorio dirigente comunista capturado
no fragor do golpe®*. A tortura passara a ser praticada como forma de interrogatdrio
em diversas guarni¢des militares. Instalado como meio eficaz para combater a
“corrupgdo e a subversdo”, o governo atribuia-se a megalomaniaca tarefa de acabar
com ambas. O instrumento desse combate eram os inquéritos policial-militares
(IPMs), abertos em todos os estados e submetidos, inicialmente, ao controle de uma
comissdo geral de investigacGes, CGl, chefiada por um marechal. [...] Apurava-se
desde a subversdo nas universidades até a corrupcdo no governo federal. Cada
inquérito era presidido por um oficial, a quem se dava a autonomia de autoridade
policial (GASPARI, 2002, p. 134).

Houve varias mortes, suspensdo de garantias constitucionais, expurgos e cassacao de
mandatos. A palavra “cassado” passa a fazer parte do cotidiano nesse periodo e serve para
designar parte das vitimas do regime. A expressdao “maus-tratos” vira sinonimo de tortura.
Como bem esclarece o relatorio Brasil Nunca Mais, o principio que rege o artigo 5° dos Direitos
Humanos: “Ninguém serd submetido a tortura, nem a tratamento ou castigo cruel, desumano
ou degradante”, ndo foi respeitado ao longo dos vinte anos que durou a ditadura militar

brasileira:

A pesquisa revelou quase uma centena de modos diferentes de tortura, mediante
agressdo fisica, pressdo psicolégica e utilizacdo dos mais variados instrumentos,
aplicados aos presos politicos brasileiros. A documentacdo processual recolhida
revela com riqueza de detalhes essa acdo criminosa exercida sob os auspicios do
Estado (ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO, 2014, p. 32).

A dendncia desse tratamento dado aos presos, durante muito tempo, ndao estampou

capas de jornais, mas Cony (1964, p. 54) escreve em sua coluna: “Ja clamei contra a

% Gaspari refere-se a Gregoério Bezerra, dirigente comunista, que no dia 2 de abril foi amarrado seminu a um carro
e conduzido pelas ruas de Recife. Depois foi espancado por um oficial do Exército com uma barra de ferro em
praga publica. Foi filmado pela televisio machucado, sentado no chdo do quartel da Companhia de
Motomecanizagdao. Em 1969, é solto em troca do embaixador norte-americano Charles Burke Elbrick.
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clandestinidade do poder atualmente instalado no Pais”. O autor ndo se cala durante muitos
meses, para mostrar o tratamento atroz dado a brasileiros e para denunciar “a estupidez e a
covardia” dos militares, que buscam construir um regime baseado no medo. Como ressalta,
Gaspari (2002), sua coletanea de cronicas é publicada durante o impacto das primeiras
denuncias de tortura. Em uma das edi¢6es do livro, aparece uma foto de uma multiddo que
aguardava para autografar o livro. Foram 1600 exemplares autografados e a primeira edigéo se
esgotou em uma semana. Uma frase, que identifica a foto de contracapa, explica que esta foi a
primeira manifestacdo espontanea depois do golpe civil-militar.

Pouco tempo depois, alguns jornais comecaram a denunciar as torturas, mas foi o
Correio da Manhé que langou o editorial “Tortura e insensibilidade” no dia 1° de setembro de
1964. Nele denunciava que desde o comec¢o do regime vinham a tona casos de tortura, mas
ninguém se manifestava. Apesar de o publico e as autoridades tomarem conhecimento do
tratamento desumano a que prisioneiros eram submetidos, o siléncio imperava. 1sso gerava uma
insensibilidade que levaria & incapacidade de se revoltar diante dos fatos.

O jornal, a partir desse momento, iria estampar progressivamente mais denuncias de
tortura em suas paginas. “Com um grau cada vez maior de precisdo, publicava-as sempre na
ultima pagina do primeiro caderno, um dos pontos mais nobres do jornal” (GASPARI, 2002, p.
143). Diante dessa campanha, o governo instituiu investiga¢fes que nao resultaram em nenhum
dado concreto e negaram as acusa¢fes. Em uma missdo comandada por Geisel, a pedido de
Castello Branco, encontraram-se indicios de maus-tratos e tortura em um numero reduzido de
casos. “Tecnicamente, Geisel condenava a tortura, negava que ela tivesse ocorrido depois de
10 de maio e informava que os casos denunciados estavam sob investigacdo do Exército”
(GASPARI, 2002, p. 147). Era a maquina da negacdo instaurada pelo governo militar a partir
de 1964.

A mensagem da missao investigativa de Geisel foi clara e pode ser resumida em uma
palavra: impunidade. O foco do governo passou a ser a campanha da imprensa e ndo a tortura.
Como explica Gaspari (2002, p. 149), “A prética da tortura nas guarni¢des militares deixava de
ser um fato em si, tornando-se matéria de opinido, contaminada por alguma forma de
incompreensado a respeito da obra dos governos que a estimulavam e protegiam”. Combater as

sevicias passou a ser estar contra o governo:

A Missdo Geisel quis ser um compromisso liberal do governo, mas resultou num
acerto que em vez de desarticular a tortura, perdoou-a. A conciliagdo de setembro de
1964 danificou a consciéncia da cupula militar pela sensacdo que ofereceu de ter
salvado simultaneamente a pele de muitos presos e a farda dos torturadores.
Alimentou a lenda cultivada pelas For¢as Armadas segundo a qual, mesmo dirigindo
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regimes repressivos, mantinham-se distante dos crimes neles praticados (GASPARI,
2002, p. 150).

A Lei da Anistia, muitos anos depois, sé viria a ratificar essa crenga e, até os dias de
hoje, é possivel sentir as consequéncias dessa impunidade dos primeiros meses, que foram se
intensificando e recrudescendo com o tempo.

Enio Silveira, no prefacio de O Ato e o Fato, mostra o papel decisivo do Correio da
Manha no periodo, pois, desde abril de 1964, vira um estandarte contra a ditadura e sofre muito
as consequéncias disso. Muitos jornalistas atuaram contra o regime por meio de editoriais e

reportagens:

Foi nesse ambiente de panico e confusdo, de vilanias, de sadismo, de bocalidade, que
um jornal — o CORREIO DA MANHA — comecou a erguer no Rio de Janeiro, com a
forca de seu prestigio, uma primeira e corajosa linha de defesa da democracia ofendida
e humilhada pelas pérfidas manobras dos inimigos da emancipacéo nacional; rebelou-
se contra as injusticas que vinham cometendo, em nome de principios vagos e
subjetivos, os militares que, salvo raras exce¢des, haviam sido inocentes Uteis na
felonia armada por banqueiros e latifundiarios (SILVEIRA, 1964, p. XV).

Assim como esses textos, as crénicas de Cony representam um passo importante na
revelacdo dos crimes cometidos pela ditadura militar. Por meio delas o escritor apresenta suas
conviccdes e suas indignacgdes. Ele comeca seu livro escrevendo sobre o dia apos o golpe civil-
militar, logo registra o aniversario de 30 dias do golpe e termina em junho, quando completaram
60 dias do fato. Chama atencao nessas cronicas seu carater atemporal. Embora estejam datadas,
elas expressam a capacidade de, sendo lidas hoje, encontrarem significado. Apesar de terem
sido escritas ha mais de cinquenta anos, elas mantém seu vigor.

Considerando a crénica como um texto central para esse trabalho, é importante defini-
la. Ela é um breve registro de um determinado momento. Encontra-se dentro da categoria dos
textos narrativos, pois relata um fato ou situacdo usando o tempo cronoldgico e a descri¢do dos
acontecimentos. Geralmente utiliza uma linguagem informal, familiar, intimista. Ha o uso de
uma linguagem coloquial e da oralidade na escrita. E um texto curto, normalmente com uma
certa dose de lirismo e sensibilidade. Vai usar muitas vezes o humor, mas, sob a aparente
fachada de “conversa fiada”, vai abordar assuntos sérios.

Pode-se exemplificar isso com dois textos de Cony. O primeiro é a crénica que da
inicio ao livro O Ato e o Fato. De uma observagdo do que ocorre na rua, proXima a sua casa,

surge um texto irbnico que retrata e critica as movimentac6es do Golpe de 1964:
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Apesar da ordem médica, decido interromper o sosségo e assuntar: ali no Pésto 6,
segundo me afirmam, hé briga e morte. Confiando estupidamente no patriotismo e
nos sadios principios que norteiam as nossas gloriosas Forcas Armadas, & vou eu,
tropego e atordoado, ver o povo e a histéria que ali, em minhas barbas, esta sendo
feita (CONY, 1964, p. 1).

Em outra cronica, no dia 19 de abril de 1964, Cony (1964, p. 28) utiliza da classificacao
dos animais para tecer uma série de analogias entre os seres vivos presentes nos capitulos do
livro de ciéncias e 0 momento historico vivido no Brasil. Inicia-se o texto com um fato
cotidiano: “Encontro no livro escolar de minha filha (terceira série primdria) algumas sabias
classificagdes que vale a pena recordar ou aprender”. A partir desse acontecimento, o autor
escreve que os caracdis por ndo terem cérebro, bem poderiam fazer parte do “Alto Comando
que nos rege e guia”. Sobre os protozoarios, os seres mais simples, mas que podem constituir
“um sério perigo para a vida dos homens”, o escritor comenta que “em horas de convulsdes
civicas, os protozoarios sao facilmente vistos através da televisao” (CONY, 1964, p. 28).

Para finalizar o texto, o cronista aponta “os animais que se comunicam através de
guinchos e uivos. Tive o desprazer, em dias da semana passada, de receber alguns telefonemas
désses animais” (CONY, 1964, p. 30). Dessa forma, indica aos leitores as ameacas que vinha
sofrendo. Os ultimos paragrafos da cronica, mostram que ¢ através da palavra declarada “clara
e corajosamente, sem médo” (CONY, 1964, p. 30) que os homens podem se unir contra a
imbecilidade dos que usam a forca para fazer valer sua vontade.

Como € um texto publicado inicialmente em jornal, muitas sdo as discussdes sobre a
diferenciacéo entre literatura e jornalismo. Coloca-se, inclusive, em questdo se o jornalista seria

ou ndo um escritor. Alejo Carpentier (1975) vai defender que:

Podriamos definir al periodista como un escritor que trabaja en caliente, que sigue,
rastrea el acontecimiento dia a dia sobre lo vivo. El novelista, para simplificar la
dicotomia, es un hombre que trabaja retrospectivamente, contemplando, analizando
el acontecimiento, cuando su trayectoria ha llegado a su término. El periodista, digo,
trabaja en caliente, trabaja sobre la materia activa y cotidiana. El novelista la
contempla en la distancia con la necesaria perspectiva, como un acontecer cumplido
y terminado.

Ele propde que a diferenca entre um escritor e um jornalista reside mais no estilo que
cada um utiliza no momento de escrever. Enquanto o primeiro € mais analitico, aceita
digressdes, conclusdes filosoficas, o exame de um fato visto em sua totalidade, o outro possui
um estilo mais eliptico, conciso, que suprime todas as divag