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RESUMO 

 

Esta tese tem por tema a mobilidade humana internacional, abordando-a a partir de 
relações antropológicas desenvolvidas com imigrantes senegaleses residentes nas 
regiões metropolitanas de Porto Alegre (Rio Grande do Sul, Brasil) e Atlanta (Geórgia, 
Estados Unidos). A pergunta de pesquisa do trabalho é a seguinte: “como os 
senegaleses contatados narravam e praticavam suas mobilidades internacionais no 
contexto em que foram contatados?”. O presente trabalho aborda tal pergunta por 
meio da articulação entre Estudos Migratórios e Antropologia Econômica. Os 

interlocutores da pesquisa tomavam suas mobilidades tanto como experiências 
majoritariamente individuais de amadurecimento masculino quanto como atos de valor 
religioso, porque sentido como um autossacrifício em prol de melhores condições 
econômicas nas vidas dos familiares residentes no Senegal. Argumenta-se que a 
promoção de relações interseccionais reflexivas com sujeitos locais a Porto Alegre e 
Atlanta, a superação de desafios ligados a posições de trabalho vulneráveis, e a 
vivência da dahira como o principal eixo de solidariedade comunitária são partes 
fundamentais destes entendimentos de mobilidade expressos pelos interlocutores. As 
técnicas de pesquisa empregadas para a investigação desses fenômenos foram as 
de observação participante, conversas informais e entrevistas semiestruturadas, 
focadas nos modos pelos quais os sujeitos contatados narravam e viviam seus 
cotidianos enquanto imigrantes. 
 
 
 
Palavras-chave: Imigrantes senegaleses; Mobilidade humana; Porto Alegre; Atlanta. 
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ABSTRACT 

 

This dissertation is themed around human international mobility, approaching it 

through anthropological relationships developed with male Senegalese immigrants in 

the metropolitan areas of Porto Alegre (Rio Grande do Sul, Brazil) and Atlanta 

(Georgia, United States). This work’s research question is the following: “how did the 

contacted Senegalese immigrants narrated and practiced their international mobilities 

in the context in which they were contacted?”. The present dissertation deals with this 

question through the articulation of Migration Studies and Economic Anthropology. The 

research’s interlocutors took their mobilities both as subjective experiences of 

masculine maturation and as an attitude embedded with religious value, because it is 

taken as a self-sacrifice for better economic conditions in the lives of their relatives 

living in Senegal. It is argued that the promotion of reflexive intersectional relationships 

with locals in Porto Alegre and Atlanta, the overcoming of challenges related to 

vulnerable work positions, and the experiencing of the dahira as the main hub for 

building community solidarity are fundamental parts of such understandings of mobility 

expressed by the interlocutors. The research techniques used for the investigation of 

these phenomena were participant observation, informal conversations and 

semistructured interviews, focused on how the contacted people narrated and lived 

their everyday lives as immigrants. 

 

 

Keywords: Senegalese immigrants; Human mobility; Porto Alegre; Atlanta. 
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GLOSSÁRIO 

 
baraka – fluxo de bênçãos transmitido hereditariamente, por meio do contato com 
autoridades religiosas e/ou da observância dos valores doutrinários do Islã sufi. 
 
cheikh – autoridade religiosa na Muridiyya. 
 
daara – escola corânica. 
 
dahira – espaço e conjunto de práticas típicas da religiosidade murid. 
 
danu dièle – fenômeno de entrada em transe corporal durante atividade religiosa 
murid. 
 
diewrigne – figura proeminente na estrutura organizacional de uma dahira. 
 
dhikr – técnica sufi de entrada em contato direto com Deus por meio de meditação, 
repetições mântricas e consciência corporal. 
 
hadiya – oferta de dinheiro ou objetos a um amigo ou a um cheikh em eventos de 
prática religiosa murid. 
 
hubb – conceito murid definido pelo afeto sentido por um fiel em relação à figura do  
cheikh. 
 
imam – autoridade religiosa muçulmana responsável pela coordenação das atividades 
religiosas de uma mesquita. 
 
keur Serigne Touba – instituição murid típica das comunidades senegalesas ao redor 
do mundo, e que combina as atividades de uma dahira com o ensino corânico. 
 
khassida – poema escrito por Cheikh Ahmadou Bamba e tipicamente cantado em 
atividades religiosas murid. 
 
khidma – conceito murid definido pela dedicação dos fieis em fornecer tempo e energia 
para atividades voluntárias a beneficiarem a comunidade religiosa. 
 
kourel – grupo de cantores com participação fundamental em cerimônias murid, e 
normalmente vinculado a uma dahira. 
 
marabuto – autoridade religiosa no Islã. 
 
Muridiyya – irmandade religiosa sufi de maior proeminência no Senegal. 
 
murid – fiel/referente à Muridiyya. 
 
mbolop - peça de roupa tipicamente vestida por muçulmanos murid. 
 
talibe – discípulo muçulmano em processo de formação religiosa por um cheikh. 
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toubab – palavra wolof popularmente usada para se referir a um sujeito branco, ou a 
um sujeito negro com características sociais percebidas como típicas de brancos. 
 
wolof – língua e etnia presentes no Senegal. 
 
xarife – autoridade muçulmana descendente de Maomé. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Este trabalho tem por tema central a mobilidade humana internacional, focando 

nas vivências de imigrantes e as concepções que os mesmos elaboram sobre suas 

próprias trajetórias de migração. O estudo é de caráter antropológico, conduzindo uma 

etnografia (PEIRANO, 2014) da presença senegalesa nas cidades de Porto Alegre 

(Rio Grande do Sul, Brasil) e Atlanta (Geórgia, Estados Unidos). A pergunta de 

pesquisa que guia o trabalho é o seguinte: durante a investigação realizada, como os 

imigrantes contatados davam sentido prático e narrativo às suas mobilidades? 

A tese defendida é a de que os interlocutores desta pesquisa concebiam suas 

mobilidades tanto como experiências majoritariamente individuais de amadurecimento 

masculino quanto como projetos de vida com valor religioso, porque vividos pelos 

migrantes como um autossacrifício em prol de melhores condições econômicas nas 

vidas dos familiares residentes no Senegal. Ao longo do trabalho, argumento que 

algumas das principais dimensões desta concepção de mobilidade eram a promoção 

de relações interseccionais reflexivas com sujeitos locais a Porto Alegre e Atlanta, a 

superação de desafios ligados a posições de trabalho vulneráveis, e a vivência da 

dahira1 como o principal eixo de solidariedade comunitária. 

Vale destacar dois elementos principais de justificativa político-acadêmica para 

o foco em tal dessa pergunta. Em primeiro lugar, tratar esta presença imigrante a partir 

de uma problematização antropológica da própria noção de “mobilidade” é um 

movimento epistemológico ainda incipiente no campo brasileiro de estudos sobre 

imigrantes senegaleses, sendo esse um dos efeitos do diálogo insuficiente entre 

publicações latino-americanas e estadunidenses na área. Em segundo, investigar a 

presença senegalesa fora do Senegal para além do ofício da venda ambulante, 

integrando esse fenômeno aos demais que compõem esse fluxo migratório, é fazer 

contraponto à difundida representação midiática brasileira de seus sujeitos como 

exclusivamente informais e de seu contexto nacional de origem como um de exclusiva 

pobreza. Há alguns elementos contextuais que constroem minha abordagem do tema. 

“As pessoas migram e sempre migraram” é um argumento que serve para 

tematizar tanto a mobilidade humana em geral quanto a senegalesa sobre a qual me 

                                                           
1 O termo dahira designa um espaço de prática da religiosidade murid, de sociabilidade entre seus 

adeptos e de manutenção dos laços de reciprocidade que tradicionalmente unem os talibés (discípulos) 
aos marabutos (líderes) e califas (DIOP, 1981). 
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interesso nesta pesquisa2. Por um lado, a frase constata o movimento no espaço como 

um passado imemorial vinculado à própria natureza humana, ao mesmo tempo em 

que anuncia uma continuidade presente e futura do fenômeno a despeito das 

variações do tempo. Entre o refúgio nos “campos-cidades” (AGIER, 2015a, p. 489) a 

partir da Primavera Árabe3, a crise humanitária do refúgio4 e a pandemia da COVID-

195, os anos 2010s reiteraram com crescente volume informacional como a mobilidade 

humana é tanto plural quanto passível de ser traduzida em indicadores, com sua 

distribuição interestatal de responsabilidades em governança (MERRY, 2012).  

Em uma linguagem accessível à lógica das “tradições inventadas” 

(HOBSBAWM, 1983) – como em “a nação existe e sempre existiu” –, a frase em 

questão também dirige a uma tensão: se sempre houve e há migrantes, esses também 

sempre estão enredados nas mais variadas migrações e usos políticos das mesmas. 

Nesse registro, migrar é muito mais do que o deslocar físico: é o efeito simbólico que 

ele tem sobre as pessoas migrantes, suas comunidades e seus contextos de 

destinação (VERTOVEC, 2009). E como as pessoas vivem nesse entre-lugar? 

Não há acaso no fato de que foi dos escritos clássicos de Marcel Mauss (2003 

[1924]) sobre as produções do social pelo dar-receber que o sociólogo Abdelmalek 

Sayad (1998) tomou emprestada a noção de “fato social total”, com o objetivo de 

caracterizar a migração internacional por assimetrias socioeconômicas que tomou 

tração no século XX das independências nacionais africanas. Neste diálogo está 

                                                           
2 Uma circunstância sociopolítica de relevância recente na migração ao Brasil é o da chegada de fluxos 

negros a regiões do país caracterizadas por autorrepresentação étnica branca. Há o caso da Serra 
Gaúcha, historicamente o polo representacional da identidade ítalo-germânica hegemônica no estado 
do Rio Grande do Sul em detrimento das populações negras e indígenas (OLIVEN, 2006). O 
documentário “Imigrantes” é um bom exemplo de como a frase sobre migração mencionada é 
comumente mobilizada nessa arena política específica. Por um lado, expressa-se o potencial de 
promoção de solidariedade entre os “novos imigrantes” e as gerações de descendentes das imigrações 
históricas. Por outro, é mantida uma posição plena de riscos políticos, de humanismo demasiadamente 
universalista e acrítico. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=8eNA_7yHSt4. 
3 Onda de grandes manifestações e protestos iniciada em fins de 2010 em diferentes países do Oriente 

Médio e do Norte da África, tendo por base comum tanto a ampla utilização de redes sociais para fins 
de mobilização quanto a denúncia popular do autoritarismo, da pobreza e do desemprego estrutural. 
Fonte: https://www.theguardian.com/world/ng-interactive/2021/jan/25/how-the-arab-spring-unfolded-a-
visualisation. 
4 Diz respeito à escalada de mortes de migrantes no Mar Mediterrâneo e no Mar Egeu em busca de 

refúgio na Europa desde meados da década de 2010, tendo variadas origens nacionais e de anterior 
dominação colonial. Um dos marcos na concepção midiática da noção de “crise” neste caso é o 
naufrágio na costa da ilha de Lampedusa em 2013, com a morte de 360 pessoas. Fonte: 
https://www.theguardian.com/world/2019/mar/06/eu-declares-migration-crisis-over-hits-out-fake-news-
european-commission. 
5 Pandemia em curso desde dezembro de 2019, com notificação de mais de 700 milhões de casos e 

mais de 6 milhões de mortes ao redor do mundo (dados de 31/03/2023). Fonte: https://covid19.who.int/. 

https://www.youtube.com/watch?v=8eNA_7yHSt4
https://www.theguardian.com/world/ng-interactive/2021/jan/25/how-the-arab-spring-unfolded-a-visualisation
https://www.theguardian.com/world/ng-interactive/2021/jan/25/how-the-arab-spring-unfolded-a-visualisation
https://www.theguardian.com/world/2019/mar/06/eu-declares-migration-crisis-over-hits-out-fake-news-european-commission
https://www.theguardian.com/world/2019/mar/06/eu-declares-migration-crisis-over-hits-out-fake-news-european-commission
https://covid19.who.int/
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explícito que migrar em busca de uma vida melhor, assim como trocar coisas e/ou 

favores, faz coincidir “a dimensão propriamente sociológica, com seus múltiplos 

aspectos sincrônicos; a dimensão histórica ou diacrônica; e, enfim, a dimensão fisio-

psicológica” (LÉVI-STRAUSS, 2003 [1950], p. 24) da cultura. Em poucas palavras, 

desde a primeira geração de migrados, a mobilidade pode ser melhor entendida pelas 

trocas cotidianas em quais seus protagonistas se envolvem. 

Entre os nacionais do destino e os nacionais da origem, os sujeitos da migração 

internacional interagem socialmente como quem dá provas de uma dupla 

identificação. Com o tempo, dívidas em favores e comportamento, por exemplo, são 

contraídas. E funcionam enquanto índices tanto de lealdade aos afetos deixados na 

terra natal quanto de esforço pela “assimilação”6 aos valores culturais acessados na 

nova morada (LOMNITZ, 1993 [1975]). Ao mesmo tempo, se este nascimento 

simbólico de sujeitos divididos entre dois mundos lhes rende sofrimento, pois cada 

dádiva e contra-dádiva já não garante alianças com uma única nacionalidade (SAYAD, 

2000), é justamente pelas trocas aqui e lá que os deslocados podem desafiar esta 

cisão dual. Vivem em “contextos culturais”, ao invés de em “culturas”, para dar 

sustentação subjetiva ao empreendimento migratório (STRATHERN, 1999). 

Dentre as escalas espaço-temporais mais privilegiadas nessa dialética da 

migração está a ligada às áreas urbanas7, destino de esmagadora maioria de 

deslocados atuais e palco das mais diversas trocas e sua tradução prática de noções 

como as de “acomodação”, “integração” e “inserção”8 (SEYFERTH, 2010; COULON, 

1995). Parte considerável destas trocas, por exemplo, é mediada por imagens fílmicas 

e fotográficas que atuam na produção e reprodução do ser migrante no mundo urbano 

                                                           
6 Utilizo aqui o termo “assimilação” não como categoria analítica, tal qual se costumou fazer em boa 

parte da história dos estudos migratórios e em etnicidade nas Ciências Sociais (HANNERZ, 1980), e 
sim como noção capaz de sintetizar o constrangimento cotidiano da presença imigrante pressionada a 
adequar sua existência social aos contextos culturais normativos que o envolvem no recebimento. 
7 Para os propósitos deste desenho temático, mantenho as definições de “migração” e “urbanidade” no 

teor estatístico típico dos relatórios da Organização Internacional para as Migrações (OIM). Ambas as 
noções serão situadas etnograficamente nos capítulos seguintes, conforme a estrutura textual exposta 
dentro de algumas páginas na presente seção. Sobre as definições de “migração” e “urbanidade” 
praticadas pela OIM, respectivamente: https://www.iom.int/who-is-a-
migrant#:~:text=IOM%20Definition%20of%20%E2%80%9CMigrant%E2%80%9D,for%20a%20variety
%20of%20reasons e https://publications.iom.int/system/files/wmr2015_en.pdf. 
8 As chamadas “cidades-santuário” nos Estados Unidos são ilustrativas disso. São municipalidades que 

tangenciam a legislação imigratória federal para evitar deportações e promover o acolhimento de 
estrangeiros chegados em situação irregular. Se, por um lado, dispõem de aparelhos institucionais com 
atuação regular em tal objetivo, o seu “santuário” é situacionalmente multiplicado e produzido pelas 
pessoas migrantes: nas palavras de Jonathan Darling (2014), fazem a cidadania a partir da “presença”, 
e não só da “hospitalidade” (ou sua falta). 

https://www.iom.int/who-is-a-migrant#:~:text=IOM%20Definition%20of%20%E2%80%9CMigrant%E2%80%9D,for%20a%20variety%20of%20reasons
https://www.iom.int/who-is-a-migrant#:~:text=IOM%20Definition%20of%20%E2%80%9CMigrant%E2%80%9D,for%20a%20variety%20of%20reasons
https://www.iom.int/who-is-a-migrant#:~:text=IOM%20Definition%20of%20%E2%80%9CMigrant%E2%80%9D,for%20a%20variety%20of%20reasons
https://publications.iom.int/system/files/wmr2015_en.pdf
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das aceleradas TICs. Com frequência reduzida a seus fracassos e vitórias, fetiches e 

fobias (BHABHA, 1998), a mobilidade humana nunca foi tão espectada quanto nas 

últimas quatro décadas de desenvolvimento tecnológico em comunicação de massas 

(SASSEN, 2002). 

É nesta via das trocas e cidades a todo o tempo reimaginadas que situo a 

presença de imigrantes senegaleses no Brasil e nos Estados Unidos nesta tese, 

dedicando-me a descrever narrativas e práticas de interlocutores presentes em Porto 

Alegre e Atlanta. São todos homens negros com idades que variam dos 20 aos 40 

anos de idade, com presença legalizada nas sociedades de destino, deslocados 

sozinhos e, primariamente, buscando melhores oportunidades de emprego para a 

ascensão socioeconômica familiar. Os interlocutores contatados também possuem 

diferentes datas de chegada e locais de origem no Senegal, expectativas sobre a 

mobilidade internacional, condições de emprego, e relacionamento com a 

religiosidade muçulmana que caracteriza este grupo. A partir de observação 

participante, conversas informais e entrevistas semiestruturadas entre dois destinos 

migratórios desse perfil de pessoas, descrevo alguns aspectos regulares da 

diversidade com que a presença senegalesa se expressa em Porto Alegre e Atlanta. 

Em termos metodológicos, o início da pesquisa priorizou a observação 

participante junto de vendedores de rua e eventos comunitários em 2019, sendo 

adaptada a entrevistas semiestruturadas e abertas por vídeochamadas durante o 

período de isolamento social decorrente da pandemia de COVID-19. Entre agosto de 

2021 e junho de 2022, desenvolvi pesquisa junto a imigrantes senegaleses residentes 

em Atlanta, por ocasião de uma bolsa de estudos que me vinculou à Emory University. 

Nesse período, o trabalho de campo presencial foi retomado, com enfoque sobre os 

mesmos tipos de eventos e atividades cotidianas dos imigrantes senegaleses 

acompanhados em Porto Alegre. Quatro questões emergidas em trabalho de campo 

definem os objetivos analíticos perseguidos ao longo deste trabalho: (i) porque e como 

as pessoas contatadas migraram?; (ii) como se expressam culturalmente em Porto 

Alegre e Atlanta?; (iii) como constituem suas vidas profissionais nessas cidades?; (iv) 

como desenvolvem sua religiosidade muçulmana em contexto imigratório?. 

O texto está estruturado em oito capítulos. A próxima seção trata de 

estabelecer o marco teórico-metodológico da tese, estabelecendo diálogos entre 

conceitos e posicionado meu esforço analítico no campo de estudos sobre mobilidade 

internacional de senegaleses. Em seguida, o capítulo 3 descreve o contexto histórico-
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social do trabalho de campo realizado e as principais situações sociais que o 

estabeleceram. Os capítulos 4 e 5 passam ao fenômeno das relações raciais, tanto 

da perspectiva de como eram concebidas pelos interlocutores quanto de suas 

interseccionalidades com marcadores de nacionalidade, classe, religião e gênero 

produzidas pelo trabalho de campo. Os dois capítulos argumentam, respectivamente, 

que trocas de imagens e risos no trabalho de campo definem etnograficamente a 

noção de “restituição” e revelam como a presença senegalesa nos contextos 

investigados gera interações sociais capazes de promover reflexividade cultural nos 

envolvidos. Já o capítulo 6 passa ao tema do trabalho, partindo de narrativas e 

vivências de imigrantes senegaleses sobre suas experiências laborais para descrever 

como as remessas internacionais em dinheiro eram tratadas como principal razão de 

ser da mobilidade internacional realizada pelos contatados. O capítulo 7 passa à 

descrição de alguns dos processos pelos quais a religiosidade muçulmana murid9, 

majoritária entre os sujeitos contatados, era reinventada pelos mesmos em cada 

contexto de sua destinação migratória, sendo a dahira10 uma protagonista deste 

processo. Por fim, o capítulo 8 retoma os passos analíticos percorridos pela tese, 

sinaliza suas possíveis contribuições ao campo de estudos sobre imigração 

senegalesa, e destaca as principais lacunas aqui inatendidas e recomendadas para 

futuras pesquisas. 

Para operacionalizar o potencial do tema exposto e dos objetos de investigação 

até aqui recortados, passo, a seguir, à estrutura teórico-metodológica com a qual esta 

pesquisa produz e interpretar dados empíricos. Isto é perseguido pela articulação de 

algumas noções teóricas e metodológicas situadas especialmente nos campos de 

Estudos Migratórios e Antropologia Econômica. 

  

                                                           
9 Pertecente à Muridiyya. Também comumente referida como mouridismo, a Muridiyya é uma 

comunidade religiosa transnacional surgida no Senegal durante a segunda metade do século XIX. 
Como no caso da Tijaniyya, outra irmandade difundida no país, a Muridiyya possui uma base doutrinal 
assentada na tradição contemplativa sufi: o foco está no desenvolvimento de uma relação íntima e 
contínua com Deus, partindo da corporalização das práticas espirituais prescritas por Maomé 
(GLOVER, 2007, p. 46). Além disso, tem-se uma expressão cultural intensa por meio da música e da 
dança, traços ritualísticos também baseados na possibilidade de contato direto com Alá. O capítulo 3 
aprofundará a contextualização de tal religiosidade, embasando sua importância analítica para o resto 
da tese. 
10 Ao longo desta tese, utilizo o formato itálico para nomes não-próprios e de pertencentes a línguas 

que não a portuguesa. Desses, apenas os termos usados com frequência estão presentes no glossário 
inicial, já que os demais aparecem no texto com mínima frequência e são definidos nos próprios trechos 
em que estão escritos. 
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2 COORDENADAS TEÓRICO-METODOLÓGICAS: ESTUDOS MIGRATÓRIOS, 

ANTROPOLOGIA ECONÔMICA E MOBILIDADES SENEGALESAS 

 

Neste capítulo, pretendo situar esta pesquisa no contexto de preocupações 

teórico-metodológicas caras aos Estudos Migratórios e aos estudos em Ciências 

Sociais sobre imigração senegalesa. Aproximo-me dessas questões fazendo diálogos 

pontuais especialmente com a área de Antropologia Econômica. O texto está 

organizado em duas subseções, que revisam e definem as categorias 

operacionalizadas em teoria e método pela pesquisa. O objetivo é apontar as 

principais coordenadas interpretativas que inspiram as investigações e análises 

subsequentes, justificando escolhas a partir do trabalho de campo e assentando o 

ponto de partida para os desdobramentos conceituais do resto da tese. 

Pesquiso migração internacional desde 2012, e especificamente senegalesa 

desde 2016, quando comecei a desenvolver minha dissertação de mestrado finalizada 

em 2018. Essa foi dedicada à venda de rua desempenhada por homens senegaleses 

na cidade de Santa Maria (RS, Brasil), e gerou perguntas que levei a meu projeto de 

pesquisa inicial para o doutorado. No meio-tempo, uma pergunta se tornou comum, 

feita por colegas de disciplina quando eu comentava que pretendia seguir trabalhando 

com imigrantes senegaleses em Porto Alegre: “mas vai seguir no mesmo campo 

então?”. O trabalho empírico levou a enfoques a mim inéditos, como detalharei no 

próximo capítulo, mas a interrogação se manteve um lembrete de que os interesses 

de investigação na Antropologia produzem a alteridade tanto quanto a pesquisam 

(TROUILLOT, 1991). 

Em meu caso, seguir no “mesmo campo” disse respeito a continuar 

investigando pessoas de origem senegalesa no Brasil, sendo o fato de ser imigrante 

o marco principal para reunir um conjunto de estudos sobre realidades que, 

pressupõe-se, guardam similaridades básicas entre si dada a origem nacional comum. 

Ademais, há também entre os senegaleses que tenho acompanhado o consenso de 

que, se somos diferentes, é primariamente porque somos de diferentes nações. 

Questionável em suas generalizações, mas mobilizado para dar sentido à diferença 

cultural, o pertencimento nacional interpelado pela mobilidade humana motivada por 

vulnerabilidade socioeconômica é o foco das próximas páginas. Trato do tema 

aproximando a presente tese de (i) contribuições antropológicas dos Estudos 
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Migratórios e de (ii) campo de estudos em Ciências Sociais sobre imigração 

senegalesa. 

 

2.1 AS SOCIOLOGIAS ESTADUNIDENSE E FRANCESA NOS ESTUDOS 

MIGRATÓRIOS: AS ORIGENS CANÔNICAS DA ÁREA E SUAS CRÍTICAS 

 

Ao longo de sua história nas Ciências Sociais, a área dos Estudos Migratórios11 

lidou de diferentes formas com a questão da nacionalidade, e o aspecto simultâneo 

de identidades e relações mantidas por migrantes entre origem e destino não é um 

objeto de interesse novo nesse caminho. O ponto de partida consensual na 

institucionalização canônica desta área é o da colaboração entre William Thomas e 

Florian Znaniecki. Tratando da imigração polonesa nos Estados Unidos, escreveram 

em 1918: 

O desentendimento todo vem da falta de realização de que os imigrantes 
poloneses aqui, ainda que espalhados e perdendo a maior parte de sua 
coesão social, ainda não estão inteiramente desprovidos dessa coerência e 
constituem comunidades vagas e cambiantes, mas, em certa medida, reais, 
e que essas comunidades trouxeram do velho país algumas instituições 
sociais, dentre as quais a mais importante é a instituição da família. Em novas 
condições, essas instituições gradualmente se dissolvem [...]. Mas a 
dissolução não é repentina ou universal, e então o assistente social 
americano em atividade encontra, sem perceber, um conjunto de valores 
sociais que são completamente estranhos a ele, e os quais sua atividade 
diretamente afeta sem que ele saiba disso (THOMAS e ZNANIECKI, 1918, p. 
49, tradução minha). 

Esse esforço por compreender as funções de cada costume de um grupo imigrante, 

de modo a fundamentar ações de reforma social, dá a tônica de estudos nas décadas 

de 1920 e 1930 que trataram do tema migratório no contexto da chamada Escola de 

Chicago de Sociologia (COULON, 1995). 

No artigo Human migration and the marginal man, por exemplo, Robert Park 

identifica nos envolvidos em migrações por razão econômica uma figura social que 

denomina “homem marginal”, e cuja existência sintetizaria “a turbulência moral 

ocasionada por novos contatos culturais” (PARK, 1928, p. 893, tradução minha). Um 

dos fundadores da sociologia estadunidense, o autor foi pioneiro no estudo da posição 

                                                           
11 Não pretendo, com a revisão bibliográfica deste capítulo, esgotar a variedade de correntes teórico-

metodológicas ligadas a cada área da Antropologia tocada. Ao invés disso, opto por dialogar com as 
sequências históricas de ideias e conceitos que se relacionem diretamente com os fenômenos que 
formam o objeto de estudo desta tese. No caso dos Estudos Migratórios, deixei de revisar, por exemplo, 
algumas abordagens da migração inspiradas pela Economia Neoclássica (PEIXOTO, 2004; ASSIS e 
SASAKI, 2000). 
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ecológica do migrante na cidade, tratando-a como um objeto a ser explicado em suas 

dinâmicas internas específicas, e não apenas como variável para o entendimento de 

fenômenos paralelos (OLIVEN, 2010). Como no “estrangeiro” de Georg Simmel (1983 

[1908]), argumentava-se que esta turbulência pautava a vida do migrante porque, para 

melhorá-la no contexto em que chegou, sentia-se pressionado a ser quem não era, a 

se desfazer de sua bagagem cultural para entrar no melting pot12 da vida urbana 

moderna. 

Em poucas palavras, a migração internacional é, nesta tradição, abordada por 

uma linguagem funcionalista clássica, típica dos trabalhos de Émile Durkheim (1999 

[1893]) e interessada no binômio funcional vs. disfuncional13. Para além dos trabalhos 

há pouco assinalados, este contexto produziu interpretações da migração que a 

tomaram por objeto secundário de estudo (THRASHER, 1963 [1927]; ANDERSON, 

1967 [1923]; ZORBAUGH, 1976 [1929]). Isto é, a comunidade imigrante foi agrupada 

a uma série de outros grupos humanos em intensa marginalidade social 

estadunidense no início do século XX: como os membros de gangues, os mendigos, 

as prostitutas e as populações negras em geral, os migrantes eram investigados por 

sua dificuldade em aderir às normas locais de parentesco, sociabilidade e educação, 

por exemplo (HANNERZ, 1980). Aqui, o migrante começa a ser tratado pelo 

pensamento sociológico como uma entidade fora de lugar que tende à “assimilação”, 

um processo psicossocial disruptivo de perda da identidade nacional de origem e de 

adesão à de destino, um fenômeno de múltiplos espaços e gerações (WIRTH, 1938). 

A ideia de assimilação e seus termos vizinhos, como os de “aculturação” e 

“absorção”, entrou em moda neste momento e foi incorporada com diversos graus de 

positivismo por acadêmicos inspirados na produção original de Chicago. Basta notar 

a década de 1950, na qual houve trabalhos que propunham “indicadores de 

assimilação” (DUNCAN e LIEBERSON, 1959), enquanto outros lidavam com as 

“subestruturas pluralistas” abertas pela mesma (EISENSTADT, 1953). Por outro lado, 

as décadas de 1960 e 1970 possibilitaram o gradual desuso desta perspectiva, tendo 

a Antropologia ocidental entrado no terreno das relações interétnicas em contexto 

                                                           
12 Uma tradução literal seria a de “caldeirão”, não muito distante da noção de “caldeamento”, de comum 

uso no Brasil da República Velha para embasar políticas assimilacionistas sobre populações de 
ascendência estrangeira chegadas ao país no período imperial (SEYFERTH, 2000).  
13 Vale descatar que Max Weber (1978 [1922]), mesmo em perspectiva diametralmente oposta à de 

Durkheim, mantém-se na mesma linearidade explicativa ao tocar na questão migratória na obra 
Economia e Sociedade, teorizando sobre a condição de povo-pária na história do judaísmo. 
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urbano e, como a Teoria Social em geral, em regiões de instabilidade da Guerra Fria 

e das independências pós-coloniais (BARTH, 2000 [1969]; COHEN, 1974). Agora, 

ficara clara a potência política do argumento da assimilação. “Disfuncionalidade” e 

“desorganização”, no fim das contas, podem ser apenas formas defensivas de lidar 

com a diversidade, ligando-a a uma percebida ameaça ao que se supõe como o tipo-

ideal étnico-racial de uma nação: 

Capa do programa da peça teatral “The Melting Pot”, de Israel Zangwill (1908). 

 

Fonte: https://reimaginingmigration.org/excerpt-from-the-play-the-melting-pot/. 

De qualquer modo, o “estar entre dois mundos” vivido pelas pessoas 

deslocadas, e cuja descrição hegemônica nas Ciências Sociais começou aí, seguiu 

marcando a agenda dos estudos sociais sobre migração14. Uma importante 

apropriação do tema foi feita pela Sociologia de tradição francesa, especialmente pela 

obra do argelino naturalizado francês Abdelmalek Sayad (1977; 1998; 2000). À 

diferença da Escola de Chicago, centrada pragmaticamente em dados empíricos de 

caráter microssocial sobre a adaptação urbana do imigrante, Sayad produziu uma 

                                                           
14 A ideia da “assimilação” de populações estrangeiras também tem relevância histórica no Brasil. 

Giralda Seyferth (1996), por exemplo, demonstra como a política imigratória brasileira entre a segunda 
metade do século XIX e o primeiro terço do XX esteve diretamente pautada pela ideia de que seria 
possível um “branqueamento” da população pela abertura de fronteiras a imigrantes de origem 
europeia. Como no caso dos Estados Unidos, portanto, a ideia formalizada sociologicamente pela 
Escola de Chicago encontrou tração no projeto da unidade nacional. Exemplos de trabalhos brasileiros 
atidos ao conceito são os de Oliveira Vianna (1932) e Emílio Willems (1940), ambos preocupados com 
a diversidade étnico-racial do país e as perspectivas do “abrasileiramento” de minorias. 

https://reimaginingmigration.org/excerpt-from-the-play-the-melting-pot/
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sociologia de forte inspiração marxista, voltada para as estruturas simbólicas da 

xenofobia relacionadas à memória do colonialismo e ao Estado-nação moderno. 

Em segundo lugar, e a despeito do reconhecimento tardio das contribuições de 

Chicago pelos intelectuais franceses interessados no tema, Sayad foi um dos 

principais responsáveis por livrar a dualidade existencial do migrante internacional de 

uma linearidade explicativa. Em poucas palavras, ao invés de tomar as nacionalidades 

de origem e destino que envolvem uma migração internacional como unidades 

identitárias de validade empírica a ser encontrada na vida cotidiana, o autor lhes 

aborda conforme constituídas no campo político específico de cada fluxo humano 

(BOURDIEU, 1990). 

Sua teoria geral da mobilidade humana resulta de pesquisa sobre a migração 

de argelinos à França a partir dos anos 1970, uma importante consequência dos 

problemas macroeconômicos herdados pela colônia após a independência na década 

anterior. Nesse caso, uma discrepância material entre duas populações ligadas por 

recente relação violenta não só causa a mobilidade da mais pobre, na lógica da 

atração-repulsão (PIORE e DOERINGER, 1971), como também se desdobra na 

equivalência simbólica entre as pessoas migrantes e sua força de trabalho. No país 

de chegada, para o qual se dirigem com a intenção de uma estadia temporária – ao 

contrário das migrações analisadas pelos sociólogos de Chicago nos EUA, portanto –

, são tratados como cidadãos de segunda classe, reduzidos a mão de obra barata e 

racialmente inferior. No país de origem, permanecem endividados em dinheiro e afeto 

com a família que investiu na partida e que, portanto, aposta em um retorno do 

investimento pela volta ao lar com a saudade e as beneces do tempo no exterior: 

Só se aceita abandonar o universo familiar [...] ao que se pertence 
“naturalmente” ou do qual se é “natural” [...]; só se aceita emigrar e, como 
uma coisa leva à outra, só se aceita viver em terra estrangeira num país 
estrangeiro (i.e., imigrar), com a condição de se convencer de que isso não 
passa de uma provação, passageira por definição, uma provação que 
comporta em si mesma sua própria resolução. Correlativamente, só se aceita 
que haja imigração e que haja imigrantes, ou seja, só se aceita entrar num 
universo do qual não se é “natural” naturalmente com as reservas das 
mesmas condições (SAYAD, 1998, p. 57). 

Este é um contexto que possui afinidades eletivas ao contexto de meu objeto 

de estudo. Explicitá-las é uma oportunidade de avançar na exposição de minha 

predileção teórica nesta tese, especialmente considerando que a obra de Sayad 

inspira extensivamente os estudos brasileiros sobre imigração senegalesa, como 

comentarei algumas páginas à frente. 
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Em primeiro lugar, havia entre os interlocutores residentes em Porto Alegre e 

Atlanta uma narrativa virtualmente consensual para justificar a migração: encontrar 

uma saída para as altas taxas de desemprego entre populações jovens no Senegal e 

dar melhor sustento às suas famílias, que comumente incluem esposa e filho(s), os 

quais se espera trazer ao destino migratório ou reencontrar em um retorno futuro ao 

Senegal. Assim, a migração de senegaleses com a qual tenho tido contato é movida 

por uma escolha de ordem material com desdobramentos culturais e religiosos 

próprios, os quais contemplarei a partir do capítulo seguinte. 

Por outro lado, esses sujeitos perceberam o Brasil e os Estados Unidos como 

terras de maiores oportunidades comparativas ao Senegal, tangenciando a França. 

Essa e países próximos que tradicionalmente receberam fluxos senegaleses era 

desvalorizada pelos interlocutores, normalmente narrada como uma não-opção desde 

as primeiras considerações biográficas do projeto de sair do Senegal. Dizia-se que, 

lá, o racismo é dos mais intensos e estreitamente ligados à xenofobia e à islamofobia: 

um país de brancos assim formados e cujos governantes mantêm as elites políticas 

senegalesas sob cuidadoso controle. À luz deste panorama, a migração senegalesa 

que tenho investigado não pode ser compreendida com o foco que Sayad mantém 

sobre o sofrimento social entre imigrantes, violentados por sua vulnerabilidade em 

uma nação que violentou seus antepassados nas terras originárias (SAYAD, 2004; 

KLEINMAN, DAS e LOCK, 1997). 

O processo de encanto, frustração e ressentimento que o autor encontra em 

seu caso empírico como efeito da memória colonial não se apresenta da mesma forma 

nos meus contatos de campo, ainda que “o Brasil”/“o brasileiro” e “os Estados 

Unidos”/”o americano” flutuem de acordo com os desafios de origem colonial 

encontrados em seus cotidianos como imigrantes (BHABHA, 1998). Essa genealogia 

da mobilidade feita por homens jovens do Senegal em meu trabalho de campo conecta 

sua migração a uma história de fluxos humanos senegaleses no século XX que os 

direcionou a desconsiderar o eixo Sul-Norte em favor do Sul-Sul. Nestes termos, 

pretendo me inspirar em Sayad para investigar como a migração dos sujeitos 

contatados constitui de uma “provisoriedade sempre prolongada”, um efeito da 

mobilidade pensada pelos migrados como projeto de ascensão socioeconômica. 

Porém, o faço focando em narrativas biográficas e práticas cotidianas que exigem 

ferramentas teóricas não presentes nos trabalhos deste autor. 
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Algumas produções em Estudos Migratórios ligadas à noção de 

“transnacionalismo” fazem propostas analíticas com as quais se pode começar neste 

sentido. O conceito emergiu na década de 1980 em várias disciplinas acadêmicas 

como efeito do crescente interesse pelo salto quantitativo e qualitativo dos fluxos 

econômicos internacionais (PEIXOTO, 2004). Neste momento, “as classificações 

transnacionais substituem as divisões de classe” (ORTIZ, 2004, p. 177, tradução 

minha), e o “mal do século” repousa sobre o fenômeno da “globalização” e sua família 

de analogias (“mundialização” sendo um dos exemplos mais enfáticos).  

Quais os efeitos das novas tecnologias da informação e da comunicação sobre 

a tradição em suas diversas facetas? Estaria a diferença cultural sendo apagada pelos 

padrões ocidentais de consumo, mais abrangentes do que nunca? À medida em que 

perguntas como essas se consolidavam na ordem do dia, o tema do nacionalismo foi 

um dos impactados. Estudos multidisciplinares já muito avançavam na proposta de 

investigá-lo como um construto político-econômico datado das Revoluções Burguesas 

e, portanto, artificial e violento em sua produção de comunidades separadas por 

fronteiras de soberania (WEBER, 1978 [1922]; GELLNER, 2001 [1983]; HOBSBAWM, 

1990; ANDERSON, 2006 [1983]; HELLER e MCELHINNY, 2017; entre outros). 

Entretanto, essa tradição de trabalhos, à época consolidada, manteve o foco no 

nacionalismo como subjetividade histórica em curso, e não como subjetividade 

situacional em constante (re)criação pelas pessoas na vida cotidiana. Seja qual for 

sua definição, o anúncio de um “mundo globalizado” e o crescimento exponencial dos 

mais diversos tipos de migração (MCAULIFFE e KHADRIA, 2019) fizeram o contexto 

ideal para que, no início dos anos 1990, um olhar microscópico sobre o nacionalismo 

fosse tomado desde uma perspectiva antropológica. 

 

2.2 APROXIMAÇÕES DOS CONCEITOS DE “TRANSNACIONALISMO” E 

“MOBILIDADE” 

 

A obra Nations Unbound: Transnational Projects, Postcolonial Predicaments 

and Deterritorialized Nation-States, publicada por Linda Basch, Nina Glick Schiller e 

Cristina Szanton em 1994, é a primeira a formalizar etnograficamente as noções de 

“transnacionalismo” e “transmigrante”, inspiradas em estudos de caso sobre diferentes 

fluxos humanos gerados por projetos familiares de ascensão socioeconômica: 

Definimos “transnacionalismo” como o processo pelo qual imigrantes forjam 
e mantêm relações sociais multi-facetadas que ligam suas sociedades de 



26 

 

origem e estabelecimento. Nós chamamos esses processos de 
transnacionalismo para enfatizar que muitos imigrantes hoje constroem 
campos sociais que atravessam fronteiras geográficas, culturais, e políticas. 
Aos imigrantes que desenvolvem e mantêm múltiplos relacionamentos – 
familiares, econômicos, sociais, organizacionais, religiosos, e políticos – que 
abrangem fronteiras nós chamamos de “transmigrantes”. [...] Os 
transmigrantes agem, fazem decisões, e desenvolvem subjetividades e 
identidades imbricadas em redes de relacionamentos que os conectam 
simultaneamente a dois ou mais Estados-nação (BASCH, BLANC e 
SCHILLER, 1994, p. 8, tradução minha). 

Em suma, as antropólogas se juntaram a uma grande variedade de intelectuais 

dedicados a questionar a persistência da nação – e de categorias-irmãs, como 

“cultura” e “sociedade” – enquanto unidade teórica e empírica naturalizada 

(APPADURAI, 1997; ABU-LUGHOD, 1991; CLIFFORD e MARCUS, 1986)15. Na 

temática migratória, isso requeriu uma crítica ao que Steven Vertovec (2011, p. 245, 

tradução minha) propõe como a tríade do imaginário nacional: “(a) algum tipo de 

identidade cultural é presumido como característico de um povo; (b) essa 

identidade/povo é tida como contígua com um território demarcado por fronteiras; (c) 

dentro dessas, leis e uma economia moral sustentam uma ordem social e econômica 

específica”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
15 Esta atitude de flexibilidade frente à aplicação do vocabulário conceitual típico do chamado 

“Paradigma da Migração Transnacional” ressoa alguns movimentos epistemológicos mais amplos 
ocorridos em Antropologia nas décadas de 1970 e 1980. Dois dos mais importantes são comumente 
organizados pelas nomenclaturas de “pós-modernismo” e “pós-colonialismo”. Um caminho comum a 
ambos é o da crítica às narrativas teóricas clássicas, especialmente no que toca a seu caráter apolítico 
e totalizante. A problemática central de pensar sobre a posição de quem pesquisa como uma de poder 
recebeu, desde então, um sem-número de perspectivas de diferentes tradições antropológicas 
(ORTNER, 2011; ESCOBAR e RIBEIRO, 2008).  
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O senegalês Vito falando a crianças brasileiras sobre elementos culturais e 

religiosos dos senegaleses estabelecidos em Porto Alegre. 

 

Fonte: arquivo de campo. 

Desde a década de 1990, evidenciar os processos migrantes de desafio desta 

estrutura nacional de organização do mundo se tornou parte importante da doxa do 

campo dos Estudos Migratórios na Antropologia (ASSIS e SASAKI, 2000; BOURDIEU, 

1990). Ainda assim, o movimento de superação do funcionalismo nos autores de 

Chicago e do estruturalismo na tradição francesa de Sayad continuou limitado, já que 

manteve as unidades de pertencimento nacional como o foco destas agências (FAIST 

e SCHILLER, 2010). Ou seja, se é importante tomar a ideia de “transnacional” como 

símbolo das margens de manobra dos migrantes internacionais, a qualificação da 

inventividade cotidiana desses se mantém presa à ideia de “nação”16. O 

transnacionalismo das migrações contemporâneas não ocorreria também em outras 

escalas? Como tratar do “transnacional” sem limitar o olhar ao que ocorre entre-

nações/nacionalidades? Em suma, o contexto de popularização do conceito de 

“transnacionalismo” mantém 

[...] um foco predominante nas ações e estratégicas transnacionais de líderes 
transmigrantes nas suas relações com a terra natal, em detrimento de uma 
etnografia mais detalhada das práticas cotidianas dos migrantes e dos papeis 

                                                           
16 Expressivo desse contexto na área é um debate estadunidense travado entre, por um lado, David 

Fitzgerald e Roger Waldinger (2004), e, por outro, Nina Glick Schiller e Peggy Levitt (2006). Em suma, 
os autores acusam o paradigma transnacional de dar pouco peso analítico a como o Estado-nação 
continua forçando processos de assimilação no mundo contemporâneo, e as autoras rebatem 
apontando para um extenso corpo de estudos na subárea que tratam justamente dessa questão e com 
menor rigidez conceitual. 
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transnacionais que eles desempenham nas cidades em que os mesmos se 
estabeleceram (FELDMAN-BIANCO, 2018, p. 198, tradução minha). 

A este respeito, os últimos anos de produção acadêmica na área têm 

amadurecido o conceito e sua aplicabilidade. Se, por um lado, a formulação original 

do termo foi levada à exaustão do que Jean-Claude Passeron (1995) chamou de 

“polimorfia” (BORDES BENAYOUN, 2000), por outro, há muitos usos renovadores do 

mesmo pela via de novos diálogos entre-áreas e de flexibilidade conceitual. O 

compêndio de artigos A Companion to Diaspora and Transnationalism, publicado em 

2013 sob organização de Ato Quayson e Dirish Daswani, é um exemplo enfático. Nele, 

a premissa do “transnacionalismo” ganha múltiplas definições, pois é 

etnograficamente refeita em cada estudo nos mais variados contextos migratórios. 

Carmela Garritano (2013, p. 250, tradução minha) investiga como “vídeos populares 

da África Ocidental sobre viagens e migração dão visibilidade a uma ecologia cultural 

da globalização mais variada e complicada”, enquanto Michelle Obeid (2013, p. 366, 

tradução minha) se interessa pelas “práticas cotidianas de criação de um novo lar em 

um novo local” conforme presentes em famílias palestinas chegadas a Londres17, por 

exemplo. 

Por outro lado, outro movimento teórico interdisciplinar e contemporâneo 

emergiu entre as décadas de 1990 e 2000 como alternativa ao vocabulário conceitual 

do transnacionalismo. Trata-se do chamado Novo Paradigma das Mobilidades, 

representado por produções como as de Arjun Appadurai (1996) e Annemarie Mol 

(2002), que optam pelas figuras de fluxo e movimento como seus objetos centrais de 

análise. Em poucas palavras, a investigação de pessoas em deslocamento 

internacional a partir deste paradigma requer evitar a binariedade do pertencimento 

nacional de um migrante, focando em como os sentidos de migrar são produzidos pelo 

mesmo em sua vida cotidiana (TARRIUS, 1993). Assim, este paradigma procura lidar 

com a 

[...] insuficiência estabelecida a propósito dos paradigmas que estavam 
construídos ao redor das formas migratórias mais homogêneas, nas quais as 
relações com as sociedades de partida e, sobretudo, de instalação eram 
percebidas de forma pré-determinante. O lugar ocupado pelas problemáticas 
de inserção/integração dos imigrantes nas sociedades de acolhimento, 
largamente resultante dos modos de apreensão dos fluxos desenvolvidos 

                                                           
17 Outras coletâneas ilustrativas dessa fase recente de operacionalização do conceito de 

“transnacionalismo” são: Transnationalism (2009), de Steven Vertovec; Diaspora and Transnationalism: 
Concepts, Theories and Methods (2010), organizada por Rainer Bauböck e Thomas Faist; Moving 
Subjects, Moving Objects: Transnationalism, Cultural Production and Emotions (2012), organizada por 
Maruska Svasek. 
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pelos poderes públicos, incontestavelmente ocultou outras abordagens 
(CORTES e FARET, 2018, p. 4, tradução minha). 

Dessa diferença de foco analítico resulta a preferência desta perspectiva pelo 

termo “mobilidade”, que explora as múltiplas escalas que constituem a figura subjetiva 

do migrante. “É necessário reconhecer que a lógica espacial dificilmente se desprende 

de uma visão fundamentalmente dualista que vincula, sem falta, um ponto de chegada 

a um ponto de origem, uma periferia a um centro” (BORDES BENAYOUN, 2000, p. 

103, tradução minha). 

As produções identificadas com o Novo Paradigma das Mobilidades também 

partem de uma crítica ao sedentarismo (URY e SHELLER, 2006), percebido como a 

premissa - dominante na história das Ciências Sociais - de que nações, sujeitos e 

territórios possuiriam correspondências essenciais e fixas entre si (VERTOVEC, 2011; 

SCHILLER e WIMMER, 2002): 

[...] ou seja, o foco não são só as pessoas, coisas e ideias que se 
movimentam, mas o movimento em si como elemento fundado da vida social. 
[...] Assim, o giro móvel18 reconhece e parte do pressuposto de que há uma 
“realidade” cuja natureza é sempre emergente e na qual as coisas, ideias e 
pessoas estão sempre em fluxo (BÜSCHER e VELOSO, 2018, p. 135). 

Um elemento antropológico marcante de meu trabalho de campo torna 

oportuna a aproximação desta pesquisa em relação ao paradigma em questão e ao 

conceito de “mobilidade”. Trata-se de minhas reações de estranhamento quando 

percebia que os interlocutores mantinham com otimismo a expectativa da mobilidade 

como uma constante em suas vidas. Em suma, sua realidade biográfica era pensada 

por tais sujeitos como móvel, um estilo de vida que se tornaria institucionalizado e 

assegurado por melhores condições de vida no futuro. Em suma, diziam querer 

substituir o “migrar para trabalhar” pelo “migrar a trabalho”. As pessoas com as quais 

tive contato foram feitas migrantes por circunstâncias socioeconômicas e pressões 

culturais de amigos e familiares que estavam muito além de sua decisão individual, 

como descrevei ao longo desta tese. Entretanto, (re)narrar esses aspectos e suas 

causalidades com o ato de migrar se mostrava entre os contatados como uma 

oportunidade de atualizar o sentido de seu deslocamento: 

levar a sério as narrações que fazem os migrantes sobre suas jornadas e que 
misturam o aqui, onde estamos hoje, ao lá, de onde viemos, um entre-dois, 
que não pára de juntar essas duas pontas de trajetória; que expressam 
projeto aí onde nós vemos exílio [...] Nossa curiosidade não consiste em 

                                                           
18 “Giro móvel” é uma das expressões usadas para denominar a tendência contemporânea do foco 

sobre o movimento e a inconstância nas pesquisas antropológicas a partir da década de 1990 
(HANNERZ, 1997). 
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saber se esse outro é mais ou menos estrangeiro, mais ou menos um objeto 
para nós, mas, sabendo que ele é Outro, ver enfim, revelar, o que ele produz 
de sua diferença em nossos lugares (TARRIUS, 1993, p. 60-61, tradução 

minha).  

Estar móvel emergia em campo como uma situação não só aceita, mas 

naturalizada em um nível identitário, o que também era reforçado em práticas sociais 

como as de frequentar uma mesquita, de planejar ficar ou mudar de cidade e de 

procurar um novo emprego, por exemplo. Ao contrário de meu período de estudos em 

Atlanta mencionado na seção anterior, afinal de contas, a mobilidade vivida pelos 

senegaleses contatados lhes era indeterminada quanto a destinos, prazos de retorno 

e duração. Em suma, a relação entre mobilidade e imobilidade era diferente a mim e 

aos interlocutores (SALAZAR, 2018). Este é o encontro etnográfico que me permite, 

neste trabalho, descrever como relações raciais, trabalho e religiosidade expressam 

uma forma específica de conceber a mobilidade humana por parte dos interlocutores: 

[...] esse migrante é um nômade; nós permanecemos incapazes de dizer 
onde parará sua jornada; esses circuitos jamais são aleatórios, mas sua 
lógica nos é estranha, e é o conhecimento dos caminhos o que dá força ao 
sedentário. Nossa abordagem tende a abandonar nossas posições para se 
juntar a essas lógicas outras (TARRIUS, 1993, p. 59-60, tradução minha). 

A utilidade desse quadro teórico é complementada ainda pelo contexto histórico 

de novas imigrações negras na América Latina, em que se nota a necessidade de 

priorizar as potencialidades epistêmicas destas agências migrantes: 

[...] suas trajetórias já não podem ser apenas interessantes desde o ponto de 
vista de sua inserção no mercado laboral em seu país de residência, mas 
também desde suas múltiplas escalas de vida religiosa [...], de suas línguas 
nativas [...], e sobretudo das mudanças educativas, sociais, culturais e 
políticas provocadas por essas pessoas migrantes nos lugares de chegada. 
Evidentemente, não se trata de uma tendência nova e universal em todos os 
países, mas há uma década estas experiências têm se incrementado 
exponencialmente e obrigado a desnaturalizar ideias pré concebidas de 
vulnerabilidade e miséria das pessoas migrantes negras [...] as pessoas 
negras migrantes teorizam as migrações a partir de outros termos e outros 
enfoques com ênfase em suas subjetividades e seu protagonismo, como 
agentes históricas nas mudanças sociais e migratórias (JOSEPH, 2021, p. 
78-79, tradução minha). 

À moda do que Stuart Hall (1996, p. 255, tradução minha) chama de um uso 

conceitual “sob apagamento”, a inspiração na ideia de “mobilidade” permite perceber 

como as pessoas migrantes agenciam e significam situacionalmente as identificações 

sociais que as envolvem. Como na análise reflexiva que comecarei no próximo 

capítulo, nacionalidade, raça e gênero são aqui o objeto de uma abordagem 

pragmática direcionada a entender o que é a migração neste contexto etnográfico, 

como o faz Handerson Joseph (2015) no estudo dos sentidos sociais do termo 
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“diáspora” entre imigrantes haitianos19. A seguir, vale destacar algumas tendências 

hegemônicas em estudos latino-americanos e estadunidenses sobre imigração 

senegalesa, além de demonstrar como a noção de “mobilidade” até aqui proposta 

pode trazer contribuições a esse campo de trabalhos a partir dos focos analíticos desta 

tese. 

 

2.3 ESTUDOS SOBRE IMIGRAÇÃO SENEGALESA NO BRASIL E NOS ESTADOS 

UNIDOS: TENDÊNCIAS HEGEMÔNICAS E DIÁLOGOS POSSÍVEIS 

 

Posta a minha intenção teórica de ordem mais geral, há uma especificidade em 

minha entrada na produção acadêmica em questão. Variados contextos brasileiros do 

fluxo internacional de senegaleses têm recebido a atenção de interpretações 

sociológicas e antropológicas. Os focos dessas estiveram, majoritariamente, em duas 

posições, que compartilham uma lacuna analítica que enseja a pesquisa 

desenvolvida. 

Em primeiro lugar, há um conjunto mais numeroso e duradouro de 

contribuições, diretamente inspiradas por análises pioneiras publicadas na Argentina 

(MAFFIA, 2010; ZUBRZYCKI, 2011; KLEIDERMACHER, 2013; BITTENCOURT e 

REDIN, 2015; HERÉDIA, 2015; MOCELLIN, 2015; TEDESCO e DE MELLO, 2015; 

GOLDBERG e SOW, 2017; REITER, 2017, DE CÉSARO e ZANINI, 2017; DE 

CÉSARO, BARBOSA e ZANINI, 2017; entre outros). Seu objetivo esteve situado na 

contextualização inicial do objeto de estudo, apontando variáveis gerais do fluxo 

migratório a partir de estudos anteriores acerca de senegaleses na Europa e, por 

vezes, confirmando-as com dados empíricos locais. Foi por meio dessas publicações 

que se constatou (e se constata), na chegada de senegaleses ao Brasil, algumas 

características principais, como a de ser uma migração majoritariamente masculina, 

muçulmana e comumente engajada com a venda de rua. 

Em segundo lugar, há estudos subsequentes (e em alguns casos paralelos) 

que estabeleceram focos de análise específicos aos universos empíricos 

                                                           
19 É também inspirado no autor que optei por não adentrar na discussão teórica em torno da noção de 

“diáspora”, mantendo-me no campo do termo “migração” por conta de seu uso constante entre os 
interlocutores desta pesquisa. Conforme espero demonstrar nos capítulos etnográficos seguintes, isto 
não resulta em uma simples equivalência de sentidos entre os termos, e nem em uma desatenção a 
quando o trabalho de campo revelou autorrepresentações da migração senegalesa ao Brasil 
aproximadas da Diáspora Negra e suas políticas. 



32 

 

investigados, apenas mencionando as variáveis contextuais já levantadas para, em 

seguida, focar em fenômenos do cotidiano senegalês local (BEAUMEL-CHEVALIER 

e MORALES, 2012; BRIGNOL, 2015; ALVARADO e ZUBRZYCKI, 2015; 

KLEIDERMACHER, 2015; HEIL, 2020; UEBEL, 2017; GUILHERME, 2017; ESPIRO, 

2017; DE CÉSARO e ZANINI, 2018; entre outros). Processos sociais como os de 

inserção laboral, pertencimentos étnicos e religiosos, produção de espaços urbanos e 

resistência política têm feito parte da agenda analítica desse segundo conjunto de 

estudos. 

Em poucas palavras, a apropriação recente da imigração senegalesa no Brasil 

deu passos importantes na direção de ultrapassar a exclusividade das grandes 

variáveis contextuais nos estudos sobre o tema. Entretanto, permanece aberta e 

frequentemente inatendida a recente questão de como as vivências senegalesas nas 

sociedades de destino são marcadas por trocas que, em si, redefinem o que se pode 

entender por “migração” e “mobilidade” e promovem transformações sociais no 

processo. É sintomático, por exemplo, que ambas estas tendências de pesquisa 

tendem a negligenciar 

[...] a forma pela qual os migrantes senegaleses muçulmanos sinalizam a sua 
identidade religiosa e étnica na esfera pública brasileira e se expressam 
contra estereótipos sobre o Islã, a Africanidade, e os clichês do migrante 
senegalês enquanto camelô (vendedor de rua) na mera busca por ganhos 
econômicos20 (NDIAYE, 2019, p. 1, tradução minha). 

Em minha pesquisa de mestrado (DE CÉSARO, 2018), sobre vendedores de 

rua senegaleses na cidade de Santa Maria (RS, Brasil), reuní-me à segunda tendência 

de estudos mencionada. Se, por um lado, realizei um estudo interacionista detalhado 

do cotidiano laboral destes trabalhadores, por outro mantive uma equivalência 

implícita entre “migração senegalesa em Santa Maria” e “venda de rua”. O tempo de 

inserção nesta subárea de estudos e de trabalho de campo em Porto Alegre tem me 

permitido perceber a importância teórico-política do estudo das realidades 

senegaleses no Brasil para além das que envolvem a venda irregular21 e as 

                                                           
20 Esse argumento é também encontrado no documentário “Senegaleses no Brasil: para além da 

economia informal", produzido por Gana Ndiaye: https://www.youtube.com/watch?v=jZjiqkYA5Cw. 
21 O comércio de rua em Porto Alegre é regulado pela lei nº 10.605/2008, que proíbe a venda de rua 

na região do chamado “Centro Popular de Compras”, shopping instituído pela lei nº 9.941/2006 e 
inaugurado em 2009, em tentativa de regularizar todos os trabalhadores informais em um espaço 
comercial fechado: de “camelôs” e “ambulantes”, os beneficiados passam à categoria jurídica de 
“comerciantes populares”. Mesmo com a lei nº 17.134/2011, que retoma a possibilidade de regularidade 
nas calçadas pela via do Alvará de Localização e Funcionamento, a venda de rua senegalesa 

https://www.youtube.com/watch?v=jZjiqkYA5Cw
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resistências coletivas à violência policial associada a tal fenômeno. Em poucas 

palavras, “a tentação de essencializar ‘comunidade’ precisa ser resistida – é uma 

fantasia de plenitude em circunstância de perda imaginada” (HALL, 2019, p. 120, 

tradução minha). Se etnografar uma população minoritária em um ofício irregular pode 

possibilitar o questionamento de estigmas a ela associados, o olhar analítico acaba 

por se manter fixado em uma única (dentre tantas) atividades e identidades ligadas a 

um grupo de não-nacionais presente em diferentes cidades brasileiras22. Em suma, 

importa se perguntar: quais imigrações senegalesas são essas, especificamente, às 

quais tenho acesso por meio trabalho de campo antropológico? 

Essa reflexão aproxima o presente trabalho de um terceiro conjunto de 

produções ainda em processo de consolidação. Trata-se de trabalhos que têm “unido 

as pontas” do contextual e do situacional em vários objetos de estudo relacionados a 

este fluxo imigratório na América Latina, fazendo-o por meio de diálogos entre os 

Estudos Migratórios, trabalhos europeus e senegaleses no campo, e áreas 

especializadas da Antropologia – como é minha intenção aqui. É nesse sentido que, 

por exemplo, Luz Espiro (2017, p. 58, tradução minha) percebe a mobilidade 

senegalesa em um “panorama interurbano que intersecta o local e o global” em 

Buenos Aires (Argentina), que Juliana Rossa (2018) trata as khassidas23 em Caxias 

do Sul (RS) como exercícios de “peregrinação sônica”, e que Evelize Moreira (2019) 

parte da Antropologia da Alimentação para caracterizar as narrativas de nacionalidade 

senegalesas em Porto Alegre24.  

                                                           
permanece proibida e não passível de regularização por conta de seu envolvimento majoritário com 
produtos “pirateados”. Em Atlanta, uma licença com preço único pode ser obtida para a venda de rua, 
mas o combate intenso à pirataria naquele contexto limita as possibilidades de ofício por imigrantes 
recém-chegados e com baixo poder de investimento. 
22 Já há uma constância de matérias do mainstream jornalítisco porto-alegrense que encerram o 

significante “senegaleses” no significado “venda de rua”. Exemplos de publicações notáveis são: 
https://gauchazh.clicrbs.com.br/porto-alegre/noticia/2019/06/prefeitura-aumenta-apreensoes-em-140-
mas-camelos-resistem-no-centro-de-porto-alegre-cjwv40avb00ye01p6qxpnmkac.html e 
https://gauchazh.clicrbs.com.br/porto-alegre/noticia/2017/04/o-que-esta-por-tras-do-retorno-dos-
camelos-as-ruas-de-porto-alegre-9763526.html. 
23 Poemas religiosos de louvor a Alá escritos em diferentes períodos da segunda metade do século 

XIX, de autoria de Cheikh Ahmadou Bamba, fundador da Muridiyya. Os poemas são tradicionalmente 
entoados em forma de canto nas cerimônias religiosas murid. 
24 Vale mencionar que essa qualidade de tal conjunto de estudos sobre senegaleses na América Latina 

tem sido oportunizada pelo maior diálogo com a vasta produção acadêmica internacional sobre a 
migração de senegaleses pelo mundo, anterior e dedicada a algumas perguntas de pesquisa similares. 
Em meu caso, é de especial importância uma série de estudos multidisciplinares sobre a Mouridiyya. 
A surgirem no texto ao longo dos capítulos da tese, podem aqui ser exemplificados pelos trabalhos de 
Cheikh Anta Babou (2007), Sophie Bava (2003), Sow Fatoumata (1998), e Lucy Creevey (1985). 

https://gauchazh.clicrbs.com.br/porto-alegre/noticia/2019/06/prefeitura-aumenta-apreensoes-em-140-mas-camelos-resistem-no-centro-de-porto-alegre-cjwv40avb00ye01p6qxpnmkac.html
https://gauchazh.clicrbs.com.br/porto-alegre/noticia/2019/06/prefeitura-aumenta-apreensoes-em-140-mas-camelos-resistem-no-centro-de-porto-alegre-cjwv40avb00ye01p6qxpnmkac.html
https://gauchazh.clicrbs.com.br/porto-alegre/noticia/2017/04/o-que-esta-por-tras-do-retorno-dos-camelos-as-ruas-de-porto-alegre-9763526.html
https://gauchazh.clicrbs.com.br/porto-alegre/noticia/2017/04/o-que-esta-por-tras-do-retorno-dos-camelos-as-ruas-de-porto-alegre-9763526.html
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A inserção desta tese neste terceiro grupo de estudos brasileiros sobre 

imigração senegalesa se dá por meio de uma lacuna específica. Trata-se da falta de 

diálogo entre as publicações estadunidenses e as brasileiras dedicadas à mobilidade 

internacional de senegaleses. As referências bibliográficas feitas pelos trabalhos 

brasileiros até aqui mencionados são largamente de estudos feitos no Brasil e na 

Argentina. Além disso, a revisão dos estudos estadunidenses de mesmo interesse 

temático revela uma situação parecida: mesmo obras mais recentes e sistemáticas na 

área, como The Muridiyya on the Move: Islam, Migration and Place-Making (BABOU, 

2021), tangenciam o corpo de trabalhos latino-americanos formado nas últimas duas 

décadas. O resultado é duplo: autores de ambas as comunidades interpretativas se 

precipitam em apontar a especificidade empírica de alguns de seus argumentos e, por 

consequência, perdem o alcance analítico que poderiam desenvolver caso 

dialogassem com os insights sobre a presença de senegaleses em outros casos 

etnográficos. 

Por um lado, os estudos brasileiros ganhariam com a perspectiva comparada 

que os estudos estadunidenses oferecem, já que lidam com projetos migratórios mais 

antigos e complexos em termos generacionais – como descreverei no próximo 

capítulo, a imigração senegalesa nos Estados Unidos começou a se formar ainda na 

década de 1980. Por outro lado, os estudos estadunidenses poderiam ser 

beneficiados por caminhos interpretativos trilhados pelos estudos brasileiros. Isso 

porque sua atenção ao crescimento da presença senegalesa no Brasil ocorreu nos 

anos 2000, analisando, assim, uma imigração já produzida a partir das novas TICs e 

do crescimento exponencial das migrações Sul-Sul.  

A inexistência desse diálogo resulta, por exemplo, na falta de trabalhos 

brasileiros que lidem com a significância cultural do dinheiro na religiosidade murid em 

contextos migratórios, já tomado como objeto central de análise por alguns trabalhos 

nos Estados Unidos (PERRY, 1997; STOLLER e MCCONATHA, 2001; BABOU, 2008; 

BUGGENHAGEN, 2009; BLEDSOE e SOW, 2011; KANE, 2011; CHEN, 2013; VARI-

LAVOISIER, 2016; JOHNSON, 2019; DIOP, 2020; BABOU 2021; entre outros). Por 

outro lado, mesmo os mais recentes nesse grupo comumente analisam a produção 

de localidades urbanas como se esse enfoque fosse inédito no campo de estudos 

sobre mobilidades senegalesas. Parte das produções no Brasil têm se dedicado a 

esse subtema e, ao tratarem de cidades brasileiras e suas dinâmicas de poder 
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próprias, identificam dimensões da vida urbana de imigrantes senegaleses que ainda 

se encontram inexploradas pelos trabalhos estadunidenses (GUILHERME, 2017; DE 

CÉSARO, 2018; HEIL, 2020). Procuro, ao longo desta tese, estabelecer argumentos 

que dialoguem com ambos estes conjuntos de trabalhos. 

Por fim, vale realizar um importante adendo sobre o campo de estudos 

brasileiros sobre imigração senegalesa. Em geral, os trabalhos recentes mantêm a 

tendência de mirar as dinâmicas raciais exclusivamente do ponto de vista de quem as 

analisa objetivamente, e não de quem nelas se insere ao realizar uma investigação 

antropológica. Essa é uma problemática que precisa ser avançada na área, 

especialmente considerando a maioria de pesquisadores brancos que nela tem se 

engajado no Brasil. Ou seja, se é comum alguma reflexão sobre o fato de ser branco 

em um trabalho de campo com negros, essa costuma ser mantida em um lugar de 

apêndice textual. Ela contextualiza as relações de campo, mas não parece nelas 

interferir em termos de proposições etnográficas. Mantém-se uma “autorreflexividade 

como um puro formalismo” (MINH-HA, 2015, p. 43). Como pesquisador branco que 

faz parte dessa limitação na área, procuro manter constante neste trabalho a 

realização de que “a Negritude serve como forma primária de alteridade, pela qual a 

branquitude é construída” (KILOMBA, 2010, p. 175). Se a configuração de ambas 

depende do contexto, não emergem socialmente de modo apartado. O próximo 

capítulo aprofunda isso com dados empíricos a inspirarem o restante da análise desta 

tese. 

 

2.4 DINHEIRO, INTERESSE E DESINTERESSE DESDE A ANTROPOLOGIA 

ECONÔMICA  

 

Alguns pontos gerais de desenvolvimento do campo da Antropologia 

Econômica informam minha aproximação etnográfica de imigrantes senegaleses em 

Porto Alegre e Atlanta. O marco primeiro de inspiração dessa área na disciplina é 

inegavelmente o conjunto de artigos publicados por Marcel Mauss no periódico 

L’Année Sociologique entre 1923 e 1924. O “Ensaio sobre a Dádiva” é enfático nesse 

contexto, pois propõe, a partir do estudo comparativo das instituições do kula, do 
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potlatch25 e das transações mercantis modernas, que as trocas cotidianas entre as 

pessoas são um dos meios mais historicamente generalizáveis de produzir sociedade. 

Aqui, dar algo é estabelecer a necessidade moral do receber e, especialmente, do 

retribuir: o foco analítico está nesse último ato, o mais enfático na manutenção de 

relações sociais. 

Ao tratar a dádiva em seus diversos tipos como universal e criadora desse jogo 

que borra as fronteiras entre o voluntarismo e a obrigação, Mauss (2003 [1924]) 

formula uma crítica pioneira ao homo economicus como modelo explicativo único - e 

sinônimo de progresso civilizatório à sua época – das atividades econômicas 

humanas. Nem “sobrevivências culturais” de sociedades “arcaicas” (TYLOR, 2005 

[1889]), nem modelo fechado para uma explicação totalizante, a dádiva é teorizada 

como uma premissa da associação entre pessoas e que está aberta às circunstâncias 

ambivalentes em que é mobilizada (MARTINS, 2005). Dar uma coisa ou um favor é 

dar um tanto de si por mediação simbólica e, portanto, estar aberto à associação e 

clamar por sua correspondência no Outro. É o ponto de partida para o reconhecimento 

social (HONNETH, 2008). Ao descrever a multiplicidade possível de sentidos 

narrativos e práticos dados à mobilidade internacional pelos migrantes contatados, 

esta tese se inspira no caráter anti-utilitário de tal perspectiva teórica. Por outro lado, 

é mais tarde que o texto seminal deste autor é incorporado de vez pela Antropologia 

e apresenta ferramentas argumentativas aqui importantes. 

Em primeiro lugar, há a releitura da Teoria da Dádiva realizada por Claude Lévi-

Strauss (2003 [1950]), hegemônica no modo como autores influentes retomaram 

Mauss pelo menos até o início da década de 1980: Edmund Leach (1955) e Raymond 

Firth (1967) são importantes exemplos26. Nesse contexto, tratou-se de explorar o 

potencial estruturalista da dupla dar-receber e, em suma, traduzí-la na análise de 

vários sistemas simbólicos de parentesco operantes por dinâmicas inconscientes 

(DOUGLAS, 2007). Ainda que esta reinterpretação tenha corrigido um importante 

                                                           
25 Instituições de circulação de coisas e pessoas clássicas ao estudo antropológico a partir de povos 

indígenas melanésios e norte-americanos. As primeiras análises sistemáticas do kula e do potlatch são, 
respectivamente, as de Bronislaw Malinowski (1984 [1922]), e de Franz Boas e George Hunt (1905). 
26 Como no caso das demais áreas revisadas neste capítulo para meus posicionamentos teórico-

metodológicos, opto por tangenciar alguns debates que não têm relações diretas com a narrativa que 
procuro estruturar junto ao objeto de estudo. Um desses debates no caso da Antropologia Econômica 
é o realizado entre formalistas e substantivistas no pós-Segunda Guerra – a grosso modo, entre 
universalismos e particularismos para explicar a atividade econômica humana (HANN e HART, 2011). 
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equívoco de Mauss – acerca do termo maori hau27 –, a “dádiva” acabou sintetizada 

em “reciprocidade” e seus elementos estruturalmente fechados. Sua lógica de “fato 

social total” mudou, portanto: “o que em Mauss aparecia como um recurso de método 

(tratar como ‘fatos sociais totais’) e sempre no plural, em Lévi-Strauss torna-se um 

conceito a designar uma totalidade, no singular” (SIGAUD, 1999, p. 105). Houve, 

neste contexto, um engessamento do conceito que foi identificado por trabalhos como 

o de Pierre Bourdieu (2002 [1972]). 

Em segundo lugar, foi com a fundação do M.A.U.S.S. (Movimento Anti-

Utilitarista nas Ciências Sociais), em 1981, que ocorreu um reaproveitamento mais 

amplo do ensaio maussiano clássico de 1924. Em uma leitura de grande influência 

para pesquisas antropológicas no tema, tratou-se de resgatar o elemento de dúvida 

e, portanto, de variabilidade empírica da dádiva – “o dom é híbrido, sustenta Mauss” 

(CAILLÉ, 2009, p. 20, tradução minha). Essa é uma revisão encontrada, por exemplo, 

na defesa de Mauss (1926) de que as “relações jocosas” deveriam ser analisadas 

sempre contextualmente, e para além de sua relação geral com os sistemas de troca 

agonística – em que a provocação misturada à generosidade mútua atinge níveis 

extremos. Uma série de trabalhos ligados a este movimento intelectual trata o ato do 

dar como uma aposta em favor da repetição perpétua de si pelo receptor (CHANIAL, 

2009; GODBOUT, 2002). 

No que passou a ser chamado de Paradigma da Dádiva, tanto teórico quanto 

prático em um antiutilitarismo positivo28, dá-se algo a alguém não exclusivamente para 

que esse alguém seja obrigado a retribuir, mas para que também dê algo a alguém 

no futuro. É aberta, assim, a possibilidade de que a dádiva varie no interior das 

situações sociais em que é mobilizada, sendo tradutível de um modelo a outro, em 

                                                           
27 Em poucas palavras, o erro teria ocorrido na tradução de um provérbio maori em que o termo 

aparece. Ao invés de um “espírito das coisas” que as faria circular nas trocas, hau seria equivalente à 
própria noção de “coisa”. De categoria central a todo o resto da Teoria da Dádiva, o hau passa a um 
significante flutuante segundo a perspectiva lévi-straussiana; ou seja, passível de ser sinônimo de tudo 
e de nada ao mesmo tempo (SIGAUD, 1999; KILANI, 1995; FIRTH, 2011 [1929]). 
28 “Nos anos oitenta, a crítica do M.A.U.S.S. ganhou a forma de um anti-utilitarismo negativo, centrando-

se os trabalhos na crítica às tentativas, por eles consideradas equivocadas, de redução da ordem social 
à ordem econômica e contratual. Na verdade, tal reação defensiva contra o utilitarismo nos anos oitenta 
não é uma novidade proposta pelos intelectuais que animam o debate maussiano. [...] A partir dos anos 
noventa, porém, os trabalhos maussianos avançam no sentido de passar de um anti-utilitarismo 
negativo para um positivo, indo além de uma crítica defensiva para proposições de ação intelectual. 
Nessa segunda fase, pode-se falar do surgimento das condições concretas para emancipação de um 
paradigma da dádiva nas ciências sociais” (MARTINS, 2005, p. 61). 
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direção a trocas como a mercantil ou em configurações híbridas com a mesma. 

Potencializando a abertura teórica com que Mauss a tratava, ela oportuniza aqui uma 

verdadeira teoria da prática social, no espírito das Ciências Sociais típico das décadas 

de 1980 e 1990: 

Assim como a dádiva é o que permite constituir alianças entre pessoas 
concretas bem distintas e invariavelmente inimigas em potencial, unindo-as 
numa mesma cadeia de obrigações, desafios e benefícios, a dádiva não é 
passível de interpretação nem na linguagem do interesse, nem na da 
obrigação, nem na do prazer, nem mesmo na da espontaneidade, já que não 
é senão uma aposta sempre única que liga as pessoas, ligando 
simultaneamente, e de uma maneira sempre nova, o interesse, o prazer, a 
obrigação e a doação (CAILLÉ, 1998, p. 26). 

É neste sentido que o trabalho de Florence Weber (2000) lida com a noção de 

“transação mercantil” como troca afetivamente neutra – em que a dívida econômica 

quitada é também a dívida social não contraída – e na qual o preço daquilo que se 

troca independe da relação entre as partes envolvidas. A autora propõe que esse tipo 

de transação possui uma relação não necessária com outra categoria mais ampla, a 

de “transação monetária” – troca de um bem ou serviço por uma soma de dinheiro, 

em geral. Assim, alguém pode pagar outra pessoa por um bem que lhe é de valor, e, 

paralelamente, realizar tal transação preferencialmente com tal vendedor porque 

pressupõe que ele “precisa mais” do dinheiro do que outras pessoas que podem 

vender o mesmo produto por preços menores, por exemplo. Da tipologia que 

comumente opõe dois mundos (ZELIZER, 2009; PARRY e BLOCH, 1996 [1989]), o 

da razão individual mercadológica e o da norma social burocrática, vamos então a um 

vasto continuum etnograficamente explorável entre ambos e que deve ser investigado 

pelas dádivas nele contidas. Em poucas palavras, esta perspectiva propõe que as 

trocas entre pessoas não possuem uma relação linear com o interesse e o 

desinteresse pelo ganho.  

O estágio contemporâneo da Antropologia Econômica permite, então, localizar 

no complexo espectro entre o “interesse por si”, o “interesse pelo outro”, a “liberdade” 

e a “obrigação” (CAILLÉ, 2009, p. 31) algumas das trocas com as quais o imigrante 

se envolve em cada contexto que ocupa. Tal argumento permite a esta tese a 

possibilidade de desnaturalizar os enfoques analíticos que priorizei durante minha 

pesquisa de mestrado, ligados a uma revisão bibliográfica fixada nas dinâmicas 

microssociais do contato interético (OLIVEIRA, 1976; BARTH, 2000 [1969]; 

GOFFMAN, 1985 [1959]). Aqui, portanto, trata-se de situar o imigrante nos contextos 
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de sua destinação tomando por referência central as trocas em que o mesmo se 

envolve e um olhar atento para os papeis que seus participantes assumem no 

momento em que se dedicam à circulação de materialidades, favores e identidades 

sociais. 

A construção da chamada keur Serigne Touba29 de Porto Alegre é um exemplo 

deste olhar para a migração a partir de trocas em ambiente urbano, permitindo acessar 

discursos e vivências multiescalares do deslocamento que dão sentido ao mesmo. 

Nomeada com outro dos vocativos populares de Cheikh Ahmadou Bamba, fundador 

da Muridiyya em fins do século XIX e que explorarei com maiores detalhes a partir do 

capítulo seguinte, a casa tem previsão de inauguração ainda em 2023 – enquanto em 

Atlanta já existe uma há mais tempo, e na qual fiz trabalho de campo30. Localizada na 

Zona Norte de Porto Alegre, a construção será um espaço intercultural de acolhimento 

a imigrantes recém-chegados, realização de eventos culturais envolvendo público 

brasileiro, cerimônias muçulmanas, escola corânica, realocação das sedes da 

Associação dos Senegaleses de Porto Alegre e da Dahira Mouhadimatoul Hitma, e 

ensino de língua portuguesa, francesa e wolof. Uma das fontes de financiamento da 

construção é a dádiva individual religiosamente motivada, e que tanto em Porto Alegre 

quanto em Atlanta era ritualizada em cerimônias muçulmanas internas ao grupo e nas 

públicas. 

Como aprofundarei especialmente nos capítulos 4 e 6, dar dinheiro aparece aí 

como um ato de amplos desdobramentos para a concepção do projeto migratório. 

Mais do que gerar a expectativa emocionada de uma contra-dádiva transcendental, já 

que a doação é comumente feita em nome de Ahmadou Bamba ou de algum de seus 

                                                           
29 Do wolof “kër” para “casa”. 
30 A instituição “Keur [“casa” em wolof] Serigne Touba” é uma constante entre as comunidades 

senegalesas ao redor do mundo. A despeito de frequentemente receber nomes diferentes, trata-se de 
espaço amplo que tipicamente possui estes mesmos propósitos. Em Atlanta, a fundação ocorreu em 
2017. Lá denominada “Institute Islamic Khadimou Rassoul [outro dos nomes de Ahmadou Bamba]”, foi 
o palco do último Grand Magal, possuindo website e a seguinte missão: “combinar nossos recursos 
para construir uma entidade religiosa, social, econômica, e cultural sólida para os murids e muçulmanos 
das Américas. Trabalhar com outras organizações de mesmos propósitos e objetivos para promover 
união, entendimento mútuo, paz, e cooperação” (tradução minha). Disponível em: 
https://ikhra.org/Vision/. Vale destacar que sua construção também foi apoiada por doações de tipo 
semelhante pela comunidade, processo melhor descrito na seção 7.2. De qualquer modo, chama a 
atenção que tanto na campanha de financiamento coletivo online iniciada em 2015 quanto na página 
da instituição no Facebook, consta centralmente a seguinte passagem do Alcorão: “quem quer que 
construa uma masjid [árabe para “mesquita”] para Alá, Alá o recompensará de modo similar no paraíso” 
(tradução minha). Disponível em: https://www.gofundme.com/f/fundraising-ikhra-atlanta e 
https://www.facebook.com/Touba2828/. 

https://ikhra.org/Vision/
https://www.gofundme.com/f/fundraising-ikhra-atlanta
https://www.facebook.com/Touba2828/
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descendentes, ela viabiliza conscientemente um empreendimento de diálogo com a 

sociedade de recebimento. Assim, como no caso das amizades brasileiras convidadas 

para os diálogos e alimentações gratuitas do Grand Magal31, trata-se de uma contra-

dádiva ao acolhimento, consolidada na presença curiosa do Outro e em sua possível 

conversão futura32.  

Para operacionalizar esse enfoque analítico, mantenho-me próximo da 

perspectiva de Viviane Zelizer, que está interessada em romper com o “beco sem 

saída”33 (OLIVEIRA, 1972) do dilema entre tradicional/desinteressado e 

moderno/interessado como modelos de explicação sociológica. A autora propõe que 

“as pessoas adotam controles especialmente elaborados sobre o dinheiro e 

estabelecem marcações diferenciais de quando e onde elas se engajam em 

interações sociais delicadas ou difíceis” (ZELIZER, 1994, p. 25, tradução minha).  

Deste perspectiva, ao invés de índice natural de relações calculistas, o dinheiro 

é um significante múltiplo34. As remessas e doações religiosas de dinheiro que há 

pouco mencionei são fenômenos que analiso deste ponto de vista nos capítulos 6 e 

7, enquanto os capítulos 4 e 5 utilizam do mesmo enfoque geral sobre trocas para 

tratar de situações etnográficas envolvendo relações raciais e suas 

                                                           
31 Principal evento religioso anual aos fieis murid. Ocorre na data de 18 Safar, segundo o calendário 

muçulmano, e tem por sede a cidade de Touba. Na mesquita central da cidade, há um mausoléu ao 
qual Cheikh Ahmadou Bamba foi levado após seu falecimento em 1927, o que atrai volumosas 
peregrinações. Essas se formam com especial intensidade no Grand Magal, expressão formada por 
uma mistura de francês e wolof: “grand” sendo “grande” e “magal” significando o equivalente a 
“celebração/aniversário”. A grande celebração é uma homenagem a Cheikh Ahmadou Bamba, 
especialmente considerando que a data do evento coincide com o primeiro exílio de Bamba forçado 
pela administração colonial francesa, em 1895. Isto porque o episódio é coletivamente rememorado 
como um de elevação espiritual do líder por meio das circunstâncias de sofrimento e autossacrifício em 
prol de uma resistência pacífica à colonização. Além das cerimônias na Mesquita de Touba carregadas 
de milhares peregrinos vindos de dentro e fora do Senegal, o Grand Magal comemora Cheikh Ahmadou 
Bamba também pela ação de graças. É regra explícita que este é um dia de exercitar a caridade, 
fornecendo hospedagem a visitantes, compartilhando alimentos, construindo novas relações sociais. 
Tratarei melhor da significância etnográfica de narrativas assim inspiradas no capítulo 7. 
32 A conversão de brasileiros à Muridiyya é um fenômeno crescente e possível de se acompanhar pelas 

páginas de Facebook das principais dahiras e associações senegalesas presentes no país. É um 
acontecimento frequentemente muito valorizado pelas comunidades imigrantes em questão, um 
símbolo privilegiado do sucesso da migração senegalesa internacional e murid. 
33 Essa é uma oposição que, como vimos, remete também ao fenômeno das cidades modernas, 

tornando-se tema de intensa reflexão intelectual em fins do século XIX. Simmel (1998 [1896], p. 24) 
propõe que “o dinheiro confere, por um lado, um caráter impessoal, anteriormente desconhecido, a 
toda atividade econômica” e, “por outro lado, aumenta, proporcionalmente, a autonomia e a 
independência da pessoa”. 
34 Essa premissa inclui, na presente tese, a atenção constante a relações com a religiosidade 

muçulmana senegalesa contatada, em movimento de diálogo interáreas que tem marcado igualmente 
a Antropologia Econômica recente. Alguns trabalhos exemplares nessa tática, e que me inspiram ao 
longo da tese, são os de Rogério Pires (2017), José Baptista (2007) e Diana Lima (2007). 
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interseccionalidades em trabalho de campo. Importa, agora, destacar os principais 

caminhos metodológicos que têm permitido a aproximação desses fenômenos e dos 

demais tocados no presente capítulo. 

 

2.5 DIRETIVAS METODOLÓGICAS E TÉCNICAS DE PESQUISA 

 

Em primeiro lugar, comecei desenvolvendo uma “etnografia de rua” ao longo 

de 2019, por meio da qual o antropólogo aprende a viver as figurações sociais das 

paisagens pelas quais percorre (ECKERT e ROCHA, 2003). Esse exercício me 

possibilitou identificar e compreender os ritmos da cidade da qual fazem parte aqueles 

senegaleses envolvidos com a venda de rua, e foi com esses sujeitos que comecei a 

me informar melhor sobre as instâncias institucionais da comunidade senegalesa 

residente em Porto Alegre. A despeito da subsequente expansão dos focos de 

trabalho de campo, esse foi um importante começo, já que me permitiu evitar uma 

concepção da cidade a partir de um “olho totalizante” (DE CERTEAU, 1984). Assim, 

os próprios vendedores de rua indicaram outros convívios públicos e privados de 

imigrantes senegaleses na cidade, e pude começar a etnografar este fluxo de pessoas 

a partir de sua multiplicidade de trocas com o contexto urbano em específico. Esse foi 

um momento exploratório fundamental do primeiro ano de trabalho de campo e que, 

no espírito do ecletismo metodológico da Escola de Chicago (HANNERZ, 1980), deu 

continuidade à investigação com adaptações necessárias ao distanciamento social 

decorrente da pandemia da COVID-19 em 2020 e 202135. 

Em segundo lugar, vale destacar as técnicas de pesquisa que informam os 

argumentos desta tese. Por um lado, a etnografia de rua no contexto pré-pandêmico 

foi apoiada por observação participante e conversas informais com vendedores 

senegaleses em Porto Alegre, acompanhando sua atuação no comércio de rua central 

da cidade. O objetivo foi o de identificar como os senegaleses contatados perseguiam 

interacionalmente sua inserção no comércio de rua local. Movido por suas indicações, 

conheci membros ativos da Associação dos Senegaleses de Porto Alegre e da Dahira 

Mouhadimatoul Hitma, sendo convidado a visitar reuniões comunitárias. Esse foi o 

processo de contato direto com interlocutores que ensejou expandir o recorte do 

                                                           
35 Aprofundo esse tema no capítulo seguinte. 
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objeto de estudo pela observação participante (BONI e QUARESMA, 2005): pesquisar 

“os senegaleses” não só pela venda de rua, mas a significação da migração pelas 

pessoas senegalesas acessadas. A modo de registro, mantive um diário de campo 

contendo a retomada das experiências vividas junto dos interlocutores, em um 

primeiro esforço de sistematização e interpretação de dados empíricos que serviu de 

ponto de partida para que fossem identificadas as regularidades a comporem as 

proposições analíticas da pesquisa. Como descreverei melhor no próximo capítulo, as 

incursões a campo com contato pessoal direto após março de 2020 ocorreram apenas 

em contextos de entrevistas a dois e com a tomada de medidas preventivas. A única 

exceção foi a da festa do Grand Magal 2020, autorizada pelo poder público municipal 

e realizada também com as medidas de distanciamento social. 

De outro lado, a maior parte do trabalho de campo em contexto pandêmico 

ocorreu em modalidade online, o que me levou a aproximações eletivas da 

Antropologia Digital (MILLER e HORST, 2012). Em suma, se as questões de meu 

interesse já estavam postas desde antes, quando meus contatos de campo se davam 

em presença física, a pandemia pôs em jogo os meios tecnológicos do smartphone, 

do computador e da Internet na perseguição empírica de minhas perguntas. Duas 

premissas desta perspectiva são importantes aqui: (i) não há qualidades inerentes às 

interações humanas por vias digitais, e sim características situacionais; (ii) todas as 

relações humanas são mediadas, e um importante foco da pesquisa em plataformas 

online é o de problematizar as especificidades da mediação de cada uma dessas. 

Pensar esta etapa do trabalho de campo nesses termos permitiu notar como o contato 

com histórias de vida da migração senegalesa pela via de vídeo-chamadas pelo 

aplicativo WhatsApp afetam os dados empíricos gerados, especialmente porque essa 

plataforma e as condições contextuais de seu uso dão possibilidades e limitações 

específicas às interações de pesquisa vividas. Os detalhes de inserção etnográfica 

envolvendo essa questão serão explorados no capítulo seguinte. 

Vale pontuar aqui, entretanto, que mantive a perspectiva das histórias de vida 

(LINDE, 1993) como uma série de exercícios de dramatização da vida - ao invés de 

“redução” dos fatos à memória. As experiências compartilhadas como enfáticas pelos 

interlocutores no que toca à sua migração são percebidas como imbricadas às 

narrativas, umas constituindo as outras em um mapa simbólico desta mobilidade 

humana específica (KOFES e MANICA, 2015). A memória individual pode, então, ser 
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pensada como imbricada na coletiva, que fornece pontos de referência histórica com 

os quais as pessoas se pensam em termos identitários (HALBWACHS, 1998; 

POLLAK, 1989). 

Nesta esteira, realizei também entrevistas semiestruturadas, gravadas e 

transcritas com a autorização verbal de cada entrevistado na ocasião da conversa. O 

objetivo foi o de identificar as trajetórias de vida dos interlocutores conforme narradas 

oralmente a partir de sua própria perspectiva semântica, em diálogos guiados por 

perguntas de direcionamento em as trocas de assunto, os devaneios e a tangentes 

têm tanto potencial etnográfico quanto as respostas diretas (SILVERMAN, 2009). 

Esse modo de desenvolver entrevistas semiestruturadas se mostrou adequado ao 

contato com sujeitos imigrantes. Sem impossibilitar a profundidade da interação no 

que toca aos assuntos de interesse ao objeto de estudo proposto, evita 

desentendimentos e mesmo violências simbólicas passíveis de ocorrerem no 

processo de entrevistar indivíduos com graus diferentes de domínio oral das línguas 

portuguesa e inglês, bem como envolvidos pela condição social da migração 

internacional (SAYAD, 1998). 

Por fim, a produção e análise de imagens foi um valioso recurso metodológico 

desde o início do trabalho de campo. De um lado, as fotografias e vídeos feitos em 

ocasiões de observação participante e conversas informais me permitiram (i) conhecer 

novos sujeitos dispostos à interlocução de pesquisa, (ii) notar detalhes dos fenômenos 

investigados que não seriam perceptíveis sem a possibilidade de retomar as vivências 

de campo com imagens, e (iii) produzir interações específicas à mediação da câmera 

semiprofissional e do smartphone. Os usos de imagens que fiz até aqui, em uma 

posição de complementação comunicativa ao texto, representam, assim, apenas parte 

do universo de possibilidades que as mesmas têm dado à pesquisa de campo. Lidarei 

com as demais no próximo capítulo e, a partir daqui, alinho-me à perspectiva de que 

[...] importa perceber o quanto a fotografia aparece como recurso estratégico 
que se alia ao caderno de campo, permitindo registrar o que dificilmente 
conseguimos descrever em palavras, seja pela densidade visual daquilo que 
registramos, seja por seu aspecto mais sensível e emocional [...] a presença 
da câmera e o ato de captar fotografias fazem parte da eterna negociação do 
pesquisador em campo (CAIUBY NOVAES, 2012, p. 13). 

De outro lado, o contato com imagens produzidas por interlocutores também foi 

importante para o olhar a como esses sujeitos concebiam sua própria vida na 

migração. Nas entrevistas, mantive o hábito de solicitar aos envolvidos que levassem 
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à conversa – fosse ela presencial ou digital – dez ou mais fotos e/ou vídeos que 

contassem a sua história. Meu interesse era notar quais imagens seriam as 

selecionadas para comunicar sobre esse tema a um pesquisador como eu, se fixas 

ou fílmicas, pré, durante ou pós-migração (ou ambos os casos), autorretratos ou não, 

etc., bem como quais narrativas eram mobilizadas para falar sobre cada imagem. Isso 

gerou um conjunto de imagens que contextualizam cada sujeito de pesquisa, a serem 

assim utilizadas no próximo capítulo, e que também ajudaram a formar alguns dos 

diálogos gravados em entrevista e que compõem boa parte do material empírico da 

tese. 

 

2.6 RESUMO DO CAPÍTULO 

 

Neste capítulo, descrevi as principais coordenadas teórico-metodológicas 

deste trabalho. Comecei pelo foco nos conceitos a inspirarem os argumentos 

desenvolvidos, bem como em sua historicidade. Demonstrei como as noções de 

“mobilidade” e de “dinheiro” possuem atenções analíticas úteis para a pergunta de 

pesquisa com a qual trabalho aqui. Por fim, tratei de método e técnicas de pesquisa 

utilizadas desde as investigações em trabalho de campo, tratando dos modos pelos 

quais me apropriei de etnografia, observação participante, conversas informais, uso 

de imagens, entrevistas e pesquisa digital para desenvolver as investigações feitas 

em trabalho de campo. 
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3 A PRODUÇÃO DE RELAÇÕES ANTROPOLÓGICAS 

 

Este capítulo descreve o recorte espaço-temporal do universo de pessoas e 

trocas pesquisado, bem como os principais caminhos de minha inserção no mesmo. 

Nesta chave, apresento cada personagem contatado em termos das trocas iniciais 

que com eles estabeleci, dando ênfase a como essas direcionaram esta pesquisa em 

termos éticos e analíticos. Assim, o capítulo tem dois objetivos, correspondentes a 

cada uma das duas seções que o formam: (i) contextualizar a chegada de 

senegaleses a Porto Alegre e a Atlanta, enfatizando os aspectos marcantes do 

conjunto de sujeitos contatados em meu trabalho de campo; (ii) apresentar quais 

processos de relacionamento antropológico me levaram aos enfoques analíticos e 

diretivas éticas dos capítulos etnográficos subsequentes. 

 

3.1 “POR QUE ELES TÃO AQUI?”: O CONTEXTO DA PRESENÇA DE 

SENEGALESES EM PORTO ALEGRE E ATLANTA 

 

Identificar-se como pesquisador-nativo interessado em não nacionais costuma 

gerar questionamentos bastante regulares. Acadêmicos ou não, os envolvidos na 

conversa são tomados pela curiosidade instantânea sobre o idioma, o país de origem 

ou a moradia dos estrangeiros. Tantas dúvidas costumam ser compiladas na pergunta 

mais frequente e inicial: “por que eles estão aqui?”. É evidente que esse “por que” tem 

diferentes significâncias políticas a depender de quem pergunta – e pode resultar em 

uma violência simbólica clássica no caso do imigrante que é assim interrogado 

(ELIAS; 2000 [1965]; SAYAD, 1998). Por outro lado, ela é uma espécie de “pergunta-

fardo” da existência do deslocado em uma terra que não é a de sua origem, 

envolvendo os mais variados discursos. 

O avanço antropológico de respostas a questões como esta permite 

contextualizar as presenças senegalesas do presente estudo sem tratá-las a partir de 

uma perspectiva nacionalista da mobilidade humana internacional como um fenômeno 

fora-de-lugar. Quê mobilidades são essas e quais os seus contextos de destino? A 

crescente bibliografia antropológica permite multiplicar questões como essas e, a 

seguir, exponho algumas respostas encontradas para as mesmas e que têm ligação 

com meu objeto de estudo. 
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Em primeiro lugar, vale destacar que o retorno público da ideia do Brasil como 

um “país de imigração” trouxe visibilidade a fluxos humanos um tanto inéditos no país, 

num contexto de crise humanitária no Mediterrâneo e de dinâmicas de movimento Sul-

Sul. Dentre essas, uma das que mais se destaca nos últimos anos é a senegalesa, 

traçada nas Américas ao início dos anos 1980, especialmente com os primeiros 

grupos mais numerosos chegados a Nova Iorque e, em seguida, a capitais do sul 

estadunidense em rápida expansão econômico - como Atlanta36 (STOLLER, 2002). O 

padrão dominante de homens jovens separados da família veio a se repetir na 

Argentina, especialmente ao longo dos anos 1990 (MAFFIA, 2010). Os efeitos desse 

novo eixo da migração internacional de senegaleses se fizeram sentir no Brasil a partir 

dos anos 2000 e, no Rio Grande do Sul, sobretudo entre 2007 e 2014 (UEBEL, 2015). 

Essa foi uma adição importante nas destinações da mobilidade internacional de 

senegaleses, já há décadas estabelecida ao redor do mundo: em 2020, 

aproximadamente 700 mil senegaleses residiam fora do Senegal, dos quais cerca de 

230 mil viviam em algum outro país da África Ocidental e 160 mil na França (OCDE, 

2020).  

O trajeto mais comum utilizado pelos senegaleses em trânsito no caso 

brasileiro, em especial pelos desprovidos de visto de entrada (NDIAYE, 2019), é de 

Dakar (Senegal) a Quito (Equador). De lá, o acesso costuma ser o de Brasiléia (Acre), 

passando pelo Peru via Rodovia Interoceânica (HERÉDIA, 2015; UEBEL, 2017). 

Todos os meus interlocutores identificam essa rota em suas biografias, dirigindo-se 

ao Rio Grande do Sul a partir do contato com senegaleses já migrados e lá 

estabelecidos, ou ainda em ônibus enviados ao Acre por empresas gaúchas 

interessadas em contratar mão de obra imigrante. Ademais, esta característica de 

rede que possibilita a migração por meio de laços informais de confiança (LOMNITZ, 

1993 [1975]) também marca a chegada mais recente de imigrantes senegaleses aos 

Estados Unidos.  

                                                           
36 Um dos termos circulantes em discurso público sobre Atlanta é o de “Meca negra do Sul”, termo 

popularizado na década de 1970 em referência ao histórico sucesso que figuras afroamericanas 
alcançaram em diversos setores econômicos e políticos da cidade, um cenário contrastado pela 
desigualdade racialmente estruturada que ainda caracteriza Atlanta. Fonte: 
https://www.theguardian.com/cities/2018/oct/22/black-mecca-or-most-unequal-us-city-will-the-real-
atlanta-please-stand-up. 

https://www.theguardian.com/cities/2018/oct/22/black-mecca-or-most-unequal-us-city-will-the-real-atlanta-please-stand-up
https://www.theguardian.com/cities/2018/oct/22/black-mecca-or-most-unequal-us-city-will-the-real-atlanta-please-stand-up
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Os principais interlocutores de minha investigação em Atlanta atravessaram a 

fronteira com o México com os planos de solicitarem asilo político37. Um grupo menor, 

de senegaleses já residentes na cidade há anos, havia ingressado no país de forma 

documentada pela via da reunificação familiar ou com vistos de estudo e/ou trabalho. 

No caso do Brasil, os interlocutores contatados ingressaram na condição de 

solicitantes de refúgio38, espalhando-se pelo país em busca de oportunidades de 

emprego. Em 2016, 73% dos admitidos no mercado de trabalho formal em 2016 

estavam localizados no Rio Grande do Sul (CAVALCANTI et al, 2017), inseridos 

majoritariamente nos setores metalúrgico, de construção civil e frigorífico. No caso do 

último, responsável por mover parte importante da migração contemporânea de 

brasileiros à Irlanda (SILVA, 2011), há a especificidade de uma demanda do mercado 

de trabalho: para exportar carne a países de maioria muçulmana, as empresas do 

setor devem manter o abate ritual praticado por muçulmanos, conforme institui o halal, 

conjunto de códigos de conduta presente no Alcorão e que passa por certificação de 

instituições reconhecidas em cada país. Como grande parte dos senegaleses vindos 

ao Brasil é muçulmana, houve aí uma importante entrada laboral. Em contraste, a 

inserção laboral de imigração senegalesa mais recente nos Estados Unidos tem sido 

fortemente marcada pela informalidade, como descreverei etnograficamente no 

capítulo 6. 

                                                           
37 Solicitante de asilo é aquele que procura estabelecer residência em algum país por conta de algum 

tipo de perseguição corrente em seu país de origem. Nos Estados Unidos, o solicitante deve contar 
com um asylum sponsor, uma pessoa em condições legais de residência que patrocine a solicitação 
oferecendo hospedagem e alimentação enquanto o solicitante aguarda os trâmites de seu processo 
legal - os solicitantes não possuem autorização de trabalho. Os senegaleses que contatei e que 
passaram por esse processo informaram às autoridades dos centros de detenção em que estiveram os 
números de telefone e nomes de seus sponsors, normalmente amigos ou familiares contatados por 
ligações telefônicas prévias ou durante a detenção. Fontes: https://www.iom.int/key-migration-terms e 
https://www.asylumsponsorshipproject.org/more-on-
sponsorship.html#:~:text=Sponsors%20are%20U.S.%20citizens%20or,their%20home%20upon%20th
at%20release. 
38 Atualmente, a entrada de imigrantes no Brasil é regulada pela Lei de Migração (BRASIL, lei 13445, 

2017). A legislação é resultante do projeto de lei 2516/2015, aprovado no Senado Federal em abril de 
2017 e sancionado, com uma série de vetos, em maio do mesmo ano pelo presidente Michel Temer. 
Um dos vetos inclusos na sanção retirava do texto o disposto no artigo 119, que beneficiaria grande 
parte dos grupos de trabalhadores imigrantes já estabelecidos no país: “será concedida a residência 
aos imigrantes que, tendo ingressado no território nacional até 6 de julho de 2016, assim o requeiram 
no prazo de um ano após o início de sua vigência, independentemente de sua situação migratória 
prévia” (BRASIL, projeto de lei 2516-A, 2015). Sem caminhos para a regularização por meio desta 
legislação, imigrantes em busca de trabalho, como a grande parcela dos senegaleses chegados ao 
Brasil, continuaram a utilizar da alternativa do refúgio, que os permite adquirir carteira de trabalho 
provisória no ato de solicitação às autoridades competentes (BRASIL, lei 9.474, 1997, art. 8, art. 21 § 
1º). 

https://www.iom.int/key-migration-terms
https://www.asylumsponsorshipproject.org/more-on-sponsorship.html#:~:text=Sponsors%20are%20U.S.%20citizens%20or,their%20home%20upon%20that%20release
https://www.asylumsponsorshipproject.org/more-on-sponsorship.html#:~:text=Sponsors%20are%20U.S.%20citizens%20or,their%20home%20upon%20that%20release
https://www.asylumsponsorshipproject.org/more-on-sponsorship.html#:~:text=Sponsors%20are%20U.S.%20citizens%20or,their%20home%20upon%20that%20release
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Por outro lado, destaca-se que, no Brasil, considerável parcela desta 

mobilidade internacional se inseriu no mercado informal da venda de rua, enquanto 

que os Estados Unidos apresentam cenários urbanos de repressão mais enfática ao 

ofício. Das análises realizadas por uma variedade de autores, emergem não apenas 

as razões objetivas que levam ao emprego informal, como a impossibilidade de 

absorção formal da nova mão de obra (HERÉDIA, 2015). Nos contextos locais de 

recebimento de imigrantes senegaleses ao redor do mundo, revela-se mais do que 

uma pura instrumentalidade na escolha pelo vender na rua. Em investigação empírica 

em Passo Fundo (RS), João Carlos Tedesco (2015, p. 194-195) descreve como a 

venda de rua emergia, na narrativa dos imigrantes com os quais teve contato, 

enquanto algo próprio/essencial dos senegaleses. “No Senegal é assim, nós 

vendemos e compramos muito na rua [...] o senegalês é assim”, expressou um dos 

interlocutores do autor. Bernarda Zubrzycki (2011, p. 55, tradução minha) parece 

encontrar o mesmo em seu acompanhamento de um grupo de senegaleses 

estabelecido em Buenos Aires: um dos contatados comenta que, para ele, a venda de 

rua é “parte do sangue senegalês”.  

Esta é uma narrativa cultural importante, mas relativa às circunstâncias sociais 

em jogo, como veremos ao longo desta tese.  Ir à rua e a outro país para ganhar a 

vida por conta própria é um ato que tem sido bastante interpretado também desde a 

perspectiva da religião. A grande maioria dos senegaleses situados nos contextos 

migratórios pesquisados é fiel à irmandade religiosa intitulada Muridiyya – do árabe 

“murid” (aquele que segue). Vale partir de dois elementos para contextualizar tal 

irmandade religiosa, inspirados especialmente pelo trabalho de Cheikh Anta Babou 

(2007). 

Primeiro, trata-se de uma das tantas vertentes do Islã sufi. Está dentre as que 

historicamente se organizam como uma tariqa, cuja tradução comum é a de 

“irmandade/confraria muçulmana”, fundada no Senegal colonial da segunda metade 

do século XIX por Cheikh Ahmadou Bamba (1853-1927). Ela foi um efeito da 

expansão moderna do Islã sufi à África Ocidental, em que lideranças teológicas 

nativas introduziram o modelo organizacional do mestre (cheikh) formando um 

numeroso conjunto de discípulos (talibes) em quatro ações em relação a Alá que 

marcam o Sufismo: tawbah (arrependimento), ikhlãs (sinceridade), dhikr (lembrança) 

e mahabbah (amor) (AL-BĀʿŪNIYYAH, 2014). Tipicamente, tal aprendizado está 
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voltado para o corpo como condutor da tarbyyia (educação da alma), caminho pelo 

qual o fiel controla seus nafs, tendências do ego consideradas pelos sufis como o 

maior obstáculo entre si e Deus. Dentre as técnicas para isso estão a longa recitação 

coletiva de mensagens divinas recebidas e ensinadas pelo cheikh, comumente em 

alta cadência rítmica e potência vocal, bem como o khalwa, princípio de “se retirar do 

mundo” que pode ser formalizado tanto por um período de dedicação exclusiva a 

orações e estudos quanto pela indiferença cotidiana a assuntos profanos. 

Em segundo lugar, há especificidades na formulação do sufismo pela 

Muridiyya. O fundador Ahmadou Bamba foi responsável pela popularização do 

misticismo sufi mencionado a gerações de jovens negros com pertencimento étnico-

cultural local e poucas oportunidades de ascensão na vida econômica da colônia 

francesa. Assim, a irmandade foi uma nova fonte de identificação social, e o 

pragmatismo de Ahmadou Bamba respondeu tanto às necessidades materiais e 

conteúdos culturais da população de pertencimento Wolof - como fica claro na tradição 

do “lakhas” (viagens longas dos filhos para educação corânica) - quanto à crescente 

desconfiança francesa com relação ao movimento. Por um lado, o estudo das ciências 

islâmicas por Bamba foi guiado por interesses bastante peculiares no contexto dos 

grandes líderes muçulmanos na África Ocidental. Em suma, tornou-se especialista em 

poesia árabe e a utilizou como instrumento prático e acessível de religiosidade. Ou 

seja, tanto o conteúdo de seus escritos quanto as prescrições sobre a forma de sua 

expressão ritual têm a característica de incorporar a vocalização e a gestualidade 

como elementos didáticos centrais. Assim, seus poemas, conhecidos como 

khassidas, são objetos de investimento do corpo, em busca ora do transe meditativo, 

ora do êxtase em danças, gritos e mesmo convulsões39. 

Por outro lado, ao longo de sua vida, Bamba se manteve atuante como 

professor, viajando entre cidades de diferentes regiões do Senegal e fundando 

escolas corânicas de acordo com as tensões políticas que tocavam a ele e ao rápido 

crescimento do número de seus discípulos e mestres formados. Os principais 

enclaves desse contexto se deram com elites tradicionais mantidas sob a condição de 

cooperarem localmente com a administração colonial francesa, e que comumente 

exigiam de Bamba um alinhamento e/ou subordinação que ele não se dispunha a ter 

                                                           
39 No capítulo 7, trato desses fenômenos com maior detalhe, bem como de situações etnográficas 

envolvendo a religiosidade murid. 
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desde sua posição pacífica, mas autônoma. Um dos seus livros mais importantes, o 

Muqadimaat al-Khidma (Prelúdio ao Khidma), serve de inspiração ao nome da dahira 

presente em Porto Alegre, a “Mouhadimatoul Hitma”. Nesta obra, Bamba descreve o 

khidma (trabalho) prestado ao cheikh (o mestre que lhe educa e o mestre que se 

segue) como um dos três fundamentos da vida do fiel murid. Os outros dois são o 

hubb (amor), expresso pelo desejo dos fieis em seguir as recomendações de seu 

cheikh sobre os mais diversos temas da vida cotidiana, e a hadiya (presentes 

piedosos) que o fiel voluntariamente dá a seu cheikh ou à comunidade (mas sempre 

no nome do último) em forma de dinheiro ou objetos. 

Este conjunto de elementos doutrinários resulta em um paralelo importante 

entre o lugar do trabalho e da migração na doutrina murid e a propensão do migrante 

senegalês a se lançar a ofícios informais, conforme apostam algumas pesquisas 

(REITER, 2017; GLOVER, 2007; KLEIDERMACHER, 2013; GOLDBERG e SOW, 

2017). Em poucas palavras, “a substituição da oração pelo trabalho dá de fato a esse 

último um sentido de redenção” (LACOMBA, 1996, p. 71, tradução minha), 

especialmente se desenvolvido nas condições de sacrifício e abnegação ligadas ao 

processo migratório (DE CÉSARO e ZANINI, 2017; RICCIO, 2002; BAVA, 2003). Ao 

longo desta tese, entretanto, tratarei de descrever tais fenômenos com profundidade 

etnográfica, considerando como se expressaram nas dahiras Mouhadimatoul Khidma 

e Institute Islamic Khadimou Rassoul (IKHRA) durante o trabalho de campo. Agora, 

descrevo em maior detalhe cronológico os caminhos de investigação que originaram 

o enfoque analítico desta pesquisa. 

 

 

3.2 MEU TRAJETO ENTRE TRAJETOS 

 

3.2.1 Conhecendo a Porto Alegre dos senegaleses vendedores de rua 

 

Meus primeiros contatos com imigrantes senegaleses em Porto Alegre 

ocorreram em maio de 2019, quando comecei a me habituar a deslocamentos pela 

cidade fora do eixo casa-universidade. Desde março, morava em um apartamento no 

bairro Petrópolis, e reencontrei nas principais vias desse algumas das cenas mais 



51 

 

centrais à minha pesquisa de mestrado na cidade de Santa Maria (RS): homens 

senegaleses jovens expondo bijuterias, roupas e acessórios eletrônicos para venda 

(DE CÉSARO, 2018). Foi na longa Avenida Protásio Alves, em seu trecho mais 

próximo de minha casa, que estabeleci os primeiros contatos com alguns desses 

sujeitos. Enquanto morador local, já havia observado que atuavam sempre nos 

mesmos pontos da calçada e nos mesmos dias/turnos durante a semana. Dividiam 

sua atenção entre os compradores, o smartphone e os funcionários dos 

estabelecimentos mais próximos. Como viria a saber por eles, os senegaleses 

vendedores em Petrópolis possuíam relação amigável com esses negócios locais, em 

acordos para que sua presença irregular40 se desse naqueles períodos semanais bem 

estipulados. Ademais, o revezamento que mantinham entre esse e outros bairros era 

uma resposta política sensível a uma pergunta que eu já havia analisado em minha 

pesquisa anterior: vender nos bairros centrais e ter contato com um maior número de 

possíveis compradores, correndo maior risco de ter as mercadorias apreendidas pela 

maior fiscalização nessas regiões, ou procurar outros espaços urbanos de menor 

atenção policial, porém com menor movimento de transeuntes? 

Fui chegando a questões analíticas bastante similares às de minha dissertação 

de mestrado e, assim, o que mais me intrigava era se seria possível perceber 

diferenças entre as presenças senegalesas em uma e outra cidade. Pela própria 

Avenida Protásio Alves é que cheguei a avançar nessa dúvida. Desde visitas 

anteriores à cidade, já sabia que o Centro Histórico, em especial a Rua Voluntários da 

Pátria, era um ponto de grande densidade comercial, e que muitos senegaleses lá 

atuavam. Comecei a caminhar sem direcionamento fixo por lá, normalmente descendo 

                                                           
40 Há variadas instâncias que defendem uma imoralidade da venda de rua, comumente construída a 

partir do tema da pirataria, proposta por diferentes veículos midiáticos e empresariais locais e regionais, 
uma narrativa que se esforça por cooptar a opinião popular que tende à defesa dos trabalhadores 
informais. Alguns exemplos são: https://prefeitura.poa.br/smseg/noticias/operacao-calcada-livre-
combate-venda-ilegal-de-ambulantes-no-centro e 
https://www.correiodopovo.com.br/not%C3%ADcias/geral/ambulantes-desafiam-
fiscaliza%C3%A7%C3%A3o-e-seguem-marcando-presen%C3%A7a-no-centro-de-porto-alegre-
1.542113. Esta inclinação popular é expressa pela profusão de vídeos postados online de apreensão 
de mercadorias em que uma cena típica é montada, e que acompanhei desde minha pesquisa anterior, 
em Santa Maria: transeuntes em locomoção de ou para o local de trabalho com smartphones em riste 
filmando um ou mais vendedores de rua senegaleses tendo suas mercadorias tomadas por agentes de 
fiscalização pública, por vezes de forma violenta, e com incessantes gritos de protesto clamando pela 
honestidade/dedicação dos vendedores de rua irregulares e denunciando o erro de prioridade na 
atuação do poder público em termos de repressão. Alguns exemplos são: 
https://www.youtube.com/watch?v=AS10WCde344 e imagens finais do documentário “Moustapha”, 
analisado e disponibilizado no capítulo anterior. 

https://prefeitura.poa.br/smseg/noticias/operacao-calcada-livre-combate-venda-ilegal-de-ambulantes-no-centro
https://prefeitura.poa.br/smseg/noticias/operacao-calcada-livre-combate-venda-ilegal-de-ambulantes-no-centro
https://www.correiodopovo.com.br/not%C3%ADcias/geral/ambulantes-desafiam-fiscaliza%C3%A7%C3%A3o-e-seguem-marcando-presen%C3%A7a-no-centro-de-porto-alegre-1.542113
https://www.correiodopovo.com.br/not%C3%ADcias/geral/ambulantes-desafiam-fiscaliza%C3%A7%C3%A3o-e-seguem-marcando-presen%C3%A7a-no-centro-de-porto-alegre-1.542113
https://www.correiodopovo.com.br/not%C3%ADcias/geral/ambulantes-desafiam-fiscaliza%C3%A7%C3%A3o-e-seguem-marcando-presen%C3%A7a-no-centro-de-porto-alegre-1.542113
https://www.youtube.com/watch?v=AS10WCde344
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do transporte público em uma parada de ônibus lateral à Estação Rodoviária e 

desenhando, a partir dali, trajetos circulares para cercar 4 ou 5 quarteirões por vez. 

Neste momento do trabalho de campo, comecei então uma “exploração dos espaços 

urbanos a serem investigados através de caminhadas ‘sem destino fixo’ nos seus 

territórios” (ECKERT e ROCHA, 2003, p. 4). 

Após algumas experiências, percebi quais eram os lugares de maior ocupação 

pelos vendedores senegaleses e passei a sair de um lugar e voltar ao mesmo por um 

caminho diferente do utilizado na ida, costumando tomar o Mercado Público como 

esse ponto do qual partia e ao qual retornava. Aqui, eu me via um típico interiorano 

nascido e criado em Alegrete (RS) tateando possibilidades de travessia urbana em 

uma cidade muito maior do que o de meu costume, um salto em relação à minha 

mudança de cidades anterior (para Santa Maria). “Vou pisando para ganhar confiança, 

e mesmo que os lugares do Centro não sejam ainda rotineiros a mim, pelo menos não 

são estranhos, ou donos de um medo de explorar o desconhecido” (Diário de campo, 

20/08/2019). Quando encontrava uma paisagem já conhecida, mas vindo de uma rua 

inédita, a sensação era a de “unir as pontas da cidade na minha experiência” (Diário 

de campo, 16/09/2019). 

Descobri ruas de intensa atividade, espaços de convívio entre passos 

frenéticos e encontros de produção e manutenção de sociabilidades. Eu mesmo me 

via repetindo essa dialética. Por um lado, alguns corredores e calçadas me impeliam 

a caminhar o mais rápido possível, como nos primeiros passos que dava fora do 

ônibus ao chegar à Rodoviária para “entrar em campo”. Por outro lado, certos pontos 

de maior permanência no tempo da cidade tomavam minha atenção de estrangeiro a 

Porto Alegre. Em especial, isso era ocasionado pelas várias performances de rua 

típicas do Largo Glênio Peres, as quais eu presenciava como parte das rodas de 

curiosos formadas em torno do artista em espetáculo. Uma primeira vista me deixava 

claro que homens, mulheres, jovens, adultos, idosos, brancos, negros, pobres e ricos 

tinham vez naquela situação, como em outras praças que também se distinguiam, 

nesse sentido, da massa humana uniforme que eu sentia quando “caminhava 

correndo” de uma esquina a outra. Esta Porto Alegre que movia minhas atenções ao 

me fazer mover de formas específicas foi permitindo mapear um raio geral da 

ocupação dos vendedores senegaleses no Centro Histórico. Em poucos meses destes 
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exercícios, aprendi até onde precisava caminhar para encontrar esses trabalhadores 

nesse bairro. 

Como antes, em meu bairro e na pesquisa em Santa Maria, comecei os 

contatos com os senegaleses vendedores enquanto comprador. Minha primeira 

descoberta foi a de que a maioria dos contatados possuía melhores habilidades em 

comunicação na língua portuguesa do que aqueles do bairro Petrópolis, o que também 

era o caso em Santa Maria: os imigrantes mais novos na cidade tendem a ocupar 

espaços menos violentos do ponto de vista de fiscalização, mantendo-se em pares 

para que haja ajuda mútua no contato com clientes. 

Em segundo lugar, percebi que o número de senegaleses trabalhando desse 

modo no Centro era grande o bastante para que, na maioria das vezes, as operações 

de apreensão de mercadorias pela fiscalização municipal fossem mapeadas desde 

seus momentos iniciais. Bastava uma rápida mensagem em um grupo de WhatsApp 

contendo vários vendedores de rua atuantes nas redondezas (incluindo brasileiros) 

para que o avistamento de algum fiscal, acompanhado ou não de policiais da Brigada 

Militar, fosse de conhecimento geral. Ao contrário de minha pesquisa anterior, então, 

o espaço urbano desta atividade era tão longo e composto de tantas centenas de 

pessoas que as apreensões de mercadoria não eram pessoalizadas: os senegaleses 

me diziam não conhecer os nomes dos fiscais para os quais já haviam “perdido” em 

algum momento, e o sucesso ou falha em evitar as apreensões era muito mais uma 

questão de atenção constante ao entorno e ao smartphone do que de boas relações 

com esse ou aquele agente do Estado. Por esse motivo é que me refiro aos 

vendedores senegaleses que contatei por seus nomes originais sem o complemento 

dos sobrenomes, uma forma de lhes permitir se reconhecer no texto sem que seja 

possível uma identificação certeira de sua atuação enquanto vendedores irregulares. 

No caso dos interlocutores não envolvidos com esse ofício, utilizo nomes completos, 

uma forma de facilitar a distinção entre pessoas com o mesmo primeiro nome. A 

mesma escolha é adotada quanto a imagens e a ofícios irregulares nos Estados 

Unidos quando da publicização desta tese. 

No Centro, então, estavam os mais experientes na vida do comércio de rua 

porto-alegrense. Foi a partir deles, com a possibilidade de melhor comunicação em 

português (e francês, no caso daqueles que o utilizavam), que pude conhecer outros 
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detalhes da vida senegalesa em Porto Alegre. Isto é, detalhes que os sujeitos da 

venda de rua faziam questão de mencionar quando eu expressava ter amigos 

senegaleses em Santa Maria por conta de minha pesquisa anterior. Era uma 

superação discursiva da venda a partir de seus próprios protagonistas, um modo 

assertivo de se dizer maior do que aquele ofício pleno de precariedades, como 

mencionei na subseção anterior. 

A estratégia de me aproximar dos pontos de venda como uma espécie de 

comprador-antropólogo foi parte importante dessa abertura com que fui 

majoritariamente recebido. Começava perguntando sobre preços e qualidades, 

negociando produtos que vestiria ou guardaria como recordações da pesquisa, mas 

logo tocava em algum assunto que poderia me distinguir de outros compradores 

brasileiros de primeira viagem. A minha intenção era explorar as possibilidades da 

intimidade no interior de uma transação mercantil mediada pelo dinheiro (ZELIZER, 

2005), fato que já havia observado no passado entre interlocutores senegaleses. 

Certa vez, em minha cidade natal, comprei um par de meias de um senegalês 

vendedor de rua. Quando ele disse que seu nome era “Ahmadou”, repliquei 

prontamente com um “ah, de Ahmadou Bamba?!”. Saí da banca com um par de meias 

extra, um presente em troca do que falei e que gerou uma conversa sobre sua religião 

a partir dali. 

À maioria dos senegaleses vendedores acessados neste momento em Porto 

Alegre, eu me fazia não só um potencial comprador, mas alguém para o qual seria 

mais fácil falar de si e se fazer conhecer como parte de um coletivo cheio de 

especificidades culturais e religiosas. Foram esses imigrantes internacionais os 

primeiros interlocutores de minha pesquisa, ao menos em termos de regularidade nas 

conversas. Gradualmente, levaram-me a expandir meu foco de análise a partir do que 

elencavam como prioritário em suas falas. Entre o compartilhamento de histórias de 

vida com detalhes sobre a organização comunitária em Porto Alegre e a exposição 

das dificuldades do trabalho informal, o primeiro assunto era o mais alongado na 

grande maioria das vezes, e não só pelos que possuíam alguma qualificação 

inaplicada no Brasil. Queriam falar de si mais como “senegaleses” do que como 

“vendedores”, em suma. Aquelas conversas se mostravam uma suspensão do tempo 

de trabalho, ou melhor, uma parte legítima daquele trabalho que nem sempre era 

contemplada em razão da barreira linguística, do tratamento desrespeitoso de alguns 
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clientes e da truculência comum dos agentes fiscalizadores durante apreensões de 

mercadoria. 

Em breve, pude deixar de lado o papel de cliente como uma “fachada” 

interacional (GOFFMAN, 1985 [1959]) tomada para dar movimento ao trabalho de 

campo, passando a abordar tais pessoas com referências às nossas conversas 

anteriores e deixando que a compra ocorresse se meu interesse como comprador 

fosse despertado por algum valor de uso legítimo na circunstância em questão. Essa 

foi a contramão de minha expectativa inicial de que devesse comprar algo para 

possibilitar as relações, quase como se essas devessem também ser compradas. Os 

vendedores senegaleses contatados deixavam clara a disposição a longas conversas 

de calçada quando eu me fazia interessado por sua realidade. 

Nisto, há um importante elemento da pesquisa social de caráter antropológico: 

se a escuta das palavras dos interlocutores se dá porque o pesquisador está disposto 

a mudar o seu projeto de pesquisa a partir do que elas dizem, há necessariamente o 

acesso a uma literatura prévia que lhe dá a possibilidade de ser um ouvinte ativo, que 

se mostra minimamente conhecedor (e reconhecedor) do Outro (OLIVEIRA, 1998). 

Em meu campo, isso se dava pela forma com que, junto aos vendedores de rua 

senegaleses, via-me tangenciando a economia da atenção ligada ao comprar-vender, 

ao nervosismo acerca dos fiscais da prefeitura, e ao ritmo pragmático da vida pública 

e urbana. Ademais, é especialmente valioso ao migrante internacional ter ouvidos 

“nacionais” atentos aos quais expressar o que se tem a dizer (SAYAD, 1998). E eu 

me mantinha atento à etiqueta aprendida na pesquisa anterior de respeitar a chegada 

de algum cliente ou a tensão de um momento de fiscalização anunciada: 

[...] o quê, para além da compra de algum produto, poderia me aproximar 
desses sujeitos no presente momento? Não tenho qualquer envolvimento 
com a comunidade senegalesa de Porto Alegre, e minhas “idas a campo” - 
em verdade, mais ao “pré-campo” - parecem servir mais como mapeamento 
geral da venda de rua senegalesa na cidade do que qualquer outra coisa. [...] 
Decidi fazer esse primeiro registro “corrido” porque começo a, gradualmente, 
questionar se é sempre necessário comprar algo para que o bate-papo seja 
possibilitado. Evidentemente, ajuda, mas não parece ser condição necessária 
para isso (diário de campo, 14/06/2019). 

Omar foi o primeiro vendedor senegalês com o qual conversei no Centro 

Histórico. Estava dentre os vários que aproveitavam os fluxos de transeuntes na 

região da Rodoviária, tanto daqueles que vinham de outros bairros via ônibus público 

(como eu), quanto dos que consumiam viagens intermunicipais ou usavam os serviços 
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da Empresa de Trens Urbanos de Porto Alegre (o metrô da Trensurb). Da compra de 

uma calça de abrigo fomos a conversas paralelas ao comércio. “Ah, sério que tem 

senegalês em Santa Maria?!”, disse rindo e surpreso quando comentei de minha 

pesquisa anterior. Há 4 anos no Brasil, Omar logo se mostrou um dos vendedores que 

gostava do ofício, dizendo ter experiência com o mesmo em outros destinos 

migratórios passados. Por outro lado, Moustapha, atuante em um ponto de venda 

mais próximo da Praça Pereira Parobé, dizia-se vendedor por falta de opções. Se no 

caso de Omar a minha compra-gatilho foi a de uma calça, com Moustapha adquiri um 

carregador para celular. Eu passava à sua frente, contemplando se me aproximaria 

ou não, quando ele exclamou, vendo meu olhar próximo: “compra aqui, pra ajudar, 

amigo!”. Após fazer troco com outros senegaleses que vendiam perto da esquina em 

que estávamos, e cedendo um desconto por conta de meu pouco dinheiro vivo 

naquele momento, perguntou por meu nome. “Ah, tipo Philippe Coutinho!”, brincou. 

Como eu fiz com aquele Ahmadou de Alegrete, Moustapha puxou um assunto externo 

à venda com algo que percebia ligado ao Brasil – o futebol. Falamos sobre a alta deste 

jogador brasileiro à época e logo sobre a festa do Grand Magal, que ocorreria dentro 

de alguns meses em “algum dos salões grandes aqui do Centro”, nas palavras 

orgulhosas de Moustapha. 

Durante um bom tempo, fui bastante próximo de Omar e Moustapha. 

Reconheciam-me quando chegava em seus pontos de venda, e os assuntos iam 

ficando cada vez mais amplos e demorados. De acompanhamentos de 15 minutos, 

comecei a ficar à vontade o suficiente para ficar até 2 ou 3 horas com cada um. Depois 

de um tempo com Omar, almoçava em algum dos restaurantes sugeridos por 

Moustapha nas redondezas de seu ponto de trabalho, e logo chegava até ele. Aprendi 

que se calar era tão importante naqueles exercícios de observação participante 

quanto a conversa, porque permitia presenciar a cidade acessada desde aquele local 

ao mesmo tempo em que evitava a invasão do espaço alheio durante o expediente. 

Ligações e audição de mensagens por WhatsApp eram uma constante entre eles, 

bem como a interpelação de transeuntes, como que tentando “pescar” sua atenção 

em direção aos produtos. 

Se, por um lado, falávamos de racismo, de trajetórias pré-migração, dos 

sentidos múltiplos que o deslocamento ao Brasil assume a esses indivíduos e à 

vivência da religiosidade murid em Porto Alegre, minha pesquisa seguia, por outro, 
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vinculada apenas ao cotidiano laboral dos senegaleses dedicados à venda de rua. Em 

suma, o trabalho de campo começou a apontar para outros espaços e tempos da 

imigração senegalesa que não os do microcosmo da venda, o qual havia me 

acostumado a investigar desde o mestrado. Omar e Moustapha fizeram notar um 

universo de fenômenos novos a mim, e que exigiam o movimento de conhecer 

senegaleses em Porto Alegre que não estivessem na venda de rua, alguns deles 

aparecendo com frequência nas próprias narrativas destes vendedores, como 

membros da dahira e da Associação em seus eventos organizados ou se destacando 

em algum ofício formal. Segui a direção sugerida pelo campo com o novo problema 

de pesquisa: ao invés de “como se dá a inserção de imigrantes senegaleses no 

comércio de rua em Porto Alegre?”, passei a priorizar “como senegaleses em Porto 

Alegre dão sentido à sua migração?”. 

 

3.2.2 A expansão dos objetos de investigação: instâncias comunitárias da 

imigração senegalesa 

 

Esta mudança de foco começou em setembro de 2019. Era uma segunda-feira 

de calor, dia de me encontrar com Mor Ndiaye, da Associação dos Senegaleses de 

Porto Alegre, e que gentilmente aceitou me receber na mesquita do Centro Islâmico 

de Porto Alegre. Também intitulada Mesquita Abu Bakr, é um dos locais mais 

importantes da fé muçulmana na cidade, tendo atuação desde meados da década de 

1990. A distância de meia quadra entre o prédio dessa instituição e o Centro Popular 

de Compras, um shopping instituído pelo poder público na tentativa de erradicar a 

venda de rua irregular na cidade, era quase uma metáfora da mudança pela qual 

passava meu trabalho de campo. 

Subi a Rua Doutor Flores e tomei o elevador até o décimo andar do alto e 

estreito prédio residencial, como me havia indicado Mor Ndiaye em nossa troca de 

mensagens pelo WhatsApp41. A porta da mesquita fora deixada aberta por um senhor 

que dali saíra minutos antes, e eu, em espera no corredor, mantinha-me olhando para 

dentro daquela peça, intrigado com as frases em árabe escritas em faixas e pôsteres 

fixados nas paredes, e também com os murmúrios hipnóticos que alguns fiéis 

                                                           
41 Na próxima subseção, reflito com maior detalhe sobre o uso de aplicativos de mensagens ao longo 

de minha pesquisa. 
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entoavam voltados a Meca. Escorado em um dos corrimões de acesso ao andar, 

espiava aquela sala como se olhasse para outro mundo, e me perguntava se a nossa 

reunião seria ali ou na sala de fronte àquela, a qual presumi ser a sede da dahira 

Mouhadimatoul Hitma. Logo, Mor Ndiaye desceu do elevador e me cumprimentou 

empolgado, a ponto de me dar a impressão de que seu comportamento me tratava 

como se já fossemos amigos. “E aí Filipe, beleza?”, disse. O tom polido, mas informal, 

continuou por todo o resto da interação, e logo fui convidado a me acomodar em um 

canto da sala de orações na mesquita. 

Após indagar sobre sua correria, e ouvir um risonho “estamos aí, lutando” de 

Mor Ndiaye, mantive-me em silêncio até que ele indagou: “e então, Filipe, como é que 

eu posso te ajudar?”. Comecei a falar de minha pesquisa, sobretudo no que toca à 

proximidade da imigração senegalesa desde Santa Maria, e como a comunidade 

porto-alegrense me chamava a atenção pelo tamanho e organização político-religiosa. 

Entre olhares de ida e volta entre eu e seu celular, que não parava de tocar com o que 

pareciam compromissos eminentes, Mor Ndiaye ouviu minha fala sem interromper. 

Isso foi significativo porque diferenciou aquela interação das que vivenciava com 

senegaleses na venda de rua: lá, é como se o ritmo do trabalho, da mobilidade e da 

vigilância das calçadas impusesse ritmo às conversas, plenas de sobreposições e 

trocas rápidas de assunto entre os participantes. Inclusive, foi assim que ele 

diferenciou um espaço do outro quando falei de meu contato regular com os 

vendedores Omar e Moustapha. 

“Já falei com eles, mas é meio complicado, né... a fiscalização anda complicada 

e tal...”, mencionei. “É verdade, isso tá difícil... na rua eles ficam com receio, não 

sabem quem você é, se você vai pegar as coisas deles, entende?”, replicou Mor 

Ndiaye. A partir desse assunto-chave, e já tendo explicado que os encontros da dahira 

ocorrem todos os domingos – os da Associação, um domingo por mês, mas estavam 

suspensos até a realização do Grand Magal em outubro –, Mor Ndiaye fez um convite: 

“vem na dahira no domingo agora, eu acho que vai ser muito bom pra ti sentir a energia 

boa... eu te apresento pra eles, que aqui eles ficam tranquilos, todo mundo quer 

conversar com as pessoas, não é como na rua...”. Fiquei muito feliz com isso, já que 

não esperava, necessariamente, uma entrada a um espaço religioso tão cedo na 

pesquisa empírica, logo no primeiro ano do curso de doutorado. Como o próprio Mor 

Ndiaye falou, por outro lado, é possível entender a confiança que estabeleceu comigo 
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desde esse primeiro momento: como veremos no capítulo 7, as dahiras são 

instituições murid comumente produzidas em contextos migratórios como espaços de 

congregação com curiosos como eu. Logo, informou-me o horário da atividade e 

aceitei o convite. Ainda complementou: “acho que é melhor do que a Associação... a 

Associação é mais pra coisas específicas, demandas que as pessoas têm, de cada 

um... então pode vir no domingo”. 

Em suas palavras sobre o porquê imaginava a dahira ser um espaço mais 

proveitoso a mim, Mor Ndiaye pontuava a mesma diferença de sociabilidades que 

descrevi há pouco, e que se tornava evidente em minha surpresa com a profundidade 

da conversa que mantive com ele ali. Em suas palavras e em minha vivência naquele 

momento, a rua da venda irregular senegalesa ensejava sociabilidades mais 

inconstantes, centradas em temáticas específicas aos pares, mas normalmente 

superficiais, enquanto a dahira pressupunha o “sentir a energia” da religiosidade 

murid, bem como ser apresentado às pessoas que estariam abertas a tal tipo de 

contato. 

Mantive-me alinhado a este direcionamento à dahira que Mor Ndiaye deu a 

meu trabalho de campo. Sua proposta me ajudou a fazer uma distinção entre as duas 

instituições conforme configuradas em Porto Alegre – e, como a literatura 

especializada bem documenta, em vários outros destinos da migração internacional 

senegalesa e murid. Fundada em 2014 com o nome inspirado em um dos vários 

poemas de Ahmadou Bamba, a Dahira Mouhadimatoul Hitma é uma organização 

independente e não governamental que tem por objetivo fomentar a solidariedade 

entre os fiéis da Muridiyya e residentes em Porto Alegre, fortalecendo a prática 

religiosa muçulmana entre imigrantes senegaleses e possibilitando a reprodução de 

eventos fundamentais a essa comunidade, especialmente o Grand Magal de Touba, 

o Korité42, o Tabaski43 e o Gamou44. 

                                                           
42 Nome pelo qual muçulmanos de diferentes regiões da África Ocidental costumam se referir ao “Eid 

al-Fitr”, celebração do fim do jejum diurno tipicamente mantido por todos os muçulmanos durante o mês 
do Ramadã, no qual se foca em orações e recitações do Alcorão como forma de relembrar 
espiritualmente a primeira revelação de Maomé. 
43 Nome comumente dado na África Ocidental ao “Aïd Al-Adha”, celebração muçulmana da fé de Abraão 

simbolizada pelo quase sacrifício de seu filho, Isaac. O sacrifício de cordeiros para alimentação e 
doação a famílias pobres é uma prática típica desse evento. 
44 Versão comum à África Ocidental do “Mawlid”, comemoração muçulmana do nascimento do profeta 

Maomé. 
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A Associação dos Senegaleses de Porto Alegre, por outro lado, foi fundada em 

2016 em uma parceria com o CIBAI Migrações45. Apesar de ter o mesmo status legal 

da dahira, e também contar com as mensalidades dos associados, tem por objetivo 

representar a comunidade senegalesa em diferentes contextos sociais locais, 

agenciar oportunidades de emprego e tratar das diferentes vulnerabilidades vividas 

pelos imigrantes recém-chegados46. Além da parceria com a dahira para a 

organização das edições anuais do Grand Magal, evento religioso que tipicamente faz 

o convite público à participação brasileira, a Associação é a responsável por apoiar a 

realização da maioria dos eventos intencionados ao diálogo intercultural. Dois 

exemplos são o 1º Festival de Arte e Cultura Senegalesa (2018)47 e o Festival 

Africanidades (2019), sendo que participei do último e o descreverei melhor no 

capítulo 4. Se a dahira pode parecer, à primeira vista, uma instituição mais tendente 

a atividades autocontidas, foi a ela que Mor Ndiaye me direcionou como pesquisador. 

A meus propósitos de conhecer pessoas senegalesas, ali seria o ambiente de 

acolhimento ideal, menos “traduzido” ao público brasileiro. Como descreverei dentro 

de algumas seções, encontrei um panorama institucional parecido entre os imigrantes 

senegaleses contatados em Atlanta, que lá centralizavam suas atividades relogiosas 

e o atendimento às demandas sociais da comunidade no espaço do Institute Islamic 

Khadimoul Rassoul (IKHRA). 

A despeito de todas as comunicações sendo feitas em wolof, ao contrário 

daqueles eventos mencionados, a atividade de domingo à qual fui convidado naquela 

ocasião em Porto Alegre aconteceu em praça pública. Perto do horário de “ir à dahira”, 

como se costuma dizer, Mor me avisou que deveria ir à Praça XV de Novembro, frontal 

ao Mercado Público: “Oi / Tranquilo / Te espero lá / Pode vir às 17:30 na praça do 

mercado público devido às preparações do Magal levamos a dahira para lugar 

                                                           
45 Entidade filantrópica que desenvolve diversos serviços de acolhimento a imigrantes em Porto Alegre. 

Site oficial: https://missaopompeia.com/. 
46 Segundo o Estatuto da Associação, que me foi apresentado por Mor, a instituição é “uma organização 

sem fins lucrativos, [...] secular, aberta a todos com respeito a crenças individuais e independência dos 
partidos políticos e grupos religiosos” – como mencionei, então, há uma distinção normativa clara com 
os fins religiosos da Dahira Mouhadimatoul Hitma. A construção em andamento da keur Serigne Touba 
na cidade pode significar esse tipo de centralização característica de comunidades senegalesas mais 
antigas, como a de Atlanta. Em Porto Alegre, a construção é comumente acompanhada por produção 
de conteúdos audiovisuais disponibilizados em diferentes perfis e páginas no Facebook ligadas à 
comunidade senegalesa na cidade. Um exemplo é o seguinte vídeo: https://fb.watch/6xVEA-nKVb/. 
47 Detalhes desse evento disponíveis em: https://estado.rs.gov.br/festival-de-arte-e-cultura-senegalesa-

acontece-dias-13-e-14-de-outubro-no-memorial-do-rs. 

https://missaopompeia.com/
https://fb.watch/6xVEA-nKVb/
https://estado.rs.gov.br/festival-de-arte-e-cultura-senegalesa-acontece-dias-13-e-14-de-outubro-no-memorial-do-rs
https://estado.rs.gov.br/festival-de-arte-e-cultura-senegalesa-acontece-dias-13-e-14-de-outubro-no-memorial-do-rs
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público”, explicou-me por WhatsApp. Cheguei lá à meia tarde, e fiquei observando a 

disposição de tapetes, microfones e caixas de som na região central desta praça, bem 

como a chegada gradual de fieis para a atividade. Quando um dos presentes notou 

minha curiosidade e me cumprimentou, expliquei que havia sido convidado por Mor 

Ndiaye para conhecer a dahira. Insistiu que eu me sentasse em um dos tapetes já 

dispostos. Tirei os tênis e fiz isso um tanto afastado dos demais que formavam uma 

pequena aglomeração ali, esperando meu anfitrião principal chegar sob os ocasionais 

olhares especulativos que me davam lembrança de nossa diferença racial48. No 

capítulo 4, descreverei melhor esse processo, e como as imagens fotográficas, assim 

como o dinheiro, emergiram em trabalho de campo como linguagens de interação 

social antropologicamente relevantes. 

A intimidade gerada por essas mediações em minha inserção em campo 

precisaria ser refeita quando a pandemia de COVID-19 chegou a Porto Alegre em 

meados de março de 2021. Minhas últimas atividades de trabalho de campo em 

contexto pré-pandêmico ocorreram no final de dezembro de 2019, e nela eu ainda 

pretendia verificar se os vendedores de rua mais próximos a mim, como Omar e 

Moustapha, permaneceriam na cidade durante o verão, “tanto para fins de investigar 

se costumam viajar nessa época do ano para outras oportunidades laborais, quanto 

para considerar um acompanhamento desses indivíduos em seus deslocamentos 

interurbanos. Concluí, em verdade, que isso pode (e deve) esperar um pouco mais. 

Devo ter mais profundidade teórica para fazer ao campo as perguntas certas” (Diário 

de campo, 20/12/2019). Soubesse eu o que vinha pela frente! Um dos maiores 

“imponderáveis da vida real” (MALINOWSKI, 1984 [1922]), a COVID-19 me levou 

indefinidamente a Alegrete para estar perto da família, confirmando ainda mais a 

expansão do recorte de pesquisa que estava fazendo em relação à venda de rua. 

Neste momento, comecei a buscar uma reinserção digital em campo etnográfico. 

Um desafio imediato foi o de dar continuidade a processos de aproximação 

deixados a meio caminho quando do início da pandemia. Exemplos claros são os de 

Alloouch Seye e Mame, ambos contatados pela primeira vez nesse último campo de 

2019. O primeiro estava de licença médica de seu ofício de cozinheiro, acompanhando 

                                                           
48 Na próxima subseção, trato de uma situação de campo similar a essa, mas que possui conteúdo 

mais sintético acerca de como se consolidou em meu trabalho de campo a autoconsciência branca e 
suas interseções com marcadores de nacionalidade, gênero e classe. 
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seu amigo Omar no ponto de venda de costume. Nosso primeiro contato foi tão bem 

sucedido que havíamos pré-agendado um jantar que seria feito por Alloouch Seye na 

casa de Bamba Toure, o mesmo vice-presidente da Associação que descobri ser seu 

primo. Nunca chegamos a fazer isso e as duas tentativas de entrevistá-lo por meio 

online fracassaram por falta de respostas. O mesmo foi o caso de Mame, vendedor 

de rua que também conheci nesse dia por meio da compra de um relógio. O fato é 

que, em geral, minha investigação empírica mostrou complicada a manutenção digital 

de sociabilidades iniciadas antes da pandemia. Por outro lado, tudo dependia do uso 

cotidiano que se fazia do smartphone, e das prioridades que cada interlocutor 

desenvolvia em relação ao mesmo. O dado de que alguns interlocutores 

correspondiam a minhas mensagens com convites para entrevistas ou perguntas 

pontuais, enquanto outros não o faziam, rendeu algumas diretivas metodológicas e 

éticas para meu trabalho de campo antropológico no período em que me mantive em 

distanciamento social (março de 2020 a agosto de 2021). A seguir, faço maior 

detalhamento de tais diretivas. 

 

3.2.3 Adaptações, riscos e possibilidades do trabalho de campo no contexto da 

pandemia da COVID-19 

Meu trabalho de campo ao longo de 2020 foi constituído majoritariamente por 

mensagens de texto e videochamadas por smartphone entre as plataformas 

WhatsApp, Instagram49 e Facebook50. Descobri aos poucos que esse meio de 

investigação fazia valer etiquetas interacionais (GOFFMAN, 1985 [1959]) que já eram 

de costume em meu uso pessoal desses aplicativos. O WhatsApp é 

                                                           
49 Rede social online centrada no compartilhamento de fotos e vídeos entre usuários, tanto por 

postagens legendadas e na linha do tempo principal do aplicativo quanto nos chamados “stories”, 
publicações de fotos ou vídeos que ficam no ar por 24h. Na seção das “direct messages”, o aplicativo 
dispõe das mesmas funcionalidades do WhatsApp em termos de comunicação. 
50 Rede social online pertencente ao conglomerado homônimo de tecnologia e mídia social, tendo 

propriedade sobre o WhatsApp e o Instagram. Além do Facebook Messenger, equivalente em suas 
funcionalidades às seções de bate-papo do WhatsApp e do Instagram, tenho utilizado o Facebook para 
encontrar e acompanhar grupos e páginas ligados às presenças senegalesas em Porto Alegre e Atlanta 
– como que levando ao ambiente digital o flanar que eu desenvolvia na cidade antes da pandemia, em 
uma “perambulação” constante (GOMES e LEITÃO, 2017). Os grupos são comunidades com 
administradores e membros interessados em compartilhar conteúdo em torno de algum tema em 
comum, por meio de postagens de texto, imagem e/ou vídeo em uma linha de tempo que pode ser feita 
pública ou privada àqueles que já entraram na comunidade. Já as páginas são como perfis individuais, 
mas sua conexão aos demais não se dá pela “amizade”, em que um usuário solicita ser amigo de outro 
que precisa aceitar o convite, e sim pelas “curtidas”: quem quer acompanhar as postagens da página 
precisa curti-la. 
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comparativamente mais íntimo, normalmente sendo o último na cadeia de interações 

online entre duas pessoas, sobretudo quando essas não se conhecem 

presencialmente. Ainda que os mesmos tipos de chamadas estejam presentes em 

todos esses aplicativos, era ao “whats” que meus interlocutores davam maior atenção 

cotidiana, respondendo mensagens mais rápido, mantendo conversas mais longas – 

durando semanas, por vezes – e comentando sobre assuntos pontuais que eu 

provocava a partir de dúvidas antropológicas. Assim se configurou grande parte dos 

novos contatos senegaleses e brasileiros que estabeleci em 2020: achava-se a 

pessoa no Instagram ou Facebook, enviava-se mensagem autojustificativa, 

conversava-se por texto para o compartilhamento do número de telefone para o 

WhatsApp, marcava-se a videochamada já nessa última plataforma e, por fim, 

mantinha-se a interação ocasional por mensagens de texto e áudio. 

Essa prática de uma Antropologia Digital gerada pelas restrições da pandemia 

de COVID-19 formou um trabalho de campo que, no caso desta pesquisa, parecia 

mais “volátil”. Ou seja, não que fosse menos mediado do que o realizado no mundo 

não-digital, mas sim diferente (MILLER e HORST, 2012). Ora a mediação tecnológica 

potencialiva as interações, já que as pessoas entrevistadas costumavam falar estando 

em suas casas, escolhendo espaços confortáveis para conversarem e, assim, até 

mostrando coisas e lugares privados. Por outro lado, o engajamento dos interlocutores 

foi, neste período, bastante inferior em comparação ao trabalho de campo pré-

pandemia: não só problemas de conexão podiam inviabilizar ou interromper 

interações, mas o fato de se estar interagindo com um aparelho antes do que com 

uma pessoa afrouxava o constrangimento temporal dos envolvidos na troca de 

informações (BOURDIEU, 2003). 

No caso de meus interlocutores, isso envolvia também um dispêndio de energia 

diário que nem sempre era viável: responder a centenas de mensagens de inúmeros 

contatos que se acumulavam entre o engajamento com a terra natal, amigos que 

migraram a outros destinos internacionais, e as sociabilidades produzidas no Brasil. 

Uma das respostas que encontrei ao último desafio foi a de multiplicar o número de 

tentativas de novos contatos, ato que, em si, é outra das potencialidades da pesquisa 

digital. 

Aprendi também que o potencial de descontração das vídeo-chamadas feitas 

de casa contava para as mensagens de áudio por WhatsApp, mas essas continham 

um perigo ético específico. Em poucas palavras, era comum que a pessoa não se 
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considerasse entrevistada enquanto engajada em uma conversa com áudios e textos, 

mesmo que eu estivesse perguntando sobre questões diretamente ligadas à pesquisa. 

Ao contrário da observação participante, então, as interações assíncronas por essa 

plataforma, de tão prosaicas às vidas de pesquisador e interlocutores, podiam acabar 

sendo esquecidas em meu campo como interações de pesquisa propriamente ditas. 

Assim, o questionamento dos interlocutores sobre os enfoques e propósitos de minha 

pesquisa, comuns com a observação participante, não ocorreram nas conversas 

informais mantidas por WhatsApp. Com o tempo, a solução surgida foi a de mencionar 

que minhas falas ali já eram relativas à pesquisa, e que só utilizaria as gravações de 

áudios para qualquer tipo de reprodução caso houvesse a autorização explícita 

também por áudio gravado na mesma plataforma. 

O primeiro contato que procurei reestabelecer foi o de Modou Diop, que conheci 

no Festival Africanidades 2019, fazendo parte como rapper da lista de atrações 

artísticas africanas e afrodescendentes do evento. Naquela ocasião, nossa interação 

foi bastante breve, mas havíamos contemplado a possibilidade de colaborar 

musicalmente, já que toco guitarra, canto e me interesso por produção musical. Ele 

também havia me contado que a venda de rua havia sido seu ofício inicial quando 

chegou em Porto Alegre, em 2015. Formando o grupo “Tropa do Senegal”51 junto a 

outros dois rappers senegaleses, Modou Diop foi rápido em aceitar a ideia da 

entrevista, dizendo-se privilegiado o bastante para permanecer em quarentena 

naquele momento da pandemia. “Claro, mano, a gente pode aproveitar essa situação, 

que agora eu tô fazendo vários nadas”, escreveu-me por WhatsApp. Essa era uma 

possibilidade que os senegaleses vendedores de rua não pareciam ter, e a única 

entrevista que viria a fazer com um deles, Moustapha, foi extremamente corrida e 

morosa por conta do visível cansaço do entrevistado. Essa foi uma boa lição: 

considerar sensivelmente a ocupação profissional de quem convido para uma 

entrevista digital como um fator influente sobre seu aceite ou não. 

Modou Diop e eu conversamos por cerca de 2 horas por videochamada, com 

ele detalhando tudo o que lhe parecia importante e mesmo “me levando” de um lado 

a outro de seu quarto para apanhar certificados de sua trajetória e me mostrar os livros 

                                                           
51 O grupo possui vários lançamentos com clipes em espaços públicos de Porto Alegre, em mistura de 

funk brasileiro, rap e trap com letras que misturam português, inglês, espanhol e wolof. Canal do grupo 
no YouTube: https://www.youtube.com/channel/UC0d0ZWGvAJtbDXzngh-kgxA. Kelvin Venturin 
(2020) realizou uma extensiva pesquisa sobre práticas musicais de imigrantes ganeses e senegaleses 
estabelecidos no Rio Grande do Sul. 

https://www.youtube.com/channel/UC0d0ZWGvAJtbDXzngh-kgxA
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que já havia lido para melhorar sua já boa habilidade de comunicação em português. 

“O problema é que o aplicativo que baixei para o celular gravou apenas o vídeo, e não 

o áudio da entrevista. Aqui estou, então, abrindo o diário de 2020” (Diário de campo, 

02/04/2020). Minha primeira entrevista por meios digitais, então, teve de ser registrada 

por memória humana – ao invés da digital – em diário de campo, já que não fazia ideia 

de que aquele aplicativo que adquiri pelo Google Play Store52 não seria capaz de 

gravar o áudio de nossa conversa. Aparentemente, o WhatsApp tomou a vez do 

microfone e do áudio do aparelho, uma luta entre aplicativos da qual saí me sentindo 

o perdedor. O vídeo, ao menos, foi registrado: 

Frames de primeira entrevista por videochamada de WhatsApp, com Modou Diop.  

 

Fonte: arquivo de campo. 

Depois de Modou Diop, comecei a ter aulas de wolof com Abdoulaye Dieng, 

cujo número de telefone havia conseguido com Valéria Amaral, uma das brasileiras 

presentes no Grand Magal 2019 e com a qual comentei meu interesse em aprender 

noções básicas da língua nativa aos interlocutores. Além de ter sido vendedor de rua 

no início de sua presença no Brasil, iniciada em 2014, Abdoulaye Dieng se dedica a 

um curso de graduação em Enfermagem na Universidade Federal de Ciências da 

                                                           
52 Plataforma de distribuição digital de aplicativos, jogos, filmes, programas de televisão, músicas e 

livros. É a loja oficial do sistema operacional Android, pré-instalada em todos os aparelhos que dispõem 
do mesmo. 
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Saúde de Porto Alegre (UFCSPA) e dá aulas de francês e wolof a brasileiros, 

adaptadas ao modo remoto com a pandemia. 

Acordamos o preço de 50 reais por aula e mantivemos nossos encontros 

semanais de uma hora entre abril e novembro de 2020, quando acabamos 

transferindo ao WhatsApp nossas interações devido a uma série de demandas 

paralelas que eu e ele passamos a ter em nossas rotinas. Recentemente, em junho 

de 2021, retomamos as atividades. Primeiro em diário de campo e depois em 

gravações de áudio pré-acordadas, registrei nossas várias horas de aula, que 

misturavam o conteúdo linguístico do wolof com os meus interesses de pesquisa. 

Esses, em verdade, eram tomados por Abdoulaye Dieng como curiosidades 

prazerosas tanto de responder quanto de retornar a mim em forma de pergunta, e 

nossos assuntos geralmente se traduziam em oportunidades de aumentar meu 

vocabulário na língua. Foi assim que, por exemplo, começamos a tratar 

constantemente de canções e piadas senegalesas53, que nos esforçamos por traduzir 

apesar das constantes “travadas” de áudio e vídeo que a modalidade online 

ocasionava. Ao mesmo tempo em que aprendia noções básicas de wolof, percebi 

como essas peças de conteúdo indicavam elementos culturais específicos que meu 

professor traduzia e sobre os quais elaborava em nossas conversas. A forma com que 

trocamos piadas, por exemplo, ofereceu sínteses muito interessantes de nossa 

relação, e, apesar de meu trabalho não ter por foco o humor, utilizarei das interações 

em torno das mesmas para apoiar alguns argumentos ao longo da tese. 

Também entrevistado, Abdoulaye Dieng foi um interlocutor-chave em dois 

sentidos principais. O primeiro é o de que me apresentou a uma série de temas que 

ainda não havia tomado por possíveis objetos de análise. Com o tempo, meu foco já 

não estava mais no seu passado como vendedor de rua, e sim nas histórias épicas 

de Ahmadou Bamba que costumava contar como inspiradoras de sua própria 

biografia. Em segundo lugar, foi ele quem me guiou em meu retorno temporário a 

Porto Alegre em outubro de 2020, com o objetivo de participar do Grand Magal 2020. 

                                                           
53 Registrei cerca de vinte piadas em áudio e caderno de campo. Em geral, Abdoulaye me contava a 

piada em português, conversávamos sobre o conteúdo da mesma, e depois fazíamos juntos a sua 
tradução ao wolof. Também costumava lhe contar piadas que me vinham à mente enquanto 
conversávamos, e isso criou situações etnográficas que descrevo ao longo da tese, de acordo com o 
tema tratado em cada capítulo. Antecipo que as piadas em wolof que trabalhamos naquele período 
costumavam subverter hierarquias sociais (como a do respeito aos mais velhos no Senegal) e/ou 
ressignificar realidades negativas (como a gula, a morte, a violência e a traição), mas com um senso 
de humor especialmente ligado a narrativas curtas e à graça possível de ser vista em fatos trágicos. 
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O evento foi adaptado ao contexto pandêmico em termos de estrutura, equipamentos 

de proteção e número de participantes, e Abdoulaye Dieng me apresentou a novas 

pessoas na última cerimônia da dahira antes do evento, bem como na cozinha e nas 

atividades que compuseram o mesmo. “Ma damoi diangue wolof ak Abdoulaye, mom 

sama Serigne la!” [“estou estudante wolof com Abdoulaye, ele é meu mestre!”], repeti 

às diferentes pessoas que Abdoulaye me fez conhecer. 

Abdoulaye e eu no Grand Magal 2020, fazendo o sinal de “OK” comum aos baye fall 
em situações de fotografia. 

 

Fonte: arquivo de campo. 

Mais uma vez posto como um dos fotógrafos do evento, foi desafiante trabalhar 

minha observação participante nesta edição do Grand Magal. Se a grande maioria 

dos presentes parecia bem orientada sobre os cuidados com a COVID-19, e eu me 

mantive sempre de máscara e afastado dos mais próximos, houve situações-limite 

das quais não tive como escapar. 

A primeira a destacar foi na cozinha, em que me situei como ajudante na 

preparação de ingredientes para os alimentos da festa. Era a noite da véspera do 

evento, em um salão alugado no Centro de Porto Alegre. De máscara e mãos 

higienizadas, cortava batatas junto a outros senegaleses em roda junto às bacias nas 
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quais jogávamos os pedaços separados da casca. Depois de cerca de uma hora de 

trabalho, meu ralador escorregou e cortei um dos dedos, algo que já havia acontecido 

com alguns dos presentes. Quando me levantei para conseguir fazer algum curativo, 

senti-me tonto e andei até o banheiro. Lá, lavando o dedo, tive de tirar a máscara para 

vomitar, desmaiando na sequência. Nunca soube o quê exatamente causou toda essa 

reação corporal, mas a movimentação dos baye fall que trabalhavam por perto foi 

intensa no sentido de me ajudar. Ninguém deixou que eu limpasse meu próprio vômito, 

apesar de minha insistência, e me mantiveram sentado por um bom tempo enquanto 

faziam a tarefa com a agilidade típica dos trabalhadores voluntários nesse evento. 

Recoloquei a máscara quando acordado, mas a preocupação me perseguiu desde 

então. 

A outra situação que me fez optar por não mais tentar a observação participante 

durante a pandemia, mesmo em eventos com medidas de segurança, ocorreu no dia 

seguinte. Com máscara, fotografava uma das orações mais intensas no fim da 

cerimônia, um típico canto agudo, volumoso e emocionado em coral pelos baye fall. 

À minha esquerda, Dame Fall, que eu havia conhecido um ano antes naquela dahira 

pública, parecia esgotado de sua jornada de trabalho intenso desde o dia anterior no 

evento, em sua função costumeira de preparar e servir o famoso café Touba54. 

Repentinamente, levantou-se de onde estava sentado e cabisbaixo, correndo 

muito rápido em minha direção com o rosto coberto de lágrimas e a boca em grito 

agudo. Chocou-se em mim e na parede que estava justo a meu lado, e ali se fez um 

pequeno grupo de pessoas que, próximas fisicamente, aproximaram-se para tentar 

acalmar o rapaz em êxtase espiritual. Não tive como simplesmente me afastar da 

situação, e ajudei a despejar água gelada em sua cabeça, técnica utilizada pelos 

murids em situações do tipo. Trata-se do dânu jêl (em wolof, “cair” e “chorar”), reação 

corporal comum em rituais murid e considerada uma manifestação da fé, por vezes 

envolvendo o autoflagelo – caminhar sobre o fogo, bater-se com toda a força possível 

em uma parede (como neste caso) e entrar em convulsão são fatos comuns. Voltarei 

a esse fenômeno no capítulo 7, mas a questão é que, mais uma vez, a observação 

participante não pôde ser contida nos limites dos procedimentos de segurança ligados 

à pandemia da COVID-19. Isto me fez recuar dessas incursões. 

                                                           
54 Café tradicional do Senegal, preparado com pimenta preta e cravo. 
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Naquela estada em Porto Alegre, as demais atividades foram as de caminhar 

pelos mesmos trajetos que fazia no ano anterior, em interações rápidas com Omar e 

Moustapha, e entrevistar Gorgui Dieye, que à época trabalhar como pizzaiolo e me 

recebeu em seu apartamento próximo do Mercado Público. Nessas ocasiões, 

mantivemo-nos a uma distância segura uns dos outros e com o uso de máscaras. 

Conheci Gorgui Dieye ao adicioná-lo no Facebook a partir de um vídeo seu que 

outro senegalês, esse já meu amigo na rede social, havia compartilhado. Tratava-se 

de uma das produções da Gorgui Dieye TV, seu canal no YouTube que tratava da 

imigração senegalesa em Porto Alegre, da conjuntura política no Senegal, de 

entrevistas com brasileiros e de mensagens motivacionais. Gorgui Dieye também se 

dedicava a produzir vídeos de propaganda para lojas senegalesas na cidade, como a 

do próprio Abdou Karim Fall. Nosso contato se deu pelo caminho costumeiro do 

Facebook Messenger ao WhatsApp, e logo marcamos nossa entrevista aproveitando 

minha presença na cidade para o Grand Magal 2020. Além de ter compartilhado sua 

trajetória em diversos ofícios no Brasil, material importante para o capítulo 5, fez 

questão de gravar em vídeo nossa conversa, levando com naturalidade minha 

proposta de registrar em áudio a mesma. O objetivo era produzir conteúdo para seu 

canal, um hobby que ele segue aperfeiçoando em seu tempo livre, residindo agora em 

Atlanta. Lá, nossos caminhos se cruzaram, e destaco agora alguns elementos desse 

último momentos de minhas investigações empíricas para esta pesquisa. 

 

3.2.4 O período de pesquisa em Atlanta 

 

Em meados de 2021, participei de um processo seletivo aberto pela Comissão 

Fulbright no Brasil, sendo aprovado para um período de doutorado-sanduíche de nove 

meses na Emory University. Cheguei em Atlanta em agosto do mesmo ano, e voltei 

ao Brasil em junho de 2022, encerrando nesse momento o trabalho de campo para 

continuar a escrita desta tese. Após algumas semanas de adaptação, estabeleci os 

primeiros contatos com imigrantes residentes na cidade a partir de pistas da presença 

comunitária senegalesa que havia encontrado em diferentes meios online. Como em 

Porto Alegre, não demorou para que eu fosse direcionado à vida religiosa do grupo, 

centralizada em um largo prédio de dois andares, amplo pátio e ocupado 

semanalmente por dezenas de fieis murid e imigrantes recém-chegados ali 
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hospedados temporariamente. Mais uma vez, a solidariedade imigrante produzida 

pela religião se mostrou central aos sujeitos contatados, que faziam questão de me 

receber no chamado Institute Islamic Khadimou Rassoul (IKHRA) em encontros de 

prática do coral, eventos do calendário anual muçulmano e mesmo festas de 

aniversário. Há, por outro lado, algumas especificidades que esse caminho de 

investigação assumiu em Atlanta, bem como alguns dos aprofundamentos analíticos 

de enfoques já assumidos desde as experiências de campo vividas em Porto Alegre. 

Em primeiro lugar, vale destacar que meus primeiros contatos com 

senegaleses em Atlanta ocorreram por via do IKHRA, que seguiu constante em meu 

trabalho de campo lá desenvolvido. Após tentar algumas abordagens por mensagens 

online no Facebook, em setembro de 2021 resolvi ligar para o número disponível da 

página da instituição55. Deixei mensagem de voz explicando minha pesquisa, já que 

ninguém atendeu, sem muita esperança de resposta. Após alguns dias, a ligação foi 

retornada por Aisha, esposa de um dos líderes do instituto. Agradeceu pela ligação e 

disse que me direcionaria a Gibriel Faye por meio de seu número de telefone: “ele é 

muito bom, e tu sabe, nesse caso a gente tem que ter alguém que seja muito bom, 

que tenha estudado, que tenha a visão do coletivo!” (diário de campo, 24/09/2021). 

Essa ideia de porta-voz da comunidade vinha à tona constantemente com o tempo de 

meu envolvimento nas atividades semanais da comunidade, mas a vontade de me 

direcionar a essas figuras de autoridade se via impedida pela rotina atarefada desses 

indivíduos. O mesmo foi o caso em Porto Alegre: tanto Mor, o presidente da 

Associação dos Senegaleses de Porto Alegre, quanto Bamba, seu representante 

cultural, acompanharam a minha entrada nos ambientes conviviais do grupo, mas não 

puderam acompanhar de perto o estabelecimento de interlocutores e não puderam 

ceder entrevistas eles mesmos.  

A conversa com Aisha também foi uma breve porta de entrada, fechada antes 

de que algumas perguntas pudessem ser feitas. “Então, como tu descobriu e se 

interessou pela Muridiyya?” (diário de campo, 24/09/2021), começou. Foi assim, aliás, 

que eu havia enquadrado meu interesse de pesquisa na mensagem de voz, porque 

sabia que teria generalizado se houvesse dito “senegaleses” ao invés de “murids”. Em 

minha resposta, citei thiakry, thiebou diene, wolof, minha pesquisa de mestrado e 

                                                           
55 Disponível em: https://www.facebook.com/Touba2828. 

https://www.facebook.com/Touba2828
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Ahmadou Bamba como alguns dos elementos principais de minha trajetória de 

proximidade de senegaleses murid. Quando brinquei com um “Ma ngi todou Filipe [me 

chamo Filipe, em wolof]”, ela riu alto, e esse tom descontraído acompanhou a 

conversa inteira. “OK, vou dizer pra ele [Imma let him know] [Gibriel Faye] que tu vai 

ligar, e tu tem que vir pro Grand Magal, lá tu vai encontrar todas essas comidas que 

tu falou que gosta!”, disse enquanto encerrávamos a ligação. 

O Grand Magal 2021 foi o primeiro evento organizado pelo e no IKHRA do qual 

participei. Antes disso, entretanto, confirmei o convite com Gibriel Faye por chamada 

telefônica, na qual ele disse que poderia lhe chamar de “Gibri”. Como Mor em Porto 

Alegre, Gibriel tinha uma postura vocal de alguém que atua como porta-voz, dando-

me tempo para responder às suas dúvidas e se expressando pragmaticamente, como 

quem está na correria da rotina e precisa gerir bem o próprio tempo. Ao contrário de 

Aisha, ele foi menos reativo às minhas investidas em wolof, mas ainda se mostrou 

empolgado com minha curiosidade. “Foi bom falar contigo... mas me conta um pouco 

mais de ti”, disse no princípio. Após minha resposta, que demorou alguns minutos 

entre subperguntas que lhe surgiam, encerrou: “na sexta, me liga ali pelas 5 da tarde 

ou depois, daí a gente conversa melhor” (diário de campo, 22/09/2021). Desde então, 

já confirmara que eu poderia ir ao Grand Magal.  

No dia do evento, foi ele quem me recebeu, apresentando-me a pessoas 

proeminentes da comunidade e tomando um tempo para conversar comigo. Gibriel 

Faye fez uma pergunta a mim muito inesperada em um desses momentos: “e tu, de 

onde tu veio?” (diário de campo, 26/09/2021). Tamanha foi minha surpresa que, em 

princípio, respondi com outra pergunta: “de onde vêm meus ascendentes, tu quer 

dizer?”. “Isso!”, respondeu diretamente. “Bom, me disseram que é da Alemanha, na 

parte da minha mãe, e da Itália, da parte do meu pai... mas eu não sei se tem outros 

lugares, acho que provavelmente, né?”. Enquanto eu falava, Gibriel Faye me olhava 

fixamente nos olhos, suspendendo a atenção que havia mantido difusa entre eu e o 

evento até então. Cerrando o olhar, como quem vigia cada palavra, ouviu meu 

nervosismo ao tentar lidar com a significância da pergunta naquele contexto enquanto 

a respondia: “e pra ser sincero, esse tipo de herança familiar significou diferentes 

coisas pra mim ao longo do tempo... porque no sul do Brasil, essa identidade tende a 

envolver racismo, sabe, eram imigrantes, trabalhadores que saíram dos seus países 

em busca de oportunidades, e eu reconheço isso hoje em dia, mas quando eu fui pra 
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universidade eu tive que me livrar daquele orgulho racial com o qual eu cresci porque 

eu me dei conta nessa época que isso envolvia racismo em algumas situações... então 

é meio por aí que eu me encontro agora, a migração sempre me fascinou por conta 

dessa narrativa da migração na minha família, mas agora eu olho pra isso de um modo 

que não é mais excludente... e as pessoas senegalesas em si, lá no sul brasileiro, me 

ajudaram a refazer o sentido pra mim de cidades construídas por imigrantes... eles 

dizem ‘nós também estamos construindo essa cidade, trazendo riquezas tanto 

econômicas quanto culturais’, sabe?”.  

Não fosse eu dar um ponto final à minha fala, Gibriel Faye não teria a parado. 

Ele queria ouvir tudo o que eu tinha a dizer, e pude perceber que foi uma pergunta-

chave, já que das primeiras feitas em nossa conversa, como que um pré-requisito para 

seus próximos passos no papel de guia que assumiu em relação a mim na ocasião. 

Deu uma pausa de poucos segundos e continuou, quase mecanicamente: “OK, então 

eu vou te apresentar pro imam56, só deixa eu ir lá e logo volto, tá? Fica por aqui, em 

um minuto tô de volta...” (diário de campo, 26/09/2021). Fiquei ali, pensando na 

pergunta, uma forma de me marcar racialmente que ia muito além dos olhares e das 

pequenas falas indiretas, algo que tem sido a regra em eventos como esse no Brasil. 

Ali, ele estava me provocando a pensar sobre mim mesmo racialmente, mas não só 

isso, a pensar em mim mesmo racialmente estando na posição de ser o único branco 

no meio das centenas de pessoas que participavam daquele evento. Ou seja, falar 

sobre isso estando ali, como pesquisador, tinha uma significância específica, um 

potencial de deslocamento de mim específico, e Gibriel Faye sabia disso. Sua 

pergunta foi tanto um “teste” para saber se me apresentaria diretamente ao imam, 

guia e líder espiritual daquela comunidade, quanto uma forma de gerar um 

estranhamento de mim mesmo a ser exercitado durante minhas atividades de 

pesquisa junto ao IKHRA. Foi essa uma pergunta “pré-requisito” e, ao mesmo tempo, 

“condicional”: ela me abriu portas, mas com a condição constante de que eu saberia 

minimamente lidar com o fato de ser o único branco no evento, sendo interpelado por 

                                                           
56 “A palavra ‘imam’ é um termo árabe significando um líder, um modelo, uma autoridade, ou um 

exemplar. [...] O líder das orações congregacionais é tipicamente designado como um imam, e a partir 
do século IX o termo foi também usado para designar teólogos sunitas de destaque. Mais comumente, 
entretanto, o termo se refere ao califa na literatura jurídica sunita e, no xiismo, ao guia infalível da 
comunidade” (MARTIN, 2004, p. 349, tradução minha). 
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diferentes pessoas e desde diferentes entendimentos sobre relações raciais. 

Situações como essa me levaram aos enfoques analíticos dos capítulos 4 e 5. 

 

Parte da área externa do IKHRA, reservada no Grand Magal 2022 à preparação e 
consumo de alimentos. 

 

Fonte: arquivo de campo. 

O Grand Magal 2021 também foi uma oportunidade de conhecer outro grupo 

de pessoas que fez parte importante da interlocução que possibilitou esta pesquisa: 

senegaleses migrados aos Estados Unidos depois de um tempo de residência no 

Brasil. Entre um e outro encontro com Gibriel Faye, conheci Ndongo, pois a notícia de 

que eu era brasileiro já corria pelos corredores do IKHRA. Ele me abordou sobre isso 

e logo demos uma caminhada juntos, conversando em português e compartilhando 

opiniões sobre Atlanta e as cidades brasileiras nas quais eles haviam residido 

anteriormente. No capítulo 6, tratarei com maior detalhe analítico sobre esse tipo de 

encontro etnográfico. O que vale destacar aqui é que, logo, fui posto em contato com 

a maioria dos senegaleses chegados do Brasil a frequentarem o IKHRA e, mesmo 

que não soubesse o nome de alguns deles, nossas interações naquele ambiente 

religioso foram fundamentais para meu trabalho de campo em Atlanta. Ao longo de 

algumas semanas, até mantivemos um grupo de aulas básicas de inglês, das quais 

participavam Ndongo, Aliou e Mbaye Sakho. Também foi na convivência com eles que 

percebi a mesma dificuldade de marcar entrevistas que havia encontrado em meu 

trabalho de campo em Porto Alegre. Como veremos, as rotinas dos interlocutores 

desta pesquisa eram ritmadas especialmente pelo trabalho. 



74 

 

Outro evento importante foi o Gamou 2021, realizado na metade de outubro, e 

que representou um estreitamento de alguns laços e feitio de outros. Ali, comecei a 

perceber que certas dinâmicas institucionais da dahira murid em contexto de 

mobilidade eram regulares, e que estas entrariam em minha tese, especialmente no 

capítulo 7. Neste dia conheci Mamadou Diop, um senhor que aparentava ter entre 60 

e 70 anos, vestido com roupas e acessórios vistosos, e muito receptivo. Seu filho, 

Mohammed Diop, era um dos membros mais frequentes do kourel57, e Mamadou Diop 

fez questão de expressar o quão orgulhoso se sentia disso, ao mesmo tempo em que 

me introduziu em mesmo tom ao universo do IKHRA. “O que tu quiser fazer aqui 

[whatever you feel like doing here], vai funcionar para essa comunidade” (diário de 

campo, 19/10/2021), disse logo no início de nossa conversa sobre minha pesquisa, 

adicionando que havia uma sala no primeiro andar à qual eu seria direcionado logo 

depois para jantar com o imam e outros membros com posição de liderança da 

instituição. É claro, tudo isso ocorreu já depois de minhas primeiras visitas à dahira a 

partir do Grand Magal e algumas outras esporádicas ao longo das semanas. Gibriel 

Faye, que Mamadou Diop elogiou muito a mim, já havia me entrevistado, de certa 

forma, e como porta-voz da comunidade naquela situação provavelmente passou 

suas impressões ao segundo. 

Há especificidades sobre o contato com Gorgui Dieye, outro dos senegaleses 

migrados do Brasil aos Estados Unidos naquele momento. Em primeiro lugar, eu já o 

conhecia, como mencionei algumas páginas atrás: havia lhe entrevistado em Porto 

Alegre em fins de 2020. Em um terça-feira do dezembro de 2021, estava em um 

mercado e, de repente, recebi uma chamada telefônica de um número desconhecido. 

“Se você quer aceitar essa chamada, aperte o número 1”, disse uma voz robótica em 

francês do outro lado da linha. Olhar os corredores e prateleiras cheias de cores e 

formatos rapidamente se transformou em pensar se era Gorgui Dieye tentando me 

contatar desde o Texas. Por contatos anteriores dele, sabia que estava detido lá e que 

aguardava ser liberado na condição de solicitante de asilo político. E era ele. Há vários 

dias não tínhamos conversado, sendo que as últimas mensagens eram aquelas em 

que ele me contara que havia atravessado a fronteira com o México e que havia sido 

detido. Apertei o 1. “Oi Filipe! Como você tá?”, disse ele. Muito barulho de fundo, que 

soava como um conjunto de vozes também em chamadas telefônicas, e, por vezes, 

                                                           
57 Grupo de cantores vinculados a uma dahira. Tratarei melhor do tema no capítulo 7. 
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carrinhos de mão ou mesmo trens se movendo. Um lugar de passagem, de fato, tal 

qual a chamada em si, e a nossa conversa. Eu disse estar bem e imediatamente mudei 

o foco da fala para ele. “Como tu tá? Tão te tratando bem aí? Tá comendo bem?”, 

foram algumas das questões.  

Ele soou estar em boa forma, mesmo parecendo bem mais magro e cansado 

em algumas fotos que me mandou no WhatsApp assim que chegou na Cidade do 

México. Contou-me que havia outros homens senegaleses com ele, e que ele não 

sabia quando iriam lhe soltar depois que me ligaram para checar as informações de 

contato que Gorgui lhes havia dado. Esse parecia ser o propósito principal da 

chamada. “Eles vão te ligar pra perguntar se tu me conhece e tudo mais, pra aí depois 

eles me liberarem, entende? Então eles vão te ligar, tá meu amigo…”, disse ele na 

metade da chamada. “Sim, sim, amigo, tô cuidando bastante o celular… pode deixar 

que vou ver quando eles ligarem!”, expliquei. Também falamos sobre sua família não 

ter notícias dele, e me voluntariei a conversar com seus parentes por mídia social. Ele 

pausou e disse que tentaria ligar para sua família novamente, e que me avisaria caso 

isso não funcionasse. De qualquer modo, nós logo terminamos a conversa, já que a 

ligação tinha duração pré-estabelecida. 

Depois de um tempo, chamadas telefônicas de um número desconhecido se 

tornaram a mim sinônimo do contato com Gorgui. Imediatamente depois de termos 

encerrado nossa segunda chamada, recebi uma mensagem de texto automática do 

mesmo número de origem da ligação com o seguinte: “Aqui é Gorgui Dieye, 

encarcerado na Allen Parish Jail. Configure uma conta ($0,21/min) em www.ncic.com 

ou ligue para 8009432189. Adicione este número à sua lista de contatos para evitar 

bloqueio de chamadas vindas deste estabelecimento”. Salvei o número e visitei o site. 

Nele, encontrei a informação de que a mediadora responsável pela ligação era uma 

empresa privada que “oferece serviços de comunicação à indústria correcional e apoia 

os esforços de aplicação da lei”. Foi assim que me mantive em contato com Gorgui 

Dieye durante sua dentenção em Alexandria (Louisiana), a três horas de ônibus de El 

Paso, de onde o senegalês havia sido transferido. 

Gorgui Dieye estava na linha, novamente com um tom de voz razoavelmente 

calmo - especialmente a ouvidos como os meus, acostumado com sd experiências 

institucionalizadas de mobilidade internacional típicas da vida acadêmica. O 

http://www.ncic.com/
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interlocutor logo disse que estava bem e que agora estava na Louisiana, tendo sido 

levado para lá junto de outros dois imigrantes senegaleses que o acompanharam na 

mesma viagem. Disse que ouviu de um detido que a transferência para a prisão Allen 

Parish geralmente significava a liberação estar mais próxima. Disse que também 

ouvira que as autoridades me ligariam e perguntariam não só se eu conhecia ele, e 

se eu poderia receber a chamada para a sua audiência, mas também se eu poderia 

comprar a passagem de avião para que Gorgui pudesse vir diretamente da Louisiana 

para Atlanta. Ele disse que esse mesmo informante lhe havia dado uma estimativa do 

preço da passagem.  

No início de fevereiro de 2022, após três meses detido, Gorgui Dieye foi 

liberado para viajar a Atlanta e encontrar o asylum sponsor informado às autoridades, 

que nesse caso era eu. Arranjei uma carona com um colega da Emory University e 

encontramos Gorgui no aeroporto. Como ainda faltava um mês para que o contrato 

de aluguel que eu havia assinado expirasse, ofereci um quarto vago a ele durante 

esse tempo. Assim, o convívio com o colega de apartamento se tornou outra das 

dimensões do trabalho de campo realizado em Atlanta, e essa proximidade merece 

aqui a seguinte atenção: 

Pego-me pensando nos papéis que aqui coexistem, ao menos no período em 
que Gorgui permanecer morando comigo. Pesquisador, amigo e colega de 
apartamento, tudo ao mesmo tempo. Qual a problemática disso? A 
perspectiva que tenho desenvolvido para responder isso é a de estabelecer 
na fundação da tese um marco metodológico e epistemológico: minha relação 
com os interlocutores é de uma aliança por compreender a mobilidade 
humana como desde um ponto de vista humanista e humanitário, uma 
relação fundada antes na confiança mútua e na ética do que na perspectiva 
historicamente recorrente da culpa branca (KILOMBA, 2010) expressa na 
figura do antropólogo como o salvador, aquele que promoverá o 
autoentendimento dos pesquisandos e a mudança de sua realidade. Daí é 
que, desde o princípio, Gorgui sabia que não teríamos problema em dividir 
despesas, e em contar com o meu apoio sempre que possível, pois isto 
estava estabelecido desde nossos primeiros contatos em Porto Alegre. Foi 
assim que ele me comunicou despreocupadamente que ainda não poderia 
ressarcir o valor que eu havia pago para sua passagem aérea até Atlanta, 
mas que o faria assim que possível, e foi o que ocorreu. Aliou, outro 
senegalês migrado do Brasil aos Estados Unidos, também parecia 
reconhecer isso, o senso de compromisso mútuo que estabelecemos em 
nossa relação de pesquisa. Quando me desculpei por ter desmarcado uma 
de nossas aulas de inglês que havíamos acordado para um domingo, já que 
estava bastante envolvido com a chegada de Gorgui, Aliou respondeu: “não 
tem problema, amigo, não se preocupa com aula, a gente pode fazer depois, 
tu tem um viajante novo aí e precisa ajudar com o que ele precisa agora, não 
se preocupa, tá?” (diário de campo, 09/02/2022). 
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Levar ao diário de campo o convívio com Gorgui Dieye enquanto colega de 

apartamento me fez refletir, recorrentemente, sobre as possibilidades e obstáculos de 

uma situação de pesquisa como esta. O trabalho de campo implicado com amizade é 

muito positivo, mas também desafiante. Há sempre o que anotar, conversar, 

questionar, e o espaço se torna um pouco confuso em termos do que está se 

passando nessa relação. Ao longo desta tese, procuro manter em análise dois dos 

principais processos aí implicados: (i) como esta proximidade toda afetou os dados 

que produzi - tanto em termos de filtro da atenção quanto de minha capacidade de 

analisar os mesmos; (ii) como essa colaboração me colocou tanto no lugar de 

“migrante pioneiro”, inserido em uma rede que inspirou Gorgui Dieye a migrar aos 

EUA (ele costumava reagir positivamente a minhas postagens de Instagram sobre os 

estudos em Atlanta, por exemplo), quanto na posição ética de pesquisador engajado.  

Sobre o primeiro ponto, é possível identificar que a parte biográfica de meu foco 

de análise se deu parcialmente pela proximidade de convívio com o Gorgui, ao mesmo 

tempo em que voltar aos diários de campo para a classificação de dados permitiu 

perceber uma tendência a generalizar sem muita cautela analítica aquilo que ele 

falava sobre “os senegaleses migrantes”, “os murid”, ou mesmo sobre sua trajetória 

individual. Este desafio clássico, ligado à figura do “interlocutor-chave” na história da 

Antropologia, tem um enfrentamento que a mim funcionou com o exercício de duas 

perguntas principais: (i) “alguém além dessa pessoa disse algo parecido e/ou 

comentou sobre o mesmo tema?”; (ii) “o que essa pessoa quis dizer ao realizar uma 

generalização, considerando a situação social em que a interação ocorreu?”.  

Acerca do segundo ponto antes mencionado, vale notar que havia conversas 

no trabalho de campo antropológico que só ocorriam se fossem provocadas por 

perguntas diretas, especialmente nas relações com interlocutores de datas mais 

antigas – como Gorgui. Nessas, então, gradualmente exercitei questionar sobre 

assuntos delicados, e que poderiam significar aos interlocutores responder com 

palavras não necessariamente cordiais e positivas frente às nossas posições 

assimétricas no campo da mobilidade humana. Foi parte do desenvolvimento de laços 

de confiança em meu trabalho de campo assumir minha condição como uma ética de 

colaboração com os interlocutores e, especialmente, da consciência compartilhada 

entre eu e os demais envolvidos de que discordâncias, constrangimentos e embates 

não significariam o enfraquecimento de nossas relações. 
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À altura de novembro de 2021, minha presença no IKHRA já se tornara 

costumeira, e alguns dos frequentadores começaram a tirar suas curiosidades sobre 

mim diretamente. Foi o caso de Mansour Ndiaye, que conheci no restaurante 

senegalês Bamba Cuisine, localizado nas redondezas de Atlanta. Além de me 

convidar a visitar o IKHRA com ele, continuou engajado em conversas comigo sempre 

que nos encontrávamos na sala de orações durante as cerimônias comunitárias 

semanais. Em uma dessas, Mansour Ndiaye fez questão de me apresentar a Serigne 

Fallou, um menino de uns 13 anos de idade que frequentemente ajudava na 

organização do espaço para ocupação do kourel. Apresentou-lhe como um dos 

sujeitos mais estudiosos da religiosidade murid no IKHRA, e logo Serigne Fallou 

estava usando minha câmera para fazer fotografias dos presentes e me explicando 

diversos dos aspectos institucionais daquela dahira. Em 2022, era Serigne Fallou 

quem, na grande maioria das vezes, recebia-me no IKHRA quando eu chegava 

desacompanhado na instituição, também me avisando quando os encontros eram 

eventualmente suspensos ou remarcados. Foi também graças às conversas com 

Serigne Fallou que percebi as complexidades etnográficas do uso de máscaras faciais 

no trabalho de campo. Em Atlanta, o uso já estava sendo considerado opcional, e 

gradualmente fiz minhas opções de acordo com os acontecimentos em campo: 

A flutuação do que poderia ser chamado de “políticas da máscara” em meu 
trabalho de campo expressa não só dados importantes sobre a pandemia, 
mas também sobre ética em pesquisa antropológica. No período de rápida 
baixa no número de infectados e internados pela COVID como efeito da 
vacinação em massa já em terceira dose, vi-me em um constante balanço 
entre, por um lado, buscar maior conexão com os interlocutores pela 
exposição de meu rosto e, por outro lado, a cobertura do mesmo pelo uso da 
máscara. Neste momento, senti (e ouvi, algumas vezes) que fazer parte da 
minoria a usar máscara em uma reunião da dahira, por exemplo, já não 
significava a todos que eu estava protegendo a mim e aos demais, mas que 
eu estava apontando a presença do vírus nas pessoas daquele ambiente, em 
uma reação exagerada a uma remota possibilidade de infecção que, se 
ocorresse, seria bem remediada por conta dos estágios em que a vacinação 
se encontrava. Este clima se fez sentir em meu trabalho de campo de forma 
cada vez mais acirrada nos últimos meses de minha presença em Atlanta, 
considerando que me vi o único a usar o acessório de precaução nos 
encontros da dahira. Quando conversava sobre a vacinação do grupo de 
presentes e recebia resposta afirmativa, optava por tirar a máscara, 
considerando também que a mesma já não era mais legalmente obrigatória 
em locais fechados (diário de campo, 01/02/2022). 

A interlocução estabelecida com Serigne Fallou também significou uma 

importante aproximação do grupo de jovens da instituição, intitulado IKHRA Youth. 

Unidos pela idade e pelo envolvimento em atividades educacionais oferecidas naquele 

ambiente, tais jovens eram como pontes geracionais que me aproximavam de sujeitos 
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mais velhos e importantes na diretoria do IKHRA. Foi por meio de Baye Ndao, amigo 

próximo de Serigne Fallou no IKHRA Youth, que tive a oportunidade de apresentar a 

membros proeminentes da instituição minhas intenções de pesquisa. Isso porque 

Baye não só deu a ideia, quanto contatou a diretoria para que o momento fosse 

realizado no fim de uma prática semanal do kourel. Na ocasião, apresentei meus 

interesses sobre a mobilidade internacional de senegaleses murid e ouvi Seydina 

Saliou, um senhor de uns 50 anos de idade, representar o grupo do kourel e da 

diretoria ali presente ao sugerir pessoas na dahira para que eu contatasse e reagir 

positivamente à pesquisa. Malick Wade, outro membro do IKHRA Youth, fotografou-

me nessa ocasião: 

Publicação no Instagram de duas fotografias feitas por Malick Wade, e que fiz para 
agradecer ao IKHRA pela receptividade. 

 

Fonte: arquivo de campo. 
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Alguns dos compartilhamentos da publicação realizados por frequentadores do 
IKHRA. 

 

Fonte: arquivo de campo. 

Além de frequentar o IKHRA, ocupei os últimos meses de minha presença em 

Atlanta acompanhando Ndongo em parte de sua vida cotidiana, especialmente no que 

toca ao processo legal referente a seu status nos Estados Unidos. Uma das instâncias 

disso se deu em fevereiro de 2022, quando Ndongo me solicitou ajuda em relação a 

seu processo legal no Departamento de Justiça. Contou-me que um funcionário do 

ICE haviam entrado em contato com o sponsor de seu pedido de asilo, com o qual 

Ndongo já não morava mais, pois seu tio lhe oferecera hospedagem em sua casa 

alguns dias depois da chegada do imigrante a Atlanta. A ligação foi para solicitar que 

Ndongo se apresentasse à Corte de Imigração de Atlanta para que fizessem a retirada 

da tornozeleira de monitoramento que ele estava usando desde que fora detido ao 

cruzar a fronteira. Isso porque o aparelho estava apresentando problemas e, portanto, 

seria substituído por um novo ou por outra forma de monitoramento. Na ocasião, foram 

três as demandas de Ndongo a mim, como tradutor: (i) pedir que tirassem a 

tornozeleira, cujo mal funcionamento não lhe deixava dormir (o aparelho tremia em 

sua perna, solicitando o carregamento que já não funcionava mais) após os seus 

expedientes de trabalho de 12 horas de duração; (ii) solicitar a atualização de seu 

endereço junto à Justiça; (iii) verificar a possibilidade de alterarem o local de sua 
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audiência, de El Paso (Texas) a Atlanta (Georgia). Este tipo de troca se manteve 

constante até meu retorno ao Brasil em junho 2022, e possibilitou as análises que 

desenvolvo a partir daqui. 

 

3.3 RESUMO DO CAPÍTULO 

 

Neste capítulo, detalhei meu trabalho de campo em termos cronológicos, 

focando nas particularidade de meu acesso aos sujeitos que atuaram como 

interlocutores desta pesquisa. Especificamente, dei ênfase à relação entre mudanças 

nos focos de investigação e as sugestões diretas dos interlocutores, tanto diretas e 

discursivas quanto indiretas e práticas. Tratei do foco inicial no cotidiano de 

vendedores de rua e do processo de inserção nas instâncias comunitárias da 

presença senegalesa em Porto Alegre, chegando às adaptações necessárias por 

conta da pandemia da COVID-19 e ao período de pesquisas que vivenciei em Atlanta. 
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4 RELAÇÕES RACIAIS E SUAS INTERSECCIONALIDADES NA PRODUÇÃO DA 

DIFERENÇA 

 

Este capítulo, bem como o próximo, propõe que um dos sentidos que os 

senegaleses contatados dão à sua mobilidade é o de produzir interações entre 

sujeitos de diferentes espectros sociais acerca, primariamente, do tema de raça, 

interseccionado situacionalmente com os marcadores de nacionalidade, classe, 

religião e gênero. A presente seção se dedica especialmente ao tema racial, e está 

dividida em três partes, que analisam, respectivamente, os três aspectos deste 

fenômeno que primeiro se destacaram durante o trabalho de campo realizado: (i) a 

experiência de ocupar uma condição racial de exceção; (ii) as diferentes implicações 

analíticas dessa experiência de acordo com cada um dos dois contextos empíricos 

acessados; (iii) a mediação das relações de campo pela fotografia e sua definição 

etnográfica da ideia de “restituição”. Esse conjunto de relações aponta sob quais 

condições de diferença racial a minha pesquisa antropológica se deu.  

 

4.1 PERCEBENDO-SE BRANCO NO TRABALHO DE CAMPO ANTROPOLÓGICO 

A ideia de interseccionalidades entrou em minha atenção durante o trabalho de 

campo a partir de outra categoria nela historicamente implicada: a de raça. Isso porque 

uma série de situações de meu convívio com diferentes interlocutores iniciado em 

2019 tornaram o tema inescapável, sinalizando a necessidade de superar a limitação 

de meu projeto de pesquisa anterior com imigrantes senegaleses (DE CÉSARO, 

2018). Dados os caminhos tomados por meu trabalho de campo, procuro manter este 

capítulo inspirado em três premissas analíticas que Patricia Collins (2019) propõe 

como centrais ao que denomina de Paradigma das Interseccionalidades: 

(i) raça, classe, gênero, e sistemas de poder similares são interdependentes 
e mutuamente constroem uns aos outros; (ii) relações de poder em 
intersecção produzem desigualdades sociais interdependentes de raça, 
classe, gênero, sexualidade, nacionalidade, etnicidade, habilidade, e idade; 
(iii) a posição social de indivíduos e grupos dentro das relações de poder em 
intersecção molda as suas experiências dentro do e perspectivas sobre o 
mundo social (COLLINS, 2019, p. 44, tradução minha).  

Para operacionalizar tais pressupostos, trato os modos de identificação social 

evidenciados nas relações de pesquisa (raça, gênero e classe, por exemplo) enquanto 
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“marcadores”, aqui definidos como variáveis visivelmente perceptíveis ou não e que 

informam, cada qual com seus precedentes políticos, como os envolvidos em cada 

interação a concebem, bem como a si mesmos e aos demais (PISCITELLI, 2008). Em 

poucas palavras, os marcadores que cada sujeito carrega consigo produzem a 

“diferença” em termos sociais práticos. Essa, portanto, é aqui definida como a seguir: 

Diferença não é alteridade. Enquanto a alteridade tem suas leis e interditos, 
a diferença sempre implica a interdependência destes gestos feministas de 
duas faces: o de afirmar “eu sou como você”, ao mesmo tempo em que se 
aponta insistentemente a diferença, e o de lembrar “eu sou diferente”, 
enquanto perturba-se toda definição de alteridade atingida (MINH-HA, 2015, 
p. 56). 

Vale destacar alguns eventos que, seja pela via do fetiche, seja pela da fobia 

(BHABHA, 1998), fizeram-me constatar o racismo no cotidiano dos senegaleses 

acompanhados desde minha posição como pesquisador branco, considerando que 

“sem uma auto-reflexão séria, a interseccionalidade poderia facilmente se tornar 

apenas outra teoria social que implicitamente defende o status quo” (COLLINS, 2019, 

p. 2, tradução minha). 

“Tu sabe que os senegaleses têm muito mais cultura que a gente, os 

brasileiros...” (diário de campo, 16/09/2019), disse-me um senhor muçulmano branco 

sentado ao lado de Mor, Ndiaye que me recebia na sala de orações do Centro Islâmico 

de Porto Alegre para conversarmos sobre minhas intenções de pesquisa junto à 

comunidade senegalesa da cidade. Mor Ndiaye já esperava o senhor encerrar o 

assunto que começou comigo, mas, quando o homem empregou aquela frase, o 

presidente da Associação dos Senegaleses de Porto Alegre me mostrou seus olhos 

revirados. Eu não soube direito o que responder, e acabei dando mais espaço para 

aquele senhor falar. Continuou, comentando sobre o baixo domínio de línguas 

estrangeiras por brasileiros, sobre certa indisciplina que os caracterizaria como nação 

e, finalmente, sobre a dedicação ao trabalho árduo que também distinguiria 

senegaleses de brasileiros. Logo, Mor Ndiaye interrompeu, referindo-se a mim com 

um “como posso te ajudar, Filipe?”, e seguimos conversando sem a participação do 

comentarista, que retomou suas preces. 

Esta foi a primeira vez no trabalho de campo desta pesquisa no qual percebi 

uma romantização de imigrantes senegaleses seguida de uma reação negativa, como 

foi a do olhar de Mor Ndiaye. Com o tempo, isso se tornou praxe na investigação, e 
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fui notando um extremo romantizar do Outro comumente expresso pela linguagem da 

nação e da religião (ou em conjunção a esses marcadores), mas fundado 

primariamente em uma variedade de discriminações de raça. Ao invés de hierarquizar 

marcadores em termos de seu peso explicativo a priori ou ranquear quantos tipos de 

opressão cada envolvido em um contexto social sofre, tal proposição deixa abertas as 

possibilidades situacionais de configuração de marcadores sem desconsiderar o 

recorte racial que, porque fenotípico, definia as interações de meu trabalho de campo 

antes mesmo de seu início verbal. 

Trata-se de “reconhecer a diversidade de experiências corporificadas do 

colonial moderno, irrestritas à centralidade de raça” (AKOTIRENE, 2018 p. 51), mas 

sem deixar de manter um olhar atento aos caminhos empíricos revelados pelo 

trabalho etnográfico realizado. A narrativa que ele revelou comum, assim, aposta que 

pessoas podem ser agrupadas em grupos identitários com correspondências fixas a 

certas características comportamentais, substituindo a posição de sujeitos pela de 

inferiores ou superiores. E, nos usos hierarquizantes do termo “cultura” em forma 

singular, como o daquele senhor, percebi que o posto de inferiores era regularmente 

dado a grupos negros ou nações tidas por miscigenadas, em oposição aos ditos 

superiores, representados pelo imaginado polo da pureza. Em suma, “atitudes sobre 

etnicidade são tanto construídas por, quanto constroem, noções de identidade 

nacional” (LESSER, 1999, p. 5, tradução minha). 

Quase um ano depois, a dimensão fóbica da mesma narrativa, dando 

inferioridade e pena aos senegaleses, apareceu na fala de um motorista de aplicativo 

de transportes, que me deu carona da mesquita porto-alegrense até minha casa. Ele 

fazia questionamentos genuinamente curiosos, já que percebera que eu havia sido 

acompanhado até a calçada por dois homens negros em vestes murid. Por outro lado, 

suas perguntas eram formuladas a partir de pressupostos racistas que vários 

interlocutores me relataram ser amplamente reproduzidos desde sua experiência de 

moradia em Porto Alegre e outras cidades brasileiras: “pois é, lá é bem complexo, né... 

as tribos deles lá cada uma tem uma língua...” e “que coisa triste, a guerra civil deles 

lá, na África, né...” foram as frases-destaque do motorista (diário de campo, 

04/10/2020, grifos meus). 
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Acompanhar eventos coletivos organizados pela comunidade senegalesa em 

Porto Alegre, ou apoiados pela mesma, também foi fundamental para me levar à 

temática racial. Nesse caso, entretanto, de uma forma muito mais corporificada: na 

maioria das vezes, eu fazia parte de uma minoria branca, quando não era o único 

branco na ocasião. A primeira experiência que me aproximou disso foi a da edição 

inaugural do Festival Africanidades, ocorrida em novembro de 2019. O evento foi 

idealizado pelo rapper senegalês Mr. Wzeu que, há época, tinha intensa atuação em 

performances ao vivo e produções audiovisuais em Porto Alegre e região. Com o 

apoio das ONGs Misturaí Porto Alegre e Sociedade União Vila dos Eucaliptos (SUVE), 

o evento foi realizado no Afro-Sul Odomodê, espaço cultural dedicado à “promoção e 

preservação das raízes da arte e da cultura afro”58. Em sua primeira edição, o festival 

ocorreu ao longo de um domingo, tendo na programação palestras sobre racismo, 

negritude e branquitude ministradas por representantes culturais de diferentes grupos 

imigrantes em Porto Alegre, um desfile de moda afro-brasileira, apresentação de um 

projeto escolar de confecção de brinquedos afrocentrados, culinária típica da África 

Ocidental, presença de diferentes vendedores expondo produtos ligados à moda afro-

brasileira, e shows ao vivo de artistas nacionais e internacionais. 

Cheguei ao local do evento vestindo uma camiseta com detalhes em tecido 

kente59 que havia comprado de Ousmane Ndiaye, um dos interlocutores de minha 

pesquisa de mestrado em Santa Maria, e que sempre se empolgava com meu uso da 

vestimenta em eventos centrados na presença africana e/ou senegalesa no Brasil. 

Por outro lado, era a minha primeira vez no local, e só achei a entrada do mesmo 

porque outra participante do evento, também perdida, viu as cores de minha camiseta 

e se aproximou para que procurássemos juntos o endereço correto. Apesar de ela não 

estar vestida como eu, éramos dois brancos presentes em um evento protagonizado 

por sujeitos negros, o que nos posicionava em um campo nada evidente ou fixo de 

um espectro que vai da apropriação cultural ao ativismo antirracista (YOUNG e 

BRUNK, 2009; ARYA, 2021), entre um aproveitar-se da “alteridade” e um colaborar 

                                                           
58 Fonte: https://www.facebook.com/afrosul.odomode/. 
59 “Kente é o nome de um tecido de seda colorido, intricado e manufaturado tradicionalmente vestido 

por nobres Axante em ocasiões cerimoniais. Os tecidos antigos são coloridos com tinturas vegetais em 
azul profundo, amarelo, verde e tons vermelhos, e são costurados em padrões sutis e elegantes. Peças 
grandes de kente consistem de várias tiras de tecido ligadas umas às outras” (STOLLER, 2002, p. 46, 
tradução minha). Desde a década de 1960, a estética kente, já espalhada pela África Ocidental a partir 
de Gana, popularizou-se mundialmente e teve seu padrão de cores e formas emulado para o consumo 
nos mais diversos contextos culturais. 

https://www.facebook.com/afrosul.odomode/
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com o fortalecimento da “diferença”, retomando os conceitos de Trinh Minh-ha (2015) 

definidos há algumas páginas. 

Assim se apresentaram estas expressões naquele evento: tanto nas interações 

em que me envolvi quanto nos momentos cerimoniais da programação, a fronteira 

entre o fetiche racista e a cooperação em prol do antirracismo foi um objeto de 

constante negociação. E eu estava implicado na mesma, assim como se viu Helena, 

uma professora universitária branca que conheci à época, e que me relatou em 

entrevista o tipo de reflexão racial à qual foi levada pelo convívio com imigrantes 

senegaleses em Porto Alegre: 

a primeira coisa que eu pensei assim foi apropriação cultural, sabe, porque 
“isso não me, eu não posso usar isso, isso não me pertence”... a primeira vez, 
isso foi lá em 2017 acho, o primeiro Magal que eu participei foi na Igreja da 
Pompeia, o primeiro, o primeiro ano, depois no outro ano foi numa quadra 
indoor que eles alugaram, sabe? Eu acho que esse, eu fui a quatro edições 
do Magal já, e nesse primeiro Magal eu fui tomada com, eles me 
presentearam a roupa, daí eu fui, e disse “bom”, fica aquela coisa sabe... “tá, 
eu vou porque me presentearam a roupa”, mas fui com a cabeça descoberta, 
e aí eu entendi que todas as mulheres tavam com a cabeça coberta e me 
senti muito mal com isso, sabe, parecia que eu tava desonrando a tradição 
deles, daí eu pensei “bom, da próxima vez, se isso acontecer, eu vou tal e 
qual eles me recomendarem”, daí falei com as mulheres, digo “como é que 
as mulheres vão no Magal?”, “as mulheres vão assim, assim e assado”, digo 
“bom, se for pra ser assim, vai ser desse jeito”, daí eu chegava lá com aquele, 
eu não lembro mais o nome do negócio que bota na cabeça, mas eu chegava 
lá com aquele, o véu de botar na cabeça, e eu pedia pra elas fazerem a 
amarração que elas fazem, daí ficava com aquele coisa amarrada na minha 
cabeça o tempo inteiro pra ser como era pra ser, né, eu me sentia desonrando 
a ancestralidade deles, e no fim, ao cabo a minha, né, não seguindo o ritual 
que deveria ser seguido, e aí foi assim... e aí agora eu não me sinto mais 
nessa situação, não ando fora do evento com a cabeça coberta, mas 
eventualmente com a roupa sim, porque eu adoro as cores, e se alguém me 
interpelar me dizendo que é apropriação cultural, eu vou ter argumentação 
pra explicar que, que eu não me sinto dessa maneira, que eu não exploro 
essa situação, enfim, que eu apoio a comunidade da maneira que eu consigo 
ajudar, dando visibilidade, incluindo em todos os espaços possíveis que eu 
tenho acesso, eu sempre tento incluir a comunidade, né... [...] a minha 
preocupação era tu chegar lá e tu ver pessoas que não estejam com o traje, 
né? Daí eu pensei, disse “bom, se jogar aqui de calça jeans e camiseta, vai 
ser um absurdo”, aí essa foi uma preocupação também, dessa leitura de 
entender o quanto é importante pra eles, né? (entrevista, 10/06/2021). 

Já na vontade de sacar a câmera da mochila, entrei acompanhado da moça 

branca que conheci na entrada do evento. O pátio formava um contínuo que se 

assemelhava a uma pequena vila, com duas ou três casas de construção e reboco 

simples. Na entrada do salão, que me parecia o prédio maior e melhor estruturado, 

um fundo em tinta branca anunciava o nome do local, representando uma mulher e 

dois homens negros pintados em um contexto de música e dança, e com o uso de 
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vestimentas claras típicas de diferentes tradições religiosas afro-brasileiras. Logo 

abaixo, via-se escrito: “Um pedaço da África no Sul do Brasil”. Ao redor, tudo se 

parecia com uma feira colaborativa, na medida em que pequenas bancas comerciais 

se configuravam em um meio círculo, bastante visível e sem obstruir o vaivém de 

pessoas entre a área aberta e o salão. Ali, num festival com a presença de tantas 

nacionalidades africanas, reconheci alguns sujeitos como sendo senegaleses pelas 

roupas que usavam e pela sonoridade da língua wolof. A cor de pele, ali, já não me 

parecia o marcador diferencial mais atuante. 

Logo fomos envolvidos pela tônica de Vito, um senegalês que conheci nesse 

dia e que foi o responsável por uma das palestras. Sua fala em muito se parecia com 

o tom geral do evento sobre a África, o Brasil e o mundo “euroamericano” - para usar 

o termo empregado por Marilyn Strathern (2014). O vínculo que se fazia entre essas 

entidades representacionais se manteve contínuo ao longo de todo o evento, e era 

construído como a seguir: o Brasil continua priorizando as heranças euroamericanas 

em detrimento das africanas, uma contradição cotidiana com a narrativa hegemônica 

da harmonia racial que teria constituído a nação brasileira (NASCIMENTO, 2021). 

Lélia González resume esse panorama histórico comunicado no evento: 

Enquanto o mito da democracia racial funciona nos níveis público e oficial, o 
branqueamento define os afro-brasileiros no nível privado e em duas outras 
esferas. Numa dimensão consciente, ele reproduz aquilo que os brancos 
dizem entre si a respeito dos negros e constitui um amplo repertório de 
expressões populares pontuadas por imagens negativas dos negros: “Branco 
correndo é atleta, negro correndo é ladrão”; “O preto, quando não suja na 
entrada, suja na saída”; “Branca para casar, mulata para fornicar, negra para 
trabalhar” etc. Essa última expressão aponta para o segundo nível em que 
atuam os mecanismos do branqueamento: um nível mais inconsciente que 
corresponde aos papéis e lugares estereotipados atribuídos a um homem ou 
mulher negros (GONZALEZ, 2020, p. 61) 

Por outro lado, nas entrelinhas de conversas de canto, uma série de pequenas 

negociações eram feitas, devido ao caráter fluído que o tema assume quando se trata 

de relações inter-raciais em um evento de ativismo como aquele.  

Vito falou de suas origens, contribuindo com a dança estimulada pelo trio de 

percussionistas e cantores chamado Trupo Gana, que fez música em diferentes 

momentos da apresentação. Para além da migração entre países no interior da África, 

muito se falou da migração intercontinental em massa como um movimento pelo qual 

os africanos procuram retomar os direitos humanos básicos que lhes foram 

historicamente retirados. Na formulação feita, a violência que a escravidão enquanto 
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sistema econômico, que o racismo enquanto sistema cultural e que o colonialismo 

enquanto sistema político causou a esta porção da população mundial abriu uma 

dívida a ser cobrada gradualmente ao longo da história.  

A noção de historicidade que estava sendo operada parecia, realmente, atada 

a um tipo diferente de conexão entre diferentes gerações de pessoas, uma forma de 

pensar e sentir o “estar no mundo” e o “fazer parte de algo maior”. Junto a essa potente 

narrativa, havia um recorrente “passo atrás” dado pelos locutores, que enfatizavam 

dois aspectos nesse sentido: (i) a complexidade e riqueza da África que, de tão 

enormes, fogem a qualquer possibilidade de esgotamento analítico; (ii) a necessidade 

de não “culpar os brancos” de hoje pelo que ocorreu no passado, enfatizando a 

necessidade de que os privilegiados tomem consciência das condições históricas que 

engendram o seu privilégio, e que saibam olhar para o Outro negro com maior 

responsabilidade coletiva. A única pessoa branca a assumir a posição de palestrante 

foi a professora coordenadora do projeto escolar de produção de brinquedos 

afrocentrados, mantendo-se no tom de que “o racismo não termina” e de que “não 

estamos nunca totalmente livres dele, enquanto negros e enquanto brancos”. À sua 

volta, sentadas em um círculo no chão, as crianças brincavam com suas próprias 

produções. 

Por um lado, nas falas e interações dos africanos presentes, especialmente 

aquelas mais cerimoniais, havia uma enfática alegria em perceber pessoas brancas 

usando roupas com algum tipo de marca africana. Khadim Diop, costureiro senegalês 

atuante localmente, vendeu-me uma camiseta com decorações em tecido kente, como 

a várias outras pessoas brancas que ali estavam. O desfile de roupas produzidas por 

esse costureiro, aliás, contou com modelos brancas. Os músicos senegaleses e 

ganeses que conheci chamaram a atenção para a camiseta que eu usava, elogiando-

a e me fazendo lembrar dos “mach’Allah” (cumprimento de elogio em árabe)60 que eu 

recebi tantas vezes, acompanhados de selfies, no Grand Magal 2019 após ter vestido 

o mbolop que me fora presenteado por Mor. Chegarei a esta situação mais à frente. 

                                                           
60 Em sentido literal, conforme me explicou um interlocutor no Grand Magal 2019, pode ser traduzido 

como “aconteceu o que Deus quis”, e é geralmente utilizado para exaltar algum evento pelo qual se 
sente admiração. 
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Em muito ouvi, desde o trabalho de campo realizado em Santa Maria, que o 

imigrante africano negro – e essa especificação vale a pena, já que as pequenas 

palestras do festival em muito apontaram que “na África também tem brancos” – tende 

a se sentir reconhecido quando vê um brasileiro, ainda que branco, usando roupas 

que remetem à sua terra natal. O recorte de nação, aqui, é fundamental para entender 

até que ponto se pode falar em “apropriação cultural”. Sua definição como tomada 

para si de conteúdos culturais produzidos por grupos minoritários e em contextos 

sociohistóricos nunca vividos por aquele que se apropria (YOUNG e BRUNK, 2009; 

ARYA, 2021) não tira do conceito a necessidade de aprofundamento empírico. É 

nesse sentido que, por outro lado, quando falei com artistas locais como Negro Moura 

naquele Festival, sujeito muito simpático e que também me convocou a uma 

colaboração musical, notava certa reticência sobre a roupa em questão. Isso não 

significa que, necessariamente, alguém tenha me visto com maus olhos, mas que, em 

minhas experiências de campo, os sujeitos negros imigrantes contatados viam muito 

mais significância em um branco brasileiro se aproximando de tal estética do que os 

sujeitos negros brasileiros contatados. E neste conjunto de relações sociais havia 

conflitos em circulação.  

A professora da turma de estudantes lá presentes, por exemplo, protagonizou 

uma importante conversa comigo e Bamba Toure, nos momentos finais de minha 

presença no evento, já à noite. Relatou que, naquele mesmo dia, havia sido criticada 

por estar vestindo uma blusa em que Zumbi dos Palmares61 estava estampado 

centralmente: em suma, de modo implícito, a crítica negra propôs que ela não poderia 

vestir aquela peça por ser branca. “Aí eu respondi que é a minha forma de protesto 

silencioso, de me expressar pelos espaços pelos quais eu ando, pros meus alunos...”, 

falou a professora, em um revezamento de discrição com indignação. “Por isso que 

eu sempre digo que a gente tem que ir com cuidado nessas questões, de se assumir 

branco, se pensar como branco, e não deixar de criticar o racismo, de se posicionar”, 

complementou. 

                                                           
61 Líder do Quilombo dos Palmares entre 1678 e 1695, localizado na região do atual município de União 

dos Palmares, estado de Alagoas. No Brasil Colônia, quilombos eram territórios de resistência negra 
contra a escravização, e Palmares foi o maior em extensão territorial. “Zumbi” vem do quimbundo 
“zumbe”, com traduções possíveis para “fantasma”, “espectro” ou mesmo “deus da guerra”, todas 
alinhadas aos feitos mistificados do líder nas lutas armadas contra sucessivas expedições militares 
holandesas e portuguesas (CARNEIRO, 1958). 
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O rompimento da universalidade do branco, que em verdade muitas vezes nem 

se vê como branco – porque essa característica não costuma ser socialmente 

marcada (RIBEIRO, 2019) -, aparece aqui como um fato nada evidente. Bamba Toure 

concordou com ela. A questão é que, mesmo assim, a professora expressou usar 

peças daquele tipo no cotidiano, entre diferentes espaços, e não apenas naquele em 

que atua tratando de temáticas raciais: a escola. Sua posição ética frente à questão, 

então, diferenciava-se da minha (YOUNG e BRUNK, 2009): sempre priorizei me vestir 

com roupas ligadas ao Senegal em eventos religiosos murid.  

Bamba Toure parecia aberto às duas formas de pensar o tema, e repetia a todo 

o tempo que, para ele e a comunidade senegalesa, o que importa são as relações 

entre as pessoas. E, por mais que beirasse um discurso de que “não olhamos para a 

pessoa como branca ou negra”, reiterava que o racismo precisava ser enfrentado 

cotidianamente, e que os senegaleses de Porto Alegre queriam fazê-lo pela 

diminuição do desconhecimento com que a população geralmente concebe esses 

imigrantes. A ignorância, em suma, era um aspecto do racismo muito mais 

emergencial a essa agenda imigrante do que o tema da apropriação cultural. Se esta 

tese não se propõe a um exercício comparativo entre Brasil e Estados Unidos, Porto 

Alegre e Atlanta ou mesmo entre as comunidades de senegaleses instaladas em cada 

cidade, continua válido notar algumas especificidades sociais da categoria “raça” - e, 

portanto, do racismo como realidade sociocultural de efeitos materiais concretos 

(GRAVLEE, 2009) - entre os trabalhos de campo que desenvolvi em cada contexto. 

 

4.2 APROXIMAÇÕES DA IDEIA DE “RAÇA” ENTRE PORTO ALEGRE E ATLANTA 

Às vezes, as instâncias que tomamos como “fora de campo” antropológico 

surpreendem, e fazem repensar o quão limitante é a concepção até então assumida 

da redoma empírica em investigação. De dentro de um táxi, partindo da rodoviária de 

Porto Alegre ao prédio onde morava, vivi tal dimensão do trabalho etnográfico, 

interpelado pelo senhor que dirigia. Do clima, fomos às nossas biografias recentes, e 

disso, à minha pesquisa de doutorado. “AN-TRO-PO-LO-GIA?”, indagou. Expliquei o 

que era, chegando a um ponto final de costume, que apostei dar concretude ao que 

faz o pesquisador da área para quem a desconhece: “daí eu faço uma pesquisa com 

os vendedores de rua senegaleses aqui em Porto Alegre, acompanho o trabalho e 
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outros espaços do cotidiano deles, e tal...”. O senhor não demorou a dar suas 

impressões sobre tal realidade. 

Branco, como eu, e já grisalho do alto dos sessenta e poucos anos de idade 

que estimei, dizia conhecer imigrantes negros de diferentes nacionalidades, e saber 

quais deles eram mais e menos trabalhadores. Os nigerianos e haitianos eram muito 

dispostos, e teriam aceitado rapidamente as oportunidades de emprego que um amigo 

pessoal do taxista teria lhes dado em empresas do setor frigorífico na capital e do 

interior do estado. Disse que os senegaleses, pelo contrário, “preferem sentar na rua 

aí e ficar ali de boa, no celularzinho”62. Empolgado, complementou: 

“E não sei viu, lá na Assis Brasil [avenida] tem um monte, e a gente dos táxis 
tem um ponto lá, então a gente conhece bem esse pessoal, tenta conversar 
e tal... mas tchê, os caras são fechados, não falam, não querem saber, parece 
que tão escondendo alguma coisa... eu não sei, viu, acho que tem político por 
trás disso, aquelas repúblicas lá que eles moram tudo junto... isso aí eles 
ganham um kit de produtos já pronto e vão vender, não sei que esquema tem 
aí por trás...” (grifos meus). 

A esta altura, dei vazão à vontade de discordar, e, já ao final da corrida, provoquei: 

“mas os caras tão apanhando na rua, não é bem assim pra trabalhar de vendedor 

irregular, porque eles iam querer isso?”. Com o dedo em riste e o rosto de negação, 

pausou a contagem do dinheiro em suas mãos e retrucou: “Tão!? Eu não tô sabendo, 

acho que não, hein...”. Não se convenceu com a menção que fiz dos vídeos 

semanalmente postados pela página de Facebook do coletivo periférico porto-

alegrense “Embolamento Cultural”. Nos registros ali veiculados, a cena mais comum 

se tornara, ao longo de 2019, a de vendedores senegaleses sendo agredidos durante 

a tomada de seus produtos, sob os gritos de transeuntes que combinam pena e 

compaixão. Entre uns e outros choques, cassetetes e empurrões, frases como “bando 

de covardes” e “tão tudo contra o trabalhador” em muito lembram do quanto “o trabalho 

duro é visto no Brasil como algo bíblico” (DAMATTA, 1984, p. 27): uma obrigação 

torturante, mas legítima especialmente em se tratando de um comércio de rua 

irregular com seu funcionamento pessoalizado, à imagem de alguém que precisa 

                                                           
62 Como se não tivéssemos vivido o intenso emprego de imigrantes senegaleses em empresas do 

mesmo setor desde o final da década de 2000 em diferentes regiões do Rio Grande do Sul, 
especialmente em vistas da certificação Halal exigida por países de maioria muçulmana na importação 
de frango originário de países ocidentais. Esse fenômeno constituiu, em tal período inicial da migração 
de senegaleses ao Brasil, de um recurso narrativo importante para as coberturas midiáticas do 
deslocamento que mobilizavam suas contribuições ao país e ao estado (HERÉDIA, 2015). 
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burlar e sofrer uma norma legal não para acumular, mas para sobreviver por esse 

recurso de “malandragem” (OLIVEN, 2001).  

Em um artigo recente (DE CÉSARO, 2021), apontei as semelhanças 

discursivas entre comentários como o daquele taxista e a mídia porto-alegrense 

hegemônica, argumentando que meu trabalho de campo na capital gaúcha revelou 

um modo local de reproduzir o racismo à brasileira e suas regras específicas de 

decoro (SCHWARCZ, 2012). Trata-se de utilizar de uma linguagem técnico-

econômica para falar da improdutividade dos senegaleses atuantes na venda de rua 

e, ao mesmo tempo, alternar entre relegar o grupo à posição de criminosos e à de 

vítimas de mafiosos da economia informal. A associação de populações negras com 

a dupla improdutividade/ilegalidade é marca histórica do racismo moderno no que 

Frantz Fanon (2008, p. 28) já chamava de “epidermização da inferioridade”, 

impulsionada pelos empreendimentos neo-coloniais do século XX (CÉSAIRE, 1978; 

HALL, 2019; MBEMBE, 2014) e pela tradução de seus interesses em uma das bases 

ideológicas do neoliberalismo: a de que “todos os acontecimentos e todas as 

situações do mundo vivo (podem) deter um valor no mercado” (VOGL, 2013, p. 152, 

tradução minha). Este fenômeno também apareceu de uma forma localizada em meu 

trabalho de campo em Atlanta. 

As primeiras ocasiões em que isso lá aconteceu também não fariam parte, em 

princípio, do espaço de constante negociação que se costuma chamar de “campo 

antropológico”. Era outro serviço de transporte prestado a mim, dessa vez por uma 

motorista vinculada à Uber ainda durante a primeira semana de minha presença em 

Atlanta, em 19 de agosto de 2021. Após os primeiros momentos de conversa, a 

motorista se mostrou empolgada com o fato de eu ser do Brasil. Como a enorme 

maioria das pessoas com as quais tive contato por essa via de mobilidade urbana 

naquela cidade, ela era negra e muito curiosa sobre meu país de origem. “Como é no 

Brasil? Vocês têm muitas praias lá?”, indagava ela, que se chamava Mercedes. E eu 

devolvia as questões: “o que tu acha dos Estados Unidos?”. “Na real63, eu acho que 

                                                           
63 O termo em inglês originalmente utilizado por Mercedes foi “honestly” que, em contextos de uso mais 

formal, poderia ser traduzido como “honestamente”. Como a conversa tinha tom de bate-papo e o uso 
de gírias foi comum, optei pela tradução para “na real”, que tem uso prático no português brasileiro 
mais próximo do sentido dado pela motorista a honestly. 
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a gente tá bem fodido, eu quero ir pra algum outro lugar”, acrescentando que o Brasil 

estava dentre os destinos prioritários de sua lista. 

Falamos de muitas coisas, mas o tema mais enfático foi o racial. Perto do final 

da corrida, e após um breve silêncio, ela focou o olhar no espelho retrovisor e disse 

rapidamente, como que tomada de curiosidade: “qual tu considera ser a tua raça?”. 

“Me considero um latino branco”, respondi, não escondendo a surpresa com a 

pergunta que, a meus ouvidos brasileiros e brancos, soou fora de lugar, considerando 

que treinados no Brasil em seu racismo de tipo específico, “que lança para o terreno 

do privado o jogo da discriminação” (SCHWARCZ, 2012, p. 24). A motorista baixou as 

sobrancelhas estranhando a resposta, enquanto eu explicava que ainda estava 

tentando entender como as pessoas se identificavam racialmente em Atlanta, tendo a 

impressão de que algumas dinâmicas desse processo me eram novas. Pausou e 

seguiu: “Eu pergunto porque, pra mim, tu não é branco, eu não diria que tu é branco… 

Não sei. Porque eu e meu irmão, a gente tem pais negros, nós dois, mas ele tem a 

tua cor de pele, sabe… eu acho que tu tem um pouco de negro em ti!”. Assim que nos 

aproximamos de onde eu morava, acelerei minhas perguntas de modo a entender 

melhor a opinião da motorista. “Tá, mas é uma questão da minha aparência e 

sotaque?”, indaguei. Já com o carro estacionado, respondeu: “pra falar a verdade, te 

entendo, talvez tenha a ver com comportamento, sabe? Faz sentido mesmo…”. 

A corrida terminou e não pudemos conversar mais, e fiquei com a impressão 

de que seu argumento tinha menos a ver com uma similaridade em tom de pele com 

seu irmão e mais com o fato de que eu e ela nos demos muito bem ao longo de toda 

a interação. “Ter um pouco de negro em si”, nesse caso, foi mobilizado por ela como 

simplesmente interagir de forma confortável com uma pessoa negra, indo além do que 

me pareceu ser o seu nível mais comum de interações com clientes brancos: ou seja, 

o mínimo necessário para que o serviço contratado fosse prestado. Além do sotaque, 

minha vestimenta certamente também foi uma variável importante em sua impressão, 

considerando que alguns colegas na Emory já haviam comentado que era possível 

perceber, pela forma com que me vestia e me portava, que eu não era nascido nos 

Estados Unidos. Mas o fato de que a linguagem de raça foi usada para expressar 

esses índices de identificação social, bem como o de comportamento junto da 

informação de que eu sou brasileiro, exemplifica bem como as relações raciais foram 

comumente trazidas à tona em conversas cotidianas - mesmo com recém-conhecidos 
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- durante meu trabalho de campo em Atlanta. “Ah, a gente gosta de brasileiros aqui”, 

ela havia dito em outro momento. Sua forma de interpretar a nossa interação positiva 

refletia uma perspectiva racial cara à história dos Estados Unidos, bem como sua 

expressividade pública mais regular do que na trajetória histórica brasileira - que 

também conta com um número sem fim de categorias raciais que apresentam maior 

elasticidade classificatória (PASCHEL, 2016): 

Na América do Norte, um princípio central da visão de mundo racial é que os 
humanos estão naturalmente divididos entre algumas poucas subdivisões 
biológicas. Essas subdivisões, ou raças, são consideradas como sendo 
distinguíveis, exclusivas, permanentes, e relativamente homogêneas. O 
conceito de raça também implica que os traços superficiais usados para 
distinguir raças refletem diferenças mais fundamentais e inatas (GRAVLEE, 
2009, p. 2, tradução minha).  

Para a motorista de uma outra ocasião naquela mesma semana, nascida no 

México, a impressão era outra: “sabe, tu poderia ser argentino, não? Com os olhos 

azuis e tudo mais, lá eles são assim!” (diário de campo, 19/08/2021), disse ela. Houve 

outra reação interessante sobre minha origem nacional em uma festa entre amigos no 

contexto da Emory University, ocorrida em outubro do mesmo ano. Conheci um 

estudante filipino que se identificava como latino e pardo (“Brown”, nos Estados 

Unidos)64. Em nossa primeira interação, logo fez uma pergunta análoga às tantas 

outras de teor racial que foram centrais em várias conversas que tive com diferentes 

pessoas em Atlanta. “Não vai me perguntar se eu sou brasileiro? Todo o mundo faz 

isso aqui!”, disse ele, bem-humorado.  

Para Mercedes, eu devia mesmo “ter um pouco de negro em mim” para que 

nos déssemos bem, em uma escolha de palavras pouco incidental. Os rumos de 

nossa conversa mostraram que a expressão usada comentava sobre uma forma de 

ser, algo que ela comunicou pela linguagem do fenótipo. A ela, eu não poderia ser 

“branco” por conta dos moldes que a categoria hegemonicamente possui em termos 

de prática social nos Estados Unidos - além da pele clara, ter origem étnica anglo-

saxã e, a depender do contexto, ter religiosidade protestante (MCDERMOTT e 

                                                           
64 Se, por um lado, os termos se referem ao mesmo espectro de cores de pele, possuem, por outro, 

significações sociais diferentes a depender do contexto. Enquanto no Brasil a categoria “pardo” é muito 
mais ambígua e de uso flexível no que toca à população afrodescendente, nos Estados Unidos, 
considerando a histórica “regra de uma gota de sangue”, a população negra de pele marrom possui o 
referente “light-skinned Black” (“negro de pele clara”) (REECE, 2019). “Brown” (“marrom”), assim, é 
mais tomada como categoria racial por comunidades de origem asiática, hispânica e ameríndia que 
possuam a característica fenotípica da pele de tom marrom (HARPALANI, 2015). 
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SAMSON, 2005). Mercedes tampouco se contentou com o adjetivo “latino” que, nos 

Estados Unidos, é comumente usado de forma equivalente à noção de “hispânico”, e 

relacionado com a tonalidade “parda” que o rapaz filipino há pouco mencionado 

reconhecia em si como uma característica que levava as pessoas a lhe associarem 

ao Brasil. Vindo dessa que ainda é uma nação pensada no senso comum internacional 

como antro da miscigenação harmônica e de uma democracia racial, fui visto por 

Mercedes com curiosidade, e ela resolveu a mesma em seus próprios termos. Em 

suma, eu “ter um pouco de negro em mim” sem assim aparentar foi uma realidade 

possível de se pensar a Mercedes.  

Quando levei a questão a Gibriel Faye, jovem senegalês que primeiro me 

apresentou ao IKHRA (como descrito no capítulo anterior), veio à tona o tema da 

violência. A interpretação que ele fez foi alinhada à de diversos vendedores de rua 

senegaleses que ouvi comentarem sobre a apreensão de mercadorias e o tratamento 

recebido tanto por transeuntes quanto por agentes municipais de fiscalização: 

“Sim, é bem interessante… eu sinto que as pessoas tão acostumadas com a 
violência, sabe? Essa nação foi construída sobre a violência, o contrato social 
dela é baseado nisso… então o americano médio não toma a paz como dada, 
pelo contrário: a violência é o que é esperado pra resolver controvérsias 
sociais, ou diferença de opiniões, interesses e identidades…”, começou. Sua 
fala não lidou diretamente com minha dúvida, mas a respondeu de um modo 
indireto, e com um tanto de convergência em relação ao que eu tenho 
pensado, até aqui, sobre interações como essa com a motorista de Uber: ela 
se surpreendeu com o quanto nos demos bem, e, portanto, não quis me 
colocar na categoria de “branco”, que aqui (white) significa incisivamente um 
série de comportamentos, da qual boa parcela pode ser entendida como 
racista. A paz daquela corrida de Uber não era garantida àquela motorista, 
considerando meus traços fenotípicos. É claro, essa perspectiva 
interpretativa tem um perigo, em relação ao qual preciso me manter atento: 
tomar a palavra das pessoas em situações específicas como realidade dada. 
Uma ressalva sobre o alcance “objetivo” das teorias raciais das pessoas será 
sempre bem vinda na tese, sendo o meu foco o entendimento que as pessoas 
têm sobre si mesmas nas relações etnográficas que com elas estabeleço. 
Gibriel logo seguiu seu raciocínio: “e tem outra coisa sobre os americanos, 
em geral… os sentidos deles são muito precisos, sabe… eles sempre tão te 
lendo, procurando por algum detalhe no quais eles vão poder agir sobre ti 
mais tarde… é a forma deles de te entender mesmo sem te conhecer muito 
bem, os sentidos corporais deles são muito atentos o tempo todo… eu, por 
exemplo, eu geralmente tenho pessoas de diferentes raças no time que eu 
coordeno na empresa na qual eu trabalho… sabe, asiáticos, negros, brancos, 
é muito diverso… mas eu sempre fico em uma posição defensiva em 
primeiras interações, especialmente se eu não conheço as pessoas que tão 
entrando… se uma pessoa fala comigo pela primeira vez, eu sei que vai ter 
uma leitura constante de mim, gestos, palavras, tudo isso… e nunca se sabe, 
talvez essa pessoa seja o senhor de escravos, né? [risos]”. “Então é 
importante saber isso: as pessoas aqui têm muito medo de que o governo vai 
pegar as armas delas e fazer algo ruim pra elas… esse medo deixa todo 
mundo sempre com as guardas altas, e isso, em partes, é um sentimento 
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sobre o qual essa nação foi construída…”, encerrou (diário de campo, 
26/09/2021). 

Como em Porto Alegre, o fenótipo emergia como fundamental ao que Goffman 

(1985) chamou de “definição da situação” em contatos face a face, ou seja, o processo 

pelo qual atores sociais leem o sentido de uma conversa pessoal direta a partir de 

suas impressões morais do Outro. A diferença é que, nas vivências empíricas em 

Porto Alegre, a atenção ao fenótipo e à sua significância para definir a ascendência 

de alguém raramente era levada com a mesma precisão ao âmbito da fala. Em Atlanta, 

pelo contrário, comentar sobre a própria identificação racial e perguntar sobre a do 

Outro apareceu a mim como um ato primordial para conhecer alguém, especialmente 

quando eu, percebido enquanto imigrante por meu sotaque no uso do inglês, era 

indagado com um típico “de onde vem a tua família?” após a pergunta sobre minha 

nacionalidade. Essas experiências, em suma, mostravam fluída a distinção conceitual 

entre o “preconceito racial de marca” e o “preconceito racial de origem”, 

convencionados desde Oracy Nogueira (1998) como definidores do racismo no Brasil 

e nos Estados Unidos, respectivamente. Afinal, não há mais ou menos racismo em 

diferentes países como esses, mas diferentes construções históricas do mesmo. No 

primeiro, os direitos civis foram negados pela proibição legal, no segundo pela inação 

legal, e, em ambos os casos, na escala cotidiana, pela brutalização de populações 

negras por agentes estatais de segurança:  

Constitui uma crença nacional que, por não terem existido recentemente, na 
nossa experiência social, os fatos de racismo virulento típicos da sociedade 
norte-americana, nós somos os destinatários de um sistema racial digno de 
causar inveja às nações mais civilizadas do mundo (NASCIMENTO, 2021, p. 
57). 

São os contextos locais de Porto Alegre e Atlanta, ou melhor, os contatos com 

interlocutores específicos aos quais tive acesso, que revelam variadas experiências 

de racismo e de produção de táticas de resistência. 

Com o tempo, acostumei-me a me engajar melhor nestes tipos de interação em 

Atlanta e, assim fazendo, a revisar situações similares que já havia vivido em Porto 

Alegre. Minha posição como homem, branco e nacional no caso de Porto Alegre, e 

homem, branco e imigrante no caso de Atlanta gerou eventos etnográficos junto de 

interlocutores senegaleses, e que comentavam sobre raça em constante interseção 
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com outros marcadores identitários. Trato agora das instâncias mais representativas 

nesse sentido, ligadas à produção e troca de imagens. 

 

4.3 UMA DEFINIÇÃO ETNOGRÁFICA DE RESTITUIÇÃO A PARTIR DA TROCA DE 

IMAGENS 

Tendo em mente as experiências descritas até aqui no presente capítulo, o 

tema das imagens fotográficas e fílmicas do Outro emergiu a mim nas relações de 

pesquisa como especialmente oportuno para uma análise reflexiva e engajada 

(HARAWAY, 1988) de dinâmicas raciais e suas interseccionalidades. Isso porque 

captar a diferença cultural se fez um ato de várias frentes desde o início de meu 

trabalho de campo: partia de mim, interessado na multiplicação de perspectivas que 

o uso de diferentes ferramentas de registro empírico propicia (CAIUBY NOVAES, 

2012; GAMA, 2016; GRUNVALD e ABREU, 2016), e também partia dos interlocutores, 

interessados na promoção das relações comunitárias imigrantes com sujeitos 

externos à mesma. Retratos, selfies, fotos em grupo, vídeos de momentos em convívio 

e filmes etnográficos, alguns desses materiais com posterior publicação em redes 

sociais pelos interlocutores e por mim, tornaram-se não só um lugar comum do 

trabalho de campo realizado, uma mera forma de acumular mais dados empíricos. 

Argumento a seguir que, ao invés disso, as relações imbuídas neste conjunto de 

materiais servem como um índice a um dos modos pelos quais os senegaleses 

contatados agem para combater o racismo nos contextos sociais em que se 

instalaram com a migração.  

No princípio, fui tomado como fotógrafo prestando serviços às comunidades 

com as quais tive contato. Uma figura incógnita a alguns, que não sabiam bem do que 

se tratava meu ofício, e reinterpretada por outros, que me viam como jornalista 

convidado pelos líderes comunitários, ou mesmo alguém interessado em se iniciar no 

Islã murid. Fotografar, nesse sentido, começou como “necessidade ética de 

restituição” (ELIAS, 2017, p. 119) à aceitação de minha presença em ambientes tão 

íntimos aos membros das comunidades senegalesas em Porto Alegre e Atlanta, 

considerando a convivialidade promovida pela religiosidade murid nas dahiras - 

apresentadas no capítulo anterior, a serem analisadas no capítulo 7. Mesmo quem 

não sabia com exatidão as razões de meu acompanhamento das atividades recebia 
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as fotografias por mim feitas a partir de membros que estavam em posição de porta-

vozes, dedicados a me inserir nas atividades comunitárias e a compartilhar - 

normalmente por WhatsApp - as imagens com todos os presentes. Assim, parto da 

definição de “restituição” como um ato ético por meio do qual se reconhece 

materialmente (nesse caso, pelas imagens) frente ao Outro as relações colaborativas 

desenvolvidas no âmbito de uma pesquisa, em que a coprodução e o 

compartilhamento é pressuposto em detrimento da posse das fotografias: 

[...] a grande virtude desse raciocínio é manter o ato de restituição fora de 
toda atribuição tal ou qual: restituir não é atribuir alguma coisa a alguém para 
que ele anexe e se privilegie [e sobre ele prevaleça] um direito privado. A 
restituição não implica nem anexação, nem aquisição de propriedade. Desde 
que uma coisa pertence a um proprietário, ele não é mais restituído (DIDI-
HUBERMAN, 2015, p. 210) 

Ao fim de 2019, participei de uma sessão especial da Dahira Mouhadimatoul 

Khidma. Era uma preparação ao Grand Magal, a principal celebração murid que 

anualmente comemora a vida e obra do fundador da Muridiyya - Cheikh Ahmadou 

Bamba. Em 2019, a edição porto-alegrense do evento, que tem por palco principal a 

cidade sagrada de Touba, ocorreu no Ginásio Gigantinho, marco urbano para práticas 

desportivas e realização de eventos de entretenimento. Com a relevância da data, a 

atividade preparatória foi aberta ao público em geral, que cruzava a Praça XV de 

Novembro ao fim da tarde daquele domingo quente de novembro - um dos principais 

“equipamentos urbanos” (MAGNANI, 1996) de Porto Alegre envolvidos com grande 

variedade de tipos de transeuntes, dos mais pragmáticos aos passeantes a flanar. 

Quando o mesmo senegalês que havia me recebido no local do evento passou por 

perto de mim, liderando os arranjos para a cerimônia, expliquei que tinha uma câmera 

em minha mochila, questionando se poderia tirar fotos para enviá-las a ele depois. 

“Pode sim, fica à vontade...”, falou. “E pode conversar também!”, complementou rindo, 

enquanto se voltava a seu lugar anterior. Sua adição do ato de conversar ao de 

fotografar confirmava: eu poderia ser “o fotógrafo do evento”, mas deveria também me 

inserir no acolhimento que Mor Ndiaye já havia dito ser uma das possibilidades da 

dahira para mim. Nessa esteira, a mediação influenciou tanto o reencontro de pessoas 

já conhecidas quanto a produção que pude fazer das imagens e de alguns novos 

contatos. 
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Dentre os conhecidos, destaca-se Bamba Toure, à época vice-presidente da 

Associação dos Senegaleses de Porto Alegre65, representante cultural da comunidade 

senegalesa na cidade e eletricista. Com Mor Ndiaye já por ali, não demorou até que 

Bamba se juntasse a nós, sentados próximos uns dos outros em ponto bastante 

próximo do centro da cerimônia. “E daí, Filipe!”, falou em tom animado, aparentemente 

vindo da região do Mercado Público, prédio comercial historicamente ligado às 

populações afro-brasileiras e suas práticas religiosas66. Apenas percebi que era ele 

quando me virei. Senti-me bem com a lembrança de meu nome, e logo comentei que 

era minha primeira vez em uma dahira e que estava tirando algumas fotos com a 

câmera. Logo lhe mostrei o quão escuras estavam ficando as tentativas, rindo e 

comentando que eu ainda não me considerava bom fotógrafo. “Ah, sim, de noite fica 

difícil, né? Eu tenho uma profissional lá no Senegal, essa é semiautomática, né?”, 

respondeu. “Que massa, cara! [sobre sua câmera] tô tentando aqui, alguma deve sair 

boa... quer dar uma olhada?”, continuei, alcançando a ele o instrumento. Concordou 

e já foi a manuseando, olhando as fotos e as descrições que o aparelho tem em 

algumas partes de sua tela. “Ah, mas agora já dá pra usar o flash eu acho, né? Acho 

que é aqui que liga, ó...”, explicou, levantando a parte necessária para uso do recurso. 

“Bah, verdade, não usei flash ainda, será que fica melhor? Se quiser, tira umas aí, 

cara, tu é melhor fotógrafo que eu... [risos]”, provoquei. Concordou e logo se levantou, 

dando algumas voltas pela dahira e tirando várias fotos usando o recurso. Em outro 

dos eventos murids dos quais participei, esse em Atlanta, notei em diário de campo: 

“também sou alvo das câmeras deles” (18/10/2021): 

 

 

 

 

                                                           
65 Os mandatos são bianuais e decididos por votação secreta, ainda que a candidatura de Mor tenha 

sido a única nos últimos anos. Outros aspectos estruturais comuns em instituições desse tipo estão 
presentes na Associação, como a tesouraria, bem como a formação de grupos de trabalho ad hoc para 
a organização de eventos específicos (novamente, o Grand Magal é o melhor exemplo disso). 
66 Alguns desses conteúdos históricos são tratados pelo filme etnográfico “O Bará do Mercado Público”. 

Disponível em: https://www.ufrgs.br/biev/producoes/o-bara-do-mercado-publico/. 

https://www.ufrgs.br/biev/producoes/o-bara-do-mercado-publico/
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Fotografia feita por Bamba Toure, primeira com o uso do flash naquela dahira 
pública, com os baye fall67 cantando em roda à esquerda e eu conversando com Mor 

Ndiaye à direita. 

 

Fonte: arquivo de campo. 

A mim, era como se ele houvesse aberto o caminho para o uso dessa 

ferramenta, já que, até então, eu pensava que testá-la sendo um outsider - já que 

branco, não-muçulmano e brasileiro - poderia incomodar os participantes do evento. 

Passamos a câmera de mão em mão mais algumas vezes, e na última em que lhe 

                                                           
67 Os baye fall são murids devotos a Cheikh Ibrahima Fall, o talibe (discípulo) de Bamba com maior 

destaque na institucionalização da Muridiyya no Senegal. Nas cerimônias murid, alguns “sinais 
diacríticos” (BARTH, 2000 [1969]) comuns ao grupo são as vestimentas coloridas com patchworks que 
constituem ou simulam tecidos emendados uns nos outros – diz-se que Ibra Fall assim fazia em seus 
tempos de vida mais difíceis – e os cabelos em dreadlock. Os baye fall também costumam se envolver 
por longas horas nos trabalhos braçais dos eventos murids mais grandiosos, bem como no canto dos 
zikr (repetições mântricas de agradecimentos a Alá, Bamba e Ibra Fall por um grupo de pessoas em 
pé e em passos ritmados para que a roda gire incessantemente) e na incorporação religiosa de 
tambores. Em alguns contextos, sua religiosidade murid pode ser considerada heterodoxa, pois menos 
ascética do que a dos fiéis que não se identificam diretamente com seu subgrupo (normalmente 
utilizando vestimentas mais discretas e fazendo orações ou cantos regulados do ponto de vista das 
expressões corporais e da duração) (ROSSA, 2018; BABOU, 2007). 
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entreguei, falei em tom risonho: “toma Bamba, tira umas aí, tu é mais alto, não consigo 

pegar o meio ali...”. Referia-me ao círculo em movimento dos baye fall, que cantavam 

em pé e tornavam difícil para mim uma foto que retratasse os participantes de modo 

satisfatório. 

Na mesma ocasião, também fiz novas interações por conta do uso da câmera. 

A mais importante foi com o pequeno Fallou, de 3 anos de idade, que zanzava pelos 

tapetes de oração gerando risos a todos no entorno. Quem podia, abraçava e 

acalmava o menino de alguma forma, distraindo-o ou lhe mostrando algo de 

interessante para que não atrapalhasse quem falava, orava e/ou cantava ao microfone 

no momento. Quando seus cuidadores tinham sorte, ele se acalmava e até imitava os 

gestos dos adultos que fervorosamente cantavam no centro da cerimônia. Mantinha 

um das mãos espalmada sobre o ouvido, para melhor ouvir a si mesmo, o peito 

estufado e a voz alta junto da testa franzida com um semblante intenso. Rindo, Mor 

Ndiaye me contou que as professoras brasileiras de Fallou muito estranhavam quando 

ele fazia isso em sala de aula. “Ele já é um baye fall!”, completou. 

Fui levado a esta dinâmica de atenção coletiva quando o pequeno passou pela 

minha frente, sinalizando querer se retirar dos tapetes em direção ao restante da 

praça. Já com a câmera no pescoço, chamei-o pelo nome, sabendo que a tela do 

aparelho chamaria sua atenção. Curioso, veio até mim sorrindo, apontando detalhes 

das imagens com o pequeno dedo. Permaneceu por ali manuseando a câmera sob 

risadas minhas e de Mor Ndiaye, chegando a me abraçar e ensaiando um riso-grito 

enquanto apertava os botões do aparelho com o qual eu pretendia acalmá-lo.  

Com o pequeno senegaúcho68 ainda agitado, seu pai levantou de onde estava 

e veio lhe buscar, ao mesmo tempo em que todos me davam sorrisos pela situação. 

A partir dali, senti que as pessoas estranharam menos minha presença. Era como se 

a visão da mesma ainda fosse estranha, mas uma reconhecida como de boas 

intenções, e assim tive meu primeiro contato com Serigne Modou (pai de Fallou). 

Também conheci Mouhamed Saliou, o sujeito que me recebera nessa dahira pública 

e importante figura na instituição religiosa. Em ambos os casos, enviei por WhatsApp 

                                                           
68 Categoria êmica para tratar, principalmente, dos nascidos de pais senegaleses no Rio Grande do Sul 

– ou, no meu trabalho de campo, de pai senegalês e mãe brasileira, como é o caso de Bamba Toure e 
seu filho Khadim. 
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todas as fotografias realizadas naquele dia, e a reação positiva me fez manter essa 

posição ética pelo resto do trabalho de campo presencial – em alguns casos, as 

pessoas até utilizaram alguma fotografia em seus perfis em redes sociais. Serigne 

Modou gostou tanto que autorizou69 o uso de imagens de seu filho nesta tese, como 

o fizeram todos os adultos que aparecem em fotografias aqui apresentadas: 

Mouhamed distrai Fallou enquanto ele fixa os olhos em um fiel cantando ao 
microfone na modalidade rajass (solo). 

 

Fonte: arquivo de campo. 

Dinâmicas recíprocas de aproximação pelo uso da imagem também ocorreram 

no Grand Magal 2019, justamente o evento para o qual esta dahira pública serviu de 

preparação. O Grand Magal anualmente comemora o exílio de Cheikh Ahmadou 

Bamba em 1895, enquanto evento de elevação espiritual e sacrifício pelo povo 

                                                           
69 As autorizações expressas foram todas feitas oralmente, já que o baixo domínio da língua portuguesa 

pelos interlocutores e sua tensão ao lidarem com documentos e assinaturas - dada a condição de 
imigrantes – tornava problemático o uso do modelo típico do Termo de Consentimento Livre 
(CARDOSO DE OLIVEIRA, 2004). 
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muçulmano senegalês. Fui convidado a essa ocasião pelo presidente da Associação 

dos Senegaleses de Porto Alegre (Mor Ndiaye) para ler um texto em português sobre 

a vida do líder, e que produzimos juntos um dia antes do evento. Outra função que 

recebi foi a de apresentar aos convidados brasileiros sentados nas arquibancadas um 

resumo da festa, explicando a sua significância no Senegal. Semanas antes, a mesma 

cooperação partida do presidente havia ocorrido em uma dahira, na qual se gravou 

um vídeo-convite para brasileiros sobre o Grand Magal: Mor me convocou a ser um 

dos oradores, “dizendo que queriam um brasileiro falando” (Diário de campo, 

17/10/2019). Naquela situação, minha pele branca foi socialmente feita um signo de 

brasilidade em diálogo com a comunidade senegalesa em Porto Alegre: 

Frame do vídeo-convite para o Grand Magal 2019 gravado e editado por Cássio 
Tolpolar para a Dahira Mouhadimatoul Hitma70. 

 

Fonte: arquivo de campo. 

Como na data da festa me foi presenteada uma roupa tradicional (mbolop71) 

para que fizesse a leitura do texto, ocorrida com microfone e no palco central do 

evento, vários senegaleses presentes filmaram minha participação e as imagens 

circularam pelos smartphones da comunidade, sendo também compartilhadas comigo 

por WhatsApp. Mais uma vez, agora trajando vestes tradicionalmente senegalesas, 

minha pele branca era levada de forma estratégica à comunidade em um momento 

                                                           
70 Disponível em: https://www.facebook.com/cassio.tolpolar/videos/10157759371418216. 
71 Conjunto de longa camiseta de manga comprida e calça, normalmente combinando em tecido e 

padrão de cores. Dentro de algumas páginas, tratarei da relevância interseccional desse tipo específico 
de roupa tradicional senegalesa sendo usado por mim naquela ocasião. 

https://www.facebook.com/cassio.tolpolar/videos/10157759371418216
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ritual de atenção a senegaleses e brasileiros presentes, alguns sendo repórteres 

fazendo a cobertura midiática do evento:  

Figuras importantes da dahira, aliás, vieram em diferentes momentos me 
indagar sobre uma possível insegurança neste ato que me fora concedido. 
Mor Ndiaye, Bamba Toure e Omar Murid [...] questionaram-me em diferentes 
momentos neste sentido. Achei uma preocupação interessante, já que feita 
de forma sensível e, ao mesmo tempo, dando-me a dimensão de importância 
que aquele momento realmente tinha ao evento. [...] Ao pronunciar 
corretamente nomes de figuras e locais importantes na vida de Cheikh 
Ahmadou Bamba, ao usar de saudações inicial e final em wolof, e ao vestir o 
que vestia, eu reconhecia o valor do Outro; analogamente, os presentes 
respondiam com sorrisos, uma atenção tensa – dada a potencialidade de um 
deslize ou gafe naquele espaço tão importante – e, sobretudo, com celulares 
que, imagino, foram sacados dos bolsos porque o momento era significativo 
para aqueles sujeitos (diário de campo, 17/10/2019). 

Frame do vídeo de minha participação no palco do Grand Magal 2019. A autoria foi 
de um dos diversos fiéis presentes no tapete de orações, e o qual não consegui 

identificar72. 

 

Fonte: arquivo de campo. 

Em outro evento, esse em Atlanta e em fevereiro de 2022, organizava minhas 

coisas em minha mochila e me reunia com Gorgui Dieye para partirmos quando Mame 

Ndao - conhecido membro daquela instituição - veio até mim com um dos microfones 

usados pelo kourel. Estendeu o mesmo, pedindo que eu dissesse algo. Ri e perguntei 

                                                           
72 O vídeo me foi enviado por Mor Ndiaye via WhatsApp, e ele também não soube dizer quem, 

especificamente, havia gravado o mesmo. 
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o que deveria dizer. “Qualquer coisa!”, respondeu risonho, enquanto os demais 

presentes ficaram à sua volta cantando, conversando e rindo, em um clima leve de 

fim de evento. A única opção de fala que me veio automática foi “jeureujeuf Serigne 

Touba”, que significa “obrigado Serigne Touba”, outro nome com o qual se costuma 

fazer referência a Cheikh Ahmadou Bamba, cujo rosto é visível no cartaz posicionado 

atrás de mim na imagem há pouco reproduzida. Essa foi a mesma saudação típica 

com a qual eu havia encerrado a leitura do texto cerimonial que fiz naquele Grand 

Magal em Porto Alegre, em 2019.  

Na situação em Atlanta, Mame Ndao reagiu positivamente, pedindo para que 

repetisse a frase várias vezes, só que com intensidade e tonalidade sucessivamente 

maiores. Parecia querer me ver participando ativamente da mesma lógica de louvor 

exponencial que havia se dado ao longo de todo o evento, esperando que o resto das 

pessoas presentes se desse conta disso. Do meio do salão, onde estávamos no 

momento, Mame Ndao queria me colocar em evidência imagética aos demais em um 

momento em que eu me engajava em algo típico dos murids, e nisso está a mesma 

tentativa presente em fotografias e vídeos de inúmeros locais e eventos, tanto em 

Atlanta quanto em Porto Alegre, conforme venho destacando até aqui. O objetivo, por 

vezes narrado, por vezes implícito, era o de me simbolizar como um Outro, diferente, 

prestigiando a Muridiyya e “a cultura senegalesa”, gerando imagens capazes de atuar 

como um índice do alcance da comunidade senegalesa murid ao redor do mundo: 

Frame de vídeo de apresentação do canal “IKHRA TV”, no YouTube, em que Gorgui 
Dieye (à esquerda) filma um membro da comunidade compartilhando comigo um 
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cumprimento muçulmano tradicional no Senegal. Mame Ndao observa à direita73. 

 

Fonte: arquivo de campo. 

Estas experiências que percorreram diferentes localidades e tempos de minha 

investigação revelam a produção de imagens como algo que inicia, expressa e 

transforma um processo de dádiva e contra-dádiva, no qual circulam bens materiais e 

simbólicos entre pesquisador e interlocutores (CAIUBY NOVAES, 2012). Há um 

arsenal de imagens resultantes dessa vivência, e que utilizarei ao longo dos demais 

capítulos quando apoiarem os argumentos etnográficos. O importante a pontuar aqui 

é que foi pela produção e troca de imagens que minha atuação como antropólogo 

entre os imigrantes senegaleses contatados se tornou confiável, sendo convidada a 

continuar com o passar do tempo. 

Por outro lado, algumas situações revelam que a produção e troca de imagens 

também expressam dinâmicas de estranhamento e provocação, lembrando dos 

obstáculos da aproximação entre diferentes que o trabalho antropológico promove e, 

portanto, da operacionalização da ideia de restituir interlocutores. Em Atlanta, minha 

inserção em campo como produtor de imagens foi mediada primeiro por Gibriel Faye, 

que me recebeu no Grand Magal lá realizado em 2021 pelo Institute Islamic Khadimou 

Rassoul (IKHRA), instituição com funções equivalentes às de uma típica dahira, mas 

também considerada uma “keur Serigne Touba”74 e, por vezes, referida pelos 

interlocutores simplesmente por “mesquita”. Foi a Gibriel Faye que perguntei se 

                                                           
73 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=ifdqNKSgwkM. 
74 O capítulo 7 especificará analiticamente tais distinções classificatórias. 

https://www.youtube.com/watch?v=ifdqNKSgwkM
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poderia fotografar o evento para minha pesquisa, e depois a Mamadou, que conheci 

na instituição semanas depois. Ao contrário de Gibriel Faye, que apenas autorizou as 

fotos, Mamadou Diop, comumente chamado por todos de Diop Le Maire, foi mais 

direto ao ponto: “Não peça para tirar fotos, eles gostam, só vai e tira… e não mostra 

depois, eles amam isso… manda elas pra mim, eu conheço todo mundo…”, disse, 

com um sorriso confiante. 

As palavras do senhor me deixaram à vontade desde o início com o uso da 

câmera no trabalho de campo, ainda que me mantivesse perguntando às pessoas 

diretamente envolvidas se elas gostariam de ser fotografadas sempre que seus rostos 

fossem expostos pelo ato. Mas a linha perceptiva entre pôr o Outro sob o olhar das 

lentes como um ato de diálogo e coprodução versus um ato de objetificação se 

mostrou tênue (DIDI-HUBERMAN, 2015; MINH-HA, 2016). Enquanto uns agiam como 

Diop Le Maire havia previsto desde sua posição de liderança, até mesmo pedindo a 

mim que os fotografasse, outros estranharam a frequência cada vez maior de minhas 

visitas à dahira, e estando sempre em posse de uma câmera.  

No mesmo dia em que tive as primeiras conversas com Diop Le Maire, conheci 

o imam da dahira, considerado o principal líder da instituição em termos da didática 

religiosa murid. Fui apresentado a ele na sala reservada para a alimentação de 

convidados e lideranças que participavam do evento. Todos foram muito receptivos, 

sentei-me ao redor da bandeja tradicional e comi com a técnica manual que alguns de 

meus interlocutores residentes em Porto Alegre já haviam me ensinado75. Após comer 

e bater papo com alguns dos presentes, curiosos sobre minha pesquisa e sobre o 

Brasil, decidi fotografar a comida e as mãos que a manipulavam, sem expor rostos. O 

imam não gostou: “no andar de baixo tudo bem, mas aqui, comendo, não, OK?”, disse 

em tom reto. El Hadj, outro senhor muito receptivo e que me guiara pelo prédio, 

adicionou em tom discreto: “não tira foto, tá bom? Depois, ele vai querer elas, mas 

não agora…”. Cobri-me de vergonha e apaguei as fotos que havia feito, pedindo 

desculpas e agradecendo pelo aviso. O conselho de Diop Le Maire, no fim das contas, 

havia sido não só geral, mas generalizante, assim como eu na sequência do evento. 

                                                           
75 Em termos gerais, a técnica é utilizada com pratos cuja base é formada por grãos, normalmente 

arroz, e vegetais fatiados e cozidos por longo tempo. Consiste em levar a mão direita (considerada a 
correta para a alimentação) em concha e apertar com firmeza o alimento a ser ingerido, de modo a 
formar uma porção circular imóvel que possa ser levada à boca. 
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No andar de baixo, e ao fim do evento, aproximei-me do imam e ofereci outra 

fotografia. Sério, respondeu com uma pose, marcada especialmente pelo olhar à 

câmera. Fotografei, dizendo que enviaria todas as fotos a Diop Le Maire, e mais uma 

vez me desculpando pela situação anterior. 

O retrato que fiz do imam foi uma tentativa de retratação, e não de restituição, 

porque envolvia uma culpa acerca de minha presença estranha e excepcional naquele 

ambiente, uma que se dava, desde a instância do primeiro contato do olhar, como 

racial (KILOMBA, 2015). Na prática de meu trabalho de campo, que possui este nível 

fundante de diferença entre pesquisador e pesquisandos, aprendi que restituir não se 

trata de permanecer no espaço das desculpas, mas sim no de me manter pensando 

os enquadramentos, a edição das imagens e o envio aos fotografados como uma troca 

que tornasse vantajosa a ideia da relação antropológica, nivelando o tempo 

dispendido por cada uma das partes no processo do contato de pesquisa. 

Essa demanda ética e analítica, por vezes, partia diretamente de interlocutores. 

Um exemplo é Mohammed Diop, filho de Diop Le Maire e membro bastante ativo do 

IKHRA, preocupado com que eu e Fallou (esse de 13 anos, filho de senegaleses 

migrados aos Estados Unidos) tirássemos as melhores fotos possíveis em minhas 

visitas ao instituto: 

Mohammed Diop não gostou das fotos que Fallou tirou do kourel no Magal 
Porokhane76, e me disse que quer que eu siga treinando o menino para que 
as fotografias ficassem melhores. Até uma foto-exemplo me foi enviada para 
que tivesse em mente o que é desejável pelo grupo em termos de registros 
fotográficos de sua atividade. Uma visualidade específica, em suma: o 
principal era a expressão facial, e portanto o exemplo de foto que recebi 
mostrava o cantor frontalmente, com todas as linhas do rosto expressivas da 
khassida77 cantada, em um recorte que ia de alguns centímetros acima da 
cabeça até a altura dos joelhos cruzados sobre o tapete de orações. Era esse 
tipo de foto que Mohammed Diop queria, e tentei ao máximo guiar minhas 
fotografias em campo nessa direção a partir daquele momento (diário de 
campo, 15/02/2022). 

Por outro lado, naquela sala de convidados, minha câmera também significou 

ao imam uma negação do social entre diferentes para o qual a alimentação naquela 

peça havia sido preparada, dada a ênfase ao contato verbal direto, à pouca distância 

                                                           
76 Evento murid anual que se aproxima do Grand Magal de Touba pela característica de levar milhares 

de pessoas a uma peregrinação. Neste caso, porém, o deslocamento de fiéis ocorre até a cidade de 
Porokhane, local de nascimento de Mame Diarra, mãe de Cheikh Ahmadou Bamba. É uma das raras 
peregrinações muçulmanas majoritariamente femininas ao redor do mundo. 
77 Nome dado aos poemas de louvor a Alá escritos por Cheikh Ahmadou Bamba. Tratarei melhor do 

tema no capítulo 7.  
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corporal e ao eventual contato entre mãos de diferentes pessoas que estão jantando 

à moda tradicional senegalesa. Esse sentido da alimentação ficou claro também em 

outra noite no IKHRA, dessa vez a última de desjejum durante o Ramadã de 2022. 

Mais uma vez convidado a jantar no local, acabei conversando com o sujeito mais 

próximo a mim no típico círculo que se forma para cada refeição. Dessa vez, alimentar-

se serviu de metáfora para meu envolvimento de pesquisa com a comunidade sem 

ser muçulmano, uma ênfase no marcador da religião a partir do de raça - se eu não 

fosse branco, o desconhecido talvez nem teria me abordado: 

“Tu também tá fazendo jejum?”, perguntou-me o senhor, assim que 
terminaram seu bate-papo. “Não, não, eu tô só fazendo pesquisa… mas eu 
sou muito grato por estar aqui! [I do appreciate being here] Ontem mesmo eu 
tava ouvindo aquela khassida, a Sindidi… pra estudar, me ajudar a me 
concentrar”, falei. “Sim! Sindidi, te dá paz, né, faz a tua alma relaxar… mas 
sabe, isso aqui é como comida, quando tu olha pra ela e gosta, tu tem que 
comer, sabe? Realmente pegar o gosto por ela! [get into it]”, respondeu. 
Concordei com a cabeça, mas um tanto desconcertado com sua fala 
convidativa, bem como fiquei quando Diop Le Maire me disse que iria pregar 
a mim de vez em quando. “Eu entendo, claro... talvez um dia, né, quem 
sabe?” foi o que falei, uma tentativa de balanço entre o que eu queria dizer e 
o que ele queria ouvir. “Agora é a hora… não deixa pra amanhã se toca o teu 
coração!”, terminou, virando-se ao alimento que organizava à sua frente 
(diário de campo, 11/04/2022). 

Estas situações de aprendizado me permitiram aperfeiçoar a ideia de 

restituição de um modo especificamente compatível com meu trabalho de campo. Um 

exemplo disso é a relação estabelecida com Isaah Sadiq, um jovem de 19 anos 

nascido em Atlanta de pai estadunidense e mãe senegalesa, e com o qual ajustei a 

estética fotográfica perseguida ao que ele próprio compartilhava de si comigo durante 

nossa entrevista: pensava-se um empreendedor e influenciador digital prodígio, 

profissional e pragmático que tomava tudo o que achava de melhor de cada mundo 

cultural em que se via formado, nomeadamente o estadunidense e o senegalês. Mais 

do que empunhar a câmera e fotografar tudo o que me interessava, passei a mapear 

as demandas das pessoas acerca de sua representação imagética e pô-las em 

diálogo com o olhar especificamente antropológico de meu trabalho de campo, pois 

tecido pelo jogo constante entre o exótico e o familiar (DAMATTA, 1978): 

Isaah em sessão de fotos que realizamos logo após nossa entrevista. Essa foi a foto 
que ele escolheu para publicar em sua página no Instagram. 
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Fonte: arquivo de campo. 

Essas adaptações de comportamento em trabalho de campo, no aprendizado 

de uma mistura de etiquetas, provocações e afinidades, apontam para a diversidade 

e fluidez dos dois contextos empíricos investigados. Os interlocutores mostravam se 

pensar, desde aí, como seres em mobilidade, porque subjetivamente aproximados da 

incerteza, inclusive com relação à diferença cultural a ser encontrada nas sucessivas 

etapas da vida migrante (TARRIUS, 1993). Tenho demonstrado, até aqui, como essa 

dimensão das mobilidades vividas pelos interlocutores foi expressa em trabalho de 

campo por meio de dinâmicas raciais e, gradualmente, por suas interseccionalidades. 

Ser diferente e contatar o diferente, tanto em Porto Alegre quanto em Atlanta, era 

experiência cotidiana aos interlocutores, e assim foi em meu trabalho de campo. 

Viviam comigo as relações de pesquisa incorporando as mesmas como parte de seu 

projeto de mobilidade, que era o de desejar a ascensão socioeconômica para si e sua 

família sem saber, ao certo, quais a os próximos passos a serem tomados para o 

alcance disso. Estar em mobilidade, assim, foi emergindo como um estar em contato 

constante com o incerto, inclusive conforme aparecia na presença cada vez mais 

comum de um pesquisador Outro. 

Disto resultaram as dinâmicas que levaram até a restituição específica 

praticada nesta pesquisa, um exercício de troca sem ponto final, mas presente no 

processo próprio de se relacionar com o diferente e perceber isso como um elemento 

natural do estar em mobilidade. Tendo isso em vista, a prática reflexiva de restituição 
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se mostrou tomada de algumas limitações quando tratei de produzir meu primeiro 

filme etnográfico, centrado em dinâmicas raciais de meu trabalho de campo. Passo 

agora a esse assunto, outra parte importante de como esta mobilidade não-linear e 

próxima da incerteza que encontrei junto aos senegaleses contatados se expressou 

nas relações raciais de pesquisa e suas interseções. 

 

4.4 RESUMO DO CAPÍTULO 

 

Neste capítulo, introduzi o tema das relações raciais em trabalho de campo, 

inspirado especialmente na noção de “interseccionalidades”. Comecei pela descrição 

de situações etnográficas que me levaram a me perceber como branco no trabalho de 

campo, uma posição de excepcionalidade que foi constantemente negociada com os 

interlocutores. Em seguida, tratei de contextualizar as diferentes noções empíricas de 

“raça” com as quais entrei em contato em Porto Alegre e Atlanta, bem como os 

processos pelos quais as considerei para delimitar o sentido de “restituição” 

operacionalizado por este trabalho. 
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5 FILMES E RISOS NOS LIMITES DA PRODUÇÃO DE DADOS EMPÍRICOS 

 

Este capítulo expande a análise iniciada pelo capítulo anterior, desenvolvendo 

desde ângulos mais variados o argumento de que um dos sentidos que os 

senegaleses contatados davam à sua mobilidade era o de produzir interações entre 

sujeitos de diferentes espectros sociais em termos primariamente raciais, mas 

interseccionados situacionalmente com os marcadores de nacionalidade, classe, 

religião e gênero. O capítulo está dividido em duas seções que focam, 

respectivamente, na (i) expressão deste fenômeno por dois filmes produzidos sobre 

algumas das principais relações de campo, e em (ii) situações empíricas nas quais o 

riso foi mobilizado de modo central. Este conjunto de relações destaca algumas táticas 

da presença senegalesa fora do Senegal para promover o respeito à diferença 

humana nos contextos sociais de destino migratório, promovendo a transformação de 

estruturas desiguais de poder historicamente estabelecidas nas sociedades de 

recebimento. 

 

5.1 O FILME “MOUSTAPHA” 

Já em condições pandêmicas, contatei Maria pelo Facebook Messenger, 

aplicativo de mensagens ligado ao Facebook, e seu não-engajamento comigo foi mais 

uma escolha do que uma limitação das relações humanas online. A indicação foi de 

Abdoulaye Dieng, que ficou empolgado com a possibilidade de ela me ceder 

entrevista. De uma primeira visita a seu perfil na rede social após ter a solicitação de 

amizade aceita, percebi que era ativista ligada ao movimento negro porto-alegrense, 

participando de livestreams e fazendo postagens frequentes sobre negritude. 

Descobri também que ela, como eu, era aluna de Abdoulaye Dieng, aprendendo 

francês com ele. Em minhas aulas de wolof com o mesmo, a amizade entre os dois 

era um objeto de calorosa narração, com referência a festas de datas comemorativas 

passadas para as quais um costumava convidar o outro. Em dezembro de 2020, enviei 

mensagem a Maria, interessado como estava, à época, nas trocas desse tipo de 

relação: 

Eu: Oi Maria! Tudo bem? Quem me passou teu contato foi o Abdoulaye, meu 
professor de wolof que falou muito de ti durante nossas aulas! Como tô 
fazendo uma pesquisa antropológica sobre os senegaleses em POA, fiquei 
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curioso em conhecer melhor tua relação com ele e demais senegaleses. Me 
ajudaria muito! Por conta da pandemia, tô fazendo entrevistas por 
videochamada, então se tu quiser e tiver um tempo pra gente conversar é só 
me dizer que a gente marca num momento em que ficar tranquilo pra ti. 

Obrigado desde já  

Maria: Bom dia Filipe! Eu tenho por princípios participar de pesquisas 
principalmente antropológicas realizadas por Pesquisadoras, Pesquisadores 
Negras e Negros. Estarei a tua disposição quando fizeres alguma pesquisa 
sobre os privilégios da branquidade e ou o que significa para o seguimento 
não negro ter em sua trajetória a escravização. Para esta pesquisa minha 

resposta é Déedét. Bom trabalho!  

(Troca de mensagens por Facebook Messenger, dezembro de 2020) 

Desajeitado, encerrei a conversa entendendo suas razões, e mencionando que 

branquitude e racismo faziam parte das discussões pretendidas para a tese em vias 

de construção. 

Uma de minhas primeiras interações para a pesquisa de doutorado foi a de lidar 

com esta problemática, tão insuficiente em minha dissertação de mestrado (DE 

CÉSARO, 2018). Entretanto, a resposta de Maria me fez notar o quanto eu já havia 

dado a ela uma posição definida para os dados empíricos a serem “coletados”: ela 

seria mais uma fonte de entendimento das relações sociais entre imigrantes 

senegaleses e nacionais brasileiros. Desde ali, já me punha como sujeito apontado a 

um objeto, um eco tanto da Antropologia africanista de meados do século XX 

(FELDMAN-BIANCO, 1987), quanto da perspectiva hegemônica pela qual o branco 

se relaciona com o negro no Brasil (RIBEIRO, 2019). De todo o modo, a distância 

entre o emoji de coração enviado por mim e os de uma moça negra junto de um sinal 

de positivo enviados por Maria assinalou o abismo entre o sentido que aquela 

conversa tinha para mim e o que tinha para ela. Eu estava atrás de mais alguém para 

me ensinar coisas sobre uma realidade social, sendo anunciado branco pela foto de 

perfil e não por minhas mensagens, enquanto ela marcou tanto a sua negritude nas 

palavras escritas quanto a minha posicionalidade nessa empreitada de pesquisa. 

A resposta pôs em minha pauta de investigação a perspectiva de que o acesso 

a literaturas sobre branquitude pode não ser o suficiente para que o pesquisador 

branco sinta necessário refletir sobre si mesmo enquanto corpo com raça nas relações 

de campo. Como destaquei no capítulo anterior, se há debate sobre raça entre os 

antropólogos brasileiros brancos interessados pela imigração senegalesa, 

normalmente é para falar do Outro negro e de seus modos de 

autopercepção/autorrepresentação, uma limitação epistemológica que a linguagem 
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analítica interseccional não resolve sozinha (AKOTIRENE, 2018). Afinal de contas, 

“pessoas brancas não costumam pensar sobre o que significa pertencer a esse grupo, 

pois o debate racial é sempre focado na negritude” (RIBEIRO, 2019, p. 16). Não que 

estes não sejam importantes temas de pesquisa na área, mas pensar reflexivamente 

as relações raciais requer incluir a figura de quem pesquisa como um corpo também 

racial no trabalho de campo: 

[...] conduzir o eu ao abismo não é nem uma restrição moralista contra si 
mesmo (para melhorias futuras), nem uma tarefa da crítica que humaniza o 
eu decodificador [...] reflexividade não é, portanto, uma mera questão de 
retificar e justificar [...] um sujeito que aponta para si como um sujeito-em-
processo ou uma obra que exibe suas próprias propriedades formais ou sua 
própria constituição como obra irão incomodar os sentidos de identidade 
(MINH-HA, 2015, p. 48) 

Tomado pelo que Maria falou, e revirando discussões teóricas 

correspondentes, tentei evitar o impulso inicial de me afastar de sua provocação, 

reação que Grada Kilomba (2015) identifica como comum ao branco tomado de culpa 

ao ser posto em relação ao racismo em alguma de suas facetas. Segui a linha de que 

sua mensagem não foi uma negação do campo antropológico, mas a própria 

constituição de um. O “déedét” (“não” em wolof) que ela me escreveu foi o incômodo 

lembrete do quão fácil é para um pesquisador branco como eu deixar de lado sua 

própria posição racial em um trabalho de campo já corrente. Por correspondência, 

surge o questionamento: “como [...] a diferença ‘racial’ se liga a diferenças e 

antagonismos organizados em torno a outros marcadores como ‘gênero’ e ‘classe’?” 

(BRAH, 2006, p. 331). 

Em suma, a reflexividade de minha inserção no campo foi potencializada por 

esta situação, e por isso a tenho considerado como um “momento etnográfico”: um 

“exemplo de relação que junta o que é entendido (que é analisado no momento da 

observação) à necessidade de entender (o que é observado no momento da análise)” 

(STRATHERN, 2014, p. 350). Mantendo em mente essa dupla pergunta depois do 

ocorrido, pude reinterpretar diversas situações de estranhamento e aproximação 

ocorridas desde o início do trabalho de campo em meados de 2019. Nelas, o marcador 

de raça está em frequente reinvenção junto aos de nacionalidade, religião, classe e 

gênero78, já que a pesquisa está centrada em imigrantes homens, negros, 

muçulmanos e de variados estratos socioeconômicos. Fui levado a tensionar minha 

própria identificação como pesquisador “seguro”, afastado e fixo em relação ao Outro, 

                                                           
78 O marcador de gênero recebe maior atenção ao longo da segunda seção deste capítulo. 
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também em várias de minhas visitas ao IKHRA, nas quais ser visualizado, 

diferentemente de apenas ser visto foi algo fundamental para perseguir a ligação 

analítica entre raça e imagem. Em dezembro de 2021, refleti em diário de campo sobre 

uma destas visitas:  

Entrei no salão de orações percebendo que, até o momento, não havia ali 
nenhum conhecido meu. Desse modo, fui iniciando assunto com dois dos 
rapazes presentes, para além do que estava arranjando o sistema de som 
para que funcionasse à execução das khassidas. A esse último, senti-me 
impelido a justificar minha presença, que atraiu muitos olhos. Toma tempo 
para que se reconheça a própria excepcionalidade: é como se a força social 
dos olhares, das risadas e das conversas paralelas tivesse de lutar contra o 
potencial anulador da branquitude. Em outras palavras, não fui levado a 
pensar sobre raça nesses termos - ao invés de como um objeto a ser 
observado à distância - até que lesse e ouvisse sobre a experiência de ser 
branco conforme escrita e falada por pesquisadoras e pesquisadores negros 
(diário de campo, 05/12/2021).  

Essa dimensão da reflexividade branca no trabalho de campo antropológico 

teve lugar central nas conversas tidas com Moustapha, vendedor de rua que conheci 

em seu ponto de trabalho costumeiro no bairro Centro Histórico, por ocasião de ele 

ter me reconhecido por conta de minha participação especial no Grand Magal 2019, 

descrita na subseção anterior. Em nossos bate-papos de calçada, Moustapha 

constantemente remetia àquele meu envolvimento no Grand Magal como um fato de 

reconhecimento mútuo entre culturas, uma espécie de borramento da divisão entre 

nacionais e não-nacionais ou, em termos mais gerais, entre estabelecidos e outsiders 

(ELIAS, 2000 [1965]). É evidente que as relações raciais vividas e percebidas por 

Moustapha em Porto Alegre vinham à tona em nossas interações, e a conversa com 

Maria me permitiu voltar a essas desde duas perspectivas que procurei sintetizar em 

um filme etnográfico - o primeiro que me aventurei a produzir e montado com cenas 

em fotografia e vídeo captadas em diferentes situações de campo junto ao 

interlocutor79.  

Em primeiro lugar, o filme remete a certos constrangimentos de minha inserção 

em campo. Nele, narrei a interação na qual eu e Moustapha nos demos conta de que 

ambos falávamos francês e havíamos cursado Ensino Superior, problematizando a 

surpresa com que me vi pensando essa descoberta em um contexto como o da venda 

de rua – ofício precário tanto em termos econômicos quanto legais: 

Mas é evidente que todo o tempo ali dispendido nesses assuntos em francês 
pareceu também prazeroso a Moustapha, tanto quanto foi a mim. Suponho 
que, talvez, fizesse um bom tempo que ele não se engajasse numa conversa 

                                                           
79 Outra inspiração foi o filme Reassamblage - From the Firelight to the Screen, de 1982, produzido pela 

cineasta e teórica literária vietnamita Trihn Minh-ha. 
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do tipo, considerando que o wolof é dominante entre os senegaleses, pois 
mais amplamente conhecido por todos: e o francês, então, além de “língua 
do colonizador”, como o próprio Moustapha disse, passa a significar uma 
distinção daqueles que possuem maior capital escolar (diário de campo, 
20/12/2019). 

Passei a considerar que as clivagens raciais podem emergir sob as linguagens de 

classe e de nação, como nesse caso. Em princípio, minha reação tinha a ver com o 

ofício de Moustapha enquanto um imigrante atrás de oportunidades de emprego, algo 

que subvalorizaria seu diploma de Bacharelado em Filosofia. Por outro lado, 

dificilmente a surpresa haveria sido a mesma caso estivesse em contato com um 

imigrante vendedor de rua que fosse branco como eu. 

De minhas conversas sobre o filme com Moustapha, aprendi a gerir 

expectativas com relação aos demais interlocutores dedicados à venda de rua, 

retomando situações de campo e produzindo outras com nova diretiva ético-analítica. 

Em suma, trata-se de não pressupor experiências de vida a partir de quaisquer 

configurações identitárias, afinal a rede que essas mesmas fazem entre si depende 

das situações sociais e, especialmente, de como os sujeitos se narram nelas. Encaixar 

as pessoas antes, durante ou depois do contato com as mesmas em lugares de 

existência fechados, afinal, é uma operação própria do modo colonial de pensar 

identificações, e que historicamente opera por um vínculo fixo entre a raça e os 

marcadores de nacionalidade, religião, classe e gênero (BHABHA, 1998). O filme foi 

uma tentativa de desestabilizar minhas expectativas naquela interação com 

Moustapha, similar à tida com outros interlocutores atuantes na venda de rua. 

A segunda perspectiva que a conversa com Maria me fez ter sobre meu contato 

de pesquisa com Moustapha diz respeito a um importante efeito que fluxos migratórios 

negros têm sobre contextos sociais de recebimento como o brasileiro: escancaram o 

racismo dos mesmos e produzem práticas antirracistas a partir do próprio contato com 

os “nativos” nacionais80. O filme procura fazer esse argumento a partir de meu contato 

com Moustapha. A regularidade empírica aqui identificada é a de que os imigrantes 

senegaleses acompanhados em Porto Alegre, ao tomarem a negritude como 

                                                           
80 Esta reflexão foi inicialmente inspirada em uma agenda de pesquisa levantada pelo prof. Dr. 

Handerson Joseph na mesa redonda “Tecendo diálogos em negritude, diáspora e migração”, realizada 
por livestream pelo canal Pensar Africanamente, no YouTube. Disponível na íntegra em: 
https://www.youtube.com/watch?v=HTy4p7nxa3M. A primeira elaboração conceitual desta agenda em 
formato escrito ocorreu no dossiê boletim do grupo de trabalho “Fronteras, movilidades, identidades y 
comercios”, publicado pelo Conselho Latino-Americano de Ciências Sociais em 2021 e referenciado ao 
longo do presente capítulo (JOSEPH, 2021). 

https://www.youtube.com/watch?v=HTy4p7nxa3M
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consciência de si (CÉSAIRE, 1969 [1956]) em um contexto social racista, exercitavam 

o potencial de promover o lembrete sobre a tendência histórica brasileira de silenciar 

discussões sobre raça (NASCIMENTO, 1978) e, por correspondência, as 

possibilidades cotidianas de combate ao racismo junto aos nacionais contatados 

cotidianamente81. Foi nesses termos que eu e Moustapha seguimos conversando 

sobre antirracismo dentro e fora das negociações do filme etnográfico, que agora está 

disponível para visualização aberta no YouTube: 

“Tu é o melhor, pai!”, falou usando a gíria popular porto-alegrense. “Tu tem 
humildade, sabe, não é uma pessoa arrogante...”, seguiu elogiando, e eu 
coberto de emoção quando ele lidava com suas frases de efeito. Relações de 
alteridade foram a tônica, e ele fez referência a Nelson Mandela, a quem 
atribuiu a citação parafraseada: “a violência não se responde com violência, 
mas com inteligência”. Assim, para ele, quando um amigo senegalês quer 
evitar um brasileiro por ser “racista”, deve negociar a relação primeiro, 
analisar o Outro e ver como lidar da forma mais favorável o possível com ele. 
O exemplo concreto do que ocorreu, para ele, foi o caso da moça carioca filha 
de senegalesas que foi vítima de racismo em sua escola. A resposta dela a 
todo o contexto é uma inspiração para Moustapha82 (Diário de campo, 
03/10/2020). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
81 Bamba Toure, o representante cultural da Associação dos Senegaleses de Porto Alegre já citado, 

exercita esse tipo de agência em sua página no Instagram, que utiliza como uma extensão de sua 
atuação em escolas, protestos e debates em geral que envolvam a temática racial: 
https://www.instagram.com/bambatoure1991/. 
82 Refiro-me aqui ao ato de racismo sofrido por Fatou Ndiaye, jovem nascida no Brasil de pais 

senegaleses, e à sua atuação como influenciadora digital na causa antirracista. Em meados de 2020, 
vieram a público mensagens racistas de alguns de seus colegas na escola carioca de classe média 
alta que ela frequentava, à época. Um dos destaques de sua reação foi a criação do quadro Quintas 
com Fatou, uma série de livestreams semanais em sua página no Instagram (@fatouoficial) na qual 
discutiu relações raciais com importantes figuras públicas nessa temática, como Thaís Araújo, Thelma 
Assis, Juliana Alves e Erika Januza. No final do mesmo ano, Fatou foi eleita a Carioca do Ano pelo 
veículo Veja Rio. Fontes: https://www.uol.com.br/ecoa/ultimas-noticias/2020/09/13/adolescente-alvo-
de-racismo-vira-influenciadora-e-quer-alcancar-mais-jovens.htm e https://vejario.abril.com.br/beira-
mar/cariocas-do-ano-representatividade-fatou-ndiaye/. 

https://www.instagram.com/bambatoure1991/
https://www.uol.com.br/ecoa/ultimas-noticias/2020/09/13/adolescente-alvo-de-racismo-vira-influenciadora-e-quer-alcancar-mais-jovens.htm
https://www.uol.com.br/ecoa/ultimas-noticias/2020/09/13/adolescente-alvo-de-racismo-vira-influenciadora-e-quer-alcancar-mais-jovens.htm
https://vejario.abril.com.br/beira-mar/cariocas-do-ano-representatividade-fatou-ndiaye/
https://vejario.abril.com.br/beira-mar/cariocas-do-ano-representatividade-fatou-ndiaye/
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Frame inicial do filme “Moustapha”. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=S4yfaG_wFS8&t=6s. 

 

Fonte: arquivo de campo. 

Enquanto registros visuais de falas do vendedor que me surpreendiam nas 

conversas, os vídeos foram recebidos com empolgação por Moustapha em seu 

WhatsApp. Meses depois, em meados de 2021, começamos conversas digitais sobre 

o uso fílmico que dei ao material, em um processo de negociação que resultou em 

duas alterações principais na primeira versão do filme que apresentei ao interlocutor83: 

(i) preservar seu anonimato, já que Moustapha se sentiria vulnerável caso tivesse sua 

identificação como vendedor de rua irregular publicizada - essa foi a demanda que ele 

estabeleceu como requisito para a publicização do vídeo; (ii) equilibrar meu tempo de 

fala no vídeo ao de Moustapha, aproximando mais o vídeo ao diálogo sobre a temática 

racial que eu e ele havíamos desenvolvido até então.  

Estas alterações tornaram o vídeo publicável de acordo com nossas conversas 

continuadas, mas outras formas de retratar em filme o antirracismo senegalês em 

contextos sociais de destino migratório emergiram com a continuidade do trabalho de 

campo em Atlanta - onde, como descrevi há algumas subseções, identificação racial 

e racismo se mostraram temáticas corriqueiras de bate-papo público em minhas 

                                                           
83 Quando encerrei a primeira versão do filme e a compartilhei com Moustapha, em meados de 2021, 

também a disponibilizei - com seu consenso - a colegas de Antropologia participantes da disciplina de 
Oficina de Etnografia, ministrada pela professora Fabiene Gama e engajada na qualificação das 
pesquisas dos estudantes envolvidos a partir de reflexões sobre o uso etnográfico de imagens. Nesse 
contexto, reforçou-se a importância do anonimato, já demandada por Moustapha, e a continuidade da 
interlocução com o mesmo para um filme mais sensível aos contatos de trabalho de campo que 
mantínhamos - à época digitalmente, dada a pandemia de COVID-19. 

https://www.youtube.com/watch?v=S4yfaG_wFS8&t=6s
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experiências empíricas. Lá, percebi que a agência sobre a qual estou argumentando 

não era formada apenas pelo ato de evidenciar o racismo dos nacionais: o de se narrar 

em termos de projetos (ORTNER, 2007), tornar-se cognoscível, reconhecível e 

familiar ao diferente, também emergiu como fundamental. 

 

5.2 O FILME “GORGUI” 

O filme “Moustapha” permanece um comentário etnográfico tanto dos 

aprendizados sobre o tema produzidos junto aos interlocutores desta pesquisa 

naquele momento, quanto do que me acostumei a ouvir naquele momento desses 

sujeitos sobre suas identificações raciais e o fenômeno do racismo no Brasil. Por outro 

lado, com a continuidade do trabalho de campo, transferido a Atlanta em agosto de 

2021, outra oportunidade de produção audiovisual emergiu e me fez perceber 

algumas limitações do filme anterior. 

Em primeiro lugar, ao não subscrever à linguagem documental, que prioriza 

mensagens lineares e uma leitura descorporificada e de diagnóstico da realidade  

(CAIUBY NOVAES, 2009; MINH-HA, 2016), “Moustapha” tangencia as interpretações 

do interlocutor em questão sobre sua própria vida na mobilidade internacional, algo 

revelado em lembranças, expectativas e táticas aparentes em meu trabalho de campo. 

Em segundo, os únicos espaços ocupados por Moustapha nas imagens utilizadas no 

filme são os da venda de rua, um ofício não apreciado por ele e apenas praticado por 

falta de outras oportunidades laborais. O anonimato imagético, por sua vez, resolveu 

nesse filme uma questão ética para deixar outra em aberto: assegura que o 

interlocutor não seja exposto em seu ofício, mas, justamente por isso, também o 

impede de se reconhecer, em imagem e agência, na produção audiovisual realizada. 

No segundo filme etnográfico, realizado em parceria com Gorgui, procurei 

explicitar este olhar às agências imigrantes, reconhecendo a potência analítica do 

exercício de documentar o que o interlocutor desejou explicitar sobre si na parcela de  

nossa relação antropológica que foi dedicada ao filme. Uma diferença primordial em 

relação ao caso do filme com Moustapha é a de que o próprio Gorgui teve a ideia 

inicial acerca da produção. Em dezembro de 2021, ele já havia expressado isso em 

uma ligação telefônica desde um dos centros de detenção da Imigração e Alfândega 
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dos Estados Unidos84 pelos quais passou em sua jornada até Atlanta: “quando eu 

chegar a gente vai fazer um documentário sobre viajar”. Nesse sentido, considerando 

as lacunas há pouco destacadas do filme do filme anterior, em “Gorgui” acordei com 

o interlocutor que teríamos dois objetivos principais: (i) priorizar sua própria direção 

narrativa sobre sua migração aos Estados Unidos e sobre a temática geral da 

mobilidade humana, a partir de perguntas semiestruturadas que elaborei a partir das 

conversas informais que já tínhamos quando Gorgui se tornou meu colega de 

apartamento85; (ii) posicionar-me visualmente na conversa com Gorgui, de modo a 

não só representar dois corpos racialmente diferentes em interação, mas o próprio 

processo de aprendizado mútuo que envolve a mesma em reações como as de 

surpresa, estranhamento, exaltação e melancolia que tomavam o ambiente enquanto 

o interlocutor narrava sua mobilidade.  

Durante nossa entrevista que gerou material para o filme, assim, Gorgui falou 

de si tanto a mim quanto a uma audiência imaginada de falantes de português que 

não conheceriam bem seu universo cultural. Em suma, sua agência no filme foi 

priorizar uma construção de si com o Outro, ao invés de para o Outro. Ao destacar a 

mim nos bastidores que o filme poderia “mudar a cabeça” de pessoas 

preconceituosas, ao mesmo tempo em que retrataria a complexidade da mobilidade 

humana, Gorgui se reconhecia atuando em um “projeto” (ORTNER, 2007), entendido 

como conjunto de atos sociais intencionalmente direcionados à mudança de 

representações culturais hegemônicas a envolverem o sujeito atuante: 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
84 Em inglês, U.S. Immigration and Customs Enforcement (ICE). No capítulo 7, tratarei melhor das 

passagens de Gorgui por centros de detenção e suas narrativas desde e sobre os mesmos. 
85 Para além da descrição feita no capítulo anterior, maiores detalhes analíticos sobre o processo por 

meio do qual eu e Gorgui moramos juntos em Atlanta serão desenvolvidos no capítulo 7. 
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Um dos frames iniciais do filme “Gorgui”. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=Es59_nHnXo8. 

 

Fonte: arquivo de campo. 

Gorgui aprovou a primeira versão do filme e chegou a publicar um trecho do 

mesmo em seu perfil no Instagram, com a legenda em francês “a vida de um 

imigrante”. Em conjunto, os dois filmes descritos, as negociações de suas produções 

e a troca de imagens em geral que se fez costumeira em meu trabalho de campo 

formam um material que, além de fornecer a definição etnográfica de restituição que 

propus em subseção anterior, expressa a multiplicidade fundante das relações que 

estabeleci com os interlocutores desta pesquisa. Mais especificamente, as imagens 

de mim feitas por eles, e vice-versa, apresentam-se inscritas tanto pelas 

possibilidades quanto pelas limitações de um empreendimento antropológico como o 

desta tese, erguido em um contexto de diferença racial acompanhado das de classe, 

nacionalidade e religião. 

Em Porto Alegre, os interlocutores me colocaram em situações do tipo descrito 

para tirar vantagem da representação identitária hegemônica do Rio Grande do Sul 

como estado branco, cristão e europeu em seu convívio com a utópica noção de 

harmonia nas relações raciais brasileiras (OLIVEN, 2006). Ou seja, a imagem de um 

branco em contato e participação diretas com senegaleses e suas expressões 

culturais e religiosas era promovida como exemplo de um diálogo gaúcho/brasileiro-

senegalês - fazendo uso tático da problemática equivalência entre “branco” e gaúcho. 

https://www.youtube.com/watch?v=Es59_nHnXo8
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Ao mesmo tempo, esta imagem provava que a categoria de “senegaúcho” tem 

realidade empírica para tratar de relações, e não apenas de sujeitos nascidos no Rio 

Grande do Sul com pelo menos um dos pais sendo natural do Senegal. É por isso que 

também ouvi nascidos no Senegal empregarem tal noção para se descreverem, nesse 

caso a operando como um indicativo de aproximação cultural: em geral, esses sujeitos 

mostravam gostar de elementos culturais específicos ao Rio Grande do Sul, como a 

música tradicionalista ou o chimarrão de erva-mate. Pensar-se “senegaúcho”, assim, 

emergia como um “jogo de linguagem”, uma convenção criativa sobre o conceito 

partindo da ideia de que “o falar de uma linguagem é parte de uma atividade ou de 

uma forma de vida” (WITTGENSTEIN, 2022, p. 28). Esse era empregado por meus 

interlocutores para se dizerem abertos a relações não só de solidariedade, termo que 

pode implicar pensar a presença imigrante como um caminho linear em direção à 

integração e/ou adaptação cultural, mas também de um esforço por mudança no nível 

microssocial (GOFFMAN, 1985) de seu destino como migrantes. 

Em Atlanta, imagens semelhantes também eram produzidas e veiculadas de 

ambos os lados como exemplo de diálogo com o diferente, como antecipado há 

algumas páginas. Porém, nesse caso, eu era posto na posição de um branco passível 

de estar ligado a quaisquer das inúmeras identificações étnicas de pele clara no 

espectro racial socialmente construído ao longo da história dos Estados Unidos, ainda 

que não necessariamente como “white” (“branco”):  

Ainda que “branco” seja tipicamente usado para a referência àqueles com 
ancestralidade europeia, entendimentos locais do que ser branco significa 
variam, frequentemente refletindo a ecologia racial de uma comunidade ou 
região. [...] O censo dos Estados Unidos sempre utilizou o termo “branco”, e 
essa é a forma mais utilizada atualmente. Entretanto, outros termos como 
“caucasiano”, “euroamericano”, e “anglo” têm sido usados por brancos ao 
identificarem seu pertencimento de grupo. [...] Por exemplo, “branco” é 
fortemente preferido no Sul Profundo, onde divisões raciais dicotômicas entre 
brancos e negros têm dominado há tempos (MCDERMOTT e SAMSON, 
2005, p. 247, tradução minha).  

Naquele contexto, eu poderia ser percebido como ligado a muitas nacionalidades 

diferentes, mas, no contexto das imagens, era alguém não-senegalês sendo bem 

recebido por senegaleses e se envolvendo com suas atividades em Atlanta. 

A despeito disto, ambos os conjuntos de locais associados a meu trabalho de 

campo nestas duas cidades tratam de uma aproximação em relação a um Outro 

branco, de classe média, brasileiro e não-muçulmano pela via da imagem fotográfica 
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e/ou fílmica, em um tipo de agência comum às pessoas senegalesas com as quais 

tive contato em suas contribuições às comunidades das quais faziam parte. Trata-se 

de uma dimensão interacional daquilo que Handerson Joseph, inspirado em Aimé 

Césaire (1969 [1956]; 1978), denomina “negrização das migrações”, definida como o 

conjunto de efeitos políticos da negritude - ou seja, a consciência de si pelo sujeito 

negro - quando presente em contextos sociais de destinação migratória. Nesse 

sentido, as trajetórias migratórias 

[...] já não podem ser apenas interessantes desde o ponto de vista de sua 
inserção no mercado laboral em seu país de residência, mas também desde 
suas múltiplas escalas de vida religiosa [...], de suas línguas nativas [...], e 
sobretudo das mudanças educativas, sociais, culturais e políticas provocadas 
por essas pessoas migrantes nos lugares de chegada. Evidentemente, não 
se trata de uma tendência nova e universal em todos os países, mas há uma 
década estas experiências têm se incrementado exponencialmente e 
obrigado a desnaturalizar ideias pré concebidas de vulnerabilidade e miséria 
das pessoas migrantes negras [...] as pessoas negras migrantes teorizam as 
migrações a partir de outros termos e outros enfoques com ênfase em suas 
subjetividades e seu protagonismo, como agentes históricas nas mudanças 
sociais e migratórias (JOSEPH, 2021, p. 78-79, tradução minha). 

Chegando à percepção etnográfica desse tipo de agência em mobilidades negras nos 

dois contextos investigados, também aproximei-me com outro olhar de comentários 

como o seguinte, feito por Omar Murid após poucos meses do início de meu trabalho 

de campo em Porto Alegre: 

“Eu sempre vendo lá, mas hoje eles não deixaram...”, falou, enquanto 
apontava e olhava para os veículos da Brigada Militar. Pelo que explicou, a 
polícia é apoiada pela fiscalização, como em Santa Maria. Mas, ao contrário 
do que ocorre lá, pedem para que os vendedores se retirem, e apreendem 
mercadorias. “E o cara que falou comigo hoje é preto, assim que nem eu, mas 
falou pra sair...”, disse Omar, apontando para seu próprio braço. Brinquei que 
ele podia ter dito isso ao policial, ao que respondeu que já teria feito, sem 
resultados. Impressionado, comentei que não esperava tal repressão em 
Porto Alegre, percebendo o número de vendedores e as posições 
relativamente confortáveis com que costumam se posicionar nas calçadas. 
Mas acontece. E a referência à cor da pele, também, contém significância 
aqui: na fala de Omar, é como se um irmão estivesse lhe negando apoio e, 
ao fazê-lo, também a própria irmandade (diário de campo, 14/06/2019). 

Helena, a professora universitária branca que mencionei no capítulo anterior 

em sua amizade com vários dos interlocutores, relatou-me em entrevista como 

percebia esse processo de assumir consciência racial em um novo contexto pelo qual 

passa o migrante, e o consequente efeito disso que ela percebeu em si mesma dada 

a proximidade cotidiana que mantinha com os senegaleses em questão: 

[...] no início a gente falava assim pra eles, “olha, isso só acontece porque 
vocês migrantes negros, se vocês fossem migrantes de outro tom de pele, 
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isso não estaria acontecendo com vocês”, né, e tinha uma certa dúvida até, 
porque eles não, num primeiro momento, assim, não se percebiam inseridos 
nesse contexto, e essa questão de preconceito e discriminação racial, sabe? 
Mas depois foi caindo a ficha, e agora, agora, por exemplo, o Bamba Toure é 
bem mobilizado nesse sentido, a gente tem conversado bastante também 
sobre isso [...] a minha filha mesmo tem uma grande paixão pela comunidade, 
pelos valores dessa comunidade, e a gente ficou contagiado com isso, né, 
daí eu comecei a servir de voluntária na organização dos Magal, né, eu via 
que eles precisavam mesmo de ajuda, enfim, pra poder fazer acontecer 
aquela correria toda, aquela coisa, né, e daí bora, vamos ajudar, e aí claro, a 
gente foi estreitando laços, e aí foi só num crescendo, né… (entrevista, 
10/06/2021). 

No contexto do IKHRA, este “ficar contagiado” do qual Helena falou vinha a 

mim, por exemplo, pela figura de Diop Le Maire, que chegou a dizer que me 

transformaria em um muçulmano, de tão alegre que parecia estar com minha 

presença na dahira e por ele ser um dos responsáveis por me introduzir ao lugar. “Se 

tu não te importar, eu vou pregar pra ti de vez em quando, OK?”, disse, enquanto eu 

explicava que, mesmo não sendo muçulmano, sempre admirava com emoção os 

rituais acompanhados.  

Se eu passasse pela conversão religiosa para me assumir muçulmano, a 

lacuna entre nós seria estreitada, mas a diferença racial e as sensibilidades que a 

experiência social distinta de negros e brancos lhes reserva se manteria um tema de 

trabalho conjunto constante. Ocasionalmente, sua promessa de pregação religiosa 

era cumprida e, para ele, tornar-me muçulmano parecia não só uma possibilidade a 

ser eventualmente perseguida junto a mim, mas uma forma - como a proposta pela 

ideia de “senegaúcho” - de projetar relações de aproximação entre diferentes e, 

consequentemente, de produzir reflexividade nos envolvidos. Sob a luz das imagens 

produzidas e trocadas em campo, as relações antropológicas que construí a partir dos 

marcadores sociais que me constituíam se mostram um índice do potencial 

antirracista do qual os imigrantes senegaleses contatados dispõem e exercitam 

cotidianamente longe de seu país de origem. 

É neste mesmo sentido que se explica que, em ambos os contextos de meu 

trabalho de campo, vários interlocutores tenham se acostumado com a brincadeira de 

me abordarem com um típico “tá virando senegalês, né Filipe?!”, após eu ter usado 

alguma expressão em wolof aprendida com Abdoulaye Dieng ou ter mostrado 

conhecer algum elemento conceitual da religiosidade murid, por exemplo. A 

brincadeira vale como um comentário sobre a Antropologia contemporânea e sua 

necessária atenção a disparidades políticas entre pesquisadores e interlocutores, bem 
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como um lembrete de que “os indivíduos são o ponto em que diferentes opressões [e 

privilégios] se cruzam: sua posição social é produzida nesse entrecruzamento” 

(BIROLI e MIGUEL, 2015, p. 47, adição e grifo meus). Em poucas palavras, a 

familiarização e aliança antirracista entre diferentes é possível, mas parcial e sensível 

a uma constante renegociação junto dos diferenciais de classe, nacionalidade, religião 

e gênero que se mostraram complementares e tendo pesos interseccionais relacionais 

em meu trabalho de campo. O riso, conforme posicionado ao longo de meu trabalho 

de campo, também ajuda a compreender dinâmicas interseccionais nas quais os 

interlocutores estabeleciam agências ligadas ao processo de negrização das 

migrações. 

 

5.3 SER UM HOMEM TOUBAB A PARTIR DO RISO NO TRABALHO DE CAMPO 

5.3.1 Rir com e rir de 

O humor foi introduzido em minha pesquisa por Abdoulaye Dieng desde que 

comecei a ter aulas de wolof com ele em meados de 2020. O isolamento social devido 

à pandemia da COVID-19 ganhava ritmo e, em videochamadas semanais, 

procurávamos temas com os quais preencher o tempo de aula que sobrava após o 

ensino de noções básicas de vocabulário, sintaxe e ortografia. Eu e o professor já 

tínhamos a disposição de apreciar a contação de histórias que nos acostumamos a 

compartilhar, algo iniciado por ele com as narrativas sobre eventos marcantes da vida 

de Cheikh Ahmadou Bamba, algumas das quais descreverei no capítulo 7. Logo 

desenvolvemos o hábito de trocar piadas, junto do exercício comum de tentar traduzir 

ao português com o máximo possível de fidelidade alguns chistes que ele me 

apresentava como populares no Senegal. 

Cerca de 20 piadas foram compartilhadas e traduzidas durante o contexto de 

nossas interações virtuais. Os conteúdos que geravam riso em mim e em Abdoulaye, 

bem como os momentos tidos por engraçados e o caráter dos risos, eram diferentes 

a cada um, e poderiam ser interpretados como expressões microssociais de nossas 

distinções de gosto (BOURDIEU, 2007) e da limitação de sentidos resultante da 

tradução literal. Esse não é um dos temas centrais a esta tese, mas a presença das 

piadas naquela sala de aula online me fez perceber o potencial do riso como um fato 
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antropológico capaz de elucidar ainda mais as dinâmicas interseccionais às quais 

tenho dedicado o presente capítulo. Para isso, aproprio-me situacionalmente da 

temática do humor, que foi predominantemente teorizada nas Ciências Sociais a partir 

de um oposto radical entre status quo e mudança, e não como fenômeno social de 

múltiplas escalas interpretativas (GOLDSTEIN, 2003). A realização disso guiou minha 

interpretação dos dados acessados tanto antes quanto depois daquele período das 

aulas de wolof. Vale destacar uma situação. 

Em outubro de 2021, visitei uma das filiais da Guitar Center em Atlanta, loja de 

instrumentos musicais e equipamentos de som. Caminhava entre prateleiras quando 

ouvi cantos que reconheci serem de khassidas, e que chegavam a mim partidos do 

outro lado da loja. Fui até lá e, curioso, conversei com os três rapazes negros que ali 

se encontravam, vestidos a caráter murid e testando diferentes microfones 

acompanhados de um vendedor. “Oi! Vocês são do Senegal?”, perguntei. “Sim!”, um 

deles respondeu, receptivo. Continuei: “tenho amigos senegaleses no Brasil, hoje é o 

Gamou86, né?”. Nesse momento, os três se viraram em minha direção, deixando de 

lado o microfone em teste. Risonho como os demais, o mesmo locutor anterior 

provocou: “ah, ele sabe mais do que a gente!”. A minha risada saiu junta, ainda que 

mais confusa do que as deles. Antes que tivéssemos tempo de entrar em silêncio, o 

mesmo rapaz adicionou, como se inocentasse a brincadeira feita: “tu quer se juntar a 

nós? Pro Gamou?”. O humor apareceu aqui como em tantas outras instâncias de meu 

trabalho de campo tanto em Porto Alegre quanto em Atlanta: um modo de tornar 

socialmente praticável a diferença presente entre eu e os sujeitos pelos quais minha 

pesquisa se interessa. Há outra situação exemplar nesse sentido. 

Depois de um tempo como frequentador do IKHRA, onde aquela festa foi 

realizada, acostumei-me a entrar diretamente na sala de orações sem que, 

necessariamente, algum conhecido meu estivesse lá para me receber. Isso foi 

encorajado por diferentes interlocutores, então comecei a exercitar o ato, que eu 

normalmente tomava junto de um “Salaam Aleikum”87 assim que entrava no salão. 

Certa vez, em janeiro de 2022, cruzei a porta e logo encontrei o grupo do kourel já 

                                                           
86 Nome tipicamente utilizado por muçulmanos no Senegal para se referir ao Mawlid, evento anual de 

celebração do nascimento do profeta Maomé. A cidade senegalesa de Tivaouane tem ligação especial 
com a festividade, e recebe milhares de peregrinos na ocasião de sua data. 
87 Cumprimento em árabe tipicamente utilizado por muçulmanos. Pode ser traduzido como “que a paz 

esteja sobre vós”. A resposta costuma ser “Aalaikum As-Salaam” (“e sobre vós a paz”). 
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posicionado e arranjando detalhes do sistema de som para o ensaio que logo 

começaria. Ao ouvirem minha saudação em árabe, reagiram com uma risada que me 

soou misturar surpresa, empolgação e estranheza. Naquele pequeno grupo de 

homens, esse detalhe interacional sintetizava os variados polos que meu trabalho de 

campo teve no espectro do contato antropológico entre diferentes. Ou seja, rir se 

estabeleceu como um ato duplo de negociação, uma forma de se aproximar 

socialmente destacando na interação a diferença em relação a mim e, portanto, os 

obstáculos com os quais lidar para a produção das relações de pesquisa. Introduzindo 

uma pesquisa junto a mulheres moradoras da periferia carioca, Donna Goldstein 

resume o potencial analítico do riso: 

[...] os sentidos embutidos no humor são frequentemente elusivos, difíceis de 
apreender, fugidios. Ainda assim, o humor e a risada, mesmo quando 
reconhecidamente me deixaram perplexa, sempre me incitavam a investigar 
mais fundo. Tal risada se tornou um desafio, um método interpretativo para 
começar a desvendar as formas complexas pelas quais as pessoas 
compreendem as suas próprias vidas e circunstâncias (GOLDSTEIN, 2003, 
p. 3, tradução minha).  

Ao estabelecer “interseções com modalidades raciais, classistas, étnicas, 

sexuais e regionais de identidades discursivamente constituídas” (BUTLER, 2003 

[1990], p. 20), o gênero também entrou no jogo de marcadores sociais da diferença 

expressos pela via do riso. Em uma pesquisa focada no contato de um pesquisador 

homem com outros homens, torna-se especialmente fácil subestimar o conteúdo 

generificado das relações de pesquisa, na tendência à não-marcação do corpo 

masculino e a da masculinidade como índices de comportamento social. Uma situação 

específica foi enfática no exercício de questionar essa naturalidade do ser homem 

compartilhado com os interlocutores da pesquisa. O caso de campo foi gerado, 

sintomaticamente, por um breve contato com mulheres que fez notar como minha 

masculinidade, entendida como conjunto de comportamentos sociais associados ao 

sexo masculino, estava em constante coprodução com as relações que estabelecia 

no âmbito da pesquisa (VIGOYA, 2018). 

Há algumas páginas, mencionei que utilizei um traje tradicional senegalês no 

Grand Magal 2019, o mbolop que me foi presenteado por Mor Ndiaye. No princípio 

dessa vivência eu sentia que o meu uso branco daquelas vestes poderia significar a 

algum dos presentes no evento uma ingênua apropriação cultural do Outro. Mas Mor 

Ndiaye insistia, desde sua posição de liderança, que tal preocupação não faria 

qualquer sentido. Um ano mais tarde, o mesmo me seria dito no contexto dos 
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preparativos para o Grand Magal 2020, realizado com as restrições de prevenção e 

aglomeração por conta da pandemia da COVID-19. Como no ano anterior, fui um dos 

voluntários brasileiros a colaborar com o evento, sendo essa ocasião de outubro de 

2020 a única em que tive contato presencial com interlocutores naquele ano. 

Enquanto organizávamos sobremesas em seu restaurante, localizado na região 

central de Porto Alegre e chamado Food Senegal, Omar Ba chamou minha atenção 

perguntando: “ô amigo, tu não tem uma roupa pra usar amanhã? Tem que ver uma 

roupa pra ti amanhã...”. Expliquei: “eu tenho o mbolop que o Mor Ndiaye me deu no 

ano passado, e também duas camisetas com aquele tecido parecido com o kente... 

que comprei do Khadim Diop, que é o costureiro aquele, né? Então qual será que eu 

devo usar?”. 

Enquanto perguntava, pensava que uma das camisetas seria a opção mais 

discreta, já que, no mbolop, apenas meus calçados seriam materialidades não 

necessariamente ligadas aos senegaleses - para além da cor da pele, naquele 

contexto. Rindo alto, Omar Ba respondeu com entonação e escolha de palavras 

bastante porto-alegrense: “Ah, cara! Te vira! Te vira, né?!”. Rindo junto, expliquei que, 

sendo assim, iria com a opção que melhor contemplasse o clima do dia seguinte. Mas 

não resisti e continuei: “não, é que eu tava pensando em ir com o mbolop, mas eu fico 

meio assim... de usar uma roupa sem fazer parte da cultura...”. Nesse ponto, Omar 

interrompeu a mim e à organização dos thiakrys88 para a festa, atividade na qual 

colaborávamos naquele momento: “não, cara! A gente não tem essas frescuras, a 

gente não quer saber se o cara é ou não é, a gente sabe que ali é uma pessoa que tá 

querendo conhecer a nossa cultura, e ponto, é isso...”. 

Quando saí do restaurante de Omar Ba acompanhado de Ndiaga, vendedor 

que conheci ali mesmo. Fomos caminhando até a cozinha que, nesse Grand Magal, 

estava montada em um salão alugado no Centro Histórico. Por sua vez, Ndiaga seguiu 

a discussão do tema, colocando nesses termos a frase de Omar Ba: “a gente se 

interessa pelas pessoas, porque o sangue é o mesmo!”. Participar do Grand Magal 

estando do lado dos nacionais em um contexto migratório, portanto, trazia à tona uma 

certa suspensão ritual da diferença, em favor da própria narrativa de solidariedade 

                                                           
88 Sobremesa típica de várias regiões da África Ocidental, preparada com farinha de milho flocada, 

leite, leite condensado ou iogurte e frutas secas (as que organizávamos nessa ocasião continham uvas 
passas). 
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entre povos que o evento contém conforme realizado no Senegal na cidade santa de 

Touba89. 

Na edição de 2019 do evento em Porto Alegre, conheci as particularidades 

dessa premissa de acordo com os marcadores sociais que estou considerando. Era 

manhã e eu estava na cozinha, naquela ocasião feita na sede da Banda Saldanha, 

estrutura de shows próxima do Ginásio do Gigantinho (o palco central do evento). Eu 

havia sido convidado por Mor Ndiaye a vestir por lá a roupa tradicional que, mais tarde, 

foi-me presenteada. As horas que faltavam até a minha rápida participação ao 

microfone no turno da tarde indicavam que o mbolop fornecido era também para a 

festa, e não só para a fala cerimonial para a qual fui incumbido. Na cozinha, havia um 

constante revezamento entre a concentração das panelas e o desprendimento de 

conversas, cantos e danças, um processo que estava em curso desde o fim da tarde 

do dia anterior. Mesmo os mais visivelmente cansados seguiam firmes nesse “liguey 

Serigne Touba”, expressão wolof para “trabalho a Serigne Touba” (outro dos nomes 

populares de Ahmadou Bamba) com que normalmente se faz referência a esse tipo 

de esforço em eventos murid. Ainda que não houvesse uma divisão clara do preparo 

dos alimentos entre homens e mulheres, os últimos predominavam entre as bebidas 

e a espécie de pátio a céu aberto que ali havia, enquanto as primeiras se mantinham 

entre os ingredientes condicionados em panelas industriais no interior de um pequeno 

salão. Entre risadas, facas e legumes, estavam sentadas a alguns metros da parede 

parcialmente reclusa, e atrás da qual me posicionei para vestir a roupa. 

Quando saí daquele canto, logo vi a atenção das presentes se deslocar a mim. 

As senegalesas olhavam e fingiam não olhar, umas curiosas, outras rindo do meu 

andar estranho enquanto trocavam impressões em wolof que não conseguia entender. 

Eu quase cambaleava pela sala em direção à porta de saída, também rindo e como 

quem tenta ansiosamente se acostumar a algo que nunca vestiu antes. Já tendo 

perdido Mor Ndiaye de vista, agora estava sozinho, e minha condição de exótico foi 

ali ressaltada não só pela pele branca, mas por estar entre mulheres aos risos com a 

                                                           
89 Dentre os princípios centrais da festa estão a generosidade e a tolerância às diferenças, reiteradas 

ao longo do evento como ensinamentos que o próprio exílio de Bamba legou aos fiéis da Muridiyya. 
Nesse quadro é que faz sentido, em um contexto migratório, estabelecer espaços cerimoniais que 
representem positivamente a relação com a sociedade de recebimento, que em meu campo é a todo o 
tempo referida pela linguagem da nação (“brasileiros e senegaleses”, “brasileiros versus senegaleses”, 
etc.). 
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situação. Ali, dei-me a ver tanto quanto fui posto, pelo olhar das mulheres, para ser 

visto. E elas riam de mim e da situação criada por minha presença mais do que 

comigo.  

A dádiva da roupa era uma honra, mas de um tipo desafiante desde os 

primeiros minutos que a vesti, e o riso feminino me fez sentir a naturalidade com que 

eu tendia a conceber o “estar entre homens” que predominou em meu campo. Por 

correspondência, veio a mim não só a cautela com que deveria desenvolver 

argumentos etnográficos sobre “a imigração senegalesa” em Porto Alegre e Atlanta, 

sob o risco de generalização, mas também o fato de que “o humor é uma das formas 

fugidias da insubordinação” (GOLDSTEIN, 2003, p. 5, tradução minha), um modo de 

negociar as relações antropológicas inauguradas por minha pesquisa. Foi esse o 

processo que se expressou naquela situação com as mulheres senegalesas na 

cozinha do Grand Magal 2019. Por outro lado, há interseções aí envolvidas e que vale 

destacar. 

 

5.3.2 Definindo “toubab” 

Nesta experiência de constrangimento, vi-me implicitamente posto na figura do 

toubab90. Ouvi o termo usado das mais diversas formas em trabalho de campo. Por 

um lado, algumas pessoas o tomavam de modo estritamente literal, ou seja, como 

apenas implicando alguém branco. Um exemplo é Mansour Ndiaye, que apresentei 

no capítulo anterior como um dos interlocutores que conheci em Atlanta fora do 

ambiente religioso e que a ele me introduziram. Quando mencionei, em uma de 

nossas conversas, a minha curiosidade sobre a noção de toubab, ele reagiu de forma 

costumeira: “como tu sabe tudo isso, cara?!”. A empolgação o levou a me ensinar a 

palavra “ñuul”, que significa “negro” em wolof. A sua opinião sobre o tema era a de 

que os termos são literais, apenas traduções, e que o Senegal era um país muito 

diverso e racialmente harmonioso: “muitos negros e brancos do mundo todo vão pra 

lá, cara! Porque nós senegaleses somos assim, a gente só dá boas vindas… tu vai 

ver, nós vamos te levar pro Senegal, cara, isso é certo!” (diário de campo, 05/12/2021).  

                                                           
90 Cristiano Barrero, outro antropólogo brasileiro branco dedicado a estudar a imigração senegalesa, 

relatou-me experiências públicas similares à minha em seu trabalho de campo no Senegal. 
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Mas esse está longe de ser o único uso da palavra. “Toubab” também é usado 

em diferentes países da África Ocidental para a referência nativa a pessoas brancas 

de origem euroamericana em contato com pessoas negras de origem africana, ou até 

mesmo a pessoas negras que incorporariam demasiadamente formas de 

comportamento associadas a pessoas brancas, com disposições corporais e 

distinções de gosto (BOURDIEU, 1990) de alguém visto como rico em capital 

econômico. Ou seja, “toubab” aparece, nessa perspectiva, como mais próximo em 

sentido de “embranquecido” (para o caso de pessoas negras) ou “branquelo” (para o 

caso de pessoas brancas) do que simplesmente “branco”. Trata-se de uma categoria 

primariamente racial, mas necessariamente aberta à interseção com outros 

marcadores sociais: “essa designação identitária acompanha também uma distinção 

de classe, ou pode servir a um processo de diferenciação religiosa e sociopolítica” 

(QUASHIE, 2015, p. 764-765, tradução minha).  

Em Atlanta, minha proximidade com Gorgui lhe dava conforto para uma 

brincadeira costumeira que expressa jocosamente essa definição de toubab. Sempre 

que eu demorava muito para responder alguma de suas mensagens por WhatsApp 

ou não atendia alguma ligação telefônica, ele dizia algo como: “ah, agora meu amigo 

tá rico, né, tá famoso, tipo esses caras que tão só curtindo e que ninguém consegue 

ligar, falar, por não têm tempo pra atender telefone e tal… [risos]” (diário de campo, 

28/04/2022). Em suma: 

Em primeiro sentido, o termo designa, de maneira mais geral, um indivíduo 
cuja cor de pele é “branca” e que possui mais amplamente “origens 
ocidentais” (Europa, América do Norte). Ele é então ligado a um status de 
estrangeiro, mas também a uma classe social elevada. No senso comum, 
essa definição pode também se referir à história colonial: o termo toubab teria 
sido inicialmente vinculado à França e à sua história com o Senegal. Mas 
esse termo diz respeito, hoje em dia, a uma paleta muito maior de atores e 
de imaginários sociais. O termo toubab age igualmente como um marcador 
identitário, combinando a uma só fez elementos laudatórios e pejorativos. Ele 
valoriza as noções de modernismo, de seriedade e rigor, que são o oposto 
dos estereótipos racialistas associados à África (preguiça, superficialidade, 
primitividade). Ele pode, em inverso, evocar de maneira essencializada uma 
certa arrogância dos indivíduos ocidentais e sua inadaptação à diferença na 
alteridade. Os estereótipos negativos aos quais o termo toubab remete são 
tão fortes que eles respondem também aos modos de discriminação relativos 
às questões migratórias na Europa e na América do Norte, conhecidas no 
Senegal: um toubab dessas partes do mundo pode então ser apreendido 
como potencialmente racista. A interpelação toubab que designa 
cotidianamente os residentes ocidentais no Senegal é, além disso, percebida 
pelos últimos como um estigma e um marcador de segregação etnorracial 
que normalizaria a aparência física. Ele é geralmente muito mal aceito, em 
particular pelos imigrantes ocidentais ligados a posturas morais antirracistas 
frequentes no fundamento de seus trajetos migratórios ao Senegal 
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(voluntariado em ONGs, ensino, ações de desenvolvimento e cooperação) 
(QUASHIE, 2015, p. 763-764, tradução minha). 

Em minha experiência de trabalho de campo antropológico junto a imigrantes 

senegaleses desde o mestrado, em que pesquisei junto a vendedores de rua em 

Santa Maria, havia uma dificuldade constante em desenvolver interações regulares 

com mulheres senegalesas. Como já mencionei, a presença senegalesa no Brasil é 

predominantemente masculina, e a minoria feminina é, em grande parte, efeito de 

processos de reunificação familiar. Nos ambientes em que realizei pesquisa em 

Atlanta, a regra era a mesma. Nesses contextos, pelos papéis de gênero em famílias 

murid e wolof mais conservadoras, interagir regularmente e com alguma profundidade 

com uma mulher senegalesa sem que haja laços de parentesco com a mesma e/ou 

de confiança com seu esposo/pai/mãe tende a ser um ato socialmente inadequado. 

Esse posicionamento da mulher exclusivamente em relação ao homem me foi 

anunciado por uma das piadas senegalesas populares que traduzi com a ajuda de 

Abdoulaye Dieng: 

Era uma vez um velho que queria namorar com uma mulher que morava perto 
da casa dele. Ele tava com medo da mulher. Ele gostava dela, mas tava com 
medo de falar com ela. Ele mandou um amigo dele para ajudar ele. Depois 
disso, ele não ajudou o amigo e pegou a mulher pra ele (diário de campo, 
abril de 2020). 

A exemplificação mais comum disto em minha trajetória de pesquisa envolve homens 

senegaleses sugerindo que eu falasse primeiro com o esposo de alguma senegalesa 

antes de conversar com a mesma. Sem a possibilidade de assim fazer ou de investigar 

se as mulheres daquela situação subscreviam a uma normativa como essa, preferi 

manter a interação ao mínimo da fala, postura que elas também mantiveram com 

ainda maior atenção. 

Em uma de nossas trocas de áudios de WhatsApp entre-aulas, Abdoulaye 

Dieng resumiu a questão: “sobre as mulheres senegalesas, sim, depende das 

mulheres, das famílias, né? Tem algumas mulheres que é melhor falar com o marido 

delas antes de falar com elas, mas tem outras que não tem problema... depende do 

assunto, também, depende do assunto que tu vai conversar com elas, entendeu? Isso 

depende da sociedade, das culturas, da educação, da... das pessoas... diferença de 

idade, entendeu? São muitas coisas que determinam isso... Mas tem pessoas que 

não dão bola, né? E tem mulheres pras quais tu pode perguntar qualquer coisa quando 

quiser... Mas na nossa cultura senegalesa, a mulher tem que obedecer, tem que 
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sempre pedir permissão, tem que sempre pedir autorização do marido pra fazer 

alguma coisa...” (diário de campo, maio de 2020). Essa era uma das tantas narrativas 

de gênero correntes em campo, e vale destacar, por exemplo, o protagonismo 

feminino em ocasiões como a do Magal Porokhane, que comemora a obra e o legado 

de Mame Diarra Bousso, mãe de Cheikh Ahmadou Bamba: 

Mulheres murid assistem apresentação coordenada por outra mulher sobre a história 
do Magal Porokhane, na ocasião da comemoração do evento no IKHRA. 

 

Fonte: arquivo de campo. 

Nesta chave, a diferença de gênero que inviabilizava interações mais profundas 

entre aquelas mulheres na cozinha e eu acionou um modo de tratamento comum à 

presença de brancos não-nacionais no Senegal, conjunção bastante específica entre 

raça e nacionalidade. E isso se mostrou pela visualidade característica do toubab que 

emergiu: sozinho entre pessoas senegalesas, que por nossa diferença de gênero não 

poderiam ali saber da razão objetiva de minha vestimenta, eu era como que um branco 

na África que tenta se aproximar do contexto cultural local e crê que vestir uma roupa 

será suficiente para se despir de sua branquitude. Se “o gênero é a estilização repetida 

do corpo” (BUTLER, 2003 [1990], p. 59), o meu, branco e vestindo o mbolop, tinha ali 

tal significação social. 
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E também o marcador de religião se mostrava relevante nesta situação 

etnográfica. Em pesquisa etnográfica sobre vestimentas no sul do Senegal, Janet 

Andrewes (2005) parte do princípio de que, quando alguém se veste, “não é apenas 

a aparência do corpo, a sua disposição física, que muda; pois algo muda no corpo 

também” (ANDREWES, 2005, p. 32, tradução minha). É nesse sentido que a escolha 

específica da peça de mbolop para meu uso no Grand Magal 2019 não foi 

coincidência, já que, como a mesma autora destaca, essa vestimenta representa um 

meio termo entre liberdade e restrição na relação corpo-tecido tipicamente 

muçulmana. Ainda que feito de uma camisa folgada e longa (cuja barra chega perto 

dos joelhos), o mbolop cobre as pernas com uma calça comum e mantém as mangas 

apenas até os punhos, e isso a torna mais acessível às sensibilidades ocidentais 

(ANDREWES, 2005). É no mesmo sentido que observei que os interlocutores que se 

diziam menos religiosos, como Mor´Ndiaye, preferiam o mbolop. 

Já o boubou (chamado de “grand boubou”, a depender de seu comprimento), é 

uma segunda opção bastante popular entre senegaleses muçulmanos, definido por 

se tratar de apenas uma peça com mangas que cobrem as mãos, o mesmo ocorrendo 

com os pés. São dois os tipos de boubou mais populares, como me explicou Gorgui 

em uma de nossas tantas conversas informais: o bailahad, identificado pelo enorme 

comprimento e folga entre o corpo e o tecido, bem como pelos ornamentos presentes 

no tecido, sendo a vestimenta característica de membros proeminentes de uma 

comunidade religiosa (como o imam e os cantores que fazem parte do kourel); e o 

souaïbou, uma peça de mesma estrutura que a anterior, mas de menor comprimento 

e folga, bem como de tecidos mais uniformes em cor e textura. Ainda que o segundo 

seja o mais comum, ambos os tipos de boubou são marcas de status em comunidades 

muçulmanas senegalesas, dizendo respeito à representação ideal no Islã do corpo de 

um fiel, algo inacessível a alguém não-muçulmano como eu: 

[...] para o corpo muçulmano, volume corporal é um ativo social, [...] e adiciona 
peso ao status de uma pessoa. Um corpo volumoso também tem certa 
lentidão e deliberação naturais, algo que, novamente, é associado com altos 
escalões; há uma qualidade livre, majéstica sobre esse corpo. Entretanto, na 
medida em que esse corpo volumoso é forçado a um terno sob medida, a 
qualidade majéstica tende a desaparecer [...] Um terno ou um par de calças 
feitas sob medida representam o corpo de uma forma mais eficiente e 
frequentemente também o embelezam. Mas em alguma medida tais roupas 
tomam o lugar do corpo; o corpo por trás da fachada se desintegra, ou ao 
menos perde sua continuidade. O corpo se torna, até certo ponto, uma 
coleção de partes, e perde a coesão da parte consciente (ANDREWES, 2005, 
p. 227-239, tradução minha). 
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Meu jeito cambaleante, que não poderia estar mais afastado de tais disposições 

corporais (BOURDIEU, 2007), comunicava que, ali, também se tratava de um não-

muçulmano91. A previsibilidade desse mau jeito de minha parte explica porque Mor 

Ndiaye decidiu me presentear especificamente aquela vestimenta, sendo a que 

possui, dentre as opções murids, as atribuições estéticas mais alinhadas à moda 

hegemônica dentre as grandes lojas de departamento ocidentais: proximidade às 

linhas do corpo, em um ajuste pragmático às possibilidades de movimentação do 

usuário. 

O posicionamento de minha figura em proximidade à ideia de toubab, um 

branco desajustado mesmo à mais acessível das vestimentas tradicionais murids, 

ficou ainda mais claro em uma foto que fiz daquelas mesmas mulheres em sua 

atividade culinária naquela situação, como num reflexo rápido de tentar inverter o 

centro da atenção risonha no momento. Aproximei-me sugerindo a foto, e elas 

aceitaram com gestos desajeitados de aprovação à minha aparência, mas posando 

com sorrisos de canto de boca que miravam mais a mim do que à lente da câmera. 

Pela própria impossibilidade de que nossa interação continuasse e eu chegasse a lhes 

enviar a foto, por exemplo, opto por não reproduzi-la. A ausência dessa imagem aqui 

relembra que era eu o sujeito sob escrutínio naquela circunstância, no “processo de 

fascinação, mas igualmente de repulsa” (QUASHIE, 2015, p. 764, tradução minha) 

que caracteriza o toubab como espelho do discurso colonial (BHABHA, 1998). Na 

impossibilidade da conversa e da sociabilidade, o riso tomou o palco daquela cena 

antropológica. 

O interessante é que, ao sair da parte mais fechada da cozinha, interpelado à 

porta por um senegalês já conhecido, senti uma mudança. Estava de volta ao contexto 

de maioria masculina, e a cena ambígua constituída pela figura relacional do toubab 

já não estava mais em jogo. Agora, parecia haver uma genuína apreciação da minha 

aparência, uma substituição do riso debochado de antes pelo riso lisonjeado de quem 

se sentia impelido a me abordar por conta da roupa. Fiquei em um misto de 

constrangimento e empolgação, já que as reações se tornaram muito positivas. Entre 

a saída do terreno em que estava a cozinha, a calçada que levava até o Ginásio 

Gigantinho e a entrada do mesmo, vi-me em um caminho de fotos com senegaleses 

                                                           
91 O capítulo 7 descreve melhor algumas narrativas murids sobre a presença não-muçulmana na 

mesquita. 
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conhecidos e desconhecidos, algumas em autorretrato, junto da troca de nomes, 

números de telefone e breves relatos biográficos: 

Da esquerda superior à direita inferior: com Moussa, Mor, Aliou e Abou. 

 

Fonte: arquivo de campo. 

Ainda estava agenciado por Mor para ser visto, e isso seria parte de meu status 

até o fim do evento, mas agora os olhares sobre mim continham a idéia de 

reconhecimento de uma “cultura” (CARNEIRO DA CUNHA, 2009) por alguém 

estrangeiro à mesma. Definitivamente, essas fotos representam mais do que a chance 

de fazer novas relações de pesquisa, inclusive porque alguns dos contatos não 

voltaram a ocorrer. Elas são, a seu próprio direito, materializações de uma relação 

mais ampla: aquela imaginada pelos imigrantes senegaleses contatados como ideal. 

São imagens que, para si e para amigos e familiares no Senegal, têm o potencial de 

reforçar o sucesso da mobilidade empreendida, sobretudo em uma data tão 

importante como a do Grand Magal. 

Desta vez estando entre homens, e assim podendo interagir sem obstáculos 

culturais, minha pele branca naquelas vestes foi vista como fotografável, um símbolo 

da nacionalidade brasileira em uma localidade urbana produzida (AGIERb, 2015) para 

o reconhecimento valorizado pela Muridiyya nesta data. Ser branco mudou de 

significado a partir da configuração de gênero, colando-se ao marcador de 
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nacionalidade – já que ser branco naquele contexto de maioria negra era sinônimo de 

ser brasileiro – e diminuindo a relevância interacional do marcador de classe – ao 

contrário do que há pouco havia acontecido a partir do imaginário do toubab como a 

pele branca enquanto sinônimo de riqueza em diferentes capitais (BOURDIEU, 1990). 

Em suma, “a diferença não é sempre um marcador de hierarquia e opressão” (BRAH, 

2006, p. 374). 

 

5.3.3 Posicionando-se entre masculinidades 

Quando fui chamado ao palco para minha breve participação, fui novamente 

posto em imagem, como comentei há algumas subseções. Filmaram-me fazendo a 

leitura que tanto havia ensaiado, um texto que escrevi junto a Mor, mas pleno de 

termos em wolof que eu deveria pronunciar com total precisão, como ele destacou. 

Quem estava lendo com intimidade a história de Bamba era, sobretudo, alguém do 

Brasil, filmável porque importava para a ideia de uma migração que se faz atrativa aos 

nacionais que a recebem. Por outro lado, podia estar ali porque sou homem. Já Júlia 

de Figueiredo, outra antropóloga em pesquisa no evento e com a qual troquei diversas 

impressões durante o mesmo, não teve a mesma possibilidade. E o fenômeno da 

demanda constante por fotos se repetia com ela, também branca e vestindo um traje 

tradicional, mas eu continuava sendo o único homem branco no evento que estava 

vestido daquela forma e que, portanto, acessaria o palco para ter a voz microfonada. 

O mbolop que eu usei foi a materialização de como os marcadores sociais de meu 

corpo e dos demais presentes em cada situação interagiram entre si (M’CHAREK, 

2010). 

O lugar murid do homem na divisão do trabalho religioso, então, foi uma 

condição fundamental para que eu acessasse o palco e o tapete de orações, no qual 

pude fazer observações bastante próximas dos rituais que ocorreram. Como mulher, 

Júlia não conseguia isso, mas tinha em várias mulheres senegalesas algumas de suas 

principais fontes de interlocução, conhecendo práticas e narrativas da imigração 

senegalesa diferentes das que eu poderia contatar. Um exemplo é o da cozinha, lugar 

das risadas femininas que descrevi: ela foi um dos espaços sociais ao qual Júlia teve 

maior acesso em sua pesquisa (FIGUEIREDO, 2020), como também foi o caso de 

Evelize Moreira (2019), outra antropóloga dedicada a investigar a presença 
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senegalesa em Porto Alegre. Pesquisamos imigrações senegalesas diferentes não só 

porque somos pessoas de trajetórias pessoais e acadêmicas diferentes, mas porque 

temos um diferencial de gênero que se desdobra junto aos demais marcadores que 

destaquei. Em Atlanta, o fato de ser homem viabilizou, nesta esteira, que eu fosse 

convidado a um jantar com o imam do IKHRA, meses após aquela primeira refeição 

com o líder e que teve repercussões constrangedoras dada a fotografia que realizei, 

conforme comentei algumas páginas atrás. Neste outro jantar, revelou-se em meu 

trabalho de campo um tipo diferente de riso masculino, um que se mostrava menos 

empolgado do que o dado pelos companheiros de selfies há pouco mencionados. 

Passo à situação, ocorrida em 11 de abril de 2022 e registrada em diário de campo. 

Nela, estava acompanhado de Mactar, outro dos interlocutores com os quais 

tive contato menos duradouro, mas que contribuiu muito para minha inserção nas 

atividades semanais do IKHRA. Encontrava-me distraído com a movimentação de 

pessoas e panelas que tipicamente começava quando o sol se punha e o desjejum do 

período de Ramadã podia ser iniciado, até que Mactar olhou para mim e, em tom já 

insistente, como de quem previa que eu diria já ter jantado em casa, disse: “vamos, 

só me segue! Vamos!”. Segui ambos até perto do imam, cuja presença ainda me era 

um tanto intimidadora, considerando o constrangimento que com ele tive naquela 

situação da foto sua comendo lá no Grand Magal 2021 - como descrito ainda neste 

capítulo. Sentamos sobre um tecido muito bonito, brilhante em seus detalhes floridos, 

e próximos do canto ritual mais importante, para o qual todos se viravam nas orações 

- em direção a Meca. O imam ficou à minha frente e Serigne Fallou, aquele 

interlocutor-chave de 13 anos de idade descrito no capítulo 3, à minha esquerda. 

Mactar ficou à direita do imam, seguido por Ahma - um senhor negro estadunidense 

que estava desenvolvendo uma pesquisa de doutorado sobre muçulmanos 

afroamericanos que realizavam sua educação corânica no Senegal. 

No centro do círculo que formamos havia uma grande bacia com thiebou 

yapp92, trazido por duas moças. Agradeci umas 3 vezes pelo convite ao jantar, e os 

dois à minha frente respondiam com leves sorrisos. Cumprimentei o imam, que foi 

                                                           
92 Prato tipicamente senegalês preparado com arroz, carne de gado e vegetais por meio de um longo 

processo de cozimento (“thiebou”, em wolof, significa “arroz”, e “yapp” é equivalente a “carne”). Uma 
variação popular do prato é o thiebou diene, em que se substitui a carne de gado pela de peixe 
(significado de “diene”). 
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bem humorado desde o princípio, reagindo ao que Ahma me perguntara: “Tu fala 

wolof?”. Falei que não, e que só sabia algumas frases prontas: “eu me chamo Filipe… 

tudo bem? [ma ngi toudou Filipe… mba ya ti jàmm?]”, falei. Todos riram, empolgados, 

e logo o imam soltou uma frase rápida olhando em minha direção. Do que falou, 

apenas entendi “lék” e “haliss”, ou seja, “comer” e “dinheiro”. Mactar logo traduziu, ao 

som da risada do imam, que me via tentando rir junto e olhando para Serigne Fallou 

enquanto dizia que só havia entendido aquelas duas palavras. “Ele perguntou se tu 

tem comido teu dinheiro… tipo gastando ele, sabe… [risos]”, disse Mactar. A 

insistência do imam em falar wolof, sabendo inglês e também que eu não era fluente 

naquela língua senegalesa, colocou-me para fora da dinâmica interacional, ainda que 

Mactar tenha traduzido depois de eu ter perguntado. Respondi em inglês e como pude, 

não entendendo muito bem o que realmente se quis dizer: “bom, eu tenho comido, 

mas quem não gosta de gastar dinheiro, né? Mas só tento gastar de forma sábia… 

[risos]”. O imam não deu muita resposta, apenas um breve sorriso provocativo. 

Os demais logo se recompuseram, e comecei a comer com a colher que me 

fora dada, algo que todos curiosamente repetiram - um arranjo feito para que, talvez, 

eu e o convidado ficássemos mais à vontade. Logo, eu e Ahma estávamos prestes a 

conversar mais quando o imam se dirigiu novamente a mim. Outra frase em wolof, 

outra risada coletiva, com a exceção de mim e de Ahma, que também não era fluente. 

O último, entretanto, acho que nem ria, focado na comida e deixado de lado da espécie 

de hospitalidade provocativa ali feita. Perguntei “como?” no mesmo tom de antes, mas 

nada me foi dito e, por isso, dirigi-me a Ahma para seguir a conversa. 

O interdito da explicação da segunda frase dita pelo imam seguiu dias depois 

do jantar em si, quando fui perguntar a Serigne Fallou o que o líder havia dito, 

exatamente, em ambos os momentos. Serigne Fallou explicou apenas a primeira 

frase, deixando a segunda de lado, tal como se fez intencionalmente na ocasião do 

jantar. Fiquei com a impressão de que se tratava de alguma provocação de tom um 

pouco mais jocoso que a primeira, e da qual me deixaram de lado porque traduzi-la 

poderia resultar em que eu me sentisse ofendido, talvez. Com Serigne Fallou, foi um 

tanto difícil ir além do sentido literal da frase sobre comer o dinheiro. “Primeiro ele 

falou ‘tu tem comido teu dinheiro?’ [emoji de gargalhada] tipo, se tu tem gastado, 

sabe?”, reiterou ele, em mensagens de texto por WhatsApp. Um tanto insatisfeito, 

perguntei mais sobre o que ele queria ter dito. “E isso é tipo uma pergunta cotidiana 
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pras pessoas senegalesas? Muito interessante, no Brasil a gente não tem essa frase”, 

respondi. Talvez Serigne Fallou tenha tomado minha pergunta como sinal de que 

havia ficado ofendido, quando, na verdade, estava tentando entender se aquilo era 

uma frase provocativa cotidiana do tipo feito entre homens, como eu havia me 

acostumado a ver em Santa Maria entre vendedores de rua senegaleses e brasileiros. 

“Foi uma piada quando ele disse isso”, escreveu Serigne Fallou, no que me pareceu 

um esforço por tirar o peso da situação que ele interpretou em minhas palavras. 

Recorri logo a Gorgui Dieye, já que não quis aprofundar a conversa com 

Serigne Fallou, sabendo que tinha mais abertura e confiança mútua com o primeiro 

para falar dos mais variados assuntos. Além disso, Gorgui Dieye é um membro menos 

frequente do IKHRA e de sua comunidade, em comparação a Serigne Fallou, mais 

implicado em relações com os envolvidos naquele jantar. Gorgui Dieye confirmou que 

a expressão em wolof era comum e popular no Senegal, mas usada com “tipo playboy, 

uma pessoa que tem dinheiro”. Gorgui Dieye usa bastante a expressão “playboy” no 

sentido que assume como gíria no Brasil, e foi o que fez na primeira das vezes em 

que fomos ao campus da Emory University para jogar futebol juntos: “aqui é só pros 

playboys, né? [risos]”, comentou, enquanto observava a movimentação de estudantes 

entre os prédios da instituição. Na conversa por WhatsApp, reagi com o seguinte: “ah, 

ele [o imam] deve ter achado que eu sou rico então [risos]”. “Com certeza”, escreveu 

Gorgui Dieye, seguindo com “[risos] todos os senegaleses acham que você é muito 

rico [risos]”. Fiquei surpreso com a ideia de consenso que aí apareceu, ainda que, 

claramente, Gorgui Dieye tenha assumido o papel de porta-voz coletivo. Com ele, 

sabia que poderia seguir as perguntas, então fui adiante: “e porque será amigo, porque 

eu tenho o visto aqui nos EUA? E por ser branco?”. “Porque é branco”, escreveu. 

“Para os negros, eles acham que todos os brancos têm dinheiro”, complementou, e 

logo encerramos a interação. 

Por um lado, a metáfora da ingestão operada pela expressão popular em wolof 

tem implícita a oposição limpo vs. sujo, já que põe em interação duas realidades 

materiais que não deveriam interagir, nomeadamente o corpo humano em seu ideal 

de assepsia, e cédulas de papel ou moedas de metal imbuídas de valor transacional, 

mas poluídas pelo manuseio necessário para as trocas. No quadro pintado pela 

expressão, é o sujeito, por sua ganância, que quebra a regra que separa esses dois 

materiais. O desajuste moral de quem acumula demasiadamente e deseja se manter 
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nesse ciclo sem fim leva o sujeito a se prejudicar, já que, de tantas posses e paixão 

pelas mesmas, acaba por comê-las. Essa distinção metafórica parte do princípio de 

que “[...] processos de ingestão retratam uma absorção política” e que, portanto, 

“orifícios corporais parecem representar pontos de entrada ou saída para unidades 

sociais” (DOUGLAS, 1976 [1966], p. 14). 

A versão mais tipológica do toubab aparece aí como a do rico que assim é por 

ser branco e, portanto, ter tido mais oportunidades produzidas pelo racismo 

institucionalizado em várias instâncias da vida social. Nesse caso, os marcadores de 

raça e classe emergem unidos causalmente para definir uma figura social apática, 

irreflexiva de seu consumo danoso a si e ao Outro. A mesma narrativa da ingestão 

exagerada, ainda que de comida, e que resulta na decadência de quem ingere, 

apareceu em várias das piadas que Abdoulaye Dieng me contou em nossas aulas de 

wolof. A seguinte é representativa disso, em um comentário sobre a ganância:  

Era uma vez um velho que gostava muito de maffe93. Falou para sua esposa: 
“cozinhe maffe para mim”. A esposa dele cozinhou muito maffe. Ele comeu 
tudo. A barriga dele cresceu pra cima. Ele confundiu ela com outra pessoa. 
Ele perguntou: “quem é você?”. A barriga não respondeu. Ele pegou uma faca 
e cortou a barriga dele próprio. E morreu (diário de campo. abril de 2020). 

Por outro lado, este conjunto de situações tiram o conforto do pesquisador, 

porque abalam aquilo que se é fácil - e seguro - de pressupor sobre o próprio trabalho 

de campo: que as relações nele dadas são politicamente horizontais, e que as 

clivagens podem, ao menos, ser linearmente diferenciadas da harmonia, tanto nas 

vivências empíricas quanto no texto etnográfico. Ao ser visto enquanto branco, era 

também visto como rico até que se provasse o contrário. Por isso é que o imam reagiu 

um tanto surpreso, e mesmo sem palavras, quando Mactar indagou se eu havia 

dirigido até a mesquita e minha resposta foi a de ter usado o transporte público para 

tal. Essa percepção, generalizada em termos raciais por Gorgui Dieye, é causa 

intersubjetiva de uma problemática estrutural que tanto o Brasil quanto os Estados 

Unidos vivem: a da exclusão pós-abolição das populações negras dos mais básicos 

meios socioeconômicos e possibilidades de ascensão, uma desvantagem planejada 

que perdura geral até hoje em moradia, transporte, segurança e saúde (DU BOIS, 

2007 [1903]; NASCIMENTO, 1978). Ou seja, como tantos outros interlocutores que 

                                                           
93 Prato típico da África Ocidental, originado no Mali. Trata-se de um ensopado de amendoim, podendo 

ser preparado com diferentes tipos de carne e vegetais. 
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contatei desde minha pesquisa de mestrado, o riso do imam esperava de mim um 

privilégio de classe muito maior do que o que eu efetivamente possuía. A informação 

de eu ter chegado em Atlanta apenas para estudar, a partir do fato primário de ser 

branco, já significou a ele que eu devia mesmo ser muito rico. 

Esta leitura sobre minha posição em termos de classe social partia do marcador 

de raça, como Gorgui Dieye me explicou, mas se conectava à noção de 

masculinidade, que entendo aqui como “uma configuração de prática em torno da 

posição dos homens na estrutura das relações de gênero” (CONNELL, 1995, p. 188). 

Isso porque, dentre os senegaleses que migram internacionalmente com o objetivo 

primário de trabalhar e enviar remessas à família, é lugar-comum que a posição dos 

homens na estrutura de relações de gênero seja a de prover à sua esposa e filhos, 

como um ato comprobatório de sua identificação como homem “de verdade”. Se o 

branco é pressuposto como rico pelo negro nas interações face a face, são as 

condições históricas de classe resultantes das oportunidades socieconômicas 

díspares entre os dois grupos, e que se expressa em termos de gênero via 

masculinidade, que se fazem veículo de comunicação direta a distinguir as figuras do 

homem branco rico e ocioso (portanto, um falso homem e adulto) do homem negro 

pobre e trabalhador (um homem e adulto de verdade). Afinal de contas,  

[...] análises que agregam a dimensão relacional do conceito de ‘gênero’ 
permitem compreender ou interpretar uma dinâmica social que hierarquiza as 
relações entre o masculino e o feminino e não apenas entre homens e 
mulheres, mas nos homens e nas mulheres (MEDRADO e LYRA, 2008. p. 

820). 

É por isto que Gorgui Dieye e Ndongo, por exemplo, haviam pressuposto, 

quando de nossas primeiras conversas em Atlanta, que eu havia ido aos Estados 

Unidos para ganhar dólares e enviá-los à minha família no Brasil. “Agora tem que 

trabalhar, né, Filipe?”, costumava me dizer um dos interlocutores de minha pesquisa 

de mestrado sempre que discutíamos sobre o que eu faria profissionalmente após 

terminar o curso. Os membros do IKHRA que conheci e que eram nascidos nos 

Estados Unidos de pais senegaleses (ou um deles estadunidense), por sua vez, 

estranhavam em menor grau minha dedicação tão longa aos estudos, pois 

descendiam de famílias que eram mais bem estruturadas economicamente do que as 

que criaram seus pais. Ver um branco acompanhando as atividades senegaleses 

comunitárias e sem saber nada acerca desse acompanhamento, ainda assim, 
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permaneceu um ato de desconfiança fundado na diferença fenotípica que a condição 

de classe e a masculinidade eventualmente expressavam. 

 

5.3.4 A reflexividade como tática imigrante 

Enquanto uns, então, viam-me como um branco interessado em seus universos 

culturais e religiosos e, portanto, respeitoso para com os mesmos, outros me 

percebiam como um branco que é provavelmente rico e tenta performar certo 

conhecimento do Outro, bondade e salvacionismo, marcas históricas da presença do 

branco em países africanos - no Senegal, isto está sintetizado na ideia de “toubab”, 

como destaquei. Por outro lado, é preciso a meu trabalho de campo pensar nestas 

duas representações de mim como coexistentes nos mesmos sujeitos e emergindo 

diferentemente a depender do contexto. Aquela provocação do imam era, afinal, uma 

piada no sentido estrito do termo: ele brincou com uma diferença verdadeira 

justamente para afirmá-la a mim, ao mesmo tempo em que eu seguia sendo um de 

seus poucos convidados para o jantar. Ou seja, fui tratado com a receptividade de 

sempre, mas ela era produzida com o riso enquanto linguagem da diferença e suas 

interseções. Foi também assim que se deu minha participação na festa do Grand 

Magal 2019. Fui posto no palco em roupas tradicionais para retratar um símbolo de 

diálogo entre culturas, raças e nações, mas provocado, no mesmo evento, pelas 

mulheres na cozinha por estar justamente nessa posição.  

Portanto, não se trata de um procedimento coletivo, mas de situações análogas 

que reiteram a diferença como uma trama maleável de relações entre corpos e seus 

marcadores sociais, um efeito da presença imigrante capaz de provocar reflexividade 

nos sujeitos nativos. Os interlocutores desta pesquisa me receberam em variadas 

instâncias de suas vidas cotidianas, mas com licenças humorísticas que, ao invés de 

detalhes anedóticos do tipo que persectivas objetivistas apagariam de suas 

etnografias, revelaram-se como uma outra variação empírica do fenômeno de 

“negrização das migrações” que adotei há algumas subseções atrás. Em poucas 

palavras, como as mulheres da cozinha no Grand Magal em Porto Alegre, o imam não 

tinha como iniciar uma interação comigo sem antes rir de mim, ainda que o fato de ser 

homem culturalmente lhe possibilitasse me dirigir a palavra sem quaisquer problemas. 

Ao mesmo tempo, receber o riso dele, similar no tom de deboche das mulheres 
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senegalesas em Porto Alegre no Grand Magal 2019, permitiu-me manter que “o 

entendimento do gênero como construção incorpora o fato de que identidades e 

posições sociais se definem relacionalmente, mas em relações que não estão restritas 

à dualidade feminino-masculino” (BIROLI e MIGUEL, 2015, p. 38). 

Sem pretender argumentos novos à discussão teórico-analítica sobre gênero e 

Islã, ou sobre o estatuto antropológico do humor, assinalei aqui situações que, ao 

constantemente enfatizarem minha posicionalidade no trabalho de campo, revelaram 

uma tática regular dos senegaleses contatados para tornar sua presença imigrante 

um lócus microssocial de transformação de relações de raça e seus cruzamentos com 

classe, gênero, nacionalidade e religião. Em suma, trata-se de um esforço por 

provocar reflexividade no Outro branco com o qual se estabelece contato nos 

contextos sociais de destinação migratória. Em nossa entrevista, Helena expôs seu 

olhar crítico, que disse resultar desse processo reflexivo, sobre a problemática social 

da venda de rua irregular desempenhada por alguns imigrantes senegaleses em Porto 

Alegre: 

[...] o lugar comum é... todo mundo fala, “senegalês = vendedor de rua”, ai, 
sabe... encheu, lotou o saco, falar sobre isso, entendeu? E as pessoas 
normalizando, como, ah tipo assim, dois vieses né, “ah não eles não têm outra 
oportunidade, daí eles vão pra rua ou não”, “ah não isso tá no sangue deles, 
eles são comerciantes antes que eles nasceram, DNA deles é comerciante”, 
ai sabe… (entrevista, 10/06/2021). 

Em meu trabalho de campo, a produção de reflexividade pelos interlocutores 

se mostrou como uma “tática”, ou seja, “um cálculo que não pode contar com um 

centro (uma localização espacial ou institucional), então nem com uma fronteira que 

distingua o outro enquanto uma totalidade visível” (DE CERTEAU, 1984, p. XIX, 

tradução minha). Essa foi a forma de agência predominante entre os senegaleses 

contatados para direcionar à reflexividade um fenômeno que, como propus junto a 

Trinh Minh-ha (2015), define-se pela mudança: a diferença cultural. Em outras 

palavras, “o movimento do Outro em nossos espaços é produtivo de novas formas 

sociais, nos mesmos lugares nos quais muitos de nós apenas percebem a reprodução 

de nossas relações” (TARRIUS, 1993, p. 58, tradução minha). O valor epistemológico 

da atenção a esse tipo de processo reside na perspectiva de que “lugares nos quais 

sistemas de poder convergem potencialmente fornecem melhores explicações sobre 

fenômenos sociais do que aqueles que ignoram tais interseções” (COLLINS, 2019, p. 

28, tradução minha). Olhar para essas tendo em mente os aprendizados ocorridos 
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com a produção dos dois filmes etnográficos descritos e com o papel interacional do 

riso na coleta de dados empíricos foi a mais importante forma de “educação da 

atenção” (INGOLD, 2010) pela qual passei no presente trabalho antropológico. Ao 

longo dos próximos capítulos, mantenho-me nesse exercício, como uma forma de 

buscar “conhecimentos situados” (HARAWAY, 1988) sem perder de vista o foco de 

cada capítulo. O próximo trata da temática do trabalho nos contextos de mobilidades 

senegalesas que investiguei. 

 

5.4 RESUMO DO CAPÍTULO 

 

Neste capítulo, expandi o foco analítico inaugurado pelo capítulo anterior, 

tratando dos limites da produção de dados empíricos em minha pesquisa a partir de 

duas produções audiovisuais realizadas junto a diferentes interlocutores e de 

situações etnográficas em que o riso foi protagonista. Comecei com os filmes 

“Moustapha” e “Gorgui”, que representam o caminho de aprendizados e descobertas 

analíticas que trilhei na temática racial e suas interseções em trabalho de campo. Em 

seguida, tratei de explicitar como este caminho teve importantes dinâmicas de gênero, 

perceptíveis na noção êmica de “toubab”. Por fim, demonstrei como as situações 

descritas neste e no capítulo anterior se configuram como formas de agência 

imigrante, especificamente no que toca ao esforço por gerar reflexividade em pessoas 

nativas ao contexto de destino migratório. 
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6 BUSCANDO EMPREGO 

 

Neste capítulo, argumento que um dos sentidos dados à mobilidade pelos 

senegaleses contatados é o do trabalho incessante, concebido como meio a um futuro 

melhor para si e para sua família por meio de remessas internacionais que, por 

correspondência, são a estes sujeitos um sinal de maturidade masculina e de bom 

exercício da fé murid. No trabalho de campo desenvolvido, a maioria dos 

interlocutores possuía Ensino Superior Incompleto ou Ensino Médio Completo, e 

encontrava nos destinos migratórios poucas oportunidades de qualificação e emprego 

nas áreas de interesse prévio. Isso resultou em um contexto empírico de (i) empregos 

precários94 desempenhados por sujeitos que se consideravam novatos na mobilidade, 

e que destacavam a informalidade, a carga horária intensa e a baixa remuneração de 

tais ofícios como um sacrifício individual expressivo da idade adulta e de bênçãos 

espirituais e, especialmente, necessário para o (ii) envio de remessas a gastos 

familiares mais urgentes, um dinheiro com significados subjetivos específicos ao 

encontro etnográfico desta pesquisa. Entre os interlocutores contatados, o ganho 

econômico deste tipo de emprego, visto como um passo natural das vidas 

senegalesas em mobilidade internacional, foi expresso enquanto razão primária do 

migrar, um objetivo de distância instável e constantemente renegociado pelo sujeito 

migrante tendo em conta valores ligados à Muridiyya e à masculinidade que os 

contatados narravam como hegemônica no Senegal. 

 

6.1 A PRECARIEDADE LABORAL E OS “NOVATOS” EM PORTO ALEGRE E 

ATLANTA 

O trabalho era tema cotidiano central às vidas imigrantes que acompanhei. 

Tanto em Porto Alegre quanto em Atlanta, isso ficou claro especialmente no que toca 

à percepção da passagem do tempo que os interlocutores contatados exercitavam 

nas porções de história de vida (KOFES e MANICA, 2015) compartilhadas comigo. 

Para retomar o que introduzi o capítulo 2 em termos de definição teórica, “histórias de 

                                                           
94 Por “precários” considero os empregos que os interlocutores tratavam como últimas opções em suas 

trajetórias biográficas, geralmente enfatizando a relação exploratória entre tempo de trabalho e 
remuneração. 
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vida” são aqui consideradas como sistemas de coerência, ou seja, como conjuntos de 

unidades discursivas - quaisquer porções de expressão linguísticas impassíveis de 

decomposição sem perda de sentido, como uma frase - cujo objetivo é o de “prover 

um meio para entender, avaliar, e construir relatos de experiência” (LINDE, 1993, p. 

164, tradução minha), produzindo, portanto, “o social” (LATOUR, 2012)95. Nesse 

quadro, aqueles que se consideravam novos no empreendimento migratório de modo 

a terem mais a aprender do que a ensinar na comunidade senegalesa, narravam-se 

a mim pela referência a outros homens compatriotas que, a seus olhos, já haviam 

chegado a postos de trabalho ideais, ou seja, mais rentáveis e seguros. Em suma, o 

ritmo do trabalho se apresentava ditando parte considerável do ritmo do tempo longe 

do país de origem, e, para tais sujeitos, quanto melhor o emprego conquistado, menor 

a duração de uma mobilidade pensada para ser, a princípio, temporária (SAYAD, 

1998). 

Um dos primeiros a me apresentar a esta realidade e algumas de suas 

ramificações foi Modou Diop, o senegalês de 24 anos de idade residente em Porto 

Alegre que apresentei no capítulo 3. Quando de nossa entrevista, realizada cerca de 

um ano depois de nosso primeiro contato no Festival Africanidades (novembro de 

2019), “Mo”, como gostava de ser chamado, tinha por principal ocupação a música 

que produzia com o trio de rappers chamado Tropa do Senegal, uma aposta que ele 

sonhava ser certeira após sucessivos ofícios mal sucedidos em termos de renda para 

si e para sua família residente no país de origem96. Contou-me que possuía amigos 

                                                           
95 Ou seja, tomo as narrativas de cada interlocutor sobre suas histórias de vida indagando, 

fundamentalmente, como elas produzem e/ou se esforçam por produzir conexões entre pessoas, 
lugares e valores culturais, em detrimento de perseguir os modelos causais de explicação que 
justificariam a priori a forma e o conteúdo das narrativas. 
96 Na mesma entrevista, Modou Diop deu alguns detalhes sobre a origem de seu grupo musical, em 

uma fala na qual se podia perceber claramente a sua empolgação com o projeto: “A Tropa nasceu faz 
uns 4 meses só, pouco tempo... eu sempre gostei de fazer música, ao contrário dos guris ali, a gente 
tá em 5 agora né... mas eu fazia desde o tempo da escola, saía da aula pra fazer rap, entende? E aí 
tem os guris ali, o Enzo, o Magrinho, o Aliou... então a gente começou a brincar de música juntos, de 
escrever uma coisas, ouvir coisa junto, e no começo não tinha nenhum nome bom... a gente pensou 
Guris do Senegal, Galera do Senegal, tinha que ter Senegal pra chamar a atenção, né?! [risos] aí veio 
o Tropa, que tipo, pode parecer meio coisa de bandido, mas por isso mesmo chama mais a atenção... 
então aí ficou Tropa do Senegal, e a gente tá aí, mano... gravamos aquele som lá que tu ouviu, a gente 
vai em dois estúdios aqui, depois posso te mandar o Instagram dos caras... tem um que é dum haitiano, 
que o cara é muito bom e cobra pouco... e outro é de um brasileiro, também muito bom mas tá muito 
caro, mas é isso... mas precisa divulgar melhor, tem isso né... a gente faz tudo nós mesmos, eu cuido 
das composições e tudo, e o Magrinho me ajuda na divulgação, nas redes... mas a gente tá bem 
conhecido aqui por perto, sempre vamos no Baile da Tuka, tu conhece? É o maior baile funk do Rio 
Grande do Sul, lá no Morro da Cruz... coloca no Facebook que tu vai achar, é muito bom, nossa música 
toca lá todo o fim de semana, cara... Então é assim, eu gosto muito de escrever, como te falei, e eu fico 
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senegaleses migrados ao Brasil mesmo antes de decidir sair do Senegal, e que lhe 

incentivaram a seguir esse caminho: “‘ó, cara, vem pra cá, tem emprego, o salário é 

bom, é tudo muito bom’... esses papos aí, né? [risos]”, disse, parafraseando as 

conversas tidas em meados de 2014, ano em que migrou. “E esse papo aí, tu acha 

que é verdade?”, provoquei. “Eu acho que é papo furado, mano! [risos] Eu cheguei 

aqui e fui vender na rua, já trabalhei em várias coisas, e nem sempre é bom... a gente 

vê que tem brasileiro que precisa mais de trabalho do que nós, então fica difícil...” 

(diário de  campo, 02/04/2020), explicou.  

Para além de um modo de reprodução da migração (SAYAD, 1998) em que os 

migrados se sentem impelidos a defender a própria honra frente “aos que ficaram” 

quando falam de sua decisão de migrar, a estória ouvida por Modou Diop de seus 

amigos pioneiros na ida a Porto Alegre revela algo que se manteve regular nas 

conversas com os demais interlocutores acessados. Nenhum narrava as próprias 

ações como cálculos exclusivamente utilitários no tema do trabalho (CAILLÉ, 2006; 

ZELIZER, 2009), algo caro ao modelo push-pull de explicação da migração humana 

(ASSIS e SASAKI, 2000), de modo que a razão econômica de seu migrar 

seguidamente era entrelaçada com outras causalidades. Como nos capítulos 

anteriores e no seguinte, assim, meus argumentos analíticos seguem essa linha 

condutora: as mobilidades internacionais com que tive contato em campo eram 

concebidas por várias lógicas paralelas à pragmática-instrumental. Como Modou 

Diop, os vários outros interlocutores desta pesquisa me relataram diferentes 

frustrações profissionais em seu tempo de novatos na migração, categoria que 

definiam como se referindo a alguém que “ainda” - palavra fundamental na expressão 

disso - não havia alcançado uma renda volumosa e estável o suficiente para ser 

considerada duradoura e final na sustentação de si e de seus dependentes no país 

de origem. 

Trabalhar para atingir esse objetivo, aos senegaleses contatados, também era 

ato de masculinidade adulta, uma das razões pelas quais Modou Diop, como tantos 

outros, insistia em quaisquer opções de ofício no Brasil. Daí é que a piada mais 

comum feita entre senegaleses em conversa comigo era a de chamar de “vagabundo” 

                                                           
mais no rap, os guris ali que tão mais na vibe do funk, então fica uma mistura: rap e funk” (entrevista, 
02/04/2020). Sobre produção musical senegalesa no Brasil, ver trabalhos de Kelvin Venturin (2022; 
2021). 
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algum homem da comunidade senegalesa que eu havia comentado ter conhecido. A 

regularidade do uso da ideia de que alguém não trabalha como forma de provocação 

expressa o trabalho como um dos pilares morais do homem senegalês em mobilidade, 

e a isso a religiosidade murid também emergiu como central em campo. Em geral, 

quando a piada emergia em Porto Alegre, configurava-se em oposição à narrativa 

popular brasileira da malandragem, que posiciona o trabalho como tarefa dos menos 

espertos e garante aos folgados – mas astutos – a verdadeira dignidade e 

reconhecimento social (OLIVEN, 1984). Daí é que muitos dos interlocutores 

provocavam conhecidos brasileiros com a ideia de que não teriam gosto por trabalho: 

para esses imigrantes, era uma forma de afirmarem o lugar privilegiado da labuta em 

suas vidas. Em Atlanta, vários dos interlocutores também se aproximavam de uma 

narrativa popular e nacional para narrarem a mim suas relações com o trabalho, 

aquela do sonho americano (WANG, 2014) do homem autorrealizado pela virtude do 

mérito. Estavam nos Estados Unidos, diziam, porque lá poderiam realizar suas 

potências laborais se inserindo com facilidade, porque senegaleses murid, neste 

modo de ser privilegiado. 

Certa vez no IKHRA, comentei com El Hadj - o senhor receptivo que mencionei 

no capítulo anterior - sobre a procura por oportunidades de emprego na qual Gorgui 

Dieye, recém-chegado em Atlanta, estava engajado. O tom de sua resposta foi direto, 

e muito menos preocupado do que o meu quando fiz a pergunta. Com um sorriso de 

canto de boca, opinou: “eles tão precisando de trabalhadores nos restaurantes, ele 

vai se dar bem [he’ll be fine]…” (diário de campo, 19/10/2021). 

Ao conversarmos sobre isso mais tarde, Gorgui Dieye fez como Ndongo e 

explicou seus primeiros sucessos na busca por trabalho como resultantes de bênçãos 

vindas da força santa de Cheikh Ahmadou Bamba. Essas teriam sido as responsáveis, 

por exemplo, por Gorgui Dieye ter tido contato ao acaso com um marabuto97 e com 

                                                           
97 Os marabutos são lideranças religiosas muçulmanas atuantes no âmbito do ensino doutrinário, 

especialmente na região do Magreb (DIOP, 1981). O termo é comumente usado de forma 
intercambiável com noções wolof como as de “cheikh”, “serigne”, “waliyu”, “cerno” e “yaaram” (BABOU, 
2007, p. 7). No mesmo país, têm papel fundamental na manutenção da ligação doutrinária entre 
discípulos e califas (líderes de maior autoridade, em geral estabelecidos em Touba) que se mostra 
comum na África Ocidental em irmandades sufi como a Muridiyya. Há extensa literatura dentro e fora 
das Ciências Sociais sobre a figura dos marabutos, que, em alguns contextos, também atuam de modo 
autônomo e sincrético como curandeiros e guias espirituais cujos serviços são, por vezes, remunerados 
- o filme Atlantique (2019) representa o tema. Exemplos de trabalhos escritos são os de Momar-
Coumba Diop (1981), Jean Copans (1985) e Fatou Diome (2003). Vale destacar, junto ao trabalho de 
Cheikh Anta Babou (2007), que o termo “marabuto” vem do afrancesamento do árabe “marabit”, que 
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um xarife98 em uma de nossas visitas conjuntas ao IKHRA. Nessas ocasiões, ambas 

as autoridades religiosas prometeram coletivamente e, individualmente em casos 

como o de Gorgui Dieye, rezar para que Cheikh Ahmadou Bamba intercedesse para 

que achassem emprego. Na mesma esteira, no dia em que nos conhecemos, Ndongo 

disse em enorme sorriso: “me ligaram no dia do Magal dizendo que tinha trabalho, 

isso foi Serigne Touba [Cheikh Ahmadou Bamba] que me ajudou…” (diário de campo, 

19/10/2021).  

As visitas de lideranças como estas, nos contextos de religiosidade murid em 

mobilidade, eram eventos de produção de esperança aos fieis migrantes ali presentes. 

Verdadeiras oportunidades em que as “dificuldades presentes são rebatidas com 

esperanças futuras, e estratégias são desenvolvidas para tirar proveito das distâncias 

e diferenças entre as economias políticas e mercados da origem e do destino” (PINE, 

2014 p. 102, tradução minha). Ou seja, é justamente porque a mobilidade em favor da 

família é valorizada na doutrina murid que estar na presença de um líder em um 

contexto migratório tem especial valor simbólico. E essas autoridades teológicas 

podem ser entendidas como verdadeiros “mestes da palavra” (COULON, 1981, p. 101, 

tradução minha), já que são formados tanto em ciências islâmicas e doutrina murid, 

quanto em oratória. Gibriel Faye resumiu a mim a importância dessas figuras, 

sintetizadas pelo título de cheikh, às mobilidades internacionais de senegaleses: 

“Sabe, Filipe, nós podemos entender a figura dos cheikhs na Muridiyya a 
partir de três dimensões paralelas, pensa nisso como 3 Ds, daí tu sempre vai 
lembrar...”, começou. Eu logo peguei meu caderno de anotações da mochila, 
processo que ele aguardou com paciência, e é dessas notas que me apoio 
agora para rememorar tudo o que ele disse. “Tem o Din, que significa 
religião... a Dawla, que significa comunidade, e um sentido médio da palavra, 
diferente de umma, que é comunidade num sentido maior...”, seguiu. “Ah, 
então é uma questão de escala entre esses dois conceitos?”, perguntei. “Sim, 
exatamente!”, disse em tom direto, logo continuando sua exposição, uma 
frase e movimento de fala que muito repetiria durante nossas conversas 
naquele dia. “Então tu também tem a Dunya, que significa o mundo temporal, 
o mundo das coisas, sabe? Essas três coisas, e lembra, os 3 Ds, né? Não 
esquece... esses são os elementos que fazem a figura do ‘cheikh’ na 
Muridiyya, bem como o Cheikh Sam Sy, o imam pro qual eu acabei de te 
apresentar... Ele é o responsável por unir estas três coisas, o que é uma 
tarefa muito difícil, lembra disso [keep in mind], já que cada pessoa tem a sua 

                                                           
resulta de uma junção entre “rabata” (“ligar”) e “ribat” (“forte fronteiriço”). A adaptação do termo é 
também uma distorção de significado, reproduzida em muitos dos trabalhos ocidentais em Ciências 
Sociais acerca da Muridiyya e do Islã na África Subsaariana: em síntese, a de que a relação entre 
marabutos e discípulos necessariamente seria uma de idolatria e, por correspondência, de 
irracionalidade por parte das populações negras colonizadas (MARTY, 1917; ANDRÉ, 1924; MONTEIL, 
1971; TOURÉ, 1990). 
98 Xarifes são descendentes de Maomé (MARTIN, 2004). 
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própria individualidade, os seus próprios interesses, então construir um 
coletivo pedindo pras pessoas dedicarem sua energia a isso não é tão fácil... 
mas o cheikh faz isso, ele é um ímã, funciona como um ímã, que une estas 
coisas... e tu pode olhar pra essa figura de duas perspectivas diferentes, uma 
que é mística, que tem a ver com poder, o conhecimento dele, o link direto 
dele com [Cheikh Ahmadou] Bamba... mas isso não explica tudo, né? Então 
tu tem que considerar o aspecto objetivo do cheikh, mobilizando pessoas de 
uma forma concreta, tendo em conta as necessidades diárias... é isso que o 
cheikh faz, ele une estas duas coisas, é o que está ecrito na segunda surah 
do Corão, sabe, o livro, né? A surah se chama ‘baqara’, e ela fala sobre o 
imam, é tipo o segundo capitulo do livro, sabe? [...] essa é a surah que diz 
que o Corão é o livro para servir como guia àqueles que sentem Deus, isso 
tá escrito lá... mas aí tem a propriedade intelectual no mundo espiritual, o que 
eles sabem e fazem em termos religiosos pra acessar Deus, pra realizar 
aquela mensagem do Corão, pra poderem tomar aquele livro como guia, 
sabe?” (diário de campo, 26/09/2021). 

Um cheikh descendente de Cheikh Ahmadou Bamba (no painel a seu lado) fala ao 
público de fieis murid na edição porto-alegrense do Grand Magal 2019. 

 

Fonte: arquivo de campo. 
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O cheikh em oração no mesmo evento. 

 

Fonte: arquivo de campo. 

Em Atlanta, descobriria de forma mais direta a generosa explicação de Gibriel 

Faye em outro evento no IKHRA, no qual uma autoridade religiosa importante se fez 

presente. Tratava-se do Magal Serigne Fallou 2021, comemoração da vida e obra de 

Serigne Mouhammadou Fallilou Mbacké, um dos netos de Cheikh Ahmadou Bamba e 

califa geral da Muridiyya entre 1945 e 1968. Eu e Gorgui Dieye, sentados no grande 

tapete de orações, conversávamos distraidamente. Antes que seguíssemos o 

assunto, um senhor veio à parte frontal do evento, uma mesa decorada com uma 

toalha branca e brilhosa à frente de onde o kourel se posicionava. Sentou-se por ali 

junto a outros dois senhores, um deles o imam, e o outro um membro da diretoria do 

IKHRA e com o qual não cheguei a ter contato.  

Já em tom mais discreto, considerando a iminência de um discurso, Gorgui 

Dieye me contou que aquele era um xarife, ou seja, um descendente do profeta 

Maomé. Logo, aquele senhor que aparentava ter uns 40 anos tomou o microfone e 

começou a falar, recebendo silêncio da maioria dos presentes e inflamando os ânimos 

dos fiéis, que cada vez mais estalavam dedos e acenavam positivamente com a 

cabeça para o que ele dizia. O cantor solo de khassidas também tomou de assalto um 

dos outros microfones dispostos sobre a mesma mesa e começou a cantar 
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intensamente, enfatizando notas agudas, distorcidas e potentes99. O xarife tomou o 

fato com naturalidade, interrompendo seu discurso para que o cantor se expressasse, 

e quando voltou a falar todos pareciam já mais emocionados. Gravei a maior parte de 

sua fala, e a transcrevo aqui, já que foi feita em francês (Gorgui Dieye me disse que 

ele era oriundo da Mauritânia e não era fluente em wolof): 

“[...] e se hoje nós celebramos Serigne Touba não é por acaso… estamos 
aqui todos por causa dele, não é por acaso… [som de concordância] porque 
tu tá aqui, ele deu, o que ele deu… tu não consegue esconder o sol, tu pode 
esconder ele pra ti, mas não consegue esconder o sol, então Serigne Touba, 
todo o mundo conhece o valor de Serigne Touba, e o valor do amor do 
Serigne Touba, e [...] eu estou aqui pra falar disso aqui, porque eu amo 
Serigne Touba, e eu amo Serigne Saliou Mbacké! [entonação de um 
crescendo, som de estalos de dedos, de concordância e alguns poucos gritos 
de vibração] E nós pedimos à posterioridade, nós pedimos a Alá que Ele… 
[cantor solo pega outro dos microfones dispostos sobre a mesa e começa a 
cantar sobre Serigne Touba, o xarife pára de falar, e o cantor pega outro 
microfone que possui mais volume, de forma que sua voz chega a saturar um 
pouco. Logo alguém adiciona efeito de reverb na mesa, e o cantor segue a 
khassida com a vibração periódica de vários dedos estalando ao mesmo 
tempo. Após 1 minuto, o cantor começa a falar em wolof sobre Serigne Touba, 
louvando-o com vibração, algumas pessoas começam a rir, chorar, e o cantor 
logo volta a cantar. Após mais 1 minuto, volta a falar, agora em ritmo mais 
rápido e com a voz mais emocionada, como quem se esforça por não chorar] 
(diário de campo, 28/02/2022). 

Logo o evento se encerrou, e eu e Gorgui Dieye voltamos juntos pra casa. No 

caminho, relatou-me empolgado sobre as conversas que havia tido nesse Magal 

Serigne Fallou. Disse que pediu àquele xarife que fizesse uma oração para que ele 

conseguisse documentos (nesse caso, asilo político) e trabalho, trocando números de 

telefone com o líder. Gorgui Dieye também disse que o xarife lhe recomendou orar 

todos os dias com a água benta que lhe dera naquele encontro. O nome da autoridade 

era Zakariah e, em sua turnê estadunidense, iria ao Colorado no dia seguinte, 

visitando apenas dahiras proeminentes em nível nacional. Dias depois, quando 

comentei com Ndongo sobre outra visita de um cheikh ao IKHRA (dessa vez 

descendente de Cheikh Ahmadou Bamba), reagiu de forma espantada: “Ah, sério que 

ele foi lá?! Eu não acredito, eu conheço ele, lá em Touba eu fui na casa dele, a gente 

comeu junto, tudo! Ele é filho de Serigne Fallou, neto de Bamba, Mame Serigne 

Mbacké! Porque você não me ligou?! Eu perdi uma chance [risos]”, disse ele. A 

capacidade destas visitas de produzir nos sujeitos migrantes esperança acerca de 

                                                           
99 Trato melhor desse tipo de reação corporal como prática religiosa murid no próximo capítulo. 
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seus projetos de mobilidade e trabalho é complementada por expectativas em relação 

a outros contextos de imbricação entre o mundo material e o mundo extramundano. 

Refiro-me à confiança na escassez de mão de obra correspondente à 

pandemia de COVID-19100 e na histórica ocupação de postos de trabalho informais 

por imigrantes nos Estados Unidos, algo que apareceu em minhas experiências de 

campo em Atlanta como um dos extremos narrativos com os quais os novatos 

narravam suas realidades laborais em contexto de mobilidade. Por um lado, estes dois 

fatos me eram apresentados como oportunidades de ouro pelas quais era necessário 

manter uma rotina exaustiva de esforço físico e emocional, um modo de 

subjetivamente antecipar um reencontro com a família deixada no Senegal. Quanto 

mais ganhos em dólares por hora, mais cedo essa reunião tão esperada ocorreria, 

acreditavam os interlocutores. E aproveitar estas oportunidades de emprego era, aos 

envolvidos, não só um ato mundano, mas um de confirmação da fé em Cheikh 

Ahmadou Bamba enquanto guia espiritual que viabiliza, por seus ensinamentos em 

vida e bênçãos, que os discípulos cheguem cada vez mais perto de se tornarem walis 

(amigos de Alá) (BABOU, 2007). 

Neste contexto etnográfico de mobilidade internacional, começar a trabalhar 

em um novo destino é, ao mesmo tempo, ver-se abençoado e expressar gratidão por 

isso. Assumir isso com um ritmo incessante e a partir de oportunidades surgidas em 

uma dahira com o fim de prover à família e buscar uma reunião familiar emerge, então, 

como forma de ser um bom fiel da Muridiyya. Isso porque, com tal ato, cumpre-se a 

ênfase doutrinária dessa irmandade religiosa dois exercícios: (i) o controle do nafs 

(desejos individualistas da alma carnal/ego) (BABOU, 2007); por correspondência, (ii) 

o exercício do coletivismo na vida cotidiana. É a esse ascetismo, de uma ordem 

diferente daquela inaugurada nas Ciências Sociais pelo trabalho de Max Weber (1981; 

1978), que os interlocutores faziam referência para descrever seus engajamentos 

laborais no contexto de destino migratório enquanto novatos. A referência a tal 

produção importa, aqui, porque ela inspirou alguns trabalhos latinoamericanos - 

incluo-me nesse grupo - sobre imigração senegalesa. Esses, sem reconhecerem 

muitas consequências críticas, aplicaram a esse objeto de estudo a tipologia 

weberiana para estudo das relações entre trabalho e religiosidade. Esse movimento 

                                                           
100 Fonte: https://www.theguardian.com/us-news/2022/sep/13/us-labor-shortage-long-covid. 

https://www.theguardian.com/us-news/2022/sep/13/us-labor-shortage-long-covid
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analítico é um lugar-comum da comunidade interpretativa mais ampla (WADE, 1970; 

COPANS, 1985; LACOMBA, 1996;  ZUBRZYCKI, 2011; DE CÉSARO e ZANINI, 2017, 

entre outros), que seguidamente confunde a ideia de “trabalho enquanto devoção” 

(GLOVER, 2007, p. 15, tradução minha) com a de trabalho enquanto busca de 

salvação no protestantismo, relegando aos discípulos murid, por correspondência, o 

papel exclusivo de trabalhadores/submissos, em oposição ao de doutrinadores/vigias 

dado aos marabutos - outra importação acrítica do modelo weberiano. Na tese do 

sociólogo clássico, o trabalho direcionado ao lucro cumulativo prova ao fiel que a sua 

predestinação é a de ser salvo, enquanto que, nas narrativas murid sobre o tema que 

acessei, o trabalho direcionado ao lucro repartido com familiares e a comunidade 

religiosa é que prova o bom exercício da fé pelo sujeito e as maiores chances de uma 

predestinação de ser salvo. Assim é que a ideia de ser pré-destinado a algo se 

apresentou em meu campo como uma de peso específico em termos de sua conexão 

prática com o mundo do interesse material. Em poucas palavras, os sujeitos que 

contatei colocavam em relação flexível as suas decisões migratórias enquanto 

escolhas próprias e, por outro lado, os eventos de sua mobilidade enquanto vontades 

de Deus. É por conta da confusão destas duas realidades distintas que os trabalhos 

citados insistem em um uso excessivamente literal da frase “trabalhe como se você 

nunca fosse partir desse mundo e reze como se fosse morrer amanhã”, popularmente 

creditada a Cheikh Ahmadou Bamba. É assim, “a proeminência dada ao trabalho na 

interpretação da doutrina murid reflete uma ‘perspectiva colonial’” (KANE, 2011, p. 

152, tradução minha). A Muridiyya e o trabalho assumen diferentes combinações na 

vida cotidiana das pessoas em contextos de mobilidade internacional: 

Da perspectiva murid, o trabalho (khidma) não é um ato santificante, e nem 
uma mera expressão da submissão do discípulo ao mestre espiritual; ao invés 
disso, é uma manifestação da ligação cotidiana à Muridiyya, uma forma de 
perpetuar e participar da missão de Ahmadou Bamba ou, como dizem os 
discípulos murid, “trabalhar para Ahmadou Bamba” [ligueye Serigne Touba]. 
Para os murids, orações e outras formas de devoção são deveres de todos 
os muçulmanos; trabalho (khidma) constitui a sua forma distintiva de 
expressar amor e fidelidade a seu cheikh101, perpetuando sua missão. As 
implicações econômicas do khidma são importantes, já que esse resulta na 
acumulação de riqueza e prestígio dentro da organização murid. A 
prosperidade econômica, por sua vez, revela o potencial da dádiva da graça 
que Deus concedeu sobre Ahmadou Bamba. Mas para os discípulos o que é 
ainda mais importante é a habilidade de contribuir por meio de sua riqueza, 
investimentos, e doações para a contínua manifestação desta potência. Em 
outras palavras, discípulos murid veem como seu maior dever revelar, por 

                                                           
101 Autoridade religiosa à qual se é fiel, viva ou extramundana. Introduzi essa figura na estrutura 

doutrinária murid na seção 3.1 e na nota de rodapé anterior. 
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meio de seu trabalho e conquistas econômicas, a continuação da eficácia das 
orações de Ahmadou Bamba. A confiança na dádiva da graça de Ahmadou 
Bamba e no poder das orações que ele escreveu cria, por sua vez, uma 
predisposição à tomada de risco. Essa predisposição, ao lado de um senso 
de solidariedade comunal e do impulso para melhorar a sua vida material, 
pode ser entendida como a força-motora por trás da mobilidade de discípulos 
murid e sua engenhosidade (BABOU, 2015, p. 11-12, tradução minha). 

Por outro lado, eram comuns as eventuais falhas dessa perspectiva em termos 

subjetivos aos interlocutores contatados. Isso especialmente com o relato do cansaço 

físico e mental resultante das jornadas de trabalho irregulares de 12 horas, do 

tratamento recebido pelos patrões, e do não cumprimento dos salários verbalmente 

acordados. Aqui, o fato de a exploração capitalista do trabalho ser historicamente 

recorrente não a torna menos distinta em nível etnográfico, já que ocorre em um 

contexto cultural e de mobilidade específico. Até que ponto o autossacrifício, 

reconhecido como parte importante deste ethos murid difundido desde a história de 

mobilidade e trabalho de Cheikh Ahmadou Bamba, é vivido pelos murids migrados 

como algo natural à sua trajetória? Até que ponto o sofrimento dos recém-chegados 

na escada da relação mobilidade-trabalho leva ao planejamento de um novo 

movimento migratório, seja de retorno ao Senegal, seja de ida a um novo destino visto 

como promissor? 

Tais perguntas são parte fundamental do dilema com o qual os interlocutores 

novatos na mobilidade internacional conviviam a respeito de sua vida profissional. 

Grande parte dos imigrantes de longa data em Atlanta caracterizaram esse período 

com o termo “hustle”, uma gíria que pode ser aproximada de “correria/fazer o corre”, 

conforme popularmente usada no português brasileiro e por alguns dos interlocutores 

contatados em Porto Alegre. Nos dois casos, as palavras dizem respeito a fazer o 

necessário para ganhar dinheiro e sobreviver, mesmo que, para isso, seja preciso se 

envolver com meios ilícitos de lucro - e, em alguns casos, até mesmo pensados como 

imorais pelos próprios sujeitos. Tanto em Atlanta quanto em Porto Alegre, isto 

regularmente assumia a forma de empregos informais, sem qualquer ligação 

juridicamente comprovável entre empregador e empregado, ainda que, na primeira 

cidade, isso se somasse à incerteza documental, enquanto na segunda a maioria 

dispunha de status de refugiado e atuava autonomamente como vendedores de rua 

irregulares. De qualquer modo, como vimos, trabalhar enquanto migrante 

internacional é prioridade material e simbólica para os senegaleses que ainda estão 



158 

 

procurando meios de sobreviver e enviar remessas ao Senegal nos novos destinos 

em que chegam. 

Ousmane Mbow, nascido no Senegal e residente em Atlanta há mais de 20 

anos, disse-me quando nos conhecemos no IKHRA que é por conta essa valoração 

moral do trabalho que muitos senegaleses se mantêm no que chamou de “bullshit 

jobs”, algo próximo de “trabalhos absurdos”. O interessante é que Ousmane Mbow 

definiu o conceito não pela forma teorizada no livro homônimo de David Graeber, que 

define um “bullshit job” como 

uma forma de emprego pago que é tão completamente sem sentido, 
desnecessária, ou perniciosa que até o empregado não consegue justificar a 
sua existência ainda que, como parte das condições de emprego, o 
empregado se sinta obrigado a fazer de conta de que este não é o caso 
(GRAEBER, 2018, p. 9-10, tradução minha). 

Para Ousmane Mbow, é justamente a carga extrema de sentido social do 

trabalho (e não a sua ausência, como em Graeber) que torna exaustivas e sofridas as 

realidades laborais em contextos de imigração senegalesa. Esta carga se define pelas 

obrigações de sustentar a família, seja ela esposa e/ou filhos, seja ela pais, tios, 

irmãos e primos. Afinal, é com esses grupos de pessoas da família muçulmana 

estendida (VENEMA, 1978) que o homem senegalês migrado comumente estabelece 

uma relação de dívida, resumida no fato de que se deve retribuir economicamente o 

matrimônio (no caso da esposa e filhos) e o esforço de criação (no caso dos pais) 

(FALL, 2017). Essas forças sociais têm papel fundamental na adição de etapas à 

mobilidade internacional enquanto projeto (TARRIUS, 1993) no qual a família está 

intimamente envolvida: 

Na medida em que o dinheiro brasileiro se tornou menos valorizado 
recentemente, o estadunidense é o novo sonho de muitos senegaleses, e o 
objetivo de ganhar o mesmo dá tom a muitas trocas que ocorrem na dahira, 
entre amigos feitos na sociedade de recebimento, e outros imigrantes 
também envolvidos com a pesada responsabilidade do envio de remessas. 
Dólares são uma rota mais rápida para chegar ao sonho de comprar um 
terreno e construir uma casa para sua esposa e filhos no Senegal, disse-me 
Ndongo. Aliou não tem filhos, mas uma família pela qual é responsável - ou 
seja, os filhos escolhidos para a migração tiram vantagem dos investimentos 
da família enquanto carregam a obrigação de retribuir, uma que é muito mais 
fragmentada no tempo e no espaço do que o passo inicial de comprar 
passagens e adquirir um passaporte em Dakar para iniciar o processo (diário 
de campo, 05/12/2021). 

Assim, os “trabalhos absurdos” entre os interlocutores desta pesquisa eram 

regularmente apresentados em narrativa como um modo de se manter próximo a 
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estes ideais que constituem um homem de valor e um bom murid no Senegal. O 

caráter absurdo era delegado à exploração do trabalhador pelo patrão no caso dos 

empregos informais em que o segundo não era membro da comunidade senegalesa 

migrante, e esse tipo de circunstância era um forte motivo de desilusão aos novatos, 

considerando as projeções promissórias alimentadas por quem havia migrado antes 

e lhes havia estimulado a fazer o mesmo (SAYAD, 1998). A despeito da 

vulnerabilidade diante de agentes fiscalizadores do Estado - e do risco de deportação 

no caso de Atlanta, e de apreensão de mercadorias no caso dos vendedores de rua 

em Porto Alegre - e dos empregadores, em geral por meio de expedientes exaustivos 

e quebra de contratos verbais, os empregos informais que definiam em meu campo 

migrantes novatos seguiam sendo, da perspectiva dos contatados, um mal 

necessário. Ousmane Mbow resumiu isso de forma taxativa: para ele, apesar de o 

trabalho indocumentado nos Estados Unidos levar a uma condição vulnerável e 

perigosa, o país oferece a possibilidade de conquista de melhores condições de vida 

se o trabalho for duro, ou seja, um fruto de mérito individual. “A precariedade, portanto, 

aparecia em sua fala como um dos passos concretos de quem procura viver o 

American Dream” (diário de campo, 28/02/2022).  

Em minha pesquisa, esse se definiu como um sonho migrante, e nem tanto 

como americano ou brasileiro, e que comumente começava pela informalidade. Esse 

é o caso de Ndongo, um dos tantos imigrantes que conheci no IKHRA que haviam 

chegado aos Estados Unidos vindos do Brasil atravessando as fronteiras 

latinoamericanas a pé até a travessia do Rio Grande, no México, estando agora na 

posição de solicitantes de asilo político. Ndongo havia morado alguns anos em São 

Paulo trabalhando como vendedor de rua irregular. A ele, como aos demais 

contatados, a condição de indocumentado nos EUA significava que, além do trabalho, 

que era irregular, exaustivo e raramente condizente com o acordo verbal de 11 dólares 

por hora, o sucesso na mobilidade deveria ser provado pelo sonhado momento em 

que não sentiria mais o questionamento de sua presença no país pelo Estado e 

poderia, então, ter um posto de trabalho formal. 

Enquanto em Porto Alegre a grande maioria dos “recém-chegados” que 

contatei se dedicava à venda de rua, em Atlanta eram os pequenos restaurantes os 

que empregavam informalmente com maior frequência os senegaleses deste grupo. 

O caso de Ndongo é bastante representativo também neste sentido. Como para 
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Gorgui Dieye, Mbaye e Cheikh, outros interlocutores recém-chegados e empregados 

informalmente em Atlanta, o ambiente de trabalho de Ndongo era ocupado por uma 

maioria de trabalhadores indocumentados, e as relações com os mesmos, bem como 

com o empregador, tendiam à tensão e, por vezes, ao conflito. Em fevereiro de 2022, 

acompanhei-o, como tradutor, em uma de suas visitas à Corte de Imigração de Atlanta 

que, na ocasião, retirou a tornozeleira que ele usava desde sua detenção no Texas. 

Há algumas semanas, o aparelho lhe impedia de dormir bem, já que apresentava uma 

falha técnica ao vibrar descontroladamente na perna de Ndongo. 

A Corte nos instruiu a ir até a BI Incorporated, uma empresa privada que 

fornece serviços de monitoramento ao Estado, para que a forma de vigilância exigida 

por lei para um solicitante de asilo como Ndongo fosse aplicada. Esse relatava a mim 

o problema de sono causado pela tornozeleira com uma expressão narrativa que ia 

muito além da exaustão física: acordar inúmeras vezes durante a madrugada com a 

vibração do dispositivo era se sentir fora de lugar, porque se fazia um angustiante 

lembrete da indocumentação imigratória e da possibilidade de que seus movimentos 

de vaivém entre casa e trabalho fossem rastreados como futura prova para a negação 

de seu pedido de asilo. Fomos até a dita empresa e, lá, um cadastro de Ndongo em 

um aplicativo digital de automonitoramento foi feito, no qual ele deveria diariamente 

anexar uma foto de seu rosto e a sua localização por meio do sistema de 

geolocalização de seu smartphone, em uma extensão do que Michelle Corallo (2021) 

chamou de “panóptico eletrônico”102. Durante as horas em que esperamos na fila para 

atendimento na empresa, na qual se notava diferentes nacionalidades de pessoas e 

algumas ainda vestindo a tornozeleira, Ndongo e eu tivemos tempo de conversar 

bastante sobre seu cotidiano no restaurante em que trabalhava. 

Um dos primeiros assuntos levantados pelo interlocutor foi o fato de que um 

colega de cozinha no restaurante onde trabalhava lhe havia dado um soco no nariz 

porque não conseguia entender o que ele dizia em suas tentativas de falar inglês. 

Ndongo revidou com um soco que teria machucado o oponente em maior grau do que 

                                                           
102 Em janeiro de 2023, em uma conversa por meio do Instagram, Ndongo me relatou que a Corte havia 

decidido por retomar o uso da tornozeleira nele. Ele não soube me dizer o motivo para isso, mas, 
durante o período em que convivemos, era notável sua dificuldade em manter as atualizações diárias 
exigidas pelo aplicativo, já que o mesmo funcionava totalmente em inglês e Ndongo ainda não havia 
desenvolvido habilidades básicas na língua. Como nem sempre conseguíamos conversar em 
português de forma fluente e meu wolof era apenas rudimentar, tínhamos dificuldade de entender 
conjuntamente algumas das notificações que o aplicativo gerava a ele. 
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o recebido anteriormente, já que o senegalês disse estar usando alguns dos anéis de 

proteção que ganhara de presentes de amigos e familiares antes de migrar. Vale notar 

que Ndongo contou essa história reagindo a uma pergunta que eu havia lhe feito, 

enquanto esperávamos no lado de fora da empresa de monitoramento, sobre como 

os colegas de trabalho no restaurante se relacionavam e sobre o que ele achava do 

racismo nos Estados Unidos. Sua resposta colocava em relação, assim, xenofobia e 

racismo como fenômenos necessariamente implicados um no outro, considerando o 

mito fundante do Estado-nação moderno como uma unidade cultural coesa e 

compatível aos limites territoriais do país (VERTOVEC, 2011). O colega de Ndongo 

que lhe socou e que era o único branco estadunidense trabalhando na cozinha havia 

ameaçado, no momento da briga, chamar a polícia, mas acabou não o fazendo. Em 

sua fala, Ndongo reconhecia na ocasião violenta um microcosmo dos problemas que 

enfrentava como obstáculos ao mais importante ato cotidiano da mobilidade: 

trabalhar. 

Outra situação completa este panorama de vulnerabilidade laboral comum 

entre os interlocutores em fase inicial da residência em um de seus destinos 

migratórios. Nela, acompanhei Ndongo a uma farmácia para a compra de remédios. 

Há dias, ele sentia dores abdominais e isso também lhe tirava o sono. Auxiliados por 

uma das funcionárias do estabelecimento, fizemos a compra e, assim que saímos, 

Ndongo me pediu que também o acompanhasse até o restaurante no qual trabalhava. 

Lá, ele queria que eu explicasse à sua patroa que não poderia trabalhar durante o 

resto daquela tarde por conta do problema estomacal que enfrentava, já que ele se 

considerava menos convincente se o fizesse com seu inglês menos fluente.  

Em duas quadras chegamos lá, após comprarmos suco de gengibre de uma 

jovem negra que expunha produtos ao lado de um rapaz que revelou também ser 

senegalês. “Ele tá trabalhando demais, eu falei pra ele!”, disse ele em inglês a mim 

sobre Ndongo. Dali, entramos no restaurante pelos fundos. Trocamos algumas 

palavras bem-humoradas com Maria, vinda do México. Sendo a colega de trabalho 

com a qual Ndongo tinha a maior afinidade, disse a nós em tom risonho que ela seria 

a responsável por encontrar uma namorada para o senegalês. Logo, seguindo 

Ndongo, encontrei sua chefe, dona do restaurante, e o senhor que atuava como 

gerente. Ambos eram asiáticos e com sotaques que me pareceram estrangeiros, e 

todos os demais negros, recebendo Ndongo de forma calorosa. Balançando a sacola 
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da CVS103 com os remédios comprados, ele ficou atrás de mim enquanto eu explicava 

a situação. “OK, mas tu não consegue trabalhar agora, Ndongo, agora mesmo? Bem 

rapidinho [very quick], só leva umas coisas pra fora ali, é rápido, algumas horas… 

vem…”, disse a senhora, que gesticulava insistentemente e segurava um sorriso 

forçado. 

A simpatia inicial não escondeu a insensibilidade, já que eu entendia tudo o que 

ela falava, ao contrário de Ndongo - ele, inclusive, havia me dito que ela gostava muito 

dele, justamente porque ele nunca parava de trabalhar, mesmo quando seus colegas 

estavam descansando. “E aqui tá sempre cheio”, disse-me ele. Reforcei à patroa que 

Ndongo não tinha condições de trabalhar, e que eu estava ali para ajudá-lo a 

comunicar que voltaria apenas no dia seguinte. O gerente me mirava sério, e a moça 

concordou após alguns segundos de silêncio. Sorrindo ainda da mesma forma, disse: 

“OK, descansa, e te vejo amanhã, OK?”. Distraí-me conversando com Maria, e logo vi 

Ndongo tendo seus remédios retirados da sacola pelo gerente, que fotografou ambas 

as caixas. O senegalês não soube me explicar porque ele fez isso: “talvez ele quer 

comprar também, né?”. No momento, pareceu-me uma forma de intimidação. Logo 

antes de sairmos de lá, a dona me perguntou, confirmando algo que eu havia 

mencionado durante as explicações dadas: “tu é do Brasil?! Quer trabalhar aqui? Vem 

trabalhar com a gente!”. Ri e disse que retornaria se precisasse. Dessa vez, a oferta 

de emprego não veio por confiança, mas por percepção de necessidade quando falei 

que também era imigrante. Acompanhei Ndongo até sua casa ouvindo dele que, como 

Gorgui Dieye, também não estava sendo pago tudo que lhe havia sido prometido. 

Seguidamente, ele relatava o ritmo frenético de seu cotidiano em Atlanta na 

perseguição do ideal de prover à família enquanto bom homem murid, como em minha 

primeira visita à sua casa, que dividia com seu tio (também senegalês, de nome 

Mactar Fall), migrado aos Estados Unidos na década de 1980 com visto de estudante 

e, posteriormente, green card. “Eu nunca saio, meu amigo, sempre em casa… só saio 

pra trabalhar, ou mercado, depois volto pra casa… Meu uncle [tio] voltou do Senegal 

na semana passada, então eu tava aqui sozinho nos dois meses, sabe? É bem difícil, 

mas a gente tem que trabalhar, né? Aqui nos Estados Unidos é só pro dinheiro, é isso, 

tem que ganhar…” (diário de campo, 28/11/2021), disse-me Ndongo em uma de 

                                                           
103 Consumer Value Store, rede estadunidense de farmácias. 
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minhas visitas à sua casa. Mactar, que era seu asylum sponsor (patrocinador de asilo), 

fazia questão de criticar a escolha de seu sobrinho pela migração irregular, 

posicionando seu sofrimento com a vida no trabalho como efeito direto - e, portanto, 

parcialmente merecido - dessa escolha migratória. Mesmo reconhecendo isso, 

Ndongo se mantinha firme na síntese conceitual que Ousmane Mbow havia feito a 

mim. Seu trabalho era sim absurdo, bem como o nível de cansaço e exploração 

salarial com que convivia, mas seguia sendo, a ele, a única opção de ganho 

econômico até que seu sonho se confirmasse e essa fosse, sim, apenas a primeira e 

mais dura parte da fase mais recente de sua mobilidade internacional. 

Com Gorgui Dieye, que morou em Porto Alegre durante anos e fez a migração 

terrestre aos Estados Unidos, este devir também apresentava aquelas duas 

características que aqui sintetizo: (i) a naturalização da precariedade laboral vivida, 

enquanto passo esperado aos e pelos novatos; (ii) a espera por deixar de ser um 

“imigrante novo”, expressão usada em uma relação apenas necessária (mas não 

suficiente) com o tempo cronológico, e mais alinhada ao tempo do trabalho enquanto 

valor familiar e religioso. Gorgui Dieye demonstrou esses elementos ao longo de 

nossas conversas informais e em ambas as entrevistas, uma feita em 2020 em Porto 

Alegre, e outra em Atlanta em 2022. Na primeira, enfatizou o trabalho, mesmo que 

“absurdo”, como razão de ser da mobilidade internacional de senegaleses: 

[...] às vezes, tem os caras que, quando veem um imigrante, acham que eles 
estão aqui pra, tipo, fazer coisa de vagabundo, não querem trabalhar, tipo... 
falar, tipo, ele pode pensar qualquer coisa, mas quando tu vê o senegalês 
que, se tá chovendo, tudo, qualquer coisa, eles vão sair de casa e vão 
conseguir tentar arrumar uma coisa pra trabalhar... se não tem emprego pra 
trabalhar, eles vão conseguir vender na rua, essa parte que o governo tem 
que ver... eu tenho um amigo advogado que ele me contou uma história... ele 
falou “eu gosto muito dos estrangeiros...” eu perguntei porque, e ele falou 
“porque vocês saíram de lá só pra trabalhar”, e eu falei “isso é verdade!” 
porque eu, tipo, eu saí do Senegal só pra trabalhar, se chegar um momento 
em que eu não quiser mais trabalhar, eu vou arrumar minhas malas e sair 
daqui, porque eu não posso sair pra longe da minha família e ficar dormindo 
aqui... eu tô aqui pra trabalhar, então eu tenho que trabalhar, não tenho tempo 
a perder, sempre trabalho... [...] por isso que os senegaleses, pra trabalhar, 
eles trabalham muito bem, eles gostam de trabalhar, porque tu não vai sair 
longe, estar aqui é só pra trabalhar... tem que tentar ver, tipo, quando tu vê 
um imigrante, tem que tentar conhecer a história desse imigrante estrangeiro 
pra saber porque ele está aqui, porque cada um tem uma história diferente... 
eu acho que quando tu sai do Senegal, é muito difícil de sair pra longe, 
porque, tipo pra mim, é um buraco aberto que tu não pode fechar... tu tava 
com amigos, tava com parentes, tava com muitas pessoas que tu gosta muito 
de ficar com eles conversando, daí tu chegar em um momento de largar tudo, 
pra ir pra outro lugar, longe de Senegal, longe da cultura, longe de tudo, daí 
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tu vai lá sozinho e só pra trabalhar, só pra ganhar dinheiro... isso é uma coisa 
muito, tipo, muito triste, porque tu larga tudo, tudo… (entrevista, 05/10/2020). 

[...] pra mim, morar em Nova Iorque, ou morar no Atlanta, ou morar em outra 
cidade, longe, tanto faz, pra mim o mais importante é trabalhar e ganhar 
dinheiro, isso é o mais importante, porque a gente vem aqui só ganhar 
dinheiro, mesmo se eu moro em uma cidade que não tem nada a ver, não 
tem, pra mim o importante é trabalhar... eu posso morar em qualquer lugar... 
qualquer lugar que eu moro não tem problema (entrevista, 01/03/2022). 

 

6.2 O DINHEIRO-REMESSA 

Este “buraco aberto” pela mobilidade internacional na vida de quem migra 

conforme citado por Gorgui Dieye era motivo de consenso entre os demais 

interlocutores da pesquisa. Segundo, só se encontra forma de remediar essa falta que 

migrar produz nos afetos de alguém com o dinheiro em remessas, já que a 

reunificação familiar no país de destino é dificultada por várias realidades, como a da 

indocumentação, a da inviabilidade econômica e/ou a do desejo dos familiares de 

manterem suas vidas no país de origem. Gorgui Dieye resumiu a questão em nossa 

entrevista poucos meses depois de sua chegada em Atlanta: “O maior problema do 

Brasil é problema do dinheiro, às vezes vai subir, às vezes ele baixa um pouquinho, 

daí a maioria dos caras que saiu é culpa do dinheiro, daí se não tem... tu sai pra 

trabalhar, pra ganhar dinheiro, pra ajudar a sua família…” (entrevista, 01/03/2022). 

Vale destacar que, em 2021, as remessas internacionais de dinheiro diretas ao 

Senegal somaram 2,7 bilhões de dólares104. 

A referência a esse tipo de dinheiro ocorreu desde o início de meu trabalho de 

campo, emergindo como uma experiência de classe regular aos imigrantes na posição 

de recém-chegados: não há limite para o ritmo de trabalho se isso significar mais 

dinheiro para a família, costumavam reiterar a mim. Em entrevista, Moustapha 

sintetizou isso pela linguagem da nação, notando uma diferença na relação entre 

dinheiro e família em brasileiros e senegaleses a partir de suas vivências em Porto 

Alegre. Ele já havia construído essa narrativa anteriormente, em uma conversa 

informal perto de seu ponto de venda costumeiro: “no Senegal é diferente, porque lá 

a gente pára os estudos pra ajudar a família… e eu não queria ver a minha mãe 

sofrer…” (diário de campo, 20/12/2019). Por outro lado, assinalou, ao mesmo tempo, 

                                                           
104 Fonte: https://www.iom.int/node/30082/facts-and-figures. 

https://www.iom.int/node/30082/facts-and-figures
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uma tendência de classe presente em ambos e em outros contextos nacionais 

(FONSECA, 2013; ZELIZER, 1994; VENEMA, 1978). Nomeadamente, a de que 

estratos mais baixos em termos de capital econômico tendem a distribuir obrigações 

de cuidado mais amplamente ao longo de laços familiares e de amizade nos quais 

afeto e dinheiro estão em constante diálogo, algo combinado no Senegal ao estímulo 

muçulmano e wolof da família estendida. Ainda que sem atentar a diferenciais de 

classe social, Shauana Davidson sintetiza essa configuração de parentesco no 

Senegal:  

A palavra ‘família’ em wolof, mbokk, e o seu uso, fornece insights sobre os 
valores que constroem as famílias senegalesas. Bokk literalmente significa 
‘compartilhar’ ou ‘ter algo em comum’. É utilizada não apenas para fazer 
referência a pessoas morando na mesma casa e à extensão completa de 
parentes sanguíneos, mas também é frequentemente usada para referenciar 
todos os membros de uma vila ou da mesma etnia. Isso apresenta uma ideia 
do conceito de família no Senegal como um conceito extremamente extenso 
e possivelmente deriva das condições de vida em proximidade física de uma 
vila, bem como da importância colocada na história familiar de uma pessoa 
(DAVIDSON, 2007, p. 3, tradução minha). 

E Moustapha formulou isto da seguinte maneira: 

Filipe: [...] agora na minha pesquisa eu tô me interessando por, sobre como 
os senegaleses no Brasil usam o dinheiro deles… o dinheiro que ganham 
com o trabalho, minha pergunta pra ti é isso, como tu usa o teu dinheiro, tu 
economiza, tu faz diferentes tipos de gasto… como isso funciona? 

Moustapha: É como tu, é a mesma coisa! [risos] 

F: A mesma coisa… [risos] não, porque, por exemplo, tem por exemplo, 
senegaleses que usam, que fazem a hadyyia105, não é? Pra religião, sabe, 
aquela hadyyia? De dar dinheiro, né? Tem outros que enviam pra família no 

Senegal, então, é um pouco, tem algumas diferenças, né? 

M: Não tem nenhuma diferença… te digo uma coisa, não mesmo… se tu 
saísse do Brasil, e tu tem a tua família aqui no Brasil, tu saísse do Brasil pra 
estar em outro país, quando tu trabalhar, tu vai trabalhar por tua conta própria, 
né, depois, depois, se tua família, tu vai ajudar eles, né? A cultura nossa da 
de vocês tem um pouco de diferença, entendeu? Isso é difícil de entender, 
porque nós, quando tu trabalha, tem que, tu trabalha, tu tá lá, tu trabalha pra 
estar com a tua família, se as pessoas, mas se o teu pai pede dinheiro, se o 
teu pai pede, tu dá, ele te deu educação … 

F: Ah, sim, entendi… então é uma diferença mais cultural do que entre as 
pessoas, mas… por exemplo, os senegaleses, tu acha que os senegaleses, 
eles querem sempre trabalhar por suas famílias e que os brasileiros… nem 
sempre que eles vão querer isso, de trabalhar pelo coletivo, pelos outros… 

M: Não, aqui cada um é cada um, lá é… trabalho e família não tá separado, 
é sempre junto… (entrevista, 28/10/2020) 

                                                           
105 Oferta em dinheiro realizada por fiéis murid a pessoas que admiram, tipicamente lideranças 

religiosas em eventos do calendário muçulmano. O próximo capítulo analisará a hadyyia conforme 
presente em meu trabalho de campo. 
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Dada a minha pergunta sobre seus usos do dinheiro, uma que não 

necessariamente pressupunha um uso prioritária para a família, Moustapha 

interpretou que eu devia estar agindo como um brasileiro tipicamente individualista ou, 

alternativamente, como alguém que nunca teve de migrar para apoiar financeiramente 

seus entes mais próximos. O fundamental é que sua frustração ao trabalhar se 

revezando entre vendedor de rua irregular106 e coletor de lixo, sendo que possuía 

formação superior em Filosofia e precisava se expor à violência policial de agentes 

estatais de fiscalização, era a ele um sacrifício necessário para apoiar o sustento de 

sua esposa e filha no Senegal até que as mesmas estivessem em uma situação 

confortável o bastante para o retorno de Moustapha ao país de origem: “não tem 

tempo, domingo quero ficar em casa, não quero sair…” (diário de campo, 28/10/2020). 

Em meu trabalho de campo, assim, o dinheiro reservado para remessas 

regularmente expressou a naturalização da precariedade e da espera como 

elementos constitutivos dos postos de trabalho comumente assumidos pelos 

migrantes senegaleses murid contatados. Certa vez, conversava com Omar sobre a 

morte de Babacar Niang em 2019, um motorista assassinado enquanto trabalhava 

como motorista pelo aplicativo Uber em Porto Alegre107, e sua reação enfatizou o valor 

moral do trabalho como meio de conquistar remessas. 

“A gente fica muito triste... e ele morreu fazendo coisa boa, trabalhando. Muito 
triste pra família dele... E pra mandar dinheiro pro Senegal... A gente, aqui, 
se ganha 1500 num mês, vai guardar 500 pra pagar aluguel e outras coisas, 
e vai mandar 1000 pra família…” (diário de campo, 14/06/2019). 

Em segundo lugar, era em busca da produção e manutenção de confiança com 

a própria família, sob a forma de uma continuada aposta na figura do sujeito migrado, 

que a remessa se mostrava o objetivo absoluto do imigrante senegalês em vias de se 

                                                           
106 Diversos dos senegaleses atuantes na venda de rua em Porto Alegre me relataram uma diminuição 

arbitrária e intensa no número de alvarás expedidos pelo poder público para essa categoria profissional 
desde 2019, o que explica que todos os interlocutores desta pesquisa ligados ao ofício atuassem de 
modo irregular. Em meu trabalho de campo em Atlanta, por outro lado, apenas testemunhei pontos de 
venda de rua em bairros periféricos da região metropolitana da cidade (especialmente West End), em 
menor número e sem correlação enfática com sujeitos senegaleses - como é o caso de Porto Alegre e, 
nos Estados Unidos, o de Nova Iorque nas décadas de 1980 e 1990 (BABOU, 2021, p. 161). Esta 
diferença pode estar ligada, por exemplo, à constituição física de Atlanta, distinta daquela das demais 
cidades em termos de sua densidade populacional espacialmente menos concentrada e malha 
rodoviária mais espalhada. Fonte: https://www.nrdc.org/stories/atlanta-finally-choosing-smart-growth-
over-sprawl. 
107 Fonte: https://gauchazh.clicrbs.com.br/seguranca/noticia/2019/06/perdeu-a-vida-trabalhando-diz-

familiar-de-senegales-motorista-de-aplicativo-morto-durante-assalto-em-porto-alegre-
cjwi1fhom02se01qt232i44i2.html. 

https://www.nrdc.org/stories/atlanta-finally-choosing-smart-growth-over-sprawl
https://www.nrdc.org/stories/atlanta-finally-choosing-smart-growth-over-sprawl
https://gauchazh.clicrbs.com.br/seguranca/noticia/2019/06/perdeu-a-vida-trabalhando-diz-familiar-de-senegales-motorista-de-aplicativo-morto-durante-assalto-em-porto-alegre-cjwi1fhom02se01qt232i44i2.html
https://gauchazh.clicrbs.com.br/seguranca/noticia/2019/06/perdeu-a-vida-trabalhando-diz-familiar-de-senegales-motorista-de-aplicativo-morto-durante-assalto-em-porto-alegre-cjwi1fhom02se01qt232i44i2.html
https://gauchazh.clicrbs.com.br/seguranca/noticia/2019/06/perdeu-a-vida-trabalhando-diz-familiar-de-senegales-motorista-de-aplicativo-morto-durante-assalto-em-porto-alegre-cjwi1fhom02se01qt232i44i2.html
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estabelecer laboralmente e de manter vivo o sentido de sua ausência. Para esse tipo 

“confiança” capitalizada pelo dinheiro das remessas, inspiro-me em pesquisa de 

Larissa Lomnitz junto a sujeitos migrados à Cidade do México e em situação de 

vulnerabilidade socioeconômica. Para a autora, nesse tipo de contexto, “confiança” 

pode ser definida como 

[...] a proximidade psicossocial real ou efetiva entre indivíduos específicos, 
em contraposição com a relação formal ou ideal entre categorias sociais. 
Essa última está representada pelo parentesco, ou por rituais diádicos de 
amizade (compadrio, privilégio de familiaridade, etc); por outro lado, a 
confiança corresponde uma avaliação subjetiva, pessoal e momentânea, que 
cada participante faz com respeito ao status real de sua relação. A confiança 
depende de um grande número de fatores, tanto objetivos quanto subjetivos 
(LOMNITZ, 1993 [1975], p. 210, tradução minha). 

Em meu trabalho de campo, essa leitura de laços familiares era comumente capaz de 

determinar o momento, a quantia e a forma do envio de remessas (por vezes 

convertidas em presentes). Quando entrevistei Gorgui Dieye pela primeira vez em 

2020 em Porto Alegre, ele mencionou ter o hábito de um uso pragmático de seus 

ganhos, com uma porcentagem fixa dos mesmos a cada gasto mensal, inclusive às 

remessas - salvo em caso de exceções, como para o pagamento de alguma consulta 

médica a algum parente. Em suas palavras, o dinheiro aparecia como uma 

responsabilidade a ser tratada com o cálculo racional. “Tem que ter um plano na 

cabeça, ‘que que eu vou fazer pra ganhar dinheiro?’, todo mundo sabe, tipo, tem 

muitos caras que trabalham muito bem e que ganham muito bem, mas o problema 

que eles têm é que quando eles ganham dinheiro o que eles vão fazer?” (entrevista, 

05/10/2020), explicou. 

No período em que dividimos apartamento em Atlanta, Gorgui Dieye mantinha 

esta narrativa sempre que tocávamos no assunto em nossas conversas informais. A 

questão é que, agora, eu estava acompanhando sua mobilidade desde um prisma 

diferente: o do imigrante novato. Gorgui Dieye apenas contou que estava a caminho 

dos Estados Unidos a alguém de sua família quando alcançou o México, de modo 

que, desde então, parecia ter muito a justificar a seus pais e especialmente à esposa, 

que ele dizia estar muito preocupada com a decisão de deixar para trás as posições 

empregatícias que ocupava em Porto Alegre. Em meados de fevereiro de 2022, passei 

por um estranhamento junto ao interlocutor. Eu havia pago a passagem aérea que o 

levou a Atlanta, bem como o plano telefônico quando de sua chegada, para que 

pudesse se comunicar melhor com sua família. Levei em conta apenas as falas 
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anteriores de Gorgui Dieye sobre o assunto, e não a prática social que dele parecia 

requerida naquela circunstância. Assim, quando o interlocutor me apresentou suas 

pesquisas online em busca de um laptop e de roupas novas, a despeito de ter dito que 

sua reserva em dólares estava perto do fim, percebi sua intenção como contraditória 

e lhe lembrei de nosso acordo com relação ao dinheiro emprestado. 

O abismo entre o homo economicus de sua narrativa e o gasto impulsionado 

pela leitura de uma desaprovação da família em relação à sua pessoa, em especial 

por conta da esposa, deu-se pela conjuntura da mobilidade que ele vivia naquele 

momento: precisava provar que sua ida aos Estados Unidos valia, sim, à pena. Daí é 

que as roupas novas rapidamente apareceram em auto retratos que ele postava em 

suas redes sociais, e que o laptop foi levado ao Senegal por um conhecido no IKHRA 

para ser entregue de presente à esposa. 

Este jogo de convencimento de si e da família sintetiza o cotidiano laboral dos 

imigrantes novatos que contatei ao longo de minha investigação, o de um dinheiro que 

se esforça, nem sempre com sucesso, por comprar a sobrevivência física e emocional 

do deslocado e do grupo social ao qual ele pertence no país de origem. Ou seja, desde 

sua primeira oportunidade laboral em Atlanta, Gorgui Dieye procurou o que se pode 

entender como “dinheiro-remessa”, que possui, enquanto fenômeno social, dois 

aspectos até aqui tratados conforme emergiram em trabalho de campo: (i) expressa o 

ganho econômico imediato como fim primário e intencional de um estrato da 

mobilidade internacional de senegaleses, formada majoritariamente por homens 

oriundos de camadas populares do pequeno comércio e da agricultura familiar, e para 

os quais trabalhar para a família é questão de honra instituída pela masculinidade 

dominante no Senegal e pela doutrina murid; (ii) produz confiança da família no sujeito 

migrado e, portanto, nas etapas do projeto de mobilidade que o mesmo percorre em 

termos de novas destinações, ofícios, e tempo de ausência. A lógica utilitária-racional 

da intenção de comprar a continuidade migratória se mostra, aqui, imbricada à lógica 

impulsiva-emocional da manutenção de confiança com a família e, por 

correspondência, de uma autopercepção do sujeito como homem honrado e bom 

murid. 

O dinheiro-remessa, portanto, é um dinheiro “rubricado” no orçamento de quem 

o envia, no sentido dado ao termo por Viviane Zelizer (1994): possui um produtor, um 
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destinatário, um gasto, uma quantia e mesmo uma razão de existência socialmente 

especificadas. É o significante do trabalho precário, movido pelo autossacrifício e pela 

espera do homem senegalês migrado, ao mesmo tempo em que se faz a única via de 

manter, simultaneamente, tanto a mobilidade enquanto projeto temporário de prover 

à família quanto a confiança da mesma no processo. Descrevi isso em diário de campo 

após umas de minhas conversas informais com Ndongo sobre o tema: 

[...] Ndongo também reclamou muito de seu trabalho: “não tenho vida, só 
durmo e trabalho… durmo, acordo e trabalho! Não posso reclamar, porque 
Alhamdoulillah [“graças a Deus”] eu consegui trabalho, mas muito cansado 
mesmo… tô mandando tudo que sobra do aluguel e da comida pra família e 
esposa, e meus dois filhos, Mohamed e Moustapha… um tem 1 ano, o outro 
tem 10…”, explicou. Como nas outras vezes em que tocamos no assunto, 
Ndongo parecia tentar manter um convívio entre a gratidão/orgulho espiritual 
por ter conseguido trabalho e, por outro lado, a exaustão física causada pelo 
mesmo, sobretudo nos moldes de exploração das horas de trabalho e do 
salário que ele já havia relatado a mim. Essa parece ser, afinal de contas, a 
realidade subjetiva do dinheiro-remessa no caso de migrantes recém-
chegados empregados no setor informal (diário de campo, 18/02/2022). 

Se esta estrutura de sentido do que denominei “dinheiro-remessa” provoca algumas 

regularidades nas experiências laborais dos imigrantes senegaleses contatados, ela 

está longe de homogeneizar as mesmas, especialmente no caso dos imigrantes que 

narravam posições de trabalho anteriores no país de destino ainda que se 

considerassem novatos em termos das possibilidades de ascensão econômica que 

vislumbravam do outro lado do oceano. Começo por aqueles que, em algum 

momento, envolveram-se com venda de rua, todos no Brasil para o caso do trabalho 

de campo que desenvolvi. 

A parte deste grupo de interlocutores que estavam envolvidos com a venda de 

rua tendiam a percebê-la como ofício apenas necessário, mas preferencialmente 

evitável, uma espécie de hiato a ser tomado na falta de outras opções para o sustento 

de si e da família. Esse grupo de interlocutores narrava tal ofício como uma atividade 

estritamente transitória em suas biografias migrantes, tomada em alguma 

circunstância em que não havia outras oportunidades de emprego à vista e na qual, 

portanto, sentia-se muito mais a pressão característica da busca incessante pelo 

dinheiro-remessa. Nas falas de tais sujeitos, os períodos como vendedores de rua 

encolhiam em tempo e conteúdo, em detrimento de outros momentos nos quais se 

percebia maior possibilidade de escolha no universo profissional. Em suma, 

reconstruíam seu passado no contexto de nosso encontro etnográfico específico, mas 
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coletivo por dar tonalidades individuais a experiências comuns dentre os imigrantes 

senegaleses que, em Porto Alegre e Atlanta, procuravam estabilidade no trabalho em 

suas vidas cotidianas. Seus relatos, então, eram “dispositivos para criar pessoas, 

personalidades, santos, heróis e fracassados ou, ainda, incorporar ideias e valores – 

ideologias e moralidades – em vidas concretas, considerando-as como passíveis de 

serem expandidas, supondo a vida como modelo passível de imitação” (KOFES e 

MANICA, 2015, p. 37). 

Durante entrevista realizada ainda em período pandêmico, Modou Diop 

apresentou um relato que, com o passar de minha investigação, revelou-se típico dos 

demais que tomavam a venda de rua nestes moldes. Primeiro, como tantos outros 

contatados, apresentou um ofício prévio à venda e no qual se sentia valorizado por 

integrar, relativamente cedo em sua mobilidade, um contexto de trabalho formal no 

país de destino, ao longo da segunda metade de 2014. Em seu caso específico, esse 

orgulho do emprego pré-venda envolveu assumir temporariamente o papel de pioneiro 

em relação a outros senegaleses migrados, no contexto em que muitos chegavam à 

região sul do Brasil partidos de São Paulo ou diretamente do Acre atraídos por 

oportunidades de trabalho - primeira metade dos anos 2010, sobretudo 

(FIGUEIREDO, 2020; TEDESCO e KLEIDERMACHER, 2017). O apoio mútuo entre 

senegaleses, afinal, foi justamente o que lhe levou a Porto Alegre: 

Lá em Maringá, no Paraná, sabe? Lá eu trabalhei numa empresa de produtos 
de limpeza... eu não sabia falar nada, cara, não entendia direito as pessoas... 
mas me contrataram e eu gostava, o salário era bom. Depois de um tempo 
eu fiquei impressionado, porque chegaram 11 senegaleses lá pedindo 
emprego, e aí me chamaram pra ficar ajudando nas entrevistas [risos]. Eu, o 
outro cara, e cada um deles chegando na sala, aí eu ia explicando o que cada 
um falava, foi muito massa, cara! E aí eu pensava, na minha cabeça, que 
“bah eu cheguei no Brasil e depois de tão pouco tempo já tô ajudando os 
outros que tão vindo!”. Então foi muito massa, meu... aí eu trabalhei uns 
meses lá, eu era muito querido, o chefe gostava muito de mim, eu até fui 
promovido de função, já não trabalhava mais no mesmo setor que os outros 
senegaleses... mas aí eu tive que sair, vim pra cá, já tava falando com um 
amigo aqui que disse que tava bom, e o salário não tava tão legal lá 
também… (entrevista, 02/04/2020). 

Em Porto Alegre, entretanto, fez-se verdade o “papo furado” o qual Modou Diop 

já havia comentado existir nas narrativas de quem migrou e omite parte das 

dificuldades laborais quando se comunica com quem ainda está contemplando migrar. 

A única oportunidade imediata que teve, de fato, foi a de trabalhar como vendedor de 

rua irregular, e ele relatou isso como quem havia aguentado 4 meses na posição. A 
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tensão que Modou Diop sentia no cotidiano como vendedor de rua em situação de 

irregularidade, uma experiência corporal que parcialmente descrevi em outro trabalho 

(DE CÉSARO, 2021), tornava frustrada, afinal, a aposta na autonomia informal e sua 

possibilidade de aumentar o ganho em dinheiro-remessa conforme seus contatos em 

Porto Alegre lhe haviam informado. Assim, com a exceção das relações lúdicas que 

entretinha com outros vendedores e clientes, algo que também lhe ajudou a melhorar 

suas habilidades de comunicação em língua portuguesa, Modou Diop percebia a 

experiência de forma majoritariamente negativa. Quando sofreu a primeira apreensão 

de mercadorias e passou pela experiência violenta da perda material, que se faz 

cotidiana e comumente motivada por racismo no Brasil (HEIL, 2017), Modou Diop 

decidiu parar de atuar como vendedor de rua: 

“Eu parei, cara, mas tem senegalês que perde, perde e perde, e dias depois 
tá lá de novo, trabalhando com novas mercadorias... mas é complicado, tu 
perde 2000 reais em coisas e eles te dizem pra ir na prefeitura buscar... aí tu 
vai lá e eles querem 2500 pra te devolver, aí é melhor ir pra São Paulo 
comprar mais, né?! [...] Eu vendia ali atrás do Mercado Público, aí no dia que 
os fiscais passaram e pegaram minhas coisas, eu parei... porque eu não 
quero ficar brigando com as pessoas, sujar meu nome, sabe? Os caras 
chegam, pegam tuas coisas, e tu tem que ficar olhando aquilo ali, sem poder 
fazer nada, é muito complicado... então como eu não quero isso, brigar nem 
nada como acontece por aí, eu parei com a venda. E eu entendo os caras, 
eles também tão trabalhando, fazendo o deles, mas a gente não tem o que 
fazer aqui se não tem outra opção pra trabalhar... a gente não vai roubar, 
matar, essas coisas, e eu sei que vender é ilegal, mas das coisas ilegais é a 
que menos faz mal, entende? É o que dá pra aceitar, comprar as coisas lá 
em São Paulo e vender ali, sem causar problema... Agora o próximo trampo 
que eu te falei que eu consegui, que vou começar quando voltar da 
quarentena, é de metalúrgico, bem massa...” (entrevista, 02/04/2020).  

Mesmo que o ofício tenha tomado apenas uma pequena porção de sua vida, 

Modou Diop não deixou de destacar o papel que o mesmo teve no seu processo de 

aprender a ser migrante em Porto Alegre, como um trabalho que, por excelência, 

exigia que praticasse seu português. Esse traço narrativo se mostrou claro também 

entre os demais interlocutores que não haviam se adaptado à ocupação de 

vendedores. Abdoulaye Dieng, por exemplo, relatava-me o período na venda emerge 

enquanto provação necessária para o melhor aprendizado da língua e das 

possibilidades de interação pública no contexto urbano em que se reside, algo que 

ajudaria o sujeito nos ofícios assumidos posteriormente. Dos 300 reais que recebeu 

por um mês de trabalho sem carteira assinada em uma lavagem de carros ao longo 

de dezembro de 2015 (quando chegou em Porto Alegre), decidiu usar 200 para 

comprar mercadorias e seguir os vários senegaleses que havia percebido atuarem 
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como vendedores de rua na cidade. Nas palavras de Abdoulaye Dieng, é enfático o 

fato de ele ter arranjado o seu primeiro conjunto de aulas de francês a partir de um 

encontro que a venda de rua lhe proporcionou: 

Era a primeira vez que eu vendia na rua, tava difícil, né? Complicado, daí tava 
com vergonha, quando eu pensei sobre todo o tempo que eu fiquei na escola, 
e agora trabalhando nisso, eu sempre pensava... mas com o tempo eu 
comecei a me adaptar, e eu falei “tá, eu tô aqui em outro país, eu tenho que 
fazer alguma coisa pra sobreviver, pra pagar as contas, não dá pra ir roubar 
e fazer coisa errada...” [...] eu fiquei, trabalhei, daí uma mulher passou lá, daí 
ela perguntou se eu conhecia alguém que podia dar aula de francês, daí eu 
falei que era um projeto meu, daí comecei a dar aula, e eu falei eu vou largar 
essa profissão, daí ela pegou meu contato… (entrevista, 17/04/2020). 

Assim, para o grupo de interlocutores em questão, envolver-se com a venda, 

como resumiu Modou Diop, é uma escolha moral, já que ranqueia sucessivas 

ilegalidades em termos de trabalho e seleciona a que menos prejudica outras 

pessoas. Gorgui Dieye também teve este tipo de envolvimento estritamente 

pragmático com a venda irregular, e assim narrou o mesmo, configurando-o como 

algo não classificável sob a alcunha de “trabalho”: 

Gorgui: O primeiro emprego aqui… eu consegui trabalho no Shopping Total, 
uma loja que vende móveis... eu trabalhei lá, eu cheguei aqui e sempre... eu 
nunca vendi na rua, eu sempre trabalhei... por isso que isso me ajudou 
também para tirar mais rápido o visto permanente... 

Filipe: Ah, interessante cara... tu adiantou o que eu ia perguntar... então tu 
não chegou a ser vendedor de rua... 

G: Não, não... eu cheguei aqui, se não me engano, em 2 semanas eu 
consegui uma vaga, depois que eu trabalhei lá, tipo 3 meses, tipo 3 meses, o 
cara não gostava que eu ficava lá, me mandou embora... mas em 1 semana 
eu consegui outra vaga, entende? 

F: Cara, que bom! 

G: [risos] é isso, eu trabalho sempre aqui... eu vendi, tipo... na praia, uma 
venda em pouco tempo, quando eu saí do meu primeiro emprego, que eu 
trabalhei 3 meses lá, ele me mandou embora e eu fui lá em Torres pra vender 
junto com os senegaleses... 

F: Ah, mas só pro verão... 

G: Aham, só pro verão... depois , antes de acabar o verão, eu consegui uma 
vaga pra trabalhar aqui no Centro, eu trabalhei fazendo hambúrguer... 
trabalhei ali, 1 ano e dois meses... 

F: Ah, ali tu já começou na culinária... 

G: Aham... depois que eu trabalhei lá um ano e três meses, eu pedi demissão, 
eu saí de lá, porque eu vi que o salário tava muito pouco pra mim, pra pagar 
aluguel, pra ajudar a família, eu tentei até conversar com o dono, falei que 
eu... não vou conseguir ficar aqui muito tempo porque sou estrangeiro, tem 
muitas coisas que esperam de você quando você sai... então, tipo, procurar 
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outra vaga melhor pra mim. Daí ele foi um cara muito legal comigo, conversou 
comigo, falou “se você sair agora, vai ser muito complicado, porque você é 
um funcionário muito bom, entende?”, ele não queria que eu saísse de lá, 
mas eu não tenho como ficar com salário muito baixo... depois eu saí de lá, 
eu tinha um seguro emprego, depois eu fui embora pra São Paulo também, 
porque quando eu tenho um seguro emprego de 4 meses, eu não queria ficar 
parado, entende? Eu fui pra São Paulo, comprei alguns bonés, tipo, 
carregadores, pra vender um pouquinho na rua... depois, quando eu comecei 
a vender, eu consegui uma vaga na Ciao, trabalhando na pizzaria lá... 

F: Ah, cara que maravilha, então tipo... o teu relacionamento com a venda de 
rua foi muito pouquinho, assim... 

G: Muito pouquinho... 

F: Quando precisava, e tal... 

G: Aham, isso... depois eu trabalhei na Ciao tipo 2 anos e 3 meses, depois 
eu saí da Ciao também pra vir pra trabalhar nessa pizzaria... agora eu tô 
nessa... 

F: E quanto tempo faz já que tu... tu falou um ano mais ou menos que tu tá 
nessa pizzaria atual? 

G: Sim, agora tô há quase um ano já… (entrevista, 05/10/2022). 

Relatos como estes guardam argumentos especialmente importantes em se 

tratando daquilo que Helena destacou, conforme mencionei no capítulo anterior, sobre 

uma narrativa midiática e empresarial corrente em Porto Alegre: a da naturalização do 

imigrante negro como vendedor de rua irregular. “Ah não isso tá no sangue deles, eles 

são comerciantes antes que eles nasceram, DNA deles é comerciante” (entrevista, 

10/06/2021), disse Helena, exemplificando tal narrativa por meio de paráfrase. 

Inúmeras foram as vezes em que ouvi transeuntes das calçadas da cidade se 

referirem aos vendedores de rua senegaleses como “haitianos”, um vocativo que se 

tornou habitual desde a intensificação da presença haitiana no Brasil na década de 

2010 e sua atenção midiática em tom comumente alarmista.  

Vale destacar que essa ordem de fenômenos culturais é regular em diversos 

contextos migratórios e as respectivas relações interétnicas que desencadeiam. Um 

exemplo de paralelo nesse sentido é o da presença japonesa no Brasil e a abordagem 

da sexualidade feita por publicações brasileiras de teor orientalista na primeira metade 

do século XX. Em diferentes momentos de minhas pesquisas de mestrado e de 

doutorado, ouvi pessoas opinarem em conversas informais que a vida sexual de 

imigrantes senegaleses seria espantosa a mulheres brasileiras: 

Porque essa turnê explícita pela sexualidade japonesa? Certamente a alusão 
ao proibido estava em jogo, e Tabajara [autor de obra sobre diferentes países 
da Ásia] apontou que "esposas brasileiras nunca concordariam” com os 



174 

 

costumes “selvagens” do Japão. Ainda assim, os comentários de Tabajara 
também podem ser lidos como uma história de expansão econômica sem 
modernização social. Os homens brasileiros, à época, podiam progredir em 
uma dimensão sem terem medo da outra. O que não poderia ser permitido, 
entretanto, era a entrada de japoneses no Brasil. Em aceno à eugenia, o 
diplomata se preocupava que os “150 mil japoneses vivendo no Brasil... 
inflenciaram a candência de nossa nacionalidade” por serem “parasitas 
naturais... que apenas agravavam as dificuldades econômicas, como fazem 
os sírios” (LESSER, 1999, p. 160-161, tradução minha). 

As experiências subjetivas de imigrantes ao tratarem de suas vidas 

profissionais apontam para um cenário muito mais diverso do que o proposto neste 

tipo de essencializações. A venda de rua irregular é, para muitos, um passo 

necessário para a futura formalidade laboral por meio da prática da língua portuguesa 

e da autoconfiança conquistada com a possibilidade cotidiana de interagir com 

clientes e outros vendedores brasileiros, mesmo que o ofício em si seja fonte de 

frustração e desprazer ao indivíduo envolvido. Os mesmos termos narrativos foram 

empregados por sujeitos como Ndongo e Gorgui Dieye sobre suas experiências 

laborais em Atlanta no período de sua mobilidade, um que consideravam inicial, como 

destaquei: os comentários sobre os ofícios eram constantemente o de que não 

passavam de meios imediatos ao dinheiro-remessa e de longo prazo a empregos 

futuros formalizados e, se autônomos ou não, estáveis em renda e em possibilidade 

de uma mobilidade internacional continuada108. 

Esta dimensão subjetiva de estar em um emprego projetado pelo trabalhador 

como transitório em sua biografia e precário por sua informalidade e instabilidade de 

ganhos - seja pela autonomia vulnerável do vendedor, seja pela exploração do vínculo 

trabalhista informal - foi tangenciada por minha pesquisa de mestrado junto a 

imigrantes senegaleses (DE CÉSARO, 2018). No trabalho de campo para o presente 

trabalho, procurei tratar dessa lacuna perguntando aos interlocutores em Porto Alegre 

e em Atlanta sobre como se sentiam estando em postos de trabalho marcados por 

vulnerabilidade. Disso, emergiram formulações biográficas como a de Omar em Porto 

Alegre, que sintetizou essa disposição de se lançar ao desconhecido presente em 

uma migração internacional sem garantia de trabalho formal e seguro. Uma 

experiência dupla, pois dura mas necessária, e que, como mencionei há algumas 

páginas, ritualizar o “se tornar o homem murid” ideal a muitos jovens senegaleses: 

                                                           
108 Tratarei dessas aspirações em termos de mobilidade internacional no capítulo 7. 
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Disse que não gostava de vender e nem de trabalhar na rua. No caso de 
Omar, então, a venda de rua pode ter sido a opção mais viável de trabalho, 
no sentido da relação esforço/ganho e da possibilidade de apoio coletivo, 
tendo em vista que seus compatriotas também se dedicam em grande 
número ao ofício. Explicou que não gosta do trabalho não por conta do “perigo 
da rua”, conforme mobilizei, sobretudo pensando na fiscalização pública. 
“Pode acontecer muita coisa na rua e tu tem que abrir teu coração... tem gente 
que passa e que não gosta da gente, de falta de respeito e tal... pisa em cima 
dos teus produtos, chuta...”. “Bah, mas faz isso e sai?!”, perguntei. “Isso, e 
sai normal... e tu não pode fazer nada... lá no Senegal quando a gente tá em 
casa, tudo bem... mas quando tu sai, tu tem que abrir o teu coração... tu 
aprende muito, ganha mais experiência, sabe mais... e quando tu voltar pra 
lá, tu vai ter mais isso...”. [...] Era como se uma dupla espacialidade surgisse 
em sua fala para entender o que estava passando em seu momento de vida. 
Não gostava de vender, muito menos na rua, e, provavelmente, “não gostava” 
de ser migrante. Por outro lado, dispunha de “algo para entender” esse 
processo: esse era necessário a algum tipo de maturação, que a literatura 
identifica como correspondente à do homem jovem murid no Senegal. Sinto 
muito, lembrando disso agora, não ter explorado mais o assunto com Omar. 
Mas comentei de uma memória que suas palavras fizeram emergir: Souberou 
[interlocutor de minha pesquisa de mestrado] falando, em uma palestra em 
Santa Maria, que os senegaleses não vinham ao Brasil só pelo dinheiro, mas 
pelo conhecimento. Sentado aqui, escrevendo, ligo tal memória a outra: 
Souberou falando a uma colega antropóloga que, quando veio ao Brasil, 
deixou de acordar tarde e trabalhar pouco, algo que lhe parecia errado e que 
mantinha como hábito no Senegal. Omar reagiu positivamente à memória que 
compartilhei: “é isso, bem isso...”. De certa forma, migrar e vender na rua 
podem ser, a esses indivíduos, “aberturas do coração” duras, mas 
necessárias (diário de campo, 01/07/2019). 

Deste modo, este grupo de senegaleses imigrantes contatados durante seu percebido 

período de novatos se viam, em termos profissionais, como mais do que trabalhadores 

em situação precária, e, ao mesmo tempo, como honrosamente trabalhadores nesse 

contexto de sacrifício individual. 

 

6.3 RESUMO DO CAPÍTULO 

 

Neste capítulo, descrevi a busca por emprego vivida pelos interlocutores que 

se consideravam ainda iniciando a sonhada ascensão socioeconômica em suas 

mobilidades internacionais. Tratei disso desde duas perspectivas. A primeira é a de 

que os sujeitos contatados tratavam a precariedade laboral como uma parte 

importante do autossacrifício necessário em favor de si, da família e da comunidade 

religiosa da qual se fazia parte. A segunda diz respeito ao “dinheiro-remessa”, 

expresso como razão primária do migrar (e do permanecer em mobilidade) e 

concebido a partir de valores culturais ligados a masculinidades hegemônicas no 

Senegal e à Muridiyya. 
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7 “AQUI É O LUGAR DE FELICIDADE!”: A DAHIRA NA RELIGIOSIDADE MURID 

EM MOBILIDADE 

 

A religiosidade murid tem papel fundamental nos contextos de destino das 

mobilidades internacionais de senegaleses com as quais tive contato. Este capítulo 

está dividido em cinco seções, respectivamente dedicadas aos seguintes fenômenos 

conforme vivenciados em trabalho de campo: (i) o direcionamento da pesquisa à 

dahira, um espaço de prática religiosa semanal e tipicamente murid; (ii) a 

característica etnográfica dessa instituição como um “território circulatório” formado 

por três encontros principais em que os fiéis imigrantes regularmente se envolvem. 

Tais encontros são analisados respectivamente nas subseções seguintes, e se davam 

com: (iii) outros muçulmanos murid nas reuniões semanais e celebrações do 

calendário muçulmano; (iv) poemas melódicos entoados pelo kourel, um grupo de 

cantores fundamental à ritualística murid; (v) bênçãos a partir do dinheiro-hadiya, uma 

oferta em dinheiro tipicamente murid, praticada nas dahiras e que tem a importante 

função de mediar a relação entre fiéis, as figuras extramundanas de sua devoção, e a 

sua condição de imigrantes. 

 

7.1 SENDO APRESENTADO À DAHIRA 

Em meados de 2019, conversava sobre pesquisa antropológica com um colega 

que havia conhecido há pouco no contexto de início do doutorado. Hoje focado no 

campo da Antropologia das Elites, Renan Azevedo (2018) se dedicava, anteriormente, 

ao estudo de imigração senegalesa no Brasil. A rica lista de leituras que o colega me 

recomendou nessa ocasião foi tão valiosa quanto sua sugestão falada: “a religião é 

central na tua pesquisa, viu?!”, costumava insistir. Anos depois, a expressão mais 

enfática dessa aposta em meu trabalho de campo é a dahira. Tanto em Atlanta quanto 

em Porto Alegre, a palavra aparecia com frequência nas conversas acessadas, e o 

convite a descobrir o seu sentido social pelos próprios interlocutores foi frequente. Era 

neste espaço, afinal de contas, que vários me disseram se sentir “no Senegal”. 

Definir o termo “dahira” é tarefa sensível, já que a tradução literal pode levar a 

desvios de compreensão. Tendo isso em vista, vale considerar que “associação” 

agrega dois sentidos diferentes que percebi em trabalho de campo: o de “ligação” e o 
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de “grupo”. Isso porque a ideia de dahira em um contexto de mobilidade internacional 

representa, enquanto substantivo, um endereço com um título109 prestando 

homenagem a alguma liderança religiosa murid, e no qual dezenas de fiéis se reúnem 

semanalmente para realizar orações e eventuais festividades. Por outro lado, quando 

pensada como ação, a dahira neste contexto se mostra um universo à parte, cuja 

dinâmica social cotidiana possibilita que muitos senegaleses acessem encontros com 

seus pares migratórios e, portanto, com uma subjetividade murid reinventada fora de 

seu país de origem. Inaugurada na história da Muridiyya nos anos 1940 como forma 

de adaptar a religiosidade murid aos espaços urbanos senegaleses e internacionais, 

a dahira nasceu já como um sistema de solidariedade entre pessoas em processos 

migratórios (DIOP, 1981): 

[...] um círculo de orações que, por mais de meio século, tem se provado 
crucial para a socialização de imigrantes murid (BABOU, 2021, p. 3, tradução 
minha). 

Na migração, a dahira possui um papel ainda mais significativo: esse pode 
ser conservador, federativo em termos de criar uma identidade murid no 
espaço urbano deslocado do migrante senegalês ou ainda revelador de lutas 
políticas, ideológicas ou geracionais. A dahira pode estar no cruzamento de 
negociações sobre o religioso com as autoridades da sociedade local, mas é 
também socialmente útil para as questões práticas no espaço do migrante 
(BAVA, 2004, p. 138, tradução minha). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
109 Vale lembrar a introdução a estas instituições feita pelo capítulo 3. “IKHRA” significa “Institute Islamic 

Khadimou Rassoul”, sendo “Khadimou Rassoul” derivado do árabe “Khadimou ar-Rassoul”, 
significando “servidor privilegiado do Profeta”, o nome pelo qual Cheikh Ahmadou Bamba preferia ser 
chamado durante sua vida (BABOU, 2007). Já a dahira Mouhadimatoul Hitma, em Porto Alegre, 
homenageia o título de uma das khassidas mais populares escritas pelo líder - khassidas são poemas 
melódicos entoados pelos kourels, e ambos os termos serão melhor definidos ao longo das próximas 
páginas. 
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Horários das cinco orações diárias110 no Islã e da oração de sexta-feira anexados à 
porta do salão de orações do IKHRA. 

 

Fonte: arquivo de campo. 

Antes de analisar as especificidades de uma definição etnográfica de dahira, 

vale tratar da relação desse conceito com o de keur Serigne Touba e o de kourel. Em 

fevereiro de 2022, Gorgui Dieye me explicou a distinção em uma de nossas visitas ao 

IKHRA para acompanhar a prática semanal do kourel. Em suas palavras, uma keur 

Serigne Touba não é equivalente a uma dahira, já que, para uma associação ser 

considerada uma keur (do wolof “kër”, “casa”) ela deve possuir uma escola corânica, 

além de desempenhar as realizações comuns a uma dahira, especialmente as de 

receber fiéis semanalmente, organizar eventos e visitas de lideranças, e prestar apoio 

em demandas emergenciais. Assim, uma dahira tipicamente não desenvolve 

atividades de ensino corânico, tratando-se de uma associação entre um grupo de 

                                                           
110 A rotina de orações muçulmana é denominada “Salah”, e inclui as seguintes: “Salah al-fajr” (antes 

do nascer do sol), “Salah al-zuhr” (logo após o meio dia), “Salah al-'asr” (ao fim da tarde), “Salah al-
maghrib” (logo após o pôr do sol), “Salah al-'isha” (entre o pôr do sol e a meia noite). Cada oração é 
feita em uma ordem ritual específica, que inclui sete posturas corporais sucessivas e repetidas: em pé, 
curvado, em pé, prostrado, sentado, prostrado, e sentado. Essas orações são feitas com os envolvidos 
de frente para a localização da Kaaba (do árabe para “cubo”), em Meca. Trata-se do monumento 
sagrado mais importante do Islã: um edifício de pedra no centro da mesquita Masjid Al-Haram. A 
construção da Kaaba é considerada pelos muçulmanos como o resultado da revelação divina a Maomé 
de alguns dos versos do Corão. Tipicamente, a direção da Kaaba é indicada nas mesquitas por um 
mihrab (um painel ornamentado e vertical) (MARTIN, 2004). 
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pessoas fiéis à Muridiyya, algo que, no Senegal, comumente equivale à comunidade 

de um bairro ou de uma cooperativa de trabalhadores (KANE, 2011). 

Já o kourel, o grupo de cantores tipicamente murid, não ocorre exclusivamente 

no contexto de uma dahira, ainda que seja comum que kourels pertençam a uma 

dessas associações. Esses grupos costumam realizar reuniões semanais no mesmo 

endereço da dahira ou keur à qual estão vinculados. Trata-se de um conjunto de 

homens sentados em um círculo sobre o tapete de orações recitando, em melodias 

agregadas ao texto por notas longas e precisas, alguns dos poemas escritos por 

Cheikh Ahmadou Bamba (ROSSA, 2018), focando em uma afinação e harmonia 

rítmica dos participantes que devem expressar a retidão moral dos cantores, segundo 

me explicou Gorgui Dieye (diário de campo, 15/02/2022). Em minhas experiências, os 

kourels eram parte fundamental de atividades festivas ou rotineiras tanto em Atlanta 

quanto em Porto Alegre: 

[...] o “kourel” é um gênero de declamação operado sempre em grupo. Cada 
khassida ou poema pode ser restituído de acordo com diferentes melodias, 
mas sob uma lógica de música em grupo, já que a repetição é, no kourel, um 
fato incontornável. Em geral, as repetições acontecem nas sessões da dahira 
e podem tomar um tempo relativamente longo de acordo com a khassida que 
se deseja cantar em um evento. É uma forma que as dahiras ou associações 
de bairro comumente utilizam para animar o mais essencial da vida em grupo. 
Nesses momentos, as khassidas representam um fator incontornável na 
construção identitária do discípulo. A khassida é aqui um vetor social, e 
também uma forma de construção e consolidação da comunidade (BEYE, 
2014, p. 126, tradução minha). 
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Ordenação típica de livros, microfones e tapetes preparados para o kourel, em 
ocasião no IKHRA. 

 

Fonte: arquivo de campo. 

Antes de priorizar uma investigação mais próxima destes elementos da dahira 

em Atlanta, fui a alguns restaurantes senegaleses na cidade, assumindo que neles 

poderia encontrar outras possibilidades etnográficas que não estivessem 

necessariamente ligadas à religiosidade. Foi no Bamba Cuisine, localizado a oeste da 

região metropolitana de Atlanta, que conheci Mansour Ndiaye, por indicação de uma 

das atendentes que ouviu meu interesse de pesquisa e logo me direcionou a ele. 

Terminando seu almoço, Mansour Ndiaye me convidou para sentar à mesma mesa, e 

se dedicou a destacar que o IKHRA era o maior recurso disponível na cidade para 

minha pesquisa. Convencido de seu argumento, convidou-me para a comemoração 

de um aniversário que lá ocorreria em breve, e ao qual fui. Como em várias outras 

interações de campo, Mansour fez questão de direcionar minha investigação à 

religiosidade murid, e especificamente à dahira.  

Foi o mesmo que Mor Ndiaye fez em Porto Alegre como um de meus guias 

iniciais em trabalho de campo. Narrou a dahira como um ambiente de descontração 

constante e, portanto, mais proveitoso para o estabelecimento de relações de 

pesquisa do que o espaço da venda de rua irregular, por exemplo. “Vem na dahira no 

domingo agora, eu acho que vai ser muito bom pra ti sentir a energia boa... eu te 
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apresento pra eles, porque aqui eles ficam tranquilos, todo mundo quer conversar com 

as pessoas, não é como na rua… e acho que é melhor do que a Associação [dos 

Senegaleses de Porto Alegre]... a Associação é mais pra coisas específicas, 

demandas que as pessoas têm, de cada um... então pode vir no domingo” (diário de 

campo, 16/09/2019), disse Mor Ndiaye. Pela insegurança sentida pelos vendedores 

na rua, e pela intimidade das demandas individuais tratadas nas reuniões da 

Associação, a melhor opção de diálogo em uma pesquisa seria a da dahira.  

Gradualmente, descobri que este diálogo potencializado pela instituição é muito 

mais complexo que o verbal, dada a possibilidade de encontrar várias pessoas em 

uma única ocasião. Estar junto a ouvir as mesmas melodias e a ver os mesmos corpos 

em movimento de fé, ora tomados pelas vibrações sonoras dos microfones, ora pelos 

sabores dos alimentos típicos daquele espaço, era a experiência da dahira. Um 

espaço que eu, percorrendo relações de diferença humana, fui aprendendo a sentir. 

Ambos Mansour e Mor Ndiaye tinham razão: os arrepios e a sensação de calmaria 

que aquele ambiente proporcionava me ensinaram a fazer esta pesquisa em medida 

equiparável às conversas e observações que o mesmo possibilitava. 

Livros-guia contendo as letras de khassidas a serem entoadas pelo kourel da dahira 

de Porto Alegre. 

 

Fonte: arquivo de campo. 



183 

 

O interessante é que, em Atlanta, Serigne Fallou também fazia esse tipo de 

direcionamento a meu trabalho de campo, mas usando do mesmo conceito para 

definir o que, em Porto Alegre, era sempre narrado como atividade da Associação. 

“Hoje vai ser dahira, então vai ser no andar de cima”, costumava digitar ele em nossas 

conversas de WhatsApp, explicando que o salão de orações não seria utilizado, mas 

apenas alguma das salas menores para conversas mais pragmáticas e alimentação 

conjunta. Assim, neste contexto de uma instituição maior, de uma keur como o IKHRA, 

“dahira” podia significar fazer uma reunião que não envolvesse orar e cantar, e sim 

tratar de organizar moradia para migrantes recém-chegados em situação de 

vulnerabilidade - comumente nas dependências da própria instituição - e articular 

oportunidades de emprego aos mesmos, por exemplo. De todo modo, em ambas as 

circunstâncias etnográficas este espaço primordial de exercício da religiosidade murid 

em contexto migratório era também chamado de “mesquita”, nome aparente em 

versão árabe (“masjid”) na placa frontal do instituto de Atlanta. Vale conceber a dahira, 

portanto, desde uma perspectiva pragmática: nela, além de orações e louvor, produz-

se agregação coletiva e, assim, o hábito de irmanar com os demais fieis presentes. 

Com a multiplicidade de dinâmicas sociais encontradas na sala de orações 

semanalmente na keur em Atlanta e na dahira em Porto Alegre, entretanto, mantive-

me focado no caminho para o qual os interlocutores apontavam. Ou seja, o de 

acompanhar cada reunião e festividade direcionada à prática da fé e, paralelamente, 

à produção e manutenção de laços sociais. E, como Mor Ndiaye, Mansour Ndiaye 

também teve muito a me explicar sobre a dahira no aniversário para o qual me 

convidou no IKHRA. “O Khadim, aquele ali de amarelo, com o qual tu conversou, ele 

é o filho do Diop Le Maire, o cara que tu também conheceu e que é o diewrigne111 da 

dahira…” (diário de campo, 05/12/2021), disse-me, tomando o papel de anfitrião 

naquela ocasião.  

“Ah, então isso aqui é uma dahira? Porque eu pensei que talvez fosse outra 

coisa, já que é chamado ‘institute’, e em Porto Alegre eles chamam de dahira…”, 

respondi. “Sim, aqui é uma dahira, mas é chamada IKHRA, entende? Então o 

                                                           
111 Posição de liderança na estrutura institucional de uma dahira. No caso de Diop Le Maire, isso 

significava coordenar as finanças da instituição, organizando campanhas de financiamento e parcerias 
com dahiras estabelecidas em outras cidades estadunidenses. Por vezes, o termo é usado de forma 
equivalente à noção de “imam”, que designa a pessoa responsável por coordenar as orações e práticas 
religiosas de uma mesquita muçulmana. 
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diewrigne é o líder, ou melhor, o coordenador! Ele preside os outros comitês, alguns 

deles tão lá naquela diretoria lá…”. “Ah, então o diewrigne não é um nome próprio, 

né? Porque uma vez eu achei que fosse! [risos]”. “Ah, não, diewrigne é uma palavra 

em wolof, ele organiza e lidera as ações do IKHRA… daí o Khadim é o líder do kourel, 

eles se reúnem toda a semana aqui, nas terças e quintas, pra praticar as khassidas… 

e tu pode ouvir, é tudo em árabe, e muitos dos cantores não entendem o que eles tão 

cantando, mas eles ainda são treinados pra fazer com precisão a pronúncia, tom, e 

tudo…”, continuou. “Entendo, então a melodia, a harmonia, o jeito que eles cantam, é 

tão importante quanto sobre o que eles tão cantando?”, indaguei. “Exatamente, é 

isso…”. “E aqui é também considerada uma keur Serigne Touba, ou só uma dahira?”, 

perguntei. “Sim, sim! Tu sabe sobre essas coisas, cara!”. E, em tom de orgulho, 

acrescentou: “tu sabe, essa keur aqui é a segunda maior em todo o país… a gente só 

é menor que a de Nova Iorque”. Em suma, “mobilidade e distância em relação ao 

Senegal dão espaço para que os murids reimaginem a Muridiyya e refaçam a sua 

identidade coletiva enquanto discípulos. Instituições murid como a dahira adquirem 

novo sentido para responder aos desafios da vida na diáspora” (BABOU, 2021, p. 21, 

tradução minha). 

 

7.2 AS DAHIRAS DE PORTO ALEGRE E ATLANTA COMO TERRITÓRIOS 

CIRCULATÓRIOS 

Com o tempo, comecei a perceber especificidades etnográficas de minha 

presença nessa dahira e keur de Atlanta e, por correspondência, nas experiências 

vividas junto à dahira de Porto Alegre. Em primeiro lugar, cada associação percorreu 

um caminho de fundação próprio. Em Porto Alegre, a dahira surgiu em 2014, a partir 

de relações de confiança estabelecidas entre figuras de liderança da comunidade 

senegalesa na cidade, como o próprio Mor Ndiaye, e frequentadores do Centro 

Islâmico de Porto Alegre. Foi por meio do imam desse centro que a Associação teve 

a oportunidade de alugar um apartamento no mesmo andar em que está localizada a 

sede do Centro Islâmico, em um prédio de estrutura tipicamente comercial no bairro 

Centro Histórico. Parte das despesas com aluguel, eletricidade e água do apartamento 

era paga com o caixa produzido pelas mensalidades dos associados, que dispunham 

de uma única carteira válida para a dahira e para a Associação dos Senegaleses de 

Porto Alegre:  
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Carteira de associado de Gorgui Dieye à Associação dos Senegaleses de Porto 
Alegre (seu CPF foi retirado da imagem). 

 

Fonte: arquivo de campo. 

Em suma, a dahira Mouhadimatoul Hitma centralizava suas atividades em um 

pequeno apartamento de três peças, e cuja porta de entrada estava logo à frente da 

porta que dava acesso ao Centro Islâmico, feito em um apartamento um pouco maior. 

Nele, vi muitos senegaleses se reunirem a outros muçulmanos de diferentes 

nacionalidades para o ato ritual de limpeza, para os sermões do imam e para a oração 

correspondente ao horário do encontro. Tipicamente, mantinha-me nessa sala apenas 

enquanto os interlocutores a me acompanharem no dia lá estavam, seguindo-os até 

o apartamento do outro lado do corredor entre-escadas para acessar a dahira. 

Juntando meus calçados às dezenas de outros que se acumulavam aos pés de ambas 

as portas, acompanhava a continuação que os interlocutores davam a seu exercício 

diário de fé. 
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Senegaleses murid fazendo uma de suas orações diárias no Centro Islâmico de 
Porto Alegre, logo antes de se dirigirem à dahira. 

 

Fonte: arquivo de campo. 

Movida pelos cantos do kourel e pelas conversas acompanhadas da circulação 

de alimentos, preparados na pequena peça adjacente que guardava a cozinha, a 

dahira de Porto Alegre também contava com um terceiro cômodo, utilizado para 

hospedar um ou dois migrantes murid em situação de vulnerabilidade, tipicamente 

chegados à cidade há pouco tempo e sem recursos financeiros. Enquanto 

hospedados, esses seriam responsáveis por manter a limpeza do local, também 

apoiando outros sujeitos atuantes na preparação de alimentos. No IKHRA, em Atlanta, 

a mesma possibilidade ocorria, mas com um maior número de quartos: “pelo menos 

eles ajudam a limpar tudo aqui e tal… a gente tem tipo 20 quartos no andar de cima 

que eles tão usando…” (diário de campo, 11/04/2022), explicou-me Serigne Fallou. 

Um dos tantos laços de solidariedade estabelecidos na/pela dahira, esta troca de 

favores entre indivíduo e comunidade emergiu em minhas experiências de campo 

como um tema delicado. O próprio Serigne Fallou, no uso do “pelo menos”, replicava 

a mim a sensação de não-equivalência entre a hospedagem dos recém-chegados e 

os serviços que esses prestavam à instituição, assunto que corria entre parte dos 

adultos que Serigne Fallou tomava como referência à sua formação corânica ainda 

adolescente. Um incômodo parecido era sentido pelos hospedados: 

[...] conversei com Moussa Baye, outro senegalês chegado ao IKHRA do 
Brasil. Foi tão aberto comigo desde o início que lhe perguntei como estava 
sendo morar temporariamente no prédio da instituição: “aqui é a casa de 
Deus, né? Eu não gosto muito, é bom, mas não é meu espaço, né? Não tenho 
trabalho ainda, por isso…”. Enquanto ele falava, vi Bara Gueye pendurando 
suas roupas para secarem em um dos varais improvisados do lado de fora 
do prédio. O senso de vergonha que Moussa Baye expressou, e de 
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desconforto, também estava na fala de Bara Gueye: a sensação de estar se 
aproveitando da comunidade e não ter como retribuir financeiramente, ao 
menos no momento. A esses sujeitos, o início da vida de imigrante nos 
Estados Unidos, além de desafiante pelo processo de procura por emprego 
e aprendizado da língua, também envolvia se preocupar em arranjar uma 
moradia própria ou que, ao menos, pertencesse a familiares, e não à 
comunidade senegalesa murid como um todo (diário de campo, 28/02/2022). 

Ao fim do período de pesquisa em Atlanta, a capacidade do IKHRA de hospedar 

migrantes estava quase esgotada. Tamanha estrutura da sede dessa keur Serigne 

Touba pode ser compreendida como efeito de uma história mais longa na cidade, já 

que a comunidade senegalesa começou a se constituir em Atlanta no mínimo vinte 

anos antes do ocorrido com o mesmo grupo em Porto Alegre. Assim, percebi em 

Atlanta uma preocupação entre senegaleses migrados em manter o IKHRA atrativo 

às crianças e jovens adultos filhos de senegaleses, mas nascidos nos Estados Unidos. 

O café Touba e o IKHRA Youth (Juventude do IKHRA) foram alguns dos exemplos 

que Gibriel Faye elencou para expressar isso, classificando-os como formas de 

“preencher corações” (diário de campo, 26/09/2021) e de manter os jovens da 

comunidade religiosamente ativos em uma jornada dupla de estudos. Em dias de 

semana, iam a escolas estadunidenses, e aos fins de semana se dedicavam a estudos 

corânicas no instituto. “Cada dahira, ou keur Serigne Touba, pode ter muitos 

diewrignes, que são pessoas responsáveis por coisas importantes na comunidade… 

mas aqui a gente não diz ‘dahira’, porque ninguém sabe o que é isso, então a gente 

decidiu se chamar ‘instituto’” (diário de campo, 26/09/2021), também disse ele. Em 

Porto Alegre, preocupações com o tema da reprodução social também ocorriam, como 

veremos, mas de um modo diferente, dada a pouca idade das novas gerações. 

Naquela mesma ocasião, explicou-me a compra do prédio em que estava 

instalado o instituto. Como a dahira em Porto Alegre, o IKHRA era dirigido por uma 

diretoria - os diewrignes - eleita por maioria em eleições bianuais. Substituir o 

improvisado lugar anterior (uma residência particular era usada como dahira), de 

modo a evitar problemas de incômodo sonoro com vizinhos, era um motivo claro para 

que ambas as comunidades buscassem um prédio dedicado exclusivamente às 

atividades religiosas da comunidade112: 

                                                           
112 A Associação dos Senegaleses de Porto Alegre, junto à dahira Mouhadimatoul Hitma e ao Grupo 

Afric World Construção (GAW) - construtora da qual Mor Ndiaye é sócio -, está construindo na Zona 
Norte de Porto Alegre o prédio no qual uma keur Serigne Touba será fundada, substituindo a dahira 
ativa durante o período desta pesquisa. 
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“[...] esse prédio foi fundado em 2014, mas nós compramos ele entre 2017 e 
2018, e a dahira já existia antes dele… tu sabe o que é uma dahira, né? Ela 
era organizada lá em Riverdale, uma cidade ao sul de Atlanta na qual muitos 
senegaleses moram… era só um prédio pequeno, uma casa normal, onde a 
gente fazia nossas celebrações e encontros semanais… mas causava muita 
incomodação, sabe, com os vizinhos… eles reclamavam do barulho e às 
vezes até chamavam a polícia… então a gente precisou de um lugar novo, 
um que não tivesse esse tipo de problema… foi assim que o IKHRA entrou 
em jogo, porque ele também soluciona outras questões, especialmente a de 
educação… sabe, é preocupante pros pais aqui verem seus filhos e filhas 
perdendo sua identidade, então a educação aqui na daara113 ajuda a manter 
isso… então aqui é um lugar tanto pra orações quanto pra educação das 
novas gerações… [...] então, a gente teve uma campanha de arrecadação de 
fundos, mas vou te contar a história completa disso… tu sabe o cara que falou 
pra ele [apontando para o outro convidado não-senegalês do evento, Dwight 
Miller, sentado à nossa frente] sobre o Grand Magal hoje? O nome dele é 
Pauate, ele é dono de uma mercearia [grocery store] na Old National 
Highway, o nome é Darou Salam International Market… esse cara conheceu 
uma senhora senegalesa casada com um homem de Nova Iorque, e ela 
entrou em contato com a gente dizendo ‘eu sei que vocês tão procurando um 
lugar, e a gente tem um, talvez vocês devessem dar uma olhada…’ e, sabe, 
a gente tava sob pressão, principalmente eu, eu era e sou o tesoureiro do 
instituto, então eu era o principal responsável pelo dinheiro das pessoas, que 
elas tinham dado pra campanha de arrecadação de fundos e nada tava 
acontecendo, então algumas delas começaram a pedir resultados pra 
gente… uma situação como essa é basicamente sobre ‘riscos 
compartilhados’, sabe, então eu e os outros membros da diretoria estávamos 
em um lugar bem desconfortável… aquele dinheiro nas nossas mãos tava 
representando tanto os talibes [discípulos, fieis] quanto o Cheikh [Ahmadou 
Bamba]… mas de volta à história, aquele empresário negro de Nova Iorque, 
casado com aquela senhora, era dono desse lugar e disse a ela que ele nos 
pediria 350 mil dólares, ao invés do valor original de 700 mil… ela nos contou 
que ele tinha visitado o Senegal, e que encontrou Serigne Saliou114, e que ele 
gostava muito do povo senegalês… tudo soava fácil e bom demais pra ser 
verdade, mas eu liguei pra ela… a gente visitou o lugar, já tava nessa forma 
atual, e eles queriam nos vender com aquele desconto!”, disse Gibriel Faye. 
“Sério? Que coisa boa, mas porque tu acha que ele deu esse desconto tão 
grande pra vocês?”, indaguei. “Bom, nesse caso é altruísmo, sabe…”, 
respondeu. “Entendi, mas por outro lado ele tinha visitado o Senegal e 
conhecido Serigne Saliou, né? Então não foi um altruísmo tão aleatório, 
imagino…”, provoquei. “Exatamente… e sabe, as pessoas querem registrar 
suas ações pra eternidade, elas querem ter certeza que vão pra um lugar bom 
depois que morrerem… então, no fim, esse empresário negro nos deu a 
chance de pagar a metade do preço por esse lugar, e a gente fechou o 
negócio de pagar ele 160 mil de entrada e pagar o resto ao longo de 3 anos, 
sem juros… então, entre 2017 e 2018, a gente começou o IKHRA aqui…”, 
explicou. “Que legal! Então aqui seria o equivalente a uma keur Serigne 
Touba?”, falei. “Exatamente, e é uma organização 501c115, sabe, de acordo 
com a lei federal… a gente tem que cumprir algumas regras, e elas estão de 
acordo com o que Bamba nos ensinou ao longo de sua vida: todas as 
propriedades dele, e as dos califas que vieram depois, não eram e não 
servem pra heranças, pra acúmulo pessoal… elas existem pra que a 

                                                           
113 Expressão árabe comum em contextos muçulmanos da África Ocidental para designar “escola 

corânica”. 
114 Um dos filhos de Cheikh Ahmadou Bamba. Foi o quinto califa geral da Muridiyya e faleceu em 2007. 
115 Organização sem fins lucrativos, o mesmo status legal possuído pela dahira Mouhadimatoul Hitma 

no Brasil. 
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comunidade cresça forte e saudável, não se trata de enriquecimento 
individual”, encerrou [...] (diário de campo, 26/09/2021). 

Nesta descrição, Gibriel Faye combinou identificação racial, novas gerações de 

murids, a legislação federal estadunidense e a força das bênçãos transmitidas pelos 

ensinamentos de Cheikh Ahmadou Bamba e de sua linhagem de califas para 

interpretar a aquisição do amplo prédio. Riverdale, West End (o bairro em que se 

localiza o IKHRA), um mercado senegalês, Nova Iorque e até pontos temporais 

diferentes foram, assim, arranjados para centralizar a fala nas alianças, casualidades 

e bênçãos que foram necessárias para que o prédio fosse adquirido. Em suma, Gibriel 

Faye retratou o surgimento de algo próximo a um “território circulatório”, conforme 

proposto por Alain Tarrius (1993): 

Todo o espaço é circulatório, mas, por outro lado, nem todo o espaço é um 
território. A noção de território circulatório constata uma certa socialização de 
espaços-suporte aos deslocamentos. Os indivíduos se reconhecem no 
interior dos espaços em que investem ou atravessam no curso de uma 
história comum de migração, iniciadora de um lugar social original. Esses 
espaços oferecem os recursos simbólicos e factuais do território. Em primeiro 
lugar, sugere que a ordem de sedentarismos não é essencial à manifestação 
do território (TARRIUS, 1993, p. 52, tradução minha). 

As palavras do interlocutor faziam sentir o IKHRA como o ponto culminante do 

legado espiritual de Cheikh Ahmadou Bamba, da cooperação com um empresário 

estadunidense negro e seu afeto por um dos califas descendentes de Bamba, e da 

preocupação em relação ao futuro de costumes senegaleses e murid carregados 

pelos filhos e netos de imigrantes senegaleses em Atlanta. Em diálogo, tais elementos 

revelam uma forma de definir o espaço físico da dahira por meio dos sentimentos 

despertados por diferentes personagens, espaços e tempos.  De forma similar, 

quando conversava sobre o assunto em Porto Alegre, o surgimento da dahira era 

indexado aos ensinamentos e bênçãos de Cheikh Ahmadou Bamba. Esse, quando 

introduzido na descrição feita, possuía um efeito unificador sobre as outras variáveis 

elencadas por cada comentarista para explicar a fundação de uma dahira. Como no 

caso das oportunidades de emprego que descrevi no capítulo 6, Cheikh Ahmadou 

Bamba se apresenta aqui como o principal mediador entre os discípulos murid e o 

sucesso individual no trabalho e comunitário na expansão internacional da Muridiyya.  

As dahiras com as quais tive contato de campo podem ser compreendidas 

como “territórios circulatórios”, partindo de uma definição geral de “encontros” como 

contatos entre imigrantes murid e, por outro lado, características culturais típicas de 
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uma dahira. Ou seja, os territórios circulatórios acessados em trabalhos de campo são 

espaços físicos preenchidos de sentido e sentimento como propõe Alain Tarrius 

(1993), mas com a especificidade etnográfica de envolverem os frequentadores em 

três encontros: (i) entre pessoas; (ii) entre pessoas e melodias; (iii) entre pessoas e 

bênçãos. Argumento que esses são alguns dos principais mecanismos pelos quais as 

instituições acompanhadas em Porto Alegre e Atlanta produziam o murid em 

mobilidade internacional, uma figura que vive sua fé em constante diálogo com o 

deslocamento a outro país, e que vislumbra nestes territórios de pertencimento a 

possibilidade de uma religiosidade simultaneamente diversa e instrumental a seu 

projeto migratório. Começo pelo encontro entre pessoas. 

 

7.3 ENCONTRO COM OUTROS FIÉIS: UMA “RELIGIÃO SOCIAL” 

A dahira murid é um eixo de ligação para os murids em movimento ao redor do 

mundo (BABOU, 2021). Nela, fiéis em diferentes situações migratórias, empregados 

ou não, vindos de diferentes países e por durações variadas, casados ou solteiros, 

não apenas se encontram, mas esperam se encontrar. Os murids costumavam saber 

que a dahira guarda o encontro entre pessoas como uma de suas dimensões mais 

relevantes. Percebi nessa narrativa comum em trabalho de campo a diversidade que 

tal ambiente fomenta no que tocava ao “ser murid” em contexto migratório e, 

simultaneamente, às sociabilidades que levavam a oportunidades laborais, trocas de 

presentes e até bênçãos. 

Uma primeira situação representativa neste sentido se deu enquanto 

acompanhava Mor Ndiaye às margens cerimoniais do Grand Magal 2019, em Porto 

Alegre. Um grupo de murids baye fall cantava na típica formação circular e em pé, ao 

final do evento, como se mostrou comum na ordem de atividades tanto em sessões 

semanais nas dahiras quanto nas festividades de maior escala. Primeiro, ocorria o 

canto devocional e prevalente do kourel, e depois o rápido momento dado aos baye 

fall, sendo esses dois momentos mediados por breves palestras doutrinárias em wolof, 

apresentações musicais em modalidade rajass (solo improvisado) e reações 

emocionadas por parte dos fiéis presentes (BEYE, 2014). 



191 

 

Perguntei a Mor Ndiaye sobre como ele se sentia com a repetição mântrica que 

os baye fall mantinham naquele momento, no sentido das diferenças existentes dentro 

da Muridiyya na prática cotidiana da religião e, sobretudo, no papel desse sujeito como 

presidente da Associação e fiel murid. “É, os guris sabem ali, eu não me considero um 

presidente, um líder... é que eu gosto, é o meu dom... ficar caminhando, costurando 

as pessoas, assim... [gestos curvados com uma das mãos espalmadas]”, explicou 

(diário de campo, 17/10/2019). Aqui, Mor Ndiaye ressaltou o que faz dele um murid 

de prática menos ritual, de forma aproximada à dos baye fall, que tipicamente 

aguardam, tanto na dahira quanto ali, pelo seu momento próprio (ainda que breve) de 

celebração. 

Fiéis murid se reúnem no Ginásio Gigantinho para a comemoração do Grand Magal 
2019 em Porto Alegre. 

 

Fonte: arquivo de campo. 

Era a sua facilidade para encontrar pessoas e as colocar em contato, e o capital 

social (BOURDIEU, 1990) acumulado no exercício disso como presidente da 

Associação, que o faziam atuar como murid na dahira de seu próprio modo, 

“costurando” encontros variados entre os presentes por meio de caminhadas e bate-

papos. Esse objetivo, por sua vez, está alinhado com o que Mactar Fall, introduzido 
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no capítulo 5, chamou de “religião social”116 para definir a Muridiyya a mim. Nessa 

esteira, foi Mor Ndiaye quem negociou minha subida ao palco daquele Grand Magal 

para a leitura do texto que formulamos juntos, situação descrita no capítulo 4. 

O único momento em que subiu ao tapete de orações durante todo o evento 

não foi para orar, mas para se aproximar da principal liderança presente, um marabuto 

descendente de Cheikh Ahmadou Bamba. Discretamente, Mor Ndiaye trocou algumas 

palavras com o mesmo e, ao microfone, anunciou em wolof minha entrada para que 

todos entendessem a função que teria na ordem de atividades. Em suma, teceu entre 

eu e aquele senhor um encontro que, se limitado a uma troca distante de olhares, era 

necessário à minha participação no evento – a proximidade física de uma liderança 

como essa durante uma cerimônia murid possui importante valor espiritual aos fiéis, e 

o círculo que se formava ao redor do marabuto se mostrava bastante restritivo naquela 

ocasião. Outros tantos sujeitos como Mor Ndiaye, dedicados ativamente a produzir e 

manter encontros durante celebrações murid, faziam da dahira um território no qual 

se expressavam vários tipos de relações entre pessoas e, por correspondência, 

dessas com a Muridiyya. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
116 Reconhece-se, desde a obra de Émile Durkheim (1968 [1912]), que todas as religiões são sociais. 

Por outro lado, Mactar Fall utilizou da expressão para dar conta da ênfase na produção de 
sociabilidades que as dahiras costumam possuir em suas atividades cotidianas, e é nessa perspectiva 
pragmática que centralizo minha atenção neste capítulo. 
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Mor Ndiaye (ao meio) exercitando seu hábito de “costurar as pessoas” no Grand 
Magal 2019, em Porto Alegre. 

 

Fonte: arquivo de campo. 

No IKHRA, minha condição de imigrante refletia em uma dinâmica diferente 

para este tipo de encontro interpessoal. Em meados de outubro de 2021, participei do 

Gamou, a comemoração anual do nascimento do profeta Maomé (“Mawlid”, em 

árabe). Nessa ocasião, conheci Ndongo que, como Gorgui Dieye, ele se tornaria um 

interlocutor-chave em meu trabalho de campo. O que nos aproximou foi o boato que 

corria naquele dia no IKHRA: o rapaz branco que tem visitado o instituto é brasileiro. 

Ndongo se aproximou de mim com o mesmo tom risonho dos demais senegaleses 

que, percebi à época, faziam do primeiro andar daquele prédio uma moradia 

temporária. Recém-chegados da jornada migratória do sul ao norte, faziam-se 

empolgados em encontrar alguém com o qual dividir a língua adquirida no destino 

migratório prévio, e costumavam me abordar com uma típica frase inicial: “oi amigo! 

Eu falo português, você é brasileiro?”. 

Após os elogios ao Brasil e a explicação da ida aos EUA por conta da 

desvalorização do real, impressão recorrente entre tais moradores temporários do 

IKHRA, Ndongo revelou precisar de ajuda para entender uma carta do Departamento 

de Justiça estadunidense. Sentados em um canto da sala de orações, seguramos a 



194 

 

papelada recebida por correio e que o convocava para uma audiência marcada para 

07 de março de 2022. O objeto da audiência seria o pedido de asilo que Ndongo 

realizou ao ser detido após cruzar a fronteira estadunidense com o México, o mesmo 

processo iniciado por Gorgui Dieye e todos os demais recém-migrados que estavam 

hospedados no IKHRA. Envolvido com as fotografias e o contato com outros 

interlocutores que se aproximavam, sugeri a Ndongo que saíssemos por alguns 

minutos do prédio para investigar o documento com maior concentração. Isso durou 

pouco, já que me chamaram para entrar novamente, e assim o fizemos, lendo cada 

página lentamente. Nenhum de nós sabia muito bem do que se tratava, e mesmo que 

a leitura em inglês me fosse possível (ao contrário de Ndongo), o jargão jurídico 

dificultava a tarefa. Ao menos, entendemos a convocação para a audiência, e me 

ofereci para ajudar Ndongo a encontrar representação legal para seu processo. 

Um encontro de ordem parecida ocorreu quando apresentei Gorgui Dieye a 

Aliou Ndiaye no IKHRA, dada a experiência comum a ambos de migrarem do Brasil 

aos Estados Unidos. Dentro de poucos dias, Aliou Ndiaye presenteou Gorgui Dieye 

com um boubou, roupa muçulmana tradicional no Senegal e que lhe fez muito feliz - 

deixara suas vestimentas desse tipo na casa de um amigo em Porto Alegre para poder 

viajar apenas com uma mochila. Mais tarde, Gorgui Dieye me disse que o presente 

fora uma hadiya, pois feita entre murids em uma troca que combina espontaneidade 

emocional e interesse na manutenção de uma relação social. Na última seção deste 

capítulo, discutirei melhor essas características da hadiya conforme praticadas em 

nível etnográfico. O que vale enfatizar aqui é que Gorgui Dieye expressou o presente 

como um divisor de águas em sua trajetória ainda nova como morador de Atlanta. 

Agora, ele voltava a ter suas próprias vestes tradicionalmente murid, e mantinha um 

amigo em potencial com o qual estabelecer outras trocas. Esse foi o caso quando 

Gorgui Dieye compartilhou com Aliou Ndiaye, semanas depois, informações sobre 

uma agência de empregos que outros imigrantes senegaleses lhe haviam 

recomendado na dahira. A relevância daquele presente também foi expressa pela 

vontade de ser fotografado que o interlocutor compartilhou comigo, tanto ao receber 

o boubou quanto ao vesti-lo no dia seguinte. Irmanar, nas dahiras, significava se 

envolver em trocas as mais variadas (MAUSS, 2003 [1924]): 
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Gorgui Dieye posando com o boubou. À esquerda, a ocasião do presente; à direita, 
empunhando sua cruss117. 

 

Fonte: arquivo de campo. 

O IKHRA gerava encontros valorizados pelos participantes por serem 

justamente desta ordem: entre imigrantes chegados aos EUA recentemente e que, 

apesar de envolvidos em mobilidades distintas, tomavam a presença passada no 

Brasil como elemento para produção de alianças instrumentais. Ainda que na dahira 

em Porto Alegre eu estivesse posicionado como brasileiro nativo, e não brasileiro 

imigrante, observei o mesmo fenômeno. Imigrantes muçulmanos de outras 

nacionalidades, como Costa do Marfim e Angola (em geral estudantes universitários), 

cooperavam com imigrantes senegaleses após serem convidados a conhecer a 

dahira. No caso de Gorgui Dieye, encontrar outros “brasileiros” no IKHRA em Atlanta, 

                                                           
117 Materialidade sagrada murid constituída por um conjunto de pequenas bolas ligadas por uma linha, 

segurada como forma de manter a contagem individual da repetição de orações. Em meu trabalho de 
campo, a cruss era uma constante e, apesar de muito relatada como materialidade comumente 
presenteada entre amigos e/ou familiares, não acumulou narrativas regulares o suficiente para que 
recebesse a merecida atenção etnográfica por esta tese. Gorgui Dieye foi o único interlocutor com o 
qual conversei mais a fundo sobre essa materialidade: “até lá no Mississipi, tu sabe, eu emprestei isso 
pra outros muçulmanos de Gana que tavam lá, pra eles rezarem… e os guardar também lá eram muito 
legais, tu sabe, tinha uns bem legais que perguntavam pra gente ‘ah, o que é isso aí?’, e pegavam na 
mão pra saber qual o material, e tal… e isso aqui eu peguei lá no Senegal, um dia antes de embarcar 
pra começar a ir pro Brasil, em 2015… essa cruss foi um marabout de Touba que deu pra um amigo 
meu, só que aí ele foi me visitar e esqueceu na minha casa, aí no dia que eu fui embarcar eu liguei pra 
ele pra devolver, mas ele disse ‘não, fica contigo, de presente!’ E eu tava mesmo precisando de uma, 
sabe? Então foi um destino mesmo…” (diário de campo, 24/02/2022). Este relato possui convergências 
com parte do conteúdo do filme etnográfico “Materialidades na imigração: senegaleses em Caxias do 
Sul/RS”, disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=v2yQUUnoVl8. 

https://www.youtube.com/watch?v=v2yQUUnoVl8
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como alguns dos senegaleses migrados do Brasil se apresentaram jocosamente a 

mim, teve ainda uma coincidência. Registrei seu relato em diário de campo, um que 

trouxe à tona o tipo de jogo entre direitos e deveres familiares que envolvem as vidas 

cotidianas dos imigrantes acompanhados, conforme descrevi no capítulo anterior: 

Entre uma e outra explicação, comentou que também estava emocionado por 
ter encontrado um amigo que fez em uma das paradas de sua migração no 
Peru, outro senegalês com o mesmo destino. Esse estava trabalhando na 
cozinha do IKHRA e morando no primeiro andar da instituição, em que várias 
das salas haviam sido adaptadas para servirem de quartos a hospedarem 
senegaleses recém-chegados em Atlanta e que não dispunham de meios 
para moradia. Alguns deles informaram às autoridades do ICE (Immigration 
and Customs Enforcement), quando ainda detidos, que o endereço de seu 
acolhimento era o do IKHRA, enquanto outros possuíam contatos de 
familiares ou amigos e informaram, assim, o endereço de algum dos 
mesmos118. Os últimos tiveram de recorrer ao IKHRA por diversas razões. 
Para uns, informar o endereço e não ir a ele quando da chegada em Atlanta 
era um arranjo consensual entre o migrante e a família ou amigo com 
residência na cidade, geralmente porque as acomodações disponíveis não 
seriam suficientes para um novo morador. Nesse caso, a família ou amigo 
tipicamente informaria o IKHRA da necessidade de receber o migrante, mas 
se responsabilizaria por receber a correspondência do Departamento de 
Justiça informando a data da audiência do solicitante de asilo. Por outro lado, 
como foi o caso de Bara Gueye, outro “brasileiro” que conheci em um dos 
eventos do IKHRA, havia situações em que o acordo com a família ou amigo 
simplesmente não era fechado por conta de atritos pessoais específicos, 
obrigando o migrante a procurar a instituição para moradia (diário de campo, 
15/02/2022). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
118 Normativa estipulada pelo Título 8 do Código dos Estados Unidos (inciso 1158), que detalha a 

legislação estadunidense no tema do asilo. Fonte: https://www.govinfo.gov/content/pkg/USCODE-
2011-title8/pdf/USCODE-2011-title8-chap12-subchapII-partI-sec1158.pdf. 

https://www.govinfo.gov/content/pkg/USCODE-2011-title8/pdf/USCODE-2011-title8-chap12-subchapII-partI-sec1158.pdf
https://www.govinfo.gov/content/pkg/USCODE-2011-title8/pdf/USCODE-2011-title8-chap12-subchapII-partI-sec1158.pdf
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Placa frontal do IKHRA, e placas indicativas das entradas para homens e mulheres 
ao instituto. 

 

Fonte: arquivo de campo. 

 

7.4 ENCONTRO COM MELODIAS: O KOUREL E AS KHASSIDAS 

“Os celulares, as bebidas, as notas de dinheiro e as cruss (“mishaba”, em 

árabe) iam de mão em mão sem parar”, escrevi em diário de campo de outubro de 

2020. Aí, já notava que a circulação de materialidades era parte considerável dos 

ambientes de dahira acompanhados. Precisamente, após ter contato com alguns dos 

modos pelos quais tal instituição se constituía em reuniões semanais, fui levado pelos 

interlocutores e seus incessantes convites às cerimônias a notar que o som 

protagonizava encontros tão relevantes quanto os interpessoais119.  

As melodias produzidas pelos cantos individuais e coletivos, atuando por meio 

de vibrações no corpo, constituíam-se nesse contexto como o que Amade M’Charek 

                                                           
119 Em meu trabalho de campo, os alimentos também se mostraram importantes atores para a 

ocorrência de encontros nas dahiras, mas optei por priorizar, nesta tese, os subtemas mencionados de 
modo a não perder em foco e profundidade de análise. Evelize Moreira (2019) realizou uma etnografia 
de práticas alimentares senegalesas em Porto Alegre a partir do campo da Antropologia da 
Alimentação. 
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(2010) denonima “materialidades de diferenças”. Isso porque as melodias, quando 

postas em uso nas dahiras acompanhadas, desencadeavam nos fiéis imigrantes um 

senso de pertencimento coletivo e, por correspondência, de alívio das pressões 

cotidianas ligadas à família e ao trabalho analisadas no capítulo anterior. Em outras 

palavras, as melodias da dahira em interação com os corpos desses sujeitos 

expressavam aos mesmos e aos demais presentes tanto uma similaridade - a do 

pertencimento murid em comum - quanto uma diferença - a de que cada sujeito possui 

formas próprias de viver sua fé ligadas diretamente ao fato de se estar longe do país 

de origem em que a Muridiyya surgiu: 

Diferenças e similaridades não ficam aí afora para que sejam coletadas ou 
descobertas, de modo a dar cor e contorno à paisagem social. Elas não são 
dadas, [...] podem ser estáveis ou não, dependendo do trabalho de 
manutenção que ocorre nas relações que ajudam a produzi-las. Não são nem 
fundamentos e nem qualidades que estão sempre corporificados 
(M’CHAREK, 2010, p. 7). 

As melodias eram uma constante nos eventos das dahiras. Como mencionei 

no início deste capítulo, o kourel era o principal responsável pela paisagem sonora 

que se formava nessas ocasiões. Trata-se de uma modalidade de grupo vocal 

especialmente direcionada a apresentações dinâmicas, nas quais a intensidade de 

timbre, volume e entrega sensorial dos cantores varia de modo coordenado e em 

vários momentos ao longo da execução de uma khassida (poema composto por 

Cheikh Ahmadou Bamba). Essa complexidade métrica demanda que os cantores se 

mantenham concentrados nos gestos-guia de um coordenador e, ao mesmo tempo, 

nas letras das peças dispostas à frente de cada participante, preenchendo o círculo 

humano formado pelos cantores sentados sobre um tapete de orações. Localizado no 

centro das cerimônias das quais participei, o kourel mantinha as khassidas em um 

espaço intermediário de percepção pelos presentes que, tanto em Porto Alegre quanto 

em Atlanta, alternavam suas reações entre a conversa descontraída com algum 

conhecido sentado por perto e, por outro lado, o silêncio de olhos fechados e uma 

expressão facial concentrada. Volumes mais altos e notas distorcidas tendiam a gerar 

introspecção nos ouvintes, enquanto as mudanças para uma dinâmica melódica mais 

discreta, como um mantra de fundo, gradualmente carregavam parte da audiência ao 

estado corporal extrovertido de antes. 
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Kourel formado em sessão pública da dahira de Porto Alegre. 

 

Fonte: arquivo de campo. 

Gorgui Dieye contextualizou de forma representativa a importância desta 

dimensão da dahira: 

“Essas khassidas têm muitos segredos… eu tenho um aplicativo aqui e vou 
te mandar, tem as traduções em francês delas… mas é muito difícil entender, 
tu pode ficar estudando anos e anos até entender bem elas… tem khassida 
que tu olha a letra, mesmo sem ouvir, e já vai fazer bem pros teus olhos, 
outras vão ajudar a ter dinheiro também, por exemplo… e elas não falam 
dessas coisas, mas têm esses efeitos, entende?”, explicou Gorgui Dieye. [...] 
“As khassidas são outra coisa que tem muitos segredos, tem umas que tu 
nem pode cantar dependendo da situação, ou se tu não estudou muito pra 
saber, entendeu? São muito poderosas…”, encerrou. [...] As khassidas são 
vividas assim não só por Gorgui Dieye, pelo que acompanhei em meu 
trabalho de campo: os murids as percebem não só como músicas de louvor 
a Alá e Maomé, por exemplo, mas também como importantes palavras 
sagradas com poder de abençoar pessoas pelo menor contato com elas. O 
poder das khassidas narrado por Gorgui Dieye [...] diz respeito ao modo murid 
de ser muçulmano, um que leva a níveis intensos a relação entre corpo, fé e 
outras materialidades. Não é à toa que os baye fall, segmento da Muridiyya 
especialmente ligado à apresentação musical com djembes [tambores 
oriundos de diferentes tradições musicais da África Ocidental] e produção 
situacional de um kourel baye fall nos eventos (todos em pés, andando 
ritmicamente em uma roda, cantando frases curtas de louvor), comumente se 
encontra improvisado em algum momento final das celebrações murids e 
reservado pela organização do kourel principal. Os efeitos sensoriais da 
khassida renovam, a cada reunião, uma síntese da religiosidade murid 
cotidianamente vivida nas dahiras (diário de campo, 24/02/2022). 
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Tipicamente, o ciclo entre extremos fomentado pelo kourel na audiência é incessante 

ao longo de cada uma das khassidas planejadas pelo grupo para um evento. 

Entretanto, esta alternância está longe de ser linear, especialmente em se 

considerando a especificidade das experiências etnográficas das quais participei 

acerca do assunto. Uma ocasião é especialmente significativa nesse sentido. 

Como introduzido no capítulo 4, ao fim de 2019, acompanhei a produção de 

uma dahira em espaço público em Porto Alegre. Há duas quadras de distância já era 

possível notar na Praça XV de Novembro algumas dezenas de tapetes de oração, um 

vaivém de fiéis vestindo roupas longas e de cores chamativas, bem como as duas 

caixas de som montadas em altos pedestais e direcionadas à calçada mais próxima. 

Nela, passeantes de um domingo em fim de tarde pareciam investigar a cena com 

olhos de curiosidade. Não demorou muito até que o costumeiro círculo de cantores se 

formasse na parte frontal da dahira ali montada, dividindo os dois microfones entre 

cinco participantes, ainda que cada um dispusesse de seu próprio texto com os 

registros das khassidas em árabe. Em meio a poucas e baixas palavras, o grupo se 

organizava de forma concentrada, mas calma e relaxada. Folheavam os livros-guia e, 

salvo rara exceção, não olhavam para nada que estivesse fora daquele pequeno 

círculo. Durante as breves pausas nos bate-papos de boas-vindas que tive com 

Mouhamed Saliou, Mor Ndiaye e Bamba Toure, atentei a esta postura que o grupo 

mantinha, e percebi que os cantores estavam simbolicamente destacando aquele 

subespaço como um de elevação espiritual que seria melodicamente amplificada aos 

demais presentes. 
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Livros-guia contendo as letras de khassidas a serem entoadas pelo kourel do 
IKHRA. 

 

Fonte: arquivo de campo. 

De uma hora para outra, um dos senegaleses sentados naquele círculo frontal 

começou a entoar um canto com algumas frases espaçadas, claramente introdutórias 

da cerimônia. Ao longo de cada fileira de pessoas em direção às partes mais externas 

da dahira, continuavam as conversas em baixo tom de voz, mas o efeito do recital foi 

gradualmente se fazendo sentir. Quanto mais próximos daquele centro ritualístico, 

mais quietos e discretos se tornavam os fiéis em suas interações, num tipo de frisson 

instável que foi se reproduzindo e não demorou a chegar até mim. Desconhecido até 

aquele momento, continuei minha observação focando na cerimônia, sobretudo na 

chegada de outros senegaleses a partir de diferentes ruas de acesso à praça. Após 

poucos minutos da apresentação solo, os integrantes do kourel começaram a juntar 

suas vozes àquele que desempenhava a função de coordenador, e que começara a 

cantar sozinho. Esse sujeito manteve tal papel frente ao grupo durante todo o evento. 

Isso porque, entre uma e outra das páginas que miravam, o cantor principal sempre 

iniciava as peças, seguido pelos demais em coro. 
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Fiéis murid se reunindo à frente do Mercado Público de Porto Alegre para a oração 
coletiva inicial, que tipicamente dá início à parte cerimonial de um encontro de 

dahira. 

 

Fonte: arquivo de campo. 

Como também era típico no kourel do IKHRA, o uníssono em mesma nota 

musical resultava em um volume considerável, ainda mais destacado pela dinâmica 

de alternância entre o grupo e o coordenador na recitação. Poucos eram os 

movimentos de harmonização (combinação de duas notas diferentes), mas, quando 

feitos, eram de uma precisão surpreendente, considerando a necessária concentração 

para evitar o erro em meio a tantos cantores engajados na mesma tarefa. Além de 

iniciador dessas harmonizações, era o coordenador, vestido tradicionalmente como 

os demais do kourel, o responsável por sinalizar as mudanças das peças. Tanto em 

Porto Alegre quanto em Atlanta, o coordenador também guiava os demais integrantes 

do grupo durante os ensaios nas dahiras, intercalando as repetições musicais com 

breves diálogos em wolof sobre a responsabilidade moral de se fazer parte de um 

kourel. Gorgui Dieye me ajudou a compreender isso em uma conversa que tivemos 

no IKHRA, enquanto observávamos o grupo ensaiando: 

“Um marabuto pode ver se uma pessoa é boa ou não, então o cantor de 
khassida não pode só cantar khassida, tem que ser uma boa pessoa sempre”, 
resumiu. Isso apenas reforça a centralidade ritual da música para a Muridiyya 
em sua vivência cotidiana na dahira. O kourel se trata de um grupo que irradia 
som, mas também moralidade, porque seus membros são observados pela 
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comunidade como fiéis-modelo. E Gorgui Dieye também deixava claro que é 
preferível um cantor com má técnica e baixo conhecimento em árabe, mas 
com boa fé, dedicação aos treinamentos e um bom comportamento fora da 
dahira, a um cantor de ponta e que entenda todas as khassidas sem ter uma 
conduta ideal no mundo externo segundo os preceitos murids de 
solidariedade comunitária, afeto por uma ou mais lideranças religiosas, e a 
manifestação do mesmo por meio de ofertas espontâneas. “Tem cara que tá 
aqui cantando e nem se concentra! [risos]”, analisou Gorgui Dieye (diário de 
campo, 15/02/2022). 

Naquela dahira pública em Porto Alegre, admirei quieto a relevância do 

momento para aqueles cantores e para a audiência, que se misturava entre os mais 

concentrados nos textos arábicos e os que conversavam descontraidamente sobre 

qualquer assunto. Trata-se de um ambiente que combina extroversão e introversão, 

riso e fé, por meio de uma gestão muito específica do silêncio. Isto é, em ambas as 

dahiras acessadas, as conversas eram reguladas por membros encarregados de 

servir café, transmitir recados de uma a outra pessoa, tirar fotografias, e prestar outros 

serviços gerais dessa ordem. Mas, em minhas observações, tal tarefa de regulação 

exigia uma sensibilidade do responsável: avaliar em quais momentos era, de fato, 

necessário pedir silêncio a alguém. A referência para que essa distinção fosse 

possível ao encarregado era dada justamente pelo kourel, de modo que se alguém 

exagerasse no volume de uma fala durante um momento melodicamente calmo, o 

sujeito se aproximaria e faria a solicitação. Em Porto Alegre, esse acordo implícito era 

comunicado verbalmente (e, por vezes, anunciado pelo olhar), enquanto em Atlanta o 

mais comum era o uso de uma placa, às vezes fixada, às vezes carregada pelo 

responsável a caminhar entre os grupos de fiéis sentados. A preferência pelo uso 

majoritário da língua inglesa na placa convergia com outras mensagens estampadas 

ao redor do IKHRA, em maioria trechos traduzidos do Corão. Isso favorecia tanto os 

fieis adolescentes, muitos dos quais não era fluente em wolof ou árabe (nesse 

segundo caso, raros eram os adultos familiarizados com a língua), quanto eventuais 

visitantes como eu: 
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Placa para pedido de silêncio usada no IKHRA enquanto um cantor fazia 
apresentação solo, anunciando a atuação subsequente do kourel. Ao fundo, Gorgui 

Dieye registra o momento com seu smartphone. 

 

Fonte: arquivo de campo. 

 

Um dos trechos traduzidos do Corão presentes em cartazes dispostos ao redor do 
salão de orações do IKHRA. 

 

Fonte: arquivo de campo. 

Significativamente, em ambos os contextos não havia silêncio, no sentido de 

ausência geral de som. Essa foi minha hipótese etnográfica inicial quando primeiro 

ouvi os responsáveis corrigirem alguém na dahira de Porto Alegre ou quando me 
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deparei com os dizeres da placa ocasionalmente usada no IKHRA. Ao ver a placa, 

pensei que o silêncio e a discrição seriam a norma. Entretanto, com o tempo, percebi 

que quando chegava às dahiras e me acomodava sozinho com medo de desobedecer 

a mensagem da placa, era interpelado, via de regra, por algum dos já presentes (em 

alguns casos desconhecidos a mim), com os quais interagiria do início ao fim da 

ocasião. Também era esse o ritmo de chegada dos imigrantes murid nas dahiras, que 

seguiam o vaivém melódico do kourel entre a admiração muda do envolvimento dos 

cantores com as khassidas e, por outro lado, a conversa sobre temas como o status 

legal de Ndongo, as oportunidades de emprego bem quistas por Abdoulaye Dieng e 

as trajetórias individuais de mobilidade. A norma vigente e não-verbal, então, ao 

contrário da que era evidenciada na placa e nas falas dos reguladores, era a de um 

silêncio dinâmico, e esse era guiado em ambas as dahiras pela promoção do encontro 

entre corpo e melodia. 

Esta foi a cena típica da religiosidade murid que vivenciei nas dahiras 

acessadas: quando o volume e a intensidade do kourel diminuíam, as conversas 

aumentavam em frequência, e as mais variadas trocas de favores eram planejadas 

entre os presentes, o que tendia a cessar temporariamente quando os cantores 

atingiam um crescendo e retomavam a atenção principal da audiência. Por isto é que 

Abdoulaye Dieng e Gorgui Dieye, por exemplo, resumiram a dahira a mim de dois 

modos diferentes, mas complementares nos efeitos sociais das melodias cerimoniais 

murid. “Aqui é o lugar de felicidade!” (diário de campo, 04/10/2020), disse o primeiro 

ao rir com alguns amigos à porta da dahira Mouhadimatoul Hitma, enquanto Gorgui 

Dieye lidou com a questão em tom meditativo em uma de nossas conversas ouvindo 

o kourel do IKHRA: “toda vez que eu venho aqui eu sinto que eu tô no Senegal…” 

(diário de campo, 15/02/2022). 

Esta flexibilidade que as melodias ecoantes em uma dahira permitem perceber 

na instituição leva a matizar o argumento de Juliana Rossa (2018) - inspirado em 

Christine Dang (2013) - sobre os kourels como operadores de uma “peregrinação 

sônica”, ou seja, de um “retorno metafísico a seu amado lar espiritual” (DANG, 2013, 

p. 69, tradução minha). Essa é apenas uma das dimensões da tradição musical murid 

quando evocada em dahiras estabelecidas em contexto de mobilidade internacional, 

já que nelas os senegaleses presentes tanto rememoram os ensinamentos de Cheikh 

Ahmadou Bamba e sua importância histórica à nação de origem, quanto forjam 
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amizades, trocas de conhecimentos, favores e oportunidades fundamentalmente 

instrumentais ao sucesso do projeto migratório. Esse, como vimos no capítulo anterior, 

depende de uma incessante busca por melhores condições de trabalho e do que 

chamei de “dinheiro-remessa”. Por outro lado, havia em trabalho de campo outro tipo 

de dinheiro, capaz de contribuir com a compreensão da dahira enquanto território 

circulatório que produz a religiosidade murid em contextos de mobilidade 

internacional. 

 

7.5 ENCONTRO COM BÊNÇÃOS: O DINHEIRO-HADIYA 

7.5.1 Aproximando-se dos conceitos de hadiya e baraka 

No capítulo anterior, tratei do dinheiro dedicado a remessas como um dinheiro 

“rubricado” (ZELIZER, 1994) no orçamento dos senegaleses acompanhados que o 

enviavam, possuindo um produtor, um destinatário, um gasto, uma quantia e mesmo 

uma razão de existência socialmente especificadas. Esse é um dinheiro-síntese da 

mobilidade internacional que investiguei, já que sua perseguição ditava parte 

considerável da vida cotidiana dos sujeitos contatados. Estar migrante, para os 

mesmos, era fazer dinheiro para manter um projeto de ascensão socioeconômica 

fundamentalmente familiar. A especificação social dos ganhos salariais de um 

imigrante também aparece no conceito de hadyia, uma forma de ofertar dinheiro. Ou 

seja, tanto nos encontros entre pessoas quanto entre as mesmas e as melodias do 

kourel, o dinheiro emerge como um personagem material frequente, e que aproxima 

migrantes internacionais de sua fé, bem como de suas expectativas de ascensão 

socioeconômica fora do Senegal. 

É no ambiente ritual da dahira, então, que a hadiya transita de um doador a um 

receptor, seja ele um amigo, uma liderança religiosa ou a própria tesouraria da 

instituição. No trabalho de campo realizado, a forma verbal mais utilizada para se 

referir ao termo era “fazer hadiya", ou seja, enfatizando o ato de oferecer dinheiro 

como um sinal de gratidão a quem recebe, tangenciando os temas da quantia 

envolvida e, em princípio, de seu uso futuro. Por outro lado, esse fenômeno gera um 

desafio etnográfico. Trata-se atentar para as diferenças e imbricações em prática e 

discurso entre o que é dito sobre a hadiya e os modos pelas quais ela é performada 
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situacionalmente em campo, mantendo que “um indivíduo se transforma em 

informante ao entrar em relação com o investigador” (GUBER, 2004, p. 81, tradução 

minha). 

Longamente investigado, este tipo murid de oferta em dinheiro é, porém, 

comumente apresentado pela literatura especializada em mobilidades senegalesas 

dentro e fora do Brasil como um princípio doutrinário, mas sem dar profundidade 

prática ao mesmo quanto a suas dimensões subjetivas a fiéis senegaleses em 

mobilidade internacional (BABOU, 2021; KINGSBURY, 2020; FIGUEIREDO, 2020; 

MOREIRA, 2019; ROSSA, 2018; GOLUB e HANSEN-LEWIS, 2012; 

BUGGENHAGEN, 2009; DIOP, 1981; entre outros). Em suma, resume-se a hadiya a 

um conceito teológico murid que, mesmo em nível situacional, tenderia à repetição 

irreflexiva por parte dos fiéis120. O resultado é uma posição analítica mecanicista 

acerca da função do dinheiro em relações sociais, de modo a pressupor que, por ser 

comumente narrada como “doação” pelos envolvidos na mesma, a hadiya ocorreria 

de forma puramente altruísta e movida exclusivamente pelo contato direto com o valor 

afetivo da relação celebrada na troca. Em suma, a hadiya seria formada pelo 

alinhamento entre altruísmo e emoção, em uma espécie de pólo contrário ao típico 

par entre interesse e razão. O efeito dessa dicotomia é o de limitar as possibilidades 

empíricas desta categoria cultura. Foi nesses termos que Gibriel Faye comentou sobre 

a hadiya, enquanto me contava a história do IKHRA: “o dinheiro que a gente conseguiu 

pra financiar a compra desse lugar não veio de hadiya… A hadiya é dada diretamente 

aos cheikhs, ou seja, a pessoa sabe que o seu dinheiro vai chegar no cheikh, que vai 

decidir qual vai ser o uso coletivo do mesmo…” (diário de campo, 26/09/2021). 

É possível superar superar este tipo de oposição diversificando a noção de 

interesse, como propõe Alain Caillé (2009). Partindo de sua perspectiva, é possível 

notar na hadiya a expressão de interesse instrumental (por ganhos pessoais - receber 

                                                           
120 Um movimento análogo a este seria tratar as conceituações teológicas de zakat e sadaqah como 

definitivas para compreender os contextos situacionais nos quais as mesmas são empregadas em 
discurso e prática. Zakat é o terceiro dos cinco pilares do Islã, e constitui do uso de 2,5% dos ganhos 
econômicos anuais de um adulto para fins caridosos (MARTIN, 2004). No campo prático da 
religiosidade murid com o qual tive contato, formado por migrantes internacionais inseridos em 
empregos precários e ligados às pressões do dinheiro-remessa, o zakat me foi comumente narrado 
como uma obrigação exclusiva aos muçulmanos mais ricos. O mesmo é o caso da sadaqah, uma oferta 
geralmente definida como baseada em voluntariedade e espontaneidade corporal, e na qual a hadiya 
se insere como subcategoria. Entretanto, como esta seção procura demonstrar, meu trabalho de campo 
demonstra como a categoria pode ser refeita de diversos modos possíveis em termos empíricos. 
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bênçãos), de interesse passivo (por conformidade à norma cultural - ser um bom 

murid) e de interesse pelo outro (por ofertar a hadiya a alguém que se admira - 

celebrar uma relação social). Algumas das biografias de Cheikh Ahmadou Bamba, 

como a elaborada por Bachir Mbacké (2018), expressam em anedotas a 

maleabilidade simbólica do dinheiro quando inspirado pela fé murid, abrindo caminho 

para a consideração simultânea desses três tipos de interesse na interpretação da 

hadiya: 

Uma testemunha ocular me contou que, no início do exílio do Cheikh 
[Ahmadou Bamba], em que ele se encontrava em uma das ilhas selvagens 
do oceano Atlântico nas quais os colonizadores ainda não lhe distinguiam de 
outros expatriados, convocavam-lhe para que recebesse sua pensão. Ele se 
punha à frente do colonizador que lhe havia chamado, com uma tábua em 
sua mão. Quando ele lhe estendia a soma, ele baixava a cabeça com raiva e 
pegava violentamente o dinheiro da mão do colonizador, batendo-o na tábua 
de tal forma que pedaços de moedas que ele tinha em suas mãos se 
projetassem em direção ao colonizador e lhe machucassem. [...] O 
colonizador ficava sem palavras. Quando retomava a calma, esse entendia 
que aquele homem, que se conduzia dessa maneira mesmo estando exilado 
e sofrendo as mais duras provas, era indiferente a este mundo. Desde então, 
os colonizadores o enviavam sua pensão, e ele sempre a oferecia àquele que 
lhe levava o dinheiro. Estes se faziam felizes com seu ganho. Isso continuou 
até que o chefe colonial ficou sabendo e percebeu o desejo ardente dos 
expatriados de servir de intermediários entre ele e o Cheikh para levar ao 
último sua pensão. Decidiu, então, guardar a pensão e se contentar em 
informar o Cheikh disso. A isso, ele respondeu: “fique com o dinheiro” 
(MBACKÉ, 2018, p. 188, tradução minha). 

Com este ponto de partida, há a necessidade etnográfica de desafiar dois 

pressupostos acerca da hadiya. O primeiro é o de que essa ocorreria de forma 

separada aos processos corporais em que a doação ocorre. O outro pressuposto é o 

de que a hadiya não teria qualquer relação com interesses em ganho individual pelo 

doador. Esses dois argumentos ficam claros quando a hadiya não é usada, nos 

trabalhos recentes da área há pouco citados, como categoria de entendimento para 

situações que tenham mínima coincidência com uma troca instrumental. Seguindo a 

perspectiva de Florence Weber (2000), segundo a qual uma transação monetária não 

é necessariamente mercantil121, é possível questionar, por exemplo, a concepção do 

rajass122 (canto solo e improvisado de khassidas) como um ato que “obedece, na 

                                                           
121 “Algumas transações não monetárias são mercantis (como o escambo) e, inversamente, algumas 

transações monetárias não são mercantis, porque elas intervêm em um contexto de relações pessoais 
(por exemplo, mas não somente, o parentesco) das quais são analiticamente inseparáveis” (WEBER, 
2000, p. 88, tradução minha). 
122 “Frequentemente, esses talentosos solistas traçam sua linhagem em relação a alguma casta griô de 

músicos. As performances podem ser extremamente apaixonadas, a voz habilmente comunicando a 
gama de sentimentos que vão do êxtase ao desespero espirituais. Em geral, os solistas celebrados 
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maioria das vezes, uma razão lucrativa” (BEYE, 2014, p. 125, tradução minha). Se as 

melodias das khassidas, como vimos na subseção anterior a partir dos kourels, 

produzem tanto interações entre fiéis quanto introspecção, não seria mais preciso 

conceber uma imbricação entre as lógicas do ganho e da doação corporal de si? De 

modo análogo, já que passível de ocorrer também entre fiéis, a hadiya não pode ser 

limitada a uma 

[...] doação voluntária para a confraria destinada à redistribuição entre os 
adeptos mais necessitados ou à realização de eventos e projetos 
comunitários. A coleta da hadiya, através do marabout, gera uma espécie de 
seguro social coletivo que visa redistribuir as riquezas entre os congregados. 
Cada um contribui nos limites de suas possibilidades. Como faziam os nobres 
wolofs no Senegal pré-colonial, os ricos murids competem na oferta de 
conspícuas doações para demonstrar generosidade e aumentar, dessa 
forma, o próprio prestígio (DIAZ, 2017, p. 119). 

Nas experiências de campo junto às dahiras de Porto Alegre e Atlanta, fui 

gradualmente aprendendo a superar estas duas narrativas que transitam tanto entre 

publicações especializadas na Muridiyya em mobilidade internacional quanto entre os 

discursos êmicos sobre o conceito a partir dos interlocutores desta pesquisa.  

Outra conversa que tive com Gibriel Faye no início do Grand Magal 2021, no 

IKHRA, foi instrutiva nesse sentido. Para ele, os três pilares da Muridiyya são os 

mesmos destacados por vários trabalhos acadêmicos dedicados ao tema: khidma, 

hubb e hadyia, conceitos árabes de tradução literal dificilmente satisfatória em termos 

de conteúdo social. Para Gibriel Faye, esses três pilares seriam materializados pela 

cidade sagrada de Touba (do árabe “ṭūbā” para “felicidade”), fundada em 1887 por 

Cheikh Ahmadou Bamba123, e cujo financiamento foi parcialmente realizado por meio 

de hadiyas (BUGGENHAGEN, 2009; DIOP, 1981). 

Khidma pode ser semi-traduzida como “trabalho”, explicou-me ele, dizendo 

respeito à dedicação laboral a um ou mais cheikhs, autoridades religiosas murid. Já 

                                                           
cantam melodias que eles mesmos compuseram, sem apelar à autoridade algum discípulo antigo ou 
líder religioso. Entretanto, que as melodias sejam ‘respeitosas’ aos versos de Bamba, e que se possa 
imaginar Bamba gostando das mesmas, é ainda um padrão para julgar a autenticidade religiosa de 
performances solo” (DANG, 2013, p. 86-87, tradução minha).  
123 Uma das histórias sobre a vida de Cheikh Ahmadou Bamba que mais ouvi ao longo de minha 

trajetória de pesquisa com senegaleses é a de que o líder, em momento meditativo, teria tido uma visão 
que o inspiraria a fundar de Touba como símbolo da prosperidade murid e de louvor a Alá. A fundação 
e desenvolvimento de Touba é comumente interpretada por trabalhos historiográficos na área como 
um marco da institucionalização da Muridiyya como dos principais focos de agência política do Senegal 
moderno (GLOVER, 2007; BABOU, 2007; ROBINSON; 2000). 
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hubb não caberia na ideia de “amor”, apesar de seu uso frequente para a tradução 

literal do termo. Na prática, hubb é a relação de afeto entre os fiéis e os cheikhs, uma 

que os mantém engajados nos serviços envolvidos no khidma e na prática do terceiro 

pilar: a hadyia (BABOU, 2021; SOW, 1998). Essa também possui uma tradução 

comum que é reducionista: “presente”. Trata-se de um ato de oferta de algo ao cheikh 

ou a um amigo, a alguém que se quer fazer sentir importante. Com essa introdução 

ao tema, Gibriel Faye me fez perceber que o dinheiro que eu havia me acostumado a 

ver circulando entre diferentes mãos nas dahiras e eventos murid não poderia ser 

limitado a quaisquer modelos fixos de troca e produção de reciprocidades. 

Para partir às situações etnográficas de minha pesquisa, começo com a 

seguinte definição: a hadiya é o ato murid de dar algo a alguém e, nesse processo, 

produzir parte considerável das relações sociais feitas e mantidas em uma dahira124. 

Foco, aqui, em hadiyas feitas por via de dinheiro, já que o mesmo permite tensionar 

representações sociais do dinheiro como oposto aos campos sociais da intimidade e 

do pertencimento (ZELIZER, 1994). Além disso, o dinheiro usado para um ato de 

oferta que define a hadiya está estreitamente ligado à figura do murid senegalês que 

saiu do Senegal, emergindo em diversas das histórias sobre a vida de Ahmadou 

Bamba que ouvi serem recitadas por interlocutores125. Afinal de contas, “foi o exílio de 

Bamba no Gabão que capturou a imaginação dos discípulos murid e enraizou uma 

cultura da mobilidade simbolizada por muitos de seus baús e malas mantidos como 

relíquias sacras em lugares murid sagrados” (BABOU, 2021, p. 14, tradução minha). 

Em várias das aulas de wolof ao longo de 2020, Abdoulaye Dieng compartilhou 

sua versão de uma anedota representativa. O interlocutor propunha que, durante o 

exílio sentenciado de Bamba no Gabão (1895-1902), os oficiais franceses 

responsáveis por seu cárcere lhe ofereciam grandes quantias em dinheiro para que, 

                                                           
124 “Se as mulheres fazem ou não hadiya é tema de debate; mas o claro é que fiéis mulheres de uma 

dahira organizam contribuições coletivas em dinheiro e alimentos, geralmente para o apoio a 
peregrinações anuais” (BUGGENHAGEN, 2009, p. 197, tradução minha). 
125 Uma das demais anedotas de sentido parecido que ouvi em trabalho de campo foi a seguinte: 

“discípulos da dahira Touba-Chicago explicaram a prática de fazer ofertas a cheikhs citando a história 
bem conhecida de que Bamba professava tamanho desdém moral pela acumulação que o seu boubou 
fora fabricado sem bolsos, e que ele se negava a tocar em dinheiro. Contaram sobre como os 
seguidores se reuniam ao redor de Bamba para receber suas bênçãos, frequentemente deixando 
ofertas em várias formas, e que Bamba lhes instruía a colocar suas oferendas em uma bacia próxima 
de si a partir da qual ele diria a discípulos destituídos que pegassem as quantias das quais precisassem” 
(BUGGENHAGEN, 2012, p. 84, tradução minha). 
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em troca, interrompesse suas atividades como líder religioso e social. Segundo 

Abdoulaye Dieng, Bamba respondia jogando as cédulas para fora de sua cela e 

dizendo que as mesmas haveriam de ser restituídas no futuro, por Alá, a todos os 

senegaleses que saíssem do Senegal em busca de melhores condições de vida. O 

fato de que, atualmente, o mesmo local de Libreville guarda o distrito financeiro da 

cidade e um mercado público no qual prosperam empreendimentos murid é 

comumente explicado com este feito de Bamba. É na mesma esteira que Cheikh Anta 

Babou (2021) analisa uma fala do terceiro califa geral da Muridiyya, Cheikh Abdul 

Ahad, ao comentar sobre o aprisionamento de seu pai (Ahmadou Bamba) e as 

sucessivas tentativas de assassinato que o mesmo sofreu durante os exílios aos quais 

foi submetido pela administração colonial francesa: “de todas as hadiyas [doações 

piedosas] que eu recebo, aquelas vindas de discípulos na França são as que mais me 

surpreendem. Porque se os desejos dos franceses tivessem sido garantidos eu não 

estaria aqui para coletar essas doações” (BABOU, 2021, p. 128, tradução minha).  

Ou seja, além do legado anticolonial de Bamba, narra-se uma relação 

específica entre ser migrante e praticar a hadiya por meio de dinheiro. Defino como 

“dinheiro-hadiya” quaisquer quantias em dinheiro dadas por um murid a outro ou à 

comunidade de uma dahira, seja à diretoria da mesma ou a seu kourel, em um ato 

que rearranja situacionalmente a combinação entre aqueles três tipos de interesse há 

pouco descritos e a entrega emocional. Fazer hadiya, assim, abre ao sujeito as 

possibilidades de esperar uma retribuição em bênçãos por Alá e intermediários como 

Cheikh Ahmadou Bamba, seus filhos e cheikhs/marabutos respeitados, a manutenção 

da relação celebrada pela oferta, e o respeito alheio por se estar cumprindo com um 

dos pilares da doutrina murid. E tudo isso viabilizado pela emoção gerada no sujeito 

pelos encontros com os quais defini a dahira ao longo deste capítulo.  

Este convívio entre celebração emocional do laço social murid e a projeção de 

bênçãos teve, ao longo de meu trabalho de campo, relação estreita com as 

preocupações tipicamente migrantes dos interlocutores. A bonança esperada do 

além-mundo geralmente envolvia melhores oportunidades de emprego, a exemplo do 

que Gorgui Dieye costumava dizer antes de arranjar seu primeiro ofício em Atlanta.  

Até aqui, tenho usado a palavra “bênçãos” para lidar com esta dimensão 

imaterial do retorno esperado por quem faz uma hadyia. O conceito adequado, 
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entretanto, é o de “baraka”, empregado em diferentes tradições do Islã sufi ao redor 

do mundo, e que perde muito de seu sentido social em trabalhos da área que 

apresentam apenas sua tradução literal (GLOVER, 2009; SCHMITZ, 2000; O’BRIEN 

e COULON, 1988). Trata-se de uma força imaterial produzida por Alá em um 

constante fluxo que parte de homens santos (como Bamba) em direção a homens 

terrenos de fé sólida, dando a eles prosperidade e paz de espírito. As formas de atrair 

baraka são parcialmente previsíveis, individualmente acumuláveis, e podem ser 

estimuladas tanto a partir do seguimento dos preceitos murid quanto pela proximidade 

física em relação a marabutos/cheikhs conhecidos por sua formação e sensibilidade 

religiosas (KANE, 2009). “É uma coisa que vai crescer sempre, eu agradeço a Deus 

por causa disso...” (diário de campo, maio de 2020), nas palavras de Abdoulaye Dieng. 

A baraka também possui outros dois elementos distintivos. Em primeiro lugar, 

os interlocutores desta pesquisa costumavam se referir à baraka como um fluxo, no 

qual certa pessoa, materialidade ou lugar pode ou não estar inserido, ou seja, 

tendendo a acumular boas notícias em sua existência terrena. Assim propôs um 

estudo pioneiro acerca de estruturas sociais rurais entre pessoas de pertencimento 

étnico wolof: 

Quando perguntados sobre como se tornar um borom barke [wolof para 
“possuidor de baraka”], os interlocutores responderam que a baraka pode ser 
obtida por meio de estrita obediência e devoção ao cheikh ao qual se está 
ligado e aos pais, enquanto, para uma mulher, por meio de submissão a seu 
marido e diligência em seus deveres domésticos. Sucesso ou sorte, então, 
parecem ser obtidos por meio de devoção religiosa (VENEMA, 1978, p. 142, 
tradução minha). 

Há, em segundo lugar, outro elemento que define a inserção de uma pessoa no fluxo 

de capacidade espiritual que é a baraka: o corpo, parte fundamental de sua 

transmissão. Isso se expressa nos fatos de a baraka ser considerada hereditária, 

emergindo de Alá àqueles de fé mais intensa e que estendem o fluxo espiritual a seus 

filhos (BUGGENHAGEN, 2012; LEICHTMAN, 2009). Para os fiéis murid, Cheikh 

Ahmadou Bamba, seus descendentes e os marabutos que tiveram contato com os 

mesmos e/ou extensa formação teológica e sensibilidade espiritual seriam 

acumuladores e transmissores de baraka privilegiados (KANE, 2009).  

Em poucas palavras, “a baraka não representa nada ‘fisicamente’ e, portanto, 

ela viaja através dos homens e se espalha para assegurar a presença da confraria 

para além de fronteiras do território santo de Touba” (BAVA, 2005, p. 5, tradução 
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minha). Isso está sintetizado em uma situação etnográfica específica de meu trabalho 

de campo, na ocasião da visita ao IKHRA de um marabuto descendente de Bamba. 

Aproximar-se de pessoas, lugares e materialidades reconhecidas por sua capacidade 

espiritual é se inserir no fluxo de baraka, assegurada pela entrega emocional que 

constitui também o dinheiro-hadiya: 

Ao mesmo tempo, todos os membros do kourel, até então distraídos de um 
lado a outro, sentaram-se imediatamente. Imaginei que já se organizavam 
para a janta, mas, na verdade, era um dos netos de Bamba que estava 
chegando e que, ao entrar no salão, viu todos ajoelhados à sua frente com 
as mãos espalmadas e a cabeça baixa. Ali permaneceu por uns 3 ou 4 
minutos, acompanhado de outro homem que lhe abriu a porta tanto na 
entrada quanto na saída. Falou algumas palavras em tom discreto e quase 
mântrico, recebendo hadiya de vários dos presentes. Cada um se levantava 
e se dirigia discretamente até ele, com a cabeça ainda baixa e algum valor 
em dinheiro no interior de punhos fechados, tão tímidos quanto o corpo. 
Gorgui Dieye ressaltou que isso ocorre para que o marabuto não possa ver a 
quantia que está sendo doada, a mesma regra sendo vigente para as hadiyas 
feitas em geral entre amigos convivendo na dahira ou entre fiéis e cantores 
do kourel/membros da diretoria da dahira. No caso do marabuto, entretanto, 
houve um ato que eu nunca havia visto no contexto da hadiya: cada um que 
a faz recebia as mãos do marabuto nas suas, e ele as levantava até que 
tocassem em sua testa antes de, discretamente e olhando em outra direção, 
pegar o valor em dinheiro das mãos do discípulo. [...] Aqueles que não faziam 
hadiya, provavelmente por restrições financeiras do momento, 
permaneceram ajoelhados, com a cabeça baixa e as mãos em riste, 
espalmadas e lateralmente unidas, como quem se prepara para receber algo 
de alguém. E, de fato, recebiam a baraka, fazendo o que Gorgui Dieye me 
disse ser acessível a todos os que aproveitavam a companhia do marabuto: 
mentalizar pedidos, como em rezas silenciosas nos momentos em que o líder 
não estava falando. O dinheiro-hadiya, portanto, transforma a relação entre 
corpos, especialmente quando emergindo entre pessoas com posições de 
poder diferentes no que toca à religiosidade murid. A mesma razão é 
encontrada no dinheiro-hadiya quando produzido em doações mais 
explosivas, como as de êxtase corporal: é amassado pelas mãos de quem 
doa e o atira no chão, o resultado sendo o de um bolo de dinheiro 
indistinguível ao olhar distanciado. A função social de não mostrar o valor 
doado é performada, nesse caso, pela emoção com que o corpo expressa a 
fé. Após ter se sentado junto do grupo maior que fora atraído pela presença 
do marabuto, Gorgui Dieye voltou a perto de mim quando o líder se retirou. 
Atuou nesse momento como tradutor, explicando alguns dos conteúdos da 
curta fala que o marabuto havia feito: “ele disse assim: ‘todos nessa sala aqui 
vão ficar bem na vida, com saúde, e milionários um dia’... todos querem ficar 
perto dele, quanto mais perto, melhor, e ele disse também que amanhã vai 
voltar pro Senegal…” (diário de campo, 15/02/2022). 
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Um marabuto visitante, e neto de Bamba, cumprimenta um fiel murid no IKHRA. 

 

Fonte: arquivo de campo. 

No nível das atividades rituais, os interlocutores de minha pesquisa descreviam 

a transmissão de baraka como sinalizada por uma forte emoção de felicidade que 

podia lhes tomar durante quaisquer dos encontros semanais e celebrações nas 

dahiras. A hadyia, como terceiro preceito basilar da Muridiyya, é uma das formas de 

atrair baraka. Com estas características em mente, trato da baraka a partir da seguinte 

definição: 

Ainda que haja desacordo sobre o sentido da palavra, há um consenso de 
que a baraka é um poder que emana de Deus, o qual Ele confere como Ele 
deseja, mas frequentemente em pessoas singularmente devotas, na família 
do Profeta Maomé e em Suas palavras consagradas no Corão. A potência da 
baraka continua mesmo depois da morte do cheikh [Ahmadou Bamba]. Para 
os sufis, a alma do santo morto se mantém viva em seu corpo inerte, mas 
incorruptível. E ela pode escapar com pressa para ajudar discípulos ou 
interceder diante de Deus em favor dos mesmos. O túmulo do cheikh se torna 
o ponto focal a partir do qual a sua baraka irradia e um lugar de peregrinação 
privilegiado. Essa capacidade de irradiar indefinidamente permite à baraka 
transcender espaço e tempo e tocar as vidas dos discípulos ao longo de 
gerações e localizações geográficas. Assim, moradias, negócios, e lugares 
de louvor ao redor do Senegal e da diáspora são frequentemente nomeados 
com inspiração em Touba e em outros lugares e cheikhs murid sagrados. 
Esses nomes, junto da iconografia murid, servem tanto como talismãs quanto 

como marcadores de identidade (BABOU, 2021, p. 12-13, tradução minha). 

É nesse sentido que tanto o IKHRA quanto a dahira Mouhadimatoul Hitma contêm 

títulos com nomes potentes em termos de baraka. São formas de remeter ao legado 

espiritual de Cheikh Ahmadou Bamba, direcionando os fiéis de cada comunidade local 

a pensarem e pronunciarem termos considerados sagrados. Em meu trabalho de 

campo, isso se expressava também pelas imagens de Cheikh Ahmadou Bamba 
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espalhadas em ambas as dahiras de Porto Alegre e Atlanta. Apresentavam-se com a 

dupla função de atrair baraka, ao fazerem parte da visão cotidiana dos frequentadores 

das dahiras, e de representar a identidade murid da instituição. 

 

7.5.2 Imagens e dinheiro-hadiya na atração de baraka 

Nos dois contextos imigratórios que investiguei, essa última função das 

imagens emergia posicionada em uma agenda anti-Islamofobia, por meio de textos a 

contextualizarem o Islã murid como uma religiosidade essencialmente pacífica. O 

esforço imagético e textual para desenvolver tal argumento era o de (i) aproximar 

Cheikh Ahmadou Bamba de figuras mundialmente conhecidas por defenderem o 

pacifismo como forma de resistência política e, especialmente, (ii) distanciar o legado 

espiritual do líder de quaisquer tipos de radicalismo e violência. De tal modo, os 

cartazes deste tipo em ambas as dahiras relacionavam a necessidade de estimular 

fiéis a atraírem baraka com uma agenda estratégica de combate à islamofobia: a de 

afastamento em relação ao terrorismo, com o qual o Islã foi exponencialmente 

identificado em representações públicas ocidentais desde processos pós-coloniais de 

libertação nacional em meados do século XX e dos ataques de 11 de setembro de 

2001 (HALL, 2019).  

A postura pacífica e determinada de Cheikh Ahmadou Bamba frente à 

administração colonial francesa e às autoridades wolof que exerciam poder paralelo 

em certas regiões da colônia (ROBINSON, 2000) é, nestes materiais gráficos, 

comparada à de Mahatma Gandhi e à de Martin Luther King Jr. em suas lutas 

anticoloniais e antirracistas. Em Atlanta, as imagens-texto do IKHRA investem na 

aproximação de Bamba com os dois líderes mencionados, especialmente tendo em 

vista que Martin Luther King Jr. nasceu e desenvolveu boa parte de sua atuação 

política nesta cidade. Em Porto Alegre, o texto se aproxima desta agenda de um modo 

mais amplo, ressaltando que a “guerra santa” de Cheikh Ahmadou Bamba era a “jihad 

da alma”, e não da “espada” (BABOU, 2007, p. 155, tradução minha). Estes cartazes 

contêm, então, a capacidade de potencializarem em quem os olha e lê um contato 

simultâneo com a experiência corporal da baraka e com a Muridiyya como símbolo 

religioso de paz (MEYER, 2010). Havia também os cartazes que, ao priorizarem 
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imagens de Cheikh Ahmadou Bamba ou de algum outro líder murid proeminente, e 

sem o uso de textos, serviam especificamente ao caráter emocional da baraka, 

conforme descrito há pouco. São, em suma, dados que atestam para a “centralidade 

de fotografias e artefatos sagrados na santificação do espaço murid” (BABOU, 2021, 

p. 194, tradução minha): 

Cartazes pendurados nas dahiras de Porto Alegre e Atlanta, respectivamente126. 

 

Fonte: arquivo de campo. 

                                                           
126 Tradução do cartaz exposto no IKHRA: “antes de ícones da não-violência amplamente conhecidos, 

como Mahtma Gandhi e Martin Luther King Jr., Bamba defendeu a filosofia da não-violência em 
contexto colonial. A ‘jihad de conhecimento e louvor’ de Bamba sugere uma interessante perspectiva 
de relação pacífica entre muçulmanos e outras civilizações que contrasta drasticamente com a 
interpretação militante e violenta de ‘jihad’ representada hoje em dia por grupos como Al Qaeda, Boko 
Haram, ISIS, dentre outros. A perspectiva não-violenta de Bamba pode auxiliar no lançamento das 
bases para a paz e a tolerância no nosso mundo atual, marcado por conflitos mortais, injustiça, e ciclos 
sem fim de violência e retaliação sob o nome de religião. ‘Eu travo minha jihad por meio de 
Conhecimento e Valores Éticos, como um humilde sujeito de Deus e um servo de Seu Profeta. 
Enquanto outros seguram armas a serem temidas, minhas únicas ‘armas’ são Conhecimento e Louvor. 
O verdadeiro guerreiro no caminho de Deus não é aquele que mata seus inimigos, mas aquele que 
combate seu ego (nafs) para alcançar a perfeição espiritual’”. 
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Diferentes cartazes sem textos nas dahiras de Porto Alegre e Atlanta, priorizando o 
contato visual entre figuras transmissoras de baraka e o fiel ou visitante. 

 

Fonte: arquivo de campo. 

A baraka, portanto, chega às pessoas murid a partir de homens santos 

especialmente próximos a Alá em suas vidas e obras, mas a mediação material é 

elemento cotidiano indispensável para esta conexão entre autoridades religiosas e 

seus devotos. O fenômeno da hadiya está dentre as principais materialidades 

envolvidas nesse processo. Isso porque a ideia de “dinheiro-hadiya”, conforme tenho 

a proposto até aqui, não fixa os pesos explicativos do desinteresse e do interesse. O 

conceito se mantém sensível a variações etnográficas e se une à tarefa de desafiar a 

histórica oposição entre dinheiro e produção de laços sociais, como se o primeiro 

estivesse exclusivamente ligado ao tipo de instrumental interesse (CAILLÉ, 2009): 

[...] analistas e críticos não estavam totalmente errados; nós acabamos de 
traçar, afinal de contas, a profunda comercialização da economia da dádiva. 
E, é claro, negócios e anunciantes criaram os seus próprios estratagemas 
lucrativos para tornar o dinheiro aceitável como um presente. Mas a 
pressuposição comum de que a monetização esgotaria a vida social de 
sentido, secaria relações sociais e anularia trocas de presentes estava 
errada. Na verdade, o que as pessoas fizeram foi rubricar uma variedade de 
diferentes formas de dinheiro para diferenciá-lo ao longo de uma série 
surpreendente de relações sociais significativas (ZELIZER, 1994, p. 115, 
tradução minha). 
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Em meu trabalho de campo, a trajetória simbólica tipicamente feita pela hadyia 

era materializada em cédulas fisicamente manipuladas com diferentes intuitos. Ou 

seja, os sentidos do dinheiro do ponto de vista do doador mudavam assim que a 

quantia doada saía de sua posse: de uma mão que costuma ser mais ou menos 

generosa de acordo com a intensidade da emoção corporificada no momento ritual, 

um amontoado de reais ou dólares são recebidos. Tive uma conversa representativa 

disso com Gorgui Dieye em fevereiro de 2022: 

Em seguida, voltei a me sentar junto a Gorgui Dieye e, antes que o próximo 
momento ritual chegasse, falamos um pouco sobre as hadiyas que estavam 
acontecendo já há algum tempo ali. Comentei que estava impressionado com 
os pequenos montes de dinheiro que se formavam ao redor do salão, 
organizados por um dos membros da diretoria de acordo com o local da 
doação. Gorgui Dieye riu e disse que, nas mesquitas de maior importância no 
Senegal, há salas inteiras reservadas apenas para que a hadiyas seja feita e 

para o estoque desse dinheiro (diário de campo, 28/02/2022). 

Em primeiro lugar, no caso de o receptor ser um amigo ou familiar, o gasto é 

de ordem pessoal e livre, e a continuação da relação social em homenagem à qual se 

faz a hadiya é que constitui o retorno futuro. O dever murid do receptor, nesse caso, 

é de caráter subjetivo, já que diz respeito a realizar um gasto alinhado ou não à 

sacralidade da baraka que foi produzida pelo ato. Do ponto de vista do doador, o 

dinheiro usado para hadiya para ter origem honesta, do contrário a retribuição em 

baraka pode ser descartada. Gorgui Dieye resumiu o tema em uma caminhada que 

tomamos juntos em Atlanta, em abril de 2021: 

“O dinheiro, por exemplo, haliss [“dinheiro”, em wolof], nem todo é igual… 
nem todo dinheiro tu pode usar pra ir pra Meca fazer peregrinação… esse 
dinheiro que é sujo a gente chama de ‘haraam’ [“proibido”, em árabe], tipo se 
uma pessoa ganha dinheiro se prostituindo ou vendendo drogas, não pode, 
sabe… mas o dinheiro bom é o barke [versão wolof de “baraka”], limpo, que 
tu ganha honestamente, com trabalho, aí tu pode fazer coisa boa com ele…”. 
Essa distinção, que também existe na língua portuguesa, mostra que o 
dinheiro é moralidade, e sua marcação anda de mãos dadas com os atos 
sociais que o envolvem. Para o Islã murid, a hadiya é um tipo de dinheiro 
encantado e não necessariamente cotidiano. É um dinheiro produzido pela e 
na fé religiosa, em um espaço de corpos emocionados por um ambiente 
sensorial comum. E a baraka, usada por Gorgui Dieye como sinônimo de 
“bom/limpo” para definir o exemplo do dinheiro recebido por meio de trabalho 
honesto, emerge no caso da hadiya como importante objetivo - o dinheiro 
dado para hadiya deve ter origem “limpa” para ser compatível a esse retorno 

futuro (diário de campo, 28/04/2022). 

Em segundo lugar, no caso de o receptor se tratar de uma autoridade religiosa 

visitante ou membro da diretoria da dahira que o doador frequenta, o gasto esperado 

é o de benefícios comunitários - investimentos infraestruturais nas instalações da 
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dahira local, por exemplo. Acompanhei regularmente esse tipo de hadyias, oferecidas 

a autoridades religiosas visitantes ou a membros da diretoria da dahira frequentada 

pelo doador. Em certo momento do Grand Magal 2019, uma maquete da futura keur 

Serigne Touba de Porto Alegre foi exposta no palco do evento pela organização do 

evento, logo acompanhada de palavras e melodias inflamadas que uma das 

lideranças da dahira Mouhadimatoul Hitma proclamava ao microfone. Em poucos 

minutos, uma pequena montanha de cédulas foi formada à beira do palco, alimentada 

por diferentes pessoas que, em graus variáveis de expressão corporal, levavam suas 

ofertas a partir de onde estavam sentadas no grande tapete de orações. “Já começou 

a construção, é lá na Zona Norte, não sei te dizer a rua agora... mas é uma casa para 

todos, todos vão poder ir, vai ter uma mesquita e uma daara [escola corânica], e 

também escola de cultura pra brasileiros e de português pros senegaleses...” (diário 

de campo, abril de 2020), resumiu Abdoulaye Dieng em uma de nossas aulas de wolof. 

Em meu trabalho de campo, os interlocutores que faziam hadyias me narravam 

o ato como um universo à parte em termos de possibilidades de interação entre corpo 

e dinheiro. Alguns doadores doavam da forma mais discreta o possível, sem qualquer 

gesto corporal chamativo. No outro extremo do espectro, havia doadores que 

passavam por uma forma específica de um êxtase religioso e que é tipicamente murid, 

chamado de “danu dièle” (combinação wolof dos verbos “cair” e “chorar”). O danu dièle 

é o conjunto de atos que um fiel murid pode tomar quando se entrega emocionalmente 

ao ambiente sensorial da dahira, tanto em reuniões semanais quanto em eventos 

celebrativos - ainda que tenha notado o fenômeno com mais frequência em 

festividades maiores. Entregar-se emocionalmente, em meu trabalho de campo, era 

narrado como a experiência de um breve período de transe, resultado de 

concentração, mas que nem todos os fiéis atingiam por possuírem diferentes níveis 

hereditários e formativos de sensibilidade à baraka127. 

                                                           
127 Em conversa com Gibriel Faye, aprendi que o canto das khassidas e a introspecção dos ouvintes 

que tendiam a irromper em danu dièle são versões murid de dois conceitos empregados em diferentes 
tradições sufi para designar formas de atrair baraka. Ao mesmo tempo, o interlocutor assinalou a 
importância de atentar para as dimensões práticas destas noções nas vidas concretas dos fiéis murid, 
tarefa à qual subscrevo neste capítulo em relação a migrantes internacionais murid: “a técnica é 
chamada de zikr, quando as pessoas tão cantando sobre coisas divinas repetidamente, e fikr quando 
é sobre meditação, ela invoca fenômenos divinos, mas de uma forma silenciosa e isolada… essas 
coisas são conhecimentos antigos trazidos ao Senegal por Bamba, mas que ainda impactam a 
sociedade hoje em dia, entende? Não estão desconectados das necessidades das pessoas 
atualmente, é isso que os torna importantes, não só o que são em si, o seu conteúdo…” (diário de 
campo, 26/09/2021). 
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O que esta entrega gera em termos de atos varia de sujeito a sujeito, e nem 

todos caem e choram, como o termo em wolof sugere. Uns correm aos gritos em 

direção a uma parede ou caminham com os pés descalços sobre brasa, apenas 

parando quando caem ao chão. Isso porque, tipicamente, são tomados por 

movimentos de breve convulsão, acompanhados de perto pelos fiéis mais próximos, 

que lhes ajudam a retomar a consciência com palavras calmas, mãos a controlar a 

tensão muscular e respingos de água jogados sobre a testa e a cabeça. Nesses casos, 

o corpo do sujeito serve de porta-voz direto do fluxo de baraka que, naquele momento, 

corre pelo ambiente da dahira e pode ser sentido pelos presentes com maior 

sensibilidade espiritual. Nas instâncias de êxtase mais violento, há a possibilidade de 

um milagre (“karama”, em árabe) ter sido operado, considerando que o sujeito não 

passa por nenhum dano físico (BABOU, 2007; MARTIN, 2004). Há, nesse ponto, um 

pressuposto geral: a dahira não só é o território em que o danu dièle é possível, mas 

também o território à qual ele pertence. Por isso é que, em minha experiência de 

campo, notei que os fiéis tendem a atentar para estes casos de danu dièle mais 

expressivos corporalmente, mas sem narrarem surpresa ou preocupação. Vê-se como 

natural que, ali, haja uma forte presença de baraka e que alguns fiéis expressem isso 

de formas mais intensas.  

Por outro lado, há a interseção entre o danu dièle e a hadiya. Em meu trabalho 

de campo, revelaram-se duas situações regulares pelas quais isto ocorre: (i) quando 

a emoção de felicidade causada pelo fluxo de baraka presente em uma sessão da 

dahira não se expressa pelo corpo em êxtase, e sim por um leve transe acompanhado 

do impulso repentino de entregar todo o  dinheiro possuído no momento à parte 

receptora; (ii) quando o êxtase corporal se expressa ao mesmo tempo em que sujeito 

manuseia o dinheiro-hadiya, de modo a soltar a quantia amassada no ar no processo. 

No primeiro caso, ao invés de uma entrega total do corpo, o que ocorre é uma 

entrega de algo de valor a quem recebe, seja um amigo, familiar, cheikh ou a diretoria 

da dahira. Como o danu dièle é imprevisível em termos de momento e pessoa 

específicos, e apenas naturalizado em sentido geral, a entrega de si que o fenômeno 

gera nestes casos corporalmente mais modestos é, comumente, a de dinheiro-hadiya. 

Em uma visita à dahira de Porto Alegre ao fim de 2020, Abdoulaye Dieng me explicou 

a hadiya que acabara de discretamente receber de um conhecido sentado próximo a 
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nós no tapete de orações, de cabeça baixa e olhos fechados enquanto ouvia a 

apresentação do kourel:  

[...] “ó Filipe, ele fez danu dièle agora, me deu todo o dinheiro que ele tem, 
ó... [mostrando cédulas em sua mão e guardando no bolso]”, disse em tom 
empolgado. Logo notei que se tratava de uma nota de cinquenta reais 
enrolada em algumas outras de dois, e entendi que meu professor não estava 
brincando (diário de campo, 04/10/2020).  

Em uma de nossas aulas de wolof, Abdoulaye Dieng sintetizou a variabilidade do danu 

dièle em conversa sobre o fenômeno: 

“A pessoa não sabe que vai acontecer, mas tem gente que é mais sensível, 
que tem mais sensibilidade, tu sabe? Tem gente que chora, tem gente que 
até caminha no fogo, é uma emoção muito forte...”. “E tu Abdoulaye, o que tu 
faz?”, provoquei. “[Risos] eu sempre choro, choro muito! [risos]”, disse (diário 
de campo, abril de 2020). 

Em uma de minhas visitas ao IKHRA em fevereiro de 2022, as ofertas de hadiya 

estavam especialmente frequentes, algo visível no vaivém de pessoas. Gorgui Dieye 

foi rapidamente fazer a sua, doando alguma quantia mesmo que, naquele momento 

inicial nos EUA, tivesse apenas 50 dólares consigo, conforme havia comentado 

comigo dias antes (diário de campo, 10/02/2022). Como ele, várias pessoas 

carregavam dólares nas mãos até a mesa diretora e/ou até o kourel, em passos 

silenciosos, cabeça baixa e rosto concentrado, entregando as cédulas e voltando 

objetivamente ao seus lugares no tapete. No caso das hadiyas feitas ao kourel durante 

sua apresentação das khassidas, havia situações em que o receptor do dinheiro nem 

mesmo notava o doador ou doadora, já que concentrado em cantar. Em verdade, a 

atenção do olhar de quem recebe a quem doa pouco importa para o cumprimento 

ritual da hadiya, já que é o ato de doar o que potencializa o recebimento de baraka. A 

exceção a essa regra é a de quando a exacerbação corporal do danu dièle envolve a 

hadiya. Quando isso ocorre, o dinheiro amassado pela emoção sai da mão, 

normalmente ali escondido para que o doador não aparente estar buscando 

reconhecimento alheio por seu ato, e vai ao ar, ora atirado, ora solto pelo corpo em 

êxtase. 

Neste caso, e apenas nele, mostrar a todos o dinheiro doado como hadiya deixa 

de ser visto com maus olhos, já que o doador passa a um estado alterado de 

consciência mais intenso do que o vivido quando o danu dièle leva apenas ao rápido 

impulso de doar todo o dinheiro que se possui em mãos. Esse mesmo apagamento 

do julgamento moral sobre quem doa e expõe seu dinheiro doado, e que é 
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possibilitado pela imprevisibilidade emocional do danu dièle, também acontece com 

tal lógica nas verdadeiras montanhas de dinheiro formadas em diferentes cantos dos 

salões de oração das dahiras. Entre dois ou três membros organizadores são 

geralmente incumbidos de organizar por valor e textura as notas amassadas. Torná-

las facilmente visualizáveis e retilíneas expressa o que se está fazendo com aquele 

dinheiro no plano social: traduzindo-o de dinheiro da fé a dinheiro orçamentário. Em 

outras palavras, o processo de desamassar as notas de dinheiro-hadiya acumuladas 

em um evento murid é capaz de representar imageticamente a transição simbólica 

dessa materialidade entre o aperto de um corpo emocionado - expressivo aos 

presente ou não - e o ordenamento contábil por parte da tesouraria da dahira que a 

permite planejar gastos: 

Membros da diretoria da dahira Mouhadimatoul Hitma desamassando e organizando 
as cédulas ofertadas como hadiya por fiéis murid presentes no Grand Magal 2020 

em Porto Alegre. 

 

Fonte: arquivo de campo. 

No capítulo anterior, descrevi a visita de um xarife (descendente de Maomé) ao 

IKHRA em fevereiro de 2022, e como um dos fieis presentes passou por um danu 

dièle, indo até a mesa da qual a autoridade falava e tomando um dos microfones ali 
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dispostos para si. Essa situação é representativa de um último ponto a destacar sobre 

a mistura que a hadiya constantemente refaz entre os interesses instrumental, cultural 

e relacional (CAILLÉ, 2009) e, por outro lado, a emoção na religiosidade murid. Isso 

porque o cantor em modalidade rajass (solo) que interrompeu a fala do xarife assumiu 

aquela posição de “excepcionalidade esperada” que, há pouco, mencionei ser muito 

comum nas celebrações e reuniões rotineiras na Muridiyya. Isto é, em geral, não se 

sabe quando e como, mas se espera que, em algum momento e de alguma forma, 

alguém terá uma reação explosiva às palavras ditas e cantadas, e buscará a forma 

mais intuitiva de amplificar ainda mais a paisagem sonora do ritual.  

O danu dièle, ainda que nem sempre envolva o uso da voz, tem este papel de 

ruptura criadora quando o faz: diante do evento de alguém gritando melodicamente 

ao microfone, como neste caso, todos ao redor ficam atentos, uns de olhos 

arregalados, outros se distraindo em conversa, e dentro de alguns segundos, quando 

se nota o que a pessoa em danu dièle pretende fazer, volta-se à concentração anterior 

e à emoção com o próprio evento ocorrido. Assim, o cantor em processo de danu dièle 

indiretamente produziu hadiya, na medida em que impactou muitos dos presentes de 

tal forma que se sentiram impelidos a saírem de seus lugares e levarem dinheiro-

hadiya à mesa de onde o xarife continuaria sua fala após o episódio. Pela mesma 

razão, no Grand Magal 2020, ouvi um dos líderes da dahira de Porto Alegre usar o 

microfone para repetir, em sentido mântrico, a frase “hadiya Serigne Saliou”, com voz 

estridente e melodiosa (diário de campo, 06/10/2020). Referia-se ao quinto califa geral 

da Muridiyya, falecido em 2007 e um dos filhos de Bamba que mais possui devotos, 

segundo costumavam me relatar os interlocutores. Durante a apresentação, vários 

presentes fizeram hadiya à dahira por meio dos montes de dinheiro formados, e dois 

dos fiéis passaram por danu dièle no meio do processo. 

Assim, o danu dièle, quando simultâneo à hadiya, atualiza das mais variadas 

formas a ligação entre o estímulo emocional gerado pelo ambiente da dahira - com a 

paisagem sonora que nela se dá com o kourel, como vimos há algumas páginas - e a 

disposição a rubricar o dinheiro para fins religiosos que constitui parte do habitus murid 

(KANE, 2011). O dinheiro-hadiya, portanto, é resultado de uma habilidade (INGOLD, 

2010) murid cujo aprendizado é constantemente atualizado na prática religiosa típica 

de uma dahira. É um mediador privilegiado de relações humanas e não-humanas, 
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materiais e imateriais, capaz de envolver o murid migrante em um ciclo de diferentes 

interesses e experiências emocionais: 

O que é extraordinário em tais situações, e que portanto pode ser 
normatizado como sagrado, é a evocação no ritual de disposições pré-
orquestradas que constituem seu sentido. O lócus do sagrado é o corpo, pois 
o corpo é a base existencial da cultura (CSORDAS, 2008, p. 145). 

Esta e as demais variações da oferta do dinheiro-hadiya expõem a 

complexidade da religiosidade murid, especialmente em contextos migratórios como 

os investigados. Trata-se de um dinheiro adaptável à condição do migrante 

internacional, pois atende a um interesse instrumental que justifica a mobilidade 

(melhores condições de vida para si e para a família) e, paralelamente, aos interesses 

de pertencer a uma comunidade observando a norma cultural da oferta em dinheiro e 

ao de, por meio dessa, celebrar relações sociais em contexto comunitário. Em suma, 

os migrantes murid que acompanhei praticavam hadiya para atrair baraka a ser 

materializada em bons empregos no contexto de destino, para se sentirem parte da 

Muridiyya mesmo longe do Senegal, e para celebrar relações sociais de apoio mútuo, 

tudo isso mediado pela emoção que a dahira é capaz de causa em cada sujeito. Neste 

fim de capítulo, propus o conceito de “dinheiro-hadiya” e o descrevi etnograficamente 

em relação a outras noções êmicas, enfatizando a conexão flexível entre a entrega 

emocional deste tipo de oferta monetária e os interesses por retornos materiais e 

imateriais com que a mesma convive. No capítulo seguinte, trato de outro modo pelo 

qual os interlocutores acompanhados davam sentido à sua mobilidade internacional: 

tratando-a não como uma exceção, mas sim como um projeto duradouro em suas 

vidas. 

 

7.6 RESUMO DO CAPÍTULO 

 

Neste capítulo, tratei da religiosidade murid em mobilidade internacional 

conforme expressa em meu trabalho de campo, especialmente nos ambientes 

comunitários das dahiras de Porto Alegre e Atlanta. Comecei descrevendo a 

importância subjetiva dessas instituições aos interlocutores, que faziam questão de 

me direcionarem a tais ambientes de sociabilidade, apoio mútuo e fé muçulmana. Em 

seguida, propus que as dahiras acessadas eram territórios produtores de encontros 
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de três tipos: entre fieis, desses com melodias, e desses com bênçãos. Por fim, foquei 

nas noções êmicas de hadiya e baraka para descrever as trocas materiais e imateriais 

que permitiam aos fieis contatados se aproximarem de sua religiosidade de um modo 

simbolicamente conectado aos desafios e perspectivas cotidianas da mobilidade 

internacional. 
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8 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Este trabalho tratou de narrativas e práticas de imigrantes senegaleses 

estabelecidos em Porto Alegre (Rio Grande do Sul, Brasil) e Atlanta (Georgia, Estados 

Unidos) acerca de sua mobilidade internacional. Por meio de dados produzidos via 

observação participante, entrevistas semiestruturadas e conversas informais, procurei 

etnografar os sentidos dados à mobilidade pelos próprios migrantes contatados, tanto 

a partir do que falavam sobre o tema quanto do que faziam em diferentes dimensões 

de suas vidas cotidianas. Isto significou dedicar especial atenção a relações raciais, 

trabalho e religião, fenômenos que procurei abordar transversalmente ao longo dos 

capítulos. A investigação me permitiu defender a tese de que os imigrantes 

senegaleses contatados, em grande maioria homens de 25 a 40 anos de idade, 

tratavam a mobilidade internacional como uma decisão de fundo familiar e 

socioeconômico, um processo de novas vivências raciais e um projeto coletivo 

sustentado por solidariedade religiosa. Em suma, argumentei que os interlocutores 

davam centralidade aos ganhos econômicos do trabalho, às agências cotidianas no 

tema do racismo e à manutenção de sua religiosidade murid para explicar o que era 

ser imigrante e estar em mobilidade internacional. 

A estrutura textual foi formada por sete capítulos para apresentar tal argumento. 

Após uma introdução em que desenvolvi o tema e objetos de análise, apresentei no 

capítulo 2 as principais coordenadas teórico-metodológicas da pesquisa, dando 

atenção especial à inserção desta tese nos campos brasileiro e estadunidense de 

estudos sobre a migração internacional de senegaleses. Dediquei o capítulo 3 à 

apresentação do trabalho de campo desenvolvido, descrevendo processos de decisão 

metodológica e ética conforme se apresentaram cronologicamente na investigação. 

No capítulo 4, tratei de introduzir o tema racial na análise, com enfoque sobre as 

interseccionalidades que mediaram minha posição como pesquisador branco entre 

interlocutores negros. Também apresentei uma definição etnográfica de restituição a 

partir da produção e troca de imagens com os envolvidos na pesquisa, iniciando a 

argumentação de que os imigrantes contatados tomavam como um dos sentidos de 

sua mobilidade internacional a agência sobre relações raciais e suas interseções nos 

contextos de destino. Continuei essa narrativa no capítulo 5, que mantive focado em 

situações etnográficas envolvendo riso e na produção de dois filmes resultantes de 

parte das relações antropológicas de campo. Argumentei, nesse momento, que esses 
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objetos de análise expressam esforços por parte dos imigrantes contatados em 

impactar positivamente relações raciais e suas interseções, gerando reflexividade nos 

sujeitos com que interagem nos contextos de destino migratório. Já no capítulo 6, 

passei ao tema do trabalho, focando no contato de sujeitos que se consideravam 

novatos no empreendimento migratório com posições laborais precárias, tomadas 

como sacrifícios necessários à idade adulta masculina e ao bom exercício da fé murid. 

Nesse capítulo, analisei o chamado “dinheiro-remessa” como expressivo dessas 

realidades subjetivas e razão primária para a mobilidade dos sujeitos contatados. Por 

fim, no capítulo 7, tratei de apresentar a religiosidade murid conforme produzida nos 

contextos de mobilidade acessados, especialmente pela atuação das dahiras 

enquanto instituições a promoverem três tipos de encontros: entre fieis, entre fieis e 

melodias, e entre fieis e bênçãos. Atenção especial foi dada ao kourel, grupo de 

cantores de uma dahira, e ao dinheiro-hadiya, uma forma tipicamente murid de oferta 

cerimonial de dinheiro.  

Demonstrei que essa circulação de bens materiais e imateriais, como os 

demais processos analisados ao longo da tese, desafia a separação entre interesse e 

desinteresse nas trocas humanas. Em suma, os interlocutores descreviam e viviam 

suas mobilidades internacionais – tanto seus deslocamentos entre origens e destinos 

quanto sua presença imigrante – como processos de (i) produzir mudanças em termos 

de relações raciais e suas interseções, (ii) trabalhar como homens provedores e bons 

fieis murid, e (iii) manter laços de solidariedade religiosa, todos implicados em 

diferentes combinações entre razões econômicas e razões simbólicas, realidades 

materiais e realidades imateriais. Vale destacar algumas possíveis contribuições e 

lacunas da descrição etnográfica realizada sobre tais processos. 

Em primeiro lugar, procurei estabelecer diálogos teórico-analíticos entre 

autores dos campos brasileiro e estadunidense de estudos sobre migração 

internacional de senegaleses, evidenciando as vantagens mútuas que os enfoques 

analíticos caros a cada tradição – e a cada contexto empírico acessado – possuem 

quando postos lado a lado. Esse movimento também contribuiu para que este trabalho 

superasse uma limitação, ainda comum, do campo conforme configurado no Brasil: a 

de se manter um exagerado foco sobre a contextualização de processos migratórios 

como “fluxos” com início, origem, fim e destino lineares ao longo do tempo, uma 

estratégia de produção acadêmica que acaba tangenciando o ideal de inovação 
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analítica. Em terceiro lugar, e por correspondência, procurei tratar das 

posicionalidades dos sujeitos envolvidos nesta pesquisa de um ponto de vista 

plurivocal, atentando paralelamente aos sentidos sociais de cada narrativa e vivência 

sem deixar de construir os argumentos etnográficos como realidades “em aberto”, pois 

referentes às mais diversas formas de se estar em mobilidade e viver as diferenças 

humanas implicadas na mesma. 

Por outro lado, estes avanços estão acompanhados por limitações, 

recomendadas para trabalhos futuros na área. Em primeiro lugar, as diferentes 

configurações temporais dos trabalhos de campo desenvolvidos impediram que a 

análise se aproximasse da comparação etnográfica, uma discussão retomada em 

Antropologia contemporânea e capaz de fornecer insights novos no campo de estudos 

sobre mobilidade internacional de senegaleses. Outra característica de minha 

investigação que forneceu limitações em termos dos dados empíricos gerados foi a 

da adaptação metodológica intensa que se fez necessária por conta da pandemia da 

COVID-19. A despeito das concessões feitas, um trabalho com mais tempo de 

observação participante em formato presencial poderia desenvolver focos de análise 

que, aqui, não puderam ser explorados em profundidade – as dinâmicas sociais da 

categoria êmica de “senegaúcho” são um dos tantos exemplos nesse sentido. 
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