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Figuracdes da violéncia na estética
tropicalista: “Domingo no parque™

Guto Leite

H4 muito ndo ha a necessidade de se invadir com tropas uma nagdo para
conquista-la. Ou melhor, a guerra ¢é, antes de tudo, uma questdo de negdcios,
menos os que a teriam motivado e mais aqueles aquecidos pela propria guerra.
Um criativo critico materialista poderia dizer que a forma bélica é uma das
formas do capital. Em um sistema capitalista que tem cada vez menos lastro no
mundo material (ARANTES, 2014), movimentag¢des financeiras podem arrasar
um pais. A pandemia recente — precedida por crises importantes, hoje quase
esquecidas, energéticas, militares, ecoldgicas etc. — demonstrou que o recuo
do capitalismo, como um caramujo em sua concha, sé deu espago a solugoes
autoritarias, e ndo produziu qualquer tipo de superacio comunitaria dos pro-
blemas. Neste momento, a ascese, a emancipagdo e a conversao se mostram
tao explicitamente ideoldgicas que podemos nos perguntar se a propria indi-
vidualidade nao seria uma ideologia burguesa e se estamos vivendo um modo
de produgéo agonizante (STREECK, 2014). Este capitulo, em parte, é sobre isso.

Se considerarmos a violéncia como “a mais flagrante manifestagao do
poder” (ARENDT, 2004, p. 22), dicotomias como civilizacio, menos violenta,
e barbarie, mais violenta, parecem atualmente pouco produtivas. Melhor con-
cluir que é a natureza do poder que define o tipo de violéncia e que eventual-
mente a arena pode se deslocar para um exercicio simbdlico da violéncia, sem
que isso necessariamente expresse uma violéncia material menos aguda do que
aquela que aparece, as raias do real, mais imediata na linguagem. Nao quero
dizer aqui que ¢ possivel ser mais violento na linguagem do que no mundo
material, muito menos que as intervengoes tenham que se dar na superestru-
tura. Meu ponto é, justamente, que o capitalismo possa ter se desenvolvido a
tal ponto que nao precisa mais por em risco a integridade do mundo mate-
rial e tenha, como um aprimoramento do sistema, deslocado parte maior das

1 Numa versdo anterior desse texto, publicada na revista O eixo e a roda, analiso também
“Alegria, alegria”. Aqui retorno ao argumento inicial, apurando e modulando alguns pontos da
primeira versdo, além de focar somente na cangéo de Gilberto Gil.
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tensdes para a esfera do simbolico. Nos anos oitenta, Candido (2004, p. 170)
ja chamava a atengdo para como a civilizagdo ndo suprimira a barbarie, mas a
sofisticara. Diante disso, s6 com muito otimismo seria possivel defender que a
linguagem meramente ameniza a violéncia nas disputas de poder (PERELMAN;
OLBERCHTS-TYTECA, 2005, p. 91), mas antes exerce também uma violéncia,
as vezes, inclusive, enquanto a formula ou a critica, em tempos cujo poder
¢ capaz de abrir mao da violéncia material para se impor. Se concebemos a
cang¢do popular como uma linguagem (TATIT, 2002), este capitulo também é
sobre isso.

Polidas as lentes, se pensarmos no arco entre 1954 e 1985 como o do
estabelecimento da modernidade nos principais centros urbanos brasileiros,?
discursiva, material e autoritariamente, torna-se razoavel pensarmos sobre a
estética cuja trajetdria tenha se construido no e por esse momento, o tropi-
calismo. Movimento cujos primeiros anos assistiram a vitéria de Tom Zé no
Festival da Musica Popular Brasileira de 1968, mas que em termos de cultu-
ra de massa sé obteve protagonismo anos mais tarde — o primeiro disco de
Caetano a vender mais de cem mil cdpias foi Cinema transcendental (1979);
o primeiro de Gil, Refavela (1977); o disco Gal Costa (1968) vendeu cem mil
exemplares, mas a cantora sO retornaria a essa marca com Agua viva (1978);
Os Mutantes nunca ultrapassaram os trinta mil discos vendidos de qualquer
um de seus albuns e Tom Z¢é chegou a ter problemas com a industria de discos
pela baixa vendagem, como sabemos. Em suma, a ascensdo do tropicalismo
como estética se da pari passu a modernizagdo da sociedade brasileira e, em
vez de uma leitura mais imediata de que “porque canta essa modernidade é
que o tropicalismo se saiu vencedor’, estou propondo que é também a moder-
nidade que constroi a vitdria tropicalista (com alguma distancia, me remeto ao
argumento de Alambert [2012]).

A questao que coloco inicialmente, sem ambi¢ao de respondé-la neste
capitulo, seria algo da seguinte ordem: como entender a ascensdo do tropica-
lismo, primeiro coadjuvante da Jovem Guarda, depois coadjuvante da MPB, a
posi¢do hegemonica dentro da musica popular brasileira a partir dos anos oi-
tenta? O agravamento das contradigdes o justifica? A modernidade disparata-
da o torna legivel? Embora nunca tenha sido o principal produto da cultura de
massas na musica no Brasil, porque aquela altura o rock, o pop, o sertanejo, o

2 Concordamos com Latour que a modernidade jamais se d4 por acabada e esfor¢a-se pela
manuten¢io do arcaico em seu bojo, num jogo de “checks and balances” (1994, p. 39). Aqui, a
ideia de uma modernidade acabada serve especificamente para pensarmos o tropicalismo como
a dic¢do desse tempo.
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axé etc. ocuparam e ocupariam esse lugar em seguida, desde os anos noventa,
ao menos, “tropicalista” é um adjetivo de valor positivo, associado a mistura e
experimentalismo.’ Ndo custa lembrar também a chegada a posigdo de minis-
tro da Cultura de Gilberto Gil e a proje¢ao de Caetano internacionalmente a
partir de sua participa¢ao no Oscar, em 2003. Essa é a medida de sua vitéria.*

Para esbogar algumas respostas, este capitulo se ocupa de analisar minu-
ciosamente como a violéncia é representada (e exercida?) pela estética tropica-
lista em uma cangao premiada nos primeiros anos do movimento: “Domingo
no parque’, do entdo jovem Gilberto Gil. Com sorte, sera possivel entrever
algum projeto de poder inerente ao movimento, talvez até inconsciente para
seus principais atores, e se podera estabelecer as relagdes entre o tropicalismo e
certo tipo de violéncia do mundo contemporaneo, violéncia que pode se apre-
sentar ora como visio mistica da natureza das coisas, ora como imperativo da
realizagdo individual da liberdade e do desejo como consumo.

%%

“Domingo no parque” obteve segundo lugar no III Festival da Musica
Popular Brasileira, da TV Record, em 1967 - o primeiro lugar, “Ponteio” (Edu
Lobo & Capinan), parece a principio mais afinado a “relativa hegemonia de
esquerda™ (SCHWARZ, 1992, p. 62) -, sublinhando o nacional-popular da fi-
gura do violeiro cantando sua histéria. Em que pese a segunda coloca¢ao, é
comentario geral (CaMPOS, 2008, p. 45; UMA NOITE..., 2010) que a obra de Gil
se tornou a can¢io mais popular daquele festival.

Arranjada por Rogério Duprat, com uma orquestra e Os Mutantes
como “bandas de apoio”, a can¢io principia com um breve trecho orquestrado
em que o marcante timbre de clarinetes remete ao circo e ao ludico (TEIXEIRA;
CLiMACO, 2019, p. 7) e que é desacelerado até coincidir com uma reconhecida

3 Glosando Mério de Andrade (1978, p. 231), seria possivel dizer “Tudo isso que se faria,
mesmo sem o movimento tropicalista, seria pura e simplesmente... 0 movimento tropicalista”?

4 Em Tropicdlia (MACHADO, 2012), Caetano afirma, do exilio, que o tropicalismo ja estava
acabado no inicio dos anos setenta. Evidentemente estou recusando essa leitura.

5 O microssistema de artistas, publico e obras afins ao marxismo era dominante no debate,
mas evidentemente dominado em relagio a outras esferas de produgio, tendo sido incapaz, por
exemplo, de impedir a guinada autoritdria no pais. “Se a tendéncia social objetiva da época se
encarna nas intengdes subjetivas dos diretores gerais, sdo estes os que integram originalmente
os setores mais poderosos da industria: ago, petroleo, eletricidade, quimica. Os mondpolios cul-
turais sdo, em comparagdo com esses, débeis e dependentes’, advertem Adorno e Horkheimer
(2009, p. 7).
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ritmica do berimbau da capoeira. Sdo apresentados, sucintamente, José, um
brincalhio trabalhador de feira, e Jodo, um briguento operario da construgio,
em entoa¢io tematizada.® A can¢io diz: isso é o que s30, ndo pensemos mais a
respeito por ora, numa espécie de simula das duas personagens.

Contrariando-a um pouco, podemos acrescentar algumas observagoes
sobre esse primeiro trecho. Os nomes dos protagonistas indicam potencial-
mente figuras indistintas, nomes populares, um “joao qualquer” e um “zé-nin-
guém” - que se diga, como o Jodo de “Poema tirado de uma noticia de jornal’,
de Bandeira, e o José de “E agora, José?”, de Drummond. O recorte social dos
personagens é bem definido, sdo trabalhadores, que, no caso, exercem seu
oficio nos dias de semana para poderem ir no “fim da semana” a parques de
diversdao. Mirando o contexto, essa é a classe que pagava o custo do desenvol-
vimentismo brasileiro (OLIVEIRA, 2013, p. 93 e ss.) para o consumo da classe
média; a acumulagio da elite e a concentra¢ao de renda sdo ainda mais pa-
tentes no periodo. Complementarmente, ha o coro (“E, José” e “E, Joio”), que
funciona tanto como o canto-resposta comum nas rodas de capoeira, quanto
como adverténcia (uma antecipatio) em relagdo ao destino de ambos os perso-
nagens, COmo veremos.

O movimento seguinte da cangdo, agora em chave figurativa (TATIT,
2002, p. 20-22), em que canto e fala estao imbricados e estranhados, chave
em que o foco estd na voz que entoa, é tipicamente narrativo. Esse narrador,
que estava antes velado pelos fatos, se coloca em terceira pessoa para mostrar
como José e Jodo se encontrariam, isto é, apresentados os personagens, agora
ouviremos como eles chegam ao momento de confronto. Com habilidade, a
voz narra o domingo passado, aquele logo ali, quando Jodo, em vez de jogar
capoeira, foi namorar, e José, “como sempre” - sinal de que o narrador o acom-
panha ha mais tempo —, guardou a barraca e foi passear “na boca do rio”, onde
viu Juliana com Joao, que era amigo dele. Nao sabemos qual é a profissdo de
Juliana nem qualquer outro trago de sua personalidade, pelo contrario: sua
funcao na narrativa ¢é estritamente a de fazer funcionar o triangulo amoroso,
evocar essa topica. Também ¢é razoavel, justamente pela topica da desavenca
amorosa entre amigos, defender que, ao apresentar espelhadamente os dois
homens, Juliana esteja sugerida como um espectro desde os primeiros versos.

Vale notar que o narrador se mostra afetiva e entoativamente mais pro-
ximo de José do que de Jodo. De maneira sutil, essa proximidade comega a

6 Tematizagdo é a chave entoativa que privilegia a agdo e a elabora¢io de personagens, privile-
giando o ritmo e o mundo objetivo em detrimento da investigagdo subjetiva e da catarse (TATIT,
op. cit., p.10).
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aparecer com o alongamento do “i” de “viu” e a subsequente repeti¢do do verso
I”, num movimento analogo ao que seria o discurso indireto
livre (Woob, 2012, p. 22) e que continua na terceira parte da cang¢do. Essa
aproximagdo, num nivel mais profundo, se mostra desde a organizagdo pri-
mordial da narrativa, porque José, que é quem comete o crime, é o brincalhio,
e Jodo, que é quem sofre o crime, é o briguento. Essa espécie de parcialidade
em relagdo a quem pratica a violéncia, primeiro como se dissesse que “ele ndo
era assim” e depois colocando a conta no furor do humano - como vou argu-
mentar em seguida -, traz implica¢des na construgdo do sentido dessa cangao
que infelizmente escapam aos limites deste capitulo.

A cancio desenvolve, numa terceira parte, ﬁguras entoativas semicir-
culares — “Juliana na roda com Jodo”, “Uma rosa e um sorvete na mio” etc. —,
ora mais proximas a uma altura melddica média, ora mais agudas, indicando
as tensdes do encontro e apontando para um conjunto de imagens cancio-
nais sobrepostas: roda de capoeira, roda-gigante, roda-viva, o circo, o palco da
tragédia. Em certas passagens, o discurso indireto livre cancional é também
literdrio, e ouvimos José no meio da fala do narrador, como em “uma ilusiao” e
“o0 amigo Joao’, refor¢ando a conexdo entre ele e o narrador. O desfecho dessa
terceira parte é o célebre mondlogo interior de José, em que a rosa e o sorvete
giram “na mente’, até serem interrompidos pela expressao, em discurso direto,
“olha a faca’, logo ecoada, como se fossem vozes andnimas entre os frequenta-
dores do parque, o coro.

A cangdo sugere que o crime acontece quando os dois descem do brin-
quedo e tém algum grau de tocaia, talvez premeditagdo, porque nao ha narra-
¢do de luta ou reagdo dos supostos amantes. Reparem o cuidado da constru-
¢do de Gil: contra Jodo, o habil e possivelmente forte operario-capoeirista que
treinava toda semana, José se vale da faca (talvez seu instrumento de trabalho
na feira), compensando sua desvantagem numa luta corpo a corpo. A arma
do crime ¢é o dpice da narratividade desenvolvida na cangio, que depois to-
mara outro movimento. Pelo sangue na méao e pelos corpos caidos, deduzi-
mos a morte de Jodo e de Juliana, mas ela ndo ¢ explicita (se d4 fora do palco,
portanto).

Nos ultimos versos, quarta parte, a can¢do repete a letra do comego,
mas transmutando a chave temdtica em passional, ao ralentar a interpretagéo e
alongar as vogais. As saudagdes ou admoestagdes do principio - “E, José” e “E,

030" — voltam como lamento e nos convidam a revisar a primeira passagem, tal
como acontece, por exemplo, em “O mar” (1954), de Dorival Caymmi. (Friso
que em Caymmi a realizagdo ¢ muito menos catartica, o que é importante para

“Foi que ele viu
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nossa leitura. Em Caymmi, a natureza desarma a tragédia, o que agrava essa
ultima.)” Também deduzimos a prisdo de José, porque “amanhd” ndo tem fei-
ra nem brincadeira, mas ndo é possivel ter certeza disso. Talvez devedora da
formula de “cangdo de festival’, ha ainda uma aceleragéo final, especular a de-
sacelerac¢do inicial, com orquestra, banda e vocalizes de Gil; trecho em que a
atmosfera circense e ludica é recomposta. Também poderiamos pensar que
esse desfecho reforga o carater relativamente habitual ou espetacular daquele
crime, tornando tudo mais ambiguo.

%%

A andlise encaminhada até aqui demonstra que o virtuosismo de Gil
excede o quadro sofisticado de rimas (brigar/jogar/la/namorar na primeira es-
trofe, sumiu/rio/viu na segunda) e a exuberancia entoativa, por exemplo, de
coincidir as melodias de “foi namorar” e “foi que ele viu”, amor e 6dio com o
mesmo investimento passional, antecipando a tragédia final. Pelo que pude-
mos ver, o cancionista trabalha com muitos e diversos recursos para contar sua
histdria. A violéncia aparece como algo contido, mas presente, prestes a acon-
tecer. Assim que irrompe, nao ha mais feira, construgéo, trabalho ou confusao,
interrompe o mundo inteiro apresentado até ali, que é retomado na sequéncia.

E evidente o carater ciclico da violéncia representada nos niveis narra-
tivo e cancional. Os nomes dos homens também sugerem algo indistinto, que
sempre retorna, algo ordindrio, embora grave, uma espécie de receptaculo que,
aberto, espalha seu liquido sobre o mundo e é, em seguida recolhido, para ser
aberto novamente no futuro. A narrativa tem explicita roupagem tragica, no
sentido de ciclica, exemplar, coletiva e catartica, ndo apontando para uma vio-
léncia espefica, nem para uma investigagdo de sua causa, mas antes para uma
conclusao do tipo: sdo do humano o amor e a violéncia, este ¢ um exemplo de
muitos outros que temos. E traco reconhecivel da dicgdo de Gil essa espécie
de sabedoria ou entendimento do funcionamento das coisas. O recorte social
da “gente simples”, assim, ndo responde a uma particulariza¢ao, mas prova-
velmente a uma afinidade da matéria cotidiana a cangdo popular, ou a uma
demanda do momento (o que a aproximaria de “Ponteio”) ou a uma generali-
zagdo de “povo”. O que digo é que, pela maneira como a cangdo se desenvolve,

7 “Domingo no parque” teria sido feita apds uma visita de Gil e Nana Caymmi a casa do pintor
Clovis Graciano, ondem teriam falado muito da Bahia e de Dorival Caymmi. Em casa Gil teria
sentido vontade de fazer uma cangio “a la Caymmi”. “Peguei papel e violdo e trabalhei a noite
toda. Ja era dia quando eu terminei” (MELLO, 2006, p. 112).
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esse triangulo amoroso poderia ser de individuos de qualquer classe social, ou
mesmo de outros géneros, no que poderiamos aproximar do desfecho, tam-
bém com a faca/pénis em riste, de Bom crioulo (1895), de Adolfo Caminha.

A violéncia esta em foco, nao ha duvida, ela é o tema da cangéo, quer a
tomemos como a narrativa de um crime, quer a tomemos como exemplo da
tdpica do poder destrutivo do amor. Nio obstante, chama a atencéo, por estar-
mos no fatidico ano de 1967, que seja uma violéncia passional, circunscrita ao
ambiente popular, e ndo se misture com aquela praticada pelo regime autorita-
rio, pds-golpe. Nio se trata, de nenhuma forma, de uma critica a violéncia do
regime militar, nem mesmo poderiamos dizer que os sujeitos envolvidos estdo
a mercé da violéncia por conta do assimétrico desenvolvimento brasileiro, por
exemplo.

O tropicalismo de “Domingo no Parque” nao se da pela escolha de seu
procedimento de composi¢do, como é caso de “Alegria, alegria’, analisada no
ensaio referido na primeira nota. Se pensarmos como uma variante complexa
do pop que sobrepde alegoricamente estagios diferentes do desenvolvimento do
capital (SCHWARz, 1992), essa mistura se concentra na parte musical da can¢ao
e na relacio entre a musica e a letra, claramente de viés nacional-popular. Ou
melhor, uma espécie de simulacro de nacional-popular, porque esvaziado de
seu carater politizado por uma versio sensivelmente ritualistica da violéncia.
(Importante dizer que, na continuidade de sua obra, Gil frequentard assidua-
mente o campo do nacional-popular e da critica social com grande sucesso,
como em “Procissdo” (1968), “Cérebro eletronico” (1969) e “Parabolicamard”
(1991). S6 penso em Gil como um artista tropicalista quando expando a ideia
de tropicalismo para tropicalismos, considerando também as demais dic¢oes
do movimento. Em geral, quando nos referimos a “tropicalismo’, estamos pen-
sando no “tropicalismo de Caetano”

Se pensarmos com Favaretto (2000, p. 21) que o tropicalismo transfere o
componente critico da matéria para a fatura, uma possivel critica a separagio
entre erudito e popular ou mesmo a violéncia exercida pela alta cultura num
pais “subdesenvolvido’, sobreposi¢do de “avango” e “atraso’, fica restrita aque-
les que entendem esse movimento. Ao publico geral, para além do susto pela

8 Além do mais importante festival de musica popular, 1967 foi também o ano de langamento
de Terra em transe, de Glauber Rocha; Quarup, de Antonio Callado: Pessach, a travessia, de
Carlos Heitor Cony; Liicia McCartney, de Rubem Fonseca; e Arena conta Tiradentes, de Augusto
Boal. O quadro foi apresentado pelo professor Luis Alberto Nogueira Alves (UFR]) em curso na
UFRGS em 2014, depois retomado pela tese de Mariana Figueir6 Klafke, Entre a letra e o arame
farpado: o dilema no engajamento da cultura brasileira dos anos 1960 (2021) e comentado, em
diversas falas, pelo professor Homero Vizeu Aradjo (UFRGS).
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mistura de capoeira, orquestra e banda de rock, o saldo geral é positivo, no mau
sentido. O tom circense que abre e fecha a cangdo, euforicamente, ndo permite
que desconsideremos a hipotese de haver um tipo de espetacularizagdo, aos
moldes de um happening, o que é indicado por Naves (2001) como uma das
marcas do movimento.

Especificamente em “Domingo no parque’, a isomorfia ¢ curiosa: assim
como a cangdo constréi uma espécie de protegdo entre a violéncia e o ouvinte —
a violéncia parece restrita aqueles malfadados personagens -, a critica também
parece circunscrita ao debate que se travava entre musica nacional e estrangei-
ra, entre erudito e popular, sobre estar ou nio na Passeata Contra a Guitarra
Elétrica, no que me parece um regime peculiar de contencio critica, ou, nou-
tros termos, uma critica que, nio querendo invadir os limites da liberdade
individual, recua e da espago para que o outro “se ligue” no que estd sendo
criticado. Uma critica que talvez entenda, alids, o engajamento e a militancia
como uma violéncia as liberdades individuais.

%

Como se viu, ¢ dificil chegar a uma sintese de como “Domingo no par-
que” elabora a violéncia a luz das formas simbdlicas da violéncia que a mo-
dernidade acaba por elaborar. Em termos de matéria, vimos que ha uma visao
mais antropoldgica do que social da violéncia, da violéncia como ritual hu-
mano, inevitavel e ciclico; o que chama a atengdo em razdo de estarmos nos
primeiros anos da ditadura brasileira. Essa atualizagdo de Soéfocles, digamos,
ndo deixa de funcionar como uma outra violéncia apresentada ao publico no
lugar da violéncia que estava sendo praticada aquela altura e que se agravaria
nos anos seguintes. (Um tropicalista poderia replicar: mas a atualizagdo, ops, a
modernizagdo dos costumes é também uma forma de revolugao, depois pense-
mos em igualdade; o que a luz de 2021 parece uma versao de “é preciso esperar
o bolo crescer para o repartirmos”.) Em termos de forma, o softpower tropica-
lista de Gil é, com efeito, mais soft do que as outras dic¢des do movimento, pois
vem enamorado das representa¢des populares do mundo. Do ponto de vista da
linguagem da cangdo, uma vanguarda no meio do caminho, o que também se
constroi pela persona de lider espiritual pela can¢do que acabou por se associar
a Gil ao longo da carreira. Por sua vez, em termos musicais, uma vanguarda
bem mais agressiva em relagdo as outras dicg¢oes tropicalistas (mais proxima
de Tom Z¢), ndo soft, portanto. Contudo, no esboroado contexto da educagao
musical na sociedade brasileira, uma radicalidade observavel mais por aqueles
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que acompanham as contradi¢des do que pelo publico geral, que é dobrado
pela musica em sua primeira execugdo, segundo alguns observadores, como
Zuza Homem de Mello e Nelson Motta.

A brilhante can¢do do jovem Gilberto Gil certamente contribui para
nos levar adiante em relagdo ao pais que éramos, fundado na escraviddo e no
patriarcado senhorial. Concomitantemente, se o progresso ¢ a versio laica da
promessa cristd de um paraiso no fim, precisamos desconfiar dessa promessa e
identificar suas estratégias e violéncias, que eventualmente passam por dentro
da linguagem cancional. Este capitulo é, antes de tudo, um primeiro movi-
mento para o outro lado, no sentido de se afastar das extraordinarias cangoes
tropicalistas e perguntar como elas operam no contexto politico-simbolico
brasileiro.
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