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Um olho cego vagueia: traduzindo um romance de
Tawada Yoko com dois textos de partida

Andrei Cunha
Vinicius Ritter

O presente artigo visa apresentar um projeto de tradugao - ainda em
andamento — do romance Das nackte Auge / Tabi wo suru hadaka no me (b
%9 2 RDER) - ou, como o estamos intitulando provisoriamente em portu-
gués, “O olho nu’, da escritora Tawada Yoko (comentamos a questao do titulo
em mais detalhes na segunda metade do texto)'. O projeto tem caracteristicas
que o distinguem de outras tradugdes literarias. A autora escreveu dois textos
de partida diferentes: um em aleméao e outro em japonés. Esses dois textos
ndo tém diferenca de hierarquia ou prioridade cronoldgica, pois foram pro-
duzidos a0 mesmo tempo por uma autora que notoriamente escreve tanto em
uma quanto em outra lingua. Com isso em vista, nos, os tradutores brasileiros,
decidimos criar um texto tendo por pontos de partida tanto a versdo japonesa
quanto a alema do livro. Andrei Cunha trabalha a partir do texto japonés, e
Vinicius Ritter, do texto alemao; o processo de transformacdo dessas leituras
em um unico texto em portugués é objeto do relato que se segue.

Sobre a autora

Tawada Yoko? nasceu em Toquio em 1960. Seu pai era tradutor e livreiro.
Tawada embarcou para a Europa pela primeira vez em 1980 com a linha férrea

1 A obra é referida pelo titulo provisdrio entre aspas, para destacar o seu carater imperma-
nente, “extraoficial”.

2 Tawada Yoko [ZF1H ZEF]. Tawada é o sobrenome, Yoko é o nome pessoal. A ABNT
ndo prevé casos de outras culturas que tenham nomes fora do padrdo “Nome Sobrenome”. Os
nomes japoneses obedecem a uma ordem inversa a nossa (nome de familia seguido de nome
pessoal). No caso dessa autora, estamos diante de uma complexidade identitdria que se reflete
na instabilidade da ortografia: ela é uma escritora conhecida no Japao, onde seu nome é Tawada
Yoko; no entanto, na Alemanha, seu nome é Yoko Tawada (na ordem alemd e sem acento).
Nos Estados Unidos, onde o sistema de transcrigdo é diferente do brasileiro, o seu nome pode
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Transiberiana, enquanto ainda cursava literatura russa na Universidade de
Waseda, em Toquio. Ao concluir o curso, em 1982, mudou-se para Hamburgo,
onde estudou literatura alemé contemporanea e permaneceu por mais de duas
décadas. Desde 2006, a autora mora em Berlim.

Sua carreira literdria teve inicio em 1987, com a publica¢do em edi¢do
bilingue alemao/japonés da antologia poética Nur da wo du bist da ist nichts /
Anata no iru tokoro dake nanimo nai.* Em 1989, Tawada publicou seu primeiro
romance, Das Bad, seguido de uma série de coletineas de contos, poemas e
ensaios até os anos 2000, quando voltou a escrever narrativas mais longas em
alemao.

Em japonés, Tawada publicou um niimero parecido de obras (26 no to-
tal), “colocando-se exatamente entre as duas linguas e culturas, ou seja, ndo
¢ mais atuante como escritora em japonés do que em alemao e vice-versa’
(ABREU, 2017, p. 20). A escrita de Tawada é caracterizada por temas como o
deslocamento de personagens entre culturas — em especial entre aquilo que
muitos chamam de Oriente e Ocidente -, entre linguas e entre sistemas po-
liticos. A tradugdo também ocupa um papel constante — seja pela presenga
do processo tradutério nos proprios enredos, seja pela autotradugdo praticada
pela autora, ou pelo status de escritora exofénica que lhe foi atribuido e que em
seguida ela reivindicou.

A estranheza das linguas, o seu carater de coisas, de objetos que podem
ser vividos tanto do exterior como do interior, ¢ um tema recorrente de sua
ficgdo e de seus ensaios. Assim, por exemplo, em “O olho nu”, ha um episddio
em que a narradora-protagonista utiliza a impenetrabilidade da lingua “es-
trangeira’ como uma couraga contra possiveis assediadores:

Se algum homem vinha puxar conversa comigo no cinema, eu dizia uma
frase que ndo existe em lingua nenhuma e safa fugindo. Era uma frase
constituida por uma tnica palavra: um substantivo que se referia a “um
sujeito afdsico” e que era, a0 mesmo tempo, um verbo que significava
“ser incapaz de falar”*

ser grafado como Tawada Yoko, Tawada Yoko, Yoko Tawada ou Yoko Tawada, dependendo do
contexto. No Brasil, o mundo académico nip6fono tenderia a grafar o nome na ordem japonesa;
um germanista brasileiro, escrevendo sobre a mesma pessoa, escolheria a forma conhecida na
Alemanha. Optamos por manter a ordem japonesa, ndo por considera-la a mais correta, e sim
por desespero diante da impossibilidade de dar conta de todas essas nuances.

3 Verifique as Referéncias no final do artigo para mais detalhes da bibliografia de Tawada.
4 MEIETHE LM T SBUANS E ~ CARSREICHRVXEZDLDSL
BLTHTE - CONBERFOEDEYDHEBENOERTVT Lo WKz
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Na verdade, o trecho acima ¢ uma tradugdo do japonés proposta por
Andrei Cunha, e um dos muitos casos em que, no processo de traduzir o livro,
as possibilidades que o texto japonés abre sao um pouco diferentes das propos-
tas em alemao. A decisdo de traduzir shaberenai shutai por “um sujeito afasico”
pode soar perndstica (afinal, shaberenai quer meramente dizer “ndo conseguir
falar”), mas a palavra shutai (“sujeito’, um termo técnico da analise sintatica)
ndo ¢ do mesmo registro do restante do paragrafo, que adota um tom préximo
da oralidade — a0 menos, em japonés. A tradugdo de Vinicius Ritter do mesmo
trecho é:

No cinema, as vezes havia homens que me dirigiam a palavra. Eu
respondia com uma palavra que nio existia em nenhuma lingua e ia
embora. Era s6 um substantivo que significava “um sujeito sem lingua
(afdsico)”; ou um verbo que s6 poderia ser utilizado na primeira pessoa
do singular, significando “nédo-falar”?

Por um lado, a expressao ein sprachloses Subjekt permite uma extensao
do significado do shaberenai japonés, ja que é um adjetivo que significa “afa-
sico” - o que nos daria, talvez, permissdo para manter o jargao psiquiatrico
na tradugdo do trecho. Por outro lado, tanto shaberenai como sprachloses sao
palavras perfeitamente transparentes para um leitor ndo especializado em suas
respectivas linguas, ao passo que “afasico’, em portugués, causaria estranheza
na fala coloquial.

Mas as estranhezas ndo terminam por ai. O simples fato de a persona-
gem apelar para uma palavra em uma lingua que ndo existe ja soa o alarme para
o fato de que se trata de um comentdrio metalinguistico sobre o carater diverso
e abstrato das linguas, que podem ser inventadas seguindo um determinado
sistema, em que se imaginam substantivos e verbos de acordo com uma légica
preestabelecida. Sabemos, de capitulos anteriores, que a narradora havia es-
tudado russo e aprendido um pouco de alemao, e que ambas as experiéncias
haviam sido determinantes para a sua incapacidade (ou mesmo inconsciente
recusa) de aprender francés. O trecho ecoa mesmo uma passagem célebre do

RIBEATHEHY ~FmEBRVWEWSEMRDEFE TH H - = o (Tawaba, 2013, loc. 1069)

5 In den Kinos gab es manchmal Mdnner, die mich ansprachen. Ich sagte ein Wort, das es in
keiner Sprach gab, und ging weg. Dieses eine Wort sollte ,Ich kann nicht sprechen” bedeuten. Es
war ein einzelnes Substantiv, das ,ein sprachloses Subjekt” bedeutete; oder es war ein Verb, das nur
in der ersten Person Singular benutzt werden konnte und ,,nicht sprechen” bedeutete. (TAWADA,
2011, p. 74)
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escritor argentino Jorge Luis Borges, que em seu conto “T16n, Ugbar, Orbis
Tertius” (1974), tem o seguinte a dizer de uma lingua de sua invengao:

Nao ha substantivos na conjetural Ursprache de Tlon, da qual procedem
os idiomas “atuais” e os dialetos: ha verbos impessoais, qualificados por
sufixos (ou prefixos) monossilabicos de valor adverbial. Por exemplo:
ndo ha palavra que corresponda a palavra lua, mas ha um verbo que
seria em portugués lunecer ou lunar.®

Nao deixa de ser interessante notar que tanto o japonés quanto o alemao
tém tragos em comum com a Ursprache de Tlon: shaberenai ¢ um verbo na
forma potencial negativa (“ndo consigo falar”) que corresponde a um adje-
tivo (“afasico”) em portugués; e sprachloses nada mais é do que um adjetivo
composto por um substantivo qualificado por um sufixo monossildabico de valor
adverbial - seguindo logica semelhante a verificada no mundo fantastico de
Borges. No caso do texto de Tawada, as estruturas mesmas das linguas que ela
utiliza para criar seu universo literario guardam caracteristicas que, posto que
diferentes das da lingua portuguesa - e da francesa, em cujo contexto atuam os
assediadores da personagem -, criam obstaculos e armadilhas aos tradutores,
que encenam em seus processos de criagdo a ldgica aparentemente absurda da
situagdo ficcional. Por um instante, as dificuldades de transposi¢ao deixam os
tradutores “sem lingua”.

Na Alemanha, Tawada costuma ser vinculada ao género “literatu-
ra de migracdo” ou de “imigra¢ao”’, mas académicos como Ottmar Ette
(2005) criticam a aplicagdo desses termos para autores que nio escrevem
em sua lingua materna. Ette propde termos como Zwischen WeltenSchreiben
(EscreverEntreMundos) e Literatur ohne festen Wohnsitz (“literatura sem mo-
rada fixa”). Tawada observa que, da mesma forma que uma lingua nao ¢é pas-
sivel de pertencimento, ela também néo tem a capacidade de representar uma
nagao e, assim, oferecer-se como lar a alguém (TawADA, 2007a). Em vez disso,
a autora situa-se a si e a sua escrita em um espago que fica entre a lingua e o
ser, e onde toda familiaridade é dada justamente pela falta de obrigacao de se
estabelecer uma identidade ou uma congruéncia entre pessoa e lingua. Esse é
o “posicionamento criativo” que ela nomeia “exofonia”:

6  No hay sustantivos en la conjetural Ursprache de Tlon, de la que proceden los idiomas “ac-
tuales” y los dialectos: hay verbos impersonales, calificados por sufijos (o prefijos) monosildbicos de
valor adverbial. Por ejemplo: no hay palabra que corresponda a la palabra luna, pero hay un verbo
que seria en espariol lunecer o lunar. (BORGES, 1974, p. 435)
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Eu interpreto “exofonia” como sendo um posicionamento criativo, um
conceito imbuido de um espirito de curiosidade, uma literatura que
busca responder as perguntas: “Como sair da lingua materna, que nos
rodeia (que nos prende em suas amarras)?” e “O que fazer quando saimos
de nossa lingua materna?”. O motivo por que se comega a escrever em
uma lingua que ndo a nossa pode ter sido, dentre outros, a colonizagio,
ou o exilio; no entanto, se o resultado dessa mudanga for uma literatura
interessante, nao vejo necessidade de se fazer uma distin¢éo entre essa
literatura e os textos de alguém que decidiu de livre espontanea vontade
sair de sua lingua materna.’”

Wright (2008) define exofonia como o processo de autores que escrevem
em suas linguas ndo maternas sem limitagao tematica. Em um texto exofonico,
decisoes acerca do efeito de estranhamento e da técnica de escrita menos cano-
nicas devem ser vistas como propositais, e ndo como uma falta de habilidade
do escritor em seguir um modelo canoénico de expressdo artistica, até mesmo
quando a exofonia ¢ utilizada para produzir o efeito de ingenuidade, como é
muitas vezes o caso na obra de Tawada.

Pertencimento a géneros literdrios a parte, talvez seja mais vantajoso
a pratica tradutéria o aprofundamento de questoes mais ligadas a pratica de
escrita Tawada Yoko; entre elas, o conceito de literalidade (Wortlichkeit). A
literalidade ¢ tida por alguns pesquisadores de Tawada como um dos concei-
tos-chave para a compreensdo da obra da autora. Abreu (2017) aponta que
o modelo do escrever em outra lingua de Tawada é muito focado em neolo-
gismos e no papel central da lingua e da linguagem corporal das palavras no
enredo, tanto temdtica quanto estilisticamente.

Sobre o livro

“O olho nu” é narrado em primeira pessoa por uma estudante de ensi-
no médio vietnamita cujo nome nunca ¢é revelado. A trama comeca em 1988,
quando o Vietna ainda é uma nagao do bloco socialista e a Alemanha se encon-
tra dividida. A narradora recebe um convite para dar uma palestra em Berlim

7 CHE THEAXF ) &h TBRXF ) BELVSIEBEHUTVWDLST £
FERXIMNE LA e TOANSARAS> TERTERZEDESEEZRE > TELTL
21 EVSRFEDAN "HEAXFEL P TBEXF, LOSFVHICEATNS
Ll TEDZ2BATVS (B-oTW5 ) BREDINZESO->TH N ? B
5E545M0 7?5 EVSEIEDBA L OEFFTMOICEN-ERMNAREN TTI/V D
AUNF L EEDZ LIFEIRL = - (Tawabpa, 2003, p. 7)
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Oriental, devido a seu sucesso académico. Em Berlim ela conhece Jorg, que em
uma conversa regada a vodca batizada, pde em pratica o plano de sequestra-la,
levando-a até Bochum, na Alemanha Ocidental. Presa contra sua propria von-
tade, a narradora se torna, oficialmente, uma fugitiva, uma imigrante ilegal e
uma refém. Na cidade de Bochum, ela vive em carcere privado, obrigada a se
comunicar em uma lingua que ndo domina, presa em uma relagdo de abuso
fisico e mental com Jorg, que a certa altura consegue convencé-la de que ela
esta gravida. Com o tempo, a protagonista comega a ter certa liberdade para
sair de casa e descobre que pela cidade passa uma ferrovia que vai até Moscou.
A narradora orquestra a propria fuga, mas, ao chegar a estacdo ferrovidria,
comete o erro de pegar o trem na diregdo contrdria e acaba indo para Paris.

No trem para a Franca, ela conhece uma compatriota chamada Ai Van,
que a ajuda com algum dinheiro. As duas combinam de se reencontrarem em
Paris. Na capital francesa, contudo, ela ndo tenta entrar em contato com a ami-
ga e sai a procura de um quarto para alugar. Na rua, ela vé uma mulher entrar
em um apartamento com um homem em troca de dinheiro, o que a leva a
concluir que a mulher é dona de uma pousada - e ndo uma prostituta. Outra
vez entre quatro paredes, nossa personagem principal agora vé a prostituta,
que se chama Marie, como uma protetora, em contraste com a figura de Jorg.
Sem nenhum tipo de visto para retornar ao Vietna, ela vaga pelas ruas de Paris
e passa a frequentar os cinemas da cidade, onde ela se refugia da realidade,
mesmo sem dominar o francés falado pelas personagens da tela.

Das histdrias que ela vé no cinema, as unicas que a narradora descreve
com especificidade sdo os filmes com a presenga da atriz Catherine Deneuve.
Os capitulos do romance tomam emprestado de alguns desses filmes seus ti-
tulos. Abaixo, listamos o sumario do livro japonés, que apresenta, além dos
titulos dos filmes na lingua em que sao falados (em alfabeto romano), uma
data que se refere ao ano em que se passa a trama do capitulo. Uma segunda
indica¢do cronoldgica informa o ano em que cada filme foi langado.

E—% 1988 Repulsion 1965

E_E 1989 ZigZig1974

E=E 1990 Tristana 1970

ZUE 1991 The Hunger 1983

EAE 1992 Indochine 1992

EARE 1993  Dréle dendroit pour une rencontre 1988
ELE 1994 Belle de jour 1966

FEI\E 1995  Sicétait a refaire 1976
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FNE 1996 Les voleurs 1996

F+E 1997 Le dernier métro 1980
E+—F 1998 Place Vendome 1998

F+ "% 1999 Est-ouest 1999
$E+=%F 2000 Dancer in the dark 2000

A cada experiéncia cinematografica da personagem, as histérias dos
filmes vdo se entrelagando com a sua propria, e o cinema se transforma no
local central de sua vida e de formacdo de sua identidade — um local de inter-
midialidade, um entrelugar. Assim, por exemplo, o tempo em que ela vive em
carcere privado no apartamento de Jorg tem paralelos com a claustrofobia de
Repulsa ao sexo e com o triste destino da personagem principal de Tristana; e
Marie, a mulher com quem ela vive ao chegar a Paris, é uma prostituta, como
a personagem de Deneuve em Zig Zig. Exley (2016) destaca a importancia do
entrelugar para a literatura de Tawada:

Uma das chaves para a subjetividade migrante examinada no
romance estda relacionada a in-betweenness [“entrelugaridade”,
um tema recorrente na obra de Tawada: ela estd presa entre linguas,
nacionalidades, afilia¢des; entre culturas (comida, familia) e institui¢des
e ideologias (comunismo, capitalismo). As personagens seguidamente
cruzam fronteiras linguisticas, nacionais e conceituais, chamando
atencdo para as falhas de comunica¢do, e no mais das vezes sendo
incapazes de superar essas falhas. O romance trata principalmente do
espaco entre dois mundos, vivido como uma falha.’

8 O sumadrio alemdo mantém os titulos nas linguas em que os filmes sao falados, mas nao
apresenta as datas. A tradutora americana, que traduziu do alemao, manteve o sumadrio idéntico
ao de sua lingua de partida. O tradutor francés, trabalhando também a partir do alemao, adotou
no sumario os titulos que os filmes tiveram quando lan¢ados em seu pais — Dancer in the dark
manteve-se em inglés porque esse era seu titulo na Franca. Verifique as Referéncias no final do
artigo para os titulos brasileiros dos filmes e outros detalhes da filmografia citada.

9  One of the keys to the migrant subjectivity examined in the novel is related to in-betweenness,
a recurring theme in Tawada’s work: caught between languages, nationalities, affiliations; between
cultures (food, family) and institutions and ideologies (communist, capitalist). Her characters often
cross linguistic, national, and conceptual boundaries and call attention to gaps in communication
more often than successfully overcoming them. The novel concerns itself largely with the space be-
tween these two worlds, experienced as a gap. (EXLEY, 2016, p. 56)
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No contexto de “O olho nu”, o cinema ¢é o entrelugar onde se projeta a
imagem de Deneuve. A palavra francesa cinéma é associada, de forma sur-
preendente, a China (em francés, Chine) e ao conceito japonés de ma:

Furiosa, sai correndo. As ruas ndo me mostraram para onde eu devia ir.
A palavra que me veio & mente foi, mais uma vez, cinéma. Cinéma era
teito de Chine e de ma, e os bragos de ma estavam sempre me esperando,
abertos. J4 era a terceira vez que eu ia ver Indochine; ainda assim, ma me
acolheu como sempre.'

A palavra ma - a primeira silaba de Marie - ¢ frequentemente associa-
da, em linguas indo-europeias, a figura da mée. No entanto, no Japao, as cono-
tagdes sdo diferentes.! A propria Tawada, em um ensaio, afirma:

Alguns filologistas afirmam que a silaba ma aparece, na maioria das
linguas, na palavra que significa “méde” e que isso se daria devido a
natureza dos seres humanos. Em japonés, ma ndo significa “mée’, mas
“entremeio”. Mama também ndo significa “mamae”, mas “deixar como
estd”. Mu significa “nada’, mi significa “fruta” ou “corpo’, me significa
“olho”. O tempo, que nio se pode medir nem preencher, é um ma. Ma
também pode significar “magia” ou “um espirito perigoso”. Justamente
esse momento, fora de qualquer ordem temporal, pode ser o mais
interessante para a poesia. (TAWADA, 2021, p. 107)*?

10 HFEYEN-2 DT RERVCHELE - BlEbLIZEIATHIEONLOM
HATIELL iG> lz - BIZTEMAVEDIEEL "R, EVWSEERE>7z - V%
RIFVTER—DBTETCVWT X—DEVDEARELEFLONT - bizLER
FANTLLND -3 5=EFEI3RETA VRV, 25FERICT DI X —E%
[F AN T Ltz © (Tawapa, 2013, loc. 1323) Vor Wut ging ich aus dem Haus. Die Strafie sag-
te mir nicht, wo ich hingehen sollte. Mir fiel nur das Wort ,cinéma” ein. In diesem Wort trafen
»China” und ,Ma” zusammen. Der Eingang des Kinos empfing mich wie die Arme einer ,,Ma’. Sie
lehnte mich nie ab, auch nicht an diesem Tag, obwohl ich den Film schon dreimal gesehen hatte.
(TawaDA, 2011, p. 91)

11  Em vietnamita, ma quer dizer “fantasma, espirito, demoénio”; ma quer dizer “cavalo’s
md quer dizer “timulo’; md quer dizer “mae” e ma quer dizer “mas”. Cf. vbicT.com (vide
Referéncias).

12 Die Silbe ,Ma” komme in den meisten Sprachen in dem Wort vor, das ,,Mutter” bedeute, und
das liege an der Natur der Menschen, behaupten einige Sprachhistoriker. ,Ma” heifjt auf Japanisch
nicht ,die Mutter”, sondern ,der Zwischenraum”. ,Mama” heift auch nicht ,,die Mutter”, sondern
»50 lassen wie es ist”. ,, Mu” heifit ,Nichts”, ,mi” ,,Frucht” oder ,Korper”, ,me” ,Augen”. Die Zeit,
die man weder messen noch fiillen kann, ist ein ,ma’”. ,,Ma” kann auch ,,Magie” oder ,ein gefihr-
licher Geist” bedeuten. Und gerade dieses Moment, das aus jeder Zeitordnung herausfillt, kann die
interessanteste Zeit fiir die Poesie sein. (TAWADA, 2007b, p. 119-120)
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Ma é um conceito importante na cultura japonesa. Conforme explica
Michiko Okano:

Ma é uma palavra japonesa que expressa uma ideia para a qual
convergem alguns significados. Escreve-se f&] e [...] engloba semanticas

>« » e

como “entre-espago’, “espaco intermedidrio”, “intervalo’, entre outras.
[...] O que ocorre é que estudar o Ma exige, justamente, conhecer o tal
espaco do terceiro excluido, do contraditério e simultaneo, habitado
pelo que ¢ “simultaneamente um e outro” ou “nem um, nem outro”
(OkaNoO, 2014, p. 150-151)

A associagdo do cinema ao ma é retomada no Capitulo 9, pois no filme
Os ladroes, que da titulo a essa parte do livro, a personagem de Deneuve tam-
bém se chama Marie. Eis o trecho em questdo:

Finalmente, na escuridio do cinema, meu corpo se encontrava
protegido dos olhares dos outros. Ma de cinéma me envolvia como uma
membrana mucosa. Ela me protegia da violéncia do sol. Ela me protegia
da violéncia da visibilidade."

O ma japonés, o entrelugar, vem se associar ao ma francés, o cinéma
que é também uma membrana mucosa, um ttero. E na saida de uma sessio
de cinema que ela reencontra por acaso Ai Van e acaba aceitando o convite de
ir morar com a compatriota e Jean, seu marido francés, até conseguir resolver
a vida. A narradora passa muito tempo na casa de Ai Van, for¢ada a escutar
sobre seus problemas conjugais e a servir de escudo contra o marido, caso um
episddio de agressao venha a acontecer. Ela tem visdes de que Jean, o marido
de Ai Van, se alimenta de sangue humano, como a personagem de Deneuve
em Fome de viver. Ai Van consegue trabalho para a narradora como cobaia
de testes dermatoldgicos em uma clinica clandestina, da qual ela emerge se-
manalmente com a pele e o corpo violados. A descri¢ao da clinica no livro
guarda pontos de contato com a representacdo do laboratério da personagem
de Susan Sarandon, que vive uma biéloga no mesmo filme de vampiros.

13 MEEOBEOST  bELOBKEv> EMDOAZEORENSTFLNDS »
VEAIDR—AbHiELEGD HEORIZ - KEBEOREANLH-> T NDB - O/flk
EWDFEIAM S » (Tawapa, 2013, loc. 2043) Nur in der Dunkelheit des Cinéma war ich ge-
schiitzt vor den Blicken der anderen. Mein Cinéma war eine ,Ma’, sie packte mich ein in ihre
Schleimhaut. Sie schiitzte mich vor der Sonne, der Macht der Sichtbarkeit. (TAWADA, 2011, p. 138)
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Sempre indo ao cinema, a narradora desenvolve uma existéncia diurna
em que suas fantasias se realizam e uma coexisténcia noturna com persona-
gens que ndo a interessam, como na trama de A bela da tarde. Ela se envol-
ve em uma confusdo de identidades e é abandonada em um estacionamen-
to — como a personagem de Deneuve em Estranho lugar para um encontro.
Ali, ela conhece Charles, um possivel pretendente amoroso que a apresenta
a outro personagem vietnamita, Tuong Linh, médico e naturalizado francés,
que oferece a narradora a possibilidade de escapar da relagdo sufocante que
vivia com Ai Van. O tridngulo amoroso imaginario que ela vive com Charles e
Tuong Linh lembra, em retrospecto, o que a personagem de Deneuve tem em
Indochina com o francés Jean-Baptiste e sua filha adotiva Camille (esta tltima
tem, inclusive, um pretendente vietnamita assimilado e ocidentalizado como
Tuong Linh).

No contexto do filme Indochina, Deneuve é Eliane, a mie adotiva da
vietnamita Camille. A narradora descreve a relagio entre Eliane e Camille ora
como uma carinhosa relagio mae e filha, ora como um triangulo amoroso
com Jean-Christophe, ora como uma relagao quase incestuosa, ou no mini-
mo homoerdtica. Nesse contexto, Deneuve representa a Franca, que domina o
Vietn4, sob a aparéncia de uma relagao paternalista (ou melhor, maternalista).
Ao ver Indochina, ela faz como uma regressio a um tempo “de infancia’, em
que a Franga era associada a uma figura materna, o que permite a personagem
criar uma figura-fantasma: a Deneuve que é a um tempo mae e objeto de de-
sejo erdtico.

Apés muita dificuldade, a narradora e Tuong Linh formulam o plano de
se casarem na Tailandia, e entdo retornarem a Franga, de maneira a regulari-
zarem a situagdo legal da narradora. Nossa personagem principal se passa por
japonesa, com um passaporte roubado, na imigragao do aeroporto. A sua falsa
identidade é revelada — uma subtrama que dialoga com elementos do enredo
do filme Leste-oeste —, e a narradora se vé novamente encarcerada. Em certo
ponto, ela desmaia e é levada a uma unidade de satde, onde fica sabendo que
perdeu uma gravidez — acontecimentos que guardam certo paralelismo com a
trama do filme Se tivesse que refazer tudo.

A personagem consegue escapar do prédio em que se encontra e passa
alguns dias como moradora de rua, sem sucesso em suas tentativas de reen-
contrar Tuong Linh. Ela se une a uma trupe de atores e passa a viver escondida
em um teatro, como a personagem do marido em O #ltimo metré. Uma de
suas colegas atrizes faz uma dentincia a imigracéao e ela se vé obrigada a aban-
donar a vida de artista. Apds algumas refei¢des encontradas no lixo e em puro
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desespero, ela volta ao pordo de Marie, com quem tinha morado sete anos
antes. Ela é bem recebida, mas a ameaga da policia é constante. Escondida no
apartamento de Marie, ela se torna alcoélatra, como a personagem de Deneuve
em Place Vendéme, e rouba uma garrafa de vodca de uma loja, em um didlogo
intertextual com a trama de Os ladraes.

Um dia, caminhando pelas ruas, ela decide entrar em um prédio que
em seguida descobrimos ser o Goethe Institut Paris, onde ela faz amizade com
uma bibliotecaria que, apds escutar sua historia, lembra-se de um conhecido a
procura de alguém que parecia ser nossa personagem. Esse conhecido era Jorg.
Jorg consegue convencé-la de que a melhor saida é retornar com ele a Bochum.
A tnica condigdo imposta pela protagonista ¢ de que, de volta a Alemanha,
ela possa ainda ir ao cinema assistir aos filmes de Catherine Deneuve. Em um
momento de desespero, apos uma discussao em que Jorg exige que ela pare de
ir ao cinema, a personagem principal fere os préprios olhos com o ponteiro
dos segundos do relégio de parede, que ha tanto tempo a oprimia.

No dltimo capitulo, a vida da nossa personagem ja se encontra entre-
lagada ao enredo do filme Dang¢ando no escuro por completo. Cega como a
personagem Selma Jezkova (Bjork), ela se muda para Berlim, onde continua
assistindo aos filmes de Deneuve, acompanhada da imagem de uma amiga que
desenha nas palmas de suas maos as cenas que sao projetadas na tela.

Sobre o projeto de tradugio

O projeto de tradugao é uma parceria dos autores deste artigo — o tradu-
tor literario Andrei Cunha, que trabalha com o par JP > PT, e Vinicius Ritter,
que traduz literatura no par DE e EN > PT. Com o objetivo de traduzir “O olho
nu’, adotamos como textos de partida tanto a edi¢do alema como a japonesa,
produzindo um unico texto em portugués do Brasil. A ideia partiu do prefacio
a edigdo em inglés do livro, no qual a tradutora Susan Bernofsky tem o seguin-
te a dizer a respeito da génese do romance:

“O olho nu” é o primeiro livro verdadeiramente bilingue de Tawada
Yoko — uma quebra no seu padrao habitual de escrever ou em aleméo
ou em japonés e, em seguida, passar o texto a um tradutor. Ela comecou
o romance em alemdo, mas 14 pelas tantas havia partes da histéria
que saiam em japonés, e entdo ela continuou escrevendo pedagos do
livro ora em uma lingua, ora na outra, mais tarde traduzindo nas duas
direg¢des até produzir simultaneamente dois manuscritos completos. A
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indeterminacéo linguistica desse processo reflete de forma muito feliz
a situagdo da narradora do romance, uma jovem mulher vietnamita
que é submetida a multiplos deslocamentos e tende a falar em frases
declarativas, numa tentativa desesperada de fixar um mundo que
continua mudando em volta dela."

Sabendo que o romance tem esse histérico complexo, pareceu-nos jus-
tificada a ideia de traduzir do alemao e do japonés “ao mesmo tempo’, jun-
tando forcas e pontos de vista, de forma a produzir um texto mais rico e mul-
tifacetado. Na verdade, essa ndo é a primeira vez que Andrei Cunha realiza
esse tipo de experimentacdo tradutdria. Em outra ocasido, ele publicou, com a
germanista Marianna Daudt e a poeta Michelle Buss, uma sequéncia poética
da mesma Tawada Yoko, usando como textos de partida tanto os poemas em
japonés quanto a sua tradu¢do em alemao. Sobre esse processo, os tradutores
escreveram o seguinte:

A presente tradugdo busca [considerar] a importidncia do didlogo
intercultural e das multiplas interpretagdes na recriacio de um texto
literario, em especial no Brasil - um pais de imigra¢do e um pais com
expressiva populagdo de descendentes tanto de alemdes como de
japoneses. [... Decidimos] ndo estabelecer uma hierarquia de originais
no momento de traduzir. Tanto o texto alemao como o japonés serviram
como ponto de partida para o texto brasileiro, que absorveu significados
das duas outras linguas. [...] Essa decisdo deliberada de valorizar as duas
linguas de forma igualitaria (na medida do possivel) resultou em uma
riqueza textual muito maior, ao final do projeto. (DAauDT; CUNHA; BUss,
2018, p. 797-798)

Um dos principais desafios de tradugao se deu logo no titulo: Das nack-
te Auge, em alemao, ¢ “O olho nu”; ja Tabi wo suru hadaka no me, em japo-
nés, é “O olho nu que viaja’, imagem que é carregada de diversos significados.
Entre eles, o primeiro é de que o olho é representado pela camera dos filmes
assistidos pela nossa personagem principal, também narradora, que toma a

14 The Naked Eye is Yoko Tawadas first truly bilingual book, a departure from her usual prac-
tice of writing either in German or Japanese and then giving the text to a translator. She started the
novel in German, but then parts of the story began occurring to her in Japanese, and so she con-
tinued writing sections of the book now in one language, now in the other, later translating in both
directions until she arrived simultaneously at two complete manuscripts. The linguistic indetermi-
nacy of this process beautifully reflects the situation of the novel’s narrator, a young Vietnamese
woman who is multiply displaced and tends to speak in declarative sentences as if desperate to pin
down a world that keeps shifting around her. (BERNOESKY in TAWADA, 2009, loc. 3)
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lente como a propria perspectiva usada para observar, sobretudo, a imagem
de Catherine Deneuve. Um segundo significado ¢ o olho da prépria atriz fran-
cesa. Esses dois significados se encontram presentes no paragrafo que abre o
romance:

O olho na tela estd preso ao corpo inconsciente. O olho ndo vé nada.
Sua capacidade de ver foi roubada pela cimera. Como uma detetive
desprovida de gramdtica, a lente sem nome vai lambendo o chdo. Uma
boneca, mais uma boneca, um bicho de peltcia, um vaso de flores,
alguns cactos, uma televisdo, um fio elétrico, uma cesta, o canto do sofa,
um angulo do tapete, farelos de bolacha, cubos de agticar, uma antiga
foto de familia. Uma garota fita 0 nada com o olhar intenso e enviesado.
Subito, esse olho cresce na tela e sai de foco, até parecer uma mancha
no papel. Quem imaginaria, afinal, que um dia aquilo foi um olho?
A camera se distancia, o enquadramento se abre. Ao lado de um sofa
tombado, uma cdmoda de cabeca para baixo. SO de ver esses escombros
ndo ha como reconstituir o que aconteceu."

Um terceiro significado € o olho capitalista, corporificado pelo persona-
gem de Jorg, sequestrador e sentinela da narradora comunista. Em uma cena,
a narradora tenta cegar seu opressor: “A carne das minhas nadegas doi. Deve
ser por causa das unhas do Jorg, ainda ardentes em minha carne [...]. Estiquei

15  Ein gefilmtes Auge, angeheftet an einem bewusstlosen Korper. Es sieht nichts, denn die
Kamera hat ihm schon die Sehkraft geraubt. Der Blick der namenlosen Linse leckt den Fuf$boden
wie ein Detektiv ohne Grammatik ab. Eine Puppe, eine weitere Puppe, ein Stofftier, eine Vase,
Kakteen, ein Fernseher, Kabel, ein Korb, die Ecke eines Sofas, ein Stiick Teppich, Kriimel von
Keksen, Wiirfelzucker, ein altes Familienfoto. Darauf steht ein Mddchen, das schrig nach oben
starrt, wo es nichts gibt. Das eine Auge des Mddchens wird immer grofier, als es fokussiert wird,
immer verschwommener, es dhnelt jetzt einem Fleck auf einem Blatt Papier. Wer kann spdter wis-
sen, dass es einmal ein Auge war? Die Kamera tritt langsam zuriick. Neben einem umgekippten
Sofa steht ein Schrank auf dem Kopf, man kann keine Geschichte aus dieser Ruinenlandschaft
rekonstruieren. (TAWADA, 2011, p. 5) MRS /=B ~ BH O A G > BERIZ > L TL
2 fAERATVAN - RBEINEHAATICELATLES = - BRIDRVNAATD
BB XOEER>EREOLSICKZEH TEDLS - A AEH50ED - &
WCBH B TARTY TLE -BIA-F - N7y b VT 7—-0OF L
WOTAD—A EXT7y bOMTE - B BVRBER - @6 20R £
ZEEZICOLATVDDEZNE-> TS - TOHEZ ~ FALARETBLEL T
ECRFEPTFTET HITTEELIDOLIICH>TLED - BALREARZ - ThH
NEESEEFBRODBNESED «c AATEEARIN TN - Do YIRS
VT TOBRICEN-ES  BEICA>HEOARERTE ~ AL 00
(LM BN » (TAWADA, 2013, loc. 7)
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o meu dedo indicador e o enfiei no olho dele”!® Mais ao fim da narrativa, sur-
ge mais um significado associado ao titulo, quando a narradora perfura os
proprios olhos e acaba perdendo a visao. Cega, ela vai ao cinema e tem as
cenas desenhadas na palma da mao pelo fantasma de Catherine Deneuve. Ao
decorrer de toda a histéria, a ingenuidade do ponto de vista da personagem
principal também pode se relacionar com a ideia de um “olho nu”

Ainda nao temos uma resposta definitiva para como ficara a tradugao
final do titulo, mas é certo que o adjetivo “nu” estard presente. Resta incorpo-

2«

rarmos o “errante’... entre as opcdes, estao “Olho nu errante”, “Errante olho nu”
e outras versoes similares com “erradio’, “itinerante”, “a deriva” e “ambulante”.

Baseados no principio de que Tawada opera nesse entre-espago linguis-
tico, entdo, o primeiro passo foi embarcar na tradugdo do primeiro e mais ex-
tenso capitulo do livro, Repulsa ao sexo. Traduzimos separadamente o capitulo
de forma integral, Vinicius do alemdo e Andrei do japonés, e entao nos encon-
tramos para ler cada versao em voz alta, paragrafo por paragrafo. Percebemos
que as duas versoes diferiam e se assemelhavam em certos pontos. Eventuais
acréscimos das duas versoes foram todos mantidos na versio final em portu-

gués. Eis um exemplo:

Neben dem Hotel ragte die riesige Statue einer Lauchbliite in die Hohe.
Ihre Kugel glinzte wie das Dach eines thaildndischen Tempels. ,Dieser
Turm ist vierundvierzig Meter hoher als der Eiffelturm” [...].

Ao lado do hotel havia uma enorme estdtua que parecia uma flor de
alho-pord. A esfera na parte de cima dele brilhava como o telhado de
um templo tailandés. “Esta torre é quarenta e quatro metros mais alta
que a torre Eiffel” [...].

FACICERGAFHFEDELIU> TO = » IROEAIN A DE
FOBRBRDLSICELELHK > TV TCOTLEHERFT Y
T ELYOFTIA - MLEVATY . e

Ali perto havia uma escultura altissima que parecia uma flor de cebola.
A esfera do topo coruscava no céu como o telhado de um templo
tailandés.

— Esta torre de televisdo tem 44 metros a mais que a torre Eiffel [...].

16  Das Fleisch meiner Pobacken schmerzte, es mussten Jorgs Fingerndigel sein, die noch in mei-
nem Fleisch brannten [...]. Ich streckte meinen Zeigefinger und steckte ihn in sein Auge. (TAWADA,
2011, p. 20) FILTDOMNA s BROADFELNWNE ZAICBLVAATEREITS LIS
B e EBRECHEAMANMEILIOBMBIC > EASLIEBEE—XRTOANDE ~ .
(TawaDA, 2013, loc. 307)
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De fato, a Fernsehturm de Berlim tem exatamente 44 m a mais de altura
que a torre Eiffel - e parece mesmo uma flor de cebola ou de alho-poré. O
detalhe da diferenca precisa de tamanho é um toque habilidoso de caracteriza-
¢do, ja que a personagem que oferece essa informagdo é um representante do
governo da Alemanha Oriental, de quem seria de se esperar tanto a obsessao
com detalhes quanto um competitivo orgulho em relagdo a torre de sua cidade.
No entanto, um leitor brasileiro dificilmente compreenderia toda a riqueza de
informacdo embutida nessas trés frases.

A “flor de alho-pord” (Lauchbliite) do aleméo é um termo de compara-
¢do boténico como outro qualquer, e pode parecer mesmo um pouco engra-
¢ado comparar uma hortali¢a a uma torre. Ja a “flor de cebola” do japonés tem
outro peso: negibézu (composto por negi, “cebola’, e bozu, “monge”) é uma
iguaria na culinaria japonesa. A expressao ndo se refere apenas a flor da cebo-
la, mas sim a diversas outras plantas cujas flores diminutas irradiam do botao
formando uma esfera - algumas das quais sdo muito apreciadas na confec-
¢do de arranjos ikebana. Mais ainda: no contexto da Uniao Soviética, negibozu
se referia as cipulas das torres das catedrais ortodoxas, que tém um formato
semelhante ao de uma cebola. A referéncia japonesa, filtrada pelos olhos de
uma personagem vietnamita, se reflete na comparagio entre a torre alema e o
telhado de um templo tailandés (sendo a Tailandia um pais proximo geogra-
ficamente do Vietna, a personagem tem supostamente alguma familiaridade
com essa cultura). Como a personagem principal vem de um pais comunista
e estudou russo na escola, as cipulas das catedrais russas sdo para ela um ele-
mento visual comum.

Ainda outra questao que esse diminuto trecho levanta é o célebre pro-
blema das onomatopeias japonesas. A esfera, em alemao, meramente “brilha-
va” (gldnzte); em japonés, a expressao completa ¢é kira-kira hikatte ita. Por um
lado, hikatte ita é mais ou menos a mesma coisa que glinzte. Kira-kira, por
outro lado, é uma onomatopeia adverbial, um elemento da cultura japonesa
a respeito do qual ja se escreveu enormemente.'” A tradugdo padrao de ki-
ra-kira é algo como “reluzentemente”, “cintilantemente”. Em portugués, “bri-
lhar reluzentemente”, além de ser uma redundincia, soa muito feio. No con-
texto de uma obra ndo literdria, o mais comum ¢é simplesmente nao traduzir,
quando o verbo ja expressa a ideia que a onomatopeia refor¢a. No entanto, em
obras criativas — por exemplo, no mangd —, a expressividade dessas palavras é
um elemento muito forte tanto do planejamento sonoro do texto quanto da
estrutura visual. As onomatopeias sdo desenhadas junto com o restante do

17 Por exemplo, Leitdo (2010). Vide Referéncias.
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conteudo dos quadrinhos, adotando formatos, tamanhos, coloragdes etc., que
enfatizam sinesteticamente as situagdes representadas. Neste caso especifico,
kira-kira hikatte ita é uma tempestade aliterativa perfeita de trés /k/, quatro /i/,
quatro /a/ e dois /t/ que busca representar mimeticamente a superficie meta-
lica faiscando com os raios de sol sob o céu de Berlim. A solu¢io, ainda que
imperfeita, foi tentar repetir um pouco dessa pletora de estimulos com o uso
do verbo “coruscar” e a expressao “no céu’.

A “torre” em alemdo ¢ meramente uma Turm, ja que um germanéfo-
no ¢ facilmente capaz de reconhecer o monumento a que a personagem se
refere; em japonés, ela se torna uma terebitd, “torre de televisao” — tradugao
literal, alids, de Fernsehturm -, algo mais especifico, como que para facilitar o
reconhecimento do leitor ndo alemao. A partir dessa frase, pode-se ver que a
propria Tawada concebe a tradugédo, em parte, como um trabalho de domesti-
cagdo, de adequagdo da palavra as expectativas do leitor.

Tawada estd usando aqui uma ferramenta narrativa que vai aparecer
inameras vezes ao longo dessa histdria — o conceito de narrador ingénuo, uma
espécie de oposto do narrador onisciente do romance europeu do século XIX
e que consiste em descrever um objeto ou realidade pelos olhos de alguém que
ndo sabe direito o que esta vendo. No caso especifico de “O olho nu”, a narra-
dora tem a sua ingenuidade anunciada pelo préprio titulo do romance, ja que
a maneira como ela vé as coisas ¢ muitas vezes “a olho nu”, “sem o auxilio de
aparelhos” — a expressdo existe tanto em alemao quanto em japonés —, com a
incompreensao do estrangeiro que olha para os prédios, lugares, coisas, sem
saber o valor que esses elementos possuem no contexto de sua cultura. Assim,
por exemplo, em As viagens de Gulliver, de 1726, Swift em dado momento
descreve o contetido dos bolsos do protagonista a partir do ponto de vista de
um liliputiano:

No bolso direito do casaco do Grande Homem-Montanha [...] depois
da busca mais minuciosa, encontramos apenas uma pe¢a volumosa
de tecido grosseiro, de tamanho bastante a servir de tapete na grande
sala de Estado de Vossa Majestade. No bolso esquerdo, vimos enorme
cofre de prata, com tampa do mesmo metal, que nds, os investigadores,
ndo conseguimos erguer. Pedimos que nos fosse aberto e, havendo-
lhe um de nés penetrado no interior, viu-se afundado até & metade da
perna numa espécie de po, parte do qual nos saltou ao rosto e nos fez
espirrar juntamente por diversas vezes. [...] No esquerdo, havia uma
espécie de engenho, de cujo dorso se estendiam vinte postes compridos,
semelhantes as palicadas defronte da corte de Vossa Majestade; com o
qual conjeturamos que o Homem-Montanha penteia os seus cabelos;
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pois nem sempre o incomodamos com perguntas visto encontrarmos
grande dificuldade em fazé-lo compreender-nos." (Swirt, 2018, p. 107)

Descritos pela diminuta personagem, os pertences do narrador (o
“Grande Homem-Montanha”) adquirem uma nova dimenséo - no sentido do
tamanho, mas também da interpretagdo: o lenco vira um tapete; a caixa de
rapé parece um bat de metal; e os dentes do pente se assemelham a longos
postes. No romance de Swift, esse deslocamento do ponto de vista narrativo
serve a um propdsito cdbmico. No caso do livro de Tawada, as incompreensdes
da narradora comegam leves e engracadas no Capitulo 1, mas vao adquirin-
do uma tonalidade cada vez mais assustadora e desesperancada a medida que
avanca a narrativa - um movimento que espelha a aventura da imigrante que,
ao chegar ao pais em que se instala, comega achando tudo fascinante e gostan-
do mesmo daquilo que ndo compreende mas que, a medida que o tempo passa,
assoberbada pela chuva de agressoes e exigéncias da nova cultura, vai se tor-
nando cada vez menos entusiasmada com as diferencas e em dado momento
desiste de tentar compreender o mundo a sua volta.

A partir do segundo capitulo, dividimos os paragrafos em pares e impa-
res e criamos um sistema on-line em que cada paragrafo seguiu acompanhado
dos textos de partida em alemao e em japonés, o que agilizou o processo de
tradugdo. Os trechos pares foram traduzidos do japonés e os impares do ale-
mao e, gragas ao sistema mencionado, Vinicius revisou os parégrafos pares
traduzidos por Andrei, que revisou os paragrafos impares traduzidos inicial-
mente por Vinicius.

Um exemplo de diferenga importante no vocabulario do texto alemao e
do japonés ocorre na seguinte cena:

A boca entreaberta dava a ver dentes muito brancos e exalava um odor
de capim-santo. Fiquei muito tonta. Cai para tras na cama, e a mulher
se jogou por cima de mim. A pele dela era quente e macia como se fosse

18  In the right coat-pocket of the great man-mountain [...] after the strictest search, we found
only one great piece of coarse-cloth, large enough to be a foot-cloth for your majesty’s chief room
of state. In the left pocket we saw a huge silver chest, with a cover of the same metal, which we,
the searchers, were not able to lift. We desired it should be opened, and one of us stepping into it,
found himself up to the mid leg in a sort of dust, some part whereof flying up to our faces set us
both a-sneezing for several times together. [...] In the left there was a sort of engine, from the back
of which were extended twenty long poles, resembling the palisades before your majesty’s court:
wherewith we conjecture the man-mountain combs his head; for we did not always trouble him
with questions, because we found it a great difficulty to make him understand us. (SWIFT, 2005,
p- 29)
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derreter na minha lingua, mas tomei cuidado para nido a morder. Era
como se eu estivesse envolta em um espago circular, presa dentro de
uma esfera. Apenas as témporas permaneciam rigidas. Témpora com
témpora, sem se misturarem, pareciam imersas em pensamentos, a
espera. Comecei a pensar em soja. A soja é dura como o cascalho, mas,
cozida, chega a espantar de tdo macia. Também sonhei que sorvia ostras
com sumo de limdo. Um intenso aroma penetrou os meus dedos."

Essa cena, de forte carga erdtica, ¢ importante porque vem espelhada no
Capitulo 5 por uma passagem em que a narradora se compara a filha no filme
Indochina, em um trecho que descreve a personagem de Catherine Deneuve
dando manga de comer a vietnamita. A soja — alimento importantissimo, es-
sencial, na cultura alimentar dos paises do leste asiatico — vem substituida,
nesse trecho, por Erbsen (“ervilha”) em alemao. Optamos pela soja, em vez da
ervilha, por acreditarmos que a narradora, sendo vietnamita, pensaria antes
em soja. Além do que, da maneira como é consumida no Brasil, a ervilha nao
¢ necessariamente dura (e seca), mas a soja sempre é. Os outros elementos ol-
fativos do trecho - o capim-santo, o limao, as ostras — remetem a comidas que
nao estariam deslocadas no contexto do filme Indochina (além de terem uma
conotacio erotica).

Uma preocupagio constante ao longo do processo foi a adogdo de um
estilo de prosa que fosse comum aos dois tradutores — ainda que esse ideal seja
mais facilmente enunciado do que efetivamente implementado, e ainda que o
estilo da prosa de Tawada, em alemao e japonés, ndo seja sempre congruente.

19 FRAVEEOBLL  EB-o-BAREADEE -LEVIIADEYALT  biL
EABAL> EHENLE - 2OFEMEFIZEND & - XAENLA > TETHR
REBODOLCL ~ZoALBEMANIADELOEOLETEATFETNE ~ EHT]>
EFURLED >z FHRVWEBICEHAAENT - FHTHKOPIZA->TLES M
DEDE o~ RIDDFRETNEN S = - THDIE DI FIE ~ —EEIZH
SBHBVEE - ANGEOLIIC Lo EBARAATVD L E» -GS CE D
ELEREDIELEEZEA TV E ~FHRFADLIICECTHERTVAEELFEED
hoMNRD - Thhd ~ TIHIBIZLEVELK>THT T TITIELRE - 8
BRBYD DL DIEIZ LA DUV o (Tawapa, 2013, loc. 2782) Aus ihrer Offnung duftete
es nach Zitronengras, was mich schwindlig machte. Ich legte mich auf den Riicken, und die Haut
der Frau verdeckte meine Sicht. Die weiche, warme Haut schmolz an meiner Zunge, ich biss aber
kein Stiick davon ab. Ich befand mich in einem runden Raum, vielleicht in einer Kugel. Es gab
einen festen Punkt an der Innenwand dieser Kugel: den Beriihrungspunkt meiner Schldife mit ihrer.
Beide waren steinhart, nachdenklich, verschmolzen nicht miteinander, sondern warteten auf etwas
Neues. Ich trdumte von Erbsen. Sie sind zuerst hart wie Steine, aber im kochenden Topf werden sie
langsam erstaunlich weich. Auch von Austern mit Zitronensaft trdumte ich. Ich af$ sie mit schluch-
zendem Gerdusch, dabei nahmen meine Finger ihre Gertiche an. (TAWADA, 2011, p. 46)
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Um dos exemplos mais claros de diferenca estilistica entre o japonés e o
alemao no romance ¢ o tom das falas de Ai Van, que oferece refugio a persona-
gem principal em certo ponto da narrativa. A relagdo das duas é multifacetada:
ao mesmo tempo que Ai Van lhe oferece um teto e lhe dd o que comer, ela a
trata como se fosse uma crianca e a usa de escudo contra seu marido, um fran-
cés mais velho. Em japonés, os didlogos de Ai Van contam com um tom gros-
seiro e debochado. Em alemao, por sua vez, ela se mostra mais controladora,
enxerida e por vezes fria e calculista — de certa forma mais neutra que em ja-
ponés, como mostra o paragrafo 4 do capitulo 4, traduzido por Andrei Cunha:

- Vocé estd sofrendo de uma doenca estranha. Entdo vocé ndo sabe que
o muro de Berlim ja caiu faz mais de um ano? Caiu mesmo, de verdade.
Ou vocé ndo viu?

- Claro que ndo vi. Eu ndo estava em Berlim quando isso aconteceu.
- Na tevé, amiga, vocé ndo viu a queda do muro de Berlim na tevé?

- Eu ndo, eu ndo vejo tevé. As coisas que a tevé mostra ndo tém nada a
ver com a minha vida.

— E vocé 14 tem vida? A sua vida se resume a ir ao cinema.
- Por isso é que eu quero trabalhar numa fabrica.

- E vocé acha que ¢é facil conseguir emprego quando ndo se tem
curriculo? E vocé, ainda por cima, nio sabe falar. Pensando bem, para
vocé talvez seja melhor mesmo ir trabalhar numa fébrica do que como
garconete. SO que eu ndo conhego ninguém que trabalhe em fabrica. E
se vocé trabalhasse de faxineira?

- Faxineira? Otimo - eu aceitei imediatamente.?

20 "THBREFEEZERBIITHNNADTADR - £ O5NILY VOELENAT—EM L
EDODIZ s PNIFIREL - BENFENDIEZS -RETLE? ) "TRALYVIZOEA
SEAENS - RBRTAHSTHATL L, "TLETRETL & TIEL - HEY
BITL&) "TLERANRBVWDEL - b LOEFEEABEREVED ), "THA
FIZEFRBANEVNLE v AL - BMEEICTT> THAETOEFTRALENS , TEM
5 THETHVWTHEZLVDOL, "ZREOBVADESHELEIREL - HhAa-RA
N ZEMAVETFLoB T SEELETEAVALELDL - ER - THEOANT T
A MLREY CBELICIFEONOABHNGN - TH - DELICIETHETHLTLS
HYBWRADL—ADTVRW -FRTELED?, TWWbh - FBRET2b, &b
= LI 9 CIZHEEFE L 7= « (TawaDpa, 2013, p. 60) ,,Du bist immer noch von seltsamen Gedanken
besessen. Hast du nicht gesehen, wie die Berliner Mauer fiel? Es ist schon iiber ein Jahr her” "Wie
konnte ich das sehen? Ich war nicht in Berlin.” ,,Im Fernsehen meine ich natiirlich.” ,Ich sehe nicht
fern. Diese Sendungen haben nichts mit meinem Leben zu tun.” ,Du hast doch kein Leben. Du
gehst ins Kino, sonst tust du ja nichts” ,Deshalb méchte ich in einer Fabrik arbeiten.” ,Es ist so
schwer fiir Leute, die keine Ausbildung haben, einen Job zu finden. Du bist nicht nur ein Mensch
ohne Ausbildung, sondern auch ein Mensch ohne Sprachkenntnisse. Vielleicht wire es fiir dich tat-
sdchlich besser, in einer Fabrik zu arbeiten. Aber ich kenne keinen Menschen, der in einer Fabrik
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Na segunda fala de Ai Van, traduzida do japonés como “Na tevé, amiga,
vocé nao viu a queda do muro de Berlim na tevé?”, no contexto do qual “ami-
ga’ serve ao proposito de expressar irritagdo, em congruéncia com o registro
informal e um pouco grosseiro do japonés, o alemao traz um tom mais neutro:
Im Fernsehen meine ich natiirlich, que poderia ser traduzido como “Estou fa-
lando de ter visto na televisdo, obviamente”. A diferenca de tom nos dois textos
de partida se da em toda a narrativa, inclusive quando Ai Van traduz as falas
do marido francés para a protagonista, que ainda nao tem acesso a lingua fran-
cesa. Na ultima fala de Ai Van nesse trecho, a personagem abre o didlogo com
uma pergunta direta e inquisitiva: “E vocé acha que é facil conseguir emprego
quando ndo se tem curriculo?”, enquanto o alemdo sugere uma provocagao
genérica e s6 depois se torna pessoal, “Encontrar trabalho é tao dificil para
quem nao tem formagao”

Houve algumas ocasides em que a versdo do texto em japonés esclare-
ceu o texto em alemao e vice-versa. Por exemplo, quando a narradora se dirige
a Catherine Deneuve, em alemao nds temos: In diesem Film sah ich SIE zum
ersten Mal (TAWADA, 2011, p. 7). Existe uma ambiguidade no pronome SIE,
que pode tanto corresponder a um “vocé” mais formal e distante comparado
ao outro pronome de tratamento em segunda pessoa du, quanto a “ela” e a
“eles”. O uso dos sie em alemao se difere no contexto, claro, em algumas de-
clinagdes da lingua e, em geral, na capitalizagdo do “s” No caso desse trecho
introdutorio em que a narradora fala com Catherine Deneuve, o pronome se
encontra todo em caixa-alta; ou seja, ndo existe a diferenciacio entre sie e Sie,
0 que causa estranhamento.

Se ndo houvesse contexto, a tradugdo puramente do alemao da frase po-
deria muito bem ser “Foi nesse filme em que vi ela pela primeira vez”, ou “Foi
nesse filme que os vi pela primeira vez”. O japonés Kore ga watashi ga anata wo
mita hajimete no eiga deshita (TAWADA, 2013, loc. 25) ndo deixa margem para
duvidas, uma vez que anata é um pronome especifico para a segunda pessoa
do singular. Ja o alemao facilita em situagdes em que, em japonés, ndo fica cla-
ro se os objetos estdo no singular ou no plural (ja que em japonés as palavras
ndo tém plural), particularidade essa sempre bem demarcada em alemao.

Um exemplo concreto de adigdo na traducdo € o trecho a seguir, no
qual encontramos imagens fortes no japonés que nao estdo no alemao. As di-
ferengas, como dito anteriormente, foram mantidas no portugués. Aqui nos-
sa personagem principal sem nome se encontra no apartamento-poriao de
Marie, uma prostituta parisiense que a asilou apds um encontro de profundo

arbeitet. Wie wiire es mit Putzen?” ,Ja, das wire auch fein.” (TAWADA, 2011, p. 64)
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estranhamento devido a barreira linguistica. Marie achou que a narradora lhe
oferecera dinheiro em troca de sexo, mas era em troca de um quarto. Apos a
cena perturbadoramente erética, a personagem-narradora descreve o quarto
de Marie em contraste com o do sequestrador Jorg:

Marie ndo me tinha como refém, e sim como protegida. A seu modo,
ela me protegia ignorando totalmente minha presenca. Movia-se pela
peca como se eu ndo estivesse la. Ou ainda, ela me olhava como alguém
que um dia encontra uma flor silvestre na erva daninha do jardim. Bem
que ela podia ao menos falar comigo. Mas eu nio entendia a lingua que
ela falava, e ela parecia ter tomado a decisdo de ndo me aprisionar nas
palavras de sua lingua. Quando ela voltava do servigo, encontrava-me
no meu canto preferido do pordo, instalada como uma obra de arte
contemporinea. Como uma escultura, eu podia ser contemplada, mas
em geral as pessoas ndo falam com esculturas. Se ela me dissesse para
ir com ela em suas perambula¢des de mariposa, talvez eu ndo ficasse
tanto tempo parada de pé como um poste. Ela bem que podia um belo
dia me ameacar com uma faca de dois gumes, encostar sua ponta afiada
em um de meus mamilos, e me forcar a vender peras pelas ruas de Paris
em seu lugar.”!

Trés elementos marcantes da cena estao presentes apenas no japonés: a
erva daninha, a escultura e a ponta de faca em um dos mamilos. Em alemao,
a palavra que equivaleria a “erva daninha” é Feldblume - aquelas florzinhas

21 Marie war keine Entfiihrerin, sondern eine Beschiitzerin. Sie beschiitzte mich, indem sie
mich ignorierte. Sie tat so, als wiirde sie mich einfach nicht sehen kénnen oder besser: als wire ich
eine Feldblume, die zufillig in ihrem Garten wuchs. Wenn ich wenigstens mit Marie Worte hdtte
wechseln konnen. Ich konnte aber ihre Sprache nicht verstehen, aufSerdem schien sie mich von ihrer
Sprache freizuhalten. Wenn sie von der Arbeit kam, installierte sie sich in ihrer Lieblingsecke wie
ein Kunststiick, das zwar offen fiir alle war, aber nicht ansprechbar. Ich wire mir nicht so unniitz
vorgekommen, wenn sie mich zum Beispiel gezwungen hdtte, mit ihr zusammen auf der StrafSe
Nachtfalter zu spielen. Oder sie hdtte mich mit ihrem Messer bedrohen und zwingen kénnen, an
ihrer Stelle Birnen zu verkaufen. (TawaDa, 2011, p. 41) ¥ ') —[Fxb = L ZFH L =D TIE A
CARELTNTVD - RELFEBROZLETEHD - FHTHELALEVAW
DOEIICHIRDFTE> TS = LS KY  BFILECKVWZHEDETERD LD
CRTWS - BHTEENRDERZL - THHLELETI—DOL»REZELDH
BRVL S RU—EDETELELARLDOFESSEICHBONALIDERT TS LS
EoEENLR>TCHEMPEDORTHHERICAYDE-> CIZBEDERAFZIH
EFWZHIEATLED -HALFALTHTHEETED0NE BLETLSILET
TRV ELETY =DV L&ICHERCSES  EE-oT<NEL ~DELEST
HHAEWIZRST> TGS ERD v —F~bELEBLT  REVTA
TOIEABICHTT - ALY ICHICHTREFNES I LEE>TTEE
[£9°72 » (TawaDpa, 2013, loc. 678)
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que nascem espontaneamente no campo e que podem até ser consideradas
ervas daninhas, mas sem as associagdes negativas da palavra que usamos no
Brasil. A palavra japonesa, zasso, significa “ervas diversas que nascem sem ter
sido semeadas”, mas é uma palavra bem mais neutra do que “erva daninha”.
Para compensar essa indeterminagdo conotativa, optamos por atribuir a pala-
vra “flor” o adjetivo “silvestre”, que em portugués pode tanto ser algo positivo
como algo neutro.

A imagem da escultura ndo consta do texto alemdo, e a ponta de faca se
direciona ao corpo todo da narradora, e nao de forma exclusiva aos mamilos,
como em japonés. A ingenuidade dela ao ndo reconhecer a profissao de Marie
existe nos dois textos, descrita da mesma forma, como se Marie fosse uma ma-
riposa vendendo peras - ainda que a sobreposi¢ao de imagens, aparentemente
fortuita, quase surrealista, tenha interessantes sobretons: a pera é associada,
tanto na cultura francéfona como na japonesa, a Franga; a forma sensual do
fruto dialoga com as curvas do corpo feminino; e a mariposa, que voa a noite,
tem a sua imagem associada a das prostitutas. Sequestrada adolescente de um
Vietna comunista bem colocado economicamente, a narradora nio estava fa-
miliarizada com a realidade de mulheres se prostituindo nas ruas. Além disso,
aimaginagao de uma faca nos mamilos é de uma eroticidade perturbadora que
condiz bastante com o estado psiquico da protagonista.

O conceito de Wortlichkeit, tio importante para Tawada, como ja men-
cionado, ¢ bem demonstrado em uma cena em que a narradora esta assistindo
a um dos diversos filmes presentes no romance, Tristana, uma paixdo morbida
(1970). A narradora descreve o encontro de Don Lope, protagonista e abu-
sador de Tristana (Catherine Deneuve), com amigos em um estabelecimento
apoOs uma tentativa futil de Tristana de mata-lo:

Na realidade, Tristana néo ¢é condenada a morte. Nao é nem presa, pois
o velho Don Lope ainda vive. Ele é imortal, como é o caso de muitos
atores. Ele se olha no espelho e ajeita a barba com cuidado, na qual se
dependuravam gotas de cuspe e restos secos de comida. A barba parece
pelo pubiano de segunda classe vindo de suas vergonhas. Junto de
seus acessorios, entre eles a barba, charutos e o chapéu, ele entra em
um estabelecimento claramente feito para homens se encontrarem e se
divertirem. Todos eles vestiam cartolas pretas e esputavam piadas por
entre as vulvas pubianas escondidas pela barba. As vezes eles davam
uma risada alta e unissona, com olhares ainda frios e repletos de 6dio.?

22 In Wirklichkeit wird Tristana nicht zum Tode verurteilt. Sie wird nicht einmal verhaftet,
denn der alte Don Lope lebt noch. Er ist unsterblich, wie es bei Schauspielern oft der Fall ist. Er
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O termo de interesse no trecho ¢ o alemao Schamhaar, “pelo pubiano’,
traduzido de forma literal, mas que, quando tem a morfologia esmiugada,
revela duas palavras — Haar, “pelo” ou “cabelo’, e Scham, “vergonha”. Nao se
trata apenas de uma curiosidade gramatical da lingua alema - o que esta em
jogo ¢ a escolha terminoldgica proposital de Tawada, a atengao da autora a
Wortlichkeit, ou literariedade, da palavra. O japonés explica: os kanjis usados
no trecho, £, trazem a ideia de “pelos indecentes”, o que nos oferece a pos-
sibilidade de o texto, ou pelo menos esse trecho, ter sido pensado primeiro
em alemdo e em sua morfologia. Na traducao, entdo, foi mantido o emprego
de “vergonhas”, usando a expressao “suas vergonhas” para partes intimas, por
razdes de naturalidade do termo em portugués, uma compensagao.

Consideragoes finais

Encontramo-nos, atualmente, na metade da primeira versdao do texto
de chegada: terminamos o Capitulo 5. Nao procuramos, ainda, tomar as deci-
sOes ditas “de fechamento”: fixar padroes estilisticos, solucdes tradutorias que
precisam de normalizagdo etc. Tudo se encontra no estagio experimental e
tem carater deliberadamente provisorio. Isso nos permitiu explorar com mais
liberdade as solugdes possiveis e testar efeitos em escala “local” antes de gene-
raliza-los para o todo do livro.

Algumas tendéncias, no entanto, ja se tornaram claras nesta fase. O tex-
to japonés adota um estilo coloquial bem mais explicito do que o texto alemao,
que em sua neutralidade opaca lembra, as vezes, aquilo que Roland Barthes
chamava de “grau zero da escritura” (a edigdo consultada é de 1986; o texto de

steht vor dem Spiegel und pflegt sorgfiltig seinen Bart. In den Barthaaren héingen angetrockne-
te Essensreste und Spucke. Der Bart ist das zweitklassige Schamhaar. Mit seinen Accessoires, zu
denen der Bart, Zigarren und der Hut gehéren, geht er in ein Lokal, in dem sich ausschliefSlich
Minner versammeln und amiisieren. Alle haben schwarze Zylinder auf und spucken Witze aus
ihren Schamritzen, die im Bart versteckt sind. Manchmal lachen sie gemeinsam laut, dabei blei-
ben ihre Augen kalt und hasserfiillt. (Tawapa, 2011,p.58) T b U R 2 —F[XFEMZ 7% A
BERWN BRI ZINRL - Ry - ORIFPFEEND - FFATHEERYITIXIELR A
WeRDY—=VTEF22068 LTIROATROFANEZL TS - BOPIZAS
EREPEAYOATNEZENTIVCYDNTWND - BEBOTREE - EhWIZFA
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53> T3 ° (TAWADA, 2013, loc. 974)
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Barthes é de 1971). Os didlogos, em especial, t¢ém muito menos caracterizagao
em alemao do que em japonés; interessante notar, no entanto, que essa nao ¢
uma tendéncia especificamente tawadiana, e sim da ficc¢do contemporéinea e
das convengdes literdrias dos dois mundos linguisticos. A caracterizagdo de
personagem que se espera de um autor japonés ¢ muito maior, mais rica e mais
detalhada do que a esperada de um autor europeu, para quem os tiques de lin-
guagem de uma personagem japonesa podem parecer caricatos, exagerados,
vulgares. Ja um leitor japonés tenderia a considerar a falta de definigao dos
didlogos de autores de linguas indo-europeias como um déficit de complexi-
dade artistica.

A tradugdo do romance ¢ rica em exemplos de interagdo entre os dois
originais. A manutengdo no portugués de pelo menos parte do dialogo entre
o alemao e o japonés s6 é possivel pelo trabalho de triangulagdo dos traduto-
res das duas linguas, além de se mostrar imprescindivel a familiaridade com
o estilo de escrita de Tawada Yoko. O projeto de tradugao é ambicioso, o que
torna o nosso caminho um tanto lamacento. Vamos tateando, paragrafo por
paragrafo, com o propdsito de trazer ao portugués o maior nimero de 4ngulos
possiveis de uma autora contemporanea tio multifacetada.
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