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Autonarrativa, cinebiografia e orientalismo em Medo e submissio

Auto-récit, cinébiographie et orientalisme dans Stupeur et tremblements

Luciana Rassier?
Andrei Cunha?

On se trouve quelquefois avec des étrangers de beaucoup d’esprit, qui parlent
facilement & hardiment notre Langue; en conversant, ils pensent en leur Langue,&
traduisent dans la ndtre, & nous regrettons souvent que les termes énergiques &
singuliers qu’ils emploient ne soient point autorisés par [ 'usage. La conversation
des étrangers (en la supposant correcte) est I’'image d’une bonne traduction.
L’original doit y parler notre Langue, non avec la timidité superstitieuse qu’'on a
pour sa Langue naturelle, mais avec une noble liberté.

Jean le Rond d’Alembert, Observations sur [’art de traduire (1763)

Résumé.: Parmi les romans de [’écrivaine belge Amélie Nothomb, nombreux sont ceux au contenu fortement
autobiographique qui mettent en avant des questions telles que les figurations identitaires, [’altérité ou encore
les cultures en contact ayant trait au vécu de I’auteure. Nothomb est née au Japon, pays dont elle parle
couramment la langue. Stupeur et tremblements (NOTHOMB, 1999), qui a recu le prix de meilleur roman de
[’Académie frangaise, porte sur la période d’un an pendant laquelle la protagoniste belge Amélie, née au Japon,
y retourne aprés ses études universitaires afin de travailler comme interpréte au siége d'une grande entreprise a
Tokyo. Ce reécit est une sorte d’exercice de style qui renvoie au classicisme frangais, et dans lequel Nothomb
utilise des éléments de la comédie théatrale, du Bildungsroman et du récit de voyage. Le jeu établi entre le texte
confessionnel et le texte fictionnel atténue les frontiéres du récit autobiographique. Ce roman renvoie aussi de
facon implicite a une longue tradition francophone de textes orientalistes qui, depuis Loti (1888), en passant par
Claudel (1927), Duras (1959), Barthes (1970) et Butor (1995), imaginent le corps européen en contact avec
[’Autre japonais. En 2003, le réalisateur francais Alain Corneau sort son film long-métrage homonyme. Cette
ceuvre audiovisuelle reprend au récit littéraire les éléments de la farce tout en y ajoutant de nouvelles couches de
sens, car elle crée pour la protagoniste du film une identité qui s’'éloigne de facon délibérée de la persona forgee
par Nothomb dans ses fréquentes apparitions publiques — que ce soit dans les médias ou bien dans les essais
photographiques faits pour les couvertures de ses livres.

Mots-clefs: japonisme, Amélie Nothomb, Alain Corneau, cinébiographie, autobiographie.

Resumo: Grande parte da obra da escritora belga Amélie Nothomb possui forte teor autobiografico e privilegia
aspectos como figuragdes identitarias, relacdes de alteridades ou contextos de culturas em contato, relacionados
a sua propria experiéncia: a autora nasceu no Japdo e fala fluentemente o japonés. Medo e submissdo
(NOTHOMB, 2001), que recebeu da Academia Francesa o prémio de melhor romance, narra o periodo de um
ano durante o qual a protagonista belga Amélie, nascida no Japdo, retorna a esse pais ap0s seus estudos
universitarios para trabalhar como intérprete em uma grande empresa sediada em Téquio. O livro é em parte um
exercicio estilistico nos moldes do classicismo francés, com elementos de comédia de costumes, Bildungsroman
e narrativa de viagem. O jogo entre texto confessional e ficcdo problematiza a fronteira com a autobiografia.
Além disso, o livro faz referéncia implicita a uma longa tradi¢do franc6fona de textos orientalistas que, desde
Loti (1888) e passando por Claudel (1927), Duras (1959), Barthes (1970), Yourcenar (1980) e Butor (1995),
imaginam o corpo europeu em contato com o Outro japonés. Em 2003, o cineasta francés Alain Corneau langa o
longa-metragem Stupeur et Tremblements. A obra audiovisual retoma os elementos farsescos do texto literario,
adicionando ao trabalho da escritora novas camadas de sentido, ao criar para a Amélie do cinema uma identidade
que se descola deliberadamente da persona que Nothomb apresenta em publico — seja na midia, seja nos ensaios
fotogréficos para as capas de seus livros.

Palavras-Chave: japonisme, Amélie Nothomb, Alain Corneau, cinebiografia, autobiografia.

! Doutora em Literatura Brasileira pela UFRGS, em regime de cotutela com a Universidade de Montpellier 3,
Franca. Pés-doutorado pelo PPG-Letras UFRGS (2015) e pela Universidade de Rennes 2, Franca (2015-2016).
Professora no Departamento de Lingua e Literaturas Estrangeiras (Francés), Universidade Federal de Santa
Catarina (UFSC). E-mail: <luciana.rassier2010@gmail.com>.

2 Doutor em Literatura Comparada pelo PPG-Letras UFRGS. Professor do Setor de Japonés, Instituto de Letras,
UFRGS. E-mail: <andrei.cunha@ufrgs.br>.

26



1 Repeticéo e variagao

Na abertura do filme Stupeur et Tremblements, de Alain Corneau (2003), a camera
fixa, em posigdo frontal e em plano detalhe, mostra, sobre fundo branco, um rosto maquiado
de branco, que se movimenta lentamente. Os olhos da atriz japonesa Tsuji Kaori e 0 pequeno
retangulo vermelho sobre seus labios levam o espectador a reconhecer nesse semblante
caracteristicas que um ocidental aprendeu a relacionar ao de uma gueixa®. Como se trata de
um plano detalhe, do rosto vé-se na maior parte do tempo apenas o nariz e a boca. Pelo efeito
de fusdo entre os planos, esse rosto se apaga, a medida que aparece o rosto da atriz francesa
Sylvie Testud, com 0 mesmo tipo de maguiagem — 0 que cria um contraste com seus olhos
azuis e suas mechas loiras. Em plano detalhe ligeiramente mais aberto, vemos tanto seus
olhos quanto seus labios, que compdem um jogo de expressdes bastante sutil, enquanto seu
rosto se movimenta com lentiddo. Novamente, alternam-se os dois rostos. O rosto de Tsuji
Kaori, filmado em plano detalhe mais fechado, intensifica 0 jogo entre velar e desvelar. Seus
olhos mantém-se fechados e s6 sdo abertos ao final dos créditos, na sua terceira aparigao,
criando um contraste ainda mais visivel entre os dois rostos diferentes.

No inicio desse jogo de alternancia que se da sobre fundo branco, os nomes das duas
atrizes se sucedem na tela, também por efeito de fusdo. Concomitantemente, o titulo do filme
aparece em japonés®, na vertical, com tracos brancos, contrastando com os demais créditos,
em letras vermelhas dispostas na horizontal. Esse titulo permanece na tela até a primeira
imagem do filme, enquanto que o titulo do filme em francés, Stupeur et tremblements — cujas
trés palavras, inicialmente sobrepostas, se diferenciam aos poucos, ocupando trés linhas —,
aparece e logo desaparece. O titulo em francés, escrito horizontalmente e em vermelho, torna-
se legivel ao cruzar o titulo em japonés, escrito em branco e verticalmente — no momento
exato em que o rosto de Sylvie Testud aparece na tela e seus olhos azuis se abrem, destacados
pelo branco do seu rosto e do fundo da tela.

A mengdo “a partir do romance de Amélie Nothomb” aparece claramente, no canto
inferior direito da tela, simultaneamente ao titulo em lingua francesa. Em seguida, a expressado
“a partir do romance de” desaparece, deixando por instantes o0 nome da escritora sozinho da
tela, como se fosse 0 nome de uma atriz. Nesse momento exato, o rosto de Sylvie Testud
esboga um sorriso. A transicéo entre as palavras dos creditos é suave, com o mesmo efeito de
fusdo utilizado para os rostos. O nome do diretor Alain Corneau, o titulo japonés escrito em
tracos brancos e a musica (as Variacdes Goldberg, de Bach) permanecem ainda alguns
segundos, sobrepondo-se a primeira imagem do filme.

Passamos, assim, do paratexto (espaco inaugural dos créditos) para o incipit da
narrativa filmica, constituido por uma cena gque ndo se encontra no romance de Nothomb, no
qual é baseado o roteiro. A camera mostra o jardim de um monastério zen e desloca-se
lentamente em travelling para a direita, mostrando de perfil uma menina loira, de cabelos
presos, que contempla o jardim de pedras. Em francés, a voz da narradora Amélie informa que
nasceu e morou no Japdo até os cinco anos de idade, e que o “exilio” que se seguiu a marcou a
tal ponto que, agora adulta, ela decidiu retornar para trabalhar nesse pais. Nesse momento, a
imagem da menina, filmada de costas para a camera, da lugar, pelo efeito de fusdo, a de uma

® Na verdade, esse tipo de maquiagem aparece em muitos outros contextos no Japdo — por exemplo, é a
maquiagem da noiva, em cerimfnias xintoistas de casamento. Um japonés ndo associaria necessariamente esse
rosto ao de uma gueixa.

‘BN IE LT, Osore ononoite. Uma tradugdo possivel seria “tremendo (ononoite) com medo e submiss&o
(osore)”. A expressdo soa, a0 mesmo tempo, menos € mais dramatica em japonés do que em portugués. Para um
japonés, ela ndo tem as associa¢des espantosas que poderia ter, porque se trata apenas de uma expressdo fixa,
usada para designar a atitude de respeito que se deve ter em contextos religiosos ou diante de um soberano
(equivalendo, de certa forma, ao “temor a Deus” do cristianismo ou ao “temor reverencial” do Direito Penal
brasileiro). Essa atitude respeitosa tem, para um japonés, uma obrigatoriedade e uma exigéncia de seriedade
muito grandes.
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jovem, também de costas, sentada no mesmo lugar, com os cabelos loiros presos da mesma
maneira. A seguir, a personagem de Sylvie Testud é mostrada em angulo frontal, enquanto a
voz off afirma estar pronta a tudo para ser reintegrada ao pais do qual durante tanto tempo se
sentiu, ao mesmo tempo, oriunda e forcosamente separada. Olhando para a camera, a
protagonista dirige-se ao espectador, sintetizando a narrativa que se seguira, sobre como ela
quis “tornar-se uma verdadeira japonesa”. Entdo, surge na tela a imagem de Toquio, em plano
geral, e, enquanto o0 zoom destaca, progressivamente, um grande edificio na paisagem urbana,
surge uma inscri¢ao que determina o espaco e época dos fatos que serdo narrados (“Toquio, 8
de janeiro de 1990™).

Ao ndo optar por uma trilha sonora japonesa, mas por musica classica europeia — as
Variagdes Goldberg, de Johann Sebastian Bach (BWV 988) — o diretor Alain Corneau causa
um “estranhamento” e compde uma “paisagem sonora transcultural” especifica. O cineasta
cria, com um elemento essencial da linguagem cinematografica, uma maneira sutil de
“traduzir” o entrelugar cultural em que se encontra a protagonista — 0 que remete a reflexao
de Denilson Lopes sobre as “audiotopias” cinematograficas: “é na transitividade da musica
entre culturas que encontramos uma das paisagens mais ricas para pensar o pertencimento de
forma pos-identitaria e translocal” (LOPES, 2010, p. 105). Se, em sua juventude, Corneau
participou de grupos de jazz, como baterista autodidata, em seu processo criativo a musica
ocupa lugar preponderante, como ele proprio evidencia:

A musica é uma das grandes diferencas entre um filme e um livro. [...] Durante a
leitura, cheguei rapidamente & ideia de utilizar Bach. Pensei que ele estava no livro.
Que havia no livro esse tipo de familiaridade com a transcendéncia que se encontra
na musica, bem como esse tipo de matemética que ha nessas variacdes. Tinha
certeza de que a musica ia ser um dialogo, atuar na histéria como um contraponto.
Que essa musica ia lembrar o refinamento interno do Jap&o. Ou a ideia que dele
temos. (CORNEAU em entrevista a ZUMKIR, 2007, p. 36)

As Variagdes Goldberg — assim nomeadas em homenagem ao jovem cravista Johann
Gottlieb Goldberg — foram publicadas em 1741, sendo uma das composi¢des mais
executadas de Bach, e uma das obras-primas da forma “tema com varia¢des”. A partir da aria
inicial, o compositor utiliza diferentes estilos musicais, estruturando em duas partes de quinze
varia¢fes um universo com grande riqueza de ritmos, harmonias e formas, cujo carater ciclico
é enfatizado pela retomada da aria como encerramento. Otto Maria Carpeaux descreve a obra
da seguinte maneira:

A forma musical das variacdes, até entdo pouco desenvolvida, foi empregada por
Bach nas Variagdes de Goldberg (1742), escritas para o cravista Goldberg divertir
com elas um bardo baltico durante suas noites de insonia [... Trata-se da] maior obra
de variagBes em toda a literatura musical, monumento de um tema glorioso e triunfo
da arte combinatdria, mas cheio de poésie pure (CARPEAUX, 2009, p. 129).

As VariacOes Goldberg enfatizam a relacdo do Mesmo e do Outro, aspecto sublinhado
por Marie-Laure Bardéche em seu estudo sobre o papel das repeti¢des, a saber, “a afirmagao
de uma diferenca constitutiva do Mesmo” (BARDECHE, 1999, p. 138). Portanto, no filme de
Corneau, nao se trata da utilizagao repetida de “certas musicas, temas ou motivos” que remete
a “valorizagao da redundancia em detrimento da densidade como elemento estético no cenario
p6s-moderno”, que Denilson Lopes denuncia em certos filmes (2010, p. 101).

2 Amélie, marca e mascaras
Em agosto de 2017, a escritora belga Amélie Nothomb lancou seu 26° romance,
confirmando o lugar preponderante que ocupa dentre os autores de lingua francesa. Além de
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prestigiosos prémios literarios, atividades como a Masterclass que ela realizou na Biblioteca
Nacional da Franca, em setembro de 2017, ou ainda a entronizacdo na Real Academia de
Lingua e Literatura Francesas da Bélgica, em dezembro de 2015, s&o indicadores do
reconhecimento institucional que Ihe é reservado, ao passo que o grande volume de vendas e
as tradugbes em mais de quarenta idiomas® confirmam seu sucesso junto a leitores de
horizontes diversos, para além das fronteiras francéfonas.

Em seu discurso de acolhida a Nothomb na Academia belga, o escritor Jacques de
Decker da destaque & relagdo entre as narrativas ficcionais e as experiéncias vividas pela
autora — de modo ainda mais especifico, quando se trata do Japao:

Essa arte que a senhora tem, de recorrer a suas experiéncias pessoais e de transmuta-
las em obras de arte, essa arte a senhora a tem exercido com uma mestria especial
em suas evocacbes do pais do qual se sente pelo menos tdo cidadd quanto é da
Bélgica: o Japdo. A senhora é a mais niponica das escritoras europeias. (DECKER,
2015, p. 6)°

Decker também sublinha o lancamento, em novembro de 2015, da minicolecdo Le
Japon d’Amélie Nothomb' e aponta o papel fundamental na vida da escritora das experiéncias
vividas nesse pais:

L4, a senhora vivenciou grandes experiéncias iniciais: 0 acesso a vida, a linguagem,
ao amor em suas multiplas ocorréncias, suas provas de entrada na vida profissional

[...] mas também seu horror a morte, ¢ a descoberta daquele que ¢ o valor absoluto
aos seus olhos: a beleza. (DECKER, 2015, p. 6-7)

De fato, grande parte da obra de Amélie Nothomb possui forte teor autobiogréfico e
privilegia aspectos como figuracGes identitarias, relacbes de alteridades ou contextos de
culturas em contato, relacionados a sua prépria experiéncia: a autora nasceu no Japao e fala
fluentemente o japonés. Medo e submissdo (NOTHOMB, 1999)% que recebeu da Academia
Francesa o prémio de melhor romance, narra o periodo de um ano durante o qual a
protagonista belga Ameélie, nascida no Japdo, retorna a esse pais apOs seus estudos
universitarios para trabalhar como intérprete em uma grande empresa sediada em Téquio. O
livro — que aborda uma série de conflitos e gafes culturais no percurso que leva a
protagonista de intérprete a limpadora de banheiros —, é em parte um exercicio estilistico nos
moldes do classicismo francés, com elementos de comédia de costumes, Bildungsroman e
narrativa de viagem. Por outro lado, no que tange a trama da narrativa, ndo se trata de um
trabalho de ficcdo, ou de imaginacdo no sentido mais ortodoxo do termo. As situagdes do
livro ndo foram criadas para o romance, e sim recontadas a partir da experiéncia pessoal da
autora, conforme ela reforca reiteradamente em suas declarages.

Diferentes estudos tém abordado a questdo do género autobiografico na obra de
Nothomb. Amanieux (2009) discute os conceitos de autobiografia, autoficcdo e romance
autobiografico, a fim de refletir sobre o pacto proposto pela escritora belga a seus leitores,
sublinhando que o pacto romanesco prevalece nas narrativas, a0 passo que O pacto
autobiografico é reforcado no epitexto (suas frequentes entrevistas e apari¢cfes na midia).

® Para cada novo romance, as vendas oscilam, desde 1999, entre 150 e 260 mil exemplares (SAUNIER, 2016); as
vendas anuais de seus livros ultrapassaram 1,2 milhdes de exemplares em 2007 e 500 mil exemplares em 2010
(BARON, 2011).

® Com excecéo de Medo e submisséo, todas as traducdes de citagdes estrangeiras s&o nossas.

" Essa colecéo agrupa, em formato de livro de bolso, cinco romances em que o Japdo ocupa o primeiro plano.
Trata-se de Stupeur et tremblements (1999), Métaphysique des tubes (2000), Ni d’Eve ni d’Adam (2007), Les
myrtilles (2011) e La nostalgie heureuse (2013).

8 A traducdo brasileira, Medo e submiss&o, foi publicada em 2001.
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Trata-se de uma identidade dupla e ambigua: “a originalidade de Amélie Nothomb ¢
certamente ndo encobrir o sujeito referencial com o sujeito ficcional, mas de fazé-los
coexistir, seja em fusdo, seja em conflito, de acordo com os dois modos de construcéo
privilegiados da obra” (AMANIEUX, 2009, p. 229).

Assim como Amanieux, Jean-Michel Lou (2011, p.15) interessa-se pelas
“atribulacdes do eu” e sublinha que, em entrevistas, a escritora enfatiza repetidas vezes que
aquilo que narra em seus romances corresponde a fatos vividos. Para Pedro de Macedo —
que, assim como Barbara Godes (2014), analisa as imagens das capas dos romances
nothombianos —, ela é uma “escritora estranha e autorreferente”, que se deixa apropriar pela
midia e dela se utiliza para ampliar a recepcao de suas obras (2016, p. 62).

Dentre os elementos do epitexto, também merece analise o site oficial da autora’, cuja
identidade visual remete a uma estética orientalista, tanto por seu despojamento quanto por
seu codigo de cores — sobre um fundo branco vazio, a figura da autora vestida de preto ocupa
a extremidade direita da tela, enquanto que, na parte superior da tela, levemente descentrado a
esquerda, um triangulo preto invertido engloba discretos icones do menu de navegacdo e
aponta para 0 nome da autora, em letras vermelhas. A partir da aba “romances”, constata-se
que a grande maioria de seus livros tem na capa fotografias da autora, em geral vestida de
preto, como a vemos em suas apari¢des publicas.

Esse jogo entre texto confessional e ficcdo, que problematiza a fronteira com a
autobiografia, permeia as narrativas da autora. Nessa perspectiva, também € bastante
elucidativo atentarmos ao estilo adotado por Nothomb. Em Medo e submissdo, hd uma
economia contida e austera, que se permite poucos voos sentimentais ou decorativos. E nesse
sentido, acreditamos, que a sua prosa se aproxima de um estilo que poderiamos chamar, por
falta de outra expressdo, de “neoclassico”. As opg¢des de contencdo e discricdo no uso de
adornos estilisticos, combinadas a um cuidado com a limpidez da frase que, em algumas
situacdes, beira o cruel, sdo como que uma piscada de olho ao passado classico francés, com
seu ideal de clareza e bienséance (“bom gosto”, “discricdo”). Essas caracteristicas sdo
raramente associadas ao texto confessional, e a elegancia estilizada das palavras parece
sugerir um trabalho de ficcdo. Assim, por exemplo, quando a narradora descreve a indigna
tarefa de cuidar do banheiro da empresa, ela usa um vocabuléario extremamente elevado e
distante (rarissime, désormais, aussi peu reluisante, préserver son honneur):

Il était rarissime que je parle, a ce poste qui était désormais le mien. Ce n'était pas
interdit et, pourtant, une régle non écrite m’en empéchait. Bizarrement, quand on
exerce une tache aussi peu reluisante, la seule fagon de préserver son honneur
consiste & se taire. (NOTHOMB, 1999, p. 157)*°

Outro recurso bastante utilizado pela autora € 0 humor e o sarcasmo para descrever
situacBes que, caso contrario, seriam tdo desagradaveis que beirariam o desconforto. Nos
diversos episédios em que Amélie entra em confronto verbal com sua chefe imediata, Fubuki,
0s insultos que esta escolhe para ofender aquela séo de tal maneira exagerados que podem ser
lidos como cdmicos. A agilidade com que as duas respondem uma a outra, semelhante a um
pingue-pongue verbal de grande brilho e fineza, relembra o esprit do teatro francés do século
XVIII.

Quando o tom do texto muda e a autora se permite um raro momento de
sentimentalidade, a compaixao que ela sente ndo é por si mesma, e sim pelos outros. Assim, 0

° Disponivel em: <http://www.amelie-nothomb.com/>. Acesso em: 18 out. 2017.

10 A citacdo foi mantida em francés, pois a linguagem é o assunto da analise. “Era rarissimo que eu falasse
alguma coisa naquele meu novo posto. Nao era proibido, mas uma regra ndo escrita me impedia. Curiosamente,
quando nos desincumbimos de uma tarefa tdo pouco ilustre, a Unica maneira de preservar a honra consiste em
calar-se” (NOTHOMB, 2001, p. 119).
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longo trecho (de nove péaginas, p. 93-102) em que ela descreve o sombrio destino da mulher
japonesa € como uma litania de desgracas que recaem sobre a personagem antagonista
(Fubuki). Apesar de os sentimentos que a narradora afirma nutrir com relacdo a sua arqui-
inimiga serem quase sempre positivos, beirando a obsessdo erética (Fubuki é descrita como
belissima, majestosa, impassivel, corajosa, etc.), nesse trecho em especifico, 0 uso da
apostrofe e da anafora (tu as pour devoir de... tu as pour devoir de... tu as pour devoir de...)
criam um efeito circular de ignominias e lamentos sucessivos.

Amélie Nothomb constrdi, por meio de diversos instrumentos, aquilo que Nina
Cornyetz denominou, em outro contexto, de “conjunto de desempenhos” (performative
bundle) (CORNYETZ, 2007, p. 111). A artista, seu nome, sua persona, sao entendidos, a
partir desse conceito, como um texto e como uma performance. Esse texto-performance inclui
a “ficgdo, a poesia, 0s ensaios, as participagdes em pegas € em filmes, as atividades politicas,
as apari¢des publicas, as sessoes de fotos, [etc.]” da autora. No caso de Amélie Nothomb,
pode-se ainda acrescentar a esse conjunto o estilo de sua prosa, que, com sua forte
componente neoclassica, cria a0 mesmo tempo uma “personalidade literaria” facilmente
reconhecivel e uma “mascara distanciadora” que explora a ambiguidade entre o ficcional e o
autobiografico.

3 Atradicéo orientalista francesa em Medo e submisséo

Medo e submisséo faz referéncia implicita a uma longa tradi¢do francofona de textos
orientalistas que, desde Loti (1888) e passando por Claudel (1927), Duras (1959), Barthes
(1970), Yourcenar (1980) e Butor (1995), imaginam 0 corpo europeu em contato com o Outro
japonés.

O Japdo é uma presenca fantasmagorica no imaginario europeu desde as viagens de
Marco Polo e, em lingua francesa, no minimo desde que \oltaire escreveu sobre a
universalidade da moral, tomando os japoneses como exemplo (BUTOR, 1995). Trata-se de
um orientalismo diferente daquele definido por Said (1994 [1978]), que centrou seus estudos
no uso que o imperialismo europeu fez da cultura do mundo éarabe. Said descreve o
orientalismo da seguinte maneira:

O orientalismo é um estilo de pensamento, baseado na distingdo ontolégica e
epistemoldgica feita entre “o Oriente” e (na maioria das vezes) “o Ocidente”. E
assim que uma grande multiddo de escritores, dentre os quais se encontram poetas,
romancistas, filosofos, cientistas politicos, economistas e administradores imperiais,
aceitaram a distingdo basica entre Leste e Oeste como sendo o ponto de partida de
elaboradas teorias, épicos, romances, descricbes sociais e narrativas politicas
relativas ao Oriente, seu povo, costumes, “mentalidade”, destino, e assim por diante.
(SAID, 1994, p. 2-3)

O japonisme ndo pode ser tratado como sindénimo do orientalismo saidiano, nem da
febre de chinoiserie que a Europa conheceu entre os séculos XV e XVIII; no entanto, ele
guarda tragos comuns com esses dois movimentos, e pode ser entendido como uma versdo
estilizada, ou, no minimo, estetizante, dessas modalidades discursivas.

A sede de exotismo dos centros culturais europeus conheceu diferentes fases e énfases. Apds a
abertura dos portos japoneses a estrangeiros, na década de 1860, o fluxo de bens e pessoas
entre o Japao e a Europa, combinado a tradi¢ao orientalista, deu inicio a uma febre de “coisas
japonesas”, com importantes consequéncias para a histéria das artes visuais, ja bastante
conhecidas.

No campo da literatura, a comecar pela obra de Pierre Loti, houve também reflexos dessa
moda. Muitas vezes, o Japdo € representado pela figura da mulher exotica e submissa, que
serve 0 homem branco e depois é descartada. O escritor orientalista e oficial da marinha
francesa Pierre Loti (1850-1923) se “casou” em 1885, no porto de Nagasaqui, com uma
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jovem japonesa de 18 anos, de apelido “Madame Crisantemo”, por meio de um contrato de
um ano, renovavel por mais um ano. Esse tipo de “casamento” era registrado na policia e a
moc¢a podia, apds a partida do estrangeiro, casar-se com um japonés. A experiéncia é
reimaginada no romance Madame Chrysantheme (1888), que serviu como um dos hipotextos
de Madama Butterfly, de Puccini (1904).

O Japao, aos poucos, passou a representar “outro Oriente”, mais distante do que o
“Oriente daqui [de 14]”, quase ndo comprometendo “nenhum pais real”, um lugar meramente
de fantasia, e que podia ser usado “sem a minima pretensdo de representar ou de analisar
qualquer realidade, por menor que fosse” (BARTHES, 1993 [1970], p. 9). Trata-se de um
Japao “de Cocanha”, engendrado na Europa.

Paul Claudel, que ocupou o cargo de embaixador da Franca no Japdo entre 1921 e
1928, tem um numero consideravel de obras nas quais a cultura japonesa ocupa um lugar
importante, seja na forma de ideias, paisagens, personagens ou modelos poéticos. O seu Cent
phrases pour éventails, de 1927 (BUTOR, 1995, p.XIlIl), € uma obra de traducéo cultural
bastante ambiciosa, que busca ir além da mera “influéncia literaria” e se apropria da forma
poética do haicai como pretexto para obras curtas e intensamente pessoais, que integram
pintura, caligrafia, literatura e filosofia.

O encontro de culturas imaginado como um encontro amoroso € um dos temas centrais
de Hiroxima, meu amor (1985 [1960]). O filme de Resnais, com roteiro de Marguerite Duras,
tem uma abordagem bastante diferente do exotismo predatdrio de Loti, ao retratar o encontro
(ou desencontro) de dois corpos fundado no respeito matuo, entre dois iguais, em contraste
com o0s outros relacionamentos anteriores das personagens, baseados em dominacéo,
exploracdo ou sofrimento. O casal busca dar sentido e reverter situagfes existenciais que sdo
fruto de traumas ocorridos no plano da politica internacional, como a catastrofe de Hiroxima e
o final da Segunda Grande Guerra. No entanto, o0 protagonista japonés de Hiroxima, meu
amor surge como um simbolo, ndo como um individuo: ele representa a alteridade, ainda que
essa alteridade seja tratada por Duras e por Resnais com mais humanidade do que
representagcdes europeias anteriores.

Marguerite Yourcenar, escritora belga de lingua francesa, escreveu um longo ensaio,
intitulado Mishima ou a visdo do vazio, no qual ela procura investigar, na figura do escritor
japonés Mishima Yukio, os termos por meio dos quais se pode falar em vida (e morte) do
autor como parte de sua obra (YOURCENAR, 2013 [1980]). Trata-se de um texto muito
original, em especial para a época em que foi escrito, mas aqui também a autora parece estar
fazendo uso de um corpo japonés imaginado para falar de sua propria situacdo como sujeito
literario europeu. O momento na histdria das ideias em que Yourcenar escreve seu ensaio € de
reinado absoluto da separacdo entre pessoa civil e eu lirico — o que os franceses
convencionaram chamar de “a morte do autor” (BARTHES, 1988; FOUCAULT, 1983) —, e 0
texto de Yourcenar se ressente dessa limitagdo conceitual, mesmo quando busca, na literatura
japonesa, exemplos e maneiras de supera-la.

Nothomb retoma toda essa tradicdo, sem exatamente retoma-la. Ela d& destaque, em
Medo e submissdo, a duas diferencas importantes em relacdo a seus precursores: o seu relato é
autobiografico e o seu lugar de fala inclui a cultura japonesa de maneira mais profunda, ja que
foi o Japdo o lugar de sua infancia e ja que sua fala inclui a lingua japonesa. Nada mais
distante da ideia de “morte do autor” do que as fantasias de defenestracdo da Amélie-
narradora: elas sdo uma “visdo do vazio” ocasionada por fatores biograficos e sociais, muito
mais palpaveis do que o vacuo niilista que Yourcenar projeta em Mishima.

Ainda assim, Nothomb faz inimeras alusdes jocosas aos esteredtipos japoneses, numa
linha ténue entre o discurso do observador implicado (as suas alusdes a elementos culturais
japoneses revelam uma compreensdo bastante acima da média com relagdo ao estrangeiro
tipico que escreve sobre o0 Japdo) e o Japan-bashing (de que ela é frequentemente acusada, no
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contexto japonés). Como em suas declaracGes a midia, alguns efeitos comicos sdo obtidos
com piadas de gosto bastante duvidoso; assim, por exemplo, no romance em questdo, ao
afirmar que Fubuki olhava para Amélie com raiva, a autora escreve: “Ela caminhou em minha
diregdo, com Hiroxima no olho direito e Nagasaqui no esquerdo” (p. 126).

4 Tocata e fuga

Consideramos a adaptagdo como “um processo duplo de interpretagdo e criagdo de
algo novo” (HUTCHEON, 2013, p. 45), uma criacdo original, de carater palimpsestuoso e
repleta de intertextualidade; uma ‘“orquestracdo de discursos, talentos e trajetos, uma
construgdo ‘hibrida’, mesclando midia e discursos” (STAM, 2006, p. 23). No caso mais
especifico da adaptacdo cinematografica de narrativas literdrias, rechacamos “a doxa nao
declarada que sutilmente constréi o status subalterno da adaptagdo (e da imagem
cinematografica) vis-a-vis os romances (e o mundo literario)” (STAM, 2006, p. 20), ja que
esse tipo de adaptagdo tem “o mérito de renovar o legado literario e de reapresenta-lo a novas
geragdes de leitores, contribuindo, assim para a ‘sobrevida’ do texto literario, como ja
defendia Walter Benjamin no ensaio ‘A tarefa do tradutor’” (INDRUSIAK, 2013, p. 113).
Portanto, ¢ partindo do pressuposto de que “a adaptacdo envolve tanto uma (re-)interpretacéo
quanto uma (re-)criagdo” (HUTCHEON, 2013, p. 29), que analisamos algumas das escolhas
do cineasta Alain Corneau em seu longa-metragem Stupeur et tremblements (2003).

Tendo em vista a forte presenca da persona de Amélie Nothomb — por exemplo, na
midia e nas capas de seus livros — no imaginario de seus leitores, € impactante a escolha da
atriz Sylvie Testud para interpretar a protagonista do longa-metragem. Interrogado sobre sua
escolha, Alain Corneau afirma que desde o inicio procurava alguém que ndo lembrasse a
escritora (em entrevista a ZUMKIR, 2003, p. 37). A atriz, loira e de olhos claros, contrasta
ainda mais com o restante do elenco, composto exclusivamente de atores japoneses, dentre 0s
quais Tsuji Kaori (Fubuki) e Fujita Sokyu (Monsieur Haneda).

No filme, todos os dialogos sdo em japonés, ficando o emprego de lingua francesa
limitado & voz off ou over da protagonista'. Sylvie Testud — cuja atuacéo Ihe valeria o César
de melhor atriz e o prémio Etoile d’or — estudou esse idioma por mais de trés meses e teve a
presenca constante de uma professora para treinar suas falas durante as filmagens. Tanto a
escolha de uma atriz fisicamente diferente da escritora quanto a deciséo de filmar o longa-
metragem em lingua estrangeira intensificam o “estranhamento”, que ¢ um dos principais
motores de Stupeur et tremblements, ao quebrar a expectativa do “publico conhecedor”,
formado por aqueles que conhecem previamente o texto adaptado (HUTCHEON, 2013).
Trata-se de uma escolha importante e com um profundo efeito de diferenciacdo entre o filme e
o livro: o romance de Amélie Nothomb, com sua foto da autora na capa e seu francés
“neoclassico”, é um artefato cultural muito diferente da obra audiovisual, com sua atriz que
ndo lembra em nada a Amélie que os fas estdo acostumados a ver na midia, e que, além disso,
fala uma lingua totalmente diferente da prosa transparente que se associa em geral a autora.

Nas cenas finais do filme, depois de Amélie receber, ao som das Varia¢fes Goldberg,
em seu apartamento europeu, um bilhete de Fubuki, cumprimentando-a pelo sucesso de seu
livro de estreia, hd um corte, e 0 plano seguinte mostra 0 momento em que a antagonista
escreve a mensagem em japonés. A cena seguinte — que, assim como a cena inicial, ndo
existe no romance — mostra novamente o jardim do monastério zen de Rydanji. Novo corte,
0 rosto de Fubuki é enquadrado em primeirissimo plano. A seu lado, aparece o rosto de
Amélie, também adulta. Yves-Antoine Clemenn interpreta essa cena como um gesto de

1 34 no romance, escrito em francés, ndo hé trechos em lingua japonesa, mas alguns elementos sdo comentados
de maneira pontual, notadamente ideogramas relativos a nomes. Algumas piadas “secretas” exigem um minimo
conhecimento de japonés para serem compreendidas, como 0 nome da personagem Monsieur Shiranai (“Senhor
Sei La”).
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“reconciliagdo cultural” (2010, p. 62). Amélie e Fubuki, agora meninas, estdo sentadas lado a
lado, contemplando o jardim zen. Ap6s um novo corte, a camera desloca-se lentamente em
travelling para a esquerda até centralizar a imagem inicial do filme, uma pedra do jardim.
Entdo, a imagem torna-se um desenho de caracteristicas orientais, 0 que Yves-Antoine
Clemenn considera como uma marca do carter ficcional narrativa (2010, p. 67).

Se o carater autobiografico das narrativas de Amélie Nothomb é reforcado através de
elementos paratextuais e das tramas desenvolvidas, a intertextualidade de sua escrita — tanto
no que diz respeito ao estilo quanto a tradigdo orientalista na literatura francesa — reforca a
elaboracéo ficcional. A escritora belga rechaca modelos e limites bem definidos, criando em
sua obra um movimento constante, um entrelugar identitario, cultural e literario.

Alain Corneau, em seu longa-metragem Stupeur et tremblements, traduz, através de
recursos da linguagem cinematografica, o entrelugar cultural da autora e também da
protagonista, como vimos com a analise do espaco inaugural dos créditos iniciais, e das cenas
de incipit e de excipit. O inicio e o fim do filme criam uma circularidade baseada na diferenca
que constitui 0 Mesmo. Os rostos das duas atrizes e os titulos bilingues enfatizam que a
identidade, ainda mais em contexto de culturas em contato, ndo € uma esséncia, mas um
processo em constante reatualizagéo.

O dialogo entre as obras de Nothomb e de Corneau reflete esse percurso espiralado e
remete ao principio estético das variacfes, que a propria escritora evoca, em entrevista
concedida a Ferenc T6th, ao falar sobre a recorréncia de temas como o Japao, em sua obra:

0 sentido ndo se cria em um Gnico livro. E como o principio musical da variagao.
S&0 necessarias muitas variagcbes para esgotar um tema. Consideremos que cada
romance — meus romances sao pequenos — cada romance é um pouco uma varia¢ao
de um tema. Mas ndo bastaria! S&0 necessarias outras variagbes para chegar ao fim
desse tema. (TOTH, 2010, p. 99)

Essa movéncia, essa dissolugédo de fronteiras entre géneros e midias, tdo caracteristica
do p6s-modernismo, € um dos elementos que torna contemporaneos o romance e o filme
analisados, mais de quinze anos ap0s seu langamento. A repeticdo mescla o prazer do
conhecido e a surpresa do desconhecido, como nas VariagGes Goldberg que servem de
paisagem musical ao filme.
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