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Carmelo Bene e as Instituições Culturais Italianas

Carmelo Bene and the Italian Cultural Institutions

O artigo trata de um artista muito original, Carmelo 
Bene, que desenvolveu por mais de quarenta anos 
uma profícua carreira nas artes da cena e em outras 
artes correlatas, e sua relação com as instituições 
culturais de seu país, a Itália da segunda metade do 
século XX. Em pesquisas realizadas sobre diferentes 
aspectos da vida artística de Bene, frequentemente 
apareceram tematizadas diretamente ou através de 
relatos de pessoas que lhe eram próximas, ao mesmo 
tempo seus conflitos e suas demandas aos poderes 
constituídos em instituições vinculadas ao Estado e 
ao mercado das artes italianos. Demonstra-se que 
tais relações foram ao mesmo tempo muito imbrica-
das e ambíguas, pois, na mesma medida em que 
desdenhava do funcionamento dessas instituições, 
Bene expressava o desejo de receber seu suporte, 
principalmente financeiro, para poder dar vazão a 
seus impulsos criativos.

One of the most interesting artistic figures of the 
Italian 20th century, Carmelo Bene created works 
across various disciplines (theater, cinema, literature, 
theory, radio and TV) for over 40 years. The article 
discusses Bene’s tormented relationship with Italian 
cultural institutions through an analysis of different 
aspects of his artistic and personal life. This was 
at the same time very imbricated and ambiguous, 
since, while openly disdaining cooperation with go-
vernmental institutions, throughout his entire career 
Bene seeked both their financial and public support 
in order to give expression to his creative impulses.
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1. Carmelo Bene, uma Introdução
Carmelo Bene (1937-2002) é considerado um 

dos maiores artistas do teatro italiano do século XX, 
e pode ser inserido na lista dos maiores do teatro 
europeu no mesmo período, dada a originalidade 
de suas criações para a cena e as imprevisíveis va-
riações em seu percurso. Além de artista de teatro, 
destacou-se como cineasta, poeta, tendo também 
importantes atuações na rádio, na televisão, além 
de criações como romancista e em discos. Chama 
a atenção a variedade e grande quantidade de suas 
produções em seus mais de quarenta anos de car-
reira e, com igual força, destaca-se o modo como se 
relacionava com as instituições, seja com as mais 
reconhecíveis como os poderes constituídos e su-
bordinados ao Estado, seja com aquelas invisíveis 
como tais, porque naturalizadas em práticas que 
Bene não cansava de apontar, com sua arte ou com 
suas declarações públicas, como cheias de limita-
ções.

Uma característica importante em seu modo 
de criar é a liberdade que sempre experimentava e, 
de um modo particular, propiciava a quem conse-
guia trabalhar com ele. No exercício dessa liberda-
de, não usava meias palavras para dar a ver, geral-
mente com um humor todo seu e sem piedade dos 
interlocutores, manipulações e jogos de poder de 
instituições. Assim, são vários os exemplos em sua 
carreira em que se confrontou – a palavra é precisa 

– impiedosamente1 com poderes e valores estabele-
cidos.

Artista raro, exemplo incomum em que vida e 
arte estão amalgamadas, como escreveu Piergior-
gio Giacchè (2007, p. 1), manteve a fama de enfant 
terrible, mesmo após se tornar um monstro sagrado 
do teatro italiano. Em que o desenvolvimento de sua 
carreira e os obstáculos que enfrentou revelam e se 
tramam com modos específicos de funcionamento 
da sociedade italiana da segunda metade do século 
passado, especialmente suas instituições culturais e 
as redes que sustentavam um mercado de artes cê-
nicas e suas imbricações com uma carreira tão múl-
tipla como a de Carmelo Bene? Em que medida o 
modo como estavam organizadas a economia e as 

1  Em conversa com U. Artioli, Bene cita alguns tra-
balhos seus, invoca a crueldade artaudiana e menciona 
o que G. Deleuze e outros destacaram como um arco 
cirúrgico e impiedoso presente neles (ARTIOLI; BENE, 
2006, p. 108), que pode ser relacionado às críticas que 
Nietzsche faz às pessoas  piedosas ou compassivas (p. 
ex., NIETZSCHE, 2000, pp 117-119).

políticas relativas à cultura, na Itália de então, permi-
tiram a um maldito criar tão intensamente? Esse arti-
go não pretende oferecer separadamente respostas 
a cada uma dessas questões, mas enriquecer esses 
questionamentos com exemplos de como Bene, em 
sua artevida, se relacionou, provocou e elaborou 
suas ideias no tocante a elas. 

O texto que mais diretamente introduziu Bene 
aos brasileiros foi Um Manifesto de Menos, do filó-
sofo Gilles Deleuze, publicado no Brasil em 2010, 
mais de trinta anos após sua publicação na Itália 
(1978) e na França (1979). Nesse ensaio, original-
mente publicado junto ao texto do Riccardo III  de 
Carmelo Bene, em um livro de nome Sovrapposi-
zioni (Superposições) (BENE; DELEUZE, 1978 e 
BENE; DELEUZE, 1979), Deleuze fala de um pro-
cedimento do artista italiano sobre textos clássicos, 
como os de Shakespeare, a que chama de subtra-
ção ou minoração: Bene retira os elementos dos tex-
tos que fazem poder, por exemplo, retira os reis e a 
nobreza do Ricardo III original, subtraindo o poder 
de Estado, deixando em cena Ricardo e as mulhe-
res; subtrai a personagem Romeu da peça Romeu 
e Julieta, fazendo crescer a personagem de Mercú-
cio. Conforme Deleuze, nessa “operação cirúrgica”, 
junto a outros procedimentos, algo importante se 
movimenta, nas peças e no próprio teatro, deixando 
Shakespeare, por exemplo, vivo novamente. Nes-
se texto, Deleuze destaca uma forma singular de 
Bene se relacionar com o poder e com instituições 
de poder, como o próprio teatro, favorecendo e sus-
citando o que chamou de devires-minoritários, que, 
simplificadamente, são um movimento constante de 
criação e consequente destituição dos poderes cen-
tralizadores vinculados ao Estado, mesmo nas Artes.

Numa notável coerência entre sua arte e sua 
vida, a grande liberdade criativa de Bene, que ca-
racterizou toda a sua produção artística desde o co-
meço, frequentemente ia de encontro às limitações 
impostas pelas instituições com as quais, no curso 
de seus mais de quarenta anos de carreira, ele teve 
que se relacionar. Curiosamente isso se deu desde 
o início das suas atividades, pois precisou abando-
nar a Accademia d’Arte Drammatica “Silvio d’Amico”, 
devido à sua estreia em teatro no Caligola de Ca-
mus (1959), já que a Accademia não permitia que 
seus estudantes participassem de produções que 
não estivessem diretamente vinculadas à instituição 
(V. C., 1959) Desde a estreia, Bene chamou a aten-
ção da crítica e de um público seleto de artistas e 
intelectuais, tanto pela força de sua atuação quanto 
pelo fato surpreendente de terem obtido, ele e seu 
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parceiro Alberto Ruggiero, diretor do espetáculo, 
autorização de Albert Camus para montarem o Ca-
ligola, pois eram ambos estreantes e muito jovens 
(CAMUS, 1959).

Em um país como a Itália, em que os recursos 
públicos eram e são indispensáveis ao sustento de 
uma expressão artística como a das artes cênicas, 
Bene não é o único artista que teve uma relação 
ambivalente no confronto das instituições. No caso, 
além de ser um artista, Bene foi também, desde os 
primeiríssimos anos de suas atividades, o adminis-
trador de sua companhia, produzindo seus espetá-
culos, e se encarregando pessoalmente, além da 
sua efetiva realização, do cumprimento de todos os 
trâmites burocráticos a eles vinculados2. Se por um 
lado ele se mostrava estranho a uma dimensão pú-
blica e cultivava o mito do artista maldito apartado 
das coisas do mundo, por outro, buscou continua-
mente visibilidade e suporte, inclusive econômico, 
por parte das instituições, para poder financiar as 
suas atividades. Isso é também lembrado por Salva-
tore Venditelli, cenógrafo e colaborador de Bene até 
o início dos anos setenta do século XX, que, em um 
texto dedicado a sua colaboração com o ator, decla-
rou:

Toda a sua atividade, desde o princípio, era 
baseada em uma relação precisa com o pú-
blico: ações e reações entre ele e os espec-
tadores, para assustar, combater e conquis-
tar. Lembro que um dia ele me disse: “Uma 
coisa me é absolutamente clara: as minhas 
produções eu devo conduzir sozinho. Nin-
guém me quer, eu assusto. Sabe, aquele 
escantear disfarçado de falta de confiança. 
Devo maquiar as coisas, fazer um barulho 
aqui e ali. Pratico e ostento um pouco de 
exibicionismo, tenho que ganhar a vida” 
(VENDITTELLI, 2015, p. 111. Tradução nos-
sa).

Em várias das áreas que frequentou durante 
quatro décadas de atividade - em teatro, cinema, li-
teratura, rádio e televisão -, Bene se confrontou com 
instituições públicas. Ainda que em numerosas oca-
siões sustentasse o contrário, ele lamentou muitas 
vezes a falta de suporte das instituições à sua arte. 

2  Lydia Mancinelli, atriz e sua companheira por 
quase duas décadas, ou seja, em quase a metade da 
carreira de Bene, realizou uma boa parte das tarefas ad-
ministrativas e de produção. Em sua segunda autobiogra-
fia, Bene reconhece a importância crucial de Mancinelli 
para o desenvolvimento de seu trabalho (BENE; DOTTO, 
2015, p. 102).

No entanto, houve mais uma relação articulada dele 
com as instituições do que faria supor uma aparente 
conflitualidade.

Por exemplo, nomeou em testamento a Funda-
ção L’Immemoriale di Carmelo Bene como sua her-
deira universal, para ser constituída quando morres-
se. Ela teria por objetivo a “conservação, divulgação 
e promoção nacional e internacional de toda a obra 
de Carmelo Bene, concertística, cinematográfica, te-
levisiva, teatral, literária, poética, teórica, mediante a 
organização e realização de concertos, espetáculos, 
seminários, congressos, publicações, pesquisas de 
linguagem, experimentações tecnológicas, musicís-
ticas e vocais.” (apud VIGLIETTI, 2020, p. 13) Curio-
samente, para uma pessoa que repetidamente re-
clamava de ser esquecido pelas instituições, e como 
prova de que, para além das provocações superfi-
ciais, ele buscava uma espécie de reconhecimento 
público das suas atividades, Bene definiu que, do 
conselho administrativo de sua fundação, fizessem 
parte o prefeito de Otranto, na Puglia, o presidente 
da provincia3 de Lecce e o presidente da Região da 
Puglia. Infelizmente, a Fundação foi declarada extin-
ta pelo Tribunal de Roma, mediante a apresentação 
do inventário dos bens nos prazos legais, e cessou 
suas atividades em 2005 (VIGLIETTI, 2020, p.13).

2. Estreia e Teatro nos Anos 60
Sobre essa reconhecidamente turbulenta rela-

ção de Bene com as instituições culturais italianas, 
públicas ou não, entre as provocações, o escândalo 
e a lenda, encontram-se frequentemente diferen-
tes versões para fatos que obtiveram destaque nas 
narrativas sobre sua carreira. Por exemplo, as afir-
mações que apontam uma ojeriza de Bene a uma 
educação formal para o teatro. Já tendo terminado 
seus estudos secundários, o artista foi para Roma e 
matriculou-se na Academia de Arte Dramática, onde 
permaneceu por um ano, tempo suficiente, segun-
do ele, para aprender “o que não se deve fazer no 
teatro”:

Para alguém que quer ser ator, mais vale 
um ano na prisão que um ano nessa escola 

- na prisão a gente pode aprender mais e se 
aborrecer muito menos (apud HERRY, 1977, 
p. 109. Tradução nossa).

Essas declarações bombásticas, uma mar-
ca sua, dão a crer que ele foi expulso ou se retirou 

3  Provincia e Comune são divisões administrativas 
italianas menores que uma “região”. Dada a sua especifi-
cidade, optamos por utilizar as palavras no original.
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abruptamente do curso, mas uma matéria jornalísti-
ca sobre sua estreia traz a versão apresentada mais 
acima da impossibilidade de conciliação entre uma 
produção independente e as exigências dessa es-
cola.

Após essa estreia, contam-se, até 1968, mais 
de trinta estreias de espetáculos em diferentes te-
atros nas cidades de Florença, Gênova, Pisa, Bo-
lonha, Roma e em um festival em Spoleto, algu-
mas das quais são novas edições de espetáculos 
anteriores, algo bastante comum em suas criações. 
Bene alterna teatros conhecidos - Teatro delli Arti, 
Teatro Eliseo, em Roma - com salas preparadas de 
modo improvisado (ver PETRINI, 2021, p.23). Den-
tre essas, contam-se três ocasiões em que Bene 
teve um espaço próprio, alugado, os dois primeiros 
chamados de cantine ou depósitos, todos em Roma: 
o Teatro Laboratorio (1962 a janeiro de 1963), no 
bairro de Trastevere e o Beat ‘72 (1966-1967), no 
número 72 da Via Belli, no bairro de Prati, e, por 
alguns meses, em 1968, ocupou um antigo teatro 
rebatizado de Teatro Carmelo Bene. 

As “cantine” eram depósitos no térreo ou no 
subsolo de prédios antigos, prática no teatro de que 
Bene se disse precursor e se tornou depois reco-
nhecida como um movimento de vanguarda, do qual 
reiteradas vezes negou fazer parte: 

Ainda não se falava da vanguarda ou da 
"escola romana", bobagens, mal-entendidos, 
paparicados por uma crítica ávida de clas-
sificar e relativizar tudo e todos. O meu, já 
então, era um teatro degenerado. Não se 
parecia com nenhum outro. Eu nunca teo-
rizei os depósitos, nunca tive vocação para 
ser um herói artrítico (BENE; DOTTO, 2015, 
p. 98. Tradução nossa).

Uma particularidade das cantine era se loca-
lizarem em prédios em grande parte residenciais, 
situação sobre a qual Carmelo Bene oferece bem-

-humorados relatos em sua segunda autobiografia 
(BENE; DOTTO, 2015, p. 100).

3. Cinema
No final dos anos sessenta, Bene fará uma 

pausa provisória no teatro, para se dedicar integral-
mente ao cinema. Foi encorajado por Luigi Chiarini, 
então diretor da Mostra de Cinema de Veneza, e por 
Ennio Flaiano, escritor e intelectual, já naquele mo-
mento roteirista de alguns filmes de Fellini (BENE; 
DOTTO, 2015, p. 181). Embora fossem anos de res-

trições econômicas, o artista não se deixou condi-
cionar por isso e conseguiu convencer um produtor, 
Giorgio Patara, a financiar três curtas-metragens 
seus sobre o barroco, utilizando, entretanto, esses 
recursos para filmar Nostra Signora dei Turchi, seu 
primeiro longa-metragem.4 Ao longo de cinco anos, 
Bene realizou quatro curtas-metragens - A proposito 
di “Arden of Feversham” (1967), Hermitage (1968), 
Il barocco leccese (1968), Ventriloquio (1970) - e 
cinco longas-metragens - Nostra Signora dei Turchi 
(1968), Capricci (1969), Don Giovanni (1970), Sa-
lomè (1972) e Un Amleto di meno (1973). O seu pri-
meiro filme, Nostra Signora dei Turchi, participou do 
Festival de Veneza, recebendo o Prêmio Especial 
do Júri. Muitos de seus filmes foram apresentados 
na Quinzena dos Realizadores e Un Amleto di meno 
participou da seleção oficial do Festival de Cannes. 
Também nesse caso, a contribuição das instituições 
foi fundamental para possibilitar a circulação inter-
nacional de seu cinema. 

Prova da absoluta liberdade criativa de Bene, 
que frequentemente tinha que ceder ante os limites 
impostos pela burocracia, seu último projeto cinema-
tográfico seria a respeito da vida de San Giuseppe 
Desa da Copertino (São José Desa de Copertino), 
um santo que, durante o êxtase religioso, levitava e 
começava a voar. Bene gostaria de filmar algumas 
cenas, em particular aquela do voo do santo, utili-
zando duas câmeras e fazer as tomadas tanto do 
alto quanto de baixo. Nos seus propósitos, também 
a projeção do filme seria feita em duas telas, uma 
das quais deveria estar inclinada sobre o público, 
para dar impulso ao voo do santo. Entretanto, dian-
te da impossibilidade técnica de realizar um proje-
to com essa concepção - pois demandaria que, em 
cada cinema que desejasse projetar o filme, fossem 
instaladas duas telas -, o projeto foi imediatamente 
deixado de lado (cf. MASINI, 2020, pp. 33-34). 

Mesmo abandonando o cinema em 1973 para 
retornar ao teatro, a experiência de Bene com os 
meios tecnológicos e sonoros, adquirida na elabo-
ração das músicas e da trilha sonora de seus filmes, 
permanecerá útil nos anos sucessivos, quando ele 
se dedicará a produções radiofônicas e à direção de 
suas obras teatrais para a televisão.

Um episódio extremamente indicativo da sua 
relação ambivalente com as instituições se deu no 

4  Para cumprir ao menos em parte os compromis-
sos firmados com Patara, Bene fez algumas tomadas da 
Basílica de Santa Croce que depois se tornaram o curta-

-metragem Il Barocco Leccese (MASINI, 2020, p. 24).
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início dos anos setenta. Tendo descoberto que não 
havia recebido o “Prêmio de Qualidade” do Ministério 
do Turismo e Espetáculo por Nostra Signora dei Tur-
chi, dirigiu-se a uma delegacia e fez uma denúncia 
contra si mesmo de que precisava ser detido, senão 
iria praticar um homicídio contra um dos membros 
da comissão. O episódio é narrado minuciosamente 
pelo cenógrafo Salvatore Vendittelli, que relembra 
como, visitando Bene em sua casa em uma noite de 
outubro de 1971, encontrou ali uma situação trágica:

Em uma noite de outubro de 1971, fui en-
contrar Carmelo Bene pra falar dos proble-
mas econômicos, mas, quando entrei na 
casa, encontrei uma atmosfera de tragédia 
(...). Mancinelli me explicou que tinham ne-
gado o prêmio de qualidade para  Nostra 
Signora dei Turchi e Carmelo acrescentou: 
“Entende? Exatamente três membros dentre 
os cinco da comissão tinham me garantido 
o prêmio e com essa garantia eu fiz dívidas 
pra filmar Capricci e o nosso Don Giovanni. 
Estou arruinado.” (...). Carmelo me pergun-
tou se, por gentileza, eu podia acompanhá-

-lo com o carro à Piazza del Collegio Ro-
mano (Praça do Colégio Romano) (...). Ele 
queria se entregar por um possível delito a 
ser cometido. Entramos no Comissariado 
do I Distrito de Polícia quase à meia-noite 
(...) Quando, depois de meia hora, chegou 
o comissário, a comédia retomou mais dra-
mática: “Me prendam! Tenho medo de mim 
mesmo! Estou atordoado, quero matar o 
Professor Guidotti, do Ministério do Turis-
mo e Espetáculo, porque me arruinou.” (...) 
Uma vez do lado de fora, se formou um pelo-
tão barulhento, houve uma rápida entrevis-
ta, perguntas, respostas, gritos misturados 
com fotos. Parecia um set cinematográfico. 
De minha parte, eu me amaldiçoava. (...) No 
dia seguinte, todos os jornais de Roma re-
portavam a notícia: “O clamoroso caso do 
ator e diretor Carmelo Bene: prendam-me”, 

“Carmelo Bene: prendam-me”, “Pedido des-
concertante de Carmelo Bene, não quero 
matar” (VENDITTELLI, 2015, pp. 112-1145. 
Tradução nossa).

4. Anos 70 e colaborações com o Teatro La Scala 

5  Sobre esse episódio, ver também: Carmelo Bene 
in questura: arrestatemi o l’ammazzo, em «Corriere d’in-
formazione», 9-10 dezembro 1970; g. b., Bene pretende 
che lo arrestino, em «Stampa Sera», 9 de dezembro de 
1970; «Arrestatemi prima che lo uccida!», em «Corriere 
della Sera», 10 de dezembro de 1970.

de Milão

Os primeiros anos da década de 1970 coin-
cidem com o curso de “Elementos de Direção” na 
Accademia di Belle Arti de L’Aquila, uma experiên-
cia que embora única na carreira de Bene, segundo 
Venditelli (2015, pp 115-122), durou apenas alguns 
dias6. 

Houve, entretanto, em outra ocasião, uma fala 
de Bene a estudantes da Universidade de Lecce, ci-
dade onde viveu na adolescência, que oferece uma 
visão sua sobre a escola e o conceito de estudo. 
Essa breve apresentação teve por título “A Escola”: 

Vamos examinar as etimologias de estudan-
te (...) e de escola. A escola (...) é o corpo 
docente, onde se ensina, nunca onde se 
aprende alguma coisa. (...) O estudante (...) 
se configura, ao contrário, como aquele que 
deseja (...). vejam que a escola e o estudo 
estão em antítese, não podem conviver, es-
tuda-se desejando, esse é o estudo. A es-
cola, ao contrário, é o ginásio do ócio, pros 
grevistas, pra quem tem tempo a perder. 
Pulem fora enquanto é tempo!7 (Transcrição 
e Tradução nossas).

Em seu retorno aos palcos, após a experi-
ência cinematográfica, Bene colabora com teatros 
cada vez mais importantes.  Depois de ter assistido 
a uma apresentação de Riccardo III em 1977, Fran-
cesco Siciliani, um dos mais ativos empresários do 
pós-guerra, propôs a Bene a realização de dois pro-
jetos em que ele seria “voz atuante” – voce recitan-
te – com o acompanhamento de uma orquestra: o 
Manfred, de Byron, com músicas de Schumann, e o 
Peer Gynt, de Ibsen, com músicas de Grieg. Bene 
preferiu dedicar-se apenas a uma, escolhendo o 
Manfred (BENE; DOTTO, 2015, p. 351). O espetá-
culo estreou em Roma no dia 6 de maio de 1979, 
com a participação de orquestra e coro da Accade-
mia di Santa Cecilia, inaugurando uma turnê italiana, 
que culminou com um convite do Teatro La Scala de 
Milão em 1980.8   

6  Da experiência de Áquila nascerá a primeira ver-
são do espetáculo La Cena delle Beffe. Direção, cená-
rios e figurinos de Carmelo Bene. Músicas de V. Gelmetti, 
Compagnia del Teatro Stabile de L’Aquila. Estreia no Tea-
tro La Pergola, de Florença, em 11 de janeiro de 1974.

7  Disponível em  https://www.youtube.com/wat-
ch?v=gOfOG705HNY. Acesso em 08 jan. 2023.

8  Manfred, poema dramático de G. G. Byron. Ver-
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Diferentemente dos anos 1960, em que “com 
relação ao teatro de vanguarda, todo o resto da Itália 
era ‘província de Roma’“ (GIACCHÉ, 1995, p. 31)9, 
no sentido de que era preciso ir à capital do país, 
para ter contato com esse tipo de teatro, a partir da 
década de 1970, Bene intensifica as apresentações 
em diferentes cidades da Itália. Essa presença nos 
teatros do interior do país marcou, por exemplo, a 
formação do diretor Romeo Castellucci:  

Eu tinha cerca de 15 ou 16 anos quando vi 
pela primeira vez o teatro de Carmelo Bene. 
(...) A primeira impressão que tive era de que 
sem dúvida aquele era um trabalho de um 
louco e que tudo aquilo me dava medo. Foi 
uma das últimas vezes que experimentei 
esse sentimento em teatro. (...) O silêncio 
que reinava era a prova de uma aceitação 
tácita e consternada. O que estava aconte-

são italiana e adaptação de C. Bene. Músicas de R. A. 
Schumann. Direção de C. Bene. Protagonista C. Bene 
com a participação de L. Mancinelli. Orchestra e coro 
da prestigiada Accademia de S. Cecilia dirigida por P. 
Bellugi. Roma, Auditorium da Via della Conciliazione, 6 
de maio de 1979. Um registro da obra apresentada em 
Milão foi comercializado por Fonit Cetra com um fascí-
culo com textos de Giorgio Manganelli, Gilles Deleuze e 
Pierre Klossowski. Depois foi feita uma versão televisiva, 
executada por Orquestra e Coro do Teatro Comunale di 
Bologna (Teatro Municipal de Bolonha) e transmitida pela 
RAI em 1983. O Teatro alla Scala co-produziu a segunda 
edição de La Cena delle Beffe (1989) e foi criticado por 
isso. Tratava-se de uma segunda versão de Bene, a partir 
do poema dramático homônimo do escritor Sem Benelli e 
música de Umberto Giordano, com experimentações que 
geraram polêmica e divisão da crítica. Davico Bonino, em 
seu desagrado, escreveu: “Neste momento, o público sol-
ta e descarrega a raiva pelo dinheiro jogado fora (‘Essa 
coisa aqui me custou vinte e oito mil liras’), o desdém com 
o Teatro alla Scala, coprodutor do espetáculo: ‘Mas Baldi-
ni sabe que isto aqui é o cúmulo da apropriação indevida? 
Mas o que tem a ver o Scala com este negócio aqui? Por 
causa daquelas duas músicas? Mas não sejamos idiotas!’ 
(G. Davico Bonino, Il Carmelo delle beffe, in «La Stampa», 
14 gennaio 1989.)

9  Quanto à circulação das obras de Bene na rede 
de teatros italianos, é uma questão complexa, agrade-
cemos ao professor Armando Petrini pelas indicações a 
esse respeito. Durante os anos sessenta, salvo exceções, 
Bene apresenta de modo autônomo seus espetáculos, e, 
a partir da metade dos anos setenta, as suas produções 
entram nos circuitos tradicionais (Teatri Stabili, Ente Tea-
trali Italiano - ETI).   

cendo com os meus conterrâneos? (CAS-
TELLUCCI, 2003, p. 27. Tradução nossa).

E continua sua homenagem:

Isso ocorria no belo teatro do século XIX da 
minha cidade da província de Cesena, na 
Emilia Romagna, onde Carmelo Bene por 
qualquer estranho motivo escolheu estrear 
por um certo número de temporadas com 
seus espetáculos. Esta singular coincidên-
cia significou para mim, então adolescente, 
o mais sério e humorístico imprinting no 
campo da sabedoria teatral (CASTELLUC-
CI, 2003, p. 29. Tradução nossa).

Por ocasião do primeiro aniversário do massa-
cre de Bolonha – que havia matado 85 pessoas e fe-
rido outras 200 – o então prefeito da cidade, Renato 
Zangheri, convidou Bene a apresentar uma Lectura 
Dantis (Leitura de Dante) da varanda da Torre de-
gli Asinelli. O evento foi concebido como uma co-
memoração civil do massacre, que era ainda muito 
presente na memória dos sobreviventes, e contou 
com grande participação de público – cerca de cem 
mil pessoas -, tendo sido inicialmente prevista uma 
transmissão ao vivo pela RAI, através de difusão em 
Eurovision, que não se realizou, devido a contendas 
entre diretores de diferentes grupos políticos dentro 
da rede estatal e o próprio Carmelo Bene (ver MA-
ENZA, 2018, p. 63)  . A despedida de Bene ao final 
da noite talvez contenha o ápice da ética civil do 
ator: “Eu peço desculpas pelo vento, que atrapalhou 
esta récita, este canto, e embora esteja grato aos 
presentes, recordo um pouco a todos que dediquei 
esta noite, como alguém mortalmente ferido, não 
aos mortos, mas aos feridos do terrível massacre”10.

5. Proximidade de Bene às instituições

Em 29 de janeiro de 1989, a Bienal de Veneza 
nomeou Bene diretor do setor teatro por duas Bie-
nais sucessivas (ver PETRINI, 2021, pp. 95-101 e 
BALESTRERI, 2018)11 . A edição 1989-1990 se con-

10  “Lectura Dantis per voce solista”, disponível em 
https://www.youtube.com/watch?v=9qrooKohjH0, min. 
36:29, acesso dia 7 de dezembro de 2022.

11  Sobre a colaboração entre Bene e a Bienal, ver 
também CAPRIOTTI, M. Carmelo Bene e la Biennale 
impossibile. Between, vol. X, n. 1, maio 2019, disponí-
vel em https://ojs.unica.it/index.php/between/article/
view/3637/3386, acesso 7 de dezembro de 2022 e MA-
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centraria em um trabalho inspirado no Tamerlano 
de Marlowe, do qual participariam diversos artistas 
sob a coordenação de Bene, enquanto a edição de 
1991-1992 inauguraria um projeto sobre o Bafomet-
to de Pierre Klossowski. Entretanto, apesar do entu-
siasmo ligado à nomeação de uma figura de exce-
ção como Bene, logo surgiram incompreensões com 
a direção da Bienal. O orçamento inicialmente pre-
visto para as duas produções foi sucessivamente re-
duzido e, devido às crescentes divergências, Bene 
se demitiu da função de diretor do setor teatro em 03 
de fevereiro de 1990. O projeto sobre o Tamerlano 
foi confiado a outras companhias e aquele sobre o 
Bafometto foi abandonado. De sua experiência em 
Veneza restaram até hoje os dois volumes publica-
dos pelo grupo de estudiosos que participou dos se-
minários: Il teatro senza spettacolo (O Teatro Sem 
Espetáculo) (BENE et alii, 1990) , uma publicação 
promovida pelo próprio Bene, e La ricerca impossi-
bile (A Pesquisa Impossível) (VENTIMIGLIA, 1990), 
publicado sob os auspícios da entidade autônoma A 
Bienal de Veneza.

Nesse livro “oficial” da Bienal, Bene publica 
uma espécie de texto-manifesto, em que, dentre 
muitas torções linguísticas, bem ao seu estilo, faz 
uma crítica ácida às relações do Estado com a pes-
quisa e com a audiência - de um povo - aos resul-
tados de pesquisas financiadas pelo poder público, 
critica também a espetacularização desses mesmos 
resultados, que é feita mesmo quando há consequ-
ências fatais, como no caso da bomba de Hiroshima. 
O título do texto já dá o tom das provocações que 
aporta: La ricerca teatrale nella rappresentazione di 
Stato (o dello spettacolo del fantasma prima e dopo 
C.B.), isto é, A pesquisa teatral na representação de 
Estado (ou o espetáculo do fantasma antes e de-
pois de C.B). Seu texto parece ser uma resposta às 
críticas que recebeu por ter feito, na Bienal, um la-
boratório a portas fechadas - vetado ao público e à 
imprensa - com artistas, técnicos de som e estudio-
sos convidados por ele.

Mais adiante no mesmo texto, que é o pri-
meiro capítulo do livro organizado por um membro 
do Conselho Diretivo da Bienal e responsável pelo 
seu Setor de Teatro, Bene nomeia e critica o artigo 
9 de uma resolução do então Ministério do Turis-
mo, que elenca os “pressupostos para a admissão 
às subvenções previstas” para produções teatrais. 
Bene denuncia a relação explícita entre Produção e 
Pesquisa subentendida nessas exigências, que de-

ENZA, 2019, pp. 63-74.

notam “a instituição prostrada aos pés do altar dos 
consumos” (BENE, 1990a, p.14-15) .

6. Direção de produções para a TV e o Rádio12 

A Itália possui uma forte e extensa rede públi-
ca de rádio e televisão, a RAI. Criada em 1924 como 
organização privada de radiodifusão, foi estatizada 
em agosto de 1927, sob o nome Ente Italiano per 
le Audizioni Radiofoniche (EIAR), e serviu, durante 
quinze anos, aos interesses do governo de Musso-
lini - no início de 1943, com o país dividido, surge 
também, paralelamente à rádio controlada pelo go-
verno, um serviço radiofônico da Itália liberta (ITÁ-
LIA. RAI, n.d.). Com a queda do regime fascista, o 
antigo EIAR passou a se chamar RAI (Radio Audi-
zioni Italiane) em outubro de 1944; e, com a nova le-
gislação a partir da instauração da República, ficou 
sob o controle do partido hegemônico durante as 
décadas seguintes, a Democracia Cristã. Em 1952, 
uma nova convenção entre o Estado italiano e a RAI 
substituiu aquela de 1927, na qual o governo italiano 
concedeu à estatal os direitos exclusivos de rádio e 
teledifusão na Itália por vinte anos.  Em 1954, com o 
início das transmissões televisivas, a sigla RAI pas-
sou a se referir à Radiotelevisione Italiana (Radiote-
levisão Italiana). 

Em janeiro de 1961, sob a presidência do li-
beral N. P. dei Carraresi, foi nomeado diretor geral 
da RAI Ettore Bernabei, que ficou no posto até 1974 
e em cuja gestão, ao se dar conta do controle dos 
democratas cristãos na administração, passou a 
dar espaço a alguns socialistas na instituição, poder 
esse logo adiante distribuído também a integran-
tes do PRI (Partido Republicano Italiano). Em 1972, 
com o fim do monopólio de transmissão estatal, sur-
giu a primeira rede de televisão privada, fenômeno 
que se multiplicou no ano seguinte, precisando ser 
controlado pelo governo. Em 1975, o controle da 
RAI passou do Governo Italiano para o Parlamento, 
ocorrendo o que ficou conhecido como “loteamen-
to” das redes da TV estatais entre os partidos com 
representantes eleitos, assim, a RAI1 ficou sob o 
controle do partido Democracia Cristã, a RAI2, cria-
da em 1961, sob o poder do Partido Socialista e a 
RAI3, criada em 1979, sob controle maior do Partido 
Comunista Italiano (SABA; MENCARELLI, 1981 e 
ITÁLIA. RAI. n.d.).

12  Com relação às obras de Bene para o rádio e 
para a televisão, ver CARLOTTO, 2019.
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Os laços entre Bene e a televisão pública se 
desenvolveram em paralelo a suas atividades no ci-
nema e no teatro e remetem a 1970, ano em que, 
graças ao apoio da RAI, ele realizou o curtametra-
gem Ventriloquio, baseado em um capítulo de À Re-
bours, de Karl-Joris Huysmans, e que se encontra 
atualmente perdido.

Naquele momento, a RAI ainda tinha o mo-
nopólio tanto das transmissões radiofônicas quanto 
televisivas italianas, e é provável que, no curso dos 
anos, os contatos de Bene com o pessoal da empre-
sa tenham facilitado sua participação em numerosas 
produções promovidas pela instituição pública nes-
ses dois campos.

Bene inaugurou sua participação em produ-
ções radiofônicas emprestando sua voz a algumas 
das “Entrevistas Impossíveis” – Le Interviste Impos-
sibili era o nome da produção de 1973 - , uma série 
de entrevistas imaginárias com grandes persona-
gens da história, escritas por alguns dos protagonis-
tas da cultura italiana do século XX, como Alberto 
Arbasino, Oreste del Bueno, Italo Calvino, Umberto 
Eco. Bene participou depois como intérprete princi-
pal de uma versão do Tamerlano, de Marlowe, com 
direção de Carlo Quartucci13, e, ao longo dos anos, 
foram realizadas também edições radiofônicas das 
suas obras já encenadas no teatro, como Salomé14, 
Romeo e Giulietta15 e Pinocchio16.

Depois de encerrada sua experiência no cine-
ma, dedicou crescente atenção ao meio televisivo, 
seja em produções realizadas expressamente para 
a televisão, seja através da direção para a televisão 
de seus espetáculos teatrais.

Sua primeira produção televisiva foi Bene! 
Quattro diversi modi di morire in versi17, uma nova 

13  Produção Rai, 1975.

14  Salomè, de O. Wilde. Leitura radiofônica de C. 
Bene [Trasmitido no III programma Rai em 15/02/1976]. 
Ver também D’AMICO, 2019.

15  Disponível em: https://www.youtube.com/wat-
ch?v=Il37G5oq4UQ (1º ato) e https://www.youtube.com/
watch?v=fONz1AzeLVI (2º ato), acesso 10/11/ 2022.

16  Edição radiofônica de 1974, disponível em
https://www.youtube.com/watch?v=1IIn7KOYwsA, aces-
so 10/11/2022.

17  Bene! Quattro diversi modi di morire in versi. Ma-
jakovskij-Blok-Esenin-Pasternak. Adaptação dos  textos 
por C. Bene e R. Lerici, direção de C. Bene. Produção 
Rai, 1977 [transmitido em duas partes pela RAI 2 em 27-
10-1977 e em 28-10-1977].

versão de um espetáculo sobre os poetas russos, 
levado à cena pela primeira vez em 1960. Em 1978, 
foi feita a transmissão de sua direção do Amle-
to (Hamlet)18, a qual se seguiram as filmagens do 
Otello19. Ainda que tenham sido realizadas no Cen-
tro de Produção da RAI de Turim, em 1979, a edi-
ção montada foi finalizada proximamente à morte 
de Bene, em 2001, a mais de vinte anos de distân-
cia20. Sucessivamnente, foram transmitidas depois 
versões televisivas do Riccardo III21, do Manfred, do 
Adelchi, dos Canti (Cânticos) de Giacomo Leopardi 
– à qual se seguirá uma segunda edição em 1998 
-, de Hommelette for Hamlet, Macbeth Horror Suite, 
Pinocchio e Achilleide.

Dentre as várias produções para a televisão, 
houve também um projeto, jamais realizado, devido 
à relutância da RAI, para um Don Chisciotte (Dom 
Quixote) televisivo, que seria dirigido por Bene, com 
a participação de Eduardo De Filippo no papel de 
Dom Quixote e do clown russo Popov no papel de 
Sancho Pança e cujas cenas seriam pintadas por 
Salvador Dalì (BENE, DOTTO, 2015, pp. 299-300)22.

18  Amleto, de Carmelo Bene (de Shakespeare e La-
forgue). Produção RAI, 1974 [transmitido pela RAI2 em 
22/04/1978].

19  Otello, o la deficienza della donna, de William 
Shakespeare segundo Carmelo BeneFilmagens de 1979. 
Montagem realizada por M. Fogliatti com a supervisão de 
C. Bene. Rai Educational, 2001  [Projetado pela primeira 
vez no Teatro Argentina, em Roma, exclusivamente para 
as manifestações “Em honra de Carmelo Bene”, organi-
zadas pelo Comune em 18-03-2002].

20 A montagem de Otello é uma questão que gera 
debate. Se, segundo Roberta Carlotto, responsável pela  
Radiofonia Rai 3, a assistente de direção Marilena Fo-
glietti supervisionou a montagem baseando-se nas indica-
ções de Bene, submetendo a ele o trabalho regularmente, 
tanto que, poucos dias antes de morrer, o ator aprovou 
essa versão (cf. CARLOTTO, 2019), Sergio Ariotti, jor-
nalista da RAI de Turim que participou das gravações, 
sustenta, ao contrário, que “Carmelo o teria montado de 
modo totalmente diferente” e que a montagem “é fruto de 
uma reconstrução bastante arbitrária.” (ARIOTTI, 2019, p. 
321)

21  Riccardo III, de Shakespeare segundo Carmelo 
Bene. Produção RAI, 1977 [transmitido pela Rai 2 em 7 
dezembro 1981].

22  Bene depois tomou parte em Tre nel mille, um ro-
teiro produzido pela Rai. Tre nel Mille, de F. Indovina. Itá-
lia, 1970 [Transmitido pela RAI em seis episódios com o 
título Storie dell’anno mille em janeiro-fevereiro de 1973].
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A última produção televisiva de Bene foi Quat-
tro momenti su tutto il nulla , uma série de quatro 
programas de cerca de meia hora cada nas quais 
Bene enfrenta, também através de estratos do seu 
trabalho, quatro temáticas que interessaram à sua 
atividade: a linguagem, o conhecimento/consciência, 
eros e a arte23.

Como se buscou evidenciar, a relação de 
Bene com as instituições apresenta mais dubiedade 
do que um simples antagonismo ou contraposição. 
Além das numerosas críticas que Bene sempre en-
dereçou à figura do Estado, se deve, no entanto, re-
cordar que, também através de suas contínuas pro-
vocações, Bene buscasse um tipo de legitimação 
pública - dedicou, por exemplo, seu livro L’orecchio 
mancante (1970) ao então presidente da república 
italiana Giuseppe Saragat e manteve relações com 
Sandro Pertini, que foi também presidente da repú-
blica italiana de 1978 a 1985 -, o que se deduz de 
sua vontade de incluir as instituições na sua Funda-
ção.

Alguns anos mais tarde, Bene foi contatado 
pelo Comune de Roma. O mandato de Luca Ron-
coni como diretor do Teatro Argentina, um dos mais 
importantes da capital, findava em 1998 e o governo 
do Comune sondou Bene, para saber se teria inte-
resse de substituí-lo. Bene se mostrou disponível, 
mas, depois de algum tempo, o encargo foi confia-
do a Mario Martone. Recordando o episódio, Luisa 
Viglietti (2020, pp 129-130), última companheira do 
ator, sustenta que, para-além do reconhecimento 
que adviria de uma função como essa, seria difícil 
para ele se adaptar a um cargo com tantas implica-
ções de caráter administrativo.

No panorama italiano, existem numerosos 
exemplos de personalidades que tiveram relações 
mais tranquilas com a administração pública, como 
Luigi Ronconi (que  dirigiu o Teatro Stabile di Tori-
no, o Teatro Argentina e o Piccolo Teatro), Gabriele 
Lavia (Teatro Eliseo) e Romeo Castellucci (que diri-
giu a seção Teatro da Bienal de Veneza), o próprio 
Vittorio Gassman, que  fundou la Bottega teatrale 
de Florença (uma escola para formar atores), diri-
gindo-a de 1979 a 1991. Entretanto, de maneira sur-
preendente, desde a estreia que assinala sua saída 
da Accademia “Silvio d’Amico”, até depois de sua 
morte, com a extinção da Fondazione L’immemoria-
le di Carmelo Bene, a relação entre Bene e as insti-
tuições parece ter sido predestinada a não perdurar; 

23  4 momenti su tutto il nulla, de C. Bene. Rai Trade, 
2001.

e talvez também se encontre aí a singularidade de 
uma personalidade dentre as mais relevantes do 
século XX italiano.
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