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LITERATURA: EFEITO DE VIVENCIA
OU VIVENCIA DE EFEITO?

LITERATURE: EFFECT OF AN EXPERIENCE OR EXPERIENCE OF EFFECT?

LITERATURA: (‘EFEC TO DE VIVENCIA O VIVENCIA DE EFECTO?

Emylle Savi
Amadeu de Oliveira Weinmann @

Resumo

Muitas obras literdrias tém o poder de tocar em registros psiquicos pro-
fundos, o que pode provocar um interesse por quem assina essa produgao. Este
artigo tem como objetivo propor uma discussao sobre distintas formas de pensar
a obra literdria e seu autor, a partir da psicandlise. Usamos como disparador dessa
discussdo uma reflexao metodoldgica suscitada por dois textos escritos por Freud
sobre literatura. O primeiro poe o foco no artista: “Dostoievski e o parricidio”;
o segundo, na produgio artistica: “Delirios e sonhos na Gradiva de Jensen”.
A partir dessa discussao metodoldgica, ¢ possivel pensar como a psicandlise pode,
através do seu método — atengdo flutuante e livre associa¢do —, escutar uma
obra literdria sem incorrer na aplicagio de conceitos & obra ou ao autor. Com
o intuito de enriquecer esta discussio metodoldgica, propomos uma reflexdo
sobre a obra de uma das escritoras mais consagradas da histéria: Virginia Woolf.
Ao escolhermos essa autora, acreditamos na forca que sua obra tem e nos efeitos
que gera em seus leitores; tal forca convoca nossa escuta e instiga nossos pilares
tedricos, removendo-nos de uma posi¢ao de conforto e nos colocando num mo-
vimento constante de (re)pensar a psicandlise.
Palavras-chave: psicandlise; método; literatura; Virginia Woolf.
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ABSTRACT

Many literary works have the power of touching deep psychic layers,
which may spark an interest about whoever authors that work. This paper aims
to start a discussion about distinct ways of thinking of art and of the artist, from
psychoanalysis. We used as trigger of this discussion a methodological reflection
aroused by two texts by Freud about literature. The first one focus on the artist:
“Dostoevsky and parricide”; the second, on the artistic work: “Delusions and
dreams in Jensen’s Gradiva”. From this methodological discussion, it is possible
to think how psychoanalysis can, through its methods — loose attention and free
association —, listen to the work of art without incurring into the application of
concepts to the work or to the author. To enrich this methodological discussion,
we propose a reflection about the work of one of the most consecrated writers
in history: Virginia Woolf. By choosing this author, we thought about the vigor
of her work and the effects that it evokes in its readers; that vigor calls upon our
listening and instigates our theoretical pillars, taking us out of our comfort zone
and putting us under a constant movement of (re)thinking psychoanalysis.
Keywords: psychoanalysis; method; literature; Virginia Woolf.

RESUMEN

Muchas obras literarias tienen el poder de tocar registros psiquicos pro-
fundos, lo que puede despertar un interés sobre quien firma esta produccidn.
Este articulo tiene como objetivo proponer una discusién sobre diferentes formas
de pensar la obra literaria y su autor, a partir del psicoanilisis. Utilizamos como
disparador de esta discusién una reflexién metodolégica suscitada por dos textos
escritos por Freud sobre literatura. El primer se centra en el artista: “Dostoievski y
el parricidio”; el segundo, en la produccién artistica: “El delirio y los suefios en la
Gradiva de W. Jensen”. A partir de esa discusién metodolégica, es posible pensar
cémo el psicoandlisis puede, a través de su método — atencién flotante y asocia-
cién libre —, escuchar una obra literaria sin incurrir en la aplicacién de conceptos
a la obra o al autor. Para enriquecer esta discusién metodoldgica, proponemos
una reflexién sobre la obra de una de las escritoras mds reconocidas de la historia:
Virginia Woolf. Al elegir a esta autora, acreditamos en la fuerza que tiene su obra
y en los efectos que genera en sus lectores; tal fuerza convoca nuestra escucha e
instiga nuestros pilares tedricos, sacindonos de una posicién de comodidad y
colocdndonos en un movimiento constante para (re)pensar el psicoandlisis.
Palabras clave: psicoandlisis; métodos; literatura; Virginia Woolf.
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Introdugao

Muitas obras de arte tém o poder de tocar em registros psiquicos profun-
dos, podendo provocar um interesse por quem assina essa produ¢io que tanto nos
comunica acerca de nés mesmos. E como se o (desconhecido) artista conhecesse
algo do nosso intimo e o revelasse de uma forma tao bela que nos causa espanto e
fascinio, simultaneamente. Freud (1908/1996), em Escritores criativos e devaneio,
declara que o escritor criativo desperta fortes emog¢oes em seu leitor; desperta
também, por conseguinte, uma curiosidade intensa acerca da fonte de inspiragao
de seu trabalho. No entanto, mesmo que soubéssemos quais sao suas inspiragoes,
isso ndo seria suficiente para nos tornar artistas.

A arte se tornou um dispositivo cultural muito apreciado, pelos psicanalis-
tas, para pensar a psicandlise; ela possibilita a abertura de um campo de reflexao
e didlogo. Poderia esse interesse em dialogar com a arte se transformar numa
tentativa de domina-la? E esse impeto poderia estender suas garras para além da
produgao artistica e alcangar o artista? A obra de arte nos leva ao artista, mas o
artista, e a admiragao que desperta no publico, também conduz a sua produgio.
Nesse campo em que obra e autor constantemente se cruzam, como nio os con-
fundir? Como nao criar entre ambos uma equivaléncia?

Nesse sentido, este artigo tem como objetivo propor uma discussao sobre
distintas formas de pensar a arte e o artista (mais especificamente, a literatura e
o autor), a partir da psicandlise, por meio de uma revisio bibliogréfica que nao
tem a pretensdo de ser exaustiva. Usamos como disparador dessa discussdo uma
reflexao metodoldgica acerca de dois textos escritos por Freud sobre literatura:
Dostoievski e o parricidio e Delirios e sonhos na Gradiva de Jensen. A partir dessa
discussao metodoldgica, é possivel pensar como a psicandlise pode, através do seu
método — atencio flutuante e livre associagio —, escutar uma obra literdria sem
incorrer na aplicagio de conceitos a obra ou ao autor. A escuta psicanalitica de
uma obra literdria permite uma abertura mediante a qual literatura e psicandlise
podem dialogar.

Em seguida, com o intuito de enriquecer essa discussio metodoldgica,
propomos uma reflexio sobre a obra de uma das escritoras mais consagradas da
histéria: Virginia Woolf. Ao escolhermos essa autora do grupo de Bloomsbury,
acreditamos na forga que sua obra tem e nos efeitos que gera em seus leitores;
tal forca convoca nossa escuta e instiga nossos pilares tedricos, removendo-nos
de uma posigao de conforto e nos colocando num movimento constante de (re)
pensar a psicandlise frente a cultura e suas produgdes. Muitos foram os psica-
nalistas que, ao se deixarem tocar pelos escritos e histéria de vida de Virginia
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Woolf, propuseram interpretacoes acerca de sua biografia e obra. Ao longo des-
sa produgio, encontramos duas tendéncias: uma pensa a obra como efeito de
vivéncia; a outra, como vivéncia de efeito. E 3 reflexio sobre essa diferenciacio
que este artigo se dedica.

A psicanilise, o autor e a obra

Ao ler um livro de um autor instigante, ¢ ficil cair na tenta¢ao, na condi-
¢ao de psicanalistas, de aplicar ao livro e ao autor o entendimento psicanalitico
da clinica; ¢ necessdrio estar atento para nio cair em tal armadilha. £ impor-
tante lembrar que, diferentemente do analisando, que se coloca numa posi¢ao
de investigacio sobre si préprio e convida o analista a acompanhi-lo durante o
percurso, o autor e sua obra literdria nao estdo ali, na prateleira — e muito me-
nos no diva —, solicitando interpretacoes acerca de seus contetidos recalcados.
No entanto, é possivel, até mesmo provével, que, ao ler um livro, um bom
livro, o recalcado do leitor seja tocado. Cristina Marcos (2007) salienta a im-
portancia de abandonar o cardter decifrador do psicanalista diante da arte, para
poder pensar a arte como aquilo que coloca questoes ao psicanalista. E relevante
atentar para o cardter ativo da obra, como ato interpretante, e nio como objeto
passivel (e passivo) de interpretagio. Humphrey (1976) nos lembra que o autor
do romance do fluxo de consciéncia apresenta a consciéncia do personagem
que cria, nio a sua propria, por mais autobiogréﬁca que possa ser a obra; caso
assim nio fosse, o autor nio seria responsdvel por uma criagao artistica, mas
pela produgio de um relato automdtico. Mas como pensar a escuta psicanalitica
de uma obra literdria?

Freud, em Dostoievski ¢ o parricidio, parece fazer uma interpretagao psi-
canalitica do escritor russo, a partir de dados biogrificos do autor e de sua re-
nomada obra Os irmdos Karamassovi. No entanto, jé no inicio do texto, Freud
(1928/1996, p. 183) adverte: “diante do problema do artista criador, a anilise,
ai de nds, tem de depor suas armas”. Essa frase nos poe a pensar que Freud nao
se propde a desvendar, por meio da psicandlise, a faceta criativa de Dostoievski.
Talvez, com essa afirmacio, Freud esteja assumindo a impossibilidade de alcangar
uma verdade dltima acerca do autor que revele algo a respeito do contetdo latente
a obra. A tentativa de Freud de formalizar a psicandlise como uma ciéncia, cujo
objeto é o inconsciente, lhe permitiu utilizar o método psicanalitico para, tam-
bém por meio da literatura, formular conceitos fundamentais a psicanélise como

disciplina e terapéutica. Freud tenta formular a psicandlise como ciéncia com o
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apoio da cultura, da arte, do texto literdrio, mesmo que essa relagio possa ser,
muitas vezes, de estranhamento.

Em Dostoievski ¢ o parricidio (1928/1996), o fundador da psicandlise
infere quatro facetas da personalidade do autor: o neurético, o moralista, o pe-
cador e o artista. Sobre o moralista, Freud salienta que nao alcangou a mais ele-
vada moralidade aquele que, apds pecar, atinge o alto grau da moral, mas aquele
que renuncia a tentagdo do desejo; assim, a moralidade de Dostoievski, pelo
que entendemos do que Freud enuncia, é posta em questao. Acerca da faceta
pecadora ou criminosa, Freud enuncia que Dostoievski dirigiu essas tendéncias,
ou seja, sua pulsio destrutiva, para dentro de si mesmo, um destino pulsional
conhecido como retorno contra si préprio; essa faceta encontraria expressao,
portanto, no masoquismo e no sentimento de culpa. Sobre o aspecto neurético,
Freud sugere que as crises epiléticas de Dostoievski seriam manifestagio de uma
histeria grave. Mas como Freud aproxima essa imagem de Dostoievski de sua
producio artistica? O que na obra do autor russo poderia indicar tais aspectos
de sua vida mental?

Freud (1928/1996) supoe que a epilepsia assumiu um cardter neurdtico
ap6s o décimo oitavo ano de vida de Dostoievski, ano no qual seu pai foi assassi-
nado. Nesse ponto, Freud (1928/1996, p. 187) estabelece o que chama de uma
“inequivoca vinculagao existente entre o assassinio do pai em Os irmdos Kara-
massovi e a sorte do préprio pai de Dostoievski”. A partir disso, Freud retoma
sua teoria da neurose calcada no complexo de Edipo e no desejo parricida que se
encontra por trds dele. A castragio, de acordo com Freud (1928/1996, p. 190),
“¢ essa chave, entdo, que temos de aplicar & chamada epilepsia de nosso autor”.

No romance russo, afirma Freud (1928/1996, p. 194), o parricidio nio ¢
cometido pelo herdi, mas por outro:

esse outro, contudo, estd, para com o assassinado, na mesma re-
lagdo filial que o herdi, Dimitri; no caso desse outro, o motivo da
rivalidade sexual é abertamente admitido; trata-se de um irmio
do heréi e constitui fato digno de nota que Dostoievski lhe tenha
atribuido sua prépria doenga, a suposta epilepsia, como se estivesse
procurando confessar que o epiléptico, o neurdtico nele préprio, era
um parricida.

Conforme Freud, para a psicandlise nio interessa saber quem cometeu
o crime, mas quem o desejou e se satisfez com a sua execugio. H4 uma empa-

tia pelo criminoso; por ter cometido o crime que outros desejavam cometer,
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deixa esses outros livres do crime — no entanto, nio livres da culpa. Freud
(1928/1996, p. 195) entende que Dostoievski escolhe o material de seu roman-
ce baseado no préprio romance familiar: “ele tratou primeiramente do crimi-
noso comum (cujos motivos sio egoistas) e do criminoso politico e religioso,
sendo somente ao fim de sua vida que retornou ao criminoso primevo, ao parri-
cida, e utilizou-o, numa obra de arte, para efetuar sua confissao”. Deixemos esse
escrito de lado, por um instante, para pensarmos sobre outro texto de Freud,
publicado duas décadas antes.

Na andlise realizada em Delirios e sonhos na Gradiva de Jensen, Freud opera
de um modo diferente. Nesse texto, Freud nao traz Jensen para a andlise, mas
escuta a sua obra. Salienta que, no que concerne ao conhecimento da mente, o
escritor criativo se encontra A frente da ciéncia. Freud (1907/1996), mediante
citagoes de Gradiva: uma fantasia pompeiana, faz conversar a teoria psicanalitica
com a obra de Jensen e percebe na construgio do romance elementos caros a
teoria que se empenhava em criar, tais como recalcamento e trabalho do sonho.
Além disso, destaca que evita fazer uma interpretacio tendenciosa da obra e, para
tanto, escolhe expor a maior parte da histéria nas palavras do préprio autor. Sao
muitas as homenagens que Freud vai prestando ao autor de Gradiva ao longo da
andlise de sua obra, salientando o talento com que Jensen cria, artisticamente,
os complexos movimentos intrapsiquicos de seu heréi, sem sequer saber se o au-
tor disso tinha consciéncia ou intengao.

Freud (1907/1996) vai tecendo sua escrita a partir de uma leitura atenta
da obra de Jensen; parece que o fundador da psicandlise 1é o romance com uma
atengio flutuante semelhante & que dedica a seus pacientes, atentando as pistas
que podem lancar luz sobre as sombras dos conflitos psiquicos do protagonista.
Freud destaca, para o leitor de seu ensaio, citagoes que lhe parecem pertinentes
e elucidativas, mesmo que tais citagoes ganhem sentido sé depois, no desenlace
da leitura. Antoniazzi e Weinmann (2018) problematizam o método propos-
to por Freud nesse trabalho, associagao livre e atencio flutuante, para pensi-
-lo além da pratica clinica strictu sensu. Os autores afirmam que Freud propoe
uma tor¢ao que possibilita a transposi¢ao do método clinico para a leitura de
uma obra literdria; e faz isso por meio de pontes verbais. Ao analisar o sonho
do protagonista de Gradiva, o fundador da psicandlise nao renuncia a um tra-
balho de preparacio, ou seja, de considerar as vivéncias que se relacionam ao
sonho. Nesse sentido, Freud disseca os elementos do romance para relacioni-
-los aos sonhos do protagonista, como se fossem associagdes. “Dessa forma,

sS40 reaIQados no texto os elementos que se€ remetem uns aos outros — as pontes
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verbais —, de modo a permitir uma interpretagio” (Antoniazzi & Weinmann,
2018, p. 69).

Apés uma explana¢io do romance, Freud (1907/1996) inicia a dis-
cussdo dos elementos linguisticos da obra que, ao se repetirem e se referirem
entre si, possibilitam interpreta¢ées. Freud funda um método clinico baseado
na escuta; ¢ ali, na palavra, que o inconsciente se manifesta, no lapso, no
ato falho, na narrativa do sintoma ou do sonho — na formagio de compro-
misso entre consciente e inconsciente. Na palavra escrita do texto de Jensen,
Freud reconhece a formagio de compromisso, como apontam Antoniazzi e
Weinmann (2018): Bertgang (sobrenome de Zoe) significa Gradiva, aquela
do andar resplandecente. Conforme os autores, o romance de Jensen é com-
posto por elementos que se relacionam, sem que essa relacio esteja evidente
num primeiro momento; a meticulosa andlise da narrativa que Freud opera
possibilita, @ posteriori, o reconhecimento da conexao existente entre elemen-
tos que compdem o sonho e o restante da trama. Segundo os autores, essas
conexdes sio decorrentes da premissa da equivocidade da palavra, ou seja, a
palavra dita é também, como o sintoma, uma formagio de compromisso entre
consciente e inconsciente:

As associacoes linguisticas entre os distintos elementos do texto,
decorrentes da homofonia ou homografia, dos trocadilhos e ditos
populares, etc. — enfim, as pontes verbais, cujos pilares repousam
sobre a equivocidade da palavra —, constituem o fulcro da andlise
freudiana de um texto. (Antoniazzi & Weinmann, 2018, p. 72)

Durante essa discussao dos elementos da obra, Freud (1907/1996, p. 45)
dialoga, constantemente, com o leitor:

Meus leitores sem duvida terao ficado surpresos ao notar que até
aqui tratei todas as atividades e manifestagbes mentais de Norbert
Hanold e Zoe Bertgang como se os dois fossem pessoas reais e nao
criagbes de um autor, e como se a mente do autor nio fosse um
instrumento capaz de deformar ou obscurecer, mas um instrumento
totalmente limpido.

E refere-se intimeras vezes ao autor, inferindo quais seriam suas inten¢des
«z

ao escrever este ou aquele trecho: “é muito ficil estabelecer analogias e atribuir
sentido as coisas, mas acaso nio teremos emprestado a essa encantadora e poéti-
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ca histéria um significado secreto bastante distanciado das intengdes do autor?”
(Freud, 1907/1996, p. 46). Destaca os aspectos ocultos da mente do autor, que
o tornam capaz de criar outra mente cheia de obscuridades. Essas referéncias
conferem um cardter de alteridade ao escrito freudiano, como se ele escrevesse
pressupondo seu leitor e, arriscamos sugerir, talvez pressupondo que o autor de
Gradiva se tornasse também leitor de sua andlise.

Freud (1907/1996) afirma que o escritor criativo e o psicanalista compar-
tilham um campo: a mente humana. Portanto, percebe vdlido ocupar-se de textos
literdrios, bem como considera muito importante que os escritores criativos con-
cedam um tratamento poético aos temas da psicandlise. Que psicandlise e litera-
tura compartilhem um campo, dialoguem e potencializem suas produgoes nessas
trocas nos parece proficuo. O risco surge quando a psicandlise visa colonizar a
produgio artistica, tentando extrair dela uma comprovagio irrefutdvel de suas
teorias. O Freud que concede todo respeito a Jensen e sua produgio, sugerindo
que seus conhecimentos artisticos s3o tdo sensiveis e acurados quanto os cientifi-
cos (e muitas vezes, inclusive, os antecedem), soa muito diferente do Freud que,
mediante dados biograficos, produgées ficcionais e escritos de terceiros, traga um
cardter para Dostoievski. No entanto, em ambos os textos, compreendemos a ten-
tativa freudiana de, a partir da obra literdria e da mente do escritor, fundamentar
a psicandlise como um corpo tedrico e pratico.

Por que Virginia Woolf?

Virginia Woolf é uma escritora que merece ser lembrada. Sua existéncia,
sua dedicagio a escrita, seu interesse no papel social da mulher vitoriana e sua
luta, por meio de sua escrita, pelos direitos das mulheres, sio de uma enorme
poténcia. Sendo por outros motivos, porque foi uma das primeiras mulheres a
assinar sua obra.

Segundo Sara Beatriz Guardia (2013), as transformagdes sofridas pela
Europa entre os séculos XVII e XVIII, que culminaram na Revolu¢io Industrial
e na Revolugio Francesa, criaram um ambiente propicio para repensar o lugar
da educacio feminina (as meninas comecam a frequentar a escola, regularmen-
te, apenas no século XVIII), permitindo a presenca de mulheres na literatura.
Revistas passaram a ser escritas e dirigidas por mulheres, clubes literdrios foram
criados com o intuito de debater os problemas das mulheres da época. Toda uma
vertente da literatura romantica, encabecada por Madame Bovary, de Flaubert,
¢ direcionada ao publico feminino. No fim do século XIX, nasce Virginia
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Woolf, filha de Julia Prinsep Stephen e Leslie Stephen, um importante escritor e
editor britinico.

Adeline Virginia Stephen nasceuem 25 dejaneiro de 1882, em Kensington,
um distrito do condado de Middlesex, na Inglaterra; e suicidou-se em 28 de
marco de 1941, na cidade de Lewes, no condado de Sussex, aos 59 anos de
idade. Em 1905, Virginia mudou-se de Kensington para Bloomsbury; ali, ela
e 0s irmaos organizavam encontros as quintas—feiras para discutir assuntos de
cardter intelectual; fundou-se, entdo, o Grupo de Bloomsbury, composto por
artistas e cientistas. Em 1912, Virginia casou-se com Leonard Woolf, pas-
sando a se chamar Adeline Virginia Woolf. Em 1917, o casal Woolf fundou
a editora britinica Hogarth Press, que publicou, contando com a colabora-
cao de Anna Freud, The standard edition of the complete psychological works of
Sigmund Freud (1956-1974).

O cendrio em que Virginia viveu e no qual concebeu sua escrita se confi-
gurava pelo dominio dos homens na esfera publica e pela limitagiao das mulheres
a vida privada. Maud Mannoni (1999) salienta o cardter de combate a exclusao
das mulheres das questdes publicas — politicas, sociais e morais — na escrita de
Virginia Woolf. Rosdlia A. Cavalcanti e Ana Lucia Francisco, no texto Virginia
Woolf ¢ as mulheres, afirmam que Virginia, ao levantar importantes discussoes,
assinalou para seus leitores demandas feministas dos anos 1920, cujas reivindica-
coes se relacionavam a luta por direitos equivalentes aos dos homens nos campos
da educagao, emprego, remuneragio, estatuto social e voto. Por esses motivos,
Woolf, através da sua literatura, teve grande destaque nas reflexoes sobre o papel
social da mulher do inicio do século XX, o que aponta para a dimensio politica
existente na sua obra.

Virginia conta que quando um tema é muito controverso nao se
pode pretender dizer a verdade, mas apenas revelar a forma como se
chegou a uma possivel opinido que se tenha sobre o assunto. Assim
foi a forma como ela tratou o sexo e o feminino, sem a busca de uma
verdade tinica sobre eles, revelando as diversas faces que a mulher e
o feminino puderam assumir no decorrer de sua obra. Entretanto,
o fato de nao existir uma verdade acerca do tema proposto ou de
essa forma de crenga em uma verdade nica a ser descoberta nio
impediu a autora de fazer, em muitos momentos, de forma irdnica
ou até mesmo bem-humorada, uma critica feroz ao patriarcado e ao
lugar de exclusio que por ele era dado ao feminino. Sua obra de-
nunciou — sejam em seus romances, COntos ou ensaios — sua preocu-
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pagdo com os lugares e espagos que a sociedade vitoriana destinava
a mulher. (Cavalcanti & Francisco, 2016, p. 46-47)

As autoras afirmam ser Virginia Woolf muitas mulheres numa s6; quando
falava de si, falava também das outras mulheres que, assim como ela, encontra-
vam-se aprisionadas ao seio familiar e condicionadas aos ideais patriarcais. Vir-
ginia apresentou um aprego, em vida e obra, pelas mulheres e um interesse pelo
feminino. As mulheres que a rodeavam serviam de inspiragdo para seus escritos.
Os espagos reservados as mulheres, na virada do século XIX para o XX, eram, de
acordo com Cavalcanti e Francisco (2016), estabelecidos pela cultura e endossa-
dos pela ciéncia. A obra de Virginia nio ficou isenta de tal influéncia; a0 mesmo
tempo em que apresentava personagens mulheres confinadas aos cuidados mater-
nos, do lar e aos compromissos de esposa, sustentava uma posigio de for¢a, dando
voz as mulheres, por meio de sua escrita. Em seus textos, combatia a opressio
vivida pelas mulheres; para ela, a mulher deveria se desenvolver juntamente com
a sociedade. Sua escrita impeliu as mulheres a entrar no espaco publico: “através
de seus textos, ela deu voz aos problemas vigentes, deixando transparecer uma
sociedade que sofria as consequéncias da guerra, bem como apontou para os pro-
blemas de senso comum, como as relagoes afetivas e as questoes econdmicas de
Estado” (Cavalcanti & Francisco, 2016, p. 38).

Segundo Diana Corso (2015), Virginia Woolf era esperangosa, como en-
saista e feminista. Ela viu indmeras possibilidades para as mulheres e imaginou
que seu acesso a educagio daria fim as desigualdades: “passados mais de 70 anos
da sua morte, creio que ela ficaria orgulhosa do que conquistamos, embora ainda
haja tanto por fazer” (Corso, 2015, p. 264).

[Nao] psicanalisando Virginia Woolf

Peter Gay (2002), em On not psychoanalyzing Virginia Woolf (Néo psica-
nalisando Virginia Woolf), aponta Virginia Woolf como a romancista moderna
mais suscetivel A curiosidade psicanalitica. Relatos de abusos sexuais sofridos
na infincia por um ou dois de seus meios-irmaos, um casamento sem sexo, um
envolvimento amoroso homoafetivo: segundo o autor, ¢ tentador transformar
a vida da escritora num caso clinico. Poucos foram os bidgrafos que resistiram
a tentagdo de fazer uma conexio entre o trabalho e a vida de Virginia Woolf;
dentre esses, Gay cita Sonya Rudikoff ¢ Hermione Lee. Para Gay, nosso co-
nhecimento acerca da vida de Virginia Woolf ¢ muito menor do que nos faz
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crer a maijoria dos bidgrafos, e talvez um dos méritos de Lee seja admitir tal
pobreza de conhecimento acerca da vida da consagrada romancista. Segundo
Gay, apesar de Woolf ter visitado muitos especialistas ao longo de sua vida, em
busca de alivio para seus sofrimentos psiquicos, ela nio concordou em se fazer
objeto de uma andlise e deitar-se num diva. Gay pergunta: deverfamos, nds,
tentar analisi-la? E perguntamos: nds, quem? Analistas? Autores? Bidgrafos?
Pesquisadores? Todos aqueles que se apropriam, de alguma forma, de sua obra e
sua histdria?

Gay (2002) cita o trabalho de Louise De Salvo Virginia Woolf: the impact
of childhood sexual abuse on her life and work. De acordo com Gay, a autora
afirma que Virginia cresceu num lar incestuoso onde ou o abuso sexual, ou a
violéncia faziam-se sempre presentes. Gay critica o trabalho, afirmando que,
nele, uma respeitdvel familia vitoriana é exposta como um ninho de cobras,
que transformou Virginia Woolf em um nrervous wreck (naufrigio nervoso,
em traducio literal).

Gay (2002) observa que o perigo de analisar escritores a partir de sua obra
¢ 8bvio. Tal andlise acaba por reduzir a ligagao associativa entre a vida interior do
sujeito e seu trabalho publicado, ou seja, a relagdo de causalidade entre as emo-
coes, dores, traumas do escritor e sua obra fica muito estreita. Ademais, afirma
que uma compreensio psicanalitica de um grande artista ndo explica em nada a
grandeza de sua producio artistica, tal como afirma Freud, ao escrever sobre a
infincia de Leonardo Da Vinci. Para Gay (2002), a aproximacio da psicanilise
a biografia é uma tentativa de compor um retrato do artista da forma mais com-
pleta e profunda que ¢ possivel tragar. Que a vida invade o trabalho artistico nio
se pode duvidar. O autor conclui escrevendo que o sofrimento psiquico pode
produzir faléncia artistica, assim como importantes criagoes; pessoas com sofri-
mentos psiquicos hd muitas no mundo, que fazem arte como Virginia Woolf fez,
nao tantas.

Segundo Cavalcanti e Francisco (2016), muitos so os textos que ten-
taram analisar Virginia Woolf, alguns apresentando-a como depressiva, as-
sexuada, obcecada por suicidio; seu nome, apds o suicidio, ficou vinculado
a melancolia. De acordo com Gay (2002), alguns intérpretes precipitados
criaram com facilidade uma relagio entre os problemas mentais de Virginia
Woolf e seus romances. Seria essa busca por um diagnéstico, ou compreensio
da personalidade da escritora, uma busca pelo combustivel do talento artisti-
co? A tristeza potencializa a escrita? E por que isso importaria? Compreender
a fonte do talento artistico nao revela os mistérios da arte. Como disse Freud,
em Escritores criativos e devaneio, compreender os determinantes da escolha
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do artista e a natureza de sua arte em absolutamente nada contribui para nos
tornarmos artistas.

No livro Elas nio sabem o que dizem: Virginia Woolf, as mulberes e a psi-
candlise, de Maud Mannoni (1999), a autora declara que os livros de ficgao
de Virginia Woolf parecem uma face outra do discurso tedrico psicanalitico.
Embora Virginia estivesse empenhada em publicar as obras de Freud, temia
que a psicandlise pudesse fazer do campo literdrio sua colénia, pois, para ela,
toda obra literdria poderia vir a ser tratada, por uma grade doutrinal, como
histéria de caso. Nao desejava fazer estudo de caso de seus personagens, como
os analistas fazem de seus analisandos, mas buscava descrever emocoes e suscitd-
-las no leitor. Por vezes, a leitura de sua obra se torna mais intensa, mais uma
experiéncia emocional desconfortdvel do que propriamente prazerosa. Aplicar a
psicandlise ao autor ou & obra pode ser uma forma de resistir ao efeito da leitura.

Literatura: efeito de vivéncia ou vivéncia de efeito?

Uma obra literdria reserva um espago para a fantasia, o imagindrio se fan-
tasia para ndo denunciar demais a realidade. A fantasia é uma concessio que o
principio de realidade faz ao principio de prazer. Entretanto, algumas obras to-
cam em algo que estd mais além do principio de prazer, um aspecto traumidtico e
destrutivo, inassimildvel ao psiquismo e, portanto, indizivel. Alguns autores aqui
citados usardo o conceito Real; aproximamos esse conceito do trauma em Freud
(1920/1996), do que estd mais além do principio de prazer.

Em sua escrita, Virginia Woolf tenta definir o lugar de onde se origina
a arte; uma participagdo {ntima do autor e do espectador cria algo semelhan-
te a um espago transicional, reconstruido na escrita (Manonni, 1999). Segundo
Ana Maria Valle (2007), uma das fungées da arte consiste em abalar o sujeito
de suas garantias, rotinas e significados. Apontar para um algo a mais, que até
entdo ndo havia sido percebido. Talvez a arte — a0 menos certa arte — nio seja
feita para apaziguar tensoes, mas para crid-las; ela estd para além do registro do
principio do prazer: inquieta, fascina, causa horror e estranheza. Talvez essa arte
aponte para um resto pulsional, um impossivel de ser dito, mas que produz efeito
e movimenta.

Na apresentagio a edigao brasileira do livio de Mannoni, citado acima,
escrita por Sonia Carneiro Ledo (1999, p. 8), encontra-se o seguinte trecho:
“o0 que faz de Virginia Woolf uma escritora, segundo Maud Mannoni, ¢ o fato de
que sua escrita vem do inconsciente, do desejo de comunicar um impossivel de
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ser dito”. A autora ainda afirma que Virginia Woolf teria estudado Freud e tinha
interesse pela psicandlise; contudo, discordava da teoria falocéntrica, a qual, se-
gundo ela, punha as mulheres numa posigao infantil. Tal posi¢ao, para Virginia,
nio era consequéncia do complexo de Edipo, mas do fato de as mulheres terem
permanecido 4 margem da sociedade dos homens.

A veeméncia de V. Woolf em reivindicar a existéncia de dois sexos,
quando a psicandlise fala apenas de uma sé e mesma libido falica, s6
se iguala a sua luta para que a mulher deixe de servir de espelho para
os homens. E uma ética feminina que ela tenta promover, para que
o mundo masculino evolua. (Mannoni, 1999, p. 53)

Peter Gay (2002) nos traz a ideia de que Virginia nao absorveria os grandes
textos de Freud até a década de 1930, momento no qual o fundador da psicani-
lise comega a pensar de forma mais pessimista a alma humana, apresentando seu
aspecto destrutivo, para além do sexual. Para Gay, se Woolf rejeitou a psicandlise
foi por seu profundo desejo de nao ser encaixada, rotulada e estereotipada. Ela
nao queria ser identificada como um caso, mas como uma escritora. Para Virginia
Woolf, escrever e ter sua palavra escrita respeitada era um desafio, mas ela foi
bem-sucedida na transmissio escrita de suas ideias; afinal, a alma de sua produgao
ainda ecoa, em nosso tempo.

Mannoni (1999) observa que, no mundo em que Woolf vivia, regido por
homens, & mulher restaria criar um mundo interior enriquecido por sons, perfu-
mes, percepgoes. Virginia era sensivel, em sua escrita ficcional, as percepgoes que
atribufa as suas personagens. Segundo Mannoni (1999, p. 15), a for¢a e aventura
da vida da mulher encontrar-se-ia ali, nessa dogura de viver, que “[...] se destaca,
sobre um fundo de violéncia, de um mundo absurdo em que as exigéncias auste-
ras sdo codificadas de maneira imutdvel”. Virginia Woolf, de acordo com Man-
noni, era sensivel 4 escrita de algumas autoras, como Jane Austen e Emily Bront,
pois entendia que elas escreviam como mulheres.

Freud se ocupou de como alguém se torna mulher. Mannoni (1999, p. 19)
afirma que, no caso de Virginia Woolf, caberia a pergunta: “como alguém se torna
mulher fora dos esquemas sexuais estabelecidos pelos homens?”. Muitas vezes, as
analistas mulheres adotaram uma explicacio biologizante para a feminilidade, re-
petindo o discurso dos homens. Romancistas, como Virginia Woolf, descreveram
o feminino de outras formas.

Segundo Mannoni (1999), o que faz de Virginia Woolf uma escritora é
sua capacidade de por em cena, em seus livros, os dramas que a invadem; ela nao
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descreve a tristeza, mas a induz no seu leitor: “sua escrita surge do inconsciente
com a dimensio do desejo de comunicar e a de um impossivel de ser dito, ou
mesmo de um desejo impossivel” (Mannoni, 1999, p. 20). Como autora, expde
a luz o recalcado da cultura. Sua escrita desvela. Além disso, ela expressaria o
horror em palavras. Porém, a escrita tem um limite, nio pode dizer tudo, hd
sempre algo de indizivel. Assim como na escrita do testemunho, sempre falta
uma palavra, impedida de ser escrita pela resisténcia intensa do inomindvel:
“Virginia tenta perseguir, evoca o real de um encontro faltoso, aquele que, na
histéria da psicandlise, se revelou sob a figura do trauma” (Mannoni, 1999,
p. 27). Marcos (2007) afirma que a escrita tem rela¢do com algo indizivel, com
uma parte nio sabida, que nao foi recalcada ou banida da consciéncia, mas es-
teve sempre fora dela. H4 um excesso na vivéncia traumdtica, que nio é passivel
de ser “digerido” pelo aparelho psiquico; tal excesso invade o psiquismo e ali
permanece, desorganizando o que encontra pela frente.

Cavalcanti e Francisco (2016) sugerem uma forma artistica de superar
o trauma, que resultaria num encontro com o desamparo inicial da existéncia
do sujeito. As autoras convidam a pensar Virginia Woolf como um ser que
nao conseguiu libertar-se do trauma, daquilo que foi destruido num momento
muito precoce de sua existéncia, repetindo-o, sempre, através da sua escrita.
Se o trauma ¢ de Virginia como ser, na condigdo de escritora, nao se sabe; afi-
nal, construir uma relagao de propor¢ao entre a quantidade de trauma — como
se fosse mensurdvel — do autor e o que disso passa para sua escrita pode ser
um ato interpretante e, como toda interpretagio, corre o risco de errar o alvo.
O ouro aqui ¢ a indagagio que nasce: a escrita convoca o leitor a experiéncia
da fantasia ou pode, as vezes, ir além e perturbd-lo em suas certezas por sua
poténcia traumadtica?

Valle (2007, p. 123) também se ocupa dessa questao:

Uma pergunta insiste: como transmitir o impossivel? Com relagao
a transmissao do Real, este nao é passivel de transmissao por si mes-
mo, sendo sempre necessdria a entrada do simbélico para que isto
parcialmente ocorra. A escrita poderd representar uma tentativa de
significar o indizivel quando realizada em contato intimo e avassa-
lador com o sentimento causador da vertigem que leva a escrever.

Seria a escrita de Virginia Woolf uma moldura simbélica para o indizivel

que a impulsiona a escrever e que transpassa sua escrita? Essa escrita possibilita-
ria a elaboracio — evidentemente, nio toda — do traumdtico da experiéncia das

Psic. CLIN., R10O DE JANEIRO, VOL. 34, N. 3, P. 465 — 485, SET-DEZ/2022



LiterATURA: VIVENCIA E EFero o 479

mulheres na sociedade vitoriana? Valle (2007) alega que o simbdlico atuaria aos
pedacos no campo do inefdvel; afinal, o simbdlico ¢ caracterizado pelo furo, pelo
parcial, pelo pedaco; fragmenta e divide, para poder organizar. A escrita, como
transmissao do inefdvel em pedacos, afirmaria a parcialidade; a nomeagao impli-
caria um recorte.

Maria de Fitima Ferreira e Ilka E Ferrari (2017, p. 81), no artigo A escrita
e Virginia Woolf: vida e morte, afirmam que a escrita criativa poe o autor diante
de uma escolha entre escrever ou morrer, o que seria indicativo de “forcas des-
trutivas no horizonte do processo criativo”. As autoras indagam o que, na escrita
de Virginia Woolf, nio a teria salvado de um suicidio. Pergunta dificil de ser
compreendida. Como se houvesse uma fungio salvadora na escrita, ou na arte
em geral. E do que ela se salvaria, da condi¢io de desamparo inerente ao sujeito?
Forgas destrutivas encontram-se no horizonte do processo criativo, ou quem sabe
imbricadas nele do inicio ao fim?

Ferreira e Ferrari (2017) prosseguem salientando a funcio que a escrita de
Virginia Woolf teria para a autora, fungio de borda para experiéncias traumdticas
e de tratamento, por meio da palavra, de um resto inomindvel. Ressaltam que,
por mais célebre que possa ser a escrita de Virginia Woolf, fracassou, ao nio lhe
permitir alcancar a verdade de seu ser e a ndo auxiliar na criagio de uma borda
para seu sintoma. As autoras entendem que Virginia Woolf se poe a escrever com
o intuito “de conter um real que a invade e desestabiliza” (Ferreira & Ferrari,
2017, p. 86). Nio estariam as autoras fazendo uma psicandlise aplicada?

Se, para Lacan, o real nio cessa de se escrever, em Virginia isso se
apresenta de uma maneira muito clara. Com ela, um acontecimen-
to é reescrito intimeras vezes, € isso se refere nio somente 2 aflicio
vivida, de forma atormentada, pelo indizivel, mas também pela ne-
cessidade de aplacar o risco de desabar sobre si mesma. (Ferreira &

Ferrari, 2017, p. 88)

Se Virginia escrevia para dar borda aquilo que nio pode ser circuns-
crito psiquicamente, se fazia uma tentativa de elaboragio de um trauma, nio
sabemos. Indagamos, contudo, o quanto desse indizivel ela teve o talento de
expressar em texto escrito: “é porque falta o saber sobre o real, no momento
em que este surge, que se procura explicd-lo. E a autora passou a vida buscando
esse saber” (Ferreira & Ferrari, 2017, p. 88). Seria a escrita de Virginia Woolf
uma tentativa de saber sobre o traumdtico? Nio seria toda escrita uma tentativa
de saber sobre, ou dar borda, aquilo que se encontra para além do principio

Psic. CLIN., R10 DE JANEIRO, VOL. 34, N. 3, P. 465 — 485, SET-DEZ/2022



480 e LiteraTURA: VIVENCIA E EFEITO

do prazer? A poténcia de sua escrita nio seria, justamente, a de dispensar uma
compreensio e tensionar o compreendido?

Ao fim do texto, as autoras respondem a indagacio anteriormente feita: o
que, na escrita de Virginia, nao a salvou do suicidio? No seu entendimento, dian-
te do furo do traumdtico, as palavras sdo insuficientes. Virginia tentava, freneti-
camente, escrever tomada pela pulsio de morte; a escrita a arruinou. Sua escrita
consistiria numa va tentativa de dar borda ao que nio pode ser circunscrito; de-
pois de indmeras tentativas fracassadas, ela se suicida. E impossivel ndo indagar:
como essa escrita, que “fracassa’ em manter viva sua autora, sobrevive por um
século? Talvez sua poténcia e “fun¢io” fossem outras.

Enquanto Mannoni (1999), Valle (2007) e Marcos (2007) apontam a
escrita de Virginia Woolf como capaz de comunicar o incomunicdvel e evocar
o traumitico do encontro faltoso, Cavalcanti e Francisco (2016) e Ferreira e
Ferrari (2017) parecem sugerir que a escrita de Virginia Woolf tinha por fun-
¢ao a elaboragdo de traumas vividos pela autora. A primeira perspectiva ¢ a
que nos convoca neste trabalho; é por pensar a escrita, a producio artistica,
como capaz de fazer furo em um discurso e abalar suas estruturas — ao evocar
o lapso, a falha, a lacuna, o trauma — que percebemos a poténcia da arte diante
do discurso psicanalitico. O discurso psicanalitico nio é absoluto e completo.
A produgao artistica que puder apontar sua incompletude muito lhe é impor-
tante, pois o pée em movimento, o faz crescer, evoluir, construir, desconstruir,
reconstruir suas bases. A segunda perspectiva parece apontar para um discurso
psicanalitico soberano, que a tudo e a todos interpreta, extrapolando um limite
sutil, mas essencial & prética psicanalitica: interpretar apenas a quem se puser,
ativamente, na posicdo de ser interpretado. Escutar uma obra de arte envolve
nao a tomar como objeto de uma interpretagao, mas como ato interpretante
que desvela o nio dito e, mais além, expressa o indizivel da subjetividade de
sua época.

Trazemos agora Virginia Woolf, para que a autora fale por si, onde ela
permite avangar a psicanélise freudiana, em sua experiéncia como mulher escri-
tora. Em Um teto todo seu, a autora disserta sobre o feminino e a arte da escrita.
Ela nos conta da escrita como uma conquista: drdua, paciente e persistente. O
escrito versa sobre dinheiro, espago, independéncia. Temas que fazem aparigao
em vérios dos ensaios feministas escritos por Virginia. Coisas tio importantes
e, as vezes, inacessiveis para uma mulher, ainda mais uma mulher da virada do
século XIX para o XX. Diferencas entre os géneros aparecem sob a forma de di-
ferencas de direitos, espagos, reconhecimento, possibilidade de criacio. Woolf
(1929/2014, p. 41) questiona: “por que os homens bebem vinho e as mulheres,
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dgua? Por que um sexo é tdo préspero e o outro, tdo pobre? Que efeito tem a
pobreza sobre a fic¢do? Quais as condi¢oes necessdrias para a criagido de obras
de arte?”.

Um teto todo seu é sobre a possibilidade, ou melhor, a impossibilidade de
escrita das mulheres. Mulheres que nio tém tempo, estudo, recursos financeiros,
mulheres que tém que trabalhar para dar conta de sua existéncia, porque somente
quando a autoconservagao estd apaziguada ¢ que o sexual, em sua forma sublima-
da (literatura), ganha vez, como notava Freud. Woolf (1929/2014, p. 64) escreve
que o trabalho imaginativo, a fic¢do, é como uma teia de aranha:

[...] quando a teia ¢ puxada meio de lado, enganchada pela borda,
rasgada na metade, é que se lembra que elas nao sio tecidas em
pleno ar por criaturas incorpdreas; essas teias sio o resultado do
sofrimento de seres humanos e estdo inteiramente presas a coisas

materiais, como sadde, dinheiro e a casa onde se mora.

O que ¢ preciso para que uma mulher, para que qualquer pessoa, possa
escrever? Um teto todo seu. Um quarto todo seu. No original, A room of ones own.
Um espago todo seu.

Em Orlando, Virginia Woolf (1928/2014) escreve sobre um corpo ora fe-
minino, ora masculino, sobre desejos femininos e masculinos, sobre a mulher ¢ o
homem que coabitam cada sujeito. Por vezes, um toma a frente; por vezes, outro.
A obra tem um cardter um tanto mitico; exprime, na vida de Orlando, aproxi-
madamente 350 anos. Na primeira “metade” de sua vida, Orlando é um homem,
mas um homem que carrega consigo caracteristicas que podem ser vistas (ainda
mais na época em que a histdria se passa e na época em que o romance foi escrito)
como femininas. Orlando preza mais a escrita de seus poemas do que as batalhas
de suas (ndo tdo suas) guerras. Amante da contemplagdo, costuma passar horas
deitado sob as rigidas raizes de um carvalho a contemplar sua casa; trata-se, na
verdade, de um vilarejo: Orlando ¢ um nobre. Na segunda “metade” de sua vida,
apds um sono de uma semana, Orlando acorda mulher. A mudanga em seu sexo,
em seu género, nio a alarma; no entanto, passa a ter que encarar o desafio de ver
o mundo sob... uma perspectiva feminina? Nao, parece seguir vendo o mundo
sob sua prépria perspectiva. Sua, de seu ser, de seu sujeito. Mas esse sujeito passa
a se posicionar no discurso de maneira diferente, antes como homem, agora como
mulher, mas ontem, hoje e sempre como masculino e feminino. O desafio talvez

fosse entdo ver o mundo desde um corpo de mulher.
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O livro nos convoca a pensarmos sobre questoes, tdo atuais, de género e
sexualidade. Homens em corpos de mulheres, mulheres em corpos de homens,
sujeitos de desejos independentes da anatomia: “em todos os demais aspectos,
[Orlando] continuava a ser precisamente como era antes” (Woolf, 1928/2014,

p. 142). E segue Woolf (1928/2014, p. 179):

Apesar de diferentes, os sexos se misturam. Em cada ser humano
ocorre uma vacilagio entre um sexo e outro, e frequentemente sao
apenas as roupas que sustentam a aparéncia masculina ou femi-
nina, enquanto, por baixo delas, o sexo ¢ o oposto do que se vé
na superficie.

Enquanto a psicandlise se ocupava em entender a sexualidade humana,
Woolf trazia sua contribuigéo literdria ao assunto. Podemos “despsicanalisar” Vir-
ginia Woolf circunscrevendo um ponto onde ela permite um olhar literdrio que
amplia um olhar psicanalitico.

Consideracoes finais

E tempo de concluir. Ao longo deste artigo, propomos uma discussio me-
todoldgica acerca da escuta psicanalitica de obras artisticas.

Dentre as distintas formas de arte, escolhemos a literatura e, dentre intd-
meros escritores, escolhemos Virginia Woolf. Por qué? Virginia Woolf lutou,
por meio de sua escrita, por um espago para as mulheres de seu tempo, inclusive
um espago para que pudessem escrever. Ao escreverem, as mulheres ganhavam
voz, espago publico e liberdade de se expressar, conquistas preciosas para as mu-
lheres da sociedade patriarcal vitoriana. Virginia Woolf atrai nossa aten¢do por
escrever sobre mulheres, para mulheres, como mulher, na mesma época em que
o fundador da psicanilise se debate com as dificuldades impostas pela tarefa de
criar uma teoria psicanalitica sobre a feminilidade. Enquanto Freud aconselha
seus leitores a recorrer aos escritores em busca de respostas sobre a feminilidade,
Virginia Woolf publica sobre o tema. Com isso, nio estamos afirmando que
Woolf responde aos questionamentos levantados pela psicanilise, mas possibi-
lita, através de sua producio, que a psicandlise vd além em suas reflexoes acerca
da sexualidade feminina.

Mas, ao procurar respostas a questdes cientificas na arte, mais especifica-
mente na literatura, a psicandlise pode correr o risco de se repetir, de usar a litera-
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tura e o artista para comprovar aquilo que ja sabe, para, mediante um dispositivo
cultural, confirmar aquilo que sua teoria afirma e sua clinica supostamente apre-
senta. Propomos, entdo, uma reflexdo tedrica que visa ponderar como o método
psicanalitico criado por Freud — associagio livre e aten¢o flutuante — pode operar
na escuta de uma obra de arte “sem que os fundamentos da escuta psicanalitica se
extraviem” (Antoniazzi & Weinmann, 2018, p. 68). Em seu texto Sonhos ¢ delirios
na Gradiva de Jensen, Freud parece escutar a obra, fazer de sua leitura algo flutu-
ante, deixar-se aberto para receber indicios, pistas do que estd presente na obra de
forma latente. E por meio da linguagem que tal leitura flutuante se torna possivel;
Freud escuta, ou melhor, 1¢, 0 modo como Jensen brinca com as palavras em seu
romance Gradiva: uma fantasia pompeiana. Jensen imbui seu protagonista, Nor-
bert, de um psiquismo, a palavra fantasia no titulo ji nos indica isso, e Freud ¢é
sensivel a esse psiquismo ficcional. Os ditos sdo sintomas, as pontes verbais sao
formag()es de compromisso entre consciente e inconsciente; Jensen constrdi isso
e Freud consegue escutar. Nao ¢é apenas por meio de uma andlise do contetido
da obra que Freud faz dialogar o romance com os pressupostos psicanaliticos,
mas também pela utilizagio do método clinico em sua leitura. Freud percebe
palavras e sentidos que se repetem, expressoes que se equivalem, frases ambiguas,
trocadilhos, a relacio entre as diferentes linguas; é 4 linguagem do romance que
a psicandlise escuta.

Virginia Woolf e suas questoes pessoais foram alvo de interpretacio de
muitos psicanalistas, mesmo sem seu consentimento. Sua obra tem uma potén-
cia incrivel, toca e sensibiliza seus leitores; associar sua produgio, diretamente, a
suas vivéncias pessoais pode resultar numa simplificagio da autora como sujeito
e numa redugdo de sua obra a relatos biograficos carregados de efeito estético.
Talvez interpretar sua obra como resultado imediato de suas vivéncias seja uma
maneira de resistir aos efeitos que sua escrita provoca, como se fosse algo sé dela, e
nio, de certa maneira, compartilhado por seus leitores. E por meio de seu talento
como escritora, da forma como emprega a linguagem em sua producio textual,
que a psicandlise pode escutar sua obra.

Contudo, nio queremos com isso afirmar que a produgio artistica in-
dependa da vida do artista. Isso seria uma forma de negar as vivéncias daquele
sujeito singular e o quanto tais vivéncias e seus efeitos contribuem para aquele
sujeito ser quem ¢ e produzir o que produz. Talvez o material literdrio de um
escritor possa estar estreitamente ligado as suas experiéncias e estas serem a ma-
téria bruta de sua escrita; apenas indagamos que direito temos de construir essa
ligacdo e usd-la para demonstrar nossos pressupostos. Entendemos, também,
que mesmo num texto como Delirios e sonhos na Gradiva de Jensen hia uma in-
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terpretagio da obra, mas o tom ¢ diferente, bem como o método; o autor nio
¢ interpretado, ¢ considerado uma alteridade e Freud frequentemente infere as
intengdes e impressdes do autor; qualquer possivel projecao da vida do autor
no contetido do romance é posta de lado; o conteddo da obra, em si, nao é o
aspecto principal da andlise, mas os cddigos de linguagem, as pontes verbais,
tanto que Freud trabalha, na maior parte do escrito, com citagdes diretas do
romance original.

Arte e ciéncia, literatura e psicandlise se construindo, paralelamente, se
delineando, mutuamente, se influenciando, se mesclando, se diferenciando, tro-
cando: essa interacdo resulta em riqueza tedrica e artistica.
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