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“(...) aleitura é a fonte de todo o prazer, que influencia toda a experiéncia, tornando-
a de alguma forma mais suportavel, mais razoavel.”
Alberto Manguel

“(...) ditadura. A palavra mais repulsiva da lingua portuguesa.”

Maria José Silveira



RESUMO

A presente pesquisa analisa obras contemporaneas voltadas ao publico infantojuvenil
gue trazem como teméatica em seus enredos a ditadura civil-militar, iniciada em 1964
até meados de 1985. Procura-se evidenciar o papel da leitura e da literatura como
uma das mediacdes possiveis do processo histérico e da memdria dos tempos
ditatoriais, tendo como ponto de partida a funcéo metaférica do leitor presente nas
obras, na perspectiva de produzir novos sentidos a realidade. Como ponto de partida,
foi realizado um resgate da producao de literatura para jovens leitores no pais, do seu
surgimento, no final do século XIX, até a producdo em plenavigéncia do regime civil-
militar. Nesse contexto, os acontecimentos histéricos foram explicitados, tendo como
referéncia a trajetéria de autores que enfrentaram, em seus textos, o sistema
autoritario estabelecido. A obra O leitor como metafora: o viajante, a torre e a traca
(2018), do escritor argentino-canadense Alberto Manguel, norteia a leitura do corpus.
O livro aponta algumas figurac¢des do leitor no mundo ocidental. Desta forma, houve
uma aproximacao do leitor viajante a Quintal de sonhos (2018), de Christian David,
com ilustracBes de Natalia Gregorini; do leitor natorre de marfim a obra Clarice (2019),
de Roger Mello, com ilustracfes de Felipe Cavalcanti; do leitor como traca que a tudo
devora a coletanea Felizes poucos: onze contos e um curinga (2016), de Maria José
Silveira, com ilustracdes de Maria Valentina Fraiz. Para além de um aprofundamento
sobre o periodo da ditadura civil-militar, suas motivacdes, consequéncias e
desdobramentos, procurou-se entender o poder do leitor diante de textos repletos de
metaforas problematizadoras, que levam a uma atitude reflexiva, atuante nas formas
de interpretacdo do mundo, 0 que se apresenta como ameaca a qualquer governo ou
poder autoritario.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Infantojuvenil; Ditadura; Autoritarismo; Leitor;
Metaforas.



ABSTRACT

This research analyzes contemporary works aimed at children and young people that
bring the civic-military dictatorship as a theme in their plots, which began in 1964 until
mid-1985. It seeks to highlightthe role of reading and literature as one of the possible
mediations of the historical process and the memory of dictatorial times, having as a
starting point the metaphorical function of the reader present in the works, in the
perspective of producing new meanings to reality. As a starting point, a rescue of the
production of literature for young readers in the country was carried out, from its
emergence, at the end of the 19th century, to the production in the full force of the
civic-military regime. In this context, the historical events were explained, with
reference to the trajectory of authors who faced, in their texts, the established
authoritarian system. The work The reader as a metaphor: the traveler, the tower and
the moth (2018), by the Argentine-Canadian writer Alberto Manguel, guides the
reading of the corpus. The book pointsoutsome figurations of the reader in the westem
world. In this way, there was an approximation of the traveling reader to Backyard of
dreams (2018), by Christian David; from reader in the ivory tower to Clarice (2019),
by Roger Mello; from the reader as a moth that devours everything to the collection
Happy Few: eleven short stories and a joker (2016), by Maria José Silveira. In addition
to deepening the period of the civic-military dictatorship, its motivations,
consequences, and developments, an attempt was made to understand the power of
the reader in the face of texts full of problematizing metaphors, which lead to a
reflective attitude, active in the ways of interpreting the world, which presents itself as
a threat to any government or authoritarian power.

KEYWORDS: Children's Literature; Dictatorship; Authoritarianism; Reader;
Metaphors.
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1. INTRODUCAO

1.1 PONTOS DE PARTIDA

Este trabalho de pesquisa tem como ponto de partida um acontecimento
pessoal. Desde o0 ano de 2012, tenho me dedicado a escrita e a publicacdo de
literatura voltada ao publico infantojuvenil. Em visita a uma escola confessional de
Porto Alegre, em 2018, pelo més de setembro, véspera das elei¢cdes presidenciais,
aconteceu umfato incomum até entdo. O encontro, na dita escola, visava aprofundar
a leiturado livro Por trds das cortinas (2012), de minha autoria, langado pela Editora
BesouroBox, e que traz como tematica a ditadura civil-militar brasileira. Desde o seu
lancamento, e dezenasde visitas iguais em outras instituicdes, nenhumincidente mais
grave haviase dado. Nesse ano, namesma época do ocorrido, o Por tras das cortinas
se encaminhava para a 42 edicdo e uma tiragem especial, em torno de cento e
cinquenta mil exemplares, acabava de ser contratada pelo Programa Nacional do
Livro e do Material Didatico (PNLD). Durante o bate-papo, um estudante de seus doze
anosde idade levantou o brago e sentenciou: “Meu pai mostrou unsvideos nainternet,
ele disse que tudo que esta escrito nesse livro € mentira, nada disso aconteceu”. Vale
dizer que, no enredo do livro em questdo, um grupo de adolescentes descobre uma
série de diarios no esconderijo de um galpdo abandonado. Pelos escritos, eles
revisitam o periodo da ditadura, entendendo o motivo da reclusdo da antiga
proprietaria daquele lugar. Todas as datas e fatos presentes no livro sdo baseados na
historia oficial do Brasil.

A partir da constatacdo de que ha uma histéria paralela, correndo por fora de
fatos fartamente evidenciados, surgiu a ideia de aprofundar os conhecimentos em
torno dos eventos que mantiveram o pais sob uma ditadura que durou mais de vinte
anos, tendo sempre como perspectiva um recorte particular: a literatura produzida
para criancas e jovens contemporaneamente no Brasil. Essa problematica leva em
conta aspectos histéricos no campo dos estudos sobre a literatura infantojuvenil no
Brasil, em seus diferentes momentos, em estreita relacdo com a leitura e o leitor.

Os estudos sobre leitura, considerada como apoio ao desenvolvimento
saudavel da humanidade, tanto nos aspectos ligados ao conhecimento e ao

autoconhecimento, quanto na capacidade de entretenimento, ttm ocupado espacgo
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significativo nas universidades, em publicacdes especializadas, em espacos virtuais e
em eventos focados no fomento ao livro e a literatura. Uma parcela consideravel de
estudiosas e estudiosos tem se dedicado a pensar o impacto do fazer literario na
realidade das sociedades nas quais estamos inseridos. Se, por um lado, a producao
voltada aos adultos tem destaque especial, 0 mesmo ndo acontece com as
publicacbes dedicadas aos jovens leitores.

A literatura infantojuvenil,durante muito tempo, foi tida como um género menor.
Essa realidade se modificou substancialmente diante do que era em seus primordios,
principalmente com a explosédo de estudos em torno da tematica a partir da década
de 1970. No entanto, em determinadas situagdes e lugares, a literatura infantojuvenil

continua tendo um status menor, como aponta Nelly Novaes Coelho (2010, p. 29):

Vulgarmente, a expresséo ‘“literatura infantil” sugere de imediato a ideia de
belos livros coloridos destinados a distragdo e ao prazer das criangas em Ié-
los, folhea-los ou ouvir suas histérias contadas por alguém. Devido a essa
funcao basica, até bem pouco tempo, a literatura infantil foi minimizada como

criacdo literaria e tratada pela cultura oficial como um género menor.

Essa simplificacdo da literatura produzida para criancas e jovens vai além do
senso comum, e 0 engano se faz presente até mesmo nos bancos académicos. Peter
Hunt (2010, p. 27) explicita essa falha: “para muitos académicos, a literatura infantil
(...) ndo é umassunto. Seu proprio tema parece desqualifica-ladiante da consideragdo
adulta. Afinal, ela é simples, efémera, acessivel e destinada a um publico definido
como inexperiente e imaturo.”.

As historias voltadas para essa faixa etaria quase sempre foram tomadas como
um produto somente para essa idade. Marisa Lajolo e Regina Zilberman (1985, p. 11,
grifo das autoras) apontam: “nuncaé demais frisar o peso circunstancial que o adjunto
infantil traz para a expresséo literatura infantil. Ele define a destinagdo da obra; essa

destinagao, no entanto, nao pode interferir no literario do texto.”. E mais:

As relagGes da literatura infantil com a ndo-infantil (sic) sédo tdo marcadas,
guanto sutis. Se se pensar na legitimacdo de ambas através dos canais
convencionais da critica, da universidade e da academia, salta aos olhos a
marginalidade da infantii. Como se a menoridade de seu publico a
contagiasse, a literatura infantil costumaser encarada como producao cultural
inferior. (Ibid., p. 11).

A literatura infantojuvenil sempre esteve atrelada ao fazer pedagdégico, tanto na
escola quanto na sociedade. Mesmo que um deslocamento do puramente didatico ja

se veja na década 1970, e mais precisamente no boom dos anos iniciais de 2000, é
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impossivel fugir do espaco primordial no qual a literatura para criancas e jovens

circula, a escola, como esclarece Nelly Novaes Coelho (2010, p. 16, grifo da autora):

(...) a escola é, hoje, o espaco privilegiado, em que deverdo ser langcadas as
bases para a formacgdo do individuo. E, nesse espago, privilegiaremos o0s
estudos literarios, pois, de maneira mais abrangente do que quaisquer outros,
eles estimulam o exercicio da mente; a percepcado do real em suas mdltiplas
significagdes; a consciéncia do eu em relagdo ao outro; a leitura do mundo
em seus Varios niveis.

Os livros ficcionais podem ser uminstrumento importante e inovador dentro da
escola, como exposto acima. Aqui,vale a consideragao do escritor mineiro Bartolomeu
Campos de Queirds (2005, p. 171), que chama a atenc¢éo para a diferenciacao entre
o literario, aquele que extrapola o senso comum da linguagem, e o didatico, que
simplifica alinguagem: “Enquanto um texto didatico procura uma convergéncia, todos
os leitores chegando a uma mesma resposta, apontando para um unico ponto, o texto
literario procura a divergéncia.”. Teresa Colomer (2017, p. 26) amplia um pouco mais
a condicado da literatura na escola ao compara-la ao jogo: “As criangas crescem com
0 jogo e a linguagem. Por meio de ambos se situam em um espaco intermediario entre
suaindividualidade e o mundo, criando um efeito de distanciaque Ihes permite pensar
sobre a realidade e assimila-la.”.

A escritora e estudiosa Maria Teresa Andruetto em Por uma literatura sem
adjetivos (2012), traz sérias provocacdes — a comecar pelo titulo do livro — sobre o
lugar estabelecido tradicionalmente a producao escrita para jovens leitores. Em uma
passagem bastante esclarecedora, ela conta como foi o processo de criagdo do
Centro de Difusion e Investigacion de la Literatura Infantily Juvenil (CEDILIJ) no
periodo final da ultima ditadura de seu pais, a Argentina. Ela acaba referenciandoas

angustias de quem produz e trabalha com o género em sua prética cotidiana:

O gque buscavamos revisar, quando ndo combater, eram os fins didaticos, os
textos funcionais, a escolarizagéo dos textos destinados as criancas. (...) ela
— a literatura infantil e juvenil — era algo que estava a margem da literatura e
nas bordas do mundo editorial e, tal como nés a entendiamos, estava fora da
escola e longe das estratégias de venda. Estava & margem e queriamos
trazé-la para o centro da escola, convertida — diziamos com orgulho — em
verdadeira literatura. Nossas inumeras conversas, jornadas, Cursos,
seminarios e encontros daqueles anos comegavam e terminavam quase
invariavelmente com a frase “porque a literatura infantil também é literatura”.
(ANDRUETTO, 2012, pp. 42-43).

Muito embora a literatura para criancas e jovens possua essa carga utilitaria,

devido, principalmente, a uma heranca de submissédo ao fazer pedagdgico, Patricia
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Santos Hansen acrescenta pontos importantes sobre o livro infantil. A pesquisadora
refere-se a economia da cadeia do livro, que todo ano apresenta nameros altos em
vendagem, ao papel na construcdo social e a exclusdo do género em estudos
académicos. Para ela, essa parcela da producao editorial ndo pode ser ignorada:

{Os livrosinfantis} Constituem atualmente um dos segmentos mais dinamicos
do mercado editorial. Como fontes para a producdo de conhecimento
historico oferecem ricos indicios sobre os conceitos e ideias vigentes nas
sociedades em que circulam, projetos utdpicos, representacdes da vida
domeéstica, da infancia, do quotidiano escolar, de hierarquias entre grupos e
de papéis sociais. Como objetos de estudo deveriam merecer, por todas as
razGes listadas acima, um lugar de maior destaque na histéria dacultura. Nao
obstante, sdo excluidos das histdrias da literatura e poucas vezes abordados
da perspectiva das histérias do livro e da edigdo, da infancia, dos estudos
literarios e das ciéncias da educacgdo, salvo raras exceg¢des geralmente
provenientes das Ultimas duas areas. (HANSEN, 2016, p. 133).

Vale lembrar também que a literaturainfantojuvenil passapelo processo criativo
de uma pessoa adulta que pode, de certa forma, contaminar o texto com seus
conceitos e preconceitos, numa tentativa de imposicdo de um ponto de vista, pois

gquem escreve:

(...) transmite a seu leitor um projeto para a realidade histérica, buscando
adesdo afetiva e/ ou intelectual daquele. Em vista desse aspecto, a literatura
para criangcas pode ser escapista, dando vazdo a representacdo de um
ambiente perfeito e, por decorréncia, distante. (LAJOLO; ZILBERMAN, 1985,
p. 19).

Numa perspectiva de critica ao fazer literario, Maria Teresa Andruetto aponta
aspectos normalmente esperados por professores e até por quem produz essa
literatura atrelada ao pedagdgico: o0 puramente escolar, 0 que ocasiona uma
diminuicdo, ou empobrecimento, historicamente presente na conceituacéo do género.

O objetivo primordial deveria ser a literatura como substantivo, como ela deixa claro:

O grande perigo que espreita a literatura infantil e a literatura juvenil no que
diz respeito a sua categorizacdo como literatura é justamente de se
apresentar, a priori, como infantil ou como juvenil. O que pode haver de “para
criangas” ou “para jovens” numa obra deve ser secundario e vir como
acréscimo, porque a dificuldade de um texto capaz de agradar a leitores
criangas oujovens ndo provém tanto de sua adaptabilidade a um destinatéario,
mas, sobretudo, de sua qualidade, e porque quando falamos de escrita de
qualquer tema ou género o substantivo € sempre mais importante que o
adjetivo. De tudo o que tem a ver com a escrita, a especificidade de destino
€ 0 que mais exige um olhar alerta, pois € justamente ali que mais facilmente
se aninham raz6es morais, politicas e de mercado. (ANDRUETTO, 2012, p.
61, grifo da autora).
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Nesta pesquisa, também serdo levados em conta 0os elementos plasticos, o
projeto grafico e o uso de imagens que, nos livros escolhidos para compor o corpus
nao sao apenas a reproducéo fiel do textual, pois: “a ilustracdo e o plano grafico-
editorial n&o devem repetir os sentidos do escrito, mas levantar novas possibilidades
leitoras, acionando o imaginario daquele que I€.” (AGUIAR, 2011, p. 121). Colomer
(2017, p. 45) traz umadefinicdointeressante sobre a composi¢cao da imagem em livros
ilustrados: “Ailustracdotornou-se, assim, umdos recursos mais poderosos, tanto para
simplificar a leitura, como para proporcionar um andaime para narrativas mais
complexas”. E necessario que as ilustracbes elaboradas para um livro infantil ou
juvenil ndo estejam ali por acaso, mas com inten¢des bem definidas, acrescentando
camadas ao texto, como bem expde a premiada ilustradora Cica Fittipaldi (2008, p.
107): “A imagem visual presente nos livros ilustrados ndo impede nem restringe a
fabricagdo de imagens mentais, ndo tolhe o imaginario do leitor. Bem ao contrario, as
imagens visuais detém uma enorme capacidade de abrir espagos no imaginario”.

Na perspectiva proposta por Peter Hunt, interpretar e falar sobre um livro para
criancas depende do olhar desse leitor especifico: “o que estes trazem para os livros,
como leem, quais seus contextos e como estes afetam os sentidos que os leitores
produzem.” (HUNT, 2010, p. 39). Refletirsobre esse prisma também € importante para
completar todo um ciclo que vai da producéo em si até a recepcao por parte do leitor,
0 que engrandece a base do fazer literario.

Parece salutar desvincular a literatura voltada para jovens leitores, tanto em
suaproducao quantoaoconsumo pratico, o qual se da quase sempre nomeio escolar,
de seus efeitos unicamente pedagdgicos —em Ultima instancia, autoritarios. A aposta
numa vivéncia mais livre e democratica com a literatura, numa postura néao de
imposicdo, mas de mediacao, pode colaborar no surgimento de umleitor critico, capaz

de amplas leituras néo so6 do texto literario, mas na sua prépria realidade.

1.2 RECORTES E DELINEAMENTOS

E justamente sobre o leitor que recai o enfoque da anélise proposta nesta
dissertacdo, que trata de obras destinadas ao publico infantojuvenil que abordam a
ditadura. Como esse tema é apresentado aos jovens leitores e que papel Ihes é dado
nas narrativas? De que forma narrativas que falam de desaparecimentos, censura,

medo, perseguicao e violénciacomunicam-se com seus leitores? Nas obras eleitas
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para reflexdo, chama a atencdo o modo como a representacédo da ditadura ganhaa
forma de uma elaborada constru¢do metaférica do leitor, intimamente ligada a relagéo
com os livros. Assim, a analise € sustentada pela relevancia que a figura do leitor
assume na composi¢ao das narrativas do corpus.

O principal objetivo desta pesquisaé examinaro papel assumido pelo leitor nas
obras que compdem o corpus. Livros, esses, que trazem a ditadura civil-militar
brasileira como tema, considerando a hipétese de que essas narrativas utilizam
metaforas que promovem uma tomada de posicao critica diante do mundo por parte
do leitor.

Para a escolha dos livros do corpus desta dissertacéo, foi realizada uma busca
entre producdes mais recentes das duas ultimas décadas para o publico infantojuvenil
que tivessem como mote o periodo ditatorial brasileiro. Na lista de possibilidades
estiveram Abaixo a ditadura! (2004), de Claudio Martins, Paulus Editora; Quando eu
voltei, tive uma surpresa (2000), de Joel Rufino dos Santos, Editora Rocco; Ordem,
sem lugar, sem rir, sem falar (2010), de Leusa Araujo, Editora Scipione; O voo da
arara-azul (2007), de Maria Joseé Silveira, Editora Callis; P&o feito em casa (2012), de
Rosana Rios, Editora BesouroBox; Piscinaja! (2014), de Luiz Antonio Aguiar, Editora
Biruta, e Notas de um tempo silenciado (2015), de Robson Vilalba, Editora
BesouroBox. A escolharecaiu sobre trés obras que abrangem, pela suacomplexidade
e quantidade detexto, varias faixas etarias de leitura. Quintal de sonhos (2018), escrito
por Christian David e ilustrado por Natalia Gregorini, Editora do Brasil, € um livro
indicado para leitores iniciantes; Clarice (2018), escrito por Roger Mello e ilustrado por
Felipe Cavalcante, Global Editora, € um texto que pode ser lido por um leitor fluente,
queja tem mais dominioda leitura;e Felizes poucos: onze contos e um curinga (2016),
escrito por Maria José Silveira e ilustrado por Maria Valentina, ZLF Editora, ideal para
leitores criticos, levando em conta a definicdo de Nelly Novaes Coelho (2000, p. 39),
leitores esses com “total dominio da leitura, da linguagem escrita, capacidade de
reflexdo em maior profundidade, podendo ir mais fundo notexto e atingira visao de
mundo ali presente”. As trés obras apresentam figuracdes metaficcionais do leitor.
Todas foram escritas no século XXI, entre os anos de 2016 e 2018. A quantidade de
obras disponiveis para andlise € um indicativo da importancia do tema e da
preocupacdo de editores e escritores de que a tematica da ditadura civil-militar
brasileira seja digna da atencéo dos jovens leitores, num processo de transmissao da

memaria para as novas geracoes.
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Esta pesquisa delineia-se a partir de um percurso que comecga no capitulo
intitulado “Literatura infantojuvenil brasileira: cenario histérico e politico”, procurando,
de forma breve, resgatar a trajetoria do género no pais, explorada em trés partes
distintas. Em “Primeiros passos: formacéo”, abordei o surgimento dos primeiros textos
que poderiamos classificar como literatura para jovens leitores no Brasil; em “A
caminho da consolida¢do”, apresento o periodo de inovagéo iniciado por Monteiro
Lobato; finalizando o bloco, “A sombra da ditadura” aborda a producéo literaria voltada
para o publico infantojuvenil a partir da década de 1970, em plena vigéncia do regime
ditatorial. Nesse contexto, acontecimentos histéricos sdo resgatados, tendo como
ponto de partida autores que, de alguma forma, enfrentaram o sistema autoritario
estabelecido.

O capitulo seguinte, “O leitor como metafora”, € dividido em duas partes. Na
primeira parte, “Os poderes do leitor”, apresento consideragdes acerca do sujeito que
|é a partir das reflexdes do argentino-canadense Alberto Manguel, especialmente no
que tange as relacdes da literatura com o imaginério e os sistemas de poder, bem
como sua abordagem acerca do leitor, figura fundamental e imprescindivel para a
existéncia da literatura. Leitor esse que, em determinados momentos, causa temor
por seu poder transformador e, por iSSo mesmo, representa um perigo aos sistemas
autoritarios. Na segunda parte, “Metaforas do leitor: 0 viajante, a torre e a traca”,
apresento os pressupostos dessas figuracdes de leitor desenvolvidos por Manguel,
bem como os modos de aplicacdo dessas metaforas do leitor nas obras literarias
escolhidas para analise do corpus.

Por fim, o quarto capitulo, intitulado “Ditadura e figuracdes metaforicas do leitor
na literatura infantojuvenil contemporanea”, € constituido de trés secfes, cada qual
dedicada a anélise de uma das obras do corpus. O leitor como viajante sera visto na
obra Quintal de sonhos (2018), escrito por Christian David e ilustrado por Natalia
Gregorini. Nessa obra, temos o leitor num processo de resgate da memoria de seus
parentes préximos: o pai e o avb. Para tanto, Etiene percorre o quintal de sua casa
em busca dos escritos escondidos pelo avdé em um local indefinido. Durante essa
procura, a triste realidade da ditadura civil-militar se apresenta.

Em Clarice (2018), texto de Roger Mello e imagens de Felipe Cavalcante,
temos uma personagem narradora as voltas com o desaparecimento dos pais e de
conhecidos. A causa principal da perseguicdo politica € a posse de livros proibidos

pelo sistema ditatorial. As bibliotecas escondidas sdo o0 mote para a discussao da
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metafora da torre, figuracdo dos espacos capazes de retirar o leitor do mundo para o
conhecimento do mundo e de si mesmo a partir de uma relacado profunda com os
livros.

A Gltima parte ocupa-se da coletdneaFelizes poucos: onze contos e um curinga
(2016), escrito por Maria José Silveira e ilustrado por Maria Valentina Fraiz. As onze
histérias que compdem o volume foram divididas em trés partes teméaticas: (1) o
enfrentamento a represséo, (2) o exilio e (3) a volta dos militantes politicos com a
anistia. Destaca-se na obra de Silveira a criacdo de um personagem inusitado, o
curinga, que, entre os contos, procura aliviar a dor de cada narrativa. Por ser
conscientemente parte do livro, o curinga se assemelha a traca devoradora, conforme
metafora utilizada por Manguel.

Para além de um aprofundamento sobre o periodo da ditadura civil-militar, suas
motivagdes, consequéncias e desdobramentos, neste trabalho de pesquisa procuro
evidenciar o papel da leitura e da literatura como uma das media¢des possiveis do
processo histdrico,tendo como pontode partida a fungdo metaféricado leitor presente
nas obras, como forma de dar um sentido novo a realidade: “a mudanca de sentido,
realizada pela construc¢éo metaférica, promove uma reordenacdo do mundo segundo
alogica poética.” (LOPES; RIBEIRO; MEDEIROS, 2016, p. 184). Também buscojogar
luzes sobre esse periodo recente, ndo apenas legado ao esquecimento, mas sujeito
ao negacionismo. Portudo isso, o exercicio de escrita desta dissertacdo traz em suas
intencdes o desejo de que um pai ndo mais diga para o seu filho que um dos periodos
mais traumaticos de nosso pais néo existiu. Para isso, ha que se revisitar os fatos e
interpreta-los, em sua dimensao histérica e sensivel, colocando no centro os jovens

leitores, a exemplo das obras aqui analisadas.
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2. LITERATURA INFANTOJUVENIL BRASILEIRA: CENARIO HISTORICOE
POLITICO

2.1 PRIMEIROS PASSOS: FORMACAO

Ao fazerem uminventario sobre a trajetéria da leitura no Brasil, Marisa Lajolo e
Regina Zilberman analisam o processo de consolidagdo desse evento no mundo
ocidental. Segundo elas, alguns fatores foram necessarios para criar ambiente

favoravel para o desenvolvimento dessa pratica:

(...) o individualismo da sociedade burguesa, a visdo de mundo
antropocéntrica estimulada pela Renascenca e difundida pela filosofia
humanista, o progresso tecnolégico que facultou o desenvolvimento da
imprensa, a expansdo da escola e do pensamento pedagdgico apoiado na
alfabetizacdo, o fortalecimento de instituicdes culturais como a universidade,
as bibliotecas, academias de escritores. (LAJOLO; ZILBERMAN, 2019, p. 18).

O Brasil demorou para entrar no ciclo da leitura e da producédo literaria.

Somente com a vinda da familia real isso se tornou possivel:

Sé por voltade 1840, o Brasil do Rio de Janeiro, sede da monarquia, passa
a exibir alguns dos tracos necessarios para a formacao e o fortalecimento de
uma sociedade leitora: estavam presentes 0s mecanismos minimos para a
producdo e circulagdo da literatura como tipografias, livrarias e bibliotecas; a
escolarizagdo era precaria mas manifestava-se 0 movimento visando a
melhoria do sistema; o capitalismo ensaiava seus primeiros passos gragas a
expansdo da cafeicultura e dos interesses econdmicos britanicos, que

gueriam um mercado cativo, mas em constante progresso. (lbid., p. 18).

A producéo de literatura voltada para crianc¢as e jovens também acompanhou
esse vagaroso processo. Durante o longo periodo colonial, abrangendo o periodo do
século XVI ao XIX, Portugal ndo via com bons olhos a cultura letrada em seus
dominios, por isso mesmo, havia um processo de censura sobre o que chegava as
colbénias. Gloria Pimentel Correia Botelho de Souza (2006, p. 73) conta que a
metropole “controlava a instrugao escolar e a circulagao de livros. Apenas algumas
obras proibidas chegavam a ser lidas por um ou outro leitor mais determinado.”. Além

disso:

(...) dos poucos livros que entravam no Pais, a metrépole retirava todos os
trechos considerados improprios ou que pudessem demonstrar as
populacdes coloniais, nativas ou ndo, que a colonizacdo ndo era justa nem
guerida por Deus. Como colbnia, o Brasil ndo podia ter empresa,
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universidade, enfim, nada que pudesse demonstrar autonomia em matéria de
producéo intelectual. (Ibid., p. 73).

Gléria Pimentel aponta trés momentos significativos na historia da literatura
infantojuvenil brasileira: “uma fase inicial, de formacédo de uma literatura dirigida ao
publico jovem, uma fase de transicdo, com o destaque para Monteiro Lobato, e uma
fase de expansao, com a solidificacdo desse processo literario.” (SOUZA, 2006, p.
77). Na primeira fase, ao se utilizar a literatura como um suporte a novos desafios na
educacéo, havia a importagédo, traducédo e adaptacdo de classicos universais. No
segundo momento, aparecem a producao de Lobato e o seu Sitio do Picapau Amarelo,
cenario no qual personagens da literatura classica interagem com figuras do folclore
nacional. A terceira fase deu-se em plena ditatura civil-militar brasileira, quando, por
conta da repressao, varios escritores, na busca pela sobrevivénciafisica e artistica,
enveredaram para a producao de obras infantis e juvenis,géneros até entdo poupados
pela censura, ocasionando ganhos qualitativos e quantitativos substanciais a
literatura. N&o € por acaso que o surgimento da Fundacao Nacional do Livro Infantil e
Juvenil (FNLIJ) deu-se nessa época. Esse crescimento e amadurecimento do género
reverbera ainda hoje na producdo literaria para criancas e jovens brasileiros.

Os primeiros textos que chegaram ao Brasil possivelmente foram trazidos pelos
jesuitas e tinham o objetivo de doutrinagédo catdlica: “Eram livros de conteudo
religioso, o que estava de acordo com o lema do colonizador —‘dilatar a fé e o império’
—, dai a preocupacdo com a catequese.” (Ibid., p. 73). A Companhia de Jesus foi
responsavel pelas primeiras escolas e pelos primeiros passos de uma educacdo
formal no Brasil. Embora os padres se servissem de elementos lGdicos como o teatro
e a musica, tinham sempre objetivos catequéticos.

Nesse cenario de dominacéo colonial, uma producao de literatura brasileira
demorou para se estruturar, ainda mais com contetdo voltado para criancas e jovens.
Marisa Lajolo e ReginaZilberman apontamessa longaespera em comparagao ao que

jA acontecia na Europa ha muito mais tempo:

Se a literatura infantil europeia teve seu inicio as vésperas do século XVIII,
guando, em 1697, Charles Perrault publicou os célebres Contos da Mamée
Gansa, a literatura infantil brasileira s6 veio a surgir muito tempo depois,
guase no século XX, muito embora ao longo do século XIX reponte, registrada
aqui e ali, a noticia do aparecimento de uma ou outra obra destinada a
criangas. (LAJOLO; ZILBERMAN, 1985, p. 23).
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A atividade editorial veio para o Brasil com a familia imperial em 1808. A
Imprensa Régia imprimia documentos oficiais, mas os livros brasileiros eram
fabricados na Europa. Em sua tese de mestrado, Mario Feijé Borges Monteiro (2002,

p. 13) descreve a ainda precaria situacao da realidade livreira da Capital Federal:

No coracéo da cidade do Rio de Janeiro, destacavam-se duas livrarias, uma
em frente a outra: a Garnier e a Laemmert. Eram, na verdade, duas casas
publicadoras (editoras) que, tendo iniciado suas atividades em meados do
século XIX, representavam o0 que havia de mais nobre no setor editorial

brasileiro.

Laura Sandroni, ao analisar essa etapa inicial, nos traz informacdes sobre o
envolvimento dos brasileiros no processo de formacao de uma literatura para nossos
leitores: “Também na area da traducdo as coisas comegaram a mudar. Escritores
brasileiros jA& eram chamados para esse trabalho, se bem que por serem muito mal
remunerados ndo permitiam que seus nomes constassem no livro.” (SANDRON],
1998, p. 12).

Nesse momento, entrou em cena o professor Carlos Jansen, alemao radicado
no Brasil e que, no Rio de Janeiro, traduziu Contos seletos das mil e uma noites
(1882), considerado o primeiro livro juvenil brasileiro e prefaciado nada menos que
por Machado de Assis. Leonardo Arroyo (2011, p. 242) destaca a importancia e o
protagonismo de Jansen:“a quem se deve a apresentagéo, em tradugao brasileira, de
muitas obras classicas da literatura infantil, assim consideradas.”. Contos de
Carochinha, de 1894, do jornalista Figueiredo Pimentel, € o marco da literatura infantil
nestas terras.

O primeiro decénio do século XX marca uma fase de transi¢céo no fazer literario
para jovens leitores. Foi uma época bem relevante para a literatura infantojuvenil, ja
que obras classicas importantes foram adaptadas e disponibilizadas ao publico

brasileiro:

Nesse curto periodo de tempo, observa-se uma produgdo bem consistente
de traducdo e adaptacéo de textos estrangeiros, bem como a elaboragéo de
textos genuinamente brasileiros. Livros de cunho nacionalista, de
conhecimento de nossas raizes pelo folclore e de exaltagdo a natureza
tornam-se comuns ao lado de outros que enfatizam a diverséo, o lidico e a
fantasia. (SOUZA, 2006, p. 81).

No contexto de nacionalismo exacerbado, Olavo Bilac e Manoel Bomfim

lancam, em 1910, o paradidético Através do Brasil, obra que teria como objetivo servir
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de auxilio ao aprendizado escolar, criando uma colcha de retalhos de historias, na
tentativa de elaborar um panorama do Brasil como um todo. Além disso, “Tematicas
relacionadas a exaltacdo da natureza brasileira e da grandeza nacional, passando
pela exaltagdo de vultos e episédios da histéria do Brasil ou pelo culto da lingua
nacional, encontram-se presentes em muitos outros escritores.” (Ibid., p. 82).
Aindanaesteira patriotica, comeca a se desenharumnovo momento, Sandroni

(1998, p. 12) aponta que:

Em 1915, quando ja esta caracterizada, nitidamente, uma fase de transicéo,
a Weiszflog Irméos Editores, de Sdo Paulo, hoje Melhoramentos, encarrega
Arnaldo de Oliveira Barreto da organizagao de uma “Biblioteca Infantil” que
se inicia com O patinho feio, de Andersen. O carater revolucionério dessa
colecdo esta, sobretudo, em seu aspecto gréafico. llustragbes em cores, de
Francisco Richter, da mais alta qualidade, impressdo e acabamento
primorosos.

Os livros para criangcas se modificavam, pelo menos em seus aspectos
materiais. Mas também o pais passava por transformacdes, tanto culturais, com o
Movimento Modernista de 1922, quanto politicas e sociais, como o fim da escravidéo,
o0 estabelecimento do trabalho assalariado, o avanc¢o industrial, o crescimento
demografico nas cidades, a expanséo da imprensa, o que, de certa forma, explica o
patriotismo reinante como uma tentativa de elaborar a cultura nacional que se
estruturava na jovem Republica.

Nesse inicio de século, temos um fato que passou despercebido
nacionalmente, e que retomamos a titulo de curiosidade. O gaucho Jodo Simdes
Lopes Neto tentou publicar dois livros voltados ao universo escolar: Terra Gaucha —
Histdrias de infancia e Artinha de Leitura, este seria o primeiro livro de alfabetizacéo
genuinamente brasileiro, caso tivesse sido publicado. Os livros néo foram aceitos pelo
sistema educacional da época e os materiais s6 chegaram ao mercado em 2013,
tendo sido organizados e editados pelo professor Luis Augusto Fischer. Dentre as
peculiaridades da obra de Simdes estd uma personagem de Terra Gaucha — Histérias
de infancia, que se assemelha a uma personagem de Monteiro Lobato, isso antes da
publicacao do escritor paulista: “Nao sera dificil ao leitor brasileiro observar nessa sia
Mariana uma prefiguracéo de tia Nastacia, contadora de histérias, responsavel pela
transmissdo da tradicdo oral para as criancas do Sitio do Picapau Amarelo.”
(FISCHER, 2013, p. 242).



22

2.2 A CAMINHO DA CONSOLIDACAO

Em se falando do célebre sitio de Dona Benta, a verdadeira revolugdo na
editoracdo, ainda na fase de transicao, ficou por conta de Lobato. Em 1918, surgiaa
Monteiro Lobato & Cia, o primeiro parque grafico nacional, que daria origem a Editora
Companhia Nacional, que por fimtornou-se a Editora Brasiliense. Percebendo a falta
de livros para criangas, Monteiro Lobato lancou A menina do narizinho arrebitado
(1921). Laura Sandroni reforca a importancia dessa publicacdo e de como ela foi
determinante para uma mudancanoque se produzira até aquele momento em matéria

de literatura infantojuvenil:

José Bento Monteiro Lobato inaugura o que se convencionou chamar de fase
literdria da producdo brasileira destinada a criangas e a jovens. (...) sua obra
foi um salto qualitativo comparada aos autores que o precederam, ja que é
quase toda permeada do &animo de debates sobre temas publicos
contemporaneos ou histéricos, que problematiza de modo a ser
compreendido por criangas e expressa em linguagem original e criativa, na
gual sobressai a busca do coloquial brasileiro antecipatéria do Modernismo.
(SANDRONI, 1998, p. 13).

A obra lobatiana € marcada pelo dialogo com os classicos e pode ser tomada
como bom exemplo de adaptacédo e releitura das histérias universais. No Sitio do
Picapau Amarelo, com boneca falante e sabugo de milho inteligente, é possivel
encontrar Dom Quixote, o0 Minotauro, o terrivel Barba Azul e o mitolégico Hércules.

Embora Lobato tenha sido importante para esse momento da literatura
infantojuvenil, ndo podemos deixar de fora, ao falar dele, seus posicionamentos
reacionarios. Em artigo da Revista Emilia, o editor e critico literario Adilson Miguel
(2013, s.p) aponta: “Apesar da preocupacao constante com a modernizacao brasileira,
Monteiro Lobato possuia concepgdes conservadoras, sobretudo na esfera artistica.”.
Esse conservadorismo se refletiu em embates publicos contra o Modernismo.
Exemplo disso é o texto Paranoia ou Mistificacdo? (1917), sobre a exposicao de Anita
Malfatti. No artigo de jornal, ele faz uma distingéo entre o que considera os artistas
gue vém a arte de forma pura na perspectiva dos grandes mestres do passado e uma
outra espécie, na qual estd inserida a obra de Malfatti, numa critica as ideias
vanguardistas vindas da Europa: “A outra espécie € formada dos que veem
anormalmente a natureza e a interpretam a luz de teorias efémeras, sob a sugestéo
estrabica de escolas rebeldes, surgidascé e la como furdnculosdaculturaexcessiva.”

(LOBATO, 2008, p. 52). Sobre o episddio, Bosi (2006, p. 333) diz o0 seguinte: “Ja me
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referi a contradicdo moderno-antimoderno, ou melhor, moderno-antimodernista, que
dividiu a consciéncia de Lobato, ele préprio mediocre paisagista académico e avesso
a todas as correntes estéticas do século XX.”.

Outra problemética que se apresenta ao falar de Monteiro Lobato € a do

racismo explicito em sua obra:

Por mais que se afirme o contrario, ndo ha como negar que 0 escritor
acreditava de fato na superioridade racial dos brancos. Cartas escritas por
ele, principalmente a Renato Kehl e Arthur Neiva (...), mostram sua adeséo
aos principios eugénicos. Alias, Kehl e Neiva também eram grandes
entusiastas da eugenia. (MIGUEL, 2013, s.p).

Essas ideias eugenistas estdo presentes também em sua obra voltada para

criangas:

Diferente do que se costuma afirmar, ndo é sé da bocade Emilia que saem
expressbes como “macaca de carvao”, “negra beiguda” ou “negra de
estimacao”, em alusdo a Tia Nastacia. Ditos de cunho racista também séao
enunciados por outros personagens e também pelo narrador, que quase
sempre se refere a Tia Nastacia como preta ounegra, muitas vezes
agregando adjetivos como pobre ou boa. Por que Nastacia é a Unica
personagem designadapela cor dapele? Seria ela uma “pobre negra” apenas
por ser negra? A expressao “boa negra” ndo poderia ser, na verdade, uma
maneira muito sutil de dizer “boa apesar de negra™? (Ibid., s.p, grifos doautor).

A despeito de construir um universo ficcional que abre espaco para o
protagonismo das criangas, no seu desejo de aventura, fantasia e conhecimento, a
obra de Lobato carrega as marcas de preconceitos herdados da experiéncia colonial
e escravista, entranhados no processo de formacgédo da sociedade brasileira. Tal
aspecto renova a leitura da obra do autor responsavel pela consolidacdo do género
no Brasil, pois incorpora novas mediag0es criticas, desafiadoras da percepcao dos
leitores contemporaneos.

Depois desse periodo, tivemos algumas décadas de inanicdo. Houve autores e
autoras importantes, como Maria José Dupré, Ofélia e Narbal Fontes, Malba Tahan,
Origenes Lessa, Edy Lima, Odette de Barros Mott, entre outros. Nessa época,
aconteceu a expansao no ensino, o que favoreceu a leitura e o proprio mercado
editorial. Mas 0 momento apresentava alguns entraves. Conforme Souza (2006, p.
90): “depois de Lobato, a producao literaria para criancgas foi muito desigual: de um
lado, havia tentativas de ligagdo com o novo, 0 moderno; de outro, permanecia o

tradicional camuflado de novo.”.
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Regina Zilberman (2011, p. 387) aponta essas mudancas decorrentes da
estruturacdo no campo educacional que oportunizaram o avanco editorial e a nova

fase que se segue depois da época de aparente acomodacao:

A literatura para criangas, no Brasil, experimentou, desde os anos 1970, um
impulso digno de nota, determinando um crescimento quantitativo da
producdo, ainda evidente. O fenédmeno decorreu de um conjunto de fatores:
aumento da faixa de escolarizagdo obrigatéria; aumento do publico leitor
urbano, resultante da modernizacdo da economia brasileira; 0s novos
investimentos editoriais, visando um mercado especifico, o publico infanto -

juvenil, consumidor potencialmente tdo atuante quanto o adulto.

A prolifica nova fase contou com a estreia de escritores e escritoras em obras
voltadas para o publico infantojuvenil em plena ditadura civil-militar. Como foi possivel
um avanco tdo significativo em uma época de perseguicéo e censura diz respeito a
como a literatura para criancas e jovens sempre foi tratada: como algo inocente, que
ndo merece atencao, inofensiva. Gléria Pimentel Correia Botelho de Souza (2006, p.
91) assim descreve o momento: “A década de 1970 é apontada pelos estudiosos de
literatura brasileira para criancas e jovens como um momento impar e bastante

promissor.”.

2.3 A SOMBRA DA DITADURA

A intervencao civil-militar iniciadaem 1964 teve apoio de parte da populacéo,
de empresérios, de religiosos e da imprensa. O que se esperava € que as reformas
de base promulgadas por Goulart no famoso comicio da Central do Brasil, no Rio de
Janeiro, fossem extintas: “Os militares brasileiros nao estavam confrontados por uma
“subversao” atuante e violenta da esquerda quando deram o golpe de Estado em
1964: o que havia era o risco de ampliagao de conquistas populares, como a reforma
agréaria.” (FICO, 2020, p. 31). No entanto,conforme pesquisarealizadana época, Jodo
Goulart estava longe de ser um presidente malquisto e sem intencdes de voto para

reeleicéo:

Segundo o respeitado instituto de pesquisas Ibope, as vésperas do golpe
Goulart contava com apoio popular. O instituto doou acervo da época a
Universidade de Campinas e o historiador Luiz Antonio Dias tem trabalhado
0 material. Segundo ele, as chances de vitéria de Goulart seriam grandes no
caso de o presidente disputar a reeleicdo em 1965. Contava com mais da
metade das intencdes de voto na maioria das capitais pesquisadas, perdendo
para o popular ex-presidente Juscelino Kubitschek apenas em Belo Horizonte
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e Fortaleza. 55% dos paulistanos entrevistados consideravam as medidas
defendidas por Jango como muito importantes para o povo. (Ibid., p. 24).

Essa ideia de que os militares tomaram o poder para restabelecer o bem-estar
democratico ndo se sustenta: “O autoritarismo que marcava e marca a sociedade
brasileiraexpressou-se, naquelaocasiao,nomedo das elites e da classe média diante
das possiveis conquistas sociais que as propostas de reforma de base
representavam.” (Ibid., p. 12). Os militares usurparam o poder e permaneceram nele
por 21 anos e seus efeitos ainda hoje se fazem sentir, tudo cercado de siléncio e
arbitrio. Como bem lembra Elio Gaspari (2014, p. 40):

E vasta a literatura sobre a entrada dos militares no processo politico dos
paises subdesenvolvidos. E bem menor, infelizmente, a bibliografia da saida.
No poder, 0s generais raramente contam as maquina¢gdes politicas de que
participam. Fora dele, raramente s&o procurados para falardo passado. Essa

circunstancia diminui o conhecimento dos motivos e dos mecanismos pelos
guais se processam as retiradas, exceto quando elas sdo consequéncia de

desastres militares.

Muito embora o0 golpe tenha obtido o apoio de representantes do
conservadorismo brasileiro, num primeiro momento se pensava em um governo
transitério. Logo haveria eleigcbes. Assim que a normalidade democréatica se
instaurasse, os militares devolveriam o poder aos civis: “O golpe nao continha a
ditadura, isto €, qguando o golpe foi dado, havia a expectativa de realizacao de elei¢cdes
presidenciais no ano seguinte. Houve um percurso, relativamente rapido, que levou
do golpe a ditadura.” (FICO, 2020, p. 11). Iniciou-se, assim, um revezamento de altas
patentes ocupando a cadeira presidencial.

Junto do poder absoluto vieram também a violéncia e a censura. Desde a
instauracgdo, a ditadura contou com atos institucionais de emenda a Constituicdo. O
mais terrivel deles foi o Al-5:

(...) considerado um verdadeiro “golpe dentro do golpe”. O Congresso
Nacional foi fechado, as cassacfes de mandatos foram retomadas, a
imprensa passou a ser completamente censurada, foram suspensos 0s
direitos individuais, inclusive o de habeas-corpus. O Conselho de Seguranca

Nacional teve seus poderes ampliados e a chamada Linha Dura assumiu o
controle completo no interior do regime. (BRASIL, 2007, p. 26).

Houve perseguicdoa quem produziaculturade forma critica durante a ditadura.
A arte tem a prerrogativa da diferenca, da reinvencédo, de sempre buscar um outro

olhar para a realidade, exatamente o que um poder autoritario ndo quer. Carlos Fico
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descreve a montagem de uma estratégia para neutralizaras for¢as que divergiam dos

governos golpistas através do exterminio moral e fisico:

Construiu-se no Brasil um aparato de repressao politica bastante sofisticado
e fundado em diversos pilares: a policia politica (representada,
emblematicamente, pelos DOI-CODI), a espionagem (organizada a partir de
grande rede de 6rgdos de informacBes), a censura politica e moral, a
propaganda politica e o julgamento sumario de supostos corruptos. Tal
aparato, como se vé, combina uma dimensdo que podemos chamar de
“saneadora” (aquela que tinha porincumbéncia prender, interrogar, torturar e
até mesmo matar os inimigos do regime) e outra, que tenho chamado de
“‘pedagdgica”. Essas duas dimensfes compdem o que me parece ter sido o
“cimento ideolégico” que reuniu os diferentes grupos que davam sustentagao
ao regime militar: trata-se da utopia autoritaria segundo a qual — para aquelas
pessoas — seria possivel tornar o Brasil uma grande poténcia desde que
fossem eliminados ou corrigidos os “obstaculos” que se contrapunham a tal
objetivo. (FICO, 2020, p. 122-123).

Sandra Reimao € pesquisadora e escreve sobre a censura a literatura nesse
periodo, ela aponta esse carater transgressor de quem quer agir com liberdade
incondicional: “Uma das primeiras providéncias dos regimes autoritarios € restringir a
liberdade de expresséo e opiniao; trata-se de umaforma de dominacéo pela coercéo,
limitacdo ou eliminacdo das vozes discordantes.” (REIMAO, 2014, p. 75). Nessa
esteira de perseguicdo e silenciamento, tivemos o exilio de Chico Buarque, de
Caetano Veloso, de Gilberto Gil, de Raul Seixas, de Paulo Coelho e de Taiguara, s6
para citar os artistas mais populares da época. Um dos editores que mais frequentou
apriséo durante a ditadura foi Enio Silveira, pois a editora naqual ele atuava publicava

material de vanguarda e, naturalmente, ia de encontro as autoridades:

O alvo predileto da atuacdo aleatdria das forcas de represséo, entre 1964 e
1968, no que tange & apreenséo, coacio e censura de livros, foi o editor Enio
Silveira, proprietario da Editora Civilizag&o Brasileira. Enio Silveira foi preso e
processado varias vezes, outras tantas viu a editora ser invadida e sua
producdo editorial, apreendida. (Ibid., p. 75).

Sandra Reiméo, em seu estudo, traz um levantamento realizado por Zuenir
Ventura sobre a quantidade de obras artisticas proibidas no periodo em que o Ato

Institucional nimero 5 esteve em vigor:

Nos dez anos devigéncia do Al-5 (13 de dezembro de 1968 a 31 dedezembro
de 1978), segundo estimativas apresentadas por Zuenir Ventura, 1.607
cidadaos foram atingidos direta e explicitamente por esse Ato com puni¢gdes
— como cassacao, suspensdo de direitos politicos, prisdo e/ou afastamento
do servigo publico. No que tange ao cerceamento da producgdo artistica e
cultural, nos dez anos de vigéncia do Al-5 foram censurados, ainda segundo
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dados apresentados por Zuenir Ventura (1988, p.285), “cerca de 500 filmes,
450 pegas de teatro, 200 livros, dezenas de programas de radio, 100 revistas,
mais de 500 letras de musica e uma dlzia de capitulos e sinopses de
telenovelas. (Ibid., p. 77).

Mas se no mundo dos adultos a ditadura esteve com o olho da censura bem
aberto, o mesmo nao aconteceu para com a producéo voltada a criancas e jovens.
Afinal, ndo havia motivos para se preocupar com algo tdo inocente e menor: “Como
se escrevia para criangas, um segmento social historicamente ignorado pela
assimetria de poder entre adulto e infante, (...), foi nesse setor que a resisténcia ao
regime militar passou despercebida e plantou sementes de liberdade.” (BORDINI,
1998, p. 38).

Durante as longas duas décadas nas quais a ditadura civil-militar esteve no
poder no Brasil, alguns nomes aparecem como figuras importantes na fase de
ascensao da literatura infantojuvenil. Ana Maria Machado é uma das autoras que teve
seus enfrentamentos com os militares. A premiada escritora ocupa hoje a cadeira n°
1 na Academia Brasileira de Letras. Nascida no Rio de Janeiro em 1941, estudou arte
no Brasil e em Nova York, ao mesmo tempo em que cursava Letras. Deu aulas em
universidades e escolas brasileiras, bem como no exterior.

Ana Maria Machado vem de uma familia bastante envolvida com a politica. O
irmao da escritora, o jornalista Franklin Martins, era um dos militantes do Movimento
Revolucionario 8 de outubro (MR-8) e participou do sequestro do embaixador norte-
americano Charles Burke Elbrick. Em 1969, foi presa pelo regime civil-militar e acabou

indo para o exilio. Numa entrevista a revista Marie Claire, ela fala da experiéncia:

Nao precisava fazer muito para ser presa na época da ditadura militar...
Nunca pertenci a nenhum partido, mas vim de uma familia de politicos. Meu
pai [Mario de Souza Martins] era redator-chefe de jornal, deputado e senador
atuante. Na época, eu participava de reunides, mas fui detida porque um de
meus irmaos, o Franklin [Franklin Martins, que atualmente é comentarista da
Globo News], participou do sequestro do embaixador americano [0 histérico
episddio que tinha o objetivo de negociar a libertagdo de 15 prisioneiros
politicos]. Um dos carros usados durante a operacao estava no meu nome.
Figuei presa apenas um dia, mas, ao sair, virei uma espécie de isca
ambulante: sempre tinha alguém me vigiando e seguindo. Qualquer pessoa
com quem eu falasse acabava sendo seguida também — quer dizer, amigos
e conhecidos poderiam vir a ser presos por minha causa. Foi um periodo
particularmente dificil para mim — entdo meu advogado me recomendou sair
por uns tempos. (MACHADO, 2012, s.p).

A convite da escritora Ruth Rocha, responsavel pela Revista Recreio, Ana

Maria comecou a escrever historias que eram publicadas no periodico. De volta ao
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Brasil em 1972, trabalhou em reparticbes jornalisticas sem deixar de escrever
literatura. Em 1977, venceu o Prémio Jodo de Barro e teve publicado o livro Historia
meio ao contrario. O livro iniciadesta forma: “... E entéo eles se casaram, tiveram uma
filhalinda como um raio de sol e viveram felizes para sempre.” (MACHADO, 2010, p.
5). No reino fantasioso, em que a narrativa comeca pelo final,um dragéo terrivel e
monstruoso havia roubado o dia: uma metafora do que acontecia no pais.

Ao fazer memoria desse tempo, AnaMaria Machado conta quefoi pelas frestas
e pelas brechas que os autores conseguiram encontraruma valvula, ndo de escape,

mas de projecao de voz:

Como o AI-5 trouxe um fechamento politico e uma repressdo muito
acentuados, alguns dos intelectuais que queriam dizer alguma coisa (e se
sentiam pressionados intimamente para conseguir se manifestar de alguma
forma) sairam em busca debrechas poronde pudessem tentar passar. Foram
guase intuitivamente buscando géneros alternativos, considerados menores,
gue ndo chamassem tanto a atencdo das autoridades e que permitissem o
uso de uma linguagem altamente simbdlica, polissémica, multivoca. Faziam
uma aposta num leitor inteligente que os decifrasse e embarcasse com
naturalidade em seu universo metafdrico. Esses géneros acabaram
constituindo uma marca da época. Foi o caso da chamada poesia de
mimedgrafo, das letras das cancdes, e da literatura infantojuvenil.
(MACHADO, 2006, p. 107).

Além da invisibilidade que parecia cercar a producdo para jovens leitores
durante a ditadura, outro fator potencializou o crescimento exponencial de producéo

do género representado pelas compras governamentais:

A reforma de ensino nos anos 70 aumentara o nimero de professores, de
alunos e de escolas, incentivara 0s cursos universitarios e instituira os cursos
de pds-graduacao, favorecendo o incremento daproducéo industrial de livros,
0S quais passavam a contar comum segmento de demanda bastante segura.
Entretanto, a maior parte dessa imensa rede escolar atendia popula¢gdes de
baixa renda, sem recursos para material didatico e muito menos livros. Foi
esse 0 motivo dos programas oficiais de fomento ao livro, como o Plidef e o
Plidem, que nos anos 80 foram desativados e substituidos pela agdo da FAE,
com suas Salas de Leitura, sempre, porém, com a finalidade de baratear a
producdo das obras, ou de leva-las diretamente as escolas e as bibliotecas
escolares, através de compra aos editores. (BORDINI, 1998, p. 38-39).

Ainda conforme Ana Maria Machado, o fomento a aquisicao de livros foi mais

uma brecha bem aproveitada para o fortalecimento do setor:

(...) em 1972, entrou em vigor a Lei 5.692, com diretrizes para a educacao.
Um artigo dessa lei recomendava as escolas que propiciassem a seus alunos
oportunidades de leitura extracurricular. Num governo autoritario, qualquer
recomendacdo era uma ordem. Outra brecha, mais uma desvantagem que
virava vantagem. (MACHADO, 2006, p. 108).
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Essa conjuncdo de fatores (liberdade relativa de criacdo a sombra do
autoritarismo, incentivo a aquisigao por parte do poder publico e o “milagre brasileiro”,
que deu um ar de prosperidade temporaria aos anos de chumbo) propiciou o
surgimento de obras significativas no campo da literatura infantojuvenil brasileira. Ana
Maria Machado falada profusédode publicacbesdos anos 1970 que deixou sua marca
de resisténcia diante do embrutecimento do poder ditatorial. Ela também relembra o
surgimento da Fundacao Nacional do Livro Infantil e Juvenil (FNLIJ), em 1969,

primeiro ano do Al-5:

Hoje, a distancia no tempo ja permite constatar que a exploséo de nossa
literatura infantojuvenil no inicio dos anos 70 ndo foi um acaso nem apenas
uma coincidéncia. Ja tem sido muito assinalado que logo apds o Ato
Institucional nimero 5 em dezembro de 1968, quando o regime militar se
fechou mais ainda, surgiram varios autores para jovens que mais tarde iriam
se consolidar como nomes importantes no género. (...). E vale a pena frisar
gue igualmente no ano de 1969 foifundada a FNLIJ, instituicdo que tem
desempenhado também um importante papel no apoio aos livios de
gualidade para criangas e jovens no pais. (MACHADO, 2006, p. 106).

Outro elemento interessante nessa producéo, que podemos chamar de autoral
e nao vigiada, € que ela nado estava atrelada ou sendo produzida tendo em vista o
puramente pedagogico: “Era feita por gente que, se estava escrevendo também para
criancgas e jovens, ndo era necessariamente oriunda de areas que trabalhassem com
pedagogia ou psicologia infantil, mas que chegava a escrita naturalmente, pelo amor
a leitura.” (Ibid., p. 109, grifo da autora). Essa liberdade de criagdo produziu livros que
influenciaram toda uma geracéo de criancas que, em plenaditadura, tiveram acesso
a narrativas que, hoje, fazem parte do canone da literatura para jovens leitores, como
aponta Bordini (1998, p. 39): “através do universo magico dos livros infantis, [0os
escritores] puderam desacreditar os valores que sustentavam a politica de linha dura
dos militares, de certo modo induzindo uma geracao a pensar por si e a desconfiar de
ideias que matam.”.

A paulista Ruth Rocha nasceu em 1931 e foi responsavel por ter influenciado
varios autores a trilharem o caminhoda literatura para jovens como editora da Revista
Recreio. A autora tem importante colaboracdo na criacdo de narrativas de
enfrentamento ao autoritarismo. Um exemplo é O reizinho mandao (1978). No livro,
temos, em prosa poética, a histériade umrei que nao gostava de ser contrariado: “Ele
era tao xereta, tAo mandéao, que ele queria mandar em tudo que aconteciano reino.”
(ROCHA, 1983, p. 6).
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Em sua Dissertacdo de Mestrado, Juliana Camargo Mariano (2012, p.48), ao
analisarlivros escritos no periodo ditatorial, fala desse livro de Ruth Rocha, apontando
que “Nele, vemos uma referéncia direta ao periodo militar brasileiro e até mesmo uma
previsdo de suaqueda— ou, pelo menos, uma esperancga de tal acontecimento — por
meio do poder das palavras junto a populagao.”.

O reizinho mandao rendeu uma série de outros livros publicados por Ruth
Rocha: O rei que nao sabia de nada (1980), O que os olhos ndo veem (1981), Sapo
vira rei vira sapo (1982), Uma historia de rabos presos (1990), Dois idiotas sentados
cada qual no seu barril (1999) e Este admiravel mundo louco (2003). Todos com a
tematica do autoritarismo utilizada como mote para a criagao literaria.

Outro colaborador da Recreio foi Joel Rufino dos Santos. Filho de
pernambucanos, nasceu nosuburbio carioca em 1941 e faleceu na mesma cidade em
2015. Suaformacéo passou pelo curso de Historia. Desde bem jovem envolveu-se na
luta contra a ditadura civil-militar, 0 que ocasionou seu exilio na Bolivia e no Chile.
N&o pbde participar do nascimento de seu primeiro filho, Nelson, cujo nome é uma
homenagem ao professor, escritor e historiador Nelson Werneck Sodré, com quem
Rufinotrabalhou durante bastante tempo. A partir das cartas escritas ao filhoenquanto
estava na semiclandestinidade e na prisao, foi publicado Quando eu voltei, tive uma
surpresa (2000), que recebeu da Fundacao Nacionaldo Livro Infantil e Juvenil (FNLIJ)
o Prémio Origenes Lessa — O melhor do ano para jovens leitores.

Joel Rufino dos Santos foi entrevistado por Luciano Trigo para a coluna
Maquina de escrever do canal G1. No momento, era lancado o livro de memdrias
Assim foi (se me parece) (2008). Na entrevista, ele fala dos momentos em que esteve

preso pela ditadura:

Voltei do exilio em 1966. Até 1972, conheci prisdes breves e leves. De 1972
a 1974, cumpri pena da Justica Militar. (...) vi e ouvi dezenas de outros presos
sendo torturados. Tive 0 meu quinhdo de socos e choques elétricos, mas ndo
conheci o pior, a “cadeira do dragdo”. E uma experiéncia inenarravel, no limite
do humano. Quem a experimentou, em si ou hos companheiros, ndo sabe
dizer qual é a natureza do torturador. Agora que a Justica comeca a julga-los,
alegam que torturaram em defesa da patria. Que criaturas sdo essas?
(SANTOS, 2008, s.p).

Luiz Raul Machado e Bartolomeu Campos de Queirdés foram dois jovens
estudantes que se conheceram em plena efervescéncia da luta estudantil contra o

regime civil-militar. Luiz Raul é natural do Riode Janeiro,nasceu em 1946. Bartolomeu
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€ mineiro, de Para de Minas, nasceu em 1944 e faleceu em 2012, em Belo Horizonte.

Ninfa Parreiras (2018, p. 149) fala da aproximacao e da militancia dos dois:

Descobriram afinidades, como a literatura e o envolvimento nos movimentos
estudantis e politicos dos anos 60 e 70. Ambos foram presos no Colégio
Militar de BH, na mesma noite de 1969, em que passaram por uma triagem,
feita para separar os assaltantes de bancos que faziam passeata nas ruas.
Ficaram sentados em carteiras das salas de aula e vigiados pelos soldados.

Em entrevistaa Ricardo Benevides, LuizRaul Machado (2014, p. 135) relembra
o primeiro dia do golpe, quando estava nas instalacbées da UNE, no Rio de Janeiro:
‘Esvaziavamos gavetas e arrumavamos as coisas porque sabiamos que ia ser
invadido. O prédio logo foi cercado e incendiado nesse dia. A gente saiu mais cedo,
mas soube de gente que ficou até o final, pensando emresistir.”. Ja sobre a prisdo no

Colégio Militar de Belo Horizonte, nessa mesma entrevista, ele revela:

Eu queria passar para os novos diretores os contatos que a UNE possuia
porgue nada podia ser por escrito, por telefone. Tinha que ser pessoalmente.
Entdo fui a Belo Horizonte para isso e 14, numa noite, foram presas talvez
mais de 100 ou quase 200 pessoas. Ai é que eu falo que fiquei num colégio
militar, fui levado para o presidio de Neves, onde fiquei numa solitaria por um
més. Depois fuitransferido para Sdo Paulo (...). Ai é que eu fiqueinove meses
no presidio Tiradentes, até os advogados conseguirem a minha libertacao,
em marco de 1970. Refiz a vida. Estava casado, fazendo nova faculdade,
guando fui procurado na universidade. E os meus advogados aconselharam
a me apresentar porque ndo estava “devendo nada a ninguém”. Essa foia
terceira prisdo. Foi s6 uma semana, mas foi a pior de todas, em termos de
violéncia e tortura. (MACHADO, 2014, p. 137).

Depois desses episodios, Luiz Raul foi trabalhar nas reparticdes da Editora
Atica, onde publicou seu primeirolivro, Jodo teimoso (1974). Ja Bartolomeu conseguiu
uma bolsa de estudos para ficar quatro anos estudando na Franca. O que se seguiu,
foi a construcao de duas importantes carreiras no campo da literatura infantil e juvenil.
Luizengajou-se naproducaode literatura, trabalhandonaFundacao Nacional do Livro
Infantil e Juvenil (FNLIJ) e nas editoras Nova Fronteira e Ediouro. Bartolomeu
elaborou uma obra impecavel: “O apuro no olhar, o refinamento no uso das palavras,
o cuidado na escolha das imagens. Todos esses aspectos, proprios do universo
poético, encontramos em suas obras, independentemente da data em que foram
escritas.” (SOARES; PARREIRAS, 2013, p. 13). Uma das obras publicadas por

Bartolomeu, Raul — Luar (1978), € uma homenagem ao amigo Luiz Raul, que fala
dessa amizade permeada de livros:
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Em meu exemplar do livro de estreia do Bartolomeu consta a dedicatéria e a
data: “Luiz Raul, o que me faz gostarde passaro e de peixe é a auséncia de
rasto no caminho dos dois. Com meu abra¢o, meu agradecimento pelo Jodo
Teimoso. 28 de outubro de 1974”. Estreamos no mesmo ano, trocamos livros,
dediquei a ele meu Cabeca de cebola e ele me dedicou seu Raul.
(MACHADO, 2013, p. 29).

Em seu livro de estreia, LuizRaul Machado conta a historia de “menino”,assim,
sem nome préprio, que ganhade presente de uma fada madrinhao “jodo teimoso”
que, depois de um tempo, quando a intimidade entre os dois ja garantiaa confianca,
tomou a iniciativa de falar — e sem dizer uma palavra: “Joao foi falando da fada
madrinha (a que sabia das coisas). Foi ela quem fez jodo e fez ele tdo teimoso (fada
madrinha também era teimosa e achava teima uma das coisas boas da vida).”
(MACHADO, 2007, p.22). A palavra teimosia poderia ser substituida por resisténcia,
atitude que Luiz Raul, Bartolomeu e outras tantas pessoas precisaram manter para
atravessar os anos de chumbo da ditadura civil-militar. Esse tempo de perseguicao e
sofrimento é resumido por Ninfa Parreiras (2018, p. 150) de forma poética, mas nédo
menos dura:

O tempo para ser lembrado depois traz controvérsias. O esquecimento se
conflitacom as reminiscéncias. Cada um teve uma histéria diferente com a
ditadura. E o sofrimento de cada um podia parecer de anos. As marcagdes
temporais podem camuflar incertezas e remexem 0s esqguecimentos.

Lygia Bojunga € outro nome importante na escrita para jovens no Brasil dos
tempos ditatoriais. Natural de Pelotas, Rio Grande do Sul, elanasceu em 1932. Ainda
crianca, mudou-se para o Rio de Janeiro. Depois de fazer teatro por um tempo,
comecou a escrever para o radio e para a televisdo. Em 1972 publicou seu primeiro
livro: Os colegas. A autora, que, assim como Ana Maria Machado, foi agraciada com
o Prémio Hans Christian Andersen, trouxe para suas histérias a abordagem de temas
espinhosos, tratando dessas tematicas de forma metaférica e precisa. Conforme
Sandroni (1998, p. 19): “Longe das fadas, mas com muita fantasia, (...) situa-se ainda
nesse mesmo grupo de escritores que tematizam os problemas da sociedade
contemporanea, seja no aspecto das relagbes humanas, seja nas implicagoes
psicolégicas de que a crianga é vitima.”. Um livro que se destaca na dendncia ao
sistema de represséo estabelecido pela ditadura € A casa da madrinha (1978). Nele,
0 personagem Alexandre deixa o espaco hostil no qual esta inserido, a favela, em
busca da casa da madrinha — casa de sonhos, onde tudo pode ser melhor do que a

sua realidade. No caminho, encontraum pavao de pensamento filtrado, resultado de
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uma desobediéncia crénica: “E entdo levaram o pavao para uma escola que tinhala
perto e que era uma escola feita de propédsito para atrasar o pensamento dos alunos.”
(BOJUNGA, 2003, p. 34). Em 2004, Lygia foi agraciada com o Astrid Lindgren
Memorial Award (ALMA), prémio criado pelo governo da Suécia, até entdo nunca
outorgado a um autor de literatura infantojuvenil. Aautora cria, nesse ano,a Fundacao
Cultural Lygia Bojunga com o intuito de desenvolver agdes voltadas a literatura e de
publicar sua obra.

Outro mineiro referéncia na producao de livros para criangas e jovens durante
a ditatura foi Ziraldo. Nascido em Caratinga, em 1932, comec¢ou a carreira nos anos
1950 trabalhando em varios jornais e revistas como cartazista, jornalista, teatrélogo,
chargista, caricaturista e escritor. Com a publicacdo darevista em quadrinhos Aturma
do Pereré (1960) — a primeira no Brasil de um artista solo — Ziraldo ficou conhecido
pelo grande publico. Em plena ditadura, ajudou a fundar o jornal O Pasquim,
importante ponto de resisténcia a repressdo que se alastrava no pais. Pelo texto de
Ayrton Centeno (2014, p. 513), temos ideia do poder dessa publicagao: “No dia 30 de
outubro de 1970, O Pasquim tirava mais de 200 mil exemplares por semanae era um
dos maiores sucessos da histériada imprensano Brasil. No dia seguinte, suaredacgéo
estava na prisédo.”.

Em 1969 publicou seu primeiro livro infantil: Flicts, uma cor deslocada em seu
espaco. O livro € um marco do design no Brasil pelo seu projeto diferenciado. Para

conceber a ilustragéo, Ziraldo utilizou papel colorido, cola, tesoura e estilete:

Quando, em agosto de 1969, chegou as livrarias o livro infantil Flicts, do
escritor Ziraldo, o mundo ainda estava vivendo a euforia de ter visto, na RV
em preto e branco, o homem pisar no solo lunar. Jovens americanos
cantavam a paz e o amor em Woodstock, ao som de guitarras e baterias. No
Brasil, a vida andava meio “descolorida”, ndo sé nas telas das nossas
televisGes, mas principalmente na presenca de um governo ditatorial. Nossos
jovens ndo cantavam, mas lutavam! Nossa patria estava mergulhada nas
trevas de uma politica intolerante. Implantava-se o medo e o terror. (BORBA,
2009, p. 5).

A breve histéria de Asdrubal, o terrivel (1971), € o primeiro de uma série de
livros intitulada Asdrabal, o terrivel, publicados pela escritora, ilustradora, tradutora e
jornalista Elvira Vigna, entre 1971 e 1983. Ela nasceu no Rio de Janeiro,em 1947, e

faleceu em Sé&o Paulo, em 2017. Com uma profunda ironia ao regime civil-militar,

desta forma, inicia o primeiro livro da colec¢ao:
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Asdrabal, o Terrivel, vinha andando muito satisfeito, assobiando a marcha
funebre. Tinha acabado de cuspir numa borboleta e contava ainda em fazer
um pipi caprichado em cima dos mariscos na praia. Asdribal era um
monstrinho ainda dos seus 700 anos de idade que adorava fazer maldade

com todo mundo que morava perto dele.” (VIGNA, 1979, p. 5-6).

Através de uma entrevista concedidaa BibliotecaPublicado Parana, é possivel

conhecer um pouco mais sobre o contexto dessa producao literaria:

Fiz o primeiro Asdrubal (...), um pouco porinfluéncia da minha filha, que tinha
acabado de nascer. Ocorreu-me falar com ela deuma maneira literaria, entéo
assim nasceu meu primeiro livro. (...) Escrever para adulto naquela épocaera
muito complicado, porgue tinha um problema de censura brabésimo. Entao,
escrevi o “Asdrubal” (...), que € um monstro fascista, que ndo presta. Como
era para crianga, ndo tinha censura prévia. (VIGNA, s.d, s.p).

Outra obra que passou ilesa pela censurafoi O rei de Quase-Tudo (1974), de
Eliardo Francga. O livro foi o primeiro agraciado com o Prémio FNLIJ — O melhor para
criancas, que teve seu inicioem 1974. Eliardo tem uma longa carreira na escrita e na
ilustracdojuntode suaesposa, Mary Franca. Os dois s&do mineiros,de Santos Dumont
Ele nasceu em 1941, ela em 1948. Ao analisar algumas publicacdes nas quaisorei é
personagem, Regina Zilberman (1987, p. 74) volta sua atencéo para O reizinho
mandao, de Ruth Rocha, Histéria meio ao contrario, de Ana Maria Machado, e O rei
de Quase-Tudo. Sobre esse ultimo, ela aponta o seguinte: “a personagem
responsavel pelo mando tem atitudes ao mesmo tempo arbitrarias e pueris,
percebendo-se ai uma critica a autoridade.”.

Na esteira das narrativas contestadoras do sistema estabelecido, esta a carioca
Sylvia Orthof. Ela nasceu em 1932 e faleceu em 1997. Sylvia, embora néo tenha
passado pelo trauma da prisdo e perseguicao ostensiva por parte da represséao, se
encaixa no perfil de atuacéo da geracdo de autores que enfrentou o regime, como
bem apontamVillagae Prado (2017, p. 21): “Esses autores, e ndo sdo muitos, atuaram
em plena ditadura militar e chegaram desafiando, revendo cédigos, rompendo
paradigmas, subvertendo padrdes comportamentais, éticos e estilisticos.”.

Sua carreira como escritora também se solidificou na Recreio: “Trazida para a
literatura infantil e juvenil pelas maos de Ana Maria Machado em meados dos anos
1970, Sylvia, ja madura, passou a produzir freneticamente para a Revista Recreio,
entdo comandada por Ruth Rocha.” (Ibid., p. 21).

O primeiro livro de Sylvia Orthof chama-se Mudancas no galinheiro mudam a

vida por inteiro (1981). Nele, o sol, por estar com forte gripe, pede que a lua,
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personagem um tanto autoritaria, o substitua. A falta de dia faz com que situacdes de
mando sejam questionadas. A galinhatoma consciénciade suasubmissao: “Se o galo
néo pode cantar porque 0 Solsumiu do céu, é porque o galo ndo manda coisa alguma,
porque, se mandasse, cantava. O galo implica comigo porque sou fraca, sou fraca,
sou fraca... mas se eu resolver mudar, eu mudo.” (ORTHOF, 2012, p. 26).

Uma histéria de telhados, publicado originalmente como Uma Estéria de
telhados (1981), foi republicada em 2012, tendo substituida a palavra estoria por
histéria no titulo. Nessa narrativa, acontece o encontro entre um menino,um gato e
uma velha. Além da delicadeza do surgimento dessa amizade, o texto aponta para a

liberdade de forma metafdrica:

No apartamento da velha, tinha uma gaiola aberta, sem passarinho.

— Cadé o passarinho da gaiola? — perguntou 0 menino.

— Passarinhos nédo séo das gaiolas, passarinhos sdo das asas — respondeu a
velhinha, que escancarou ainda mais a porta da gaiola. (ORTHOF, 2012b, p.
16).

O menino acaba descobrindo que a velha adora telhados. Sobre eles, iniciam
uma viagem que chega a casa de uma cozinheira, dona Josefina. Aqui, outro didlogo
apontando para o perigo de se estar em evidéncia, enxergando a realidade de outro

plano, de cima dos telhados:

— Vocés gostam mais de telhados do que de pipocas? — perguntou dona
Josefina, devolvendo a meia, o sapato e a liga para a velha.

— Depende da hora — disse avelha —, tem hora que a gente quer pipoca, tem
hora em que a gente quer telhados.

— Mas telhado é coisa perigosa, cuidado! — falou dona Josefina.

— Estar em cima é sempre perigoso... mas vale a pena! — respondeu o
menino. (Ibid., p. 32).

Ao voltarem das aventuras pelos telhados, novamente a gaiola aberta, como

referéncia a liberdade, volta a lembrar o momento histérico pelo qual passava o pais:

Neste instante chegou o pardal. Aquele que havia ensinado a gaiolaa voar.
Veio com a grande noticia:

— Ouvi dizer que os homens deram anistia aos passarinhos!

— O que € anistia? — perguntou 0 menino.

— Anistia é coisa de cantiga, de asa, de gaiola aberta! — respondeu a gaiola.
— Dizem que os homens ndo prenderdo mais 0s passaros!

— Serd um sonho? — perguntou a velha.

Ninguém sabe, os sonhos séo coisas misteriosas. (lbid., p. 44).
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Sylvia Orthof antecipava, em Uma histéria de telhados, a abertura que ja se
anunciava lentamente, pois o periodo de transi¢do iniciou em 1975 e s6 findou em
1985. Como apontalLuiz Pimentel (2020, p. 83), uma das raz8es para o encerramento
desse ciclo foi econémica: “o resultado da politica que levou ao chamado “milagre
econdmico” também elevou a dependéncia do pais em relagdo aos paises
desenvolvidos, o que aumentou drasticamente a divida externa.”. Outra raz&o para o
fim “tinha a ver tanto com o descontentamento de certa ala militar em relagdo aos
rumos da ditadura, como com a crescente onda de manifestacfes pr6-democraticas.”
(Ibid., p. 84). Gaspari (2014, p. 43) vai além em sua analise: “Para quem quiser cortar
caminho na busca do motivo por que Geisel e Golbery desmontaram a ditadura, a
resposta € simples: porque o regime militar, outorgando-se o monopélioda ordem, era
uma grande bagunca.”.

Mesmo durante a ditadura, a maioria da populacéo parecia néo percebero que
aconteciano pais, a normalidade era aregra. Por umlado, haviao método de reprimir
a informacdo através da censura, mas os indicios de que algo ia mal eram evidentes.
As forcas opostas ao regime se manifestavam, como parte da igreja catdlica, em sua
alamais progressista. E desse grupo que surge o trabalho coordenado pelo arcebispo
Dom Paulo Evaristo Arns na Curia Metropolitana de Sao Paulo, reunindo e
catalogando depoimentos que, mais tarde, deram origem ao documento histérico
Brasil: Nunca mais (1985). A falta de memoria, intencional ou ndo, tem consequéncias,
como explicita Maria Rita Kehl (2010, p. 126): “Nao hareagcdo mais nefasta diante de
um trauma social do que a politica do siléncio e do esquecimento, que empurra para
fora dos limites da simbolizag&o as piores passagens da histéria de uma sociedade.”.

Para além do esquecimento, héa o fato de que os militares nunca deixaram o
poder, j& que coube a eles o lentissimo processo de reabertura, bem como a
instituicdo da anistiae uma interferéncia direta no processo de elaboracdo da Carta
Magna de 1988: “‘Embora muitos temas da Constituicdo tenham recebido um
tratamento progressista, este naofoi o caso das relagoes civil-militares. A Constituicao
manteve prerrogativas militares ndo democraticas existentes na Constituicdo
autoritaria passada.” (ZAVERUCHA, 2010, p. 41). Os militares, nesse arranjo
constitucional, se mantém em uma relacdo dibia com os poderes estabelecidos: de

um lado precisam protegé-los e por outro ha brechas para intervencionismos:
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O artigo 142 diz que as Forgas Armadas “destinam-se a defesa da pétria, a
garantia dos poderes constitucionais e, poriniciativa de qualquer destes, da
lei e da ordem”. Mas, logicamente, como é possivel se submeter e garantir
algo simultaneamente? (Ibid., p. 48).

A anistia perdoou tanto os perseguidos politicos quanto os militares, cobrindo
as atrocidades cometidas por um manto de siléncio e esquecimento, Maria Rita Kehl
(2010, p.24) fazumdiagnostico desse momento: “vale lembrar que, nofinal da década
de 1970, o Brasil foi o Unico pais da América Latina que ‘perdoou’ os militares sem
exigir da parte deles nem reconhecimento dos crimes cometidos nem pedido de
perddo.”. Resta a um pais que tratou dessa forma os horrores perpetrados durante

duas décadas o conselho da menina contadora de histérias em O reizinho mandao:

Por isso, se vocé é uma princesa, V€ Ia, hein!

N&ao va beijar nenhum sapo por ai...

Porque os reizinhos manddes

podem aparecer em qualquer lugar! (ROCHA, 1983, p.30).



38

3. LEITOR COMO METAFORA

3.1 OS PODERES DO LEITOR

Ao falarmos de literatura e de livros de um modo geral, € necessario que nos
detenhamos na figura essencial para que a heranca cultural escrita faca sentido: a
pessoa que |é. Sem esse protagonismo, 0S registros escritos ndo teriam nenhum
valor, como bem aponta Manguel (2021, p. 225). “Toda escrita depende da
generosidade do leitor.”.

E possivel situar o comeco da aventura escrita e leitora nos primérdios das
organizacgdes sociais mesopotamicas, com objetivos bem concretos: “para organizar
uma sociedade cada vez mais complexa, com suas leis, éditos e regras de comércio,
desenvolveram, por volta do final do quarto milénio, uma arte que mudaria para
sempre a natureza da comunicacao entre os seres humanos: a arte de escrever.”
(Ibid., p. 223-224). O que antes era guardado apenas na memodria, facil de se perder
caso algo acontecesse com o portador da informacéo, de repente comeca a ser
registrado por meio de sinais em placas de barro, uma revolucao nas relacées com o
meio e com a propria historia que, dessa forma, passou a ser anotada.

Desde esse momento inaugural da capacidade de preservar os fatos e agoes
humanas, a escrita e a leitura estiveram envoltas em uma aura de poder, que pode
ser muito bem ilustrada na figura dos antigos escribas da antiguidade. Ao
manipularem a técnica de escrita, possuiam o controle da informacado, e disso
souberam fazer uso durante séculos. A capacidade de escolha do que poderia ser
guardado em forma de escrita e lido pelos poucos que dominavam essa técnica
sempre esteve atrelada a uma casta: escribas, monges copistas, elite intelectual.

Na atualidade, do ponto de vista da disponibilidade da cultura escrita, houve
um significativo progresso. E possivel, através de simples smartphones, acessar
obras literarias, estudos criticos e pesquisas académicas. No entanto, essa atividade
ainda esta longe de ser popular. Conforme a pesquisa quadrienal Retratos da Leitura
no Brasil?, desenvolvidapelo Instituto Pro-Livro, apenas 7% dos entrevistados utilizam

a internet para a leitura de livros. Dados da mesma pesquisa apontam que, muito

1 Disponivel em: https://www.prolivro.org.br/5a-edicao-de-retratos-da-leitura-no-brasil-2/a-pesquisa-5a-
edicao Acesso em: 12 fev. 2023.
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embora 64% dos leitores brasileiros acreditem que ler traz conhecimento, os
brasileiros ndo ultrapassam a média de 5 livros lidos em um ano, isso contando 0s
livros lidos em parte. 2,5 livros inteiros € a média de leitura anual no Brasil, nUmeros
que demonstram o0 quanto ainda se precisa avanc¢ar no que diz respeito a leitura,
principalmente ao consumo de obras ficcionais, ja que grande parte dos livros
apontados como lidos pelos entrevistados é didatico, religioso ou de autoajuda.
Esse afastamento do mundo dos livros acaba privando boa parte da populacéao
brasileira dos beneficios diretos e indiretos advindos do exercicio da leitura, n&o
vivenciando todo um processo de criacdo que comeca com a escrita solitaria e vai
fazer sentido através do ato de apropriacéo do leitor. A pesquisadorafrancesaMichéle
Petit (2008, p. 32) afirma que “o leitor ndo € uma pagina em branco onde se imprime
o0 texto: desliza suafantasiaentre as linhas, a entremeia com a do autor. As palavras
do autor fazem surgir suas proprias palavras, seu proprio texto.”. Ha entre quem
escreve e quem Ié uma intersubijetividade, que vai resultar em uma elaboracao além
do puramente escrito. O leitor traz sua histéria pessoal carregada de outras narrativas

ja realizadas:

Quem escreve estreia as palavras e as reinventa a cada vez, nelas
imprimindo sua marca pessoal, e quem |€ literatura recria esse processo de
invencdo para decifrar e decifrar-se na linguagem secreta de outro. E um
processo complexo que envolve, no minimo, dois sujeitos, com toda sua
experiéncia, com toda sua histéria, com suas leituras previas, com sua
sensibilidade, com sua imaginacdo, com seu poder de situar-se para além de
si mesmos. (REYES, 2021, p. 29, grifo da autora).

Ao entrar em contato com outros textos, quem Ié acaba confrontando aquilo
que ja conhece: “o escritor e o leitor constroem-se um ao outro; o leitor desloca a obra
do escritor, e 0 escritor desloca o leitor, as vezes revelando nele um outro, diferente
do que acreditava ser.” (lbid., p. 37). Dessa interacdo, resulta um aumento da
capacidade argumentativa, levando a uma transformacao pessoal, social e cultural:
“Qualquerque seja o tipo de texto, o leitor, de forma mais ou menos nitida, € sempre
interpelado. Trata-se para ele de assumir ou ndo para si proprio a argumentacao
desenvolvida.” (JOUVE, 2002, p. 22).

Muito embora n&o tenha a prerrogativa de mudar o mundo radicalmente, a
leitura, segundo YolandaReyes (2012, p. 28), “pode fazé-lo ao menos mais habitavel,

pois o fato de nos vermos em perspectiva e de olharmos para dentro contribui para
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que se abram novas portas para a sensibilidade e para o entendimento de nos
mesmos e dos outros.”.

Ao disponibilizar um texto para circulacdo, autores criam um espaco de dialogo
com os leitores, lacunas deixadas pelo texto vdo sendo preenchidas. E como se no

texto criado estivesse uma projecao do proprio leitor, ou seja, uma leiturade si mesmo:

O eu que se engaja na obra sempre é, de fato, ele préprio um texto: o sujeito
ndo é nada mais do que aresultante de influéncias mdltiplas. A interacao que
se produz na leitura é, portanto, sempre inédita. O sentido, longe de ser
imanente, se apresenta como o resultado de um encontro: o do livro e do
leitor. (JOUVE, 2002, p. 102).

A leituratambém tem a capacidade de fazer o leitor sair de si mesmo e se abrir
para o mundo. Isso se mostra perigoso em sociedades que possuem formas de

controle como base. Com seu senso critico estimulado pelaleitura, o questionamento

das instituices € um passo bem previsivel:

Na leitura da ficcdo, principalmente, o exercicio que o leitor é levado
constantemente a fazer de vivenciar emoc8es alheias, de compartilhar
angustias e dilemas com os personagens das narrativas €, de fato, um
exercicio de cidadania. Saindo do apertado circulo de seu mundo pessoal e
sendo capaz de sentir com o0 outro (mesmo que se trate de um outro
inventado), o leitor torna-se mais apto a criticar, a julgar, a exigir, a definir-se
como verdadeiro cidaddo. (SILVA, 2009, p. 72).

Aquireside o cerne do poder do leitor, a capacidade de ser outro, de interagir
com o mundo, mesmo que ficcionalmente: “a leitura, em outras palavras, permite
‘experimentar’ situacdes. (...). O sujeito adquire assim os beneficios de uma
experiéncia que nao teve que sentir concretamente.” (JOUVE, 2002, pp. 137-138).
Quem passa pela experiéncia da leitura ndo aceita o pré-estabelecido com tanta
facilidade: “a leitura, (...), pode ajudar os jovens a serem mais autbnomos e n&o
apenas objetos de discursos repressivos ou paternalistas. (...) ela pode representar
uma espécie de atalho que leva de uma intimidade um tanto rebelde a cidadania.”
(PETIT, 2008, p. 19).

Ler, para além de uma escolha aleatéria da vontade, ou um dever, como
ademais comumente € vista em instituicdes de ensino, € um direito negado por
governos interessados em manter suas populacées sob controle:

Parto da convicgéo de que aleitura ndo € boanem ruim em si mesma, deque
ela é um direito histérico e cultural e, portanto, politico, que deve situar-se no
contexto em que ocorre. Historicamente a leitura tem sido um instrumento de
poder e de exclusdo social: primeiro nas maos da Igreja, que garantia para si,
por meio do controle dos textos sagrados, o controle da palavra divina; em
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seguida, pelos governos aristocraticos e pelos poderes politicos e,
atualmente, por interesses econémicos que dela tentam se beneficiar.
(CASTRILLON, 2011, p. 16).

Leitores sdo perigosos, seu poder é capaz de fazer frente aos modelos
estabelecidos e de questionar comportamentos e tradicées rigidamente professadas:
‘A difusdo da leitura torna as aliancas mais fluidas, tanto as familiares e as
comunitarias, como as politicas e religiosas. E muitas das resisténcias a difusdo da
leitura parecem provir, na realidade, do medo desse desprendimento.” (PETIT, 2008,
p. 46). Esses novos espacos de vivéncia cultural promovidos pelos leitores podem
impactar positivamente sociedades violentas e ndo afeitas ao pensamento critico.
Ainda conforme Petit (Ibid., p. 19):

Compreendemos que, por meio da leitura, mesmo esporadica, [0s leitores]
podem estar mais preparados para resistir aos processos de marginalizagao.
Compreendemos que ela os ajuda a se construir, a imaginar outras
possibilidades, a sonhar. A encontrar um sentido. A encontrar a distancia que
déa sentido ao humor. E a pensar, nesses tempos em que 0 pensamento se
faz raro.

O que é oferecido como possibilidade de leitura vai impactar diretamente a
cultura de um povo. Se ler € um direito, € necessario que cada vez mais politicas
publicas sejam estabelecidas para garanti-lo. Para isso, ha que se investir na
diversidade, na multiplicidade e na permanéncia dessas politicas. Dessa forma, a
leiturapode florescer de forma organica, mesmo indode encontroa tudo que se tenha
planejado para os leitores, pois esses, “apropriam-se dos textos, lhes d&do outro
significado, mudam o sentido, interpretam a sua maneira, introduzindo seus desejos
entre as linhas: é toda uma alquimia de recepcao.” (Ibid., p. 26).

Leitores empoderados ndo aceitam passivamente o que é apresentado como
verdade, por isso mesmo, para muitas culturas, quem Ié representa umaameaca. As
obras escolhidas para fazerem parte do corpus desta pesquisa académica tém a
prefiguracdo do leitor critico, tanto aqueles presentes ficcionalmente nas narrativas,
guanto aqueles a que as obras se destinam. S&o leitores em constante espreita,

capazes das maiores transformacoes:

Desde aqueles comecgos distantes, o poder dos leitores tem produzido em
suas sociedades todos os tipos de medo: porter a arte de trazer de voltaa
vida uma mensagem do passado, por criar espagos secretos nos quais
ninguém mais pode entrar enquanto a leitura acontece, por poder redefinir o
universo e se rebelar contra a injustica, tudo por meio de uma determinada
pagina. Desses milagres somos capazes, nos, 0s leitores, e eles talvez
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possam ajudar a resgatar-nos da abjec&o e da estupidez as quais parecemos
tantas vezes condenados. (MANGUEL, 2021, p. 10).

3.2 METAFORAS DO LEITOR: O VIAJANTE, A TORRE, A TRACA

Embora a ditadura civil-militar ndo tenha apontado seu radar para a literatura
produzida para criancas e jovens durante seu periodo de atua¢éo no Brasil, 0 uso do
simbdlico foi de extrema importadncia para que escritores e escritoras pudessem
produzir sem perturbac¢des por parte da censura.

A metéafora tem sido utilizada pela humanidade ao longo dos séculos com o
proposito de traduzir pensamentos, sentimentos e intenc¢des. Na antiguidade, esse
recurso da expressao artistica foi tema de um dos primeiros estudiosos da matéria,
Aristoteles (2011, p. 78): “A metafora € a aplicacdo de um nome que pertence a uma
outra coisa, quer por transferéncia do género a espécie, da espécie ao género, da
espécie a espécie, querpor analogia.”. Vale lembrar que, nessa época, ela ndo tinha
o status que tem hoje: “E importante destacar que, natradicdo greco-latina, a metafora
era vista, principalmente,com processo linguistico e como ornamento, para embelezar
a linguagem, sem valor cognitivo, devendo, portanto, ser usada apenas como uma
funcgao poética.” (LOPES; RIBEIRO; MEDEIRQOS, 2016, p. 185). O conceito foi se
expandindo com o passar do tempo. Antonio Candido (2006, p. 152), ao abordar o
tema, considera que “‘Longe de ser uma forma historicamente superavel de
pensamento humano, a expressao figurada é um processo criador, que manifesta de
modo sui generis a atividade mental do homem.”. Essa definicéo retira a metafora de
um mero recurso de criagdo e a coloca em uma posicdo de caracteristica
intrinsecamente humana, ja que “(...) a linguagem corrente é tecida de metaforas,
criadas e usadas inconscientemente e incorporadas ao patriménio léxico do povo.”
(Ibid., p. 140). Para além da criacdo dos artistas, a metafora estd incorporada na
linguagem comum do dia a dia das pessoas, talvez por ter a capacidade de
impulsionar a criacdo de outros panoramas possiveis: “Poder-se-ia dizer que a
metafora quebra a barreira entre as palavras comparadas, criando uma espécie de
realidade nova.” (Ibid., p. 139).

Na contemporaneidade, um escritor, ensaista, tradutor e editor argentino-
canadense tem se dedicado a investigar a experiéncia leitora da humanidade na

perspectiva do proprio leitor como metafora da leitura. Alberto Manguel nasceu em
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Buenos Aires, em 1948. Como seu pai era embaixador da Argentina, foi viver com a
familia em Israel, onde passou a maior parte de sua infancia. Ao voltar para sua terra
natal, quando jovem estudante e trabalhando em uma livraria, conheceu Jorge Luis
Borges. Acabou se tornando um dos leitores do escritor que, aquela altura da vida,
encontrava-se em estado de cegueira.

Manguel também morou na Europa, depois tornou-se cidadao canadense, nos
anos 1980. Em meados de 2000, mudou-se para um antigo mosteiro na Franca, onde
pretendia estabelecer definitivamente sua biblioteca. Mais mudancas se impuseram.
Ele acabou voltando para a Argentina por um tempo, chegando a ser diretor da
Biblioteca Nacional de Buenos Aires. Em 2020, passou a viver em Portugal, junto de
seu acervo, doado a cidade de Lisboa para compor o Centro de Estudos da Histéria
da Leitura, do qual sera dirigente.

A obra de Manguel destaca-se como importante documento sobre a evolucéo
da leituranomundoe do papel do leitor nessa empreitada. Em Umahistéria da leitura,
cuja traducao brasileira foi publicada originalmente em 1997 pela editora Companhia
das Letras, Manguelfaz profundae extensa reflexao sobre a trajetéria da leituradesde
seus primardios, sempre tendo como ponto de partida a suapropria experiénciacomo
leitor, 0 que d& uma caracteristica memorialistica aos escritos. Classicos e outras
literaturas menos conhecidas do grande publico contribuiram para a arquitetura de
uma histériada leitura, pois, conforme Manguel (2021, p. 43), “uma vez que tal historia
— feita de intui¢des privadas e circunstancias particulares — s6 pode ser uma entre
muitas, por mais impessoal que tente ser. Em ultima instancia, talvez, a histéria da
leitura é a historia de cada um dos leitores.”.

O leitor como metafora: o viajante, a torre e a traca (2017) € mais uma obra
baseada na memoria de leitura do escritor. Aqui, Manguel se utiliza de um capitulo
iniciado em Uma historia da leitura, intitulado “Metaforas da leitura”. O capitulo inicia
com o relato do autor a partir de sua relacdo com a obra de Walt Whitman, que possuia

um conceito global entre texto, autor, leitor e mundo. Para o poeta, esses elementos:

espelhavam-se uns aos outros no ato da leitura, um ato cujo significado ele
{Whitman} expandiu até que servisse para definir cada atividade humana
vital, bem como o universo no qual tudo acontecia. Nessa conjung¢éo, o leitor
reflete o escritor (ele e eu somos um), o mundo faz eco a um livro (livro de
Deus, livro da Natureza), o livio é de carne e sangue (carne e sangue do
escritor, que mediante uma transubstanciagdo literaria se tornam meus), o
mundo é um livro a ser decifrado (os poemas do escritor tornam-se minha
leitura do mundo). Durante todaa sua vida, Whitman parece ter buscado uma
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compreensdo e uma definicdo do ato de ler, que é a um s6 tempo ele mesmo
e a metafora de todas as suas partes. (lbid., p. 213-214).

O mundo, por si s6, com tantos mistérios, sempre foi capaz de encher a
humanidade de curiosidade: “Nossa tarefa, como apontou Whitman, € ler o mundo,
pois esse livro colossal € a Unicafonte de conhecimento para os mortais.” (Ibid., p.
2015). O meio fisico como um livro a ser lido e conhecido é uma metafora bastante
explorada em diversas culturas, essa caracteristica esta presente desde 0s mais

antigos agrupamentos sociais que tinham a palavra como meio de comunicagao:

Sociedades letradas, sociedades baseadas na palavra escrita,
desenvolveram uma metafora central para designar a relagéo percebidaentre
seres humanos e seu universo: o mundo como um livro que devemos ler. Os
modos como essa leitura é conduzida sdo muitos — por meio da ficcdo, da
matematica, da cartografia, da biologia, da geologia, da poesia, dateologia e
de uma miriade de outras formas —, mas sua premissa basicaé a mesma: a
de que o universo é um sistema coerente de sinais regidos por leis
especificas, e de que esses sinais tém um significado, mesmo que este se
encontre além do nosso alcance. E que, com o intuito de vislumbrar esse

significado, tentamos ler o livro do mundo. (MANGUEL, 2017, p. 14).

Para Manguel, a realidade visivel ndo pode, ou ndo consegue, ser descrita
plenamente pela linguagem denotativa. E necessario que a metafora entre em cena
para suprir essa caréncia da lingua: “Para incrementar as possibilidades de
entendimento mdtuo e criar espaco mais amplo de sentido, a linguagem recorre a
metaforas que sdo, em ultima instadncia, uma confissdo do insucesso da linguagem
em comunicar diretamente.” (Ibid., pp. 13-14). Para além do mundo como aporte
metafdrico ao conhecimento, outros elementos também podem se prefigurar como
livros a serem lidos, como a leiturade outros seres humanos, esse ato serve para “nos
ajudar a entender nossa relacdo hesitante com nosso préprio corpo, o encontro, 0
toque e a decifracdo de signos em outra pessoa. Lemos expressdes no rosto,
seguimos os gestos de um ser amado como num livro aberto.” (Ibid., p. 216).

Ampliando um pouco mais, Manguel discorre sobre mais um elemento a ser
levado em conta para se completar o ciclo simbdlico da leitura. Para ele, n&o basta

dizer que lemos o mundo, um livro, o corpo:

A metéafora da leitura solicita por sua vez outra metafora, exige ser explicada
em imagens que estdo forada biblioteca do leitor e, contudo, dentro do corpo
dele, de tal forma que a fungéo de ler é associada a outras fungdes corporais
essenciais. Ler — como vimos — serve como um veiculo metaférico, mas
para ser compreendido precisa ele mesmo ser reconhecido por meio de
metaforas. Tal como escritores falam em cozinhar uma histéria, misturar os
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ingredientes do enredo, ter ideias cruas para uma trama, apimentar uma
cena, acrescentar pitadas de ironia, pér molho, retratar uma fatia devida, nés,
os leitores, falamos em saborear um livro, encontrar alimento nele, devora-lo
de uma sentada, ruminar um texto, banquetearmo-nos com poesia, mastigar

as palavras do poeta, viver numa dieta de romances policiais. (lbid., p. 217).

O poder que as metaforas tém sobre o imaginario dos leitores é tdo profundo
que livro e leitor acabam se confundindo: “livro e leitor tornam-se uma so coisa. O
mundo, que € um livro, € devorado por um leitor, que € uma letra no texto do mundo;
assim, cria-se uma metafora circular para a infinitude da leitura. Somos o que lemos.”
(Ibid., p. 219). Michéle Petit (2008, p. 38) traz uma definicdo que pode ajudar a
entender essa relacao tao intrinseca entre o leitor e os textos que acabam sendo seu
préprio mundo: “E o texto que “I&” o leitor, de certo modo é ele que o revela; é o texto
gue sabe muito sobre o leitor, de regides dele que ele mesmo nédo saberia nomear.
As palavras do texto constituem o leitor, Ihe ddo um lugar.”.

Na viagem que o escritor faz aos primordios da invengéo da escrita, passando
pela epopeia de Gilgamesh, pelos textos biblicos, por A divina Comédia, por Dom
Quixote, por Hamlet, por Madame Bovary, ele acaba tracando perfis de leitores: o
viajante, o leitor na torre de marfim e a traca que a tudo devora. Esses perfis mudam

com o passar do tempo e possuem conotagdes positivas e negativas:

Os sentidos emprestados as metaforas do leitor — como viajante, como
residente datorre de marfim, como devorador de livros — hunca permanecem
0S mesmos por muito tempo. A traca de livro modifica seu significado entre o
leitor glutdo da quadrinha anglo-saxa e o obediente comedor de palavras do

Apocalipse, entre a sonhadora Emma e a desejosa Anna. (lbid., pp. 139-140).

Manguel propde a metafora do viajante como a grande aventura do sujeito
leitor. O mundo precisava ser lido, os primeiros leitores, a fim de conhecé-lo,
empreendiam viagens perigosas, sem data prevista para volta. Da metafora primordial
do viajante, se desdobraram a figurado leitor natorre de marfim e da traca devoradora

de textos:

A metafora do viajante evolui e o peregrino textual se torna, no final, como
todos os seres mortais, pasto do Verme da Morte, uma imagem grandiosa
daquela outra praga, mais modesta, que corrdéi as paginas de livros,
devorando papel e tinta. A metafora se dobra sobre si mesma, e assim como
o Verme devora o leitor-viajante, o leitor-viajante (as vezes) devoralivros, ndo
para se beneficiar do saber que eles contém (e que a vida apresenta), mas
meramente para ficar intumescido de palavras, imitando o trabalho da Morte.
(Ibid., p. 15).
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O viajante é aquele que se comunica com o mundo de forma fisica. Na torre ou
devorando livros, ha um retirar-se do mundo. O mundo, para o viajante, € um cédigo
a ser desvendado, um livro que precisa ser lido. O real figurando o livro e a vida como
representacdo da viagem: “A partir de uma metafora identificadora basica, a
sociedade desenvolve uma cadeia de metaforas. O mundo como livro se relaciona
com a vida como viagem, e desse modo o leitor é visto como um viajante, avangando
através das paginas desse livro.” (Ibid., p. 15).

A palavra escrita representa uma enorme revolucdo na trajetéria da
humanidade. Num mundo em que as narrativas eram apenas orais, ter um registro

mais definitivo foi revolucionério no sentido de preservacéo do passado:

Uma comunicagdo oral existe quase que exclusivamente no presente do
ouvinte; um texto escrito ocupa toda a extensdo do tempo do leitor. Ele se
estende visivelmente em direcdo ao passado das paginas ja lidas e em
direcdo ao futuro das que estéo por vir, assim como podemos ver a estrada
ja percorrida e intuir a que espera por nds, assim como sabemos que um
certo nimero de anos ja ficou para tras de nés e (embora ndo haja garantia
alguma nisso) que um certo nimero de anos esta a nossa frente. (lbid., p. 25,
grifo do autor).

A figuracdodo leitor preso em suatorre, longedo mundo, é ampliada por Santo
Tomas de Aquino, ainda naldade Média: “Era esse o ideal de Tomas de Aquino, que
levou a fundagéo de universidades e bibliotecas como centros de estudos, com o
intuito ndo de fugir do mundo, mas de refletir melhor sobre ele.” (Ibid., p.94). A torre
de marfim tinha, num primeiro momento, a caracteristica de retirar o leitor do mundo,
de coloca-lo numa posicao de reclusdo, com o objetivo de aprofundamento do divino.
Diferentemente da metafora do leitor como viajante pelo mundo, aqui, o leitor faz uma

viagem para dentro de si mesmo:

Na Alta [dade Média, o homem de palavras (o0 que significavao estudioso das
Escrituras) era louvado como um homem de virtude. (...). Agostinho
sustentara que as palavras nos ofereciam a possibilidade de um
entendimento maior, mediante o que a memdéria pudesse selecionar a partir
dos textos estudados. Ler, acima de todas as outras atividades, propiciava
um espago no qual a mente poderia se descolar de seu entorno cotidiano e
dedicar-se a assuntos mais elevados, ndo tanto decodificando
conscientemente o texto na pégina mas antes permitindo que o texto
transportasse o leitor numa jornada interior. (Ibid., 2017, p. 88).

Manguel, ao descrever esse recluso, vale-se de algumas obras que retratam
essa figura, dentre elas, temos a pintura de Hieronymus Bosch intitulada Accidia

(1485), a preguicados sete pecados capitais. Nela, “Diante de um fogo aconchegante,
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com um céo encolhido a seus pés, um homem vestido com um manto verde esta
sentado em sua cadeira de leitura” (MANGUEL, 2017, p. 67). Na cena, ainda é
possivel encontrar o livio ao lado do suposto monge, a freira, convidando as
obrigacgbes espirituais,e o homemnumaposi¢éo de sonoléncia,com a cabeca deitada
sobre o travesseiro: “Nosso dorminhoco ilustra a preguica, o pecado conhecido na
Idade Média como o deménio do meio-dia.” (Ibid., p. 69). Essa caracteristica de
isolamento do mundo em uma torre aparece entre 0S primeiros cristdos, que
encontraram no isolamento, uma forma de aproximar-se de Deus, ja que: “O intelecto
humanofoiumaaptiddo dadaa néscom o intuito de nos ajudar em nossa fé: nao para
esclarecer os mistérios inescrutaveis, mas para construir o andaime légico que 0s
sustente.” (Ibid., p.72). A leitura e o leitor, nesta perspectiva, precisam usar sua
inteligéncia para servir a divindade, nunca para questiona-la. A torre do leitor poderia
se transformar em perigo, caso o leitor, que se retirou do mundo, ousasse pensar fora

do canone.

Figura 1 — Mesa dos pecados capitais, de Bosch (1485)

Fonte: Museu do Prado?

2 Disponivel em: https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/mesa-de-los-pecados-
capitales/3fc0a84e-d77d-4217-b960-8a34b8873b70?s earchid=4dca7aea-dal0-0305-00c2-
€860d95fe7e9 Acesso em: 17 set. de 2022.



https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/mesa-de-los-pecados-capitales/3fc0a84e-d77d-4217-b960-8a34b8873b70?searchid=4dca7aea-da10-0305-00c2-c860d95fe7e9
https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/mesa-de-los-pecados-capitales/3fc0a84e-d77d-4217-b960-8a34b8873b70?searchid=4dca7aea-da10-0305-00c2-c860d95fe7e9
https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/mesa-de-los-pecados-capitales/3fc0a84e-d77d-4217-b960-8a34b8873b70?searchid=4dca7aea-da10-0305-00c2-c860d95fe7e9
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Figura 2 — Accidia, detalhe de Mesa dos pecados capitais, de Bosch (1485).

Fonte: Wikipedia3

Alberto Manguel evoca uma personagem classica de Shakespeare para
demonstrar o intelectual preso em sua torre e sem pretensdes de enfrentamento da

realidade: o jovem principe Hamlet.

Para Hamlet, encerrado na casca de noz de sua biblioteca, o mundo real, o

mundo fora dos livros, € um pesadelo aprisionador. Nesse sentido, o
fantasma do pai de Hamlet surge como uma libertagdo apavorante. O
fantasma demanda implicitamente que Hamlet feche seus livros, saia do seu
espaco confinado de palavras e encare os fatos dolorosos, (...). Desse modo,
Hamlet é confrontado brutalmente com uma realidade (ou antes, com uma
“irrealidade” que é mais real que o real. (MANGUEL, 2017, p. 92).

Por um lado, esse recolhimento despertou certa melancolia no leitorisolado do
convivio social, ou ainda um sentimento de culpa: “uma autocondenacgao do proprio
ato de pensarem siléncio.” (Ibid., p. 72). Mas também aparece como um refugio para
a reflexdo. Muitos intelectuais retiraram-se para suas torres a fim de estudar e
aprofundar as questbes de seu tempo: “A biblioteca era o cobmodo favorito de
Montaigne, no qual seus livros, mais de mil deles, repousavam em cinco estantes
curvas que se encostavam a parede circular.” (Ibid., p. 76).

Alberto Manguel (lbid., p. 109) comeca a explorar a imagem da traca

devoradora de livros como metafora do leitor insaciavel de palavras com o sugestivo

3 Disponivel em:
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/9/92/Jheronimus_Bosch_Table_of the Mortal_Sins
%28Accidia%292.jpg Acesso em: 17 set. 2022.
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titulo: “A criatura feita de livros”. A ideiavem de uma peca antiga, criada em 1842, de

autoria do cartunista francés conhecido como Grandville.

Figura 03 — Uma traga de livro (1842) — J. J. Grandville

U )

Fonte: Manguel (2017, p. 108)

Na caricatura, temos um homem feito totalmente de matéria escrita, de texto
impresso, inebriado completamente pelo que esta lendo. A representacdo caricata
parece apontar um deslocamento do mundo real e a ndo possibilidade de criacdo de
algum efeito advindo dessa leitura: “Tudo o que o leitor pode fazer, atado a seu
estranho destino, € examinar com os olhos o livro a sua frente, pagina apos pagina;
esta impotente quanto a todo o resto.” (Ibid., p. 109).

Alberto Manguel, ao falar do leitor associado a traga consumidora de livros,
aponta para o medo que 0s governos autoritarios, e a sociedade como um todo, tém
da palavra escrita e do poder que um leitor exerce. O estranhamento diante de uma

criatura leitora aparece, muitas vezes, dentro da propria familia:

Mas ndo séo apenas 0s governos totalitarios que temem a leitura. Os leitores
sdo maltratados em patios de escolas e em vestiarios tanto quanto nas
reparticdes do governo e nas prisdes. Em quase toda parte, a comunidade
dos leitores tem uma reputacdo ambigua que advém de sua autoridade
adquirida e de seu poder percebido. Algo narelag@o entre um leitor e um livro
€ reconhecido como sébio e frutifero, mas é também visto como
desdenhosamente exclusivo e excludente, talvez porque a imagem de um
individuo enroscado num canto, aparentemente esquecido dos grunhidos do

mundo, sugerisse privacidade impenetravel, olhos egoistas e acao
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dissimulada singular. (“Saia e va viver!”, dizia minha mae quando me via
lendo, como se minha atividade silenciosacontradissesse seu sentido do que

significava estar vivo.). (MANGUEL, 2021, p. 41).
Muito embora essa imagem negativado leitor, apenas consumindo o texto sem
capacidade de acao, tenhafeito (ou ainda faca parte) do imaginario de alguns grupos
sociais, conforme Manguel (lbid., p. 110), ela ndo € a imagem predominante, pois a

experiéncia de leitura traz em seu bojo a transformacéo pessoal e social:

Embora essa caricatura do destino do leitor ilustre os aspectos negativos da
torre de marfim, ela ndo é, felizmente, a imagem predominante do leitor em
nosso mundo. Desde nossas mais antigas civilizagdes letradas, tém sido
produzidas imagens de leitores em todas as situacdes concebiveis, dotadas
de significados simbodlicos complexos de identidade, poder e privilégio. Seja
segurando nas méos algo sagrado, perigoso, instrutivo ou divertido, seja
mergulhando num tesouro de memoaria e aprendizado, seja escutando a voz
de seus contemporaneos ou antepassados, a Palavra de Deus ou as palavras
dos que morreram faz tempo, os leitores s&o retratados como entregues a um
ato misterioso, divino. Implicitas no ato estdo as capacidades do leitor:
resgatar experiéncias, transgredir leis fisicas, traduzir e reinterpretar
informac8es, aprender fatos, deleitar-se com mentiras e julgar.

As metaforas do leitor como viajante conhecedorde um mundo que também se
apresenta como um livro a ser lido e desvendado, ou como um habitante da torre de
marfim, a espreita da realidade, ou ainda como traga devoradora e necessitada do
objeto livro, conforme expostas por Manguel, sdo imagens recorrentes na construcao
literaria e acabam aparecendo em muitas obras em diferentes épocas. Em momentos
de autoritarismo exaltado, o uso da metéfora, esse elemento intrinseco a producao
literaria, foi fundamental para driblar a censura. Isso se deu durante o ultimo periodo
ditatorial do Brasil, nos idos da década de 1970.

Se naqueles tempos foi necessario o uso do simboélico como estratégia para
denunciar a realidade de excecéo vivida no pais, hoje os autores j& ndo precisam
esconder que estéo tratando dessa tematica, mas a metafora continua presente como
uma caracteristica intrinseca ao texto literario. Aqui, vale trazer a reflexdo de Annete
Baldi (2019, p. 26) sobre a natureza da literatura e a relacédo de pertencimento com o
metalinguistico: “E importante salientar, (...), além da pertenca, ha também a
expansao se sentido que € propria da matéria literaria, a qual se situa no terreno da
ambiguidade.”.

Perseguindo algumas metaforas e tendo como perspectiva as definicdes de
leitor apontadas por Alberto Manguel, trés livros infantojuvenis, cujas tematicas

refletem sobre os tempos da ditadura civil-militar brasileira, séo lidos nesta pesquisa.
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E assim que se aproximam o viajante da obra Quintal de sonhos, a torre do livro
Clarice e a traca de Felizes poucos, sempre nabuscade entender o papel do leitor e
da leitura em um momento extremo da nossa histéria, no qual o poder politico obriga

um pais inteiro ao siléncio, & obediéncia e ao cancelamento das liberdades

democraticas.
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4 DITADURA E FIGURACOES METAFORICAS DO LEITOR NA LITERATURA
INFANTOJUVENIL CONTEMPORANEA

4.1 O LEITOR VIAJANTE EM QUINTAL DE SONHOS: DESAPARECIMENTOS E
DESCOBERTAS

Em Quintal de sonhos, publicado pela Editora do Brasil em 2018, Christian
David conta a historia de um garoto vivendo o conflito de um ambiente fragmentado e
cheio de questionamentos, através de uma narrativa com camadas que néo se
revelam numa Unicavisada. Ha uma leitura textual, e ha também uma leitura visual
bem importante e que néo € Gbvia.

Christian David vive em Porto Alegre e possui obras literarias voltadas ao
publico infantojuvenil. Graduado em Ciéncias Bioldgicas, cursou Especializacdo em
Literatura Brasileira pela UFRGS. J& recebeu diversas distingdes por suas
publicacbes, como o Prémio Saraiva 100 anos, Prémio AGEs — Livro do Ano, Prémio
Off-flip, Prémio Sintrajufe-RS pelo conjunto da obra, Prémio Cidade de Passo Fundo,
Troféu Carlos Urbim — Academia Riograndense de Letras, inclusdo no Catalogo
brasileiro da FNLIJ apresentado na Feira do Livro de Bolonha, naltélia, Acervo Basico
da FNLIJ e Selo Altamente Recomendavel da FNLIJ, além de Finalista do Prémio
Acorianos.

Assinando as imagens do livro, temos Natalia Gregorini. A ilustradora € natural
de Vilhena, em Rondobnia, e foi estudar Artes Visuais, em 2010, em Campinas. Ainda
durante a graduacao cursou um ano na Universidade do Porto, em Portugal, onde
estudou ilustracéo e técnicas de impressao. Além de ilustrar diversos livros para
diferentes editoras, € autora de texto e imagem do livro Madalena, publicado em 2019
pela Editora Livros da Matriz.

Quintal dos sonhos inicia com um fluxo de consciéncia de um narrador
personagem falando de um avé que ele ndo conheceu. Dessa forma, vai montando
um quadro de memadrias sobre essa personagem ausente: “N&o é dificil imaginar meu
avl, ndo mesmo. Gostava de mistérios, dizem, meu avdé misterioso.” (DAVID, 2018,
p. 07). Ainda nessa introdugcao confessional da personagem, descobrimos que
Mirabeau, o avd, ndo era brasileiro, mas veio de um pais do outro lado do oceano. As

coisas dele estavam guardadas num quartinho nos fundos da casa, fechado a chave:
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‘A mae, Irene, diz que ninguém foi |a depois que o v6 morreu.” (Ibid., p. 07). Ha a
curiosidade em entrar nesse local cheio de segredos. Esse inicio enigmatico é
impregnado pela perspectiva da viagem: o avb que veio de longe; 0 neto que percorre
suatrajetéria num micromundo, o quintal de casa, e que precisa ser lido para que ele
proprio se reconheca.

Depois dessa breve introducéo, em primeira pessoa, temos um narrador em
terceira, que focaliza uma cena na qual Baltazar, ou Baita, Marcio e Betinho jogam
uma partida de futebol no campinho do bairro. Estdo a espera de Etiene. Baltazar, ao
final do jogo, vai até a casa do amigo e o encontra nos fundos da casa numa situacao
inusitada: “caminhava de um lado para o outro de pé no chao, usando os dedos dos
pequenos pés para palmilhar a terra amarronzada e seca.” (lbid., p. 10). H4A uma
sequéncia de dialogos entre os dois. Eles discutem coisas bem proprias de
adolescente, como as provocacdes sobre os apelidos de cada um. Além disso, Etiene
nao quer revelar o motivo de néao ter ido ao futebol mais cedo e o porqué de ficar
andando pelo patio como quem procura algo com os dedos dos pés. E s6 quando Efi
pensa encontrar algo, e vé que é apenas um pedaco de telha, que descobrimos ser
dele o fluxo de pensamentoinicial: “— Droga! E s6é um pedaco de telha — concluiu
desconsolado enquanto mirava o cadeado que permanecia como fiel escudeiro dos
segredos do avo, trancado solene na porta do quartinho dos fundos.” (Ibid., p. 13).

A partir de entdo, a focalizag&o se centraliza em Etiene. E a partir dele, do que
pensa e sente, que o leitor vai conhecendo mais detalhes do enredo. Entre as
descobertas, esta o desaparecimento de Fabiano, pai do garoto. Esse é motivo de
preocupacdo por parte de Irene, que mantém uma vela acesa toda a noite enquanto
reza pelo marido. Ela tem uma colecéo de bules, bibelés de bailarinas e pesos de
papel. Quando nervosa, ela retira tudo do armario e limpa um por um.

Etiene possui poucas referéncias sobre o pai: “Nao sabia bem que profissdo o
pai tinha, mas sabia que ele viajava muito e que, quando voltava para casa, trancava-
se no quarto e so recebia visitas da mae.” (DAVID, 2018, p. 19). Naultima vez queo
garoto viu o pai, este lhe revelou um segredo. Havia algo escondido no quintal. Antes
de ser levado pelos homens em seus carros barulhentos, ele fala para o filho: “Nao
esqueca do segredo do quintal, Etiene, procure 14.” (Ibid., p. 19).

Compondo o cenario daresidéncia de Etiene, onde ele vivia com a mae, a irma
mais nova e um cachorro salsicha chamado Fred, sempre na expectativa da volta do

pai e cercado pelas lembrangas do avd, ha um Opala quatro portas estacionado na
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cobertura ao lado da casa que serve de garagem. A mae ligava eventualmente o carro
fazendo o motor funcionar. Nos dias de chuva, o garoto entrava no banco traseiro. Al
ele tinha escondidos dois livros: Reinacdes de Narizinho e O pequeno Polegar. Foi
numa tarde de chuva que ele decidiu entrar no quartinho dos fundos. A mae, no
entanto, se recusava a entregar a chave.

No segundo final de semana sem ir ao futebol, quem volta a casa de Etiene
Baltazar. Quer saber se 0 amigo encontrou o0 que procurava no quintal. Segue-se uma
conversa um tanto aspera entre os dois, dando a entender que Etiene precisa ficar
sozinho e que entrar naquele quarto dos fundos de sua casa é mais importante que
tudo. Comeca, entédo, uma sucessaode dias em que ele observa a mae as escondidas
para descobrir onde ela esconde a chave daquele cadeado que guarda os segredos
do avo. Ele acaba percebendo que um dos tantos bules na estante se encontrava
ligeiramente fora do lugar.

Ele encontra a dita chave, espera a noite chegar para colocar o plano em
pratica. No entanto, ao tentar abrir o cadeado, uma forte tempestade repentinamente
cai sobre ele, impedindo-o de levar sua intengéo adiante.

No domingo, enquanto a mae descansa apds o almoco, ele vai para o pétio, ja
mais seco depois da enxurrada. E nesse momento que Baltazar chega esbaforido. Os
companheiros de futebol entram no péatio, ameacadores. Betinho traduz o sentimento
do grupo: “— E ai, pirralho, ndo se mistura mais com os pobres do bairro?” (lbid., p.
30). A ameaga de Betinho ndo para por ai: “So¢ falta agora reclamar também do
governo e pedir eleicdes.” (Ibid., p. 30). S6 neste ponto da narrativa os véus da
realidade na qual as personagens estéo inseridas comeg¢am a cair. Acontece entédo a
agressao fisica. Etiene cai no chdo com um soco. Ao cair, Etiene se machucae o
sangueescorre. O garoto procura o que ocasionou aquele corte. Encontrao quetanto
procurou nos ultimos dias, um dos canos enterrados no quintal com os textos do avo.

Apos a leitura do texto verbal, da producédo do escritor, é preciso voltar ao inicio
do livro e reler as imagens de Natélia Gregorini, iniciando pela capa. Ha nela uma
textura imitando o muro no qual Etiene rabisca tal qual o avd, dizem, fazia. A capa €

aspera. A narrativa também o é.
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Figura 4 — Capa do livro Quintal de sonhos

Fonte: David (2018)

Num primeiro momento de leitura, ndo entendemos direito quem sao aquelas
personagens retratadas, como se a qualquer momento elas fossem aparecer na
narrativa. Se no texto estamos em contato direto com Etiene, nas suas intencgdes,
medos e dramas, naimagem a focalizacao € outra. Ela retrata uma historia anterior
ao momento do que € contado. Pelas imagens vemos o quintal, a pequena Irene
plantando arvores com o pai. Ela ainda garota, na mesma casa, entrando no Opala,
ou indo para a escola, apresentando o namorado para o pai. E a vida cotidiana deles
ao pé da seringueira, a mesma que Etiene defende com afinco, evitando que seja

derrubada.

Figura 5 — Mae e avb de Etiene

Fonte: David (2018, p. 9)
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Pela narrativa visual, é possivel ver Mirabeau entregando algo ao genro, depois
0 garoto brincando com o pai no quintal, e a despedida. Também se vé o pai sendo
levado num carro barulhento. Um carro da policia. S6 entdo, narrativa visual e textual
se encontram para mostrar o desfecho da histéria, que ndo se encerra, pois varios
mistérios nao sao revelados. O jogo entre a imagem e o texto verbal propicia ao leitor
uma viagem ao passado misterioso, que cabe ao presente desvendar. Nao sabemos
o teor dos textos do avé, nem o que realmente esta escondido naquele quartinho dos

fundos da residéncia.

Figura 6 — Etiene pensativo no quintal

Fonte: David (2018, p. 28)

Na imagem acima, temos 0 momento de encontro da narrativa visual com o
presente da historia. Até entéo, as ilustrages fazem o leitor conhecer um tanto da
vida da mée de Etiene. Na juncao de texto e ilustracéo, € possivel avistar, de cima, o
pensativo personagem. Ele estd embaixo da arvore, plantada muito antes de seu
nascimento, como uma metafora da memodria, um dos rastros deixados pela
ilustradora para instigar o leitor nessa viagem pelas descobertas de Etiene que,
mesmo sem ter saido do préprio quintal, busca incessantemente um registro do
passado, o texto do avd, que pode servir de alento, consolo ou ensinamento a vida.

Para Etiene, € importante ter acesso a esse passado obscuro, ao texto

escondido nos fundos de casa, ja que, com o pai, ele ndo tinha muito contato. As
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pistas, sinais, ou rastros deixados pela imagem e pelo texto provocam o leitor para as
auséncias: o pai do garoto desaparecido e os escritos do avé escondidos, como
também remetem a permanénciadas lembrancas. Conforme Jeanne Marie Gagnebin,
esse conceito de rastro sempre aparece quando falamos em memoaria. Para ela, “a
memdaria vive essa tensao entre a presencae a auséncia, presenca do presente que
se lembra do passado desaparecido, mas também presenca do passado
desaparecido quefaz suairrupcdo emum presente evanescente.” (GAGNEBIN, 2009,
p. 44). Ao rabiscar no aspero muro, ao procurar os textos do avl, ao deitar-se no
banco traseiro do Opala na garagem improvisada de casa, Etiene procura reter as
lembrancas que, com o tempo, podem se perder: “o rastro inscreve a lembranga de
uma presenca que ndo existe mais e que sempre corre 0 risco de se apagar
definitivamente.” (Ibid., p. 44). Os rastros, nesses termos, néo deixam de ser as pistas
gue o leitor-viajante recolhe no caminho da leitura.

E natarefa ativa de ler e viajar que Etiene esta empenhado. O garoto retratado
por Christian David é o viajante que avanc¢a metaforicamente, conforme proposto por
Alberto Manguel (2017, p. 29): “Avancamos texto adentro como avang¢amos pelo
mundo, passando da primeira a Gltima paginaatravés da paisagem que se descortina,
as vezes comegando no meio do capitulo, as vezes nédo chegando ao final.”. Ele &
alguém em movimento pela leitura e através dela. Nessa viagem metaforica, Etiene
entra em contato com a ditadura, ndo pela fala da mée, néo pelos textos do avd, mas
através de um companheiro de futebol. Antes da agresséao fisica, Betinho pergunta:
“— Alias, onde esta teu pai para te defenderagora? O meu eu sei onde esta e ele me
contou tudo sobre o teu pai subversivo.” (DAVID, 2018, p. 30). Os desdobramentos
sobre a descoberta de que o pai ndo é bem-quisto pelo sistema nédo aparecem na
narrativa, pois, ao cair, Etiene encontra o que tanto procurava, o texto-memoéria do
avl. Aqui, mais uma vez Gagnebin (2009, p. 111) que, ao falar da palavra escrita,
transfere a ela uma aura de poder atemporal: “Como pode traduzir — transcrever —
a linguagem oral, a escrita se relaciona essencialmente com o fluxo narrativo que
constitui nossas histdrias, nossas memoérias, nossa tradicdo e nossa identidade.”.

Etiene,e o querestou de suafamilia, ndotém noticias do pai levado pelapolicia
militar. Assim como ele, muitos passaram por essa experiéncia de perda, vazio e
siléncio:

Em nosso continente, a luta dos familiares dos desaparecidos também se
opde a mesma estratégia politica de aniquilagdo. Tortura-se e mata-se 0s
adverséarios, mas, depois, nega-se a existéncia mesma do assassinio. Ndo
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se pode nem afirmar que as pessoas morreram, ja que elas desapareceram
sem deixar rastros, sem deixar também a possibilidade de um trabalho de
homenagem e de luto por parte dos seus préximos. (Ibid., p. 116, grifo da
autora).

Pelo menos restaram ao garoto os textos do avd, memadria que podera ajuda-

lo a organizar o passado e ter uma perspectiva na viagem de sua propria vida.

4.2 A TORRE EM CLARICE: CENSURA E MEDO

No efervescente 2018, ano de &dios exacerbados e polarizacéo politica no
Brasil, a Global Editora publicou Clarice, do escritor e ilustrador Roger Mello, com
ilustracdes a cargo de Felipe Cavalcanti. O fato de ambos serem brasilienses deve ter
contribuidonaimerséo, ambientag@o e noresultado plastico da obra, jd que a narrativa

tem como cenario a cidade de Brasilia.

Figura 7 — Capa de Clarice (2018)

CLARICE

ROGER MELLO

ilustracoes
FELIPE CAVALCANTE

global

Fonte: Mello (2018)

Roger Mello nasceu em Brasilia. Atualmente mora no Rio de Janeiro. E formado
pela Escola Superior de Desenho Industrial da Universidade Estadual do Rio de
Janeiro. No inicio de sua carreira, trabalhou ao lado de Ziraldo e se dedicou ao
desenho animado. Conquistou diversos prémios por seus trabalhos como ilustrador,

autor de livros de imagem e livros para criancas. Recebeu da Fundacao Nacional do
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Livro Infantil e Juvenil os prémios Malba Tahan, Luis Jardim, Ofélia Fontes, Melhor
llustracdo e Altamente Recomendavel. Em 2014, ganhou o Prémio Hans Christian
Andersen, 0 mais importante prémio infantojuvenil do mundo.

Filipe Cavalcanti é sobrinho de Roger Mello e nasceu em Brasilia. E ilustrador
e designer. Realizou seus estudos de Mestrado em poéticas contemporaneas pela
Universidade de Brasilia. Seu trabalho editorial ja esteve em diversas exposi¢des pelo
mundo. Atualmente, é professor do Departamento de Design da UnB. Sobre o

envolvimento pessoal com a criacao de Clarice, Felipe conta o seguinte:

(...) ha vérias referéncias autobiograficas do préprio Roger Mello no livro. Ele
sempre fala que as histérias mais absurdas sao todas verdadeiras.
Especialmente aquela em que a pequena Clarice observa os adultos que
enrolam livros com pedra para jogar da ponte porque eram subversivos.
(MACIEL, 2019, s.p.)

A criacdo desses dois artistas imersos em palavras e imagens resultou num
dos livros mais reconhecidos pela critica em seu ano de lancamento, como o Prémio
Altamente Recomendavel para o Jovem 2019 (FNLIJ); o Prémio FNLIJ 2019 -
Categoria Jovem Hors-Concours; a 132 Bienal de Design 2019 — Projeto Destaque; 0
Cicla/Shanghai — 2° lugar e Meng¢é&o Honrosa do Jari; o Prémio Literdrio Fundagéo
Biblioteca Nacional 2019 — Categoria Projeto Grafico; o Prémio White Ravens 2019 —
Biblioteca Internacional da Juventude de Munique; 0 61° Prémio Jabuti 2019 — Melhor
livro na categoria Projeto Grafico.

Em Clarice ha uma narradora personagem que relata ao longo de vinte e cinco
capitulos curtos os acontecimentos que a circundam,em especial, 0o desaparecimento
dos pais, o de uma prima/ madrinha chamada Zilah e o do pai de seu melhor amigo,
Tarso. Esses desparecimentos sdo motivados pela posse de livros proibidos. Isso fica
claro quando a mée de Clarice é levada do apartamento de Zilah, uma espécie de
biblioteca camuflada em apartamento.

H& na obra uma homenagem explicita a Clarice Lispector. O livro abre com a
epigrafe: “... certos silénciosfazemmeu filhodizer: puxavida, os adultos s&o de morte”
(MELLO, 2018, p. 06). Esse excerto foi retirado de uma crénica de Lispector chamada
“Nos primeiros comecos de Brasilia” e publicadano Jornal do Brasil em 1970. Nela,
Lispector fala sobre a estranheza provocada por aquela planejada construcao:

Se tirasse meu retrato em pé em Brasilia, quando revelassem a fotografia s6
sairia a paisagem. — Cadé as girafas de Brasilia? — Certa crispacdo minha,
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certos siléncios, fazem meu filho dizer: puxa vida, os adultos sdo de morte. —
E urgente. Se ndo for povoada, ou melhor, superpovoada, uma outra coisa
vai habita-la. E se acontecer, serd tarde demais: ndo havera lugar para
pessoas. Elas se sentirdo tacitamente expulsas. (LISPECTOR, 1970, p. 2).

A estrutura da narrativa de Clarice se apresenta como um fluxo de consciéncia.
Como é um texto fragmentado, vai nos dando pistas, tanto da composi¢cdo da
personagem quanto da trama, bem ao estilo de Lispector, como bem a define Alfredo
Bosi (2006, p. 424): “O uso intensivo da metafora insdlita, a entrega ao fluxo de
consciéncia, a ruptura com o enredo factual ttm sido constantes no seu estilo de
narrar.”. Além disso, no final do livro, encontra-se a dedicatoria: “Para Clarice”
(MELLO, 2018, p. 116). A personagem de Roger Mello recebe esse home como um
tributo a Lispector: “Minha mée gostava da escritora, e meu pai gostava também, a
ponto de esconder os livros da Clarice pra ela.” (Ibid., p. 39).

O foco esta na garota em praticamente toda a narrativa, mas ela divide parte
desse protagonismo com Tarso, seu amigo, cujo pai também esta desaparecido em
fungado de suas atividades “subversivas”. No capitulo nove, ha um movimento de
transferéncia, pois Tarso passa a narrar uma conversa escutada, reproduzindo até
mesmo falas (discurso direto) as quais ele ndo esteva presente. Inclusive, relata fatos
imaginados, como no dialogo: “— Como vocé sabe disso? Sua mae estava presa no
armario. — Essa parte eu imaginei. — Foi bem desse jeito, tenho certeza.” (Ibid., p.
59).

A trama possui certa linearidade, sem saltos grandes de temporalidade, ja que
a narrativa se da durante umtempo determinado, mas ndo datado, possivelmente em
um periodo de férias, pois o0 ambiente escolar ndo € mencionado em nenhum
momento. Varias analepses revelam fatos de um passado ndo muito distante que
acabam explicando o presente que estd sendo contado. No inicio da narrativa,
aparecem Clarice e sua tia, Tarso e sua mae jogando livros amarrados em pedras
num lago. Aqui, vale saber da noticia que Sandra Reiméo da sobre a realidade de
caca aos livros durante os tempos de suspensao democratica, pois ha na palavra
escrita um meio frutifero de transmissdo de conhecimento: “‘Uma das primeiras
providéncias dos regimes autoritarios é restringir a liberdade de expressao e opinido;
trata-se de uma forma de dominacéao pela coercao, limitacdo ou eliminagcéo das vozes
discordantes.” (REIMAOQ, 2014, p. 75).
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A idade de Clarice e de Tarso néo fica explicita no texto. Em determinados
momentos, os dois parecem nao ter um alcance do que acontece ao seu redor: “Que
sentido faz alguém que tem tantos livros atirar livros pela ponte?” (MELLO, 2018, p.
10). Alémdisso, Clarice e Tarso acreditam que no lago ha um monstro: “— Eu aposto
gue essa aguaque engole o livro € uma boca gigante.” (Ibid., p. 10). Clarice chegaa
referir-se a si mesma como crianca, isso se da no Museu do Itamaraty, levados pela

personagem Etani, que nota a falta de uma obra de arte:

— A escultura da Maria Martins néo ficava aqui?

A guia desconfiada ia fazer que nao:

A Maria Martins conheceu o Picasso.

Eu cheguei perto da orelha de Tarso e disse que ouvi a Mulher que Gosta de
Arte dizer que a escultora foi € amante de Picasso.

A guia achava que criangas ndo sabiam o que era amante.” (Ibid., p. 75-76).

Mas ha pistas que apontam para uma pré-adolescéncia, por exemplo, no
capitulo trés, o fato de ficarem sozinhos no cinema e de irem igualmente sozinhos
para a casa do Primo, um personagem misterioso que revela muito pouco de si
mesmo. Alémdisso, hd um entendimento de arte bem avancado por parte da menina,
como quando os dois estdo na casa da Pelletier e Clarice faz a seguinte reflexao a
partir de um jogo de lapis de cor da marca suica Caran d’Ache: “Ela nem gostava de
desenhar,(...). As pontas feitas por igual. Quem desenhausalogo umacor muito mais
gue as outras, e o lapis fica logo pequeno. Ela néo, o lapis vermelho, por exemplo,
inteiro. (...). Coisa de quemnéao desenha.” (Ibid., p. 84-85). Podemos nos perguntar o
porqué justamente do lapis vermelho estar inteiro. Essa cor aparece em Varios
momentos-chave da narrativa, inclusive noslivros. H4, entre eles, um que se destaca:
em um dia em que Clarice e a tia, Tarso e a mae vao até o apartamento de Zilah,
enquantoas duas adultas estdo fora do carro, eles encontramno porta-malas um livro
de capa vermelha e com letras coreanas. O garoto chega a ir até a embaixada da
Coreia e pede que traduzam a primeira paginado misterioso livro. Copia parte do texto
em uma serpentina, pequena faixa de papel: “— A dificuldade me ajuda a néo
esquecer.” (Ibid., p. 93). Tarso envolve o livro com uma capa diferente: “Uma ideia
muito boa da Zilah.” (Ibid., p. 94). E este é o mote para o projeto grafico de Clarice,
gue tem uma sobrecapa pensada para dialogar diretamente com a narrativa. O livro
de linguagem tdo diferente, e salvo daquele porta-malas, acompanha os seus
“salvadores” até o final da narrativa, ja que, ao ir embora, Tarso acaba dando-o como

recordagdo a amiga.



62

Figura 8 — Detalhe da capa de Clarice (2018)

Fonte: Homepage do llustrador*

Entre os elementos vermelhos em Clarice, temos a figura do lobo-guara, tédo
recorrente na narrativa. Simbolo do Cerrado, “O lobo-guara tem seu nome na origem
tupi, na qual guara significa vermelho, o que remete a sua coloracdo laranja-
avermelhada.” (SANTOS, [s.d.], [s.p.], grifo da autora). Essa presenca constante do
vermelho remete diretamente aos portadores dos livros proibidos. Clarice chega a
fazer uma observagdo em tom de brincadeira: “eu ndo entendia como alguém podia
desaparecer por causade um livro. Um livro vermelho, ouvi numa conversa delas. O
Chapeuzinho Vermelho deve estar proibido entdo, eu ri.” (MELLO, 2018, p. 41), e
ainda completa: “Chapeuzinho Vermelho subversiva. O lobo ficava confuso.” (Ibid., p.
41).

Figura 09 — Chapeuzinho Vermelho e o lobo-guara

Fonte: Mello (2018, p. 38)

4 Disponivel em: https://felipecavalcante.com/CLARICE Acesso em 18 set. 2022.
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Na metafora do leitor natorre de marfim tem-se o sujeito que |é retirando-se do
mundo para a leitura e para o conhecimento. Clarice é repleto de toda uma mistica
em torno de livros proibidos e, em varias passagensda obra, € possivel fazer analogia
ao leitor na torre de marfim, conforme metafora de Manguel. H4 uma cena
emblematica noinicio do livro de Roger Mello, em que esses objetos quase sagrados
precisam ser jogados de uma ponte, para que mergulhem, escondam-se, percam-se
naagua, nolodo, no esquecimento. Emfunc¢éo daperseguicdo promovidapelo regime
civil-militar, as torres-bibliotecas precisavam ser desfeitas, ou pelo menos estarem
livres de livros que pudessem gerar perseguicao.

A casa do Primo € uma boa representacao de uma dessas torres de isolamento
do mundo. Na residéncia dessa personagem enigmatica, folhas de jornais sempre
estdo espalhadas pelo chao. As criancas pisam em informacdes, noticias. Ha também
uma colecéo de livros em quadrinhos, tudo muito organizado. Aqui, vé-se o militante-
leitor que, por conta de um sistema repressor, deixa as informacgdes jogadas meio que
por acaso, como se nao estivessem ali. A persona do Primo, conforme criacao de
Roger Mello, evoca a imagem de Hamlet referida por Manguel, como aquele isolado
do mundo, cujo conhecimento da vida vem da “va filosofia”, contraria ao

enfrentamento da realidade:

Tal crenga no poder intelectual n&o era, no tempo de Shakespeare ou em
qualquer época, desprovida de reservas, e 0s eruditos eram vistos com uma
mistura de admiracdo reverente e desconfianga. Um académico como Hamlet
ndo tinha nenhum conhecimento verdadeiro da vida e no entanto se aferrava
firmemente a sua filosofia. (Ibid., p. 86).

O Primo parece muito com o intelectual descolado do mundo e sabendo dele
apenas pelas noticias, pelo texto: “Mas pouco depois a imagem da torre como
propiciadora de reclusao para intelectuais ensimesmados comegou a ser usada para
descrever nédo o seu refugio, mas seu esconderijo, a cela para onde eles iam para
fugir dos deveres do mundo.” (Ibid., p. 79).

Na narrativa de Mello, a casa de Pelletier também funciona como metafora do
leitor em suatorre. L4 acontece uma discussao sobre histérias em quadrinhos. Elae
o pai concordam no sentido de que quadrinhos néo séo livros porque tém figuras. Os
livros de verdade, para eles, ndo tém imagens. Entdo, Clarice questiona usando um
exemplar comilustracdes de A divina comédia. Os dois aindandao se dao por vencidos

e fazem a seguinte distincéo: “— Ah, mas esse foi ilustrado por um pintor e nao por
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um desenhista. Dava para ver que ele fazia diferenca entre pintor e desenhista. Eu
queria ler o nao livro, mas pros dois havia algo de errado naquilo.” (Ibid., p. 52).

Essa discussdo permeando a narrativa mostra bem o papel do ilustrador na
producao literaria, de nao repeticdo literal do que esté escrito, mas acrescentando
elementos: “as palavras podem aumentar, contradizer, expandir, ecoar ou interpretar
as imagens — e vice-versa.” (HUNT, 2010, p. 234). Para além dela, h& esse cenério
permeado por livros, pela primazia da palavra, pequenastorres isoladas nas casas
dessas personagens.

De qualquerforma, a metafora da torre, por exceléncia, aparece na descri¢cao
que Tarso apresenta ao contar sobre o diaem que suamae e a mae de Clarice foram
até o apartamento de Zilah em busca dos livros proibidos, possivelmente para se
desfazerem deles no lago. Um grupo de policiais chega ao mesmo tempo nesse
esconderijo de livros. A mae de Clarice foi levada, e a de Tarso ficou presa dentro de
umarmario. O lar de Zilah é descrito desta forma: “Atras da porta apareciam estantes
de livros que corriam pro infinito.” (MELLO, 2018, p. 56). Os militares invadem o
apartamento. Eles chegam a paisana, sem distintivos nem uniformes: “— As estantes
infinitas no apartamento davam muito trabalho, fizeram com que eles acabassem
desistindo de procurar ‘aqueles’ livros.” (Ibid., p. 58). Sandra Reimao (2014, p. 75)
reforca essa passagem da ficcdo de Roger Mello com a realidade da época: “entre o
golpe militar de 1964 e a decretacdo do Al-5, a censuraa livros no Brasil foi marcada
por uma atuagdo confusa e multifacetada, pela auséncia de critérios mesclando
batidas policiais, apreensdes, confiscos e coergao fisica.”.

Algumaspersonagensem Clarice apresentam caracteristicas do leitor que vive
na torre, mas elas ndo buscam fugirdo mundo. O pai de Clarice, mesmo sendo um
militar de carreira, ndo se furta a enfrentar o regime. Isso também acontece com a
mae da garota, que esta desaparecida no decorrer da histéria. O pai de Tarso esta
exilado, Zilah foi levada pela policia. Quem néo foi preso esta em estado de vigilancia
e acaba tecendo uma teia de solidariedade aos perseguidos, como a méae de Tarso,
a Mulher que Gosta de Arte, a familia da Pelletier.

O medo de ser pego com esses livros proibidos esta presente em toda a
narrativa, muito embora situagdes de violéncia extrema n&o aparecam em nenhum
momento. Clarice e Tarso, os adolescentes do enredo, n&o vivem essa realidade, o
gue nao os impede de sofrerem as consequéncias de terem parentes e conhecidos

decididos ao enfrentamento do regime. Vale lembrar aqui que o pai da garota era
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militar: “Meu pai se vestia como E.L.E.S. A roupa azul e cinza parecia o uniforme do
oficial americanona TV.” (MELLO, 2018, p. 48). Em determinada passagem do livro,
Clarice relembra o ultimo dia em que viu o pai. Ele chegara num Aero Willys, um carro
estranho para ela. O pai sumiu num palécio sobre rodas. Mas esse Aero Willys ndo
era como os demais, esse era velho, parecia vindo de longe, com ferrugem, o que
abre suspeitas para um lugar distante, talvez litoraneo, pois o ar seco de Brasilia n&o
produz ferrugem. O pai partira em busca da mae de Clarice: “Muitas vezes reclamou
com ela, falando da Zilah e dos livros da Zilah.” (Ibid., p. 68). Outra marca textual de
gue ele exercia algum servico em algum escaldo militar fica claro pelas palavras da
garota: “Nesse dia, meu pai ndo vestia a roupa azul e cinza. Nao dava ordens a
ninguém. Nao recebia ordens de ninguém.” (Ibid., p. 69). Mesmo sendo um militar de
carreira, o pai ndo consegue evitar que as atividades sob uma torre de marfim repleta
de livros, muitos deles proibidos, ndo tivessem consequéncias para sua familia e para
si proprio.

Uma outra faceta da censura presente no livro diz respeito ao pai de Alice,
colega de Clarice e Tarso. O homem “tinha o costume de separar e cortar cenas de
filmes que ndo eram pros outros verem.” (Ibid., p. 61). Clarice e Tarso, ao irem ao
cinema com Etani, fazem aluséo a ele, pois percebem que o filme ndo havia sido
cortado. Clarice pensa que é pelo fato de ser um desenho animado. O garoto explica:
“O pai da Alice corta filmes, separa as cenas que ele ndo quer qu e 0s outros vejam.
E muito facil de perceber os cortes.” (Ibid., p. 27). Pois, de tanto assistir a esses filmes,
0 censor acabou se “contaminando” com o conteldo e, em vez de cortar, acabava
ficando com os filmes: “Achoque foi se envolvendo com os filmes de alguma maneira,
seila. Apontode... Aponto de aposentaremele...” (Ibid., p. 62). Pelodialogo dos dois,
vé-se que nao perceberam tudo o que se deu naquelatarde, o que nao deixa de
despertar suspeitas no leitor, como o fato de Etani receber um bilhete de uma amiga
que trabalhava no cinema e precisar sair e a possibilidade de assistirem a um filme
russo sem cortes. Havia uma atividade de resisténcia nesse espaco de culturae a
sétima arte escapava, pelo menos ali, dos cortes e dos lagos que a prendiam.

No livro Clarice diversas personagens sem nome acabam aparecendo, como a
Mulher que Gosta de Arte. Clarice acredita que a mulher sente antipatia por ela. Num
diaem quea visitavam, enquantoadonada casa e a mae de Tarso sobem ao telhado,
os dois se corroem de curiosidade, especulando sobre o que as duas faziam |4 em

cima. Percebe-se uma familiaridade com a linguagem de resisténcia a ditadura:
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— Quem teria tempo pra passar o dia fazendo bolo de todos os tipos?
— Ela. Vai ver é uma espécie de disfarce.

— Disfarce pra qué? Pra isso que ela e minha mée fazem no telhado?
— Sobe la pra ver.

— Eu néo.

— Vai ver fabricam um explosivo. Sobe la pra ver. (lbid., p. 44).

Tarso decide subir as escondidas para tentar descobrir a origem dos sons
abafados: “Teve uma pausa naquele barulho de coisas arrastadas. Uns gritos e um
som de porta batendo no ch&o, como numfosso.” (Ibid., p. 45). Mesmo que o leitor
queira saber o acontecido, Tarso nao lhe revela. Nem mesmo a Clarice. Nessa
espécie de “torre”, a qual ndo temos acesso, hd uma figuragcdo do medo ao qual parte
dos brasileiros foram submetidos durante o sombrio tempo da ditadura. Regina
Dalcastagné (1996, p. 43) ajuda a compreender esse clima: “O medo silenciou muitos,
tornou inaudivel a voz de tantos, destruiu argumentos, desordenou ideias, maculou
de vergonha o pensamento.”. Em alguns momentos da obra, essa tenséo fica
explicita, como na visita ao Museu do Itamaraty. Um grupo de turistas da Namibia os
acompanhava: “Vique sorriam pra mim. Ha muito tempo ninguém sorria pra mim, pro
Tarso, pra Pelletier. A Pelletier ndo sabia como reagir a um sorriso.” (MELLO, 2018,
p. 75). Somente visitantes de tdo longe, interessados apenas no pais da propaganda
exibida no exterior, poderiam sorrir. Possivelmente ndo tinham pais, amigos e
conhecidos desaparecidos pela mao invisivel e violenta de um governo ditatorial.

As torres de marfim, ao serem atacadas durante a ditadura civil-militar, séo
percebidas por Clarice e Tarso através de conversas escutadas por acaso ou
intencionalmente: “O Tarso ouvia conversas que os outros tentavam esconder. Um
especialista, ele. Eu ndo me atrevia a ouvir os siléncios.” (Ibid., p. 55). Também
traduzem as conversas através das metaforas, uma delas recorrente, a comparagao
do fundo do lago, onde os adultos jogavam livros, com a boca de um monstro: “O lago
engole o livio como uma boca gigante.” (Ibid., p. 10). Mais adiante, essa imagem
aparece novamente: “A Boca do Lago engolindo cada livro com umafome, olha, uma
fome... Abocanhando cadalivro como um peixe abocanhao siléncio.”(Ibid., p. 71-72).

Adultos jogando livros de uma ponte, Clarice procura sentido nessa agao: “No
mais, as coisas ficam assim sem muita explicagdo no mundo dos livros afundados.”
(Ibid., p. 11). Ela vé a reacéo da tia ao ter que jogar fora esses objetos de estima: “E

a mao parava no ar antes de atirar o livro: “— N&o consigo.” (Ibid., p. 11). Mesmo que
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gueiram engana-la ao dizer que estdo dando um simples passeio, Clarice sabe que
algondoesta bem: “(...) naidatinhaumapilhade livros do meu tamanhoao meu lado,
no banco de tras. A pilha de livros agora também n&o estava mais.” (Ibid., p.13). A
torre, personificada nas bibliotecas, eram, durante a ditadura, prenuncio de perigo.
Isso ficaclaro naperguntade Clarice ao desviarem de uma viaturada policia: “Quando
comegamos a fugir da policia, tia?” (Ibid., p. 14).

Ao se referirem a policia, as personagensnolivro Clarice utilizamum codinome:
E.L.E.S. Num primeiro momento, talvez por uma questado de temporalidade que né&o
fica clara, ja que a narrativa € marcada pela fragmentacdo, a garota parece
desconheceressas figuras: “Quemeram E.L.E.S.? N&o sei. Sei que foram os mesmos
que andaram atras da Zilah.” (Ibid., p. 10). Ao invadirem a casa de Zilah e levarem a
mae da menina, resta a constatacdo: “— Todo mundo diz que E.L.E.S. sabem muito
bem fazer coisas desse tipo. — E.L.E.S. fazem coisas do outro mundo.” (Ibid., p. 57).

Uma metafora utilizada pela personagem Clarice para definir o paradeiro da
mae diz respeito a uma tematica de interesse por parte da garota: o espaco sideral.
Isso fica claro quando, na casa da Pelletier, assistem a um programa sobre viagens
espaciais e varios questionamentos se desenrolam a partir dai. A memaria de Clarice
vai além das discussdes, vai para um sonho: “...Era um sonho com minha mae.
Gostava mesmo quando minha mée era astronauta e desafiava o espago comigo.
Sinto falta de nossas viagens no espaco.” (Ibid., p. 47). Ela e o pai assim tratavam a
mae, como uma astronauta. Deve ter sido duro escutar a afirmacgao feita pela mae de
Tarso: “A maior parte das pessoas levadas por E.L.E.S. vai pro espacgo.” (Ibid., p. 65).
A constatacdo de Clarice pode resumir um pouco do medo e do horror da ditadura:
“E.L.E.S. tém o seu préprio aeroporto, o seu préprio mercado, E.L.E.S. tém um planeta
s6 deles.” (Ibid., p. 101). Roger Mello, ao usar o recurso recorrente do espaco sideral
aproximado ao paradeiro dos presos politicos, metaforiza o desaparecimento como
um local inacessivel, como ademais aconteceu com diversos brasileiros cujos
paradeiros até hoje sdo desconhecidos. Aqui, a metafora da torre conforma-se ao
escuro da noite, um lugar distante e inacessivel, onde se encontram o0s
“desaparecidos” pelo sistema ditatorial.

Dentre as tematicas dispostas em Clarice, é possivel citar a arte, presente em
diversos momentos da narrativa e tdo produtiva durante a ditadura, desde o Cine
Brasilia, as histériasem quadrinhos, a Capital Federal e sua arquitetura planejada, até

os jardins desenhados por Burle Marx, as esculturas de Maria Martins e o0 Museu do



68

ltamaraty. Regina Dalcastagné (1996, p. 44) traz uma reflexao importante acerca do

papel memorialistico da arte em tempos ditatoriais:

como heranga aqueles que ainda ndo estavam |4 restou uma incrivel, uma
inestimavel capacidade de resisténcia diante dos que apostavam no
acovardamento das ideias, na mediocrizagdo da arte. Estdo ai a musica, o
teatro, a poesia, que ndo se deixaram calar. E estdo ai também os romances,
integros e firmes, a repetir incessantemente a histéria de um tempo em que

o homem teve medo, mas que ndo se deixou derrotar por ele.

Aindanesse quesito, podemos incluiro projeto graficoe as ilustracdesdo livro,
sob a tutela de Felipe Cavalcante. Suas imagens ndo Obvias e dialogicas
acompanham as intencionalidades textuais, desde a cor das paginas, passando pela
capa e seus segredos. Aqui, vale apontar o que Parreiras (2009, p. 24) diz sobre o
papel da ilustragdoem uma obra literaria: “As ilustragdes nao reproduzem o texto, mas
trazem uma leitura dele, feita de imagens. Também n&o sdo legendas do texto, (...).
Como o proprio nome diz, ela ‘ilustra’, da brilho (mesmo que esteja em preto e
branco).”. Na imagem abaixo esta a representacdo abstrata de uma personagem
embrulhada, tal o livro de capa vermelha que precisava ser escondido. Nas maos
dessa Clarice disfarcada em fantasia quase arlequinal, temos pipoca, tesoura e um
rolo de filme. Uma alegoria para transitar em locais perigosos, como numcinema, cuja

pelicula a ser assistida ndo tenha passado pela censura.

Figura 10 — Representacao abstrata de Clarice

Fonte: Mello (2018, p. 31)
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Em Clarice, Roger Mello criou uma narrativa com varias camadas
interpretativas. Muitas podem ser retiradas, mas nemtudo nessa criagéo pode ser dito
e interpretado, o que faz da leitura algo néo tdo simples e impede que os sentidos
todos sejam captados em primeira leitura. Isso se amplia se considerado o jogo com
as ilustracdes. Exemplo disso é a imagem que mostra o carro sendo engolido pela
boca do rio, elemento presente somente na ilustracdo, concretizando a ideia de

desaparecimento.

Figura 11 — Elemento presente somente na ilustracdo: carro sendo engolido
pela boca do rio

Fonte: Mello (2018, p. 14)

O livro abre espaco para outras leituras possiveis. Uma delas diz respeito a
semelhancaentre Zilah e a mée de Clarice. Zilah morava em um apartamento com
uma imensa biblioteca, a torre de marfim, conforme metafora de Manguel. Nesse
acervo, muitos livros eram proibidos pela ditadura. Tarso comenta com Clarice sobre
os jardins do aeroporto, ja que ele vai partir ao encontro do pai que estd morando no
Chile. Ele intui que os jardins sejam do Burle Marx. Ela, na sua resposta, aponta para
o conteudo dos livros proibidos: “Burle quem? Meio doido esse tal de Marx. Vi esse
nome num dos livros que o lago engoliu.” (Ibid., p. 95). A Zilah aparece
recorrentemente na narrativa, no entanto, ela nunca esta presente fisicamente,
apenas nas falas, na memodria. Mesmo quando sabemos que ela volta ao
apartamento-biblioteca e retira a mae de Tarso de dentro de um armario, € uma
conversa escutada por Tarso, com trechos imaginados.

Zilah e a mae de Tarso conversam. E preciso que ela deixe o apartamento.
Quem nos conta isso é Clarice: “Zilah deve ter concordado, porque depois de fechar

a mala correu, deve ter corrido, em todas as dire¢des, ndo sei, como quem vai fechar
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as janelas, como quem vai molhar as plantas, (...). Ndo fez nada daquilo.” (Ibid., p. 65,
grifos meus). Clarice da essa informacdo para la de suspeita, cheia de sendes,
conforme destaques, a partir do que ouviu de Tarso e elarepetiu para si mesma: “Uma
outra conversa que foi interrompida pela metade. O Tarso j& ndo estava sentado ao
meu lado. Mas era como se estivesse. Eu precisava repetir o resto da conversa que
tivemos, eu e ele, dentro da minha cabeca. Dentro.” (lbid., p. 63).

E possivel seguir as pistas de Zilah, mas ela ndo esta presencialmente na
narrativa. Foi embora no mesmo dia em que a mée de Clarice foi levada. Mora num
apartamento que mais parece uma biblioteca: “em vez de paredes s6 tinha estantes.
As janelastinham que se espremer pra aparecerem entre as estantes.” (Ibid., p. 56).
No dia em que Tarso encontra o livro de capa vermelha escrito em coreano, ele e
Clarice estao dentro de um carro: “Este carro ndo era da Zilah? Era. La atras, o porta-
malas tem livros até a tampa.” (Ibid., p. 41). Atia dela e a mée dele estédo nafrente do
prédio de Zilah, “o porteiro explica que ninguém subiu.” (Ibid., p. 41). No entanto,
“Alguém gritou 0 nome da minha tia, do alto.” (Ibid., p. 42). Quem era esse alguém?
Essa informacéo néo é apresentada.

No inicio do livro, € dada a seguinte informacgao: “Todo mundo dizia isso. Que
a Zilah era muito parecida com a minha mae.” (lbid., p. 11). Com mais essa pista,
chega-se ao desfecho da narrativa. A Tia recebe um telefonema. Ela sai rapidamente
de casa com Clarice. As duas viajam de carro para fora de Brasilia. Depois de
enfrentarem uma estrada de chédo, chegam a um ambiente diferente da paisagem a
qual a garota esta acostumada: “As arvores da mesma cor do ch&o. Tempo de seca
e de queimada. Isso néao quer dizer que flores ndo vao pipocar no calor da palhae do
carvado.” (Ibid., p. 107). E entado, o vermelho, esse elemento tdo perseguido pelas
ditaduras, toma as paginas, e: “Ela aparece por detras da poeira vermelha.” (Ibid., p.
109).

Em Clarice temos um final poético, belo, forte e metaférico. Zilah e a mae de
Clarice se confundem. O que leva a leitura possivel de que as duas possam ser a
mesma pessoa, ja que os militantes usavam codinomes em busca de ludibriar os
agentes da ditadura. Como pistas ha a semelhanca entre as duas, a casa de Zilah tao
parecida com uma bibliotecaclandestina,o carro que € de Zilah, mas utilizado pela tia
de Clarice, irma gémea da mae desaparecida, a ausénciafisica de Zilah, ja que ela

aparece apenas nalembranca das demais personagens.
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A criacdo de Roger Mello e de Felipe Cavalcante deixa em evidéncia o perigo
constante que o regime civil-militar representava para aqueles que ousavam pensar
diferente e que guardavam as fontes de suas ideias “transgressoras”: os livros. A
leitura sempre € perigosa: “Como séculos de ditadores souberam, uma multidéo
analfabeta é mais facilde dominar.” (MANGUEL, 2021, p. 351). Uma das prerrogativas
para se manter no poder, principalmente de forma arbitréria, é criando um cenario de
apagamento do divergente. Para isso, mecanismos de cerceamento precisam ser
estabelecidos: "A censura, portanto, de qualquertipo, é o corolario de todo poder, e a
histériada leituraesta iluminadaporumafileirainterminavel de fogueiras de censores,
dos primeiros rolos de papiro aos livros de nossa época.” (Ibid., p. 351).

No capitulo vinte e quatro de Clarice ha uma imagem de sonho que descreve,
de forma metaférica, a ameaca representada pelo regime civil-militar as liberdades

democraticas:

Vejo o monstro do lago saindo do Itamaraty. Ndo é um Dragdo da
Independéncia. Acho que ndo, a barriga dele anda arrastando no chdo. Nem
Dragéo da Independéncia, nem escultura, nem sombra de lobo-guara coisa
nenhuma, era mesmo o monstro, voltando a mergulhar no seu lago. O nivel
da dgua subindo pelas costas dele, até que pudessenadar e afundar em cima
das arvores de cerrado submersas. (...) Um dia virdo a tona, por enquanto,

continuardo perdidos, no fundo. (Mello, 2018, p. 105-106).

Figura 12 — O sonho de Clarice.

Fonte: Mello (2018, p. 104)
No sonho da garota, os livros estdo presos em torres-arvores, aguardando que

alguém os pesque. No entanto, algo nebuloso se interpde entre o fundo do lago,
antigas florestas sob os lagos artificiais da Capital Federal, e o pescador em seu
pequeno e fragil barco. Até que a normalidade prevaleca, a permanéncianatorre de
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marfim representa uma ameaca. E necessario que os livros no esttmago do monstro
submerso resistam, para que a vida seja preservada e, mais tarde, se possa exercer
o direito a cidadaniade forma plena. N&o é por acaso que, em momentos de excecao,
livros sejam queimados em pracga publica:
A ilusdo acalentada por aqueles que queimam livios é a de que podem
cancelar a histéria e abolir o passado. Em 10 de maio de 1933, em Berlim,
diante das cameras, o ministro da propaganda Paul Joseph Goebbels
discursou durante a queima de mais de 20 mil livros para uma multidao
entusiasmada de mais de 100 mil pessoas: “Esta noite vocés fazem bem em
jogar no fogo essas obscenidades do passado. Este € um ato poderoso,
imenso e simbélico, que dirda ao mundo inteiro que o espirito velho esta morto.
Destas cinzas ira se erguer a fénix do espirito novo”. (MANGUEL, 2021, p.
352).
Destruir livros € uma das formas de interromper o ciclo da persisténcia da
memadria. Aconteceu no passado e continuard acontecendo sempre que 0

autoritarismo se estabelecer como regra social e como politica de Estado.

4.3 A TRACA EM FELIZES POUCOS: PERSEGUICAO E VIOLENCIA

Felizes poucos: onze contos e um curinga (2016), de Maria José Silveira, com
ilustragbes Maria Valentina Fraiz, resgata o ultimo periodo ditatorial do Brasil (1964 a
1985), através de onze narrativas curtas costuradas por uma personagem bufonica
representada por um curinga, resgatado de um livro perdido na biblioteca da autora,
curinga este que, entre as historias, tenta, as vezes sem sucesso, amenizar o clima

tenso de cada conto.
Figura 13 — Capa de Felizes poucos: onze contos e um curinga (2016)

FELIZES
POUCOS

€ CONLos ¢ um

.
Maria José Silveira

7LF Editorial

Fonte: Silveira (2016)
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Maria José Silveira nasceu em Jaragua, Goias, em 1947. Desde muito cedo,
as guestdes politicas estiveram bem presentes no seu imaginario, seu pai chegou a
se eleger como deputado federal. Ao mudarem-se para a Capital Federal, decidiu
fazer Comunicacéo na Universidade de Brasilia. Por conta de sua militancia politica
contra a ditadura civil-militar, foi perseguida precisando recorrer ao exiliono Peru. L&,
ela e o marido estudaram Antropologia. Ao voltarem para o Brasil, em 1976, Maria
Joseé cursou CiénciasPoliticasna Universidade de S&o Paulo. Na década de 1980, foi
uma das fundadoras da Editora Marco Zero, a qual dirigiu até o final da década de
1990. A partir de entéo, dedicou-se mais diretamente a sua obra literaria. E de sua
autoria: A Mae da Méae de sua Mée e suas Filhas (2002), Eleanor Marx, Filha de Kar
(2002), O Fantasma de Luis Bufiuel (2004), Guerra no Cora¢édo do Cerrado (2006),
Estrelario (2009), Com esse 6dio e esse amor (2010), O voo da arara-azul (2007),
Pauliceia de Mil Dentes (2012), Maria Altamira (2020) e Aqui, neste lugar (2022).

Valentina Fraiz nasceu em Caracas e possui influénciade sua mée, que era
artista. Estudou biologia na Universidade de Sao Paulo e fez formacao de ilustracdo
editorial no Instituto Tomie Ohtake em 2006, a partir de entdo dedicou-se
integralmente a esta profissdo, desenhando parajornais, revistas, editoras e projetos
sociais, principalmente damilitanciafeminista, negrae da maternidade. Mora no Brasil
hé& mais de vinte anos. Atualmente, tem um estadio em Pirendpolis, Goias.

Entre os contos de Felizes Poucos hé& variacdo na voz narrativa e algumas
estratégias textuais, como em “Porque hoje é sdbado”, no qual uma narradora-
personagem conta sua historia, mas, em determinados momentos, a mae dessa
personagem se faz presente entre parénteses e com texto em italico. A mesma
estratégia se repete em “Me and Bobby Mcgee”, em que um jovem preso politico
escreve cartas para suaamada. No entanto, tudo que precisa ser cortado das cartas,
caso elas caiam nas maos do carcereiro, vem entre parénteses e em italico.

Ao escrever um livio com essas memorias, mesmo que ficcionais, com
personagens dando voz e vida aos acontecimentos, Maria José recria 0 ambiente
asfixiante do regime ditatorial e 0 apresenta aos jovens leitores, geracdes que
nasceram em um pais com as instituicbes democraticas em funcionamento. Entre o
conjunto das narrativas, é possivel distinguir trés grandes grupos tematicos: os de
enfretamento a ditadura, os de exilio e os de pés-ditadura. Para analise desta
dissertacdo, nos deteremos mais especificamente no curinga, a figura metaférica

utilizada para amenizar o clima pesado de cada histéria. Para ter dimensao, no
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entanto, de suaingloria tarefa, segue breve apresentacao dos onze contos de Silveira
em seus respectivos temas centrais.

Entre os contos com a tematica do enfrentamento aditadura, esta o de abertura
do livro, “Felizes poucos”. Aqui, conhecemos a trajetéria de Mara, uma militante
revolucionaria que vive em um “aparelho” com o marido e trabalha em um jornal
elitizado: “As vezes, ela se espanta: como pode ter essa vida dupla? Militante de uma
organizacaoclandestina e reporter de um jornal burgués.” (Ibid., p. 09). Ha neste conto
a descricdo de um dia na vida de Mara, uma sexta-feira a sombra da ditadura. A
personagem focalizada, nessa primeira parte da narrativa, é Mara. E a partir dela que
0os eventos se dao. Adentrando em sua intimidade, pode-se saber de seus
sentimentos mais profundos: “Mara sente uma espécie de reacao quase fisica sé de
pensar nessa palavra: ditadura. A palavra mais repulsiva da lingua portuguesa.”
(SILVEIRA, 2016, p. 18).

Mara é brutalmente assassinadapelarepressao na noite da sexta-feira fatidica.
E é s6 nesse desfecho que descobrimos que Clarice, amiga de Mara, é quem faz o
relato emocionado e de certa forma repleto de culpa por ter sido pivd da morte dos
companheiros: “Naquelamesma noite de sexta-feira, fuipresa, distante dali, e — agora
vou falar bem rapido e baixo — fui torturada. Nao demais, ndo a ponto de morrer nem
perder a razdo, mas o suficiente, eu diria. Bastante suficiente.” (Ibid., p. 26). Naquele
mesmo dia, mais cedo, Mara e Clarice trocaram de casacos, por uma gostar da peca
de roupa da outra. Fatidicamente, uma nota fiscal referente a compra de uma
geladeira estava perdida num dos bolsos do casaco de Mara.

“Porque hoje é sdbado” também se encontra entre os contos que descrevem
os horrores nos pordes da ditadura, apresentando um dos lados mais cruéis em
momentos de ascensdo do autoritarismo as esferas de poder: o uso de criangas como
mecanismo de tortura psicolégica em presos politicos. Nao foi incomum durante a
ditadura civil-militar brasileira que criancas estivessem presentes em sessdes ou até
mesmo fossem torturadas. A pesquisadora Caroline Bauer (2012, p. 46) traz

informagdes nesse sentido:

Muitas vezes, 0s sequestros eram realizados na presenca de criancgas. (...)
Algumas vezes, os menores eram levados com os pais as dependéncias
policiais e militares, onde presenciavam a tortura de familiares, sendo
ameacados e até torturados, como uma forma de destruir as resisténcias dos
pais.
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Nos registros apurados pela Arquidiocese de Sao Paulo no testemunhal Brasil:
nunca mais, encontra-se o seguinte: “A tortura foi indiscriminadamente aplicada no
Brasil, indiferente a idade, sexo ou situacdo moral, fisica e psicolégica (...). Assim,
criancas foram sacrificadas diante dos pais.” (ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO,
2009, p. 41).

No conto de Maria José Silveira, a personagem narradora, j4 adulta, rememora
o momento em que foi sequestrada pela policia militar quandotinhaseisanosde idade
junto do irméo de quatro anos e de umatia gestante. Possivelmente estavam vivendo
na clandestinidade, em um local retirado da cidade, isso se percebe pelo trecho:
“‘Nunca mais voltei aquela nossa casa, e acho que foi onde mais gostei de morar, com
todas aquelas arvores no quintal.” (SILVEIRA, 2016, p. 84). A garota recorda que foi
levada até onde os pais se encontravam e que eles pareciam bonecos e nao gente de
verdade.

A narrativa é repleta de situacdes cotidianas e de afeto, como a feitura de doce
de goiaba na casa com quintal enorme, ou da mae fazendo penteados no cabelo da
filha. Esses gestos afetivos tornam ainda mais cruel a descricdo do tratamento
dispensado pelos sequestradores as criangas, como ao cortarem seus cabelos a

golpes de gilete:

E ndo gostei nada quando eles o cortaram daquele jeito tdo curto e de
maneira tao bruta. Depois, sei que minha avl perguntou pra eles por que
tinham feito aquilo. Cortar assim o cabelo de uma crianga, com que objetivo?
Por nada, foio que responderam. Por objetivo nenhum. Filho de comunista
conosco é assim. (lbid., p. 86).

A agressao aos potenciais “comunistas” vai se repetir ainda com o filho da tia
das criancas nascido na prisdo. A mae esta desesperada, pois sente que o filho vai
morrer no parto. O obstetra é frio e categdrico: “E dai? Que importa? Sera um
comunista a menos.” (Ibid., p. 86).

No conto, pela voz da mae, numa espécie de diario de prisdo, é possivel ver,
ficcionalmente, o modus operandi dos agentes do estado em relagcdo aos presos
politicos, através do texto entre parénteses e em italico entrecortando a narrativa da
filha. Por esses trechos, sabe-se o0 motivo de ela n&o reconhecer a filha: “Mas néo;
nao era a minhafilha ali parada na porta. Aquela menininha tdo parecidatinha cabelo
curto; minhafilha, ndo.” (SILVEIRA, 2016, p. 87). E preciso também levar em conta

gue a passagem pela tortura havia afetado a sua capacidade de percepcédo. Ao longo
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da historia, acompanham-se a ida para o presidio, as visitas das criancas, a rotina
dentro da prisao.

O conto termina com a perspectiva do trauma causado em quem, de alguma
forma, confrontou a ditadura. Por mais que o tempo passe, a filha-narradora-
personagem tem um pensamentorecorrente ao lembrar daquelestempos de infancia:

(...) meu pensamento quase imediatamente parece que voa para o “antes”,
para a casaonde moravamos, a casa grande com quintal, as frutas, o quebra-
cabeca. Depois, passa rapido, em imagens sem sequéncia, pela

metralhadora do camburédo, a barriga da minha tia, a sala cheia de gente.
Cachos do meu cabelo caindo no meu pé. E entdo ele corre, outravez, e voa,

para meus sdbados no parque junto com meus pais no pétio da priséo. (Ibid .,
p. 92).

O conto mais longo do livro, “Sol claro entre nuvens”, também traz um episédio
acontecido durante o periodo da ditadura. A cada hora, a partir das cinco da manha,
uma personagem é focalizada, trazendo para o leitor toda a tensédo durante quarenta
e uma horas de greve, desde que um operario sai de casa, passando pela tomada da
fabrica, a organizacéo dos grevistas, até a invasao pelo poder militar que entra em
cena para retomar a “ordem”. A peculiaridade desta narrativa esta na fragmentagao
do conto em varios pequenos capitulos cujos titulos sdo as horas do dia. Cada hora
apresenta uma personagem em detalhes.

Outro conto dentro desse primeiro grupo de histérias de enfrentamento ao
regime civil-militar € “Me and Bobby Mcgee”, ambientado na prisdo em 1972, tempos
de Médici, de persegui¢cdo mais dura. Um rapaz na casa dos vinte anos de idade
escreve cartas para suaamada enquanto traduz poemas de Paul Eluard (1895-1952),
poeta francés ligado ao surrealismo e com forte engajamento social. Em diversos
momentos, 0 personagem retira trechos da carta para néo correr o risco de ter seus
planos descobertos pelo carcereiro. A musica de Janis Joplin, que nomeia este conto,
toca no radio. A cancao € o elo entre ele e sua amada, pois, possivelmente, ela
também esta sintonizada na estacao predileta dos dois.

Através do conto, € possivel conhecer mais sobre a prisdo, suas rotinas, o
tratamento dispensado aos presos por parte dos carcereiros, 0s companheiros de
presidio e uma certa tranquilidade, se assim pode-se chamar o horror de estar preso
injustamente por um regime de terror: “Chegar aqui significa que nossa presencga na
prisdo foi admitida; a represséo reconheceu, oficial e publicamente, que estamos sob

sua guarda e, portanto, tera que responder pelo que acontece conosco. Saber disso
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€ a garantiaentre a vida e a morte.” (lbid., p. 98-99). Também se toma conhecimento
do sentido da expropriacdo a partir da perspectiva dos jovens revolucionarios. Os
assaltos a banco eram uma contraposicdo a ditadura. O personagem da essa
explicagao ao pai, durante uma visita: “Tentei explicarcomo a luta armada foi a Unica
alternativa querestou a esquerda, uma consequénciadiretada nao existénciade vida
democratica no pais.” (Ibid., p. 103-104). Ele e a mae tinham medalhdes iguais
pendurados nos pescocos, eles eram trocados durante as visitas, assim as cartas
chegavam e saiam do presidio.

Por ultimo, dentro desse primeiro grupo de narrativas, temos “A longalargarua
clara”, trazendo como tematica a situacdo da perda da préopria identidade em nome
da luta coletiva: “A clandestinidade é exilio na propria terra. O desenraizamento de si
mesmo. O abandono de tudo que vocé tinha antes, por fora; s6 que por dentro vocé
naomuda.” (Ibid., p. 117). O conto comega pelo fim. Numaespécie de longo flashback
de Dante, sabe-se que o personagem € casado com Bia. Ele é engenheiro e ela,
socidloga. Os dois decidem viver de forma clandestina em um bairro operario. Tornam-
se proletarios na tentativa de aproximacdo com as bases da sociedade numa
perspectiva de revolucao popular e de um recuo das atividades de guerrilha urbana.
Isso tudo foi planejado pela organizacdo a qual pertenciam. Na narrativa, a
personagem Bia ndo consegue suportar a vida “comum” e mediocre das vizinhase
acaba indo embora. Dante, ao voltar uma noite para casa, percebe um carro se
aproximando de forma sorrateira. Nesse momento, descobre que Andrade, o locatario
do imével no qual ele vive, é do Partido Comunista, deixando a mostra toda uma
relacéo de segredo e ilegitimidade imposta a quem se propusesse enfrentaro sistema
ditatorial.

No segundo grupo de narrativas, destaca-se a temética do exilio durante a
ditadura. Entre elas esta “Samedi a Montparnasse”. Paris € o cenario onde Cristina e
dois Carlos, as personagens principais da narrativa, se encontram entre os anos de
1969 e 1970. Os trés sdo cariocas na faixa dos vinte anos de idade vivendo apenas
do presente. Estdo ali na condi¢é@o de autoexilio. Nao haviam participado diretamente
dos grupos de oposicado ao governo brasileiro, mas viram amigos desaparecendo.
Carldo fala alto, decora musicas, faz bicos para sobreviver, cobra comprometimento
para com a luta armada e d4 em cima de Cristina. Carlinhos é boa praca, baixinho,
néao trabalha, recebe mesada do pai. Quando o dinheiro acaba, entram de casaco nos

mercados e saem com produtos escondidos sob a roupa. Cristina acaba decidindo
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voltar ao Brasil. Ao chegar no apartamento onde os dois Carlos viviam, Carléao tenta
estupra-la. Ela se defende batendocom um cinzeironacabeca dele. Dez anosdepois,
reencontra Carlinhos no Rio de Janeiro. Ele revela que Carléo foi encontrado morto
no quarto, mas o caso foi arquivado, pois descobriu-se que ele era policial infiltrado.
Ela fica em paz. O conto, num primeiro momento, parece mostrar o0 modo de vida
burguesade quem podia simplesmente sair do Brasil e ir viver em Paris longe do clima
de censura e perseguicdo impetrado pela ditadura. No entanto, mesmo longe, os
tentaculosdo regime civil-militar estavam presentes no infiltrado Carldo, com toda sua
violéncia e dissimulacgéao.

Uma narrativa repleta de incégnitas, assim é “Malignas intenciones y viles
medios", outro conto sobre exilio e clandestinidade. A tbnica da trama parece reforcar
a premissa: “Por mais amigas que as pessoas se tornassem no exilio, as condi¢oes
de clandestinidade, de certa forma, permaneciam, e quanto menos um soubesse dos
compromissos politicos do outro, melhor.” (lbid., p. 140-141). Um grupo de
desconhecidosdividemo mesmo teto para fugirda ditadura, entre eles estdo Natércio,
a esposa e a filha pequena. Percebe-se na narrativa que ele é carrancudo e abusivo
pelo seu comportamento, mas néo se sabe 0 que acontece entre ele e a esposa
guando barulhos estranhos se escutam do quarto. Mais do que dar respostas, o conto
nos insere nesse ambiente fragil onde perseguidos de todo tipo se juntam
temporariamente num espago no qual ndo querem estar, ja que “ser exilado, por
definicéo, é ter sido expulso do lugar que, por direito sagrado, alguém considera seu.”
(Ibid., p. 140).

Aindacom o enredofocado no exilio ha “Uma pérola de garota”. A personagem
central é Jorge. Sua rotina € contada minuciosamente. Ele trabalha em um nucleo
para exilados. Todos os dias, |1€ sua fichae é por ela que se sabe o resumo de sua
biografia:

Militante. Processado porag¢des armadas no Brasil. Exilado no Chile. Preso

no Estadio Nacional. Cicatrizes e sequelas fisicas de eletrochoques,
agressdes e queimaduras, no Brasil e também no Chile. Tendéncias suicidas.

Incapacidade parcial. Exilado pela Cruz Vermelha Internacional. (lbid., p.

154).
Ainda sob a perspectiva de Jorge, conhecemos Amanda, outra pessoa
dilacerada pela ditadura. Porum acaso do destino, os dois ganham convites para uma

ceia. Durante o jantar, a musica faz com que ela relate a morte do marido e a sua
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propria prisdo. Tudo narrado de forma dura, direta, sem floreios. Por conta do
adiantado da hora, ela acaba indo para o apartamento de Jorge. E € nesse momento
que a arte, de certa forma, salva Jorge: “Na caminhada até seu quarto, € ele que de
repente escuta a propria voz. Pela primeira vez, fala de algo que ndo o horror. Fala de
uma coisa que houve antes. Um filme que também viu e agora se lembra. Um homem
e uma mulhercaminhando por uma estrada.” (Ibid., p. 159). A esperancga surge aos
poucos, pois ele sente vontade de cuidar de Amanda.

Por fim, um terceiro bloco: o pés-ditadura. “Marcacdo do tempo” se encaixa
nessa tematica. Aqui, fica-se sabendo da perseguicao sofrida por um lider das ligas
campesinas que, apés passar um periodo na prisdo, precisou mudar-se para um
grande centro urbano a fim de fugir de perseguicdes politicas. E através do filho,
Alfanio, que se torna sindicalista, que o leitor descobre a trajetéria de esfacelamento
dessa familia no contraste entre o meio rural e a cidade grande.

Uma narracdo em terceira pessoa nos leva a conhecer duas personagens:
Nando e Angelaem “No reino de Lampeduza”, outro conto cuja acédo se da depois do
término da ditadura civil-militar. A primeira parte do conto, salvo pequenas
intervenc¢Bes do narrador, € todo em forma de didlogo. As duas personagens se
conhecem ha tempos, estiveram exiladas juntas, mas agora seguem caminhos
diferentes. Ele continua militando no movimento operario. Ela trabalha na candidatura
do ex-marido para o cargo de deputado federal. O que se segue sdo duas partes
distintas nas quais o narrador em terceira pessoa focaliza Angela e depois Nando.
Desta forma, sdo dadas ao leitor as impressdes de cada personagem apos esse
reencontro.

O conto traz a realidade da volta, do ter que procurar umaturma, um grupo para
recomecar. Talvez o titulo traga umaluz a esse regresso, ja que Lampeduza € uma
ilhaitaliana no Mediterraneo conhecida por receber refugiados africanos em busca de
entrada para a Europa. O Brasil € esse reino que precisa ser encarado tal qual um
refugiado em sua propria terra.

Em “A boa vida dos Marxistas”, o ultimo conto do livro, novamente é tratada a
realidade de pessoas que se envolveram com a ditadura no passado. Uma série de
personagensvao sendo apresentadas, tendo como ponto de partida Antonia,que dara
uma festa no seu apartamento a amigos que nao se encontram h& muito tempo.
Dezenove pessoas confirmadas. A narrativa tem um desfecho surpreendente. Tudo

parece correr bem, até que Zélia, uma nao convidada, chega para a festa. A priséo
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provocara na mulher danos irreversiveis. Ela foi esposa de Olavo, pretendente de
Antonia. Literalmente Zélia puxa a toalha e acaba com a confraternizaco. E levada
para casa pelo ex-marido.

O conto mostra o lado burgués de parte dos guerrilheiros urbanos. Nesse
grupo, todos tém alguma ascensao social: um é artista plastico, outro tem pos-
graduacédo na Bélgica, outra é esposa de politico. O clima de intelectualidade permeia

a narrativa, como neste excerto:

Antonia leva as garrafas de vinho para o bar que arrumou na mesinha do
canto, perto do piano. Vai até a estante ajeitar os papéis. Pega um livro que
quer deixar @ mao. Caso tenha clima, quer mostrar um artigo de John Elster
para Olavo. Abre na péagina marcada e |&é um trecho: “No coragédo do
marxismo ha uma concepcao especifica da boa vida”. No lugar da ilusdo do
consumo passivo, a alegria vem do objetivo conquistado pelo individuo com
seus projetos no trabalho ou na luta politica. Sua felicidade pode-se dizer,
vem disso. Da autorrealizagdo. Como quando ela se senta ao piano e

consegue tocar como queria. (Ibid., p. 182).

O titulo, no entanto, resume a realidade desses marxistas, ironizando a sua
condicdode vida, que de boa tem poucacoisa. Nas entrelinhas pairao motivo: tiveram
suas trajetorias atravessadas pela ditadura.

Para além de resgatarem o clima de enfrentamento ao regime, o exilio politico
e a retomada da vida depois da anistia, alguns dos enredos criados por Maria José
Silveira apresentam personagens em interacdo com o mundo dos livros, numa
aproximacdo com a metafora proposta por Manguel, o leitor como uma traca
devoradora de livros. E o caso de Mara em “Felizes poucos” que, junto de suas
amigas, circulapelaslivrarias do centro de Sao Paulo apropriando-sede livros: “Fiquei
curiosa, continuou a amiga e, enquanto falava animada, com um movimento
perceptivel s6 pelas duas que estavam uma a seu lado, outra a sua frente, colocou
com naturalidade o livro do filésofo dentro da sua grande bolsa a tiracolo.” (Ibid., p.

15). Os livros estado na casa onde Mara vive com o0 marido:

Se vizinhos ou pessoas estranhas entrassem no apartamento, nada veriam
gue insinuasse alguma simpatia pela esquerda. Por esse motivo, também os
livros de Marx, Engels, Lenin, Mao, Sergio Buarque, Caio Prado, tinham que
ficar escondidos. Aparentes, s6 0s romances, e mesmo assim nem todos.
(Ibid., p. 18-19).

A personagem Mara é personificada nesse leitor voraz que, diferentemente da

imobilidade atribuida aos leitores, se pde contra a realidade asfixiante de um governo
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autoritario. A apropriacéo indevida nas livrarias ndo € questionada e se torna ele
mesmo um ato revolucionario antissistema.

Outro personagem-leitor pode ser visto em “Sol claro entre nuvens”. As seis
horas da manh@, conhecemos o intelectual medroso, Adenor, que se vé numdilema,
pois se arrependeu de se comprometer com uma greve de operarios: “Nao. Ele vai.
N&o tem saida. Se nao for, a vergonhavai ser pior depois. Ja ndo basta encherem
seu saco, chamando-o de ‘Intelectual’. Vao chama-lo de frouxo, cagéo. Coisa pior.”
(SILVEIRA, 2016, pp. 43-44). Aos olhos do povo, Adenor, por ser leitor ou possuirum
envolvimento com o mundo da leitura, € recluso e covarde. Manguel (2017, p. 114-
115) retoma uma alcunha muito comum utilizada para quem vive imerso no mundo
das palavras, o Louco dos Livros: “uma figura que aparece pela primeira vez como tal
no século XVI, em A nau dos insensatos, de Sebastian Brant, € a encarnacgao dessa
repreensado onipresente. (...), 0 Louco dos Livros tornou-se um icone estabelecido do
mundo literario.”.

Ao longo da narrativa de “Samedi a Montparnasse”, descobrimos que a
personagem Cristina, que vive autoexilada em Paris, limpa o apartamento de uma
francesa. Em determinado momento, faz-se uma alusao direta aos livros. A patroa da

garota era leitora de Edgar Morin:

Madame néo era tola. Solitéaria, entediada, alcodlatra, levemente psicotica,
tudo isso talvez sim, mas tola, ndo. Nessas conversas, ndo falava sobre sua
vida nem seus problemas: falava sobre Edgar Morin. Lera todos 0s seus
livros, escutava a todas as suas entrevistas porradio ou tevé, ia a todas as
suas palestras. Adorava-o compulsivamente, como quem adora alguém em
gue depositou suarazao de viver. Por sorte, Cristina conhecia um ou dois de
seus livros. No momento da entrevista para conseguir o trabalho ela nao
percebera, mas depois da primeira tarde de faxina teve certeza de que fora
escolhida e contratada por Madame Gérard apenas por ter respondido sim,

guando ela Ihe perguntou se o conhecia. (SILVEIRA, 2016, p. 66).

A traca, representada pela empregadora de Cristina, aparentemente devorava
livros, mas essa leitura ndo resultava em transformacao pessoal. Manguel (2017, p.
115) descreve a forma como sdo vistos essa categoria de leitores: “(...) o leitor onivoro
que confunde acumulo de livros com aquisicdo de conhecimento, e que termina
convencido de que os eventos narrados entre uma capa e outra sdo o0s eventos do
mundo real.”.

Ainda sobre essa figura alegorica, o Louco dos Livros, encontramos alusao no
conto “No reinode Lampeduza”. Nando e Angela,ao fazerem breve inventariode suas

trajetorias, deixam entrever as motiva¢des de cada um. Eles vém de uma experiéncia
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académica, se engajaram na luta contra a ditadura, buscando colocar as teorias nas
qguais acreditavam em pratica. Nando resume a vida deles desta forma: “as vezes
parece que somos todos meio loucos. Mas se nao fossemos, seriamos n6s?” (Ibid., p.
174). Essa fala da personagem nos remete a um Louco dos Livros em especial que,
junto de seu fiel escudeiro, Sancho Panca, enfrentava bravamente os moinhos de
vento. Manguel (2017, p. 174), ao definir a loucura quixotesca, aponta outra
perspectiva, a loucura esta no medo de uma sociedade em crise, incapaz de

reconhecer o heroismo e a bravura daqueles que lutam pelo bem comum:

E assim que, em 1605, Cervantes definiu o Louco dos Livros que
conhecemos como Dom Quixote. E, no entanto, quando Cervantes retratou
seu bravo cavaleiro, ndo estava propriamente definindo o leitor enlouquecido
por seus livros. Em vez disso, Cervantes estava definindo uma sociedade
loucamente temerosa de suas préprias inverdades.

Os livros ainda estédo presentes em “Me and Bobby Mcgee” através da traducao
de poemas e da leituraem grupo: “Enquanto estiver preso, no entanto, quero traduzir
pelo menos alguns; é um dos meus projetos agora. O outro € o estudo d’O Capital,
que comegamos a fazer, um grupo de cinco companheiros.” (SILVEIRA, 2016, p. 95).
A leitura e a traducdo dos poemas se misturam na vida do personagem. As obras
ficcionais lidas anteriormente aparecem a todo momento retomadas por aquele leitor
preso pela ditadura: “Penso na prisdo do Conde de Montecristo, livro que li garoto,
sem imaginar que um dia conheceria tdo de perto uma masmorra.” (lbid., p. 98).
Manguel (2017, p. 139) descreve essa relagdo visceral do leitor com o texto ao dizer
que “(...) a aparente infinidade de enredos néo esgota as possibilidades de nossas
interacbes com o mundo, alguma parte disso, um certo episédio ou personagem, um
detalhe particular numa histéria, talvez nos ilumine em um momento decisivo de
nossas vidas.”.

Para além desses contos que evocam a presenca de tracas metaforicas
devoradoras de livros, temos um personagem em especial, encarregado de criar certa
distracdo entre historias tdo impregnadas de dor: o curinga, um narrador criado por
Maria José Silveira com caracteristicas ancestrais. Nelly Novaes Coelho (2000, p. 67,

grifos da autora) assim define um narrador desse tipo:

(...) contador de histérias ou narrador primordial (de linguagem homérica ou
mitica): aquele que se assume como testemunho ou mediador (e ndo como
inventor) de fatos ou acontecimentos realmente acontecidos, por ele préprio
presenciados ou que lhe foram narrados por alguém que os teria vivido ou

testemunhado, guardando-os na memdria, e transmitindo a outros.
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Essa forma de narracdo em primeira pessoa, memorialista, se aplica ao
curinga, escolhido para amenizar a dura realidade das narrativas: “A autora foi me
buscar, vozinha de 6rfa perdida no bosque da literatura, ‘Por favor, me ajuda’. (...)
‘Queria que vocé alegrasse um pouco meu tema, oferecesse aos leitores um respiro
de ar fresco, um copo de 4gua da fonte’.” (SILVEIRA, 2016, p. 07).

A figuraenvoltaem historias, a traca devoradora, que segundo Alberto Manguel
metaforiza alguém que literalmente mora dentro dos livros, dialoga diretamente com
o curingacriado por Maria José. Ele aparece textualmente, como numa espécie de
vinheta, em doze momentos da narrativa e através das ilustracdes da artista Maria
Valentina Fraiz.

Esse arlequim vivendo dentro do livro procura trazer informacgdes sobre a
escritora, que sofre natentativa de contar histériastristes, mas necessarias, mantendo
um diadlogo constante com o leitor, como no capitulo “O Curinga e a modernidade”, no
gual o bufao revela uma conversa tida com a escritora. Ela questiona se a fala dele
esta organica, se ha uma coeréncia interna nas suas intervencdes. Ele se mostra
irbnico nas respostas, mas o trecho termina de forma leve, com um balancar de
guizos. Em “O Curinga e sua vida”, ele tenta ser leve, mas nao consegue, pois a
narrativa contada anteriormente é forte demais. Entéo, ele discorre sobre suanatureza
de personagem: “Estar em um livro € como dar saltos mortais de um trapézio sem
trapézio nemrede, e sem sentir o vento. Mesmo porque, depois de uma histériaassim,
ndo me da nenhumavontade de ser clown.” (Ibid., p. 94, grifo da autora). Aqui, vale
retomar a pesquisa de Baldi sobre a metalinguagem na literatura e que dialoga com a
forma utilizadapor Maria José para compor esse personagem em constante interacéo

com o leitor e com a propria escritora:

(..) a funcdo metalinguistica aplicada a literatura sinaliza uma
dessacralizacdo do mito da criagdo, uma vez que, a0 expor 0 processo ao
leitor, em vez de contemplar o inatingivel como produto final, ele partilhara
desse processo, engajando-se como coautor. E tornar-se coautor é aceitar o
jogo que o autor prop8e. (BALDI, 2019, p. 34).
Essa exposicdo do processo de escrita aparece em “O Curingaranzinza”. O
intermediador da escritora comeca falando de amor, mas termina mais uma vez
apontando as estratégias narrativas utilizadas por quem escreve: “Ela diz que acha

interessante explorar linguagens diferentes, misturar; surpreender vocé, se possivel.
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(...) Se a tecnologia do livro permitisse, ela me faria entrar assobiando um rap.”
(SILVEIRA, 2016, p. 111).

O Curingatambém evoca o poder que as palavras tém de criar realidades,
mesmo que intangiveis: “Estar em um livro € como dar saltos mortais de um trapézio
sem trapézio nem rede, e sem sentiro vento.” (Ibid., p. 94). Esse contrato entre autor
e leitor de ficcionalizararealidade faz com que, muitas vezes, a sociedade veja o leitor
como atraca devoradora de livros que apenas se alimenta desse objeto de papel, mas
permanece estupida. Esse preconceito esta ligado ao que Manguel (2017, p. 117)

aponta como um temor causado pelas palavras:

Essa desconfianga, esse temor supersticioso, nascetalvez do fato de que em
numerosas mitologias o mundo € criado mediante uma enunciacdo, de modo
que as palavras (ou a Palavra) d&do origem ao universo e atudo o que ha nele.
O temor a palavra pode portanto ser compreendido como o temor ao poder
magico das palavras, e é tentador ver na maioria das censuras textuais, nas
gueimas de livros, no escarmio dirigido ao oficio da leitura, uma tentativa
exorcizante de derrotar a suposta feiticaria da prépria linguagem.
Fechando essa série de intervencdes que dialogam com o fazer literério, esta
“A despedida do Curinga”,em que ele joga para o leitor a capacidade de critica sobre

o texto da autora:

Eis-nos chegando ao lugar em que a autora decidiu por seu ponto final. Até
aqui foiela a dona: decidiu onde comegar e agora decide onde terminar. E
como danco conforme seu soneto, resta-me puxar a metaférica cortina de
veludo verde que encerra os livros e deixar a Ultima palavra com vocé.
(SILVEIRA, 2016, p. 189).
Ao fazer usodessa personagemtao dialdgica, Maria José coloca o leitor dentro
da narrativa, estabelecendo um contrato ficcional, conforme Manguel (2017, p. 111)
relembra ao falar desse encontro entre autor e leitor: “No cerne do envolvimento de
todo o leitor com o texto esta a espreita um laco duplo: o desejo de que o que é
contado nas paginas seja verdade, e a crenca de que ndo o € nessa atencao entre 0s
dois, os leitores instalam seu precario acampamento.”.
Uma outra caracteristica que se destaca nas aparicfes do curinga diz respeito
as varias situacodes cotidianas dos tempos ditatoriais, como o tratamento policial dado

aos livros tidos como subversivos e que precisavam ser escondidos:

Tivéssemos no titulo qualquer mencgado a proibida cor vermelha ou algo que
remotamente lembrasse comunista, marxista, socialista — “O Vermelho e o
Negro”, “A Revolugédo na Gastronomia”, “Manual de Bombas Hidraulicas” —
ou fosse a mera cor da capa, la iamos nés. (SILVEIRA, 2016, p. 30).
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Essa memoria do Curinga revela a falta de senso dos militares ao tentarem
proibir e perseguir livros dos quais ndo tinham qualquer conhecimento, conforme
contado por Golbery do Couto e Silva, um dos poucos leitores entre a cupula de
ditadores militares: “Quem nao se lembra daquele caso da patrulhaque apreendeu os
exemplares do romance O vermelho e o negro, de Stendhal? Mas, numahora dessas,
que se ha de fazer?” (SILVA, 1983, apud GASPARI, 2014, p. 135).

Em outra divisdo de contos, ele quer falar o nome dos desaparecidos politicos
e um coro devera repetir: presente. A autora desaconselha esse feito, pois ainda ndo
se sabe ao certo o numero de pessoas que perderam a vida durante a represséo. Ja
na intervencao “O Curingae os perigos” ha uma lista de alegrias cotidianas que, em
tempos de perigo, alguém pode morrer por fazé-las. Um dos momentos mais
impactantes dessa personagem vivendoem Felizes poucos esta em “O Curingae sua
lagrima”. Nao ha texto. S6 imagem. Nem mesmo ele que esta ali para alegrar resiste
as narrativas da escritora.

Figura 14 — O curinga e sua lagrima

Fonte: Silveira (2016, p. 162)

“O Curinga e o tempo” faz uma espécie de balanco do pés-ditadura. Ele, como
livro na estante, percebe o movimento do mundo. Sabe que: “Este livro, por exemplo,
nao poderia existir na época da qual ele fala. Seria censurado ou tirado de circulacao.
N&o estariamos aqui; nem eu desse lado, nem vocé do seu. N&o existiriamos os dois,

neste aqui e neste agora.” (Ibid., p. 176).
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A figura da traca devoradora de livros, conforme metafora apresentada por
Manguel a partir da caricatura de Grandville, possui, num primeiro momento, um
aspecto negativo: um ser afastado do mundo, preso dentro dos livros apenas
devorando, matando suafome ancestral, engolindo palavras sem qualquer critério: “a
traca de livro parece condenada a sua sina enquanto existirem livros para serem
lidos.” (MANGUEL, 2017, p. 110).

Muito embora esse aspecto negativo pareca prevalecer naimagem imobilizada
do ser envolto em palavras, desde as mais antigas civilizagdes a palavra é utilizada
como mote para seus mitos de criacdo: “em numerosas mitologias, o mundo é criado
mediante uma enunciagao, de modo que as palavras (ou a Palavra) ddo origem ao
universoe a tudo o que ha nele.” (Ibid., p. 117). O temor dessa palavra criadora se
transmite também aos leitores, a essas criaturas repletas de palavras, capazes de
interagir, convencer e questionar, tal o curinga criado por Maria José Silveira, um ser
sem poder, inventado para divertir e que, no entanto, dialoga com o leitor de forma
profunda. Dessa interacdo, surge um entrelagamento, como apontado por Michele
Petit (2008, p. 43): “ao experimentar, em um texto, tanto sua verdade mais intima
como a humanidade compartilhada, a relagdo com o proximo se transforma. Ler n&o
isola do mundo. Ler introduz no mundo de forma diferente. O mais intimo pode
alcancar neste ato o mais universal.”.

Criaturas dedicadas a conhecer e perpetuar a tradicdo da leitura e da escrita
sempre foram, conforme Manguel (2017, p. 115), tidas como desajustadas: “o Louco
dos Livros tornou-se um icone estabelecido do mundo literario.”. Tais metaforas
negativas de um ser predador, cujo resultado de sua devoracdo néao traz qualquer
beneficio pratico para a humanidade, sdo utilizadas para definir os leitores
mergulhados no mundo ficcional: “retratados como presas desses seres imaginarios,
como vitimas de acontecimentos irreais, como devoradores de livros que sdo, na
verdade, eles mesmos devorados por monstros literarios.” (Ibid., p. 113). Esse, no
entanto, € um conceito que parte de umavisdo de mundo néo leitora. Para quem néo

tem nos livros o aporte para a experimentagdo, o conhecimento e o lazer: “o
envolvimento apaixonado com a pagina impressa parece vazio e insalubre,
resultando, como no cartum de Grandville, numa criatura néo de carne e 0sso, mas
papel e tinta.” (Ibid., p. 113). A traga-curinga na obra de Maria José Silveira, embora
esteja entre as paginas de um livro, ao ser lida, ao interagir com o leitor, sai de seu

ostracismo e instiga o leitor, agora também transformado em traga-leitor “transformado
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em suporte, em uma tela na qual se realiza uma experiéncia outra, vé mudar as
marcas de sua identidade.” (JOUVE, 2002, p. 109).

Ao contrario da imobilidade da traca apenas devorando palavras, a autora cria
um personagem que também vive dentro de um livro, mas com a perspectiva do
guestionamento e da acdo. A todo momento instiga o leitor e o leva a reflexdo sobre
0 passado através de onze contos que trazem a ditadurae seus efeitos como cenério.
Além disso, o curinga € papel fundamental para ajudar a digerir cada uma das
narrativas repletas de violéncia. Sdo suasintervenc¢des, suas criticas e tentativas nem
sempre bem-sucedidas que amenizam a leitura e ajudam a elaborar umtempo terrivel

que precisa fazer parte da experiéncia dos leitores, para que nao mais se repita.
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5. CONSIDERACOES FINAIS

Ao percorrer narrativasrepletas de metaforas, tanto textuais quantoimagéticas,
que instigam leitores a entrarem em contato com os tempos violentos e arbitrarios da
ditadura civil-militar brasileira, alguns elementos precisam ser retomados como forma
de sintese e reflexdo diante das probleméticas examinadas nesta pesquisa. Inicio pelo
importante papel que a literatura desempenha para a permanéncia da Histéria.
Manguel (2017, p. 16, grifodo autor) vé naleiturae naescrita a capacidade de inventar
uma realidade nova: “(...) se somos animais gregarios que devem seguir os ditames
da sociedade, ndo deixamos de ser individuos que aprendemos sobre o mundo ao
reimagina-lo, ao juntar palavras a ele. Ao reencenar nossa experiéncia por meio
dessas palavras.”. Depois de momentos traumaticos como 0s vividos no periodo
ditatorial, a literatura se apresenta como uma saida possivel ndo s6 para a
permanéncia da memoéria de fatos ocorridos naqueles tempos, mas também como
possibilidade de reinvencao.

Governos despaoticos tém medo dos leitores, muito pela aptiddo de ampliacéo
do sensocritico e da criagao de universos proprios e diversos: “Esse € o ressentimento
de muitos dos que detém o poder, dos que opdem as forcas politicas e econdmicas a
atividade intelectual e descobrem que n&o tém como eliminar a capacidade humana
de imaginaro mundo por meio da linguagem.” (Ibid., p. 122). A leitura multiplae critica
representa um perigo para o0 mundo preso em seus conceitos, pois o0 autoritarismo
nao consegue conviver com a liberdade promovida pela leitura. Além disso, aqueles
e aquelas que se prestam a interferir no mundo por meio da literatura ndo séao
exatamente concretos e objetivos, pois se valem da linguagem de forma inventiva, o
gue causa uma verdadeira confusdo em quem nao é afeito a esse jogo promovido
pela arte literaria: “Por essa mesma razao, Platdo banira os poetas de sua Repubilica
ideal: pelo fato de inventarem coisas com o intuito de compreender o mundo, 0s
poetas lidam com imagens da realidade, ndo com a incompreensivel realidade em si.”
(Ibid., p. 122). Ao fazer uso da metalinguagem, o leitor acessa outros recursos
cognitivos através da ludicidade e que vdo se somando na medida em que essa
criatura que Ié vai entrando em contato com outros textos e fazendo analogia entre
eles. Como bem explicaBaldi (2019, p. 105), “A busca pela explicacado do sentidodas
palavras relaciona-se com a necessidade de entendimento do mundo e com a
necessidade de alargamento de significados.”.
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A literatura infantojuvenil € determinante no processo de formacéo dos leitores,
principalmente quando desarticulada de umaproposta tdo somente pedagdgica. Muito
embora a entrada no mundo da leitura se dé comumente na escola, é necessario
deslocar os textos ficcionais de um utilitarismo educativo para a capacidade de dialogo
entre narrativas diversas. Dessa forma, a arte promovida pela palavra e pelas imagens
elaboradas em dialogo com o textual, podem acrescentar elementos a realidade, indo
além de mero pretexto para alcancar um objetivo pré-determinado.

As narrativas produzidas para os jovens leitores precisam, cada uma a seu
modo, contar uma histéria de forma inventiva, tanto na efabulacdo quanto na
linguagem, sempre respeitando o virtual leitor para o qual a historia foi pensada. Os
livros lidos como corpus desta dissertacdo tém a perspectiva da desacomodacéo, de
tirar quem Ié do lugar comum e apontar para uma perspectiva histérica. Para Maria
Teresa Andruetto, sdo justamente essas historias que fazem mais sentido, que
atingem o amago da nossa humanidade, que podem interferir de forma direta na

propria vida. Vale a pena retomar as palavras da autora:

Porque a literatura, mesmo assim, é essa metéafora da vida que continua
reunindo quem fala e quem escuta num espa¢o comum, para participar de
um mistério, para que nas¢a uma histéria que pelo menos porum momento
nos cure de palavra, recolha nossos pedagos, junte nossas partes dispersas,
transpasse nossas zonas mais indspitas, para nos dizer que no escuro
também esta a luz, para mostrarmos que tudo no mundo, até o mais

miseravel, tem seu brilho. (lbid., p. 24, grifo da autora).

A partir das metaforas estabelecidas por Manguel quanto aos papéis do leitor
como viajante, torre e traca, busquei apontar diversas aproximacgdes entre as obras
analisadas e as formulacfes do escritor argentino-canadense. Esse gesto se mostrou
produtivo para o objetivo principal desta pesquisa: investigar o papel assumido pelo
leitor em narrativas infantojuvenis que tratam da ditadura, dada a relevancia que
assume na composicao das obras, a partir de sua configuragdo metaforica.

Em Quintal de sonhos, ha uma imagem forte que, de certa forma, dialoga com
nossas limitagbes tdo humanas: o &spero muro que cerca e asfixia. Etiene, o
protagonista criado por Christian David, rabisca esse muro, tal qual, dizem, o avd
também fazia. Dessa forma, deixa rastros, que em determinado momento podem ser
encontrados pelo leitor, estabelecendo leituras possiveis em sua propria histéria ou
narealidade que o cerca. Rastros que, muitas vezes, nao sdo deixados de propésito,

mas precisam ser procurados:
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Como quem deixa rastros ndo o faz com intencdo de transmissao ou se
significacdo, o decifrar dos rastros também € marcado por essa nao-
intencionalidade. O detetive, 0 arquedlogo e o psicanalista, esses primos
menos distantes do que podem parecer a primeira vista, devem decifrar ndo
s6 o0 rastro na sua singularidade concreta, mas também tentar adivinhar o
processo, muitas vezes violento, de sua producéo involuntaria. (GAGNEBIN,

2009, p. 113).

Etiene é o leitor viajante que percorre o quintal-mundo, buscando uma
mensagem do avd — tal uma capsula do tempo — repleta de informacdes capazes de
revelar um passado e um presente carregado de siléncios. O leitor viajante esta na
atmosfera de Quintal dos sonhos. Tal como o avé, o neto também rabisca textos e
imagens nos muros da existéncia: “pode-se dizer que se nos, leitores, somos
viajantes, ndo somos, porém, pioneiros: o caminho que seguimos ja foi trilhado antes,
e 0s mapas do pais ja foram tragados.” (MANGUEL, 2017, p. 37). O leitor, no texto de
Christian David, procura, em viagens metaféricas, incessantemente os meios que o
fara resgatar a propria histéria, os textos escondidos pelo avd no terreno dos fundos
da casa onde vive, textos capazes de nutri-lo da fome de memdria na qual ele esta
mergulhado.

No percurso de busca incessante, Etiene deixa de atender as expectativas de
seus amigos. Justamente em uma discussédo, entra em contato com a durarealidade
na qual sua familia esta inserida. Ao ser agredido fisicamente, descobre como o pai,
mais um levado pela policia militar, & visto pelos vizinhos: um paria, um subversivo.
Encontrar os escritos do avd é uma possibilidade de reconstruir um presente concreto
e que faca sentido. Para que isso aconteca, ele precisa ultrapassar o trauma e
vivenciaro luto. Nao sabemos se Etiene conseguiualgumdiareencontraro pai. Muitas
familias brasileiras também né&o tiveram essa oportunidade, pois, além de nao terem
0s corpos de familiares para elaborarem a perda, ainda precisaram conviver com 0
silenciamento e a impunidade dos crimes por parte do Estado.

Clarice, a obra de Roger Mello, se assemelha a um mosaico, a uma trama
intrincada de nao-ditos que se aproxima do estilo da autora homenageada no livro,
Clarice Lispector. As pecas do quebra-cabecas vdo dando o panorama de uma
realidade de medo e inseguranca. Sempre com a predominanciado olhar a partir da
infancia, a narradora-personagem apresenta os acontecimentos da forma como os
percebe, pela metafora: o fundodo rio vira um monstro de boca escancaradaa engolir

livros proibidos; a policia se transforma numa organizacgao tentacular e onipresente —
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E.L.E.S. — capaz de mandar pessoas para 0 espa¢co sem possibilidade de volta;
lobos-guara aparecendo em lugares inesperados, como no Museu do Itamaraty, ou
entdo, numasimples fotografia: “A foto de um lobo-guaracai do livro, se meu pai visse
isso, ia mostrar interesse.” (MELLO, 2018, p. 40). O lobo, essa personagem em
vermelho que precisa se esgueirar para nao ser capturada, imagem perfeita dos
‘comunistas” perseguidos pelo regime civil-militar.

Os leitores em suas torres de marfim, conforme Manguel, muitas vezes foram
considerados alienados sociais, distantes da realidade do mundo: “Na imaginacao do
publico, a torre de marfim tornou-se um refigio erguido em oposicéo a vida nas ruas
embaixo, e o intelectual ali escondido passou a ser visto como um esnobe, um frouxo,
um indolente, um misantropo, um inimigo do povo.” (MANGUEL, 2017, p. 79). Em
Clarice, as torres se prefiguram em espacos de resisténcia contra a ditadura. E por
uma rede cheiade disfarces que livros sdo resguardados das garras do exército. Os
leitores séo constantemente perseguidos e, em situacdes de perigo extremo, precisam
se desfazer dos objetos proibidos as pressas, enchendo os lagos artificiais de Brasilia
de livros n&o quistos pelo regime vigente.

Na obra de Roger Mello, o conhecimento de mundo advindo pela arte esta
presente do inicio ao fim, seja nas visitas ao Museu do Itamaraty, seja na ida ao
cinema, na casa do Primo, na casa da Mulher que Gosta de Arte, ou visitando a
Pelletier. Em todos esses ambientes o literario se faz presente. Os leitores, e Clarice,
estdo em fuga, pois ndo conseguem se enquadrar nos limites estabelecidos pela
cultura autoritaria que asfixia cada vez mais o diferente. Michéle Petit evoca Luiz
Carlos Borges para falar da incapacidade de imobilidade dos leitores, o grande medo
dos ditadores:

Borges dizia que a verdadeira fungdo dos monarcas era construir fortificacdes
e incendiar bibliotecas. Querer controlar os deslocamentos no espago e 0s
jogos dalinguagem é provavelmente uma Unica e mesma coisa. Um mesmo
pavor de que as linhas se movam, um mesmo temor daqueles e daquelas
gue ndo podem ser trancados numa casa. (PETIT, 2008, p. 115).
Longe de uma atitude de alienagéo, como tantas vezes o leitor preso na torre
de marfim foi associado, em Clarice, as bibliotecas sdo protegidas com o risco de
perder a prépria vida. Somente em ultimo caso, livros proibidos sdo jogados para as

profundezas dos lagos de Brasilia. No entanto, a descricdo desses atos € repleta de
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dor, e é capaz de permanecer impressa na memoria como tragédia, como atrocidade
impensavel.

Em Felizes poucos: onze contos e um curinga, a autora Maria José Silveiracria
um narrador preso dentro do livro, sobrevivendo dele, tal como uma traga, tentando
amenizar historias terriveis de um passado néo tdo distante e em constante dialogo
com os leitores. Os tempos da ditadura sado apresentados de forma direta em diversos
aspectos. Por meio dos contos, entra-se em contato com a perigosa vida dos
militantes politicos, com o deslocamento e o vazio do exilio e com a volta dos ativistas
na tentativa de resgate de suas proprias vidas. Existéncias que dificilmente se
reestabelecerdo por completo, pois, “Ao que parece, as feridas dos sobreviventes
continuamabertas, ndo podem ser curadas nem por encantacées nem por narrativas.”
(GAGNEBIN, 2009, p. 110).

Ao resgatar a imagem do Louco dos Livros para designar leitores e leitoras
mergulhados em narrativas, indo de encontro ao estabelecido culturalmente como

Gnico modo de viver, vale lembrar o que diz Manguel (2017, p. 119):

a identidade do Louco dos Livros foi criada para escarnecer e solapar certos
aspectos do poder do leitor. Seus tracos eram exagerados, sua atitude,
ridicularizada, de modo a associé-lo, ndo com o louco sébio, ndo com o
“Louco de Cristo” descrito por S&o Paulo em sua primeira carta aos corintios,
mas sim com o “beberrdao” das histérias e pegas populares, o bronco, o
ignorante que, como a traca, devora livros mas permanece estlpido.

Maria José Silveira faz um movimento parecido ao de Manguel ao trazer o
curinga, um ser buféo, normalmente voltado a diverséo, entidade ligada ao jogo de
cartas, para mediar a relacdo entre contos repletos de violéncia histérica e seus
leitores. O leitor que se apresenta nesse resgate € aquele que, mergulhado no livro,
tal uma traca devoradora, é capaz de dialogar consigo mesmo e com o0 proprio
processo de feitura das historias, pois 0 curinga, essa entidade metalinguistica,
dialoga constantemente com o fazer literario.

As trés narrativas aqui expostas procuram estabelecer um didlogo com o
passado traumatico da ditadura, e se aproximam do conjuntode obras inseridasnuma
categoria de engajamento, como bem aponta Regina Dalcastagné (2020, p. 19):
“‘contaminar a prépria escrita em busca do desmascaramento de um processo
autoritario € ainda acreditar — nos homens e mulheres e na propria literatura como
instrumento de agdo.”. Além disso, elas se valem de metaforas que convidam os

leitores a imaginacao de rotas para o futuro, na perspectiva de vencer o autoritarismo
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que asfixia a vida. Ao situarem o leitor no centro da imaginacdo metafodrica, as
narrativas aqui analisadas op6em-se a qualquer simplificacdo. Ao contrario, sdo
problematizadoras e possuem finais abertos, inseridos numa constru¢do que, por
conta justamente da capacidade metalinguistica, “(...) trata o leitor de modo a contar-
Ihe historias feitas de uma matéria muito rica, com todas as suas contradicdes
internas, sem privar-lhe de assuntos porque sejam sofisticados, nem formas
inovadoras, porque complicadas.” (BALDI, 2019, p. 107).

Trazer a memoéria dos acontecimentos idos se mostra imprescindivel para que
gue se possa entrar em contato de forma ficcional com o passado: "O que € certo &
que o ato de ler, que resgata tantas vozes do passado, preserva-as as vezes muito
adiante no futuro, onde talvez possamos usa-las de forma corajosa e inesperada.”
(MANGUEL, 2021, p. 95). Em tempos de governos autoritarios, narrativas com
caracteristicas memorialisticas ndo sdo bem-vindas, por iSso mesmo precisam ser
cerceadas e até marginalizadas. Uma das estratégias do autoritarismo €&, além de
acabar com politicas publicas voltadas a literatura, apresentar os leitores como seres
deslocados do mundo — astronautas, diria a personagem Clarice, de Roger Mello.
Conforme Manguel (lbid., p. 42), os leitores sempre tiveram a marca da alienagao do
mundo real: "Considerava-se a realidade — a dura, a necessaria realidade — em
conflito irremediavel com o mundo evasivo e onirico dos livros. (...), a dicotomia
artificial entre vida e leitura é ativamente estimulada pelos donos do poder.”. Para além
dos governantes despoéticos, existe também toda uma sociedade castradora e
fiscalizadora das atividades subversivas do leitor, em alguns casos, até leitores

imbuidos dessa tarefa intimidadora:

Leitores autoritarios que impedem outros de aprender a ler, leitores fanaticos
gue decidem o que pode e 0 que ndo pode ser lido, leitores estoicos que se
recusam a ler por prazer e exigem somente que se recontem fatos que julgam
ser verdadeiros: todos eles tentam limitar os vastos e diversificados poderes
do leitor. Mas os censores também podem adotar formas diferentes em seu
trabalho, sem necessidade de fogueiras ou tribunais. Podem reinterpretar
livros para torna-los Uteis apenas a eles mesmos, para justificar seus direitos
autocraticos. (Ibid., p. 358).

O Brasil ndo conseguiu dar um passo importante ao final do periodo ditatorial
das décadas de 1960 e 1970, pois nado puniu aqueles que abusaram do poder. A
anistia, instaurada sob jugo dos militares, perdoou tanto os perseguidos politicos

quanto os militares e todos os que estiveram a servico da maquina de repressao.

Sobreveio o siléncio e, junto dele, o esquecimento,como expde Euridice Figueiredo
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(2017, p.26): “No Brasil nao se cultiva a memaria politica porque a anistia significou
amneésia, o pais se recusa a enfrentar seu passado, a rever os crimes cometidos, a
expor as atrocidades perpetradas por um regime de exceg¢ao.”. Essa promocéo do
esquecimento cria um terreno fértil para a ascensao de governos fascistas, por isso
mesmo a necessidade e a importancia de mediadores e promotores de leitura
colocarem as narrativas de memoria em primeiro plano, numa tentativa de livrar os
brasileiros da apatia e do desinteresse relativos a propria histéria e a culturade um
modo geral.

Nessatarefa de ampliar o sentidoda leituraliteraria, serdo encontrados leitores
viajantes e sedentos de conhecimento de um mundo que é o préprio livro; leitores em
torres de marfim, prefiguradas em bibliotecas pessoais ou comunitarias; leitores-traca
entranhados de palavras e ideias advindas dos livros. Seja qual for a imagem de leitor
gue se tenha pela frente, € importante levar em conta que a intimidade com os livros
sempre € vislumbrada como uma atitude transgressora, principalmente numa cultura
de néo leitura. Além disso, as narrativas carregadas de metaforas com possibilidade
de irem além do texto instigam a criacdo de realidades novas. Sob a otica do
autoritarismo, leitores desse tipo, munidos de critica e encharcados de metaforas
criadoras, devem permanecer no siléncio e no esquecimento, sob pena de
despertarem o desejo de justica e de punicao por toda a dor causada nos tempos

ditatoriais.
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