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Vidas do Fora e a escrileitura

de um mundo incontavel

Tania MARA GALLI FONSECA

Para Bdrbara, fundadora — aos meus olhos —
de uma ilha deserta e que sabe,
como Arthur Bispo do Rosario, que:

“Os doentes mentais sdo como beija-flores.
Nunca pousam. Ficam a dois metros do chdo”.

Fotografia de Jessica Gidal
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As torneiras de sua casa sofrem avarias. Umas vazam outras
emperram. Vocé€ chama o hidraulico para o conserto. Verifica-se, na
inspec¢do, controles impotentes, canos entupidos pela ferrugem que,
insidiosa, vedou as aberturas ¢ entranhou-se, ali, como obstaculo a
passagem do fluido. Apenas pequenos veios abertos restaram na tu-
bula¢do. Despencam-se e substituem-se canos, torneiras e registros
para que tudo retorne a ordem. Vocé, entdo, pode pensar: que tempo
invisivel € este que transmuta em entupimento aquilo que foi feito
para escorrer € lavar? Que faces pode adquirir a matéria ferro quando
em longo encontro com a dgua? Que pode a dgua diante do ferro?

Em nosso pensamento, ha ainda um outro lugar, em que ferro
e agua celebram estranhas nupcias. Trata-se de um lugar que, mes-
mo de olhos fechados, temos vivo em nossa mente. Nele, paisagens
se compdem, em dias secos ou molhados. Sob a luz da lua ou do
sol. Dias e noites em ciclos fechados enfileiram-se em reldgios sem
ponteiros. No alto dos edificios, podem-se ver papagaios empolei-
rados. Querem ganhar horizonte pelas cumeeiras. No ar, mansas
vacas coloridas flutuam junto a galinhas perdidas de seus grios.
Evaporaram-se os gramados. A terra e as cercas se esconderam,
imaterializaram-se em poeiras finas e imperceptiveis. Restou apenas
seu cheiro. Os odores funcionam como pistas sensiveis de secretas
secre¢des que ndo se deixam ver. N&o se escutam riachos sussurran-
tes € tampouco se v€ montanhas verdes. No plano, paira o siléncio e
uma incessante bruma envolve telhados que se sobrepdem a outros
telhados. Divisamos a paisagem como em um duplo embaralhado.
Estranhos elementos misturam-se ao prédio imponente e de estilo
e compdem, assim, uma bizarra arquitetura. Tem-se a impressdo de
que as névoas de um intermindvel inverno encontraram finalmen-
te um lugar para sua existéncia insistente. Situamo-nos em um pais
profundo, feito de gestos que se proliferam em cdmara lenta, cada
qual inapagével e que se revelam como tentativas de uma construgdo
titubeante apos a catastrofe. Também nds precisamos ultrapassar os
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limiares da percepgdo ordindria para reconhecer que, nesse lugar, ¢
preciso sustentar um eterno estado convalescente que encena dramas
de um combate para constituir uma morada no mundo. Nesse pais,
reina um tempo em que épocas demoram a chegar e saem sempre um
pouco mais tarde. A obra do tempo, que se materializa em corpos —
cinzas ¢ lentos —, desloca-se nas flutuagdes de sua forgada letargia.
Alimenta-se da eroso, mas, como viremos a saber, resiste frente ao
que lhe ¢ adverso, entrega-se a servigo de um si que ndo cabe em
explicagdes e que se coloca em busca de um eterno retorno ao sen-
tido. Neste secular “lugar ideal” de repouso — e de desterro —, os
habitantes do “palacio” da loucura andam a dois metros de um chfo
inexistente. Habitam uma zona do ‘entre’, perguntando-se, a cada
instante, como Alice de Caroll: em que sentido? em que sentido?

Adormecidos de sua insonia, esquecidos de sua histéria, al-
guns desses seres flutuadores exercem, contudo, uma funcdo auto-
ral: transformam a infimia que se abateu sobre sua existéncia em
outros possiveis. Quando andamos nos patios e edificios do palacio
da loucura, construidos pela reta razdo, podemos identificar faixas
paralelas do tempo no tempo de dois trilhos. Como formula Bruno
Shulz (1994), aqueles acontecimentos que ndo podem ser enfileira-
dos num tempo ordenado, dispostos em sequéncia como numa fila e
que chegaram tarde demais, quando o tempo j tinha sido distribu-
ido, dividido, desmontado e que, agora, ficaram no ar. Quando nos
equilibramos sobre os trilhos do tempo ordenado por gonzos, pode-
mos visitar locais onde se erguem grandes vitrines que guardam des-
comunais livros de registro. Nosso olhar torna-se escuta quando os
folheamos e, neles, ainda podemos ouvir o ranger de antigas canetas
a tinta molhada riscando o branco papel sob a méo de alguns fun-
cionarios. Naquela escrita, vidas foram tragadas ¢ decididas, foram
colocadas em jogo e sucumbiram na infamia de sua inexpressdo. Im-
piedoso, o arquivo de registros oficiais, escrito por anénimos, parece
subtrai-las para sempre de uma possivel apresentagdo. Desterradas
pelos raios das palavras, vidas devem permanecer silenciadas ja que
todos os esforcos de cura de sua insanidade foram fracassados. Vidas
insanas e incuraveis, cuja presenga singular nos aparece exatamente
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através daquilo que as cala e as distorce num esgar. Entéo, compreen-
demos o que pode o poder e que sua agdo ndo se reduz a reprimir.
Admitimos que vidas reais foram postas em jogo e ocupam, nesse
arquivo infame, um lugar possivel. Com certeza, para a maioria dos
sujeitos internados, esses lacOnicos registros, enquanto marcavam os
sujeitos com o selo da infamia, também traziam a certeza de terem se
constituido no tnico rastro de sua existéncia. Guardam curiosas his-
torias, testemunham secretas praticas, denunciam costumes sociais
que poderiam ainda ser nossos: nesses albuns de selos, diagnosticos
e progndsticos descrevem a dificil reconciliagio do homem com o
homem, do homem com os seus instintos, das institui¢des que fo-
ram sacralizadas para expulsar a alteridade indigna de existir e de
conviver. A colecdo de albuns, instalada nas vitrines do memorial
da loucura, nos aparece como um livro da contabilidade do juizo.
Nada passou despercebido aos seus escrivdes que, furiosamente, in-
vestiram sua antiga caneta sobre o branco papel que ficara para a
historia. Ndo sabiam eles, naqueles momentos de redagéo, que sua
escrita iria explodir em estilhacos. Seguiriam direcdes multiplas,
tantas quantas viessem a ser seus possiveis leitores. Relangar-se-iam
sobre toda a humanidade para confrontd-la com suas injustas ver-
dades moralizantes. Tornar-se-iam um inapagavel relato dos enlaces
entre ciéncia e moral ¢ dar-se-iam a ver, enfim, como mil espelhos
colocados nos crachas ¢ lapelas de cada um dos funcionarios do Es-
tado. Assim, ao examinar a colossal colecéo de albuns de selos infa-
mes, algo diferente acontece em nds. Orientamo-nos em dire¢do ao
que nos leva Bruno Schulz (1994, p.11), no seu conto ‘Primavera’:

(...) em todos os horizontes, em todas as esquinas, crescia, emergia este
perfil onipresente ¢ inevitavel, fechando o mundo a chave como uma
prisdio. E, quando cheios de uma resignagdo amarga, ja perdéramos a
esperanga, quando ja nos conformaramos com a uniformidade do mun-
do, com aquela imutabilidade cujo fiador era Francisco José I - abriste
inesperadamente diante de mim, como uma coisa sem importancia, este
album de selos, oh, Deus, permitindo-me ver de passagem este livro
descascando-se com brilho, este album despindo-se, pagina apos pagi-
na, cada vez mais luminoso e mais apavorante... Quem poderia me levar
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a mal por eu ficar deslumbrado naquela hora, exdnime de tanta como-
¢do, por derramar lagrimas dos olhos que transbordavam de luz. Que
relativismo deslumbrante, que feito copernicano, que fluidez de todas as
categorias e todos os conceitos. Quantas formas de existéncia nos deste,
oh, Deus, qudo incontavel é o teu mundo! E mais do que pude imagi-
nar nos meus sonhos mais ousados. Entéo era verdade esta antecipagio
prematura de minha alma, que, contrariando as evidéncias, insistia ser
incontavel o mundo!

Gostariamos, pois, de asseverar e repetir com Schultz, nosso
desejo de primavera. Gostariamos de ir em busca do perdido mundo
incontavel. Ir além e também aquém das contabilidades fiscalizan-
tes. Adorariamos nos ultrapassar, para vir a nos encontrar fora dos
trilhos da histéria, deixar-nos levar apenas a um dos bragos laterais
da histéria enfileirada. Tomaremos, pois, um desvio cego e decidire-
mos andar fora dos trilhos daquele tempo parado e mumificado da
vitrine museologica, de onde ainda podemos ouvir e ver disparos e
relampagos. Nosso caminho nos conduzird a um lugar antagdnico ao
dos postos, onde se deve pagar impostos ¢ tarifas alfandegarias para
a sustentacdo da existéncia. Procuraremos um entreposto, vizinhante
das edificacoes retas e até mesmo situado em sua quadrada arquitetu-
ra. Algo como uma ilha deserta, na qual, desnudos habitantes tomam
sol durante horas. Sonharemos com este enclave de ar na cidade mu-
rada. Saberemos que sua ocupagdo € sO em aparéncia, € que essa
ilha deserta que buscamos retomaré e prolongaréa seu impulso ape-
sar das codificagdes que a querem anexar ao continente. Estaremos
sempre nesse esfor¢o contra a dominagfo das marés. Procuraremos
produzir, a0 menos, um minimo territorio, no qual se secam as pa-
lavras e as injurias, para conceder um solo aos habitantes errantes.
Eles ja enxergaram as marés, foram suas vitimas e afogados, e agora,
tentaremos ressuscita-los, mesmo que j& tenham sido levados. De
seu além, nada poderdo dizer ou usufiuir, mas nos, através da sua
tragédia, iremos em busca de outro mundo do mundo, sonharemos,
enfim, com uma ilha deserta da histéria do homem. Ela propria seria
tdo somente o sonho do homem e o homem a sua pura consciéncia
(Deleuze, 2006). Nela, a geografia se coligaria ao imaginario, e ndo
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se frataria de virmos a encontra-la fisicamente. Seria um territorio
existencial, somente existente como pensamento: presenga-auséncia
de seres amnésicos que ali se situam além de sua precedéncia car-
nal e histdrica — seres que portam estandartes faiscantes enquanto
criam e resistem e que continuam a existir como despossuidos e sem
qualidades, ndo nutrindo, jamais, a gana da posse e do dominio. Pen-
saremos que tal lugar da imaginagdo deveria, entretanto, continuar
para sempre inabitado. Nao podera jamais ser tomado pelo homem
e por suas verdades ilusorias. Deve funcionar como respiradouro,
como um ndo lugar, lugar de todos e de ninguém, lugar coletivo,
sede de possiveis utopias. Nele se cruzariam versdes de toda a espé-
cie, haveria sempre um vazio e um siléncio para recebé-las e fazé-
las circular, lugar sem ocupantes, ocupantes sem lugar. Circundado
que se encontraria pelo mar de verdades e julgamentos proferidos
pela razdo cientifica e governamental, este lugar — que iremos en-
contrar a seguir — mostrar-se-ia como um ovo daquele proprio mar
que o produziu. Tudo aconteceria como se, num passe de inversio,
tal ilha deserta tivesse tornado deserto o proprio mar que a circunda,
abrindo nele infinitos veios de navegagdo que ja ndo caberiam no
olhar inspetor e unidirecionado da retidao. Talvez, daqui, se tornasse
possivel colocar fora do jogo vidas mintisculas até entdo, exclusiva-
mente, marcadas por palavras que as subordinaram a fins praticos
e corriqueiros, com fungdo meramente designativa. E, a seguir, tal-
vez, entdo nos seria possivel, a experiéncia de apresenta-r o mundo
ao invés de representa-lo, fundar, como afirma Blanchot (1984), “o
outro dos mundos”, que ndo se refere a um mundo inexistente, mas
sim aquele que € evocado em seu esplendor e realidade plena e que,
por ter se tornado possivel avisaria a linguagem da sua insuficiéncia
frente a vida. Far-nos-ia também sair da dialética, repensar as nog¢des
de sujeito e de historia, verdade e origem. Significaria uma fuga do
aprisionamento posto pelos conceitos e 0 abandono das certezas de
nossa cultura e dos principios que regem nossa historia. Tratar-se-
ia de um esfor¢o para realizagdo de uma irrealizada histéria, a qual
sO se efetuaria pela negagdo de todas as suas realidades particula-
res, por sua negacdo e, a0 mesmo tempo, pela afirmagdo da mes-
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ma negagdo. Essa afirmagdo pela auséncia nos levaria a um fora da
linguagem corrente, constituiria a condi¢do de uma obra feita pelo
“desdobramento” das palavras, sendo, enfim, 0 que nos permitiria
chama-la de “experiéncia do Fora” que encenaria todos aqueles atos
de escrileitura que virfamos a empreender em nossa saga pelos ca-
minhos do arquivo de vidas e obras com o qual estamos implicados.

No arquivo, deveremos anular o tempo, neutraliza-lo, dissol-
ver-lhe a historia, desbaratar-lhe as verdades, abolir-lhe os sujeitos,
fazer sogobrar sua ordem para jogar um pouco de estranhamento e
de insélito no mundo enfileirado. Esse, contudo, ndo desapareceria,
Desdobrar-se-ia no outro dos mundos, exteriorizado de suas pro-
fundezas, colocado em relagdo com o Fora, possuindo outra versio,
constituida de devires, espago do deserto, do exilio e da errancia.
Uma outra imagem de mundo ser-nos-ia possivel e ela seria produ-
zida por nossa capacidade de tornar as coisas inapreensiveis, ina-
tuais, impassiveis, ou seja, diferidas pela poténcia de nosso pen-
samento que torna presente aquilo que se produz em sua auséncia.

Desde esse modo de pensar, seria, entdo, possivel retomar os al-
buns de selos contidos nas vitrines dos portfolios da loucura. Eles seriam
lidos de cabega para baixo, e também em diagonal e nas entrelinhas, em
partes e fragmentos, enfim, de modos e posi¢des que poderiam suspen-
der o presente e restituir ao passado aquilo que ainda nele permanece
como grito abafado. No ndo lugar, sem nomes ou distingdes, na ima-
ginada ilha-imagindria repleta de virtuais, desejariamos ser capazes de
nos fazer praticantes de reviragdes do passado em futuro e de escrever
a historia a contrapelo. Tratar-se-ia, entdo, de fazer nascer uma segunda
origem, um recome¢o? Tratar-se-ia de vir a encontrar uma outra cole¢do
de albuns que, paralela aquela envidragada, renega a catastrofe registra-
da empertigadamente nos registros da historia da loucura? De dar, enfim,
uma segunda chance para a apreciagdo da vida? Em sua afirmagio de
que: “Néo basta que tudo comece, € preciso que tudo se repita uma vez
encerrado o ciclo das combinagdes possiveis”, Deleuze (2006, p.22) nos
auxilia a deter nossa arca do diltvio.

Assim, na sequencia de nossa navegacdo, vamos fazé-la
pousar na tnica por¢io que acreditamos ndo se encontrar total-
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mente submersa no pais profundo em que estamos circulando. Na
ilha-deserta do Acervo da Oficina de Criatividade do Hospital Psi-
quiatrico Sdo Pedro de Porto Alegre, cuja superficie nos é também
confiada, pareceu-nos ser esse lugar onde tudo pode recomegar
num mundo que tarda a recomegar. Recuemos, pois, no tempo, em
direcdo ao imemorial. Ndo nos iludamos, entretanto. Este espago-
tempo que existe perto de nés é vizinho das outroras encasteladas.
Foi dotado de diversos dedos a mais e que, ageis, agora nos apon-
tam para o insuspeito, ou seja, para aquilo que ainda ndo tinhamos
olhado e que estd recomegando. Devemos problematiza-lo, pois.

I1 - O mal de arquivo

Desconfiamos que, com nosso desvio, talvez, quiséssemos
mesmo estar em companhia de ladrdes para vir a sondar o acimulo
de seus tesouros roubados, para vir, enfim, encontrar um deposito
irregular do ilegitimo. Como na caverna de Ali “Bérbara” e os qua-
trocentos ladroes, vermos ainda fazer brilhar o esplendor de vidas
condenadas e fora da lingua maior. Colocar-nos-iamos, pela nova
geografia desviante, em busca do homem perdido, a nos abragar com
aquele monte de desenhos e pinturas suportados por mais de cem mil
velhos papéis reutilizados.

Qual valor para a vida poderia se desprender daquele aparente
lixo, acumulado por 19 anos num s6tio cujas portas rangem ¢ o vento
nos corta quando passa pelas janelas sem vidros? Poder-se-ia toma-lo
como uma colecio de pistas, de rastros, enfim, vestigios das inimeras
setas disparadas por ladroes desnorteados que, de sua desrazio, dia
apods dia, roubaram um pouco de ar para viver de outro modo na cida-
de murada. Poder-se-ia observa-lo como designagdes da forma vazia
de onde provieram como exercicios do ser que, longe da interioridade
pessoal, emergiram na superficie. E, ainda, como transgressdes que
abalam as verdades instituidas e nas quais desaparecem as dicotomias
e as contradigdes entre interior e exterior, realidade e imaginario.

Tais vidas, no labor diario de seu atletismo, contaram, € certo,
com a ajuda de outros que, ajuizados, abriram-lhes as portas de seus

30



bragos e ouvidos, deram-lhes nome proprio e mantiveram os olhos
faiscantes enquanto acompanhavam aquelas méos inabeis ¢ enrijeci-
das a tragar, com tintas, canetinhas e lapis coloridos, uma outra escri-
ta de si. Na caverna de Ali “Barbara”, tornou-se possivel, aquelas vi-
das do Fora apresentarem-se e dizerem de si, mesmo que através do
enlouquecimento dos signos. Ali, formara-se uma pequena multiddo
de técnicos, profissionais ¢ estudantes que, movente em sua compo-
si¢cdo, iam e vinham e viram, assim, os anos correrem céleres através
de cada manha. Foram tantas as produgdes brotadas daqueles instan-
tes, que os anjos ajuizados que acompanhavam sua feitura resolve-
ram fundar um domicilio, um espago de depdsito, no qual se podia
ver nascer um arquivo informe. Nesse, transmutava-se o privado em
publico e tornava-se possivel reunir os signos enlouquecidos em um
Unico lugar. Das precarias instalagdes, arranjadas em uma espécie de
sotdo que outrora havia servido de enfermaria e local de cirurgias,
aproveitaram-se longas mesas grosseiras ¢ velhas macas. Estantes
desengong¢adas serviram também de apoio aos magotes de papéis que
continham os estranhos desenhos e pinturas. Nao havendo mais mo-
veis suficientes, os papéis passaram a ser acumulados no proprio piso
e o seu volume, sempre aumentando, indicava que algo continuava a
latejar nas vidas de seus autores. Como as multiplas copias que o gra-
vurista imprime de sua matriz, repetiam-se as cenas, suas representa-
¢Oes e motivos que, apos feitas, eram enroladas em séries de tiragem
diaria. Assim, enrolados para dentro de si mesmos, com as costas
voltadas para fora, os papéis desse arquivo informe ficaram por
muito tempo. Como folhas soltas de um grande livro despedagado,
misturava nomes e datas e sua vista era embrulhada e confusa. De-
sanimava aquele que dele quisesse se aproximar, uma vez que, tendo
tudo, mas em grande desordem, mais escondia do que visibilizava.
Avizinhava-se a necessidade de um novo trabalho dos ajuizados.

Alguns foram chamados ¢ outros se autoconvocaram para o
enfrentamento com aquele caos de papel. Deu-se inicio a classifi-
cagdo por nomes ¢ datas e as obras comegaram a ser distribuidas,
divididas e empacotadas por autor e data e recebiam, no invélucro
pardo, uma inscrigdo frontal que as identificava. O arquivo toma-
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va forma e passava a ocupar os trilhos do tempo cronoldgico. Fo-
ram necessarios anos até que o espago ficasse tomado pelas gran-
des pilhas de papel pardo. Muitos catalogadores vieram, ficaram
um pouco ¢ desistiram quando sentiram os ardores da tarefa. Ou-
tros ficam até agora e se¢ entranham nas paredes. Constituem, entdo,
outras segmentagdes, formulam novas classificagdes, remanejam as
pilhas de suas antigas posi¢des, compdem uma paisagem de aleias
por onde circulam seguros, sendo capazes de apontar, dentre as en-
fileiradas pilhas quietas e mudas, onde se encontram as obras deste
ou daquele que se lhes pergunte. Erigem uma arquitetura contra o
esquecimento ¢ dizem-nos, exultantes, terem conquistado a atua-
lizagdo do arquivo, ou seja, atingiram o tento de s6 empacotarem
e classificarem os atuais trabalhos que ainda sdo produzidos; mas,
também nos contam, surpresos, que volta e meia, ainda surgem,
ndo se sabe de quais esconderijos, outros magos de papéis enrola-
dos ou em pastas, com marcagoes de datas antigas e nomes de au-
tores mortos, que estiveram extraviados ndo se sabe bem por qué.

E através da observagio dessa intermindvel lida arquivistica
que vamos encontrar, no proprio arquivo, motivos para novas proble-
matizagdes. Partimos do ponto que o espago do arquivo néo ¢ apenas
um lugar de estocagem ¢ de conservagdo de um contetido arquivavel
passado. Nele entranha-se aquilo que Derrida chama “mal de arqui-
vo” e que o faz trabalhar contra si proprio. Convocagao silenciosa,
este mal — de origem pulsional anarquica — “destrdi seu proprio arqui-
vo antecipadamente, como se ali estivesse, na verdade, a motivagio
mesma de seu movimento caracteristico” (Derrida, 2001, p.21). Tal
pulsdo de morte e destrui¢do ndo deixa monumentos ¢ documentos
como um legado que lhe seja proprio. Nao possibilitara ao arquivo
ser a memoria nem a anamnese em sua experiéncia espontanea, viva e
interior. Hipomnésico, este arquivo trabalha contra si mesmo, sendo,
paradoxalmente, conservador e instituidor, tradicional e revolucio-
nario. Criado como um suporte exterior 8 memoria interior ¢ espon-
tanea, o arquivo torna possivel instituir como acontecimento aquilo
que ¢ arquivavel. Ele nos mostra que nio haveria desejo de arquivo
ndo fossem a finitude e o esquecimento daquilo que se quer arquivar,
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ndo fosse, enfim, a ameaga de sua destrui¢fo. “Ora, esta ameaga ¢
in-finita: ela varre a 1égica da finitude e os simples limites factuais,
a estética transcendental, ou seja, as condi¢des espago-temporais da
conservagdo” (Derrida, 2001, p.32). O mal de arquivo implica, pois,
no in-finito, em tudo o que esta por vir, na sua abertura para o futuro
sem a qual n8o haveria, para o arquivo, nenhum desejo ou possibili-
dade. Mais do que uma coisa relativa ao passado, “o arquivo deveria
pér em questdo a chegada do futuro”, continua a nos dizer Derrida
(Derrida, 2001,48). Trata-se de uma resposta, de uma promessa e
de uma responsabilidade para 0 amanhd. Fazendo-se Um, o arquivo
compde-se de uma estrutura espectral: nem presente nem ausente em
carne-e-0sso, nem visfvel nem invisfvel; torna-se uma casa assom-
brada na qual sempre hé lugar para a verdade do delirio e da loucura
trancafiada sob sete chaves. Verdade que, mesmo recalcada, retorna
como verdade espectral, fantasmatica e irredut{vel & explicagdo. Para
acessar seu feitio espectral, temos de falar uma lingua prépria, pois
ndo se fala com fantasmas em qualquer lingua. O rastro do fantasma
est4 ali, mas tudo o que ele faz para nds € abrir portas atras de por-
tas, desconstruindo sua aparéncia de substituto deformado daquela
primeira/ultima verdade que ainda respira no coragdo de seu delirio.

Nesse momento, os decifradores do arquivo j& devem ter com-
preendido a importincia em conciliar certo espiritismo com a razio.
J4 se defrontam com as reservas e esquivas trazidas pelo problema da
tradugdo; j4 sentem que os documentos, desde sua singularidade in-
substitufvel, ofertam-se e furtam-se, abrem-se e subtraem-se as leitu-
ras faceis e interpretativas. Os leitores do arquivo sofrem do “mal de
arquivo”.Vivemagoniados comaquilo que os atrai mas que néo podem
dominar. Seu mal, contudo, pode significar outra coisa do que sofrer
de um mal, no sentido comum. Nas palavras de Derrida (2001, p.118):

E arder de paixdo. E ndo ter sossego, & incessantemente, intermi-
navelmente procurar o arquivo onde ele se esconde. E correr atrés
dele ali onde, mesmo se hé bastante, alguma coisa se anarquiva. E
dirigir-se a ele com um desejo compulsivo, repetitivo e nostalgico,
um desejo irreprimivel de retorno a origem, uma dor da patria, uma
saudade de casa, uma nostalgia do retorno ao lugar mais arcaico
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do comego absoluto. Nenhum desejo, nenhuma paixdo, nenhuma
pulsdo, nenhuma compulsio, nem compulsdo a repetigdo, nenhum
‘mal-de’, nenhuma febre, surgira para aquele que, de um modo ou
outro, ndo estd ja com mal de arquivo.

Nio estariam tais leitores — acometidos pelo”mal de arqui-
vo”—, também a experienciar o Fora, buscando sem cessar a presenga
de algo que insiste em se ausentar? N&o seriam os atuais decifradores
das vidas e obras contidas no arquivo aqueles que teimam em desdo-
brar o mundo no outro dos mundos? Anunciadores das auroras ainda
ndo vindas nos patios do paldcio da loucura?

Pensamos neles como Ricardo Piglia (2006) pensou o seu “ul-
timo leitor”, ou seja, aquele leitor essencial que empenha sua alma na
tarefa de decifrar as paginas desfolhadas do colossal livro da desrazéo.
Pretendemos, nesta sequéncia, imaginar sua labuta de decifra¢do. Em
dias quentes ou mesmo naqueles gélidos e de vento forte, escutam
desprender-se das pilhas empacotadas, um constante murmurio, um
interminavel rumor que pressentem estar abafado por diversas portas
que se fecham/abrem umas atrds das outras. Como se uma inquietude
—rebelde e esconjurada —, ao sentir a possibilidade de vir a ser liberta,
venha pedir-lhes passagem, utilizando seus corpos sensiveis para sair
de sua quase-causa profunda, transformando-se, entfio, em efeito de
superficie e enunciagdo que pode ser falada. E, quando finalmente se
acostumam ao incessante rumor desprendido e passam a desembara-
car as folhas daqueles pacotes murmurantes, quando as estendem em
mesas para folhea-las, aprecia-las e, sobretudo, para interrogar suas
inscri¢Ges, podem, entdo, escutar gritos, como se, com o calor de
sua proximidade, um elemento inarquivavel e anarquico pulasse dali,
para agarrar-se a uma possivel, ainda que fragil existéncia. Um ele-
mento pulador € atraido por aquele que observa e, em sua natureza de
quase-causa, ndo pode tudo sozinho. Necessita afetar outra natureza
que, mesmo lhe sendo heterogénea, carrega algo que lhes é comum.
Necessita de uma relagéo de intimidade para que possa agir como de
assalto, na imediatez de um contdgio, de uma intrusdo, que inverte
um em outro € que suspende o presente ao evocar a presenga mesma
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daquela auséncia que quer repetir-se e eternamente recomegar. Os
leitores sdo tomados de arrepios quando isso lhes acontece. Confron-
tam-se com uma repeti¢do sempre diferencial que funda um tempo
ndo mais cronolégico € no qual as coisas nfo conhecem mais comego
nem fim, nem chegam a acontecer de fato e, justamente por isso, es-
tdo sempre recomegando. Parecem ter nas méos, aquilo que Maurice
Blanchot aponta em seu “O livro por vir”: um porvir, um “ainda néo”
que marca a impossibilidade da linguagem em deixar-nos cadastrar
o mundo através de palavras. E Blanchot (1984, p.88) que nos diz:

O deserto ainda ndo é o tempo nem o espago, mas um espago sem
lugar e um tempo sem engendramento. A, apenas se pode errar, tem-
po sem passado, sem presente. Terra nua onde o homem nunca esta
presente, mas sempre fora. O deserto é esse fora onde n#o se pode
permanecer, pois estar ai € sempre ja estar fora.

Assim, nesses termos, a0 mesmo tempo em que podemos pen-
sar 0 arquivo como um espago literario, uma vez que ele contém “a
perseveranga das coisas depois que o mundo desapareceu, a teimosia
que resta quando tudo desaparece e o estupor do que aparece quan-
do ndo ha nada” (Blanchot, 1997, p.317), também podemos pensar
seus ‘““altimos leitores” como errantes e exilados “que se deixam le-
var pelo imprevisivel de um espago sem lugar, pelo inesperado de
uma palavra que ndo comegou, de um livro que esté ainda e sempre
por vir” (Salem Levy, 2003,p.34). O arquivo como o lugar de exi-
lio, ndo lugar, deserto — do mundo e do sujeito —, lugar em que o
eu transforma-se em ele, lugar do impessoal, do outro — este desco-
nhecido e errante que libertou sua interioridade, que se fez superfi-
cie e tornou-se a propria auséncia e que, por sua voz, possibilita um
discurso sem autor, discurso de todos e de ninguém. Escrever, pois,
desde esse lugar, supde que os leitores tenham se deixado levar para
além de si mesmos, para um fora-de-si e que tenham feito de sua
leitura uma escrita ndo sobre 0 mundo, mas com o mundo e que, em
sua enunciag¢do ndo houvesse busca de sentido para uma unificagéo
pessoal ou para a cura de suas neuroses. Nada teria a ver com suas
lembrangas, e tudo emanaria de visdes, audi¢des, devires e poténcias
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que circulam no Fora. Morre o autor, no sentido de um eu pessoal,
nasce um anonimato informe e obstinado que tira o poder de dizer
“Eu”, um plural da prépria palavra e que, como diz Foucault (2001,
p.52), abre caminho para a linguagem como escoamento do Fora;

Escrever, hoje, estd infinitamente préximo de sua origem., Isso ¢, des-
se murmirio inquietante que no fundo da linguagem anuncia, logo
que se abre um pouco o ouvido, aquilo contra o qual se resguarda e
a0 mesmo tempo a quem nos enderegamos.

II1 - A escrileitura de um mundo incontdvel

Nesse ponto, somos levados a retomar aquela nossa decisfio
inicial de seguir pelo desvio da histéria. Também nos vem & mente a
imagem daquele outro arquivo de registros de internamento, colocado,
intocével, em vitrines para a posteridade. Parece-nos que, vizinhos, os
arquivos travam um combate que ndo se situa, contudo, em uma natu-
reza que lhes ¢ prépria. Ambos sdo espectrais e nada, em nenhum deles,
impediria a tarefa “do dltimo leitor”, tal como acima foi referida. Ambos
carregam a condigfo de poténcias imanentes que estfo sob a condigdo de
um tempo intempestivo e ndo reconciliado com a histdria. Essa consta-
tagdo nos faz pensar que tudo o que pode diferenciar os arquivos é dito a
partir do modo de 1é-los e de enuncié-los, sendo, portanto, eles proprios,
destituidos de sentido ético e estético. Contudo, acreditamos que desse
outro modo de escrileitura, do qual se produz uma ontologia, também
se desprende uma ética ¢ uma estética que suportam uma nova maneira
de relago com o real, restabelecem o vinculo do homem com o outro
homem. Modo de ler, modo de escrever e de enunciar como experiéncia
do Fora, como despersonaliza¢io do sujeito que, em seus atos de criagdo
e resisténcia, age contra a histdria, contra os saberes e os poderes que a
sustentam como infdmia e injliria, como o intoleravel.

Assim, passam-se os dias. De catalogag@o e leituras. Pelas
méos dos “ltimos leitores”, desfiam-se cada uma das 100.000 pa-
ginas espalhadas do possivel 4lbum que est4 por vir, mas tarda a
chegar. Reunido e unificado, o arquivo do desvio transforma-se em
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labirinto e seus leitores aprendem a ler por linhas tortas e nas lacu-
nas, Ndo se mostram preocupados em selar ou carimbar com rétulos
aquela escritura, Tampouco buscam encaix4-la na gramética do co-
nhecimento arbitrado. Assumem sua ignoréincia diante do que veem
nascer, agem como os famintos e sedentos que, quando tém em méos
uma fruta que ndo acabou de amadurecer, a afagam e aquecem — e
mesmo a apertam suavemente entre os dedos —, para fazer movimen-
tar seus sumos ¢ trazé-los a superficie. Ndo se trata, entdo, de ir &
profundidade. Todo o artificio consiste em produzir superficie, um
plano comum que sustente as vidas errantes de todos.

Sabem que, por sua obra de escrileitores, algo se distingue nesse
arquivo diferentemente do que acontece no arquivo oficial, situado nos
trilhos da histdria. Encontram, nele, miltiplas tradugdes para as vidas
silenciadas. Sentem como elas lhes escapam e como insistem em sua
expresséo, que se traduz em linguagens que muito diferem daquela de-
positada nos registros manicomiais, Fundam um plano de vozes e rumo-
res, frente ao qual de infcio se perguntam se estéo descendo a uma maior
profundidade ou se estdo flutuando naquelas inscri¢des produzidas por
um modo que nélo procura sentido, mas que se deixa levar pelos signos
que insistem em brotar e se repetir. Encontram-se com tais vidas e suas
obras no Acervo da Oficina de Criatividade do Hospital Psiquiatrico S&o
Pedro e, nessa ilha-deserta, como néufragos, os pesquisadores-leitores-
decifradores-ressuscitadores navegam na massa daqueles dos papéis-
vidas, Parece-lhes estarem em um mar que, na horizontal, abre multiplas
entradas, Sabem que estdio a servigo de um resgate para que as dguas das
marés do esquecimento ndo destruam aquele legado. Dentre desenhos,
pinturas e bordados, situam-se, em um primeiro lance, pelo que os atrai
sua vis#o, Estabelecem, assim, um encontro cujas razdes lhes sdo des-
conhecidas. S#o, ento, tomados por cores, por séries fantasticas, por
escrituras que nunca imaginaram restar ali, como gritos do interminével
delirio ao qual ainda resta uma lucidez. Tudo se lhes torna surpreen-
dente, pois, ali, naquele fim de mundo, seria o ultimo lugar onde pode-
riam supor encontrar alguma beleza e, ainda, algumas vozes emitidas
de corpos que ndo mais existem. Sabem que, como editores de um livro
sempre inacabado, estdo confrontados com uma espécie de didrios da
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loucura — diarios daqueles momentos em que a loucura pdde falar, p6de
dizer, colhendo, entdo o direito de ser escutada. Tal como arqueiros, os
artistas-autores-loucos langaram suas flechas para todos os possiveis
passantes. Escreveram a longa carta de seus instantes, destinaram-na a
quem se deixasse afetar por suas fincadas. O Acervo de Obras torna-se,
entdo, o s6tdo silencioso de murmurios dos instantes que essas vidas
tiveram oportunidade de expressdo. Com seu espago quase todo ocupa-
do, as inumeras pilhas de papéis tornam-se também (p)ilhas que, como
bancos de corais em meio ao mar, permitem um sossego, quem sabe
para deter a velocidade das correntezas da desrazdo. E, ainda, se as obras
empacotadas viessem a ser estendidas, formariam um imenso tapete en-
feitado a encobrir de ponta a ponta, na horizontal e na vertical, o espago
arruinado que se tornaria, assim, uma espécie de templo da memoria
feito da mistura de cores, nomes e datas, sem homens e sem deuses, ape-
nas inscri¢des acumuladas e guardadoras de segredos inconfessaveis. Os
leitores, diante dessa imagem, podem entfo também se perguntar: em
que sentido? em que sentido? sentem que ndo ha como néo se deixarem
arrastar pelas subterrdneas correntes de siléncio daquele plano sem pre-
cipitagdes abruptas. Ali, um tesouro conspira em dire¢do ao sussuro e
ao ainda apor vir. Nessa cole¢do de indicios, tm de afinarem o ouvido
e conversar em voz baixa sob pena de prejudicarem as ressurreigdes.
Sabem que se encontram em um nfo lugar que, entretanto, se tornou um
lugar para aqueles que ndo tiveram sequer um digno lugar na existéncia
e que, como natimortos, jazem inertes a espera que sejam tocados para
receberem o lugar do sentido. Os milhares de papéis desenhados e pin-
tados podem ser assemelhados a membranas sensiveis nas quais foram
inscritos a desmesura e o non-sense. Os leitores supreendem-se quando
os sentem ainda quentes apos tantos anos de terem sido feitos, quando
percebem quanto eles ainda reverberam e ressoam a ponto de se inverte-
rem as posi¢des: aquilo de aparéncia antiga, velha e decaida, feito por ja
mortos, parece investir-se de uma saude que salta e age como a melhor
das medicinas e das psicologias. Ali, pula um elemento paradoxal que
ndo encontra posigdo fixa, que evapora as significagdes, os nomes pro-
prios e as tipificagdes, que apaga os corpos que produziram e daqueles
que, agora, os leem. Os encontros intimos com vidas ausentes, com seres
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cujas costas encontram-se sempre voltadas, com vidas que, tendo sido
jogadas, nunca foram possuidas, representadas e ditas, fundam agora,
por sua estilistica, a possibilidade de uma reviravolta da histéria. Mesmo
que por instantes, naqueles papéis pintados, brilha uma luz ofuscante.
Neles, fixou-se um gesto que ultrapassa a bizarra dindmica de seus auto-
res e se torna indiferente vir a saber quem falou e quem disse. Considera-
se mesmo ser preciso alcangar um certo apagamento do individuo de
carne € 0sso, para ficar com seu sopro. Entfio, os leitores também com-
preendem que o depdsito de obras &, enfim, um depdsito de vestigios e
que a operagdo enunciativa de traduzi-los somente sera possivel quando
ocuparem o lugar de um morto, quando afirmarem sua prdpria auséncia
diante daquilo que se ausenta, mas que pode devir presenga.

Entendem que se encontram em um mundo diferente que os
forga a pensar de outra maneira e pode, ento, escutar Cecilia Meire-
les (1976, p.173) a lhes dizer o poema:

Escreveras meu nome com todas as letras,
Com todas as datas,
— e ndo serei eu.
Repetiras o que me ouviste,

O que leste de mim, e mostraras o meu retrato,
— e nada disso serei eu. Diras coisas imaginarias,
Invengdes sutis, engenhosas,

— e continuarei ausente.

Somos uma dificil unidade,

De muitos instantes minimos,

— isso seria eu.

IV - Um manifesto, ou a0 menos o tom de um,
antes de concluir

Algar a ultima poténcia cada recomego das vidas infames.
Derramar o azeite quente que verte de suas obras expressivas so-
bre o gelo dos saberes que as condenou. Pensar em salvé-las e ao
mesmo tempo recuar, pois chegamos tarde demais e ja ndo mais po-
demos fazé-lo. Vidas perdidas, mas que ndo sejam em v&o. Teriam
chances de alguma revanche? Teriam consciéncia do poder que as
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produziu? Teriam possibilidade de se saberem testemunhas de uma
longa historia, da qual transformaram-se em planos de inscri¢éo do
biopoder que as dominou? Seus corpos carregam as marcas de um
estado de excegdo, onde os direitos lhes foram negados e, acredita-
mos que, uma das razdes para impulsiona-los a sobrevivéncia foi
a de converterem-se em testemunho. Como sobreviventes de uma
guerra, posicionam-se como transgressores de uma ordem cont{nua
e estabelecida. Buscam mostrar que o mundo € incontavel, apesar
das forgas que querem unifica-lo e fecha-lo. Em suas vozes, ecoam
os murmurios de uma conversa infinita, abundante, multipla, ines-
gotavel, que nos contam de um mundo tomado por todos os lados e
do qual ndo tiveram como sair. Em seu mundo de papel, desenham
paisagens em que tudo se desprega do solo. Fazem voar casas, drvo-
res, animais e a propria gente. Trazem para a cidade os campos, as
lavouras e os pomares de sua infancia interiorana. Abstraem-nos em
impressionantes tragos, deixando ver somente fugidios rastros que
se assemelham aos de grandes pintores. Embaralham formas, des-
fazem-nas e as parcializam. Produzem veladuras naquilo que j4 foi;
instauram siléncios brancos € pausas sobre o sangue ja derramado;
explodem em letras e nimeros sem gramatica e matematica; plantam,
em velhos papéis, imensas arvores de todos os matizes, querem uma
colegdo delas ao modo de um pomar extravagante e fecundo. Forma-
tam buqués de uma estranha flora; fazem nascer gentes de todas as
cores, com muitos dedos nos pés e nas mios, grandes olhos obser-
vadores e bocas carnudas. Amarram-nas em sofas e cadeiras, ornam-
lhes com condecoragdes enquanto descalgam-lhes os pés e deixam
a vista, sob a roupagem, um corpo desnudo. Tudo o que oferecem
for¢a ao embaralhamento da visdo e apresenta-se como expressdo do
momento em que a vida se traduz na arte e arte se produz da vida.

Nés os denominamos de artistas da margem e, quando neles
falamos referimo-nos, entdo, ndo a sujeitos que se situam nas extre-
midades, delimitando um dentro e um fora da cultura. Referimo-nos
a margem que marca um intermezzo, a algo que se desloca entre 16gi-
cas duras, sem pertencer a qualquer uma. Trata-se, a nosso ver, de um
lugar que €, a um s6 tempo, absolutamente interior e exterior a ma-
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quina sociocultural e que ¢ forjado no préprio contexto no qual ha-
bitam os sujeitos que, entdo, delas escavam novas possibilidades de
linguagem. Desde esta perspectiva, de nosso ponto de vista, torna-se
artista aquele que trabalha na diregéio de um “pode ser”, na atualiza-
¢8o das virtualidades imanentes ao seu préprio territério existencial,
o qual se transmuta por seu ato criador e por suas possiveis prolifera-
¢0es. Consideramos que essa produgdo artistica ~ criada no préprio
seio daquilo que a pode aprisionar - ¢ dotada de um caréter de resis-
téncia ativa que a torna peculiar, ética e politicamente significativa,
Trata-se de uma produg#o relevante, tanto por sua extens#o quanto
por seus significados, podendo ser tomada como um breve claro que
testemunha a existéncia de homens e mulheres, os quais, apesar da
impoténcia de suas existéncias, resistem em sua vontade de expres-
sdo e de relagfio viva com a realidade. Trata-se, enfim, de uma ma-
nifesta¢do coletiva, que nos leva a perguntar sobre a forga que ainda
reside na impoténcia, e sobre como esses corpos assujeitados a tan-
tos designios de um poder que os quis normalizar e negar, ainda di-
zem ndo ao seu silenciamento e apagamento sécio-afetivo e cultural,

Como ja foi dito, suas obras constituem o Acervo da Oficina
de Criatividade do Hospital Psiquitrico S&o Pedro que considera-
mos um arquivo da meméria social; o qual, ao ultrapassar o senti-
do de indicios registrados de biografias individuais, torna-se docu-
mentagdo que nos remete & necessidade de fazer a historia do nosso
presente, retomando os liames rompidos dos didlogos entre loucura
e razlo, cultura, ciéncia e vida. Mais do que as biografias € rumos
de vidas individuais extraviadas da retiddo da normalidade, o que
nos surpreende e interessa é a sua capacidade de expressflo, sua re-
sisténcia em se manterem dizendo algo quando todo o seu entorno
lhes imp0s esquecimento e letargia. N&o nos interessa tomar as obras
de arte para desentranhar-lhes possiveis interpretagdes inconscientes
que viriam a auxiliar em processos terapéuticos. Nosso enfoque, nes-
te momento, recai na obra como incessante manifestago vital dos
rumores de forgas que habitam ou habitaram os corpos de seus auto-
res. Encorajamo-nos a encontrar, em tais obras, cole¢Ses de tragos,
gestos e cores, um lugar valorizado e visivel na cultura e no mundo
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das artes, da filosofia e das ciéncias. Aqui, ndo importa classificar
e denominar segundo critérios marcados pelas dicotomias e separa-
¢Oes entre o que pode ser considerado como parte da cultura ou dela
excluido. Nosso olhar recai para um longo horizonte e néo encontra
demarcagdo de beiras: como se as obras e seus artistas vivessem em
meio a um grande rio que, de tdo largo, ndo da para ver suas beiradas.
Artistas da margem e do meio, que ndo atracam nem se enrijecem
nos lugares da moda cultural, uma vez que o seu ditame de produgio
ndo corresponde a nenhum outro impera o do seu préprio desejo, sem
finalidade mercadoldgica ou escolastica. Obras e vidas dos afectos e
das singularidades, ditadas pela forga de expressdo de seus corpos.

Neste lugar da loucura institucionalizada, somos tomados
pela vertigem. O reto olhar de nossa razdo revira-se. Vemo-nos
mergulhados em um acontecimento no qual os fatos ja ndo séo
mais ordenados em sua sequéncia légica. Eles saem dos trilhos
da continuidade e da sucessdo e fazem-nos pensar que o tempo
cronos que conhecemos € estreito demais para abrigar os sentidos
que sdo ali produzidos. Neste pais, torna-se escancarado aquilo
que, na verdade, se faz presente em qualquer outro mundo: um
elemento extranumerario existente nunca encontra seu definitivo
lugar; torna-se o assaltante rebelde que rouba e transgride o curso
esperado e previsivel das séries em que os fatos se enfileiram.
Nesta cidade dos loucos, instaura-se uma luta constante contra
aquilo que nd3o pode ser enfileirado nas séries dos significados
familiares. Ocupando as pontas de uma linha sem fim, contraba-
langam-se razdo e desrazdo, saude e loucura, agentes do poder
e sujeitos ao poder, os quais, apesar da forgada contraposi¢éo,
se descobrem, ao final, ocupantes do mesmo plano. Ferro e dgua
numa composi¢do que pode gerar multiplos efeitos. Neste pais
da clausura do Fora, a energia circulante seria traduzida como de
alta tensdo, caso nfo tivessem sido engolidas e enclausuradas as
forgas do Fora. Mesmo tendo tido seus corpos travados e asse-
melhados a grandes frascos de remédios, alguns desses sujeitos
enclausurados pelo regime da longa internagdo, denotam uma es-
tranha forga, uma certa teimosia em viver, parecem mesmo retirar
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alguma alegria de certos momentos de sua existéncia. Celebram,
sem consciéncia alguma, a passagem das aguas e sua poténcia
para transformar o duro em mole, o ferro em ferrugem, o sélido
em poeira. Sentam-se nos bancos de coral e desaceleram o corpo
para dar vazdo ao seu delirio. Parecem poder ter tido acesso ao
que Nietzsche chama esquecimento. E isso nos toma de conten-
tamento. Estaria ai mais uma razdo para se insistir ser o mundo
incontavel?

Agora que estamos conectados a esse pais e a sua (p)ilha de-
serta, podemos sentir a existéncia de dois mundos em tensdo, como
faces de uma mesma moeda. Razdo ou desrazdo, poder ou impoder,
dentro ou fora emergem como tendéncia de um perverso ritmo biné-
rio cuja aberrante monotonia e falta de invengfo coloca-se a servigo
de aberragdes por ele mesmo produzidas. Gostariamos de nos dedi-
car a estabelecer a conjungo e+ete entre os termos para que se nos
torne dificil e mesmo impossivel problematizar onde efetivamente
se localizam cada um destes termos que compdem esse estado de
coisas em suspens@o. Seria certo supor, até mesmo, que tal atribuigdo
individualizada e hierarquizada de predicados corresponderia a uma
tentativa initil e a um falso caminho para o pensamento. Tudo o que
podemos nesse momento saber € que, sendo indissociaveis, cada ter-
mo gera o outro e que nfo h4 uma esséncia natural que lhes garanta
independéncia. Os termos em relagéo retroalimentam-se, havendo
entre eles uma espécie de casa vazia, um intervalo branco, ainda ndo
marcado mas marcavel, do qual poderdo emergir outros possiveis
sentidos e devires. Ndo ha mais aqui uma natureza sendo aquela que
ja se entranhou com a cultura e com os artificios. E, ainda uma vez
mais, dizemos que se torna embaragador quando podemos reconhe-
cer que o que estd, supostamente, situado no lado de uma interiorida-
de condenada e tida como impotente ainda resista e queira fazer uma
obra de sua vida. Nestes momentos de afecgdo, sabemos que estamos
certos em buscar situar nosso pensamento naquele desvio cego, pois
esta sendo dali que temos podido mais do que reclamar e denunciar,
Aqui estamos juntos e buscamos a intimidade com os segredos da
desmedida, de cuja explosdo vemos apenas efeitos de devastagio. Se

43



adentramos a paisagem, recolhendo as cortinas de nosso olhar mar-
cado, podemos nos sentir em meio a cenas de um thriller, nas quais
cadéveres ressurgem de tumbas imemoriais para forjarem nupcias
entre vida e morte, H4 algo neste horror, contudo, que nos fascina
¢ passeamos nossa sensibilidade sempre num “entre”, nos conta-
giamos com esses corpos informes e, quando os visitamos em suas
moradas, vemos que ainda aquecem as esqualidas camas enfileira-
das em quartos coletivos, Quando recém-despertados, esses corpos,
sem consciéncia e sem memdria, servem-se de café e pdo, colocados
em longas mesas providas de bules de aluminio. Em bandejas, com-
primidos azuis séo distribuidos, como héstias, em sua boca. Estes
garantir#o que se mantenham plécidos, libertos das convulsdes pos-
siveis de seus delirios, Cigarros feitos de papel-jornal e fumo barato
passam a ocupar seus dedos. Uma televis#o encena programagdes
histéricas e promogdes baratas, Teria quem lhe prestasse aten¢do?
Que vidas habitam essas casas, dormem em suas camas, alimentam-
se em longas mesas de todos e de ninguém? A quem pertencem esses
corpos, encurvados ¢ com pés desnudos, cuja visdo nos aproxima
de anjos caidos? Quem s#o esses seres que, sobreviventes de uma
catastrofe, erigem seu testemunho de um modo estético, fazem falar
mais além das palavras e das imagens, convertem suas dores
em possibilidade de arte? Anjos caidos que “conservam seu
phathos, uma dignidade e um singular glamour” (Bloom, 2008,
p.22), diferenciam-se da figura do deménio e fundam-se exatamente
na inveng¢#o do humano, para nos remeter a algo que perdemos e que
temos o potencial de nos tornar de novo. Desta perspectiva, todos
nds somos, pois, anjos cafdos, desterrados que fomos do paraiso e da
imortalidade e portadores dessa falha que é a0 mesmo tempo nossa
condi¢do de grandeza e miséria,
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