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RESUMO

O objetivo deste trabalho € produzir uma edicdo atualizada de contos de Julia Lopes de
Almeida restritos até entdo a imprensa, a fim de contribuir para o acesso a esse material, a sua
preservacdo e a sua consequente (re)consideracdo nos Estudos Literarios e no horizonte de
investigacOes sobre a poética da autora. Para tanto, foi necessario, inicialmente, examinar as
possibilidades do resgate da producéo literaria de escritoras para fundamentar esta pesquisa.
Posteriormente, recuperaram-se 0s contos de Julia Lopes de Almeida publicados apenas em
periodicos brasileiros e portugueses do fim do século XIX, que estdo disponiveis no acervo
digital da Biblioteca Nacional do Brasil, a Hemeroteca Nacional Digital. Entdo,
estabeleceram-se 0s critérios e procedimentos para a viabilizacdo da edi¢do atualizada das
narrativas recuperadas. Metodologicamente, este estudo se baseia em revisdo bibliografica, a
partir de aportes tedricos dos Estudos de Género e da Critica Textual, e documental, no que
diz respeito as fontes priméarias da imprensa. As etapas da pesquisa culminam na edicdo
atualizada de contos de Julia Lopes de Almeida anteriormente editados apenas em periodicos.

Palavras-chave: Julia Lopes de Almeida. Escritoras brasileiras. Contos. Resgate. Edicéo
atualizada.



ABSTRACT

The goal of this dissertation is to produce an updated edition of Julia Lopes de Almeida’s
short stories that were only published in newspapers and magazines. This was done in order to
contribute to the access to this material, its preservation and, consequently, its
(re)consideration in the Literary Studies and in investigations regarding Almeida’s work.
Initially, it was necessary to examine how to execute the recovery of forgotten women
writers’ literature. Then, the short stories were recovered from periodicals available at
Hemeroteca Nacional Digital, the national library’s digital archive. Subsequently, the criteria
and procedures for the production of the updated edition were set. Methodologically, this
study is based on bibliographic and documental research. Gender Studies and Textual
Criticism theoretical contributions are consulted, as well as primary sources from the press.
This study’s stages culminate in a final product, the updated edition of Jalia Lopes de
Almeida’s short stories that were limited to newspapers and magazines’ pages so far.

Keywords: Julia Lopes de Almeida. Brazilian women writers. Short stories. Recovery.
Updated edition.
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1 CONSIDERACOES INICIAIS

A emergéncia dos Estudos Culturais, a partir da década de 1950, como perspectiva
tedrica, propds explorar artefatos culturais e praticas significantes em seus contextos de
producdo e recepcdo na sociedade. Um dos focos da abordagem foi ndo mais analisar,
exclusivamente, esses elementos em relacdo a cultura erudita, termo que, com frequéncia, era
tomado como significado Unico e restrito para “cultura”.

A conjuntura ap6s a Segunda Guerra Mundial, conforme Cevasco (2009, p. 321),
apresentou uma alteracdo no cenario intelectual da Inglaterra, que buscava “uma visao mais
democrética e inclusiva de cultura e uma forma mais integrada de ver as formas culturais
como articulagdes de processos reais”, dando for¢a a esse movimento. Nesse sentido, obras
inglesas de critica da metade do século XX, como The uses of literacy (1957), de Richard
Hoggart, e Culture and society (1958), de Raymond Williams, abordam nocGes de cultura
associadas as praticas do dia a dia da época em que viviam,! ndo necessariamente uma “alta
cultura”, apresentando foco em aspectos como classe e consumo de massa de bens culturais. E
possivel observar que essa area, desde a sua formacdo, esteve preocupada com grupos
identitarios marginalizados, assim como os artefatos de seus cotidianos. Trazendo essa

modalidade de investigacdo para a contemporaneidade, pode ser notado que, ainda,

o trabalho nos estudos culturais se harmoniza particularmente com o carater
problemético da identidade e com as multiplas maneiras pelas quais as identidades se
formam, sdo vividas e transmitidas. Particularmente importante, portanto, é o estudo
das culturas e identidades culturais instaveis que se colocam para grupos — minorias
étnicas, imigrantes e mulheres, que podem ter problemas em identificar-se com a
cultura mais ampla na qual se encontram — uma cultura que é ela propria uma
construgdo ideoldgica que sofre mudancas. (CULLER, 1999, p. 52).

Esse estudo da situagdo da esfera de grupos dissidentes, com seus (entre)lugares na
cultura hegemdnica e suas producdes, encontraria espaco, também, na literatura, tomando-a
como objeto de pesquisa. Ao adentrarem o ambito literario, os Estudos Culturais propuseram
0 estudo de tal arte a partir de uma outra concepcao, que buscava desconstruir a ideia da
existéncia de um conjunto de obras de valor universal e transcendental.

Em consonancia com isso, nas décadas seguintes, observou-se 0 surgimento de uma
efervescéncia de novos pressupostos tedricos, em relacdo a investigacdo das obras literdrias,

que se opunham as metodologias anteriores, provocando “[...] mudangas de paradigmas nas

1 Um exemplo francés ¢, também, Mythologies, de Roland Barthes, publicado em 1957.
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diversas disciplinas que deles se ocupam, obrigando ndo s6 a revisdo de conceitos
considerados definidos, mas também a atuagdes marcadamente interdisciplinarias.”
(CARVALHAL, 2003, p. 15). Alterando o foco de um conjunto de obras que seriam
representantes da “alta cultura” ocidental, a Teoria da Literatura, a Critica Literaria e a
Literatura Comparada abriram espaco para as produgdes culturais de minorias sociais, como
as mulheres, e buscaram entendé-las em seus contextos de producgéo e recepgéo.

Embora a critica feminista tenha sido uma abordagem que se situou, inicialmente, no
territério selvagem, de acordo com Showalter (1994), por ndo possuir uma base tedrica
consistente, foi considerada por Culler (1999) como responsavel por mudancas substanciais
nos Estudos Literarios. O pluralismo do movimento permitiu que se buscassem diversos
objetivos, levados a cabo a partir de diferentes perspectivas, sendo que um desses primeiros
foi o de apontar problemas na representacdo das personagens femininas criadas por homens.
Contudo, a partir de 1970, manifestava-se uma nova tendéncia, algo que Heilbrun e Stimpson
(1989) notaram, e, num dialogo, separaram as modalidades de pesquisa em duas ramificacoes,
“X” e “Y”. “Y”, ainicial, foi comparada ao Antigo Testamento, “[...] buscando pelos pecados
e erros do passado [..].” (HEILBRUN; STIMPSON, 1989, p. 64, tradugio nossa).? Seria
nomeada, posteriormente, feminist critique ou criticism, por Showalter (1994). A segunda,
“X”, o Novo Testamento da critica feminista, ndo estava mais focada na analise da mulher
como objeto na literatura de autoria masculina, como a primeira. Chamada de gynocritics por

Showalter (1994), tinha interesse pela producdo literaria feminina, sendo o

[...] estudo da mulher como escritora, e seus tdpicos sdo a historia, os estilos, os temas,
0s géneros e as estruturas dos escritos das mulheres; a psicodindmica da criatividade
feminina; a trajetdria da carreira feminina individual ou coletiva; e a evolugdo e as leis
de uma tradicao literaria de mulheres. (SHOWALTER, 1994, p. 29).

Entretanto, para que esses objetivos pudessem ser alcangados, a ginocritica se voltou,
primeiramente, a uma tarefa especifica: o resgate de escritoras de outrora. Muzart (2000)
define essa abordagem como o ato de recuperacdo da producdo literaria de mulheres do
passado, que a historiografia oficial havia marginalizado, esquecidas no decorrer do tempo.® E
esse 0 caso deste trabalho, que focaliza uma parte ignorada da poética de uma das mais
célebres prosadoras brasileiras do século XIX: Julia Valentina da Silveira Lopes de Almeida
ou, simplesmente, Julia Lopes de Almeida.

2 Do original: “[...] looking for the sins and errors of the past [...].” (HEILBRUN; STIMPSON, 1989, p. 64).
3 Mais detalhes sobre essa abordagem tedrica serdo oferecidos no préximo capitulo desta dissertagéo.
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A autora nasceu em 24 de setembro de 1862, no Rio de Janeiro, tendo um pai médico
e uma mée adepta & masica, sendo Jalia,* segundo Luca (1999), a sexta de sete irmdos. Em
1869, a familia se mudou para Campinas, devido ao emprego do pai. Jalia, contudo, ndo
recebeu educacdo formal, por causa da saude fragil, sendo alfabetizada pela irmd mais velha.
(ALMEIDA, 2015). Isso, entretanto, ndo a impediu de ingressar na literatura; apos a formacéo
autodidata, que contou com estudo de inglés e piano, em 8 de dezembro de 1881, aos 19 anos,
ela concretiza a sua estreia nas Letras, ao escrever, para a Gazeta de Campinas, uma cronica
teatral acerca da performance da atriz italiana Gemma Cuniberti, que se apresentava, nessa
cidade paulista que nomeia o periédico, no Teatro Sdo Carlos. (LUCA, 1999).

Julia faria da literatura uma profissdo, algo incomum para as mulheres brasileiras de
sua época. Como destaca Costruba (2017), sua carreira durou 53 anos, indo de 1881 a 1934,
ano de sua morte, tornando-se uma figura marcante da belle époque carioca, com sua toilette
azul ou robe de tulle noire, acompanhada de sua pena Mallat de n° 3, feita de ago pontiagudo.

Uma de suas primeiras projecdes na imprensa do Pais — para além de Campinas e o
estado de Sdo Paulo, em que participava com suas criagdes na Gazeta de Campinas, no
Correio de Campinas, no Diario de Campinas e no Almanaque Literario de Sdo Paulo,
durante a década de 1880 (COSTRUBA, 2017) — foi em A Semana, de Valentim Magalh&es.
Pouco apds o primeiro nimero, datado 3 de janeiro de 1885,° o conto “Huminuras - As
lagrimas” seria publicado em 28 de fevereiro de 1885, concretizando a sua primeira produgdo
no semanario. Seria também por meio desse periddico que Jalia teria contato com o futuro
marido, Filinto de Almeida, que fazia parte dos colaboradores. Almeida (2015) informa que a
unido ndo agradava o Dr. Silveira Lopes, que pretendia passar um tempo na Europa com sua
familia e tinha ressalvas quanto a um genro jornalista que frequentasse a roda boémia de
Olavo Bilac, Paula Ney, Artur de Azevedo e Aluisio Azevedo. Apesar disso, o casal se
consolidou apés Valentim Magalhdes pedir a méo de Julia para o amigo, resultando num
casamento em Lisboa, na Igreja Sdo Domingos, em 28 de novembro de 1887. (ALMEIDA,
2015).

De volta ao Brasil, em 1888, com dois livros de contos ja publicados — Contos
infantis, juntamente a Adelina Lopes Vieira, em 1886, e Tracos e iluminuras, em 1887 —, ela

daria continuidade a sua proficua carreira literaria, conciliando-a com a criacéo dos filhos, que

4 Nesta introducéo, a escritora sera referida pelo primeiro nome, a fim de evitar confusdes com Almeida (2015),
gue produziu um de seus textos biograficos e esta aqui citada.

% Um indice com as colunas publicadas no primeiro ano d’A Semana pode ser encontrado no acervo digital da
Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin da Universidade de S&o Paulo. Ele esta disponivel em:
https://digital.bbm.usp.br/handle/bbm/6831. Acesso em: 17 mai. 2022.
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nasceriam nos anos seguintes. De fato, foi assim que Julia resumiu o seu processo criativo, em

entrevista a Jodo do Rio (Paulo Barreto), em O momento literario:

Ha uma certa hora do dia em que as cousas ficam mais tranquillas. E a essa hora que
escrevo, em geral depois do almogo. Digo as meninas: — Fiquem a brincar com o0s
bonecos que eu vou brincar com os meus. Fecho-me aqui, nesta sala, e escrevo. Mas
ndo ha meio de esquecer a casa. Ora entra uma criada a fazer perguntas, ora é uma das
criangas que chora. A’s vezes ndo posso absolutamente sentar-me cinco minutos, e é
nestes dias que sinto uma imperiosa, uma irresistivel vontade de escrever... (RIO, s.

d.,p.31).5

Dessa maneira, Julia foi mée e esposa ao mesmo tempo em que atuava como escritora,
conferencista, ativista e filantropa,’ talvez sendo esse 0 motivo pelo qual conseguiu suceder
em todas essas areas, transitando livremente pelo universo masculino, com a aprovacdo de
seus contemporaneos — varios deles membros da Academia Brasileira de Letras —, enquanto
se mantinha no feminino, sem ser considerada pedante ou bas bleu, nomeacdes depreciativas
frequentes para as mulheres oitocentistas que tentavam adentrar o meio literario da época.

Em vida, recebeu duas homenagens de grande relevancia. Salomoni (2005) destaca,
em 1914, a ocorréncia de um banquete oferecido em sua homenagem, do qual participou, pela
Sociéte de Gens de Lettres, no Hotel Mac-Mahon, em Paris, contando com as sobremesas
“Parfait Jilia Lopes de Almeida” e “Café de Sdo Paulo”.® Participaram do encontro
autoridades francesas e figuras importantes do Brasil, como Olavo Bilac, Medeiros e
Albuquerque e Epitacio Pessoa. (REPORTAGENS... 1914). No ano seguinte, Almeida
(2015) descreve a existéncia de outra celebracdo para a prosadora, no saldo do Jornal do
Comércio, em que foi presenteada com um album de poemas e autdgrafos de seus ofertantes,
estando presentes Olavo Bilac, Alberto de Oliveira, Augusto de Lima, Jodo Luso, Ramiz
Galvdo, Lindolfo Xavier, Hermes Fontes, Osério Duque Estrada e Ernani Bilac.’
Postumamente, consoante Fanini (2009a), em conformidade com a solicitacdo prévia de
Filinto a ABL, instituiu-se, em 1952, o Prémio Julia Lopes de Almeida, a ser dado a melhor

prosa feminina, contando com um prémio em dinheiro de CR$7.200,00 — o Prémio Machado

® No decorrer deste trabalho, no caso de citagdes do fim do século XIX e inicio do XX, a grafia da época foi
mantida.

" Em fotografias do século XX, como figura publica, a escritora aparecia, frequentemente, com a sua familia.
Achei alguns materiais interessantes acerca disso na revista Fon Fon. No anexo A desta dissertacdo, reproduzo
uma imagem do casal “Julinto” com uma de suas filhas; no B, ha uma reportagem com trés retratos, tanto da
autora como de suas filhas quando eram criangas.

8 Em seu estudo, Salomoni (2005) conseguiu acesso ao convite da festa, a partir do espélio da escritora. No
anexo C desta dissertacdo, incluo uma foto da refeicdo, que encontrei na Fon Fon.

® Pude localizar uma foto da soirée na revista Fon Fon e estou colocando-a no anexo D deste trabalho. Em
seguida, no anexo E, acrescento uma imagem desse mesmo periddico, em que Jalia aparece realizando uma
conferéncia, intitulada “Paris e as parisienses”, também no saldo do Jornal do Comércio.
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de Assis (conjunto de obra) oferecia CR$12.000,00, por exemplo —; infelizmente, ele foi
encerrado em 1964.

O sucesso e prestigio de Julia foram aumentando, progressivamente, em consonancia
com a sua producao, que trafegava por géneros diversos, como conto, crénica — incluindo-se,
aqui, manifestacfes diversas, como a de moda e de jardinagem, para além da cotidiana —,
romance, ensaio e teatro. De acordo com o levantamento realizado por Sharpe (2004), em
1889, publica Memorias de Marta e, na década de 1890, continua com A familia Medeiros
(1892), A vilva Simdes (1897), A casa verde (1898-1899, na imprensa [livro em 1932]), todas
narrativas longas, além do grande éxito da coletanea Livro das noivas (1896), reeditada varias
vezes e, frequentemente, sugerida como um presente nas paginas dos periodicos.

Nos primeiros anos de 1900, a escritora trouxe a tona: A faléncia (1901) e A intrusa
(1908), romances; no conto, destacam-se Ansia eterna (1903) e Histérias da nossa terra
(1907), esta sendo literatura infantil e seu maior éxito editorial — 21 edi¢gbes —, enquanto
aquela foi uma colecdo de trabalhos que j& tinham aparecido na imprensa; na crénica, houve
Livro das donas e das donzelas (1906), replicando o sucesso de Livro das noivas, e Eles e
elas (1907-1909, em O Pais [livro em 1910]); fecharia, entéo, a década com A heranca
(1909), representada em 1908. (SHARPE, 2004).

Os anos 1910 comecaram com a publicacdo dos romances Cruel amor (1911), Correio
da roca (1913) e A Silveirinha (1914); ainda, um ensaio, intitulado “Cenas ¢ paisagens do
Espirito Santo”, foi lancado, acerca da viagem da autora feita a esse local em 1911; no ambito
da cronica, com Afonso Lopes de Almeida, A arvore saiu em 1916; Era uma vez..., narrativas
curtas infantis, foi editado em 1917, mesmo ano em que saiu Teatro, contendo as pecas
“Quem nao perdoa”, “Doidos de amor” e “Nos jardins de Saul.” (SHARPE, 2004).

Na década de 1920, sem levar em conta as novelas de A isca (1922), é possivel notar
um afastamento de Jdlia da escrita criativa para a dedicacdo a ensaios e conferéncias. Assim,
publicou: Jornadas no meu pais, relatos de viagem, em 1920; “Brasil”, conferéncia
pronunciada em Buenos Aires, em 1922; Jardim florido, cronicas de jardinagem, em 1922;
“Oragdo a Santa Doroteia”, conferéncia, em 1923; “Maternidade”, ensaio pacifista, em 1925;

e “Oragdo a bandeira”, oragdo, também em 1925. Sua producdo ¢ encerrada na década

10 Em um dos niimeros d’A Noticia, do Rio de Janeiro, publicado em 24 de dezembro de 1896, encontra-se um
grande anuncio de publicidade da obra, em que se 1&: “Presente de festas, nenhum mais proprio para senhoras e
senhoritas do que o elegante Livro das noivas, de D. Julia Lopes de Almeida, com 40 bellissimas gravuras,
grande formato, impresso na Europa, edicdo de luxo, — e que custa apenas 8% brochado e 10$ em percaline de
cores finas.” (PRESENTE... 1896, p. 3).
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seguinte, no ano de sua morte, 1934, voltando a ficgcdo longa com um ultimo suspiro, Passaro
tonto. (SHARPE, 2004).

Embora tenha sido um nome proeminente em vida, de igual relevancia ao dos homens
fundadores da ABL, atestado pela quantidade e qualidade de sua producdo prosaica,
reconhecida por seus contemporaneos e alguns estudiosos posteriores, Julia sofreu um grande
apagamento no ambito da literatura brasileira apds o seu falecimento. Desse modo, desde o
fim dos anos 1980, no Brasil, parte de suas criagdes ainda se encontram em processo de
recuperacao, apos terem se perdido num esquecimento. Um exemplo disso € O funil do diabo,
romance até entdo inédito, que recebeu uma edicdo pela Editora Mulheres em 2015, com
organizacdo de Zahidé Lupinacci Muzart. Esta dissertagdo surge em consonancia com esses
esforcos, num anseio de “devolver” Julia Lopes de Almeida e parte de sua arte — 0S contos
veiculados somente em periddicos — a literatura brasileira. Sendo assim, o problema desta
pesquisa assume a seguinte formulagdo: como se pode proporcionar o retorno de contos de
Julia Lopes de Almeida restritos a imprensa aos leitores contemporaneos em uma nova
edicdo?

Baseado em tal questdo de pesquisa, 0 objetivo geral deste estudo € produzir uma
edicdo de contos de Jalia Lopes de Almeida restritos a imprensa, a fim de contribuir para o
acesso a esse material, a sua preservacdo e a sua consequente (re)consideracdo nos Estudos
Literarios e no horizonte de investigacdes sobre a poética da autora.

Seguindo o objetivo geral, determinaram-se 0s seguintes objetivos especificos: a)
Investigar aspectos tedricos acerca do resgate de escritoras oitocentistas, a partir da conexdo
entre Estudos de Género e literatura, para fundamentar esta pesquisa; b) Resgatar os contos de
Jalia Lopes de Almeida restritos a imprensa;!! ¢) Determinar os procedimentos para a criagio
de uma edicdo atualizada do material recuperado, seguindo critérios da Critica Textual e de
outras reedicdes de livros de escritoras do século X1X; c) Viabilizar a produ¢do de uma edicédo
atualizada, voltada a um publico-leitor geral, dos contos de Julia Lopes de Almeida restritos a
imprensa.

A motivacdo para desenvolver este estudo surgiu, inicialmente, de um impeto politico
para suprir a auséncia de Julia e sua producdo na memdria cultural brasileira. (Re)examinar a

literatura produzida por mulheres oitocentistas, trazendo-a a tona, é, por si sO, um ato de

11O recorte temporal para a coleta de textos foi definido a partir do critério do ineditismo até, especificamente, a
terceira obra de contos da escritora. Entéo, os contos considerados ndo deveriam ter sido inseridos nos trés
primeiros livros desse género, a saber, Contos infantis (1886), Tracos e iluminuras (1887), Ansia eterna (1903).
Também, houve um cuidado para ndo se recolherem os escritos que apareceriam, posteriormente, em Livro das
noivas (1896), devido a proximidade formal e, as vezes, estilistica entre o conto e a cronica. Ademais, como a
ferramenta de busca da Hemeroteca permite a consulta por décadas, isso foi aproveitado.
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justica. Segundo Muzart (2000, p. 19), “o nosso propdsito ¢ exatamente este: o de mostrar que
elas existiram, que se rebelaram contra o papel ‘natural’ que lhes foi sempre assinalado — 0 do
confinamento a vida doméstica, e desejaram ter suas vozes ouvidas.” E o caso de uma
dendncia, de evidenciar um problema de memoria e perpetuacdo de apenas um lado da
Historia, em que as mulheres ndo estdo presentes. Quando as letradas do seculo XIX sdo
(re)consideradas nas historias da literatura e antologias de autores, contribui-se para uma
mudanca sociopolitica no cenario intelectual de um pais. Nas palavras de Muzart (1997, p.
84), “o resgate de nossas primeiras escritoras deverd mudar a historiografia oficial que s6
levou em conta o corpus de textos candnicos e, mais importante, deverd mudar nossa propria
historia.” Portanto, com este trabalho, busca-se auxiliar no reconhecimento da autora e de seu
impacto na literatura brasileira.

Além disso, hd uma vontade de fazer com que 0s seus textos — assim como o0s de
autoras do século XIX, que sdo essencialmente esquecidas — estejam cada vez mais presentes
no horizonte de leitura dos brasileiros. Ao trazer uma parte pouco conhecida e divulgada de
sua producdo, torna-se possivel oportunizar aos leitores contemporaneos a possibilidade de
contato com uma outra visdo da conjuntura brasileira oitocentista, ndo pela 6tica masculina —
de prosadores canonicos, como Machado de Assis, Raul Pompeia ou Coelho Neto —, mas
pela perspectiva cultural de uma mulher, algo que foi frequentemente desconsiderado no
decorrer da Historia, devido ao machismo presente no pensamento epistemoldgico, como
assevera Schmidt (1995, p. 187), ao afirmar que “a experiéncia feminina sempre foi vista
como menos importante no espaco da cultura e da literatura e, de modo geral, foi excluida do
discurso do conhecimento [...].” Assim, verifica-se que resgatar contos de Julia Lopes de
Almeida publicados apenas na imprensa é algo que apresenta beneficio, também, em nivel
recepcao.

A relevancia deste trabalho parte, primeiramente, do ineditismo do material, tornando-
o original. Apesar de a prosa da autora ser, atualmente, objeto de estudo de algumas
investigacbes — em contraste com o apagamento que sofreu durante o século XX, antes de a
tendéncia arqueoldgica de escritoras se manifestar nas pesquisas em literatura —, a maioria
dos estudiosos explora os seus romances, crénicas ou, no caso dos contos, restringem-se ao
seu segundo livro desse género, Ansia eterna, de 1903.

A omissao de estudos voltados ao seu material ainda ndo publicado em livro pode ser
observada, inicialmente, em consulta aos trabalhos finais de Pds-Graduacdo presentes na
Biblioteca Digital Brasileira de Teses e Dissertacoes da CAPES: Salomoni (2005), ao

investigar a prosa de Jalia, tem como corpus de analise os romances Memorias de Marta, A
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familia Medeiros e Cruel amor; e Fanini (2009b), embora ndo tenha como foco a literatura,
mas a relacdo da autora com a ABL, aborda, em sintese biografica, alguns detalhes sobre sua
producdo periddica, como a narrativa curta “In extremis” — posteriormente presente em
Ansia eterna —, mas néo traz informaces sobre outros contos restritos a imprensa.

Os frutos da década de 2010 também repetem esse fendmeno: Rodella (2010) menciona a
existéncia de Tracos e iluminuras e Contos infantis, além de focalizar a sua anélise em A
Silveirinha; Paula Jinior (2011) estuda a manifestacdo do insélito ficcional em Ansia eterna;
Costruba (2011) tem como objeto de sua dissertacdo as cronicas presentes nos manuais de
ciéncia doméstica da escritora, isto é, em Livro das noivas e Livro das donas e das donzelas;
Figueiredo (2014) propde uma nova edicdo critica dos contos de Ansia eterna, a partir das
edicdes de 1903 e 1938; Guimardes (2015) estuda A vitva Simdes e A faléncia; Lobato (2016)
perscruta a presenca de Julia em jornais do Para, encontrando contetdos que, em parte,
integrariam, posteriormente, Ansia eterna; Santos (2016) propde uma tradugdo d’A vilva
Simdes para o espanhol; Brandolt (2017) explora a representa¢cdo do divércio em livros de
escritoras oitocentistas, como Eles e elas, de Julia Lopes de Almeida; Castro (2019) destaca o
papel da moda nos romances Memorias de Marta, A vilva Simdes, A faléncia e Passaro tonto,
além das cronicas de obras como Livro das noivas e Eles e elas; e Santos (2020) analisa a
representacdo feminina em A intrusa. H& duas excec¢des, contudo: uma é feita por Silva
(2015) que, em sua tese, cita a existéncia de alguns contos restritos a imprensa — que serdo,
alias, objetos desta dissertacdo —, porém, volta-se com mais énfase aos folhetins e as cronicas
inéditas, publicados em O Paiz; ja a outra é empreendida por Luca (1999), ao biografar a
autora, em que aborda com detalhes a sua producéo literaria, citando brevemente os contos
publicados em A Mensageira. Ao fazer isso, considera dois restritos a imprensa, embora 0s
descreva como de menor significado caso comparados a outros que, posteriormente, foram
inseridos em Ansia eterna. De qualquer forma, nas duas Ultimas décadas, a partir desse
levantamento, é possivel perceber que, em vez de abordarem seus contos veiculados apenas
em periodicos, a maioria dos trabalhos de conclusdo sdo direcionados aos trabalhos ja
editados em livros de Julia Lopes de Almeida.

Ademais, em antologias voltadas ao conto — quando Julia é lembrada, visto que, em
algumas obras, como O conto da mulher brasileira (VAN STEEN, 2007), h4 a frequente
preferéncia por prosadoras contemporaneas —, nota-se uma propensao em trazer os que estao
inseridos em Ansia eterna, ndo havendo interesse nos veiculados apenas na imprensa. Por

exemplo, Riedel (1958) escolhe “As rosas”, e Penteado (1962) seleciona “A caolha”.
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Além do carater inovativo desta dissertacdo, destaca-se que ela tem como foco uma
das mais importantes escritoras brasileiras do fim do século X1X e inicio do XX, que voltou a
despertar o interesse do publico-leitor a partir dos anos 2010, culminando em seu crescente
aparecimento como leitura obrigatéria em vestibulares de ingresso para o Ensino Superior e
em reedicOes de seus livros. Por exemplo, em 2019, foi publicada uma nova edi¢cdo de A
faléncia, pela Editora da UNICAMP, passando, de 2020 em diante, a ser uma leitura
obrigatdria no vestibular dessa Institui¢do. (UNICAMP... 2018). Isso se repetiu no vestibular
da UFSC, que adotou Ansia eterna para 2021, e da UFRGS, que também indicou A faléncia
para o exame de 2023. (COPERVE... 2020; UFRGS... 2022). As reedicdes, dessa maneira,
tornaram-se mais comuns no mercado editorial; por exemplo, A faléncia foi republicada por
Via Leitura (2018), Martin Claret (2018), Ed. da Unicamp (2019), Principis (2019) e Penguin
& Companhia das Letras (2019), enquanto Ansia eterna, por Vermelho Marinho (2019) e Ed.
do Senado Federal (2019). Assim, esta dissertacdo pode auxiliar na extensdo da sua producéao
literaria de uma autora que continua tendo pertinéncia académica e demanda comercial na
contemporaneidade.

Este estudo é baseado, metodologicamente, em revisdo bibliografica, no que diz
respeito a aportes tedricos dos Estudos de Género — mais especificamente, do resgate de
escritoras oitocentistas — e da Critica Textual, e em revisdo documental, investigando-se 0s
periodicos do fim do século XIX e inicio do século XX, em busca de narrativas curtas
ficcionais inéditas de Julia Lopes de Almeida.

O primeiro capitulo traca um esboco cronoldgico do resgate de escritoras nos Estudos
Literarios, a fim de oferecer base tedrica a pesquisa e situar em qual tendéncia de abordagem
ela se pautard. O segundo capitulo propbe a recuperacdo dos contos de Julia que s6 foram
veiculados na imprensa, contando com informacgdes das fontes de que foram retirados. O
terceiro capitulo é focado no estabelecimento de critérios para a producdo de uma edicdo dos
contos recuperados. Por fim, a pesquisa culmina propriamente em uma edicdo atualizada dos

contos anteriormente restritos a imprensa.
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2 A TAREFA DE RESGATAR ESCRITORAS DO PASSADO

Cronologicamente, a popularizacdo do resgate de escritoras esquecidas de séculos
anteriores, como um movimento homogéneo, remonta a década de 1970 e a paises falantes de
lingua inglesa. Na década de 1980, Showalter (1985) reconheceu que estavam sendo
realizados esforcos para descobrir a existéncia de uma literatura feminina propria, cuja
trajetoria possuiria coeréncia histérica e temética, separada da literatura canonica,

frequentemente masculina. Essa modalidade de investigacdo, consequentemente,

[...] levou a recuperagdo e releitura massivas da literatura escrita por mulheres de
todas as nacgdes e periodos histdricos. Como centenas de escritoras perdidas foram
redescobertas, como cartas e didrios eram trazidos a luz, como novas biografias
literarias exploraram a relacdo entre o talento feminino individual e a tradicdo
literaria, as continuidades na escrita feminina se tornaram claras pela primeira vez.
(SHOWALTER, 1985, p. 6, tradugéo nossa).*?

Dessa forma, preocupar-se com uma possivel literature of their own, na nomenclatura
de Showalter, s6 foi viavel a partir da recuperacdo de diversos livros, assim como suas
reimpressdes em novos volumes, um trabalho que estava sendo realizado ha alguns anos,
cujos frutos resultaram em obras de escritoras de outrora novamente disponiveis aos leitores e
criticos. Exemplificando essa assertiva, Robinson (1985, p. 109, traducdo nossa) apresenta

que,

de Rebecca Harding Davis e Kate Chopin a Zora Neale Hurston e Mina Loy,
passando por Meridel LeSueur e Rebecca West, reputacdes tém ressurgido ou sido
refeitas, e um contracanone feminino tem se manifestado, a partir de materiais que
estavam largamente indisponiveis até uns doze anos.*?

Ainda, revisitando esse periodo, Carr (2007) informa que essa tarefa foi levada a cabo
por editoras especificas do Reino Unido e dos Estados Unidos, focadas em questdes da
mulher e de género, para que os livros de autoria feminina voltassem a circular, seguindo-se,

posteriormente, pelo surgimento de estudos académicos.

2 Do original: “[...] led to a massive recovery and rereading of literature by women from all nations and
historical periods. As hundreds of lost women writers were rediscovered, as letters and journals were brought to
light, as new literary biographies explored the relationship between the individual female talent and the literary
tradition, the continuities in women’s writing became clear for the first time.” (SHOWALTER, 1985, p. 6).

18 Do original: “From Rebecca Harding Davis and Kate Chopin through Zora Neale Hurston and Mina Loy to
Meridel LeSueur and Rebecca West, reputations have been reborn or remade and a female countercanon has
come into being, out of components that were largely unavailable even a dozen years ago.” (ROBINSON, 1985,
p. 109).
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No ano de 1970, fundou-se a Feminist Press, em Nova York, que logo se voltou a
tarefa de resgate da literatura de mulheres estadunidenses do século XIX. Assim, obras de
autoras oitocentistas esquecidas receberam novas edi¢des, numa coletanea intitulada Reprint
series,' como: Life in the iron mills and other stories, de Rebecca Harding Davis, em 1972;
The yellow wallpaper, de Charlotte Perkins Gilman, em 1973; The revolt of mother and other
stories, de Mary Eleanor Wilkins Freeman, em 1974; e The storm and other stories, de Kate
Chopin, também em 1974, com introducéo de Per Seyersted.

Tal pesquisador noruegués, na verdade, teve um papel importante na historia do
resgate de escritoras estadunidenses, tendo em vista que seu estudo Kate Chopin: a critical
biography, de 1969, foi pioneiro, trazendo atencdo para tal escritora marginalizada. Seu
objetivo foi “[...] dar uma nova representacdo a sua vida e carreira e, particularmente, tentar
conceber uma inovadora abordagem aos mais significativos — e ainda largamente
negligenciados — aspectos do seu realismo e das suas realizagoes artisticas.” (SEYERSTED,
1980, p. 10, traducio nossa).’® A obra ¢ iniciada com uma biografia descritiva, a partir de
algumas fontes, de Kate Chopin and her creole stories (1932), por Daniel S. Rankin, a relatos
de filhos da literata e diarios, seguida por uma analise de sua producao literéria.

Outros exemplos de investigacGes sdo apresentados por Robinson (1985), como o0s
sobre Zora Neale Hurston, “In search of Zora Neale Hurston” (1975), de Alice Walker, e Zora
Neale Hurston (1978), por Robert Hemenway.

Ja em 1973, no Reino Unido, foi inaugurada a Virago. Assim como a predecessora
norte-americana, rapidamente focou-se na escritura feminina de outras épocas, criando, em
1978, uma colegéo chamada Modern classics. Preocupada, inicialmente, em reaver a literatura
de escritoras britanicas do inicio do século XX, os objetivos do selo, de acordo com o website
da marca, sdo “[...] celebrar escritoras, demonstrar a existéncia de um cénone da escrita de
mulheres e redefinir a ideia frequentemente restrita de um ‘classico’.” (ABOUT... 2022, s. p.,
traducdo nossa).*® O primeiro volume republicado foi Frost in May (1933), de Antonia White,
em 1978. A seguir, vieram outros nomes relevantes para o contexto da literatura modernista,
de guerras e entre-guerras, como: 0s volumes da sequéncia de romances Pilgrimage — o

primeiro foi originalmente editado em 1915 e apareceu em nova edi¢cdo em 1979 —, de

14 Informagéo obtida no prefacio da edicdo comemorativa de Life in the iron mills and other stories, de Rebecca
Harding Davis, por celebragdo do 15° aniversario da Feminist Press.

15 Do original: “[...] to give a new portrayal to her life and career, and particularly to attempt a fresh approach to
the most significant — and still largely neglected — aspects of her realism and her artistic achievement.”
(SEYERSTED, 1980, p. 10).

18 Do original: “[...] to celebrate women writers, to demonstrate the existence of a canon of women’s writing and
to redefine the often narrow idea of a ‘classic’”. (ABOUT... 2022, s. p.).
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Dorothy Richardson; The return of a soldier (1918), de Rebecca West, em 1980; Mary Olivier
(1919), de May Sinclair, em 1980; Invitation to the waltz (1932), de Rosamond Lehmann, em
1981; e The well of loneliness (1928), de Radclyffe Hall, em 1982.

Estudos académicos dessa época, centrados na area de resgate das escritoras do Reino
Unido, como A literature of their own (1977), de Elaine Showalter, e Mothers of the novel:
100 good women writers before Jane Austen (1986), de Dale Spender, merecem destaque.
Showalter explora o desenvolvimento da literatura de mulheres inglesas dos seculos XIX e
XX como a expressdo de uma subcultura com tracos proprios, propondo uma sequéncia em
trés partes: a primeira, intitulada feminina, constitui uma imitacdo de tendéncias da tradigdo
dominante e internalizacdo de padrdes de arte, indo de 1840, década do aparecimento do uso
do pseuddnimo masculino, aos anos 1880, marcando a morte de George Eliot; a segunda,
feminista, € voltada ao protesto contra tais expressdes e foca em reivindicacdes por direitos e
valores, como a demanda por autonomia, indo de 1880 a 1920, marcando-se pela conquista do
voto; a terceira, fémea, € marcada pela autodescoberta, em busca da identidade feminina, de
1920 a contemporaneidade, mas destacando-se em 1960, em que se manifesta uma nova fase
de autoconsciéncia. (SHOWALTER, 1977). Por sua vez, Spender decide investigar as obras
de romancistas inglesas anteriores ao surgimento de Jane Austen e, portanto, também divide o
seu trabalho em trés secOes: inicia com as primeiras manifestacbes de autoria feminina,
frequentemente biografias e prosa epistolar, e vai até Eliza Haywood; entdo, retne mais de
100 letradas e 500 romances, posteriores a Eliza Haywood, explorando o motivo de terem
sido esquecidos; finalmente, analisa algumas delas em especifico, como Ann Radcliffe, Mary
Wollstonecraft e Fanny Burney. (SPENDER, 1986).

A tendéncia de resgate ainda continua proficua nos paises falantes de lingua inglesa,
frequentemente se reinventando, a fim de permanecer conectada com o publico interessado na
tematica. A Virago Press, por exemplo, ainda edita a sua cole¢do de classicos modernos, além
de, atualmente, contar com um book club virtual, disponivel por meio da plataforma
Facebook, na ferramenta de grupos. A cada més, selecionam-se livros especificos para a
leitura e, entdo, ha discussdes. Em 2022, abordaram-se as seguintes obras: em janeiro, In this
house of brede, de Rumer Godden; em fevereiro, In diamond square, de Merce Rodoreda; e
em marco, Heartburn, de Nora Ephron. (JOIN... 2022). Quanto aos estudos, pode-se citar a
fundacdo, em 2013, da May Sinclair Society, em homenagem a autora inglesa. Os
participantes, em sua maioria, professores universitarios, definem a iniciativa como “[...] um

polo para estudiosos do Modernismo e leitores com interesse em Sinclair.” (MAY... 2022, s.
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p., traducdo nossa).}” De acordo com o website da associagao, eles estdo produzindo, além de
ensaios criticos, Edinburgh critical editions of the works of May Sinclair, e organizando
simposios voltados a sua vida e obra.

No Brasil, apesar de o interesse por resgatar escritoras do passado remontar ao século
XI1X e haver um numero consideravel de trabalhos sobre a temética nos ultimos trés séculos,
pouco se examina como isso foi feito, quais sdo os tipos de trabalhos executados, ou 0s
principios que eles seguem. Dessa maneira, 0s seguintes subcapitulos séo focados em tracar
uma linha cronoldgica dessa tendéncia de pesquisa no Brasil, para, tambeém, verificar qual
metodologia de resgate esta dissertacdo seguira, fundamentando-a.

Para atingir tal proposito, estipulam-se trés diferentes fases, divididas nos trés
préximos subcapitulos: a primeira, iniciacao, vai de 1862 a 1907 — datas das publicacdes de
Brasileiras célebres, de Joaquim Norberto de Souza e Silva, e A mulher rio-grandense:
escritoras mortas, de Andradina de Oliveira —, sendo marcada por alguns esfor¢os iniciais e
esparsos, tanto nacionalistas como feministas; a segunda, estruturacdo, de 1907 a 1999, é
situada pelo livro supracitado de Oliveira até o aparecimento do primeiro volume de
Escritoras brasileiras do século XIX, organizada por Zahidé Lupinacci Muzart, incluindo
projetos importantes, como a criagdo do GT A mulher na literatura e a inauguragao da editora
Mulheres; a ultima, consolidacéo e rumos futuros, inicia com tal primeiro volume e, ainda em
andamento, inclui algumas obras teéricas importantes ja publicadas, considerando, também,
as que envolvem a valorizacdo da imprensa nacional oitocentista como objeto de pesquisa

para a recuperacdo de autoras e suas criacoes.

2.1 PRIMEIRA FASE: INICIACAO

Embora tenha se organizado, oficialmente, na década de 1980, o resgate de escritoras
brasileiras comecgou... no proprio século XIX! Mesmo que de maneira menos avangada,
comparada ao que se faria no seculo seguinte, coube a pessoas desse periodo o oficio de
relembrar as letradas precedentes. Um dos primeiros a fazer isso foi Joaquim Norberto de
Souza e Silva, que publicou Brasileiras célebres'® em 1862, embora a tematica ja fosse
estudada pelo autor pelo menos desde 1840, ja que, conforme uma nota de rodapé localizada

nessa obra, ele escreveu um texto intitulado “As poetisas brasileiras”, que apareceu no

17 Do original: “[...] a hub for modernist scholars and readers with an interest in Sinclair.” (MAY... 2022, s. p.).
18 Em seu prefacio, Garnier (2007) informa que algumas das biografias ali presentes apareceram, inicialmente, na
Revista Popular (1859-1862), voltada as ciéncias e artes, publicada pela propria casa editorial desse livreiro,
numa coluna homénima.



27

Despertador, n° 806, edicdo de 26 de outubro de tal ano — e que, infelizmente, ndo esta
disponivel na Hemeroteca Nacional Digital —.

Em Brasileiras célebres, ha estudos sobre mulheres consideradas, pelo autor,
importantes para a histdria do Brasil. O foco adotado foi em conexdes entre suas vivéncias e 0
que estava acontecendo no Pais em determinados momentos. A sua principal motivacao era
enfaticamente nacionalista, indo ao encontro da ideia romantica de construcdo da identidade
nacional, pois a biografia, afinal, ao escrever sobre as vidas de seus cidadaos, também
escrevia sobre a nacdo e o desenvolvimento de sua trajetoria. Apesar disso, preocupado com
que elas fossem lembradas, Silva (2007, p. 13-14) ainda manifesta um sentimento pro-

feminista, mesmo que de maneira incipiente, ao escrever que

pede a justica, dizia assim 0 eximio conego Janudrio da Cunha Barbosa, quando me
incitava a escrever estas rapidas biografias, pede a justica que tiremos a luz agGes
gloriosas, que levem ao conhecimento do mundo as senhoras que as praticaram. Elas
devem ocupar o mesmo distinto lugar que ocupavam os varGes afamados por letras,
armas e virtudes.

A maior parte do livro € voltada a figuras historicas, porém, o capitulo IV, “Génio e
gléria” — cujo uso da palavra “génio” € interessante, tendo em vista que, nesse periodo, a
mulher era vista, frequentemente, apenas como musa, ndo como criadora —, versa acerca de
quatro artistas, escritoras e filésofas que nasceram e viveram nos séculos XVII, XVIII e XIX:
Rita Joana de Sousa, Angela do Amaral Rangel, Delfina Benigna da Cunha e Gracia
Hermelinda. No fim desse capitulo, ainda, cita brevemente Maria Josefa da Fontoura Pinto e
Beatriz Francisca de Assis Branddo. Barbara Heliodora Guilhermina da Silveira aparece no
capitulo seguinte, “Poesia e amor”. A abordagem do autor para historicizar a vida dessas
mulheres mistura histéria nacional, biografias individuais e interpretacdes de seus escritos.
Delfina Benigna da Cunha, por exemplo, é apresentada em consonancia com uma epidemia na
provincia do Rio Grande do Sul, em 1792, que a cegou; contudo, essa deficiéncia é tomada
como um catalisador para sua inspiracdo poética e, em seguida, sdo apresentados alguns
versos de sua autoria que se conectam a essa hipotese.

Outras obras de resgate, posteriores ao livro Brasileiras célebres, sdo Mulheres
célebres (1878), de Joaquim Manuel de Macedo, e Galeria ilustre (1897), de Josefina Alvares
de Azevedo. Entretanto, elas ndo interessam tanto a esta pesquisa, na medida em que se
voltam a figuras historicas, em sua maioria internacionais. Ha4 poucas escritoras estudadas,
como Mme. de Sévigné, por Macedo (1878), e George Sand, por Azevedo (1897), que ndo

sdo brasileiras, mas francesas.
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Nos Estados Unidos do século XIX, antologias de autoras, tanto contemporaneas a
época de seus organizadores como de outrora, eram consideravelmente populares,
principalmente no periodo da antebellum literature.’® Elas traziam um breve esbogo
biografico com comentarios sobre as composicles, expressivamente, de poesia, mesclando
vida e obra, seguidos por alguns excertos e, as vezes, retratos. Sdo exemplos disso: The
ladies’ wreath (1837), da famosa editora do Godey’s Lady’s Book, Sarah Josepha Hale; Gems
from American female poets (1842) e The female poets of America (1848), de Rufus Wilmot
Griswold; The American female poets (1848), de Caroline May; The female poets of America
(1849), de Thomas Buchanan Read; e Women of the south distinguished in literature (1860),
de Mary Forrest. No Brasil, 0 que mais se aproxima dessa modalidade de publicacdo é
Mulheres ilustres do Brasil, por Inés Sabino, de 1899. O seu objetivo, como apontado em
prefacio, ¢ “[...] resuscitar [sic], no presente, as mulheres do passado que jazem obscuras,
devendo ellas encher-nos de desvanecimento, por ver que bem raramente na humanidade, se
encontrard tanta aptiddo civica presa aos fastos da historia.” (SABINO, 1899, p. ix). Ela
também se considera a sucessora de Joaquim Norberto de Souza e Silva na tarefa de continuar
o trabalho iniciado em Brasileiras célebres.

Embora se assemelhe na disposicdo do conteldo, ao contrério das antologias
estadunidenses, além de escritoras, estdo também presentes figuras histéricas nacionais, como
Joana de Gusméo e Anita Garibaldi. As literatas, totalizando 18, a saber, sdo, conforme grafia
da autora: Rita Joanna de Souza, Lourenca Tavares de Hollanda, Angela do Amaral, Beatriz
Branddo, Nizia Floresta, Anna Lossio Seiblitz, Baroneza de Mamanguape, Délia (pseudénimo
de Maria Benedicta de Borghman), Maria Ribeiro, Barbara da Silveira, Delfina Benigna da
Cunha, Corina Coaracy, Gracia Ermelinda, Albertina Diniz, Revocata dos Passos, Amalia
Figuerda, Laura Carolina e Maria Helena da Camara Andrade Pinto.?°

Apbs consideracdes biograficas, no caso das escritoras, Sabino (1899) frequentemente
fazia critica literaria, com linguagem grandiloquente e metaférica, consoante com a critica

romantica. Por exemplo, em relagdo a Corina Coaracy, pondera:

A sua carreira de litterata era plana, sem artificios de linguagem, ndo semelhante a um
caminho bordado de flores com apanhado de folhagem cortando um sitio pitoresco

19 Refere-se a literatura estadunidense oitocentista anterior a Guerra Civil Americana, que ocorreu entre 1861 e
1865.

2 E interessante a interlocucio executada por Sabino entre mulheres passadistas e contemporaneas a época,
possivelmente, com a intengdo de contribuir com subsidios para uma trajetéria da histéria das mulheres no Pais.
Por exemplo, alguns verbetes de escritoras e figuras historicas de outrora apresentam dedicatorias as do fim do
século XIX, como o de Rita Joana de Souza a Aurea Pires ou Anita Garibaldi a Julieta de Melo Monteiro e a
Revocata Heloisa de Melo.
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aqui e alli salpicados por deliciosos filetes d’agua onde a poezia fez antever um céu
mais azul, um horizonte mais puro, n'um perfume desconhecido, exotico,
entontecedor; ao contrario, elle seguia por uma estraga larga, arienta, sem t6jos nem
sinuosidades, com a palavra firme e concisa, sem argucias nem silhuetas de
imaginacdo doentia. (SABINO, 1899, p. 226).

A autora prop0s escrever a antologia por estar preocupada com o esquecimento que as
mulheres brasileiras poderiam sofrer apos o falecimento. Isso é evidente no verbete de Délia,
em que lamenta o descaso dos meios literario e jornalistico com sua morte e situacdo post
mortem: “Depois o «Paiz» noticiou ligeiramente o traspasso de sua antiga collega; a Gazeta
disse a respeito meia duzia de palavras, e s6.” (SABINO, 1899, p. 190, grifo nosso).

Poucos anos depois de Mulheres ilustres do Brasil, surgiu, em 1907, A mulher rio-
grandense: escritoras mortas, v. 1, de Andradina de Oliveira, cujo titulo alude a uma
coletdnea de letradas sulinas que j& tinham falecido, antecedendo a data de publicacdo. Seu
trabalho é similar aos j& mencionados do século XIX, motivo pelo qual esta inserido nesta
fase.?! De acordo com Schmidt (2004), estdo incluidas nessa obra: Delfina Benigna da Cunha,
Ana Euridice Eufrosina de Barandas, Revocata dos Passos Figueiroa e Melo, Rita Barém de
Melo, Luciana de Abreu, Maria Benedita Bormann, Maria Josefa Barreto, Maria Helena da
Camara Andrade Pinto, Leocadia Grecco, Luisa Cavalcanti Filha e Alaide Ulrich. E possivel
levantar a hipoOtese de que Oliveira estava estudando as vidas dessas mulheres ha algum
tempo, pois, no Escrinio, periédico em que atuava como editora, pode ser encontrada a coluna
“Alaide de Lara Ulrich”, artigo, n° 5, 15 mar. 1901, conforme levantamento realizado por
Gautério (2015).

Andradina de Oliveira, como destaca Lima (2019, p. 68),

[...] demonstra que tem consciéncia de que seu trabalho néo contempla, em ndmeros
exatos, todos 0s nomes de mulheres que usaram a pena para compor suas ideias.
Ainda sobre as dificuldades de se fazer um trabalho extenso como esse, ela chama as
pessoas, que eventualmente se deem conta de lacunas na obra em questdo, para que
entrem em contato com ela e, em uma edicdo futura, o nome faltoso conste da obra
revisada.

As reflexdes de Lima (2019) sumarizam a situagdo dos primeiros esfor¢os de Joaquim
Norberto de Souza e Silva, Inés Sabino e Andradina de Oliveira. Embora se voltassem a
informagdes incompletas, as vezes incorretas, o que eles tinham em comum era um cuidado

para que as escritoras brasileiras de outras épocas, tdo importantes tanto para a cultura

2L Como ndo tive contato direto com essa obra, ao contrdrio das outras supracitadas, restrinjo-me aos
comentarios de outras estudiosas.
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nacional como das mulheres, ndo fossem esquecidas. Quando estudiosos de outras épocas
procurassem saber mais sobre as autoras que os precederam, haveria tais compilados a que
poderiam recorrer e se embasar para tracar uma linearidade da literatura feminina brasileira,

algo que comecou a ocorrer na fase seguinte.

2.2 SEGUNDA FASE: ESTRUTURACAO

Em um levantamento realizado por Araudjo (2008), encontram-se algumas obras que,
como ecos individuais, preenchem a lacuna entre A mulher rio-grandense e trabalhos das
décadas do fim do século, demarcando a existéncia de uma continuidade nos estudos de
recuperacdo de vidas, feitos e criacbes de mulheres de outrora. Reproduzem-se as
informacBes ipsis litteris de seu estudo: Antologia feminina: escritoras e poetisas
contemporaneas (1929), de Céandida de Brito; Mulheres e livros (1948), de Adalgisa
Bittencourt; Perfis de musas, poetas e prosadores brasileiros (1956-1958), de Alzira Freitas
Tacques; Mulheres célebres (1963), de Rute Guimardes; Mulheres admiraveis (1965), de
Henriqueta Galeano; Dicionario biobibliografico de mulheres ilustres, notaveis e intelectuais
do Brasil (1969), em trés volumes, de Adalgisa Bittencourt; e Mulheres do Brasil (1971), em
quatro volumes, de Henriqueta Galeano. Tais titulos atuaram como pressagios aos posteriores
acontecimentos das décadas de 1970 e 1980.

Por volta da metade do século, Lucia Miguel Pereira publicou o artigo revisionista “As
mulheres na literatura brasileira” (1954) na revista Anhembi. Nele, realiza um esboco das
personagens femininas em romances de autoria masculina, investiga o papel das mulheres na
sociedade e as suas relacBes com as Letras e, de grande importancia, tece criticas a pouca
representatividade de escritoras anteriores ao século XX em histérias da literatura e
dicionarios bibliograficos de suas épocas. Um de seus argumentos centrais é o de que a
contribuicdo feminina era pouca, no século XIX, devido a condicdo social feminina, isto &,
reclusa ao ambiente doméstico. Embora fosse parca, ainda assim, era digna de nota, algo que
ndo foi valorizado por dois grandes nomes que ela condena: Silvio Romero e Augusto

Victorino Alves Sacramento Blake. Em relacdo ao primeiro, é enfatica ao afirmar que,

nessa espécie de catedral barroca de nossa literatura onde, ao lado dos santos, se
assim se pode dizer, das figuras de primeira plana, de valor incontestado, tiveram
entrada carrancas e bonifrates, gente miuda, gente mais — ou menos — que secundaria,
so foram incluidas sete mulheres [...]. Por nenhuma dessas senhoras mostra o autor
grande apréco [...]. (MIGUEL PEREIRA, 1954, p. 18).
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Ademais, levanta a hipdtese de se considerar Romero misogino, tendo em vista que ele
deixa de citar Julia Lopes de Almeida e Carmen Dolores, suas contemporaneas, além de
omitir a existéncia da seiscentista Rita Joana de Souza. Por sua vez, a obra de Blake tem a
falta de critério seletivo criticada. Mesmo considerando todas as pessoas que tivessem
publicado algo — e até possuidores de inéditos —, conseguiu encontrar cinquenta e seis
escritoras, nimero que, segundo Miguel Pereira (1954), é baixo para trés séculos de existéncia
da literatura brasileira. Esse ensaio, embora breve e raso, € relevante por seu carater
precursor.?2

Além de empenhos académicos e criticos, também houve esforcos governamentais
para relembrar o passado literario feminino do Brasil. O primeiro romance brasileiro — e
também escrito por uma mulher —, Aventuras de Diofanes (1752), de Teresa Margarida da
Silva e Orta, foi reeditado pela Imprensa Nacional ainda em 1945, devido a sua importancia
cronoldgica. Ja em 1975, a partir da dedicacdo de Horécio de Almeida e Nascimento Morais
Filho, reeditou-se, em edicdo fac-similar, o marginalizado romance Ursula (1859), de Maria
Firmina dos Reis, assinado apenas como “Uma maranhense”. Almeida (1975) revela que
executou pesquisas em dicionarios bibliograficos para descobrir quem seria a nordestina e
encontrou Ursula como pertencente ao verbete de Maria Firmina dos Reis no Dicionario, de
Sacramento Blake. Assim, a edi¢do saiu com patrocinio do entdo Governador do Estado do
Maranhdo, Nunes Freire, em comemoracdo ao sesquicentenario da autora, a partir de uma
Unica edicdo do original. Outras iniciativas também foram realizadas na década seguinte. O
Projeto Pro-Memoria e Pro-Leitura do MEC, juntamente ao Instituto Nacional do Livro,
reeditou, entre 1987 e 1989: Voleta, de Albertina Berta; Correio da roc¢a, de Julia Lopes de
Almeida; Celeste, de Maria Benedita Bormann; Ursula, de Maria Firmina dos Reis; e
Gradac6es de Carmen Dolores. Além disso, a Fundacdo do Patrimdnio Histdrico e Artistico
de Pernambuco, em 1991, publicou uma antologia de poetas pernambucanas do “segundo
oitocentismo”, intitulado Em busca de Thargélia. (SCHMIDT, 1995).

O que estruturou, de fato, o resgate de escritoras esquecidas do Brasil foi a criagdo do
Grupo de Trabalho A mulher na literatura, no &mbito da Associacdo Nacional de Pds-
Graduacdo e Pesquisa em Letras e Linguistica. Segundo Schmidt (2017a), a ANPOLL foi
fundada no | Encontro Nacional, em Curitiba, em 1986, originando, juntamente, os GTs,

22 \/ale ressaltar que, embora Lucia Miguel-Pereira tenha produzido tal ensaio precursor, a estudiosa, em sua
Historia da literatura brasileira: prosa de ficcdo, ndo menciona muitas autoras, além de escrever um comentario
relativamente depreciativo sobre a escrita de Jlia Lopes de Almeida, considerando seu estilo mondtono, “de
professora” e mais ou menos incaracteristico. Com base nessas agdes, levanta-se 0 seguinte questionamento: o
quéo a favor das mulheres era Lucia Miguel-Pereira?
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como o supracitado. Esse anseio pela formacgédo de uma agremiacdo voltada aos estudos sobre
mulher, num momento inicial, e género, terminologia adotada posteriormente, comegou ainda
no Seminario Regional sobre a Mulher na Literatura, ocorrido em 1985, na Universidade
Federal de Santa Catarina (UFSC). A finalidade do evento foi realizar um levantamento
acerca das pesquisas que estavam sendo realizadas sobre a temética no Pais. Schmidt (2017b,
p. 105) recorda que

era uma primeira oportunidade para compartilhar ndo s6 o conhecimento gerado em
anos distantes do pais, mas também as ansiedades e descobertas decorrentes de uma
escolha de objeto de estudo que, na época, a academia relutava a considerar como
legitimo [...].

Tal evento se concretizou como um férum que, no decorrer dos seus anos, apresentou
destaque no compartilhamento dos frutos dessa linha de investigacdo em territdrio nacional,
incluindo o que se estava descobrindo sobre escritoras de outros periodos histéricos. Foram
realizadas, até 2019, 19 edi¢bes do Seminario, em que a modalidade — de encontro a
seminario — e a abrangéncia — de regional para nacional e, em seguida, para internacional
— foram ampliadas.

Nos boletins informativos do GT, podem ser encontrados dados sobre a execucdo de
pesquisas voltadas ao resgate de autoras esquecidas, realizadas por estudiosas e estudiosos
que faziam parte do grupo. No primeiro nimero, de 1988, encontra-se um projeto de Nelly

Novaes Coelho, “Dicionario de escritoras brasileiras”, cujo objetivo era realizar a

organizacdo de uma obra de referéncia 0o mais abrangente possivel no registro
bibliografico das mulheres que, no Brasil, nas &reas da Poesia, Ficcdo e Teatro, desde
0 séc. XIX até o momento, tém contribuido para a continuidade enriquecimento da
literatura nacional. (COELHO, 1988, s. p.).%

Outros trabalhos pioneiros inseridos nesse material informativo de 1988 também
seguem a linha de recuperagdo, como “A produ¢do poética em Pernambuco (1850-1920)”, de
Luzild Gongalves Ferreira, e “Nisia Floresta Brasileira Augusta: estudo de vida e obra”, de
Constancia Lima Duarte. Essa modalidade de investigacdo foi importante para o GT desde o
seu inicio, como afirma Schmidt (2017c), e continua sendo atualmente. Isso pode ser
verificado a partir das vertentes de pesquisa priorizadas por membros do GT, que, segundo

Duarte (1994), foram modificadas sucessivamente: iniciaram como Literatura e feminismo

23 Em 2002, Nelly Novaes Coelho publicou o Dicionério critico de escritoras brasileiras: 1711-2001.
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(enfoque socio-histdrico), Literatura e feminino (enfoque psicanalitico) e Literatura e mulher
(enfoque estético-formal); em seguida, passaram para Teoria e critica feminista: vertentes, A
questdo do canone e Gender - Estudos de Género; e, hoje em dia, conforme o website do GT,
encontram-se como Resgate e Contemporaneidades. (LINHAS... 2022). Portanto, constata-se
que, no decorrer da sua histdria, sempre houve preocupacdo do grupo com a recuperacdo das
escritoras de outros seculos.

No boletim de 1994, posteriormente, a se¢do “Participantes e suas pesquisas” indica
um acréscimo importante aos trabalhos executados por Zahidé Muzart, Rita Schmidt e Eliane
Vasconcellos:?* tratou-se de um novo projeto em curso, intitulado “Da exclusdo a re-Visio:
escritoras brasileiras do século XIX”. Vasconcellos (2003, p. 56) define essa iniciativa da

seguinte maneira:

Estabelecemos que o primeiro passo a ser tomado seria o levantamento do home das
escritoras, sua obra e as referéncias bibliogréaficas sobre elas. Selecionados 0s nomes
que iriam figurar na Antologia, partiu-se entdo para a estruturacéo do trabalho. Ficou
decidido que se teria de incluir uma pequena biografia da escritora e, é claro, o
resgate de sua obra. Desta, em seguida, seria feita uma selegdo de textos, sempre 0s
mais significativos, a serem submetidos a uma abordagem critica sumaria. Por Gltimo,
seriam elaboradas duas bibliografias, uma da escritora e outra sobre ela, ambas com
indicacBes de bibliotecas, acervos de colecionadores particulares e, até mesmo,
guardados de familia, onde as obras pudessem ser consultadas.

Essa pesquisa tomaria grandes proporcdes, sendo realizada no decorrer de 1990, com
vistas a publicacdo de uma antologia. Antes de dissertar sobre os resultados da investigacéo,
ha alguns marcos que, ainda, precisam ser destacados.

Duas teses de doutorado do fim da década de 1980, focadas nessa tematica, possuem
importancia para este estudo: Encantacdes: escritoras e imaginacdo literaria no Brasil, século
XIX, de Norma Telles, finalizada em 1987 e publicada como livro em 2012; e Mulheres de
ontem? Rio de Janeiro, século XIX, por Maria Thereza Caiuby Crescenti Bernardes, de 1988.
Elas trazem a tona abordagens tanto dos women’s studies como da imprensa, articulando
historia, a vida e producdo de autoras com o contetdo de periodicos do recorte temporal em
comum. Destacam-se as segundas partes dos trabalhos de ambas, em que se sobressaem,
especificamente, comentarios sobre escritoras oitocentistas. Telles (2012) investiga a
imaginacéo e criatividade femininas finisseculares, com inspiracdo em The madwoman in the

attic (1979), de Sandra Gilbert e Susan Gubar, além de questdes de autoria e género no Pais

24 Embora esse fosse o grupo inicial, Vasconcellos (2003) informa que, posteriormente, foram convocadas
diversas outras pessoas de todo o territorio nacional para auxilia-las.
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durante esse periodo. Ela se volta a anélises de duas obras especificas e uma poética em geral:
Nebulosas (1872), de Narcisa Amalia; Délia (1890), de Maria Benedita Bormann; e varios
livros de Jalia Lopes de Almeida. Ja& Bernardes (1988), tendo o Segundo Reinado como
horizonte temporal e, como espacial, 0 Rio de Janeiro, faz pesquisas preliminares sobre
diversos tdpicos: a quantidade de autoras existentes nesse periodo; os géneros textuais que
mais cultivaram, tanto na ficcdo como na nao-ficgéo; os jornais que dirigiram; e suas opinioes
sobre a condicao feminina, em relacdo ao voto e a educacao, por exemplo. Um ponto comum
entre esses dois trabalhos € que, em seus finais, ha levantamentos que reunem dados
biobibliogréficos de algumas mulheres que atuaram nas Letras brasileiras durante o seculo
XIX, constituindo proto6tipos antoldgicos, a partir de fontes primérias e secundarias.

Em 1991, foi publicado o nimero 23 da Travessia, revista académica do Programa de
POs-Graduagdo em Literatura da UFSC, cujo titulo ¢ “Mulheres - século XIX”, organizado
por Zahidé Lupinacci Muzart.® Os ensaios inseridos versam sobre a conexdo entre as
mulheres oitocentistas e a literatura criada por elas, tendo em vista que, no editorial “As
esquecidas”, Muzart (1991, p. 11) afirma que “ha a necessidade urgente de construir a historia
da mulher no Brasil.” Eles estdo divididos em quatro se¢oes, a partir de um critério que une
género e geografia, juntamente a um ensaio individual sobre escrita masculina: “Mulheres do
sul”; “Vozes do nordeste”; “Presencas fortes no coracdo do pais”; e “O olhar masculino”.
Assinam os estudos pesquisadoras como Hilda Agnes Hubner Flores, Regina Zilberman,
Constancia Lima Duarte, Luzila Gongalves Ferreira, Elodia Xavier, Sylvia Perlingeiro Paixdo.
As letradas contempladas sdo, por exemplo, Ana Euridice Eufrosina de Barandas, Nisia
Floresta, Auta de Souza, Corina Coaracy, Julia Lopes de Almeida, Jalia Cortines, Francisca
Julia da Silva.

Em 1995, houve uma criacdo importante no ambito editorial, também vinculada a
professora Zahidé Muzart: a Editora Mulheres. Com Elvira Sponholz e Susana Funck, a
editora comegou a funcionar em outubro de 1996, quando foi publicado o seu primeiro livro.
(MUZART, 2004a). Em adigdo a obras sobre teoria e critica literaria feminista, tinham um
interesse na reedicdo de criagbes das autoras dos séculos passados, assim como acontecera
com a Virago e a Feminist Press. Ao selecionar essa linha editorial, Muzart (2004a) informa
que passaram por diversos empecilhos, como a falta de dinheiro e de respeito,
desentendimentos com gréficas, livrarias e distribuidores, além de dificuldades no &mbito da

Critica Textual, ao reeditar livros com linguagem desatualizada. Entretanto, a Mulheres fez a

25 De acordo com Hellmann (2018), Muzart foi criadora da Travessia, em 1980, além de sua editora por 13 anos.
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sua propria historia na linha de resgate no Brasil, concebendo diversas reedi¢fes de livros de

escritoras brasileiras do século X1X, como se pode observar no seguinte quadro:

Quadro 1 — Reedicdes de livros de escritoras brasileiras do seculo XIX realizadas pela

Editora Mulheres

Titulo da obra Autora Ano de reedicdo pela
Mulheres
Mulheres ilustres do Brasil | Inés Sabino 1996
A Silveirinha: cronica de Julia Lopes de Almeida 1997
um veréo
Cintilagcdes de uma alma | Nisia Floresta 1997
brasileira
D. Narcisa de Villar Ana Luisa de Azevedo 1997
Castro
Sorrisos e prantos Rita Barém de Melo 1998
Itinerario de uma viagem | Nisia Floresta 1998
a Alemanha
Lésbia Maria Benedita Bormann 1998
(Délia)
Lutas do Coracgao Inés Sabino 1999
A vilva Simbes Julia Lopes de Almeida 1999
A luta Carmen Dolores 2001
Uma voz ao sul: os versos | Maria Cleméncia da Silveira | 2003
de Maria Cleméncia da Sampaio
Silveira Sampaio?
A faléncia Julia Lopes de Almeida 2003
A rainha do Ignoto Emilia Freitas 2003
Ursula Maria Firmina dos Reis 2004
Divorcio? Andradina de Oliveira 2007
Memorias de Marta Julia Lopes de Almeida 2007

26 Organizacdo de Maria Eunice Moreira.
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Maria Ribeiro: teatro Maria Ribeiro 2008

quase completo?’

A familia Medeiros Julia Lopes de Almeida 2009

O perdao Andradina de Oliveira 2010

Ansia eterna Jalia Lopes de Almeida 2013

P&ssaro tonto Julia Lopes de Almeida 2013

Misteérios del Plata: Juana Manso 2014

romance historico

contemporaneo

Aurélia Maria Benedita Bormann 2014
(Délia)

Almas complexas Carmen Dolores 2014

Correio da roca Julia Lopes de Almeida 2014

Cruel amor Julia Lopes de Almeida 2015

O funil do diabo Julia Lopes de Almeida 2015

Duas irmés Maria Benedita Bormann Indisponivel
(Délia)

Fonte: elaborado do autor, a partir de Ribeiro e Karam (2020). Disponivel em:
https://revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/index.php/letronica/article/view/34581. Acesso em: 25 jan. 2022.

Seguindo essa lista, constata-se que, durante trés décadas, a Editora Mulheres, na
figura de Zahidé Muzart, contribuiu para a (re)consideracdo de obras de escritoras brasileiras
oitocentistas no horizonte dos leitores, visto que (re)publicou mais de 25 titulos de 13 autoras
diferentes. Muito além de apenas mudar a perspectiva do publico, nas palavras de Ribeiro e
Karam (2020, p. 5), “o trabalho de edig&o e reedi¢édo levado a cabo por Muzart confrontava —
e afrontava — a narrativa hegemonica da historia literaria brasileira [...].” Com o falecimento
de Muzart em 2015, segundo Hellmann (2018), a Mulheres passou para o dominio de
herdeiros.

Sob o selo da Mulheres, também saiu o resultado da pesquisa “Da exclusdo a re-Viséo:
escritoras brasileiras do século XIX”. Em 1999, publicou-se o primeiro volume da antologia
Escritoras brasileiras do século XIX. Com mais de 900 paginas, versou sobre 52 poetas e
prosadoras nascidas até 1860 — sendo trés do século XVIII —, de variadas partes do Brasil,

contando com biografias, comentarios criticos e excertos das produgdes originais. O Pais,

27 Organizacdo de Valéria Andrade.
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finalmente, a partir dos esforcos de diversos estudiosos e estudiosas, possuia uma obra similar
as que ja existiam em paises angléfonos, como a Norton anthology of literature by women
(1985), organizada por Sandra Gilbert e Susan Gubar. Isso foi um marco reconhecido por
Muzart (2004b, p. 24), que afirma que

levantamentos como os que realizamos nestes volumes de Escritoras brasileiras do
século XIX foram ha muito executados em paises como os Estados Unidos, a
Espanha, a Franca. Agora, no Brasil, podemos, também, afirmar que retomamos
contato com um ndmero expressivo de escritoras que, tendo outrora publicado suas
obras, ndo haviam se tornado conhecidas do leitor contemporaneo. Era, portanto, uma
questéo de evidenciar nossa heranca, nossas raizes [...].

N&o ha duvidas de que o primeiro volume de Escritoras brasileiras do século XIX foi
um ponto-chave para 0 percurso desse tipo de pesquisa no Pais, auxiliando na sua
consolidacéo e pavimentando o caminho para estudos que seriam executados posteriormente,

que constituem a terceira fase do movimento.

2.3 TERCEIRA FASE: CONSOLIDACAO E RUMOS FUTUROS

Apesar do inicio do novo século, ainda colhiam-se os frutos do primeiro volume de

Escritoras brasileiras do século XIX. Muzart (2004b, p. 21) informa que,

desde aquele primeiro passo, observamos que se intensificou, sobremaneira, o
interesse e a procura das mulheres contempladas pela nossa antologia. Pesquisas
comegaram a pipocar pelo Brasil todo e, como conseqiéncia, publicaram-se varias
coletaneas, apresentaram-se dissertagdes, defenderam-se inimeras teses que tiveram
por assunto, por exemplo, a obra de Adelaide de Castro Alves Guimardes, a de Emilia
Freitas, a de Maria Benedita Bormann, Ana Ribeiro, Carmen Dolores, Joana Paula
Manso de Noronha, Josefina Alvares de Azevedo, Julia Maria da Costa, entre outras.

A obra de Muzart representaria a vanguarda para que O resgate de escritoras
esquecidas se consolidasse no Brasil, garantindo atencdo da midia, obtendo destaque em
periddicos como O Estado de S&o Paulo, O Globo, Jornal da Tarde, Folha de Sdo Paulo,
Jornal do Brasil, Zero Hora, A Noticia, Diério Catarinense, O Estado de Santa Catarina,
Marie Claire, Epoca. (MUZART, 2004b).

Seguiram essa publicacdo, ja nos anos 2000, outras antologias de grande relevancia.
Um exemplo é Tirando do bau: antologia de poetas brasileiras do século XI1X, de 2003, por

Kétia da Costa Bezerra. Ao trazer & tona as vidas e criagcBes de 125 poetas oitocentistas,
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nascidas entre 1850 e 1890, ela se propds a “[...] apontar caminhos para futuros pesquisadores
preocupados em reconstruir 0 mundo cotidiano dessas mulheres, assim como mapear 0S
espacos de negociacdo permitidos para essas varias mulheres nas suas diferentes esferas de
atuagdo.” (BEZERRA, 2003a, p. 13). Os verbetes contém dados de possiveis pseudénimos,
uma minibiografia, obras publicadas, referéncias bibliogréficas e, as vezes, excertos de
alguma producéo literaria. Muzart (2004b) também destaca Retratos & margem: antologia de
escritoras do Alagoas e Bahia (1900-1950), por Izabel Brand&o e ivia Alves, de 2002.

Surgiram, também, mais trabalhos académicos. Helena Parente Cunha ministrou uma
disciplina, no Programa de Po6s-Graduagdo em Letras da Universidade Federal do Rio de
Janeiro, sobre escritoras brasileiras do século XIX, baseada na antologia. Os trabalhos finais
dos estudantes resultaram, posteriormente, na obra Desafiando o canone 2: ecos de vozes
femininas na literatura brasileira do século XIX (2001). A meta da organizadora era “[...]
acompanhar a maneira como as escritoras enfrentaram a rigidez do cénone literario e
comportamental” (CUNHA, 2001, p. 22), e, para isso, os ensaios focalizam um rol
geograficamente variado de autoras, a saber: Nisia Floresta; Maria Firmina dos Reis; Amalia
dos Passos Figueiroa; Julia da Costa; Narcisa Amalia; Maria Benedita Bormann (Délia);
Adelaide de Castro Alves Guimaraes; Emilia Freitas; Alexandrina da Silva Couto dos Santos;
Francisca Clotilde; Edwiges de Sa Pereira; Amélia Rodrigues; Ignez de Almeida Pessoa;
Anna Alexandrina Cavalcanti de Albuquerque; e Ernestina Uchoa.

Em 2004, publicar-se-ia 0 segundo volume de Escritoras brasileiras do século XIX,
pois, de acordo com Muzart (2004b), a grande repercussao do primeiro serviu de motivacao.
Seguindo o critério cronoldgico, o grupo de pesquisadoras e pesquisadores reuniu, em mais de
mil paginas, as trajetorias biogréficas e literarias de 53 escritoras, agora, nascidas entre 1861 e
1880. Hellmann (2018) destaca que o livro recebeu uma indicacdo para o 47° Prémio Jabuti, 0
mais prestigioso da literatura brasileira. O terceiro — e Gltimo — volume viria em 20009.
Estdo presentes nele 56 autoras, a partir de, novamente, outras mais de mil paginas. Assim, no
decorrer de 10 anos, Zahidé Muzart e seu grupo alteraram a nocdo de uma historia
hegemonicamente masculina da literatura brasileira. Como afirmam Schmidt e Ramos (2005,
p. 219), a publicacdo das antologias remeteu a um processo que reuniu trés periodos

historicos, pois houve a

demonstragdo de um trabalho de equipe e de uma sinfonia ou sintonia de maltiplas
vozes em um tempo datado: escritoras brasileiras do século XIX, pesquisadoras
brasileiras do século XX, literatura brasileira para o século XXI, que possibilitam
reavaliar nossa histdria cultural.
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Uma recente — mas com raizes antigas — expressao na metodologia do resgate de
escritoras tem sido a (re)valorizacdo da imprensa oitocentista na investigacdo e analise do
objeto de pesquisa, de maneira transdisciplinar. Desse modo, as pesquisas se voltam ao
mesmo tempo ao estudo da literatura, da vida das autoras e dos periddicos feministas,
examinando-os sistematicamente. Esse fendmeno, que ja havia aparecido em Mulheres de
ontem? (1988), pode ter seu ressurgimento atribuido, parcialmente, ao sucesso e a circulacédo
do dicionario ilustrado Imprensa feminina e feminista no Brasil: século XIX (2016), de
Constancia Lima Duarte, titulo que reuniu dados de 143 jornais e revistas editados e
disseminados do nordeste ao sul do Pais, sempre voltados a mulher oitocentista.

Como exemplo dessa abordagem, destaca-se a coletanea de ensaios Imprensa
feminista e literatura: contribui¢bes da revista A Mensageira, organizada por Cecil Jeanine
Albert Zinani, de 2019. Encontra-se nela o estudo, em 11 capitulos, do conteddo dos nimeros
d’A Mensageira (1897-1900) e, simultaneamente, a extensdo das consideracGes biograficas e
criticas de autoras como Julia Lopes de Almeida, Maria Clara da Cunha Santos, Andradina de
Oliveira, e suas criacOes, a partir de suas colaboracdes registradas em tal periédico. Em
prefacio, Ferreira (2019, p. 9) aponta que sua relevancia esta contida em se tratar “[...] de um
material de suma importancia para repensar o0 canone e para repaginar a historia da literatura e
a historia das mulheres, a partir de novos paradigmas.”

Trabalhos antolégicos focados na ampliacdo e complementacdo de dados acerca da
existéncia de autoras oitocentistas continuam sendo produzidos. Retratos de camafeu:
biografias de escritoras sul-rio-grandenses (2020),2% fruto de um projeto de pesquisa
interinstitucional, de Maria Eunice Moreira, voltou-se a essa tarefa, com énfase num grupo de
11 escritoras do Rio Grande do Sul, como Anélia Vieira do Nascimento, Candida Fortes
Branddo e Tercilia Nunes Lobo, unidas por terem seus textos publicados no Almanaque de
Lembrancas Luso-Brasileiro, de Portugal, entre 1873 e 1903. Essa investigacao,

[...] a0 mesmo tempo que visou a recuperagdo da histéria de vida desse conjunto de
mulheres, conjunto esse singular na histéria da literatura sul-rio-grandense,
comprometeu-se também de dar visibilidade & sociedade sobre a producdo dessas
escritoras, revelando, assim, seu compromisso com um discurso que, relegado pela
historiografia oficial, é significativo para a construgdo da literatura rio-grandense e
brasileira, e para entendimento das relagdes que se estabeleceram no final do século

28 Destaca-se que a obra foi vencedora do Prémio AGES (Associacdo Gaucha de Escritores) 2021, na categoria
especial.
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XIX, entre os intelectuais do estado mais meridional do Brasil e a ex-metrépole
portuguesa. (MOREIRA, 2020, p. 12).

Ademais, embora as reedi¢cdes da Editora Mulheres tenham sido interrompidas ap0s a
morte de Zahidé Muzart, a biblioteca do Senado Federal, atualmente, tem assumido um
compromisso em trazé-las ao publico novamente. Em 2018, iniciou-se a Colecdo Escritoras
do Brasil com o intuito de “[...] valorizar o pensamento e a produgéo da mulher brasileira na
construcdo da historia do pais.” (TROMBKA, 2018, p. 11). Esse trabalho tem resultado em
novas edi¢bes de varios livros de escritoras oitocentistas, como, por exemplo: A mulher
moderna, de Josefina Alvares de Azevedo, em 2018; Opusculo humanitario, de Nisia
Floresta, e Ansia eterna, de Julia Lopes de Almeida, em 2019; Marmores, de Francisca Jilia
da Silva, e A judia Raquel, de Francisca Senhorinha da Motta Diniz e A. A. Diniz, em 2020;
Cancros sociais, de Maria Ribeiro, Um drama na roca, de Carmen Dolores, e Délias, de Auta
de Souza, em 2021; Marphysa, de Dunga Rodrigues (Maria Benedita Deschamps Rodrigues),
e A infanta Carlota Joaquina, de Chrysanthéme, em 2022.

A terceira e contemporanea fase tem se mostrado muito produtiva, embora ainda esteja
em andamento. Apesar de ainda ndo estar finalizada, a partir da trajetoria tracada neste
capitulo, pode-se verificar uma expressdo triplice de abordagens em relacdo a linha de
pesquisa “resgate”:

a) (Re)edicdo: partindo de um trabalho verdadeiramente arqueoldgico, de encontrar
fontes, visitar bibliotecas e sebos, e/ou ter acesso a colecdes de bibli6filos, os estudiosos vao
em busca das edi¢des princeps dos livros. Ha, ainda, a possibilidade de encontrar grande parte
das poéticas das autoras ainda publicada apenas na imprensa, a partir de acervos como o da
Biblioteca Nacional, na Hemeroteca Nacional Digital. Quando recuperadas, as obras passam
por um tratamento severo de edicdo e adequagdo a uma linguagem contemporanea, mais
acessivel aos leitores de hoje em dia, além da possivel suplementacdo com notas explicativas,
a fim de diminuir o distanciamento do significado de elementos linguisticos de outrora,
inconvenientes no momento da leitura. Normalmente, sdo seguidos os preceitos da Critica
Textual;

b) Suplementacdo biobibliografica: trata-se da complementacdo de dados acerca das
vidas e obras das escritoras, frequentemente incompletos ou incorretos, buscando sana-los a
partir de outras fontes, como documentos pessoais, periddicos e dicionarios bibliogréaficos;

c) Estudos: refere-se a producdo de ensaios analiticos, com base na teoria literaria

contemporanea e na literatura comparada, examinando a producdo dessas mulheres que,
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durante um extenso periodo de obscuridade, ndo recebeu a devida atencdo da critica literaria.
Portanto, agora, pode ser (re)lida e (re)examinada, ja que ha a producgdo de (re)edicdes
fidedignas.

Esta dissertacdo esta inserida na primeira tendéncia, a (re)edicdo. Desse modo, o
préximo capitulo se volta a uma primeira tarefa para possibilitar essa criacdo, o resgate dos

contos de Jalia Lopes de Almeida restritos a imprensa.
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3 RESGATANDO CONTOS DE JULIA LOPES DE ALMEIDA RESTRITOS A
IMPRENSA

Tendo em vista que o objetivo geral desta dissertacdo é a producdo de uma edicédo de
contos de Julia Lopes de Almeida que s6 foram, até entdo, publicados nas paginas de
periddicos, o atual capitulo, para chegar a essa finalidade, focaliza numa primeira etapa: o
resgate do material.

Ao recuperar a producdo contistica de Julia Lopes de Almeida, é necessario levar em
conta que ela iniciou a sua carreira literaria com colaboragdes em jornais locais, e 0s seus
textos logo atingiriam diversos estados do Pais, assim como do exterior, notadamente
Portugal e Franga. Num nimero d’O Republicano, de Aracaju, publicado em 31 de outubro de
1890, é revelado que o prego para que as paginas fossem estampadas por uma de suas criacdes
era de cinco mil réis, valor considerado uma magra pelega pelo editor, tendo em vista a alta
qualidade da produgédo da ““[...] Corinna brasileira, a quem, como a grega, calha o epitheto de
Musa lyrica [...].” (FACTOS... 1890, p. 2). Dessa maneira, sua prosa, sempre requisitada,
apareceu em veiculos jornalisticos comuns, como O Pais — o qual manteve colunas semanais
durante 22 anos (ALMEIDA, 2015) —, e, também, os da imprensa de mulheres, como A
Familia e A Mensageira.

Assim, dada a frequente presenca de Julia Lopes de Almeida na imprensa, 0S
periddicos, como fontes primarias, contém grande parte de sua escritura inédita e esquecida,
sendo Uteis materiais de pesquisa. Para tanto, este trabalho de recuperacdo focou na consulta
de um acervo especifico, o acervo virtual da Biblioteca Nacional, a Hemeroteca Nacional
Digital, em busca de contos publicados entre 1885 e 1902, voltando-se a um momento inicial
de sua carreira. Portanto, no resgate em questdo, excluiram-se 0s seguintes textos ja

veiculados em coletaneas da prosadora durante esse intervalo:
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Quadro 2 — Contos e cronicas de Julia Lopes de Almeida inseridos em Contos

infantis, Tracos e iluminuras, Livro das noivas e Ansia eterna?

Obras e seus contetidos®°

Contos infantis (1886 | Tracos e iluminuras | Livro das noivas Ansia eterna
[1905])% (1887) (1896 [1914]) (1903)*
“A leitura” “Regina” “0O dia do “Ancia eterna”
casamento”
“O passarinho” “As violetas” “Saber ser pobre” “O Caso de Ruth”
“A rosa” “Prenda de amor” “A roupa branca” “A Rosa Branca”
“Historia de um vintem | “Tia Angelica” “A poesia da vida” “Os Porcos”
contada por elle
mesmo”
“O gago” “Ainda bem” “Os doentes” “O Voto”
“O retrato da avo” “A rehabilitagdo” “Os livros” “E os cysnes?”
“Os morangos” “Fascinagdo de luxo” | “Bellas artes” “Sob as Estrellas”
“Biographia de uma “O relojoeiro” “Concessoes paraa | “A Primeira
aranha” felicidade” bebedeira”
“O remendo” “Entre “Os bailes” “A Casa dos
malmequeres” Mortos”
“A costureira” “O sineiro” “As joias” “As Historias do
Conselheiro”
“A ingratidao” “Pierrette” “Os pobres” “A Caolha”
“A esmola” “O remorso da “Falta de tempo” “In Extremis”
viscondessa”
“Os sapatinhos azues” | “A escrava” “Carta a uma noiva” | “A Boa lua”

2% Embora esses livros tenham sido publicados entre 1887 e 1903, para a elaboracdo do quadro, foram utilizadas
as seguintes edicdes, visto que foram as Unicas encontradas: Contos infantis (1905), sexta edi¢do; Tracos e
iluminuras (1887), primeira edicdo; Livro das noivas (1914), terceira edigdo; e Ansia eterna (1903), primeira
edicdo.

30 Manteve-se a grafia original dos titulos dos textos.

31 No levantamento dessa obra, publicada em co-autoria com Adelina Lopes Vieira, consideraram-se apenas 0s
textos em prosa, pois, segundo Stanislavski (2004), eles sdo os Unicos escritos por Jalia Lopes de Almeida,
enquanto o restante, em verso, € de Vieira ou, ainda, constitui traducdes dos originais de Louis Ratisbonne, feitas
por essa irma mais velha.

32 Segundo Figueiredo (2014), ainda, uma reedigdo da década de 1930 adicionou os contos “O lote 587, “O
coracdo tem razdes” e “O redentor”.
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“O palhago” “Memorias de um “A mesa” “Esperando”
leque”

“As duas fadas” “O tribunal” “A cozinha” “Incognita”

“D. Formiga” “Confessor ¢ “Os animaes” “A Alma das flores”
penitente”

“As flores do “Miss Wilkens” “As aves” “Ondas de Ouro”

pecegueiro”

“Mimi, ou a cabrinha

“N’um serdo de

“Os criados”

“O Ultimo raio de

cinzenta” marinheiros” luz”

“O Faisca” “Quadro Biblico” “Notas de uma “A Morte da Velha”
menagere”

“Boas-festas” “A fallencia” “Floricultura” “Perfil de preta”

“A escola” “O dinheiro” “Horticultura” “A Nevrose da Cor”
“O bergo” “Irma Christina” “Da sala 4 cozinha” | “As Tres Irmas”

“O tamanco” “La pobre chica” “Uma carta” “O Véo”

“Morta!” “Acta est fabula” “Ser mae” “Pela Patria”

“Proteccao divina”

“Entre dois berc¢os”

“O Dr. Bermudes”

“O calice de vinho” “As criangas” “A Valsa da Fome”
“Educagao” “O Futuro
Presidente”
“Carinhosa “O Ultimo discurso”
hospitalidade”
“Carta de uma “No muro”
sogra”
“As rosas”

Fonte: elaborado pelo autor, a partir de Almeida (1903), Almeida (1914), Lopes (1887), e Vieira e Almeida

(1905).

A Hemeroteca Nacional Digital possibilita a pesquisa por meio de palavras-chave em

determinadas decadas. O limite de tempo estabelecido se inicia em 1885, ano em que suas

composigdes comegaram a aparecer em A Semana, do Rio de Janeiro, periodico em que a

mais antiga inédita foi encontrada, e termina em 1902, pois Ansia eterna foi publicada na

semana de 13 de dezembro de 1902, conforme nota da Gazeta de Noticias (O
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ACREDITADO... 1902, p. 3),% embora 0 ano conste como 1903 no interior da obra. Quanto
a palavra-chave, utilizou-se “Julia Lopes”, sem acento e sem o restante do nome, para que a
leitura eletrbnica automatica a localizasse conforme a grafia da época e, também, considerasse
tanto os textos publicados sob o nome de solteira como de casada, tendo em vista que, logo
ap0s 0 seu casamento, ela passa a acrescentar o “de Almeida” no seu final .**

Alguns contos encontrados foram publicados mais de uma vez em diferentes
periodicos. Para se referir a essas diferentes “versdes”, utilizar-se-a4 o termo testemunho,
proveniente da Critica Textual, adotado por Spaggiari e Perugi (2004) para definir copia(s) de
um texto original perdido — que também € o caso das narrativas aqui recuperadas —.

Os primeiros seis contos foram localizados em A Semana, do Rio de Janeiro, uma
revista dirigida, inicialmente, por Valentim Magalh&es. De acordo com os Anais da Biblioteca
Nacional, Magalhaes foi o seu diretor de janeiro de 1885 a 1887; de 31 de outubro de 1887 a
4 de fevereiro de 1888, Belarmino Carneiro vira o proprietario, enquanto Borges Carneiro
torna-se redator principal; de fevereiro a abril de 1888, passa para o dominio de Leopoldo
Cabral. E interrompida nessa época, ressurgindo em 5 de agosto de 1893, tendo como redator
gerente Max Fleiuss e, como secretario de redacdo, H. de Magalh&es. Foi encerrada em 29 de
junho de 1895. (FUNDACAO... 1965). De periodicidade semanal, tratava de assuntos
diversos, voltando-se principalmente ao jornalismo cultural e ao entretenimento, por meio da
literatura. Autores brasileiros famosos do fim do século XIX possuem textos veiculados nela,
como Olavo Bilac, Araripe Janior, Filinto de Almeida e Ldcio de Mendonca, além de contar
com a participacdo feminina, com Adelina Lopes Vieira, Maria Clara da Cunha Santos e
Francisca Julia da Silva, por exemplo, além de Jilia Lopes de Almeida.®

Todos os seis contos foram publicados sob a geréncia de Magalhées, que possuia uma
boa relacdo com Almeida, sendo grande incentivador do seu trabalho, algo que pode ser
constatado a partir de alguns dados biogréaficos: escrevia resenhas positivas acerca de suas
criacdes, publicando-as, posteriormente, em peridédicos (MAGALHAES, 1887); citava sua

marcante presenca em conferéncias sobre a literatura brasileira, até mesmo as realizadas no

33 Na noticia, I&-se: “O acreditado livreiro Garnier acaba de editar um novo livro de contos da illustre escriptora
Julia Lopes de Almeida. O livro tem o titulo do primeiro conto — Ancia Eterna — seguindo-se uma série de
narrativas interessantissimas, pela simplicidade do assumpto e pela excellencia do estylo [..].” (O
ACREDITADO... 1902, p. 3). Ademais, num nimero conjunto de A Noticia (RJ), de 15 e 16 de dezembro de
1902, h4, também, uma nota em que consta: “Acaba de sahir 4 luz e acha-se & venda 0 mimoso livro da illustre
escriptora D. Julia Lopes de Almeida. [...].” (ANCIA... 1902, p. 4).

3 Embora logo passasse a adotar tal nome em suas publicagdes, alguns editores, quando republicavam contos
anteriores ao seu casamento, continuavam a apresentar a autoria como apenas “Julia Lopes”.

% Nesta recuperagdo, as informagles sobre o primeiro periédico em que os contos apareceram estdo
incorporados ao corpo da dissertacdo; ja os detalhes sobre os veiculos que estamparam testemunhos posteriores,
por sua vez, sdo apresentados em nota de rodapé.
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exterior (CONFERENCIAS, 1895); e, posteriormente, passaria a defender a sua participagéo
na Academia Brasileira de Letras. (MENDONCA, 1907).

A primeira narrativa curta péde ser encontrada no nimero 9, ano I, publicado em 28
de fevereiro de 1885, na pagina 4, sob o nome de solteira da autora, e ¢ intitulada “Illuminuras
- As lagrimas”. Todos os seis contos possuem a expressdo “llluminuras” antes do seu titulo,
que foi aproveitada no titulo da obra Tragos e iluminuras, de 1887. E possivel levantar a
hipdtese de que Almeida estivesse interessada em criar um género especifico, apenas seu,
constituido por breves historias, as “llluminuras”, tendo em vista que, em contos posteriores
também inseridos em A Semana, o termo inicial foi abandonado. Em contrapartida, Salomoni
(2007) afirma que esse era um titulo especifico para a sua coluna semanal. Ambas ideias s&o
possiveis. Ademais, para uma prosadora estreante, as narrativas sucintas, que ocupavam
pouco espaco na pagina dos periddicos, poderiam possibilitar uma maior aceitacdo, por parte
dos editores e leitores, além de maior disseminacdo em outras folhas. Em geral, ha pouco
desenvolvimento do enredo, ndo h& muitas personagens, acdes e espacos, e 0s desfechos sdo
simplorios.

“Illuminuras - As lagrimas” ¢ composto por discurso direto e narrador onisciente,
trazendo a tona a convivéncia de uma mae e sua filha em meio a natureza. A jovem crianga,
pouco antes de morrer, segura uma pétala de rosa branca em que brilhava o orvalho. Ela
conversa com sua mde, enquanto a voz narrativa reflete: “Desde que venha do céo, a mais
pequena cousa espelha o infinito!” (LOPES, 1885a, p. 4). E possivel que haja uma analogia
entre a filha e a pétala, ambas “pequenas cousas”, advindas do céu. De repente, a mde comeca
a chorar, possivelmente, devido a carga emocional da situacdo. Por sua vez, a menina afirma
ndo querer vé-la chorar, sendo questionada pela mae o motivo de tanto fitar as suas lagrimas.
A pequena, entdo, responde que era porque podia se ver nelas. A finalizacdo é feita por meio
de uma interrupgdo, apenas apresentando-se as consideragdes da voz narrativa: “Viriam [as
lagrimas] também do céo? Vinham do coragdo.” (LOPES, 18854, p. 4).

Além desse testemunho, outros, publicados posteriormente, tambem foram
encontrados: na Gazeta Paranaense,*® de Curitiba (PR), em 18 out. 1888, p. 1 (LOPES,

3% A Gazeta Paranaense, de acordo com Pilotto (1976), foi iniciada em 1876 e circulou até o seu 13° ano; em 13
de julho de 1889, foi substituida por A Tribuna. De tiragem bissemanal, intitulava-se 0rgdo do partido
conservador, sendo propriedade de Benedito Carrdo. Embora o conte(ido variasse de ndmero para nimero,
baseando-se nos em que se encontraram contos de Almeida, pode-se verificar que: o custo era, para moradores
de Curitiba, de 10$000 réis anuais ou 6%$000 semanais, enquanto para fora era de 12$000 e 73$000,
respectivamente; e contava com uma parte oficial, com assuntos governamentais, noticiario, editais, anincios e,
as vezes, variedades.
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1888a); em A Provincia do Espirito-Santo,®’ de Vitéria (ES), em 11 nov. 1888, p. 1 (LOPES,
1888b); em Goyaz,®® sem cidade (GO), em 17 ago. 1889, p. 3 (LOPES, 1889); em
Pacotilha,* sem cidade (MA), em 12 nov. 1894, p. 2 (LOPES, 1894a); e em A Palavra,*® de
Penedo (AL), duas vezes, em 6 out. 1894 e 24 out. 1896, ambas na pagina 3 (LOPES, 1894b;
LOPES, 1896). Totalizaram, entdo, sete testemunhos, provenientes de seis periodicos
diferentes. Com excecdo de A Semana, todos retiraram a palavra “llluminuras” do titulo.

O segundo conto localizado foi “Illuminuras - Os pombos”, primeiramente, em A
Semana, numero 11, ano I, em 14 de marc¢o de 1885, pagina 2. Utiliza também discurso direto
e narrador onisciente, abordando um casal em meio a um cenério natural. Os noivos observam
um casal de pombos e, acima dele, andorinhas. O homem afirma que, se fosse cacador,
evitaria perturba-lo, mas nao hesitaria em abater as andorinhas, “[...] aquelas pobresinhas que
l4 estdo no espaco crendo-se em liberdade.” (LOPES, 1885b, p. 2, grifo nosso). Numa
mudanca de assunto, ele pede a ela qual passaro gostaria de ser. A réplica é que ndo gostaria
de ser nenhuma, pois o0 amava. Entéo, questiona qual ela quereria ser, caso ele ndo a amasse.
A noiva responde, amargamente, que gostaria de ser uma das livres andorinhas, finalizando o

conto com esse comentario acido.

87 A Provincia do Espirito-Santo, segundo Barros (2008), teve seu inicio em 15 de marco de 1882, criado por
José de Mello Carvalho Moniz Freire e Cleto Nunes Pereira; com o advento da Republica, passou a denominar-
se Diario do Espirito-Santo, em 1889, e Estado do Espirito Santo, em 1890. No espectro politico, caracterizava-
se como 6rgdo liberal. Barros (2008, p. 41) ainda informa que “no primeiro ano de sua existéncia, 1882, as
dimensdes desse periddico eram de 320 x 480mm (formato Standard) e saia trés vezes por semana: as quartas-
feiras, sextas, e aos domingos. Em 1° de janeiro de 1883, passou por duas transformacdes: diminuiu seu tamanho
para 253 x 415mm (formato tabl6ide) e passou a ser publicado diariamente. Foi o primeiro jornal a se tornar
diario na imprensa capixaba.” Na Hemeroteca Nacional Digital, ha exemplares de O Estado do Espirito Santo,
seu sucessor, até 1911. A literatura, enquanto entretenimento, era frequente em suas péaginas. Além de Julia
Lopes de Almeida, observam-se composi¢des de Adelina Lopes Vieira, sendo possivel levantar a hip6tese de que
a irmad mais velha viabilizava a publicagdo de textos de Almeida no periddico, algo que se torna mais provavel
ainda se for levado em conta que Vieira residia e era professora publica primaria no Espirito Santo, afirma
Bezerra (2003b).

38 Goyaz foi fundado em 1884 por Leopoldo de Bulhdes e Félix de Bulhdes, sendo um dos mais antigos do Pais
ainda em circulagdo. (O JORNAL, 2022). Intitula-se 6rgdo democrata. Os exemplares consultados contavam
com quatro paginas, contendo parte oficial, noticias, literatura e antincios. A Hemeroteca Nacional Digital possui
exemplares de 1885 a 1910.

% pacotilha, conforme Matos (2021), teve inicio em 1880, com quatro paginas, sendo interrompido brevemente
no ano seguinte, mas logo voltando a circular. Passou, entdo, a receber tiragem diaria e seis edi¢cGes semanais.
Seu ultimo nimero saiu em 1938, totalizando 58 anos de existéncia. Jorge (2008) apud Matos (2021) informa
que comecgou sendo diagramado em trés colunas, com 7 centimetros cada, em formato tabléide, mudando,
posteriormente, para seis colunas. A tiragem era de 1000 exemplares, alterando-se para 1500 e, entdo, 2000. Os
exemplares do século XIX possuiam andncios, miscelanea, literatura avulsa, folhetim e algumas noticias.

40 A Palavra, cujo subtitulo era “revista literaria dedicada a instrugdo e recreio da mulher”, insere-se na imprensa
feminina oitocentista. Duarte (2016) assevera que sua longevidade se deu de 1889 a 1898, surgindo inicialmente
em Pdo de Acucar (AL), mas sendo transferida para Penedo, nesse mesmo estado, com redacéo de Achilles de
Melo. Tinha quatro paginas e era um periodico predominantemente literario, embora haja colunas voltadas a
informagdo e a economia doméstica, além de anuncios. Aceitava colaboragdo de escritores e escritoras.
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Também foram encontrados outros testemunhos de “Illuminuras - Os pombos” nos
seguintes periodicos: Pacotilha, sem cidade (MA), em 2 mar. 1890, p. 4 (ALMEIDA, 1890a);
Gazeta do Norte,*! Fortaleza (CE), 18 mar. 1890. p. 2 (ALMEIDA, 1890b); O Estado do
Espirito Santo,*? Vitdria (ES), em 1 jun. 1890, p. 1 (ALMEIDA, 1890c); Correio de Minas,*?
Juiz de Fora (MG), em 4 abr. 1897, p. 1 (ALMEIDA, 1897a); e Gazeta de Petropolis,*
Petrépolis (RJ), em 6 abr. 1897, p. 2 (ALMEIDA, 1897b). Ao todo, ha seis testemunhos
advindos de seis periodicos distintos, todos reproduzidos com o nome de casada da autora,
exceto o primeiro, de A Semana.

O terceiro conto consiste em “Illuminuras - Muta¢des”, localizado inicialmente em A
Semana, nimero 12, ano I, em 21 mar. 1885, pagina 4. Ao contrario do anterior, é constituido
por um tom mais misterioso. A voz narrativa onisciente utiliza o discurso indireto para falar
de fenbmenos gque acontecem com a personagem principal, apenas nomeada como “ela”, sem
descri¢des do espago. Apresenta, assim, algumas ocorréncias de sua vida: “Nas chamasinhas
crepitantes de seu espirito faiscava a volubilidade risonha e caprichosa.” (LOPES, 1885c, p.
4). Ap6s o passar do tempo, revela-se que suas mdos comecaram a tremer ao fazer uma
simples atividade, armar um laco. Acabava a sua ilusdo, entdo, vista atraves das lagrimas.
Com uma interrupgdo, o desfecho situa todo o enredo anterior: “Luzia-lhe na fronte o
primeiro cabello branco.” (LOPES, 1885c, p. 4). Dessa maneira, a temdtica geral, construida
lentamente a cada estrofe, revela que se tratava do processo de envelhecimento de uma

mulher, uma mutacédo, de fato, conectando-se com o titulo.

41 A Gazeta do Norte, como indica Fernandes (2004), circulou entre 1880 e 1892, sendo um érgéo liberal em
Fortaleza. Grande parte de sua extensdo dava espago aos anuncios, a ponto de paginas inteiras estarem ocupadas
por eles. As colunas parecem variar, pois alguns nimeros possuem telegramas, outros noticias e/ou literatura e
miscelanea.

42 O Estado do Espirito Santo foi a continuacdo d’A Provincia do Espirito-Santo. A Hemeroteca Nacional
Digital possui exemplares até 1911. Em alguns numeros, intitulava-se 6rgéo do Partido Construtor-Autonomista,
em outros, trazia o lema “Ordem e progresso”. As assinaturas para a capital, Vitoria, custavam um determinado
valor, enquanto para o exterior eram mais caras. Vendia nameros diarios avulsos por $200. Era similar ao seu
antecessor, tinha quatro paginas e os conteidos variavam, mas parece ter mantido a valorizagdo da literatura. No
nimero de 12 de junho de 1902, por exemplo, encontra-se, na primeira pagina, a se¢do Folhetim, com a
publicacdo de Canad, de Graca Aranha. (ARANHA, 1902).

430 Correio de Minas foi fundado em 1894, em Juiz de Fora, (CORREIO... 1898) e a Hemeroteca Digital
possui nimeros de 1894, 1896-1898, 1901, com alguns faltantes. Em quatro paginas, trazia noticias, editais
miscelanea, literatura, antincios. De acordo com uma nota, provavelmente de seu editor, “o ‘Correio de Minas’
conta com a valiosa colaboracdo de eminentes homens de lettras e com desenvolvido servigo telegraphico, a
cargo de criterioso correspondente. Todas as sec¢des desta folha sdo completas, desenvolvidas, minuciosas e
variadas, ao gosto de todos os paladares litterarios.” (CORREIO... 1898, p. 4).

4 0O primeiro nimero da Gazeta de Petropolis foi publicado em 2 de junho de 1892, enquanto seu ultimo, em 28
de dezembro de 1904, na Typographia da Gazeta de Petropolis. Seu Gltimo ndmero revela que foi uma
continuagdo d’O Mercantil, fundado em 3 de margo de 1857, e que tinha direcdo de Martinho Moraes.
(GAZETA... 1904). Os dias de sua impressdo se alteravam frequentemente, pois em algumas edigdes constam
tergas, quintas e sabados e, em outras, quartas, sextas e domingos, dependendo do ano. Os contetidos variavam
em suas quatro paginas, podendo conter noticias, se¢do oficial, editais, secdo forense, folhetim, literatura avulsa,
obituario, andncios.
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“Illuminuras - Mutagdes” se manifestou em outros dois testemunhos, além do de A
Semana, presentes em periodicos diferentes, a saber: A Provincia do Espirito-Santo, Vitdria
(ES), em 30 abr. 1885, p. 3 (LOPES, 1885d), com 0 exato mesmo titulo; e A Lucta,* Desterro
(SC), em 16 jul. 1885, p. 2 (LOPES, 1885¢), apenas nomeado “Illuminuras”, embora tenha o
mesmo texto.

O primeiro testemunho de “Illuminuras - Sensitiva” estd situado em A Semana,
numero 15, ano |, em 11 abr. 1885, pagina 6. Traz a tona 0 sonho de um homem sobre uma
flor exdtica, “[...] a que ninguém sabia dar o nome; flér que, se tinha umas petalas brilhantes
como o fogo, tinha outras da baga tristeza do marfim, ardente e suave, flor da India e da
Europa, de sob a serra e da beira mar.” (LOPES, 1885f, p. 6). Embora nenhum botanico
reconhecesse qual era a espécie, 0 homem foi capaz de desvendar o mistério: falou que era o
coracdo de Alice — uma personagem até entdo desconhecida, ndo apresentada, provavelmente
sua amada — Em meio a risos, de repente, uma outra mulher resolve cortar a haste da flor, que
se fecha. Entdo, o homem acorda, finalizando o carater onirico, ao afirmar: “[...] se eu
consentisse em que alguem tocasse no amor que ella me tem, a pobresinha choraria, mas
havia de esconder de mim seu coracdo.” (LOPES, 1885f, p. 6).

O conto também foi achado nos seguintes veiculos: Gazeta Paranaense, Curitiba
(PR), 15 jan. 1888, p. 3 (LOPES, 1888c); e A Galeria Illustrada,*® Curitiba (PR), 30 dez.
1888, p. 2 (LOPES, 1888d). Ambos retiraram a palavra Illuminuras do titulo.

A pentltima Illuminura, “Illuminura - Uma ruina”, apareceu em A Semana, nimero
25, ano I, em 25 de junho de 1885, pagina 3. Traz, como caracteristica, a brevidade, pois
possui apenas trés paragrafos de extensdo, sendo um deles composto por apenas uma linha. O
enredo se baseia na divagacdo de uma narradora — que marca 0 Sseu género —, a partir de
memorias. Ela relembra contemplar, numa gruta, um ninho de passarinho feito dentro de um

cranio em 0sso. Passado o tempo, nos dias atuais, finaliza o enredo com uma reflexdo

4 A Lucta foi um jornal efémero de Desterro (atual Floriandpolis), tendo circulado entre 14 de maio e 13 de
agosto de 1885, como revelam a Hemeroteca Nacional Digital e a Hemeroteca Digital Catarinense. Publicava-se
duas vezes por semana, as quintas e domingos, podendo ser assinado no escritério do Jornal do Comércio,
situado na Praca Bardo de Laguna, n® 14, por 1$000 por semestre ou 1$200 com envio pelo correio.
(EXPEDIENTE, 1885). As colunas mais frequentes s&o noticias, necroldgio, literatura e anincios.

% A Galeria lllustrada, também chamada de A Galeria Allustrada em alguns veiculos, teve o seu primeiro
namero editado em Curitiba, em 20 de novembro de 1888, e, em 29 de setembro de 1889, o ultimo, sendo que a
Hemeroteca Nacional Digital apenas ndo dispGe dos exemplares n® 18, 21 e 22, segundo Costa (2022). Um de
seus editoriais revela que buscava ser um periddico ao estilo europeu, com paginas estampadas com imagens de
paisagens, retratos de personalidades nacionais e internacionais, além de, no contetdo, noticias locais e
entretenimento. N&o se filiava a nenhum partido politico. Custava, para a capital, 83000 por semestre e 500$ por
ndmero avulso, ou, para fora, 10$000 e 500$ respectivamente. Destaca-se pelo seu luxuoso projeto gréfico.
Costa (2022) afirma que Valentim Magalhdes fora um de seus colaboradores, motivo pelo qual, talvez, Jdlia
Lopes de Almeida tenha tido textos publicados nessa revista.
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sentimental, em relacdo a um interlocutor, ao lembrar-se de tal cena: “Hoje me veio a
memoria esse encontro, ao saber que o amor foi aninhar-se sem medo no teu gasto e arruinado
coracdo.” (LOPES, 1885g, p. 3). A narrativa evoca um carater de cronica e, pela primeira vez
nas “llluminuras”, esta assinada: “Campinas, Junho de 1885.” (LOPES, 1885g, p. 3).
Encontrou-se a republicacdo em apenas um outro periddico, isto é, no Diario de Noticias,
Belém (PA), 19 jul. 1885, p. 2. (LOPES, 1885h). A palavra Illuminura, ao contrario dos
titulos dos outros contos, dessa vez, aparece no singular em ambos periddicos.

A ultima narrativa desse conjunto ¢ “Illuminuras - Adeus!”, localizada em A Semana,
namero 37, ano |, em 12 de setembro de 1885, péginas 6-7. Talvez seja a “llluminura” com
mais expressiva feicdo de conto, pois explora de maneira relativamente eficiente descrigdes
do espaco, das personagens, dialogos, acdo e desfecho. Inicia-se com o encontro de duas
figuras num umbral e, entdo, apresentam-se detalhes acerca de suas feigdes: uma delas, “a que
sahia trazia a loira tranca enleada com a symbolica flér da laranjeira, e vaporosa tunica e pés
descalgos, pequeninos, roscos...” (LOPES, 18851, p. 6); ja a outra, “a que entrava vinha
orvalhada de lagrimas, arrastava um longo manto pezado como a tristeza e alvo como o
arminho” (LOPES, 18851, p. 6). Posteriormente, ¢ revelado que se trata de duas personagens
antropomorfizadas, a Esperanca, que saia, e a Saudade, que entrava, de modo que elas acabam
se cruzando. Enquanto a primeira levanta voo e desaparece em meio as nuvens, a segunda,
soturna, vai conhecendo o local, finalmente revelado em mais uma alegoria insolita: o
coracéo.

“INluminuras - Adeus!” também apareceu nas folhas destes veiculos: A Patria
Paraense,*” sem cidade (PA), 1 jul. 1894, p. 2 (ALMEIDA, 1894a); A Republica,*® Curitiba
(PR), 8 dez. 1894, p. 1-2 (LOPES, 1894c); Gazeta de Petropolis, Petropolis (RJ), 3 mai. 1898,

47 A Hemeroteca Nacional Digital possui 85 exemplares de A Patria Paraense, todos veiculados durante 1894,
sendo o primeiro em 24 de junho e, em 7 de outubro, o Gltimo. Com o subtitulo “diario noticioso, comercial e
literario”, era propriedade de uma sociedade anénima. Destaca-se 0 seu rigoroso critério editorial de publicacéo.
De acordo com um franco editorial de um de seus nimeros, esse jornal era rigoroso quanto ao que publicava:
informa-se que todas as publicacdes de interesse particular eram pagas; artigos, protestos e contetdos de
interesse particular deviam ser reconhecidos em firma por notério publico e, também, utilizar linguagem
adequada; e os artigos deveriam ser enviados a direcdo, ndo havendo restituicdo de manuscritos, fossem eles
publicados ou nao. (A PATRIA... 1894). Embora tenha quatro paginas e os conteiddos comuns dos jornais
oitocentistas, seus altos precos sdo marcantes, principalmente para outros locais além do estado, de 20$000 por
semestre. E possivel levantar a hipotese de que seus editores tinham acesso e reproduziam contetidos d’A
Semana, pois, ao lado do conto “Adeus”, de Julia Lopes de Almeida, ha um texto de autoria de Lucio de
Mendonga, também publicado nessa revista fluminense em 2 de junho de 1894.

4 A longevidade de A Republica se estende de 15 de margo de 1886 a 1930, totalizando 44 anos de existéncia,
conforme Corréa (2009). Intitulava-se 6rgdo do partido republicano e jornal da manha. O custo das assinaturas
variava, dependendo do ano. Em suas quatro paginas, veiculava, principalmente, telegramas, noticias, editais,
literatura, secéo oficial e anincios.
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p. 3 (LOPES, 1898); Revista da Semana,* sem cidade (RJ), 10 ago. 1902, p. 3 (LOPES,
1902). O texto de A Patria Paraense traz 0 nome de casada da autora, além de, no titulo,
remover a palavra “llluminuras” e o ponto de exclamacdo. Algo similar ocorreu com o da
Revista da Semana, que manteve o ponto de exclamacdo, mas adicionou reticéncias ao titulo.

Constata-se que A Semana foi marcante para o inicio da carreira de Almeida, porque
publicou suas “llluminuras” quase mensalmente. Além disso, uma expressiva parte dos contos
de Tracos e iluminuras (1887) apareceram anteriormente nessa revista, por exemplo, “Ainda
bem”, em 19 set. 1885, e “A reabilitagdo”, em 21 ago. 1886. Os seguintes contos, por sua vez,
ndo iniciaram em A Semana, abandonando a singeleza das “llluminuras”.

Em 26 de margo de 1886, Julia Lopes de Almeida — nomeada apenas Julia Lopes
nesse periodo — parte com a familia para a Europa, tendo se casado com Filinto de Almeida
em 28 de novembro de 1887, em Lisboa. (ALMEIDA, 2015). Salomoni (2007) informa que, a
partir desse momento, passa, ao assinar sua prosa, a acrescentar o sobrenome do marido, além
de colaborar efetivamente com jornais e almanaques brasileiros e portugueses. Tais dados sdo
relevantes, na medida em que o proximo conto foi encontrado em um jornal lisboeta e, pela
primeira vez nesta lista, cronologicamente, esta assinado com o nome de casada da escritora.
Trata-se de “O presente de nupcias”, publicado, com dedicatdria a Joanna Andresen, em 5 de
marco de 1888, na pagina 2, no suplemento literario do Correio da Manha.

Esse jornal comecou a circular em 1 de dezembro de 1884 e foi fundido com o Diério
da Manha em 1 de janeiro de 1898, que, por sua vez, encerrou-se em 29 de junho de 1898. O
periodico circulava por Portugal, Espanha, Brasil e Africa, esta tltima localidade sem conter
especificacdo de pais, tendo como diretor do nimero em que Almeida colaborou M. Pinheiro
Chagas. Os valores variavam de $900 a 3$600, dependendo da localidade para onde fosse
enviado, sendo o Brasil a mais cara. O suplemento literario possuia quatro paginas, contando
com ficcdo, cartas, noticias e telegramas.

O enredo, coincidentemente com a fase em que Almeida estava vivendo no momento,
é voltado para a decisdo de uma familia sobre o que dar de presente de nlpcias para a noiva.
O uso de discurso direto, na narracdo, traz a tona didlogos do pai e da mée com suas filhas

sobre o que uma delas, que nédo estava presente, deveria ganhar para simbolizar tal data tdo

4% A Revista da Semana, consoante Casadei (2017), comegcou a circular em 1900 como um encarte do Jornal do
Brasil, tendo como publico-alvo homens e mulheres de classe média. A Hemeroteca Nacional Digital possui
nimeros até 1959. Nos anos iniciais, cada nimero custava $300. Era um periddico voltado ao entretenimento,
com miscelanea e literatura, além de andncios. Dentre seus colaboradores, estavam autores como Medeiros e
Albuquerque e Olavo Bilac. Também continha luxuosas fotografias e ilustragces. Alguns nimeros possuiam a
secdo de modas, comum & imprensa voltada as mulheres, provavelmente com o intuito de conquistar esse
publico leitor.
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especial. Sugerem-se aparelhos de chd, jarras chinesas, espelhos, entre outros. O irmdo mais
novo, Néné, pede dinheiro ao pai para comprar, também, algo para a noiva. O conto é
finalizado quando Néné afirma que comprard o presente e, ainda, dard a ela todas as suas
economias, emocionando a todos, que passam a pensar que “[...] era elle quem melhor
presente offerecia & noiva — porque emfim... dava tudo o que tinha!” (D’ALMEIDA, 1888, p.
2).

Em 11 de junho de 1889, ja estando de volta no seu Pais natal, a escritora tem o conto
“Na floresta” publicado em O Paiz, de uma cidade ndo especificada do Maranhdo,
provavelmente a capital, que néo se deve confundir com o jornal homénimo fluminense.

De acordo com Santos (2018), O Paiz iniciou suas atividades em 1 de maio de 1863 e
passou por trés fases distintas: a primeira, de 1863 a 1884, sob o controle de Themistocles
Aranha; a segunda, com duracdo de oito meses em 1885, focada em sanar as dividas
contraidas pela publicacdo; e a terceira, de 1886 a 1889, ano em que finalizou suas atividades
devido a complicaces financeiras. O nimero em que Almeida colaborou, 131 do ano XXVII,
tinha como redatores os Drs. Antonio Jansen de Mattos Pereira e Raymundo Abilio Ferreira
Franco, e podia ser adquirido na Redaccdo e Typographia Largo de Palacio por 40 réis, ou,
ainda, havia a possibilidade de contratar a assinatura, cujos custos eram de 12$000 anuais
para a capital ou 14$000 para outras localidades. Observou-se que, na impressdo diaria de
quatro paginas, 0 nimero em questdo mesclava contetdos de jornal com os de almanaque.
Assim, trazia efemérides e fases da lua juntamente a noticias, folhetim, literatura avulsa, secédo
oficial, editais, miscelanea, informac6es sobre langamentos de livros e anincios.

“Na floresta” ¢ um conto brevissimo, lembrando muito as “llluminuras”. Grande parte
de sua extensdo de seis paragrafos — sendo dois deles compostos por apenas uma linha —
traz descri¢bes de um cenario da natureza. A voz narrativa relata, nesse ambiente, as acGes de
diversos animais: uma cegonha que observa as folhas; répteis que passeiam pelas pedras; e
uma aranha que tece sua teia. Entdo, apresenta o climax, no qual dois colibris “beijam-se
amorosos” numa figueira, enquanto uma cobra espreita-0S sigilosamente. Em vez de
apresentar um desfecho, solucionando esse ponto alto da historia, apresentam-se apenas as
consideragdes finais do narrador: “Que confianga a do amor!” (ALMEIDA, 1889a, p. 2).

Ainda em 1889, no dia 9 de novembro, mais precisamente, A Provincia do Espirito-
Santo, periddico responsavel por também veicular “Illuminuras - As lagrimas” e “Illuminuras

- Mutagdes”, trouxe a narrativa “A filha do calceteiro” as suas paginas. Um outro testemunho
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foi encontrado na revista A Familia,®® sob formato serializado em duas partes, sendo a
primeira no nimero 42 do ano 1, datado 14 de dezembro de 1889, e a segunda, por sua vez,
no nimero 43 do mesmo ano, em 21 de dezembro. (ALMEIDA, 1889b; 1889c).

O enredo comecga com um calceteiro realizando o seu trabalho diario em frente a uma
bela casa, situada numa rua pouco movimentada. Ouvia-se um piano e, de repente, duas
pessoas saem da casa: uma senhora mais velha e uma menina, que esperavam sua carona. O
calceteiro deseja que a jovem demore a partir e, entdo, é revelado que ele é, na verdade, seu
pai. Ela tinha sido abandonada, aos trés meses de idade, por ele, apds supor uma traicdo por
parte de sua esposa, que acabou num hospital e, posteriormente, nas ruas, enquanto o marido
havia se tornado alcodlatra, viciado em jogos e ladrdo. Contudo, agora, ele estava arrependido
de tudo isso, porém, sabia que a filha jamais concederia seu perddo. A personagem, de
repente, sai da casa e entra no bonde, enquanto o pai observa sua beleza maravilhado,
pegando um lengo que ela deixara cair. Os outros calceteiros zombam da situagéo e ele revela,
inicialmente, que ela era sua filha, mas logo corrige: “Quero dizer: aquella menina € o retrato
de uma filha que eu tive e... que morreu.” (D’ ALMEIDA, 1889, p. 4). Apos essa declaragao,
finaliza-se a narrativa com os companheiros de trabalho voltando ao oficio silenciosamente,
enquanto o protagonista secava suas lagrimas com o objeto de lembranca derrubado, sem
querer, por sua filha perdida.

A Familia também veiculou o ultimo conto encontrado nesta recuperacdo durante o
decénio 1880-1889, “O beijo”, sendo o unico testemunho desse texto localizado. Ele esta
presente na edicdo de 31 de dezembro de 1889, nas paginas 4 a 5. (ALMEIDA, 1889d). A
narrativa gira em torno de um conflito simples: duas personagens, casadas, estdo sempre
brigando. Numa ocasido, o marido quer fechar a janela da residéncia, mas a esposa quer
manté-la aberta. Com a ajuda da neta, resolve-se essa situacdo. Entdo, um parente aposta com
a menina que o casal nunca mais concordaria em algo. Posteriormente, outro conflito vem a
tona entre o casal, pois um afirma que as torradas que comiam estavam muito queimadas,
enquanto que o outro discorda. A jovem ameniza a situacdo novamente e, ao desejar boa noite

a ambos, faz com que se beijem por acaso, fortalecendo os lagos entre eles novamente.

5% A Familia, dirigida por Josefina Alvares de Azevedo, foi uma revista feminista iniciada em S&o Paulo, em
novembro de 1888, sendo deslocada, em 18 de maio de 1889, ao Rio de Janeiro, em que circulou até 1897.
Custava 10$000 réis na capital e 12$000 réis no interior, valores que aumentaram para 12$000 e 143000,
respectivamente, apos o segundo ano de existéncia, sempre com pagamento adiantado. Composto por quatro a
oito péginas, com trés colunas, seus ndmeros iniciais apresentam o subtitulo “jornal literario dedicado a
educacdo da méde de familia”, que acabou sendo retirado, posteriormente, mantendo-se apenas a epigrafe de
Victor Hugo: “Veneremos a mulher! Glorifiquemo-la! Santifiquemo-la.” Em meio ao entretenimento, composto
por literatura e excertos biogréaficos, trazia noticias e reivindicacfes relacionadas as mulheres. Congregou um
robusto conjunto de colaboradoras brasileiras de diversos estados.
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Finaliza-se com a garota afirmando, alegremente, que havia ganhado a sua aposta, ao
proporcionar tal reconciliacéo.

Esse periddico da imprensa de mulheres ainda publicaria, no ano seguinte, “Os
escravos”, em 23 de janeiro de 1890, do qual também se encontrou apenas tal testemunho.
Traz o relato em primeira pessoa de uma voz narrativa que representa, possivelmente, uma
pessoa branca. O enredo é composto pelas observacdes descritivas desse sujeito acerca da
cultura dos afro-brasileiros, possivelmente nos tempos da escravidao, julgando-se pelo titulo.
Traz a tona duas cenas principais, uma do jantar, em que constata que alguns utilizavam
garfos e facas, enquanto outros, ndo, e descreve a alimentacdo disponivel a eles, a saber,
doces de ovos, de leite e de batatas, empadas de galinha, leitdo, canas e caras. Também
destaca que alguns recitavam versos e cantavam; eram poucos 0S que permaneciam em
siléncio. Outra cena diz respeito a um momento de danca, em que eles “[...] possessos,
cantando n’uma toada, melancholica, excutando [sic] as mais extravagantes posigoes,
desenhavam-se como sombras phantasticas no clardo avermelhado das luzes.” (ALMEIDA,
1890d, p. 3). Destaca-se que a voz narrativa também participa de um jantar e um momento de
danca na casa em que esta, separada dos negros, mas da poucos detalhes sobre esses
momentos, em contraste com suas observagdes dos outros.

O primeiro testemunho do conto “Santa!” foi localizado em 13 de agosto de 1890, no
Diario de Pernambuco, de cidade ndo especificada. (ALMEIDA, 1890e). Nascimento (1968)
apresenta que o esse jornal foi fundado em 7 de novembro de 1825 por Antonino José de
Miranda Falcdo, contendo quatro paginas, com formatos de 24 % x 19 centimetros, e sendo
comercializado por 40 réis, nomeado uma folha de andncios. E o 6rgdo mais antigo em
circulagdo na Ameérica Latina, ainda existindo em 2022. No numero em que se veiculou
“Santa!”, contava com oito paginas com telegramas, parte oficial, noticias, miscelanea,
literatura, comunicados, se¢do juridica, anincios.

“Santa!”, cujo subtitulo ¢ ‘“conto antigo”, tem como espago a Europa e conta a
trajetéria de Wanda. Inicia-se com uma cena em que ela revela ser artista circense, sendo
oprimida pelo marido e colega de profissdo devido a sua performance. Apds isso, hd uma
digressdo para explorar como ela chegou a esse oficio. Inicialmente uma jovem residente da
Poldnia, proveniente de familia burguesa, apaixonou-se pelo homem que acabaria tornando-se
seu marido, no inicio apenas um estudante. No principio ele fazia tudo por ela, porém,
comecou a tratd-la mal. Wanda descobre, entdo, que o marido estava envolvido em crimes, e
0s dois precisam deixar o local onde moravam para que ele ndo fosse pego. Ela seguia uma

vida de abnegacdo no casamento, enquanto viajavam de lugar a lugar, executando trabalhos
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diversos, até que acabaram no circo; ele se tornou trampolineiro e ela, escudeira. Apds algum
tempo na trupe, participaram de um espetaculo na cidade natal de Wanda. Assim, ela teve a
possibilidade de, sigilosamente, espiar a casa de seus pais, a fim de verificar como estavam
vivendo. Posteriormente, pediu a sua hospedeira como estava aquela familia; ela, por sua vez,
declarou que estavam todos bem, mas que tinham perdido uma filha, conforme havia
informado o marido da falecida, e, por isso, optaram por adotar uma sobrinha pobre. Ao
descobrir isso, Wanda confronta seu marido, que afirma ter queimado todas as cartas que ela
enviava aos pais. Mais tarde, no espetaculo em sua cidade, Wanda se sente desconcertada ao
ver seus pais e a nova filha — embora ndo sinta ciimes dela — na primeira fila da plateia e
cogita o suicidio enquanto era segurada por um acrobata no mais alto trapézio. Por fim, muda
de ideia, ndo por desistir de tal ato, mas apenas para adia-lo a um espetaculo em outro local,
para ndo ter que dar um fim a sua existéncia na frente de seus pais.

Outros dois testemunhos foram encontrados: num periodico brasileiro, o Diario do
Maranho,! também sem informagcéo de cidade, em 20 e 23 de agosto (formato serializado);
e num portugués, o ja mencionado lisboeta Correio da Manhd, em 23 de agosto, embora
nessa data Julia Lopes de Almeida ja tivesse retornado da Europa. (ALMEIDA, 1890f; 1890g;
1890h).

“Narrag¢dao do espirito” apareceu no supracitado Pacotilha (MA) em 7 de marco de
1891; encontrou-se apenas esse testemunho. O enredo gira em torno da ida de Luiz Rodolpho
a uma festa na casa do comendador Soares. A narrativa é iniciada com tom insolito; a
personagem apresenta ddavidas em relacdo ao lugar, pois, ao mesmo tempo que é familiar, ndo
se lembra dele. Apesar de estar la pela primeira vez, recordava-se da decoracdo do local.
Observara trés figuras misteriosas: uma alta mulher num vestido de cauda de seda,
manuseando seu leque de plumas brancas; um jovem loiro, possivelmente inglés, que falava
de maneira monossilabica; e um homem de cabelos grisalhos. Posteriormente, também viu
uma idosa, descrita como gorda, doce e maternal, que acreditava conhecer, mas ndo se
recordava de que situacdo. Encontrou, entdo, um amigo, contando-lhe tal experiéncia
excéntrica, e 0 amigo ndo nomeado perguntou-lhe se era espirita, obtendo uma resposta
negativa. Esse sujeito, em seguida, relatou um caso que ocorrera na casa de Navarro, um

conhecido, acerca de uma sessdo espirita. Tal homem invocou um espirito, que relatou ter

51 Sobre o Diario do Maranh&o, constata-se que a Hemeroteca Nacional Digital possui nimeros de 1855 a 1911,
indicando extensa longevidade. As edi¢des consultadas estdo acompanhadas do subtitulo “jornal do commercio,
lavoura e industria”, com tiragem de 2000 exemplares, e estdo sob a geréncia de Frias & Filho, que também
comandam a tipografia responsavel pela impressdo. De quatro paginas, dividia-se em secdo oficial e se¢do geral,
sendo esta composta por literatura, miscelanea, editais, informages maritimas, andncios.
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encarnado em diversas pessoas diferentes, como meninas jovens, mulheres voluptuosas,
ladrdes, reis e até mesmo palhagos. Termina-se o relato com a seguinte fala: “[...] a felicidade
¢ uma palavra... nada mais que uma palavra [...]” (ALMEIDA, 1891a, p. 3). Entdo, o amigo
misterioso afirma estar tarde, e eles se despedem. O conto ¢é finalizado sem explicar a natureza
dos fatos sobrenaturais que o protagonista viveu na festa, com a voz narrativa apenas
afirmando que, apds esse estranho episddio, Luiz Rodolpho comecou a ler livros e participar
de sessOes espiritas, até que um dia enlougueceu e foi levado a um hospicio, onde passou a
fazer prelecoes.

O primeiro testemunho de “O frasco de lilaz” foi localizado no Jornal de Recife,
publicado nessa cidade, em 21 de margo de 1891. (ALMEIDA, 1891b). Segundo Brasil
(2015a), esse periddico foi fundado por José de Vasconcellos em 1° de janeiro de 1859, em
substituicdo ao Jornal do Domingo, sendo finalizado em 1938. Teve diversos editores no
decorrer de sua longevidade. Envolveu-se em questdes politicas, como a abolicdo da
escravatura. No numero consultado de 1891, custava 6$000 réis por trés meses em Recife e
6$800 pelo mesmo periodo para fora. Suas colunas, divididas em quatro paginas, eram
diversificadas, consistindo, por exemplo, em: efemérides; avisos maritimos; leildes; anincios;
atos oficiais; noticias politicas; noticias financeiras; telegramas; artes e letras; variedades;
folhetim; necroldgio; o tempo (informacdes climaticas); indicacdes Uteis (miscelanea); editais;
comércio; e andncios.

O insdlito ficcional esta presente novamente em “O frasco de lilaz”. No inicio, a
protagonista, uma idosa, é presenteada por seu neto com um perfume parisiense, Essence de
Lilas Blanc. Ao derramar um pouco do liquido, ela demonstra confusdo quanto a seus
sentidos: “Em que pensava? nem sei! Em que escaninho do cerebro se metteria esse
pensamento, que o ndo encontro?!” (ALMEIDA, 1891b, p. 2). De repente, comega a ter
alucinacdes, a ver querubins, mulheres vaporosas gue cantam e se espreguicam, e, por fim, cai
na sua poltrona, tornando-se incapaz de escrever e trabalhar, apenas sonhando. Entdo, afirma
estar rejuvenescida, sem cansaco, com labios desfranzidos, dentes brancos, e cabelos até os
pés em tom de cobre queimado. Com essa aparéncia, ela bebe vinho em frente ao espelho,
contemplando-se, juntamente a mulheres dangando em tapetes persas. No fim do conto, a
propria personagem revela que tudo ndo passava de um devaneio onirico causado pelo frasco
de lilas: “Deixem-me sonhar assim, na minha saleta ardente, queimada de sol, onde o vidrinho

de lilaz branco deu vida, vida 4s estatuas, aos quadros € a mim!” (ALMEIDA, 1891b, p. 2).
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Também foram achados outros trés testemunhos: em O Estado da Parahyba,® sem
cidade (PB), em 7 abr. 1891; em A Republica, de Belem (PA), em 9 mai. 1891; e na Gazeta
de Petropolis, de Petrdpolis (RJ), em 21 jul. 1898. (ALMEIDA, 1891c; 1891d; 1898a).

A Gazeta de Noticias, do Rio de Janeiro, publicou “A carta do morto” em 13 de
setembro de 1891. (ALMEIDA, 1891e). Esse jornal, um dos mais expressivos veiculos de
comunicacdo do Rio de Janeiro durante o século XIX, foi fundado por Elisio Mendes,
Henrique Chaves e Ferreira de Araujo em 1875 e se destacou pelo robusto grupo de
colaboradores, que contava com nomes importantes, como Machado de Assis, Artur de
Oliveira, Aluisio Azevedo e Eca de Queir6s. Ademais, dentre seus redatores, estiveram
Valentim Magalhdes, Coelho Neto, Olavo Bilac, Capistrano de Abreu, José do Patrocinio.
Estruturalmente, seus ndmeros contavam com quatro a seis paginas, chegando, as vezes, a
oito, contendo oito colunas. Destacam-se as noticias, a literatura e os andncios. (LOPEZ,
2012).

Esse periddico foi importante para a vida literaria de Almeida, tendo em vista que
publicou uma expressiva parte de sua producdo. Sharpe (2004), por exemplo, assinala que A
familia Medeiros apareceu em suas paginas de 16 de outubro a 17 de dezembro de 1891, e,
em 1895, veiculou-se A vilva Simdes, dois folhetins que, posteriormente, seriam editados em
livro. Ademais, numa rapida consulta a Hemeroteca Nacional Digital, encontram-se alguns
contos almeidianos originalmente editados na Gazeta, que seriam incluidos em Ansia eterna,
como: “O ultimo raio de luz”, em 30 mai. 1894 (ALMEIDA, 1894b); ¢ “O Dr. Bermudes”,
em 1 jan. 1899. (ALMEIDA, 1899).

“A carta do morto” volta-se a tematica do adultério. Inicia com a Sra. Rodrigues
descobrindo o suicidio de seu marido na propria casa; ele havia deixado uma carta a vitva, em
que revela o motivo de ter recorrido a tal ato: estava desenvolvendo sentimentos por uma
sobrinha, tutelada por ele e residente na mesma casa da familia, que ndo desconfiava de nada.
Passando o tempo, a Sra. Rodrigues instrui a sua filha que uma mulher ndo devia trair ou
mentir para 0 marido. ApoOs casada, passa a frequentar a casa da jovem o charmoso Dr.
Figueiredo, por quem ela desenvolve sentimentos. Um dia, quando o marido decide viajar, 0s
amantes escondem-se hum comodo da casa em que ela vivia, ainda, com a méae, e beijam-se.

Através do espelho, por trés deles, encontrava-se 0 marido escondido; ele se revelou pouco

52 A Hemeroteca Nacional Digital possui exemplares d’O Estado da Parahyba publicados entre 9 de julho de
1890, n° 2, e 31 de dezembro de 1891, n° 421. O ndmero consultado indica que as assinaturas podiam chegar,
por ano, a 10$000 na capital e 13$000 no interior. Ademais, nele, constatam-se 0s seguintes contetdos: atos
oficiais; folhetim estrangeiro (traducdo); cronica; informagdes politicas; informagdes militares; avisos; editais;
variedade (literatura avulsa); se¢do livre; e anincios.
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depois, agredindo o Dr. Figueiredo e deixando a esposa em prantos. Com o tumulto, a Sra.
Rodrigues acordou e encontrou a filha sozinha. Entéo, ao descobrir o que tinha acontecido, Ié
a carta que o pai da jovem havia deixado ha anos e oferece-lhe a arma que ele tinha usado
para se suicidar, para que a filha tenha o mesmo destino. Deixando a sala, a viuva falece no
corredor, pedindo perddo ao genro pelas atitudes da filha. O marido encontra sua esposa
trémula, sem vontade de cometer suicidio, e a acusa de ter culpa na morte da sogra. Por fim,
entretanto, concede perddo a esposa, e ambos velam o corpo da falecida Sra. Rodrigues.

Mais dois testemunhos de “A carta do morto” foram encontrados, ambos em formato
serializado, em trés e duas partes, respectivamente: em A Familia, do Rio de Janeiro (RJ), em
19 dez. 1891 (pt. 1), 2 jan. 1892 (pt. 2), e 30 jan. 1892 (pt. 3) (ALMEIDA; 1891f; 1892a;
1892b); e em O Amigo do Povo,>® de Cidade do Turvo (MG), em 29 mai. 1892 (pt. 1) e 12
jun. 1892 (pt. 2) (ALMEIDA, 1892c; 1892d).

Um unico testemunho de “Lagrimas tardias” foi encontrado também na Gazeta de
Noticias, do Rio de Janeiro, em 21 de marco de 1892. (ALMEIDA, 1892e). A narrativa
comeca com um velho vendendo uvas para Luiz Botelho, o protagonista. Ao ver as frutas, a
personagem comeca a chorar, e a narrativa faz uma digressdo para explicar o motivo da
melancolia. Casou-se jovem e vivia de forma simploria, até que perdeu o emprego e adotou
um estilo boémio, deixando sua esposa passar por necessidades. Com o tempo, enjoa desse
modo de viver. Para ajuda-lo a melhorar, um amigo oferece um emprego publico, bastava ele
esperar a nomeacao. De volta a sua casa, encontra a esposa em péssimas condi¢fes de saude,
trabalhando como costureira para conseguir algum sustento. Conta para ela sobre o possivel
futuro emprego, insistindo que a situacdo iria melhorar. Ela, complacente, concordava,
declarando que bastava terem paciéncia. Um dia, levou a enferma uvas como um presente,
algo que ela aceitou emocionada; entretanto, pouco depois, encontrava-se morta. Terminando
de preparar o corpo da defunta, Luiz Botelho recebe um oficial em sua porta, que trazia a
nomeagdo publica. No dia seguinte ao enterro, muda-se de residéncia e assume o cargo,
encontrando, um tempo depois, o vendedor de uvas; assim, o conto ¢ finalizado com uma
regress@o ao seu rumo inicial.

O unico testemunho de “Duas almas” encontrado esta presente em O Paiz, no nimero

de 23 de outubro de 1895. (ALMEIDA, 1895). De grande sucesso, O Paiz, por diversos anos,

%3 O Amigo do Povo, cujo subtitulo era “6rgdo do centro federal turvense”, teve o seu primeiro niimero publicado
em 14 de julho de 1890, custando 63000 anuais para a cidade e 7$000 para fora, com pagamento adiantado. A
Hemeroteca Nacional Digital possui exemplares até 1897, seu nono ano. Os nimeros consultados eram
compostos de informagdes politicas, literatura, curiosidades, informagdes da imprensa, recados, dados de pre¢os
de produtos, anincios.
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estampou no seu cabecalho “O Paiz é a folha de maior tiragem e de maior circulagdo na
América Latina”. De acordo com Brasil (2015b), foi iniciado em 1° de outubro de 1884, no
Rio de Janeiro (RJ), por Jodo José dos Reis Junior, sendo encerrado em 18 de novembro de
1934, com a Revolucdo de 30. Destacou-se pelas largas tiragens, principalmente durante a
direcdo de Quintino Bocaiuva, que alavancou progressivamente 0s numeros de 11 mil
exemplares, em 1884, para 16 mil por volta de 1885, 22 mil no inicio de 1886, 26 mil em
1889, tendo algumas edicdes especiais com tiragem de mais de 60 mil exemplares. (BRASIL,
2015b). Na edicdo de 1895 em que se coletou o conto supracitado, continha oito paginas,
divididas em: expediente; literatura avulsa; telegramas; noticias; miscelanea, folhetim;
necroldgio; avisos; felicitacbes para aniversariantes de relevo; loteria; secdo comercial; e
diversos anuncios.

O enredo ¢é dividido em duas partes contrastantes. A primeira consiste na ida de uma
abastada marquesa a igreja, buscando afastar-se da morte por meio da oracdo. Quando ela
deixa 0o ambiente, a voz narrativa afirma que parecia que, na penumbra, um vulto havia
aparecido, fazendo gestos tristes, insinuando que seus pedidos tinham sido em vao. Por outro
lado, uma humilde mulher protagoniza a segunda parte, situada também nesse local. Ela ndo
teme a morte como a marquesa; em vez disso, abraca-a, chamando-a de consoladora. Finaliza-
se a histdria com tal personagem sentindo uma voz dizer que ela ird para o céu.

“A pobre pastora”, cujo subtitulo é “conto ingénuo”, também foi localizado na Gazeta
de Noticias, a partir de somente um testemunho, incluido na edi¢do de 2 de agosto de 1897.
(ALMEIDA, 1897c). Narrado em primeira pessoa pela prépria pobre pastora, tem como
espaco um vilarejo em que se encontra a sua cabana. Ela se descreve como miseravel, sem
uma Unica saia sem remendos. Tinha como pretendente a futuro marido Chico; ele nédo
aparecia havia dias, e ela resolveu procura-lo, contudo, ao perguntar as pessoas se o0 tinham
visto, recebia olhares de desgosto. No seu dia a dia, via jovens em seus vestidos brancos
cantando na igreja e, também, levando flores para Nossa Senhora, mas afirmava ndo poder
participar desses festejos, devido a sua condi¢do social. Dessa maneira, montou um altar
préprio no seu casebre e, em meio as flores, adormeceu. No seu sonho, possuia tudo o que ndo
tinha oportunidade de ter em vida: seu vestido ndo era mais de tecidos grosseiros, mas de
seda; morava num grande palacio e era rainha; tinha os homens aos seus pés; e as mulheres
desejavam suas joias suntuosas. Com o tempo, a inveja, os olhares frios, a amargura, tudo
tornou-se insuportavel. Subitamente, a pobre pastora acorda em sua humilde vida real, risonha

e feliz, com a voz do pretendente Chico, finalizando o conto.
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“A casa d’ella” divide-se em duas narrativas breves diferentes: “I - Paginas de uma
carteira” e “Il - Sympathia d’almas”. Os enredos de ambos envolvem dois temas: flores e
casas. E possivel que o primeiro testemunho seja o que foi publicado no Almanak da Gazeta
de Noticias para 1898, tendo em vista que os almanaques, normalmente, eram publicados e
vendidos no ano anterior ou no inicio do ano corrente, para que fossem usados durante 0 ano
que tinham o proposito de compreender. E esse o caso do seu primeiro ndmero, de 1880, mas
impresso em 1879. A partir dele, pode-se extrair algumas informacgdes: era um presente dado
aos assinantes da Gazeta, que continha informacGes consideradas Uteis pelo editor. (AO
LEITOR, 1879, p. 2). A Hemeroteca Nacional Digital possui exemplares até 1911, faltando o
de 1910. O preco inicial era de 1$000, posteriormente aumentado para 1$500, indicando que
poderia haver a possibilidade de ser vendido separadamente. Os conte(dos eram 0S mesmos
de almanagques comuns; veiculavam-se informacgfes astronémicas, maritimas, dias de
feriados, dicionario, literatura, entre outros.

“I - Paginas de uma carteira” apresenta a perspectiva de um narrador contemplativo,
gue estd a observar casas e pessoas por uma rua solitaria em que passa. Um dia, ele para em
frente a uma esguia casa branca e comeca a idealizar um tipo de mulher que ali residiria: “[...]
uma mulher delicada, que s6 & noite, posta a mantilha negra sobre os cabellos negros, viria ao
seu alto balcdo ver no céo a lua e na rua o namorado”. (ALMEIDA, 1898b, p. 228). Nesse
devaneio, um cravo antropomorfizado avisa ao “louco”, nas suas palavras, para que deixe 0
local. Por fim, o protagonista lamenta que, em seus passeios, jamais tenha esbarrado numa
mulher como as que idealiza a partir das casas que aprecia.

“Il - Sympathia d’almas” traz a tona o envolvimento amoroso entre o narrador, um
jovem, e D. Catharina, uma senhora de 75 anos. Ele informa que ¢é ridicularizado por ter tal
apreco por uma mulher tdo mais velha, mas a defende sempre. Como séo vizinhos, os locais
onde desenvolvem a relacdo séo os jardins de suas moradias, passando flores um para o outro
por entre as cercas. No fim, ao prometer plantar jasmins e rosas no timulo da idosa, o
protagonista relata que ela passa a viver radiante.

Outros testemunhos foram encontrados em: O Fluminense,>* de Niterdi (RJ), em 22
mai. 1898, com o titulo da segunda parte alterado para “Sympathica d’almas” (ALMEIDA,
1898c); e A Republica, de Curitiba (PR), em 21 jan. 1900. (ALMEIDA, 1900); finalizando-se,
portanto, o resgate dos textos.

% A Hemeroteca Nacional Digital possui nimeros d’O Fluminense que datam de 1890 a 1899. No ndmero
consultado, composto por quatro paginas e custando individualmente 100 réis, encontram-se 0s seguintes
conteudos: literatura; noticias; anedota; folhetim estrangeiro; casamentos; coluna judicidria; loteria; avisos; se¢do
livre; anincios.
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Foi possivel recuperar, ao todo, 20 contos até entdo restritos a imprensa, levando-se
em conta que “A casa d’ella” conta como dois, transmitidos em 51 testemunhos. Alguns
detalhes podem ser observados no material coletado. Por exemplo, a maioria das narrativas
aparecia, inicialmente, em jornais e revistas situados em locais em que Almeida estava
residindo no momento: S&o Paulo e Rio de Janeiro, no comeco da carreira; Lisboa, pouco
apos a sua estreia; Rio de Janeiro, nos momentos subsequentes até o fim do século XIX.
Posteriormente, encaminhavam-se para periodicos de outras partes do Brasil, das regides
Nordeste, Sul ou Centro-Oeste. Ainda, é possivel especular que o estabelecimento de contato
com outros escritores e escritoras foi importante para Almeida divulgar a sua produgao, pois
encontraram-se colabora¢Ges em veiculos em que pessoas influentes de seu convivio, como
Adelina Lopes Vieira e Valentim Magalhdes, também publicavam seus textos, criando uma
conexao entre ela e os editores.

O levantamento total dos testemunhos, sumarizado num quadro que permite melhor
visualizagdo, pode ser consultado no apéndice A. Outras informagOes relevantes, acerca das
publicacbes por décadas e regides, por exemplo, encontram-se nos apéndices B, C, D e E
desta dissertacéo.

Mengdes indiretas a esse material sdo escassas, visto que grande parte dele
permaneceu esquecida durante um extenso periodo. Uma mencdo as “llluminuras™ aparece na
investigacdo de Silva (2015) acerca das colaboragdes de Almeida em O Paiz. Segundo a
pesquisadora, essas narrativas comecaram a ser veiculadas na Gazeta de Campinas, primeiro
periddico com o qual a prosadora colaborou. Inicialmente, 0s textos breves apareciam sem
autoria, como em edicao de abril de 1884, na qual publicou “O calvario”, “Murmurios” e
“Triste consolagdo”; contudo, a partir de 13 de fevereiro de 1885, passam a estampar o nome
da autora. (SILVA, 2015). Ademais, uma outra alusdo aos restritos a imprensa é encontrada
no trabalho de Figueiredo (2014). Ao produzir uma edicdo critica de Ansia eterna, a
pesquisadora teve acesso ao espolio de Almeida, em que encontrou listas com uma unido de
titulos de contos que acabaram fazendo parte do livro, assim como alguns que se recuperaram

neste resgate, como se pode, entdo, observar:



Figura 1 — Listas de contos encontradas no espolio de Julia Lopes de Almeida
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Fonte: Figueiredo (2014, p. 63).
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Fonte: Figueiredo (2014, p. 64).

Na primeira lista acima, junto a diversos contos da verséo final de Ansia eterna, como
“Ondas de ouro” e “O véu”, por exemplo, encontram-se “Carta de um morto” (“A carta do
morto”), “Santa!” e “A filha do calceteiro”, contos aqui recuperados. J4 na segunda, em outra
ordem e com outros titulos, constatam-se “Santa!”, “A carta do morto”, “O frasco de lilaz” e
“A filha do calceteiro”. A partir desse material, pode-se levantar a hipdtese de que esses
titulos fariam parte de tal coletanea de 1903, mas foram descartados em ultima instancia. Os
motivos que acarretaram essa decis@o podem ser variados, como escolha do editor, opcéo da
propria Almeida ou, simplesmente, por esses dois sujeitos julgarem que 0s outros eram mais

adequados ao conjunto em geral.

Essas breves menc6es legitimam a existéncia de alguns dos contos restritos a imprensa
recuperados.
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No préximo capitulo, sera explorado o conceito de edigdo atualizada, segundo a
Critica Textual, e os critérios, a partir dessa vertente tedrica, para a viabilizacdo da nova

edicdo dos contos resgatados.



65

4 CRITERIOS PARA UMA EDICAO ATUALIZADA DOS CONTOS
RECUPERADOS

Apesar de a recuperacdo de escritoras dos séculos passados ser um dos intento dos
Estudos de Género ou women’s studies, na linha de pesquisa de resgate, a tarefa de (re)editar
textos também fica a cargo da Critica Textual, de maneira que as duas formas de pesquisa
convergem num propdsito comum: reaver um patriménio cultural, outrora esquecido, numa

versdo auténtica. Como afirma Auerbach (1970, p. 11),

a necessidade de constituir textos auténticos se faz sentir quando um povo de alta
civilizagdo toma consciéncia dessa civilizagdo e deseja preservar dos estragos do
tempo as obras que lhe constituem o patriménio espiritual; salva-las ndo somente do
olvido como também das alteragdes, mutilagcdes e adi¢des que o uso popular ou o
desleixo dos copistas nelas introduzem necessariamente.

Nesse sentido, para que se transmita um texto aos leitores, a Critica Textual define
alguns diferentes possiveis tipos gerais de edi¢bes. De acordo com Cambraia (2005), ha
diferentes critérios para classifica-las.

Por exemplo, na categoria material, encontra-se a subcategoria dimenséo, que compde
a de bolso ou compacta. Ja na subcategoria suporte, ha a popular e a de luxo, distinguidas pela
qualidade de material empregado em suas criac@es. O autor ainda destaca o critério de sistema
de registro, em que se encontram a impressa e a digital. Uma terceira categoria valoriza a
modalidade de publicacéo, dividindo as edi¢des em: princeps, quando é a primeira; limitada,
em que se imprimiu um namero selecionado de exemplares; extra, pois houve publicacdo fora
da periodicidade usual; e comemorativa, por ocasido de alguma celebracdo. Também, em
termos de permissdo, ha a autorizada e a clandestina, contrastantes, visto que envolvem o aval
do detentor dos direitos autorais. Quanto a integralidade, foca-se na reproducdo, pois a edi¢do
pode ser integral, quando ha a reproducdo por inteiro, abreviada, que conta com supressoes,
ou expurgada, quando o texto é modificado sem explicagdes, normalmente devido a questes
politicas ou religiosas. Por fim, quanto a reelaboracdo do texto, ha a possibilidade de ser
atualizada, “porque se substituiram dados ultrapassados por outros” (CAMBRAIA, 2005, p.
89), aumentada, pois acrescentaram-se novas informacfes, ou modernizada, porque se
modernizou o contetdo, constituindo um tipo de parafrase.

Cambraia (2005) distingue os tipos gerais supracitados de tipos fundamentais, sendo

os ultimos divididos em edi¢des fac-similar, diplomatica, paleografica, interpretativa, critica e
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genética. Segundo o autor, a fac-similar € marcada pela pouca intervencdo, pois se trata de
uma reproducdo mecénica da imagem do testemunho. A diplomatica é caracterizada por uma
transcricdo conservadora de todos os elementos presentes no texto, incluindo sinais de
abreviacdo e pontuacdo, por exemplo. J& a paleogréfica, aléem da reproducdo, permite a
intervengdo do editor, por meio do desenvolvimento de abreviagdes ou insergéo de elementos,
a fim de facilitar a leitura do texto para um publico menos especializado. Ela é especialmente
utilizada para documentos juridicos. A interpretativa é definida pela maxima intervencao do
editor, contando com uniformizacdo grafica e conjecturas — correcdo destinada a eliminar
erros que ndo foram causados pelo autor —, tornando-se acessivel ao grande publico. A
critica provém do confronto de mais de um testemunho do texto, para garantir uma
reconstituicdo da ultima forma dada pelo autor. A genética também se vale do confronto de
testemunhos, mas, normalmente, manuscritos do autor, buscando comparar edicdes
preliminares e finais do texto.

Para Cambraia (2005), ao selecionar uma edicdo, deve-se pensar no publico-alvo
almejado, pois uma que pode interessar a um linguista, talvez, ndo seja tdo atrativa a um
publico juvenil, devido ao seu conteldo. Assim, ao reeditar os contos de Julia Lopes de
Almeida apenas publicados, até entdo, na imprensa, busca-se contemplar um publico-alvo
mais geral, isto é, leitores interessados no conteldo da obra da autora, que irdo Ié-la em
termos de objeto estético, literatura. Devido a esse motivo e, também, a grande quantidade de
material recuperado, optou-se, nesta dissertacdo, por produzir uma edicdo atualizada,
conservando o contelido do texto original, apenas atualizando a grafia utilizada para o sistema
ortogréafico vigente — o Acordo Ortografico da Lingua Portuguesa, instituido em 1990 —, e
fazendo algumas modificacGes necessarias. Nesse tipo de edi¢do, quando ha a necessidade de
alguma alteracdo do exemplar de base, explicita-se num aparato, devendo-se intervir
minimamente.

Na elaboracdo da edicdo atualizada dos contos, seguem-se 0s seguintes principios
considerados por Houaiss (1983), a partir da Critica Textual, para o estabelecimento de um
texto fidedigno, idéneo, mas que ndo é propriamente de uma edicdo critica, que € o caso do

produto final desta dissertagéo:

1.°) deve ser calcado s6bre um Unico exemplar-fonte — que a histdria externa do
texto determinara pura e simplesmente como base;

2.%) deve ter uma indicagdo prévia do critério que presidiu ao seu estabelecimento,
critério em que se pordo de manifesto quais as regras ecdéticas que foram observadas
e quais deixaram de o ser;
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3.9) dispensara o aparato critico indicador de variantes e discrepancias, mas podera
encerrar um sucedaneo désse aparato, para o fim informativo fundamental que
orientar sua publicacdo, com a indicacdo, se for o caso, das variantes de formulagédo
gue possam dar margem a interpretacdo diferente do texto estabelecido, do ponto de
vista conceitual e nocional. (HOUAISS, 1983, p. 274).

Considerando os pontos acima, primeiramente, cabe ressaltar como ocorreu a escolha
de cada exemplar-fonte utilizado na edi¢do. Como foi constatado no capitulo anterior, ha 20
contos recuperados no total, distribuidos em 51 testemunhos.

Desses 20 contos, oito possuem apenas um testemunho remanescente, a saber: “O
presente de nupcias”; “Na floresta”; “O beijo”; “Os escravos”; “Narragdo do espirito”;
“Lagrimas tardias”; “Duas almas”; e “A pobre pastora”.

Embora contem com apenas um testemunho, estima-se que todas essas narrativas
sejam auténticas, pois estdo acompanhadas do nome completo da autora, Julia Lopes de
Almeida, foram publicadas em vida e estdo inseridas em periddicos que veicularam outros
textos de sua autoria, por exemplo: o lisboeta Correio da Manhd, que veiculou “O presente de
nupcias”, também trouxe as suas paginas, posteriormente, “Santa!”; isso também ocorreu com
O Paiz (MA), que reproduziu, além de “Na floresta”, “As violetas” e “O sineiro” (de Tracos e
illuminuras) e “O tamanco” e “Retrato da avd” (de Contos infantis); A Familia, que publicou
“O beijo” e “Os escravos”, também ofereceu as suas leitoras “A rehabilitagdao”, “Ingratidao”,
“O sineiro” (todos de Tracos e illuminuras), entre outros; ademais, Pacotilha, além de
“Narra¢do do espirito”, também publicou “Illuminuras — As lagrimas” e “Illuminuras — Os
pombos”; e em relagdo a O Paiz, responsavel por divulgar “Duas almas” e “A pobre pastora”,
sabe-se que a prosadora foi sua colaboradora durante mais de 20 anos, conforme Almeida
(2015), reiterando os lagos entre ambos e oficializando autoria desses dois contos. Dessa
maneira, 0s testemunhos aqui encontrados podem ser considerados legitimos e serdo
utilizados como base para a edi¢édo atualizada.

Por outro lado, 12 contos possuem mais de um testemunho, sendo eles todos
publicados em vida da autora e contendo a assinatura de seu nome no final, motivos pelos
quais sdo tomados como legitimos: “Illuminuras - As lagrimas”; “Illuminuras - Os pombos”;
“Illuminuras - Mutacdes”; “Illuminuras - Sensitiva”; “Illuminura - Uma ruina”; “Illuminuras -
Adeus!”; “A filha do calceteiro”; “Santa!”; “O frasco de lilaz”; “A carta do morto”; “A casa
d’ella I - Paginas de uma carteira”; e “A casa d’ella II - Sympathia d’almas”.

Seguindo a historia externa do texto, como sugere Houaiss (1983), foram eleitos

determinados critérios para selecdo dos testemunhos, baseados em tempo, informacGes
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biogréficas e legibilidade. Assim, valorizou-se o primeiro testemunho de cada conto e,
também, o testemunho publicado inicialmente num peridédico em que, segundo a biografia da
autora, existe o conhecimento de que ela era colaboradora, além do que esteja em melhores
condicdes de leitura, em termos de preservacdo e qualidade da fotocopia.

O motivo de escolher o primeiro testemunho em detrimento do Ultimo publicado em
vida da autora, como frequentemente sugere a Critica Textual, deve-se a um motivo muito
particular, ligado a escrita e a preferéncia editorial de Almeida: sabe-se que a prosadora nao
fazia grandes alteracdes em seus textos ao publica-los em edigdes subsequentes, caracteristica
notada por Figueiredo (2014) ao produzir uma edigéo critica de Ansia eterna, contrastando as
edicdes de 1903 e 1934, ou, ainda, da imprensa para o formato de livro. O que se encontrou
em alguns dos testemunhos posteriores recuperados, caso comparados com o primeiro, foi o
contrario: mudancas substanciais, como omissdo de periodos inteiros, algo ndo habitual na
preferéncia almediana, levando a acreditar que possam ser intervencfes dos redatores de
determinados periddicos. Um exemplo disso € o que ocorreu com o conto “Illuminuras - As
lagrimas”, caso se contraste o primeiro testemunho, publicado em A Semana, em 1885, e um

posterior, veiculado em Goyaz, em 1889:



Figura 2 — Intervencdes textuais no conto “Illuminuras - As lagrimas”, a partir da

comparagéo de testemunhos de 1885 e 1889

ILLUMINURAS

AS LAGRIMAS

Pouco antes de morrer tinha ella na
miio a petala concava de uma rosa branca,
em que docemente hrilhava uma gotta de
orvalho. )

— V&, mam@? treme e niio eahe!

Que limpidez, que transparencia, olhe,
repare como reflecte, assim 0 azul, e
assim o escarlate... , )

Desde que venha do ceo, a mais pe-

As Lagrimnas

Pouco antes de morrer tinha
ella na mina petala concava do
uma rosa bronca,em que doce-
mente brilhava uma gotta do
orvallio,

— V@&, mamd ? treme e ndo cn-

18

Que limpldez, que transparen-
cia, olhe, repare como reflecte,
assim o nzul, ¢ assim o escarlato.

Desde que venha do céo, a
mais pequena coisa cspelho o
Infinito! e

N'este momento levantou 03
olhos, e viu nas faces pallidas

quena cousa espelha o infinito!

N'essc momento levantou os olhos e
viu nas faces pallidas da mae, duas
gottas de pranto.

Tornou-se pensativa, ¢ com Voz tre-
mula: !

Niio quero essas lagrimas!... :

— Mas por queas fitas tanto,meu amor?

sunton-lhe a mae, sorrindo com es=-
or¢o, ¢ ella respondel :

— Porque me vejo n'ellas.

Viriam tambem d~o ceo ?
‘inham do eoracao.

da mde, duas gottas de pranto,
Tornou-se pensativa, e com
voz tremula:
Nfio quero essas lagrimas!...
— Mas por.que as fitas Lanto,
meu amor ¥ perguntou-lhe a

DG E i 100 COI)

a s ndeu: :
Viriam tambem do céo ¥
Vinham do coragfio.

Junia LOPES.

Fonte: Hemeroteca Nacional Digital (2022).

Como se pode observar nas partes marcadas dos testemunhos acima, o primeiro
contém, no didlogo, uma resposta, seguindo de um travessdo, que simboliza uma interrupcao
temporal no discurso, sucedido por uma reflexdo final do narrador; o posterior, ao contrario,
transforma essa reflexdo final do narrador em dialogo, sendo essa uma intervencdo
consideravel, algo incomum nas escolhas editoriais de Julia Lopes de Almeida. Portanto,
julgou-se a modificacdo ser um lapso ou escolha intencional do redator do periddico, algo que
altera a forma original que a autora quis dar ao texto. A partir dessa situacdo, justifica-se a
escolha do primeiro testemunho encontrado em detrimento de posteriores para compor a
edicéo atualizada.

Quanto a conexdo entre periddicos em que Almeida atuava como colaboradora,
segundo dados biogréficos propostos por Costruba (2017), e em que se encontraram contos,

podem-se citar, seguindo a grafia original: A Semana, A Familia, Gazeta de Noticias,
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Almanak da Gazeta de Noticias, O Paiz. Assim, para a selecdo da edigdo atualizada,
priorizam-se testemunhos publicados nesses veiculos.

Em casos conflitantes, em que o testemunho foi publicado posteriormente num
periddico em que Almeida era colaboradora, mas que esse ndo foi o primeiro encontrado,
priorizou-se o testemunho veiculado no periddico em que se sabe que ela era colaboradora,
em detrimento do primeiro cronologicamente publicado. Por exemplo: o primeiro testemunho
de “A filha do calceteiro” foi encontrado em A Provincia do Espirito-Santo, de Vitoria (ES),
em 9 nov. 1889, porém, localizou-se outro em A Familia, do Rio de Janeiro (RJ), veiculado
em 14 dez. 1889 (pt. 1) e 21 dez. 1889 (pt. 2), sendo este um periédico em que, de acordo
com Costruba (2017), ela atuava como colaboradora. Dessa maneira, preferiu-se o de A
Familia, mesmo que ndo tenha sido o primeiro, por ter maior vinculo com a autora.

Por fim, um outro critério valorizado é o da legibilidade e qualidade da fotocopia da
pagina do periédico providenciada pela Hemeroteca Nacional Digital. Por exemplo, no caso
de “Santa!”, os testemunhos presentes no Diario do Maranh&o e no Diario de Pernambuco
possuem algumas palavras apagadas e partes mutiladas e emendadas, motivo pelo qual se
preferiu utilizar o do Correio da Manhd, mesmo que seja posterior aos outros dois, por
oferecer melhores condigdes de leitura.

Tendo em vista os critérios explicitados acima, no caso de contos em que se
encontraram mdltiplos testemunhos, foram escolhidos os seguintes para compor a edicao

atualizada:

Quadro 3 — Testemunhos selecionados para a composic¢éo da edi¢cao atualizada

Conto Periédico®® Local Data de Pagina(s) Critério de

publicacdo

selecéo

“Illuminuras
- As
lagrimas”

A Semana

Rio de
Janeiro (RJ)

28 fev. 1885

Almeida era
colaboradora
do periddico,
segundo
Costruba
(2017).
Primeiro
testemunho
encontrado.

%5 Manteve-se a grafia original do titulo do periodico.
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“IlIluminuras
- Os
pombos”

A Semana

Rio de
Janeiro (RJ)

14 mar. 1885

Almeida era
colaboradora
do periddico,
segundo
Costruba
(2017).
Primeiro
testemunho
encontrado.

“Illuminuras
- Mutagdes”

A Semana

Rio de
Janeiro (RJ)

21 mar. 1885

Almeida era
colaboradora
do periddico,
segundo
Costruba
(2017).
Primeiro
testemunho
encontrado.

“IlNluminuras
- Sensitiva”

A Semana

Rio de
Janeiro (RJ)

11 abr. 1885

Almeida era
colaboradora
do periddico,
segundo
Costruba
(2017).
Primeiro
testemunho
encontrado.

“Illuminura -
Uma ruina”

A Semana

Rio de
Janeiro (RJ)

20 jun. 1885

Almeida era
colaboradora
do periddico,
segundo
Costruba
(2017).
Primeiro
testemunho
encontrado.

“IlIluminuras
- Adeus!”

A Semana

Rio de
Janeiro (RJ)

12 set. 1885

6-7

Almeida era
colaboradora
do periddico,
segundo
Costruba
(2017).
Primeiro
testemunho
encontrado.
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“A filha do
calceteiro”

A Familia

Rio de
Janeiro (RJ)

14 dez. 1889
(pt. 1) e 21
dez. 1889

(pt. 2)

5-6 (pt. 1) e
4-5 (pt. 2)

Embora ndo
sejao
primeiro
testemunho
encontrado,
Almeida era
colaboradora
do periddico,
segundo
Costruba
(2017).

“Santa!”

Correio da
Manha

Lisboa
(PORTUGA
L)

23 ago. 1890

Embora seja
0 terceiro
testemunho
encontrado,
era o que
estava em
melhores
condigdes de
leitura.

“O frasco de
lilaz”

Jornal do
Recife

Recife (PE)

21 mar. 1891

Primeiro
testemunho
encontrado.

“A carta do
morto”’

Gazeta de
Noticias

Rio de
Janeiro (RJ)

13 set. 1891

Almeida era
colaboradora
do periddico,
segundo
Costruba
(2017).
Primeiro
testemunho
encontrado.

“A casa
d’ella”, “I -
Paginas de
uma carteira”
e “II -
Sympathia
d’almas”

Almanak da
Gazeta de
Noticias
para 1898

Rio de
Janeiro (RJ)

1898

227-230

Almeida era
colaboradora
do periddico,
segundo
Costruba
(2017).

Fonte: elaboracdo do autor.

Em termos de atualizacdo da linguagem e regras ecdoticas, seguiram-se algumas das

orientacBes de Houaiss (1983), em Elementos de bibliogia, da edicdo de Ansia eterna (2020),

de Julia Lopes de Almeida, produzida pelo Senado Federal — por meio da Colecéo Escritoras
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do Brasil, que, a partir de 2018, tem resgatado obras de escritoras do século XIX —, e do
Acordo Ortogréafico da Lingua Portuguesa de 1990, em edigdo realizada pelo Senado Federal
em 2014. Optaram-se por essas escolhas por alguns motivos. O primeiro autor, nessa obra, foi
responsavel por explicitar alguns critérios utilizados pela Comissdao Machado de Assis para o
estabelecimento critico da poética machadiana, mais especificamente, de Memorias pdstumas
de Bras Cubas, em 1960, pelo Ministério da Educacdo e Cultura, edi¢cdo que segue 0s
preceitos da Critica Textual com grande rigor. Para esta pesquisa, 0s comentarios sobre
atualizacao da linguagem sao particularmente Gteis. Ja o fruto da Colecédo Escritoras do Brasil,
mais recente, encontra diversos elementos em comum com o objeto final desta dissertacéo:
sdo edicOes atualizadas; sdo focalizadas em contos; e sdo de autoria de Julia Lopes de
Almeida. O Acordo Ortografico da Lingua Portuguesa de 1990, por sua vez, guia as
atualizacdes linguisticas a serem feitas no material recuperado.

Sendo assim, em termos de composicdo textual, instituiu-se o seguinte, para garantir
melhores condi¢Oes de leitura:

Em termos de disposicdo do texto, a edicdo atualizada conta com capa provisoria,
prefacio, duas se¢bes que contém os contos. Elas foram separadas em “Iluminuras” e “Outros
contos”. Consequentemente, foi removida a palavra “Illuminuras” antes do titulo dos
primeiros contos. Ainda, ha uma parte com informacGes sobre a edicdo, isto é, contendo
alguns dos principais pressupostos da atualizacdo, e, seguindo a sugestdo de Houaiss (1983),
um aparato de variantes.

Removeu-se a assinatura da autora do fim dos contos, como frequentemente aparecia
na imprensa, tendo em vista que a obra total é de sua autoria. Também foram retiradas
eventuais informacdes de local e data de composicao.

Contos divididos em duas ou mais partes foram unidos num texto unico.

Conservaram-se dedicatorias, subtitulos e epigrafes.

O conto “Duas almas” possui dois momentos contrastantes na narrativa, sendo que o
periddico separa o segundo do primeiro por meio de um algarismo romano, “II”, e uma
epigrafe. Foi mantido o algarismo “II”, a epigrafe, e foi acrescentado o “I”” no inicio do conto,
para demarcar e diferenciar, de modo mais evidente, cada momento, caracteristica que
aparece em outros contos almeidianos.

Em “A casa d’ella”, com fins de homogeneizacao e estruturacdo, também acrescentou-
se o algarismo romano “I” na primeira parte da narrativa, que ja aparecia em testemunhos

posteriores, mas ndo no do Almanak da Gazeta de Noticias para 1898, aqui utilizado.
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Em “A filha do calceteiro”, a autora utiliza os simbolos “«»” para expressar
divagacOes de personagens, em forma de pensamento, por meio de didlogos consigo mesmas.
Essas marcas foram substituidas por aspas e colocadas antes do travessdo indicador de
dialogo, a fim de enfatizar que se trata de uma reflexdo. Ela também usa esses simbolos para
indicar falas dentro do pensamento, que foram trocadas por aspas simples. Aspas simples
também foram acrescentadas para indicar a fala de outras personagens nesse devaneio. Essas
alteracBes sdo necessarias para garantir maior clareza a respeito de quem é o detentor do
discurso em certos momentos da narrativa.

Similarmente, em “Narragdo do espirito”, uma personagem relata o que fora dito por
um espirito. A fim de evitar confusGes com as falas das personagens presentes, também
recorreu-se ao uso de aspas, fazendo uma separacdo do didlogo principal.

Também, em “Duas almas” e “Santa!”, foram acrescentadas as aspas quando uma
personagem relata algo que o outro comunicou.

Ainda, em “Duas almas”, houve a necessidade de se recorrer a uma reconstitui¢ao por
conjectura. Segundo Cambraia (2005), isso deve ocorrer quando o editor se vé incumbido de
restituir a forma genuina de uma parte do texto, a partir do seu conhecimento e da sua
intuicdo, em dois casos: quando todos os testemunhos de um texto apresentam lacuna em
determinada passagem ou quando nenhuma das variantes dos testemunhos parece ser genuina.
O primeiro caso se aplica ao conto supracitado. Por se tratar de um conto monotestemunhal,
ndo ha a que outros testemunhos recorrer, além do Unico publicado em O Paiz. Pode ser

encontrada a seguinte frase lacunada nele:

Figura 3 — Passagem danificada no conto “Duas almas”

esperancosa. Nandai-me a morfe, a morte
consoladera, que ftanto me (. da, dizei-

{}x'e,'Senhor! (quc me leve depressa para
05! »

Fonte: Hemeroteca Nacional Digital (2023).

Lé-se, acima, “Mandai-me a morte, a morte consoladora, que tanto me t[...]da, dizei-

lhe, Senhor! que me leve depressa para Vés!” Observa-se um erro nela, entendido pela Critica
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Textual, de acordo com Spina (1994, p. 111), como “[...] tudo aquilo que ndo estava no
espirito do autor ao escrever a sua obra.” Spina (1994, p. 115) ainda procede para classificar
um dos tipos de erros, o erro inevitavel, “como sucede com aqueles manuscritos que estao
danificados ou com folhas encadernadas fora do lugar”, que é o caso de “Duas almas”. O
apagamento da palavra decorre, provavelmente, de acdo do tempo, por se tratar de um jornal
de 1895.

Assim, tem-se a necessidade de completa-la, seguindo a intuicdo e 0s conhecimentos
linguisticos da época e da escrita da autora. Miguel-Pereira (1973, p. 270) considera a escrita
de Julia Lopes de Almeida como “mais equilibrada, mais medida, — talvez medida demais —
”, em comparagdo com Coelho Neto, caracteristica que faz com ela perca poder criador e
atinja determinada monotonia. Nestor Victor, em A critica de hontem (1919), afirma, acerca

do Livro das donas e donzelas, que,

com o cuidado visivel que se pde a Sra. D. Julia Lopes de Almeida em escrever
correctamente, acontece um pouco ao seu estylo o que se da com a calligraphia das
senhoras em geral, das professoras antes de tudo, as quaes para ndo sahirem dos
preceitos tornam sua letra mais ou menos incaracteristica. (VICTOR, 1919, p. 220).

Dessa forma, conclui-se que a escrita almeidiana era estruturalmente correta, de modo
gue a escritora ndo fazia grandes inovacgdes linguisticas. Quanto ao enredo, na parte em que
ocorreu a danificacdo fisica do papel, a personagem focalizada pede a Cristo para ir aos ceus,
aguardando a morte. Portanto, eis a seguinte sugestdo de conjectura: “Mandai-me a morte, a
morte consoladora, que tanto me tarda, dizei-lhe, Senhor! que me leve depressa para Vos!”

A escolha do verbo “tarda” pode ser justificada por alguns motivos. Primeiramente,
apresenta sentido em relacdo a sintaxe da lingua portuguesa, tendo em vista que se constata o
uso do pronome obliquo anteposto “me” com atribuicdo de complemento verbal, cuja fungdo
sintatica ¢ completar o sentido de verbos, e do advérbio “tanto” exercendo, desse modo, a
fungdo sintatica de adjunto adverbial, qualificando o verbo “tarda”. Em relagdo ao enredo, a
personagem esta solicitando a Cristo que a sua morte ocorra depressa, de maneira que é
coerente ela afirmar que esse destino final esta tanto a tardar a acontecer. Também, quanto ao
espaco tipografico no periddico, a palavra a ser completada s6 conseguiria encaixar duas
letras na passagem danificada, o que ¢ possivel com “tarda”.

Em termos de linguagem e ortografia, também a fim de melhorar as condi¢des de

leitura, foram realizadas as seguintes intervencdes e conservagoes:
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Corrigiram-se erros tipogréficos basicos, como letras viradas, incorretas e/ou fora do
lugar, provavelmente causados pelo tipografo.

A grafia dos nomes das pessoas que receberam dedicatorias foi mantida, assim como
de personagens. Os nomes “Magdalena” e “Christo”, contudo, foram atualizados para
“Madalena” e “Cristo”, por ndo se referirem a nomes de personagens, mas religiosos.

As vezes, ap6s os pontos de interrogacio, exclamacéo e reticéncias, a letra inicial da
primeira palavra da frase seguinte ndo iniciava com letra maiuscula, mas minuscula. Trata-se
de uma questéo de estilo da autora, tendo sido, entdo, conservada. Na edicdo de Ansia eterna
do Senado Federal, informa-se que isso “[...] usualmente denota a inten¢dao de uma pausa
menor ap6s a pontuacdo.” (ALMEIDA, 2020, p. 17).

No conto “A carta do morto”, a abreviacdo “Sr.” manteve a inicial maiuscula, e o
axibnimo “doutor” também conservou a minascula. Porém, posteriormente, a autora utiliza o
termo “Dr.”, que segue essa primeira regra ¢ conserva-Se maiusculo, por ser abreviacgao.
(ACORDO... 2014).

Em termos de grafia, as palavras “cousa”, “dous” e “loura” foram mantidas dessa
maneira, seguindo o que fora estabelecido por Houaiss (1983), de que formas vocabulares
sincréticas ndo devem ser alteradas. Em “Duas almas”, a autora utiliza “coisa”, e, em “A
pobre pastora”, “oiro”, que também foram conservadas dessa maneira, por Se julgarem
escolhas estilisticas, junto as formas anteriores.

Foram também respeitadas as grafias de léxico proveniente do portugués europeu,
como ¢ o caso de “aguarela”, em “O presente de nupcias”, e “espargos”, em “Os escravos”.

A grafia das interjei¢des “Oh!” e “Eh!” foi atualizada para “O!” e “E!”.

Acrescentaram-se travessdes indicadores de dialogo que aparentam ter sido esquecidos
pelos redatores dos periddicos, como em “Illuminuras - As lagrimas”: “Tornou-se pensativa, e
com voz tremula: Nao quero essas lagrimas!...” (LOPES, 1885a, p. 4).

O acento indicativo do fendmeno crase, que frequentemente aparecia igual ao acento
agudo na grafia do século XIX, foi invertido, seguindo o padrdo contemporaneo da lingua
portuguesa.

Empregou-se 0 acento grave nos dois casos propostos no Acordo:

a) Na contracdo da preposi¢cdo a com as formas femininas do artigo ou pronome
demonstrativo o [...];

b) Na contracdo da preposicdo a com os demonstrativos aquele, aquela, aqueles,
aquelas e aquilo ou ainda da mesma preposi¢do com os compostos aqueloutro e suas
flexdes [...]. (ACORDO... 2014, p. 23).
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Em algumas situac¢des de utilizagdo pela autora, o acento foi removido, como “[...] Vi
sorrir-me dentre as grinaldas do cambara [...]”, em “A pobre pastora”, escrito por Almeida
como “dentre as grinaldas”.

A acentuacéo foi atualizada em conformidade com o Acordo Ortografico da Lingua
Portuguesa de 1990. Destaca-se 0 que concerne as vogais nhasais, em que ocorreram
atualizagoes seguindo a Base VI do Acordo. Palavras como “divan” foram mudadas para
“diva” — tendo essa aparecido em “A carta do morto” —, pois “quando uma vogal nasal
ocorre em fim de palavra, ou em fim de elemento seguido de hifen, representa-se a nasalidade
pelo til, se essa vogal € de timbre a [...]”. (ACORDO... 2014, p. 18).

Seguindo Houaiss (1983), as consoantes duplas “ll”, “cc”, “ff’, “pp” foram
simplificadas para Unicas.

Os apostrofos em “d’elle”/“d’ella” e “d’aquelle”/”d’aquella” foram removidos,
utilizando-se as formas “dele”/*dela”, com cuidado para ndo confundi-las com “de ele” e “de

2

ela”, e “daquele”/”daquela”. O mesmo ocorreu com “n’um(a)”’, “d’essa”, “n’este”, que se
tornaram ‘“num(a)”, “dessa”, “neste”. Em “d’4dgua”, “d’ovos” e “minh’alma”, contudo, o
apostrofo foi mantido, por se julgar serem escolhas estilisticas da autora.

Acrescentou-se o hifen em ‘“beira-mar”, grafado pela autora como ‘“beira mar”.
Também adicionou-se em bem-aventurado, anteriormente “bemaventurado”, pois “emprega-
se 0 hifen nos compostos com os advérbios bem e mal, quando estes formam com o elemento
que se lhes segue uma unidade sintagmatica e semantica e tal elemento comeca por vogal ou
h”. (ACORDO... 2014, p. 25). Seguindo essa regra, removeram-se 0s hifens de malmequer,
escrito por Almeida como “mal-me-quer”.

Na epigrafe de “Duas almas”, por estar em espanhol e contar com frases exclamativas,
acrescentaram-se, em seus inicios, os pontos de exclamacdo invertidos, utilizados nessa
lingua. Ainda, foram mantidos o uso de italico no seu corpo e de versalete no nome do autor,
assim como consta no original.

Os porqués foram atualizados para as formas atuais, como, principalmente, em casos
interrogativos. Por exemplo, em “Adeus!”, “— Porque entras? [...]” (LOPES, 18851, p. 7)
tornou-se “— Por que entras? [...].”

Quanto as palavras de procedéncia estrangeira, seguiram-se 0S pressupostos de
Houaiss (1983, p. 295), de que
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[...] os estrangeirismos aparecerdo, como recurso vocabular, ou suceddneo de
deficiéncia vocabular da lingua, ou matizagdo semantica, em grifo, mesmo que assim
ndo estejam no texto de base, ndo devendo, a titulo nenhum, ser aportuguesados, se
razdes ponderdveis em contrario ndo ocorrerem. Se 0s estrangeirismos estiverem
impropriamente grafados, [...] poderdo ser corrigidos, de tudo havendo mencdo no
aparato critico.

Portanto, foram mantidos os usos de italico provenientes de palavras estrangeiras e de
grifos da autora. Quando elas ndo estavam em italico, grifaram-se. No conto “A filha do
calceteiro”, por exemplo, apenas a primeira utilizagdo da palavra bond estava grifada, dessa
maneira, com fins de homogeneizacdo, grifaram-se todas as subsequentes ocorréncias. Ainda,
algumas foram ortograficamente corrigidas como, em “Duas almas”, “morir”, em espanhol,
que aparecia como “morrir”, e, em “O frasco de lilaz”, “réves”, do francés, anteriormente
“reves”.

Em “Lagrimas tardias”, a autora utilizou “p’r’a”, uma grafia para “pra”, em vez de
“para”. Trata-se de uma expressdo informal, na fala de uma personagem; portanto, foi
mantida como “pra”.

Eliminaram-se as sequéncias consonanticas, muito comuns no século XIX, “nos casos
em que sdo invariavelmente mudos nas prontncias cultas da lingua” (ACORDO... 2014, p.
16), como em “reluctdncia”, presente em “A carta do morto”, cuja grafia tornou-se
“relutancia”.

Foram atualizadas as formas verbais seguidas de pronomes obliquos, como “cegal-a”,
em “A filha do calceteiro”, para “cega-la”.

As formas de palavras de étimo latino, também largamente utilizadas no século XIX,
foram atualizadas para formas contemporaneas, como “machina”, em “Lagrimas tardias”,
tornando-se “maquina”.

[1332)
1

Os ditongos orais cujo segundo elemento ¢ representado por “i” tiveram suas formas
atualizadas (ACORDO... 2014), como “desiguaes”’, em “Lagrimas tardias”, tornando-Se
“desiguais”.

Num momento inicial, os procedimentos em relacdo a pontuacdo, a fim de compor
esta edicdo, representaram uma questdo controversa. Modifica-la, quando necessério, ou
conservé-la, totalmente, mesmo em casos duvidosos? Alguns principios teoricos das edi¢Ges
aqui consultadas e de obras da Critica Textual acabam por ser contrastantes, principalmente,

em relacdo a virgula. Houaiss (1983, p. 293), sobre Machado de Assis, afirma que
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embora em tradi¢gdes manuscritas antigas a pontuacdo possa ser, legitimamente,
reputada um problema de interpretatio, cabendo, assim, ao editor-critico adotar a que
possa fundamentar melhor, no caso do autor em apréco se esta em pdlo oposto.
Destarte, se a pontuacdo é interpretatio, nenhuma interpretatio pode ser melhor do
que a do préprio autor. Seguir-se-a, assim, a sua, embora, com mencéo do fato e suas
circunstancias no aparato, possam ocorrer casos de érro 6bvio, o principal dos quais,
em textos de jornais e revistas, é a perda, por queda, da virgula em fim de linha
composta em caixa movel.

Constata-se, portanto, um respeito a pontuacdo de Machado de Assis na edicao critica
de Memorias péstumas de Bras Cubas feita pela Comissdo Machado de Assis, com exce¢ao
de erros 6bvios, majoritariamente resultantes de problemas tipograficos.

Ao consultar Ansia eterna, da Colecdo Escritoras do Brasil, do Senado Federal,
verifica-se a seguinte mencdo sobre a escolha: “A pontuagdo permaneceu, de maneira geral,
tal qual aparece na edigdo original, com algumas alteracdes, objetivando maior clareza”.
(ALMEIDA, 2020, p. 17). Assim, é possivel notar que os editores da Colecdo Escritoras do
Brasil respeitaram grande parte da pontuacdo original, mas também fizeram algumas
modificagdes, tendo essas respeitado os estilos da autora.

Dois estudos de Critica Textual, que guiam este trabalho, também abordam a questéo
da pontuacgdo na edicdo de obras modernas: Introducdo a textologia (1980), de Roger Laufer;
e Fundamentos da critica textual (2004), de Barbara Spaggiari e Maurizio Perugi.

Laufer (1980) destaca que o papel da pontuacdo, no século XIX, variou de autor para
autor e das relagOes desses artistas com editores e o texto. Victor Hugo, por exemplo,
acompanhava os detalhes tipograficos executados por Lacroix, seu editor belga, fazendo
objecdo ao acréscimo de alineas, por exemplo; ja Gustave Flaubert ndo parecia dar
importancia ao uso de alineas e virgulas. Desse modo, o estudioso afirma que a pontuacéo
desempenhou um papel discriminatorio e que “a determinacao de seu valor deve portanto ser
objeto de um julgamento critico.” (LAUFER, 1980, p. 61).

Spaggiari e Perugi (2004) também consideram o fendmeno como algo que depende
dos autores. Trazendo a tona casos angléfonos, citam que a pontuagdo ndo constituia
problema para Byron, enquanto denotava problemas delicados para Shelley e seu editor.
Ainda, mencionam que, ao editar, deve-se estar atento a padrfes estilisticos dos escritores,
concluindo que “o critério a adotar ha de, portanto, resultar dum compromisso entre o editor,
a tradicdo do texto, e as exigéncias do publico mirado.” (SPAGGIARI; PERUGI, 2004, p.
196).
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Considerando essas perspectivas, respeitou-se, em grande maioria, 0 uso de pontuagéo
da autora. Todos os pontos finais e de exclamacgédo foram conservados, as modificagbes mais
substanciais foram em relacéo a virgula.

Caso se observe o estilo de Julia Lopes de Almeida com o uso da virgula nos contos
recuperados, verificar-se-4& uma preferéncia que se destaca: a de utiliz&-la para isolar alguns
termos, como sujeito e objeto, no fim da frase. Vejam-se os seguintes exemplos: em “O
presente de nupcias”, “[...] respondeu com a sua voz acontraltada ¢ serena, a mae da noiva”.
(D’ALMEIDA, 1888, p. 2), a autora separa o sujeito do restante da frase por meio da virgula
a0 isola-lo no final; e em “A filha do calceteiro”, “cu dizia a todas as pequenitas com quem
falava, estas palavras” (ALMEIDA, 1889b, p. 6), assim como em “Illuminuras - As lagrimas”,
“nesse momento levantou os olhos e viu nas faces palidas da mae, duas gotas de pranto”
(LOPES, 18854, p. 4), separa o objeto direto, no fim da oracdo, com virgula. Esses usos foram
conservados, por questdes de estilo.*

Os seguintes trechos, entretanto, tiveram o uso da virgula modificado — tendo sido
todos eles incluidos no aparato de variantes —, a fim de garantir um melhor entendimento
para os leitores, tendo como prioridades nao fazer significativas modificacdes no ritmo e

respeitar o estilo da autora:

Quadro 4 — Modificagdes no uso de pontuacéo na edigdo atualizada

Titulo do conto®’

Edicéo de base

Edicao atualizada

“Sensitiva”

“Uma mulher bonita que ali
estava, quis cortar a haste

[.]”

“Uma mulher bonita que ali
estava quis cortar a haste

[.]”

“Adeus!”

“A Esperanca levantando o
Voo, partiu e a Saudade com
os olhos rasos d’agua pds-se
a acenar-lhe para que
voltasse [...].”

“A Esperanga, levantando 0
Voo, partiu, e a Saudade com
os olhos rasos d’agua pds-se
a acenar-lhe para que
voltasse [...].”

“O presente de nupcias”

“Resolvida a questao falaram
por sua vez as irmas nas suas
lembrangas [...].”

“Resolvida a questao,
falaram por sua vez as irmas
nas suas lembrangas [...].”

“A filha do calceteiro”

“toma minha filha!”

"9

“toma, minha filha

% Em algumas citacOes deste trabalho, o sobrenome da autora aparece como Lopes, D’Almeida ou Almeida.
Elas seguem a ABNT, no sentido de que copiam ipsis litteris a forma como ele é mencionado nos periodicos.
57 Utilizou-se a grafia da edicéo atualizada.
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“A filha do calceteiro”

“Q! filha pelo que eu tenho
sofrido, perdoa-me!”

“Q! filha, pelo que eu tenho
sofrido, perdoa-me!”

“A filha do calceteiro”

“vocé se ndo pode trabalhar
nao venha ca!”

“vocé, se nao pode trabalhar,
nao venha ca!”

“O beijo” “Dizia em mogo o Sr. Souza, | “Dizia em mogo o Sr. Souza
que mesmo entre os casados | que, mesmo entre  0S
a discussdo ¢ util.” casados, a discussdo € util.”

“O beijo” “nunca desses, as vezes|‘“nunca desses, as vezes
tremendos, choques de | tremendos, choques de
contradi¢cbes, surgiam  a | contradicbes  surgiam a
branca e pura luz da|branca e pura luz da
verdade!” verdade!”

“O beijo” “Ora deixa-te disso [...].” “Ora, deixa-te disso [...].”

“O beijo” “Vamos para a sala, acender | “Vamos para a sala, acender
0 gas que tenho que fazer.” |0 gas, que tenho [o] que

fazer.”

“O beijo” “O Maria fecha esta janela!” | “O, Maria, fecha esta

janela!”

“O beijo” “[...] mas deixa fechar a|“[..] mas deixa fechar a
janela que me constipo.” janela, que me constipo.”

“O beijo” “Q senhora, que teima.” “0, senhora que teima.”

“O beijo” “ora essa ndo ¢ ma.” “ora, essa ndo ¢ ma.”

“O beijo” “[...] continuou ele voltando- | “[...] continuou ele,
se para a criada [...].” voltando-se para a criada

[...]1.”

“Q beijo” “Q, filha [...].” “O filha [...].”

“O beijo” “entdo essa rabugice que €?” | “entdo essa rabugice, que ¢?”

“O beijo” “Ora que tolice, nervosa...” | “Ora, que tolice, nervosa...”

“O beijo” “Bom... ndo falemos mais | “Bom... ndo falemos mais
nisso que podes ter um | nisso, que podes ter um
chilique...” chilique...”

“O beijo” “Por isso os  velhos [ “Por isso os  velhos,
compreendendo a graciosa | compreendendo a graciosa
tatica da neta, disseram ao | tatica da neta, disseram ao
mesmo tempo, ao Vé-la|mesmo tempo, ao Vé-la
afastar-se [...].” afastar-se [...].”

“O beijo” “Entdo, ela que encontrara | “Entdo, ela, que encontrara
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entre portas o afilhado,
disse-lhe alegremente [...].”

entre portas o afilhado,
disse-lhe alegremente [...].”

“Os escravos”

“l...] pensava eu
contemplando esses vultos
negros [...].”

“l...] pensava eu,
contemplando esses vultos
negros [...].”

“Santa!” “[...] dizia-lhe o marido |“[...] dizia-lhe o marido,
beliscando-lhe os bragos | beliscando-lhe o0s  bracos
[..]7 [..]7

“Santa!” “Wanda torcendo-se nho | “Wanda, torcendo-se no

banco, enfiou a cabeca pela
janelinha, [...].”

banco, enfiou a cabeca pela
janelinha, [...].”

“Narragao do espirito”

“Frase por frase, ponto por
ponto € a mesma cousa!...”

“Frase por frase, ponto por
ponto, ¢ a mesma cousa!...”

“Narragao do espirito”

“[...] e adejei em torno do
cadaver do rei em torno da
sua coroa de ouro, em torno
do seu catafalco, [...].”

“[...] e adejei em torno do
cadaver do rei, em torno da
sua coroa de ouro, em torno
do seu catafalco, [...].”

“Narragao do espirito”

“[...] em uma virgem honesta
e delicada sensivel a ponto
de morrer de amor; em um
ladrdo de estrada em uma
religiosa dedicada e crente,
em um sabio de que a
humanidade venera e adora o
nome, em um poeta e em um
clown!”

“[...] em uma virgem honesta
e delicada, sensivel a ponto
de morrer de amor; em um
ladrdo de estrada; em uma
religiosa dedicada e crente;
em um sabio de que a
humanidade venera e adora o
nome; em um poeta; e em
um clown!”

“Narracao do espirito”

“[...] tudo se desvanece,
esqueco as outras vidas, 0s
outros personagens, as outras
terras o outro amor, o leite
que bebo, [...].”

“[...] tudo se desvanece,
esqueco as outras vidas, 0s
outros personagens, as outras
terras, o outro amor, o leite
que bebo, [...].”

“Q frasco de lilas”

“Realmente desde que se
derramou por sobre mim
esse dedal de agua cristalina,
foi como se um mundo de
imagens e devaneios
graciosos, grotescos, lindos
ou extravagantes rolasse
como fumo, pela minha
pobre cabeca até entdo vazia,
calma, fria; agora repleta,
ardente, entusiasmada!”

“Realmente, desde que se
derramou por sobre mim
esse dedal de agua cristalina,
foi como se um mundo de
imagens e devaneios
graciosos, grotescos, lindos
ou extravagantes, rolasse
como fumo pela minha
pobre cabeca até entdo vazia,
calma, fria; agora repleta,
ardente, entusiasmada!”
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“A carta do morto”

“Ela porém ignorava tudo.”

“Ela, porém, ignorava tudo.”

“A carta do morto”

“Por fim rompeu em
conselhos, repisou 0s seus
futuros deveres de esposa,
disse-lhe, entre abracos e
olhares caridosos, que fosse
submissa, meiga, prudente e
sincera; que ndo ocultasse,
nenhum dos seus atos ao
marido, pois que a mentira
suja mais a lingua da mulher,
do que uma placa de lodo
infecto e negro pode sujar a
asa candida de uma
pombinha branca.”

“Por fim, rompeu em
conselhos, repisou 0s seus
futuros deveres de esposa,
disse-lhe, entre abracos e
olhares caridosos, que fosse
submissa, meiga, prudente e
sincera; que ndo ocultasse
nenhum dos seus atos ao
marido, pois que a mentira
suja mais a lingua da mulher
do que uma placa de lodo
infecto e negro pode sujar a
asa candida de uma
pombinha branca.”

“Lagrimas tardias”

“Ja& havia muito que a
sociedade que ele
frequentava, lhe deixava
perceber o seu desagrado.”

“Ja& havia muito que a
sociedade que ele
frequentava |he deixava
perceber o seu desagrado.”

“Lagrimas tardias”

“O que lhe custava mais, era
ouvir as descomposturas das
negras, confessou.”

“O que lhe custava mais era
ouvir as descomposturas das
negras, confessou.”

“Duas almas”

“Ser velha ¢ ndo ter fé, € 0
pior dos suplicios [...].”

“Ser velha e ndo ter fé € 0
pior dos suplicios [...].”

“Duas almas”

“Por detras das sedas
rocagantes da velha
marquesa, la para os fundos
da igreja entre os farrapos do
seu vestido de chita, reza de
méos postas uma mulher
magrissima [...].”

“Por detras das sedas
rocagantes da velha
marquesa, la para os fundos
da igreja, entre os farrapos
do seu vestido de chita, reza
de méos postas uma mulher
magrissima [...].”

“A pobre pastora”

“O timbre da minha voz ¢
claro e doce e as palavras
saiam também cheias de
uncao religiosa!”

“O timbre da minha voz ¢
claro e doce, e as palavras
saiam também cheias de
uncao religiosa!”

“A pobre pastora”

“Qual deles me amaria, se
em vez de rainha suntuosa eu
fosse cabreira humilde, e em
vez de sedas e de veludos
envolvesse 0 meu CoOrpo
branco em |&s grosseiras e
asperos algoddes?”

“Qual deles me amaria, se,
em vez de rainha suntuosa,
eu fosse cabreira humilde, e,
em vez de sedas e de
veludos, envolvesse 0 meu
corpo branco em I&s
grosseiras e asperos
algodoes?”
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“A pobre pastora” “Cantavam  patativas na | “Cantavam  patativas na
paineira e de fora da porta | paineira, e, de fora da porta,
Chico dizia com alegria e | Chico dizia com alegria e
ternura: [...].” ternura: [...].”

Fonte: elaboracdo do autor.

Destaca-se, no fim da edicdo atualizada, a presenca do aparato de variantes, em que se
registraram as variantes formais e de pontuacéo desta edicdo atualizada e do texto de base,
caso haja curiosidade em relacdo as modificacdes feitas pelo editor por parte dos leitores.
Optou-se por um aparato negativo, que, segundo Cambraia (2005), consiste no registro de
apenas as variantes ndo adotadas no texto final. Ainda, quanto a forma de registro, seguiram-
se as orientacGes de Cambraia (2005): a variante adotada no texto atualizado, juntamente ao
nimero da linha; um colchete de fechamento, atuando como separador; a sigla dos
testemunhos com variante ndo adotada no texto; outro separador, o dois-pontos; e a variante
ndo adotada no texto. O estudioso apresenta que essa estrutura basica pode ser ligeiramente
alterada, dependendo do editor. Seguindo isso, optou-se por acrescentar a sigla da variante
adotada no texto atualizado (T. A.) e acrescentar 0s nimeros de paginas em que cada variante
se encontra.

A edicdo atualizada pode ser encontrada no apéndice F.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Uma expressiva parte da producdo de Julia Lopes de Almeida permanece sem edicéo
em livro. Tendo em vista essa situacdo, pesquisadores voltar-se-iam, provavelmente, ao seu
espdlio; entretanto, grande parte dele, contendo suas criacOes literarias, perdeu-se com o
tempo. Salomoni (2007) afirma que ha dois momentos em que isso ocorreu. O primeiro, em
1925, quando Julia Lopes de Almeida partiu para a Europa, a fim de viver em Paris, pois sua
filha mais velha tinha recebido um prémio da Escola de Belas Artes do Rio de Janeiro para
estudar Escultura. Enquanto a familia viaja antes, Almeida fica para vender os pertences,
incluindo a casa em Santa Teresa, embarcando em 3 de setembro. Segundo Salomoni (2007,
p. 23), “nesse momento, ela se desfaz da quase totalidade das obras de arte, quadros, livros e
material pessoal.” O segundo é ao retornar ao Brasil no inicio da década de 1930. Tantas
viagens provavelmente acabam por forca-la a se desfazer de alguns pertences, incluindo
material literario. Contudo, o que foi publicado na imprensa, felizmente, pode ser conservado
para geracdes futuras e, enfim, possibilitar resgates e dar origem a trabalhos como este.

Esta dissertagdo surgiu com o intento de produzir uma edigdo atualizada de contos de
Julia Lopes de Almeida restritos até entdo a imprensa. Para tanto, foram realizadas trés etapas,
a fim de chegar em tal objeto final.

O primeiro capitulo, “A tarefa de resgatar escritoras do passado”, investigou alguns
aspectos teoricos acerca do resgate de escritoras oitocentistas, a partir da conexdo entre
Estudos de Género e literatura. Para fundamentar esta pesquisa, seguindo revisao
bibliogréafica, foi elaborada uma linha do tempo do resgate de escritoras em paises angléfonos
— onde a modalidade de pesquisa se consolidou inicialmente, influenciando outros
posteriormente — e no Brasil.

Em relacdo ao Brasil, dividiram-se trés fases em trés subcapitulos mais aprofundados,
tendo em vista que o foco desta dissertacdo é em uma escritora brasileira. A primeira,
nomeada “Iniciagdo”, foi de 1862 a 1907. Essas datas simbolizam os marcos das publicacdes
de Brasileiras célebres, de Joaquim Norberto de Souza e Silva, e A mulher rio-grandense:
escritoras mortas, de Andradina de Oliveira, e se caracterizam por alguns esforcos iniciais e
esparsos, tanto nacionalistas como feministas. A segunda, chamada “Estruturagcdo”, foi de
1907 a 1999. Nela, que é demarcada pelo ano de publicacdo da obra de Oliveira e do primeiro
volume de Escritoras brasileiras do século XIX, observa-se um crescimento no interesse pelo
tema, contando com producdes tedricas importantes, além do GT A mulher na literatura e a

editora Mulheres. A terceira, “Consolidacdo ¢ rumos futuros”, em andamento desde o
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lancamento do primeiro volume de Escritoras brasileiras do século XIX, viu um grande
crescimento nos trabalhos focados na temaética, de antologias a estudos tedricos, e reiterou a
importancia de se utilizar periédicos como fonte primaria de pesquisa.

Com essa linha do tempo, constataram-se as possibilidades desse tipo de investigacéo,
a fim de auxiliar no resgate de uma autora e sua poetica, expressadas em: a) (re)edicdo; b)
suplementacdo biobibliografica; e c¢) estudos. Assim, fundamentou-se esta pesquisa,
observando que o caminho a ser seguido era o da (re)edicdo, permitindo que se passasse para
a etapa seguinte.

O segundo capitulo, “Resgatando contos de Jalia Lopes de Almeida restritos a
imprensa”, voltou-se a recuperacdo de contos de Almeida publicados apenas em periddicos
portugueses e brasileiros do fim do século XIX. Eles foram encontrados no acervo digital da
Biblioteca Nacional do Brasil, a Hemeroteca Nacional Digital. Um recorte temporal
especifico de ineditismo foi estabelecido. Os contos ndo deveriam ter sido inseridos nas trés
primeiras coletaneas do género da autora: Contos infantis (1886), Tracos e iluminuras (1887)
e Ansia eterna (1903). Houve também um cuidado para ndo se considerarem as cronicas do
Livro das noivas (1896). Aproveitaram-se, para a investigacdo, as buscas por anos e por
palavras-chave, duas ferramentas da Hemeroteca. Escolheram-se os decénios 1880-1889 e
1890-1899, além dos primeiros anos de 1900-1910, e as palavras-chave “Julia Lopes”.

Encontraram-se, ao todo, 20 contos, divididos em 51 testemunhos, sendo eles:
“Iluminuras - As lagrimas”; “Illuminuras - Os pombos”; “Illuminuras - Mutagdes”;
“Illuminuras - Sensitiva”; “Illuminura - Uma ruina”; “Illuminuras - Adeus!”; “O presente de
nupcias”; “Na floresta”; “A filha do calceteiro”; “O beijo”; “Os escravos”; “Santa!”;
“Narracao do espirito”; “O frasco de lilaz”; “A carta do morto”; “Lagrimas tardias”; “Duas
almas”; “A pobre pastora”; € “A casa d’ella”. Enquanto oito constituiram casos
monotestemunhais, 12 eram politestemunhais.

Algumas informacges sobre os contos foram coletadas. “Illuminuras - As lagrimas” é
0 de mais reproducbes em periddicos, com sete no total, seguido por “Illuminuras - Os
pombos”, com seis. O ano de 1885 foi 0 mais expressivo em termos de publicagc6es, pois nove
contos foram veiculados neste ano, sendo o de 1890, com sete, e 1891 e 1898, com seis, seus
sucessores. Por década, 1890-1900 contou com 30 testemunhos, sendo a mais fecunda.
Regionalmente, o Sudeste foi 0 mais promissor para a producdo recuperada, visto que 27
contos apareceram em jornais e revistas dessa regido, seguido pelo Nordeste, com 11. Ainda,
por meio de material encontrado em outros acervos por Figueiredo (2014), descobriram-se

listas com os contos “A filha do calceteiro”, “Santa!”, “O frasco de lilaz” e “A carta do
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morto” juntamente a outros que, posteriormente, fariam parte de Ansia eterna, indicando que,
possivelmente, quase foram inseridos nessa coletanea.

Ao finalizar a recuperacéo, no terceiro capitulo, “Critérios para uma edi¢édo atualizada
dos contos recuperados”, examinaram-se as possibilidades para uma edi¢cdo das narrativas
resgatadas. Nesse sentido, seguindo uma reviséo bibliografica apoiada em aportes tedricos da
Critica Textual, foram investigados os tipos diferentes de edi¢do e pdde ser verificado que o
mais proveitoso, devido ao publico-alvo e a grande quantidade de contos recuperados, seria,
de fato, produzir uma edicdo atualizada.

Compreendida a natureza de uma edicdo atualizada e seus critérios, estabeleceram-se
0s procedimentos para a viabilizacdo do produto final desta pesquisa, a edigéo atualizada dos
contos de Julia Lopes de Almeida restritos a imprensa, em consonancia com Elementos de
bibliologia, de Houaiss (1983), com edicdes atualizadas da Colecdo Escritoras do Brasil, do
Senado Federal, entre outros. Assim, instituiram-se os testemunhos que fariam parte da nova
obra e aspectos referentes a composicdo textual e a atualizagdo da linguagem, sempre
buscando garantir melhores condic6es de leitura ao mesmo tempo em que se respeita o estilo
da autora.

Todas essas etapas de pesquisa culminaram, entdo, na edi¢do atualizada, presente no
apéndice F, que possui: um elemento inicial, a introdugéo, versando brevemente acerca do
que pode ser encontrado na obra; um corpo, com 0s contos divididos em duas secdes,
“Iluminuras” e “Outros contos”, sendo a primeira uma homenagem a conservacdo da palavra
“Illuminuras” no inicio das narrativas da primeira fase da carreira de Almeida; e uma secao
final, contando com informagdes gerais sobre a edi¢cdo e um aparato das principais variantes,
caso seja de interesse do leitor constatar o que foi alterado dos originais.

O fruto final deste trabalho, a edicdo atualizada, oportunizara o retorno de uma parcela
pouco conhecida da producdo de uma das maiores escritoras brasileiras do século XIX aos
leitores contemporaneos. Ele possibilitard, também, o acesso e a preservagdo de tal material,

assim como o surgimento de novos estudos sobre a poética da autora.
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lluminura e
assinado com
Campinas, junho
de 1885.
“Illuminuras - | A Semana Rio de Janeiro 6-7 - Clique
Adeus!” (RJ), 12 set. aqui.
1885.
A Patria [Sem cidade] 2 Retirada a Clique
Paraense (PA), 1 jul. 1894. palavra aqui.
[lluminuras do
titulo do conto,
assim como o
ponto de
exclamacéo.
A Republica | Curitiba (PR), 8 | 1-2 Retirada a Clique
dez. 1894. palavra aqui.
[lluminuras do
titulo do conto.
Gazeta de Petropolis (RJ), |3 Retirada a Clique
Petropolis 3 mai. 1898. palavra aqui.
[lluminuras do
titulo do conto.
Revista da [Sem cidade] 259 Retirada a Clique
Semana (RJ), 10 ago. palavra aqui.
1902. [lluminuras do

titulo do conto.
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“O presente de | Correio da Lisboa 2 Primeiro conto Clique
nupcias” Manha (PORTUGAL), 5 encontrado a ndo | aqui.
mar. 1888. ser considerado
uma Illuminura.
Primeiro conto
encontrado em
um periodico
estrangeiro.
“Na floresta” | O Paiz [Sem cidade] 2 - Clique
(MA), 11 jun. aqui.
1889.
“A filha do A Provincia | Vitéria (ES), 9 2 - Clique
calceteiro” do Espirito- | nov. 1889. aqui.
Santo
A Familia Rio de Janeiro 5-6 (pt. 1) | Conto publicado | Clique
(RJ), 14 dez. e 4-5 (pt. | em duas partes. | aqui
1889 (pt. 1) e 21 | 2) (pt. 1);
dez. 1889 (pt. 2). Clique
aqui
(pt. 2).
“O beijo” A Familia Rio de Janeiro 4-5 - Clique
(RJ), 31 dez. aqui.
1889.
Década de 1890-1899
Conto Periddico Local e data | Pagina(s) Ocasionais Link
comentarios de
acesso
“Os escravos” | A Familia Rio de Janeiro 3 - Cligue
(RJ), 23 jan. aqui.
1890.
“Santa!” Diario de [Sem cidade] 1-2 Retirado o ponto | Cligue
Pernambuco | (PE), 13 ago. de exclamagéo aqui
1890. do titulo.
Diario do [Sem cidade] 1 Conto publicado | Cligue
Maranh&o (MA), 20 ago. em duas partes. | aqui
1890 (pt. 1) e 23 (pt. 1);
ago. 1890 (pt. 2). Cligue
aqui
(pt.
2).
Correio da Lisboa 2 - Cligue
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Manha (PORTUGAL), aqui.
23 ago. 1890.
“Narragao do | Pacotilha [Sem cidade] 3 - Clique
espirito” (MA), 7 mar. aqui.
1891.
“O frasco de Jornal do Recife (PE), 21 |2 - Clique
lilaz” Recife mar. 1891. aqui.
O Estado da | [Sem cidade] 3 - Clique
Parahyba (PB), 7 abr. aqui.
1891.
A Republica | Belém (PA), 9 1 - Clique
mai. 1891. aqui.
Gazeta de Petropolis (RJ), |3 - Clique
Petropolis 21 jul. 1898. aqui.
“A carta do Gazeta de Rio de Janeiro 2 - Clique
morto” Noticias (RJ), 13 set. aqui.
1891.
A Familia Rio de Janeiro 4-5 (pt. Conto publicado | Cligue
(RJ), 19 dez. 1); 5(pt. | em trés partes. aqui
1891 (pt. 1); 2 2); e 3 (pt. (pt. 1);
jan. 1892 (pt. 2); | 3) Clique
e 30 jan. 1892 aqui
(pt. 3). (pt. 2);
Clique
aqui
(pt. 3).
O Amigo do | Cidade do Turvo |1 (pt. 1) e | Conto publicado | Clique
Povo (MG), 29 mai. 2 (pt. 2) em duas partes. | aqui
1892 (pt. 1) e 12 (pt. 1);
jun. 1892 (pt. 2). Cligue
aqui
(pt. 2).
“Lagrimas Gazeta de Rio de Janeiro 1 - Clique
tardias” Noticias (RJ), 21 mar. aqui.
1892.
“Duas almas” | O Paiz Rio de Janeiro 1 - Clique
(RJ), 23 out. aqui.
1895.
“A pobre Gazeta de Rio de Janeiro 1 - Clique
pastora” Noticias (RJ), 2 ago. aqui.

1897.
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“A casa
d’ella”, divide-
se em duas
narrativas
diferentes: “I -
Paginas de
uma carteira” e
“IT -
Sympathia
d’almas”

Almanak da
Gazeta de
Noticias
para 1898

Rio de Janeiro
(RJ), 1898.

227-230

Contém ambos
os contos “I -
Paginas de uma
carteira” e “II -
Sympathia
d’almas”
“Péaginas de uma
carteira” ndo
deve ser
confundido com
“Folhas de uma
velha carteira”,
presente no Livro
das donas e
donzelas.

0]
Fluminense

Niter6i (RJ), 22
mai. 1898, p. 1).

Contém ambos
0S contos,
contudo, o
segundo é
nomeado como
“Sympathica
d’almas”.

A Republica

Curitiba (PR), 21
jan. 1900, p. 1.

Contém apenas
“A casad’ella” e
“I - Paginas de
uma carteira”.

Década de 1900-1902

De 1900 a 1902, ndo foram encontrados outros contos, apenas reproducdes, que ja se
encontram acima.
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APENDICE C - TOTAL DE CONTOS PUBLICADOS POR ANO, INCLUINDO
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APENDICE D - TOTAL DE CONTOS PUBLICADOS DURANTE CADA DECADA,
NO INTERVALO DA PESQUISA, INCLUINDO REPUBLICACOES
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APENDICE E - TOTAL DE CONTOS PUBLICADOS POR REGIAO DO BRASIL,
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Sudeste Centro-Oeste Nordeste

O Total de contos por regido

Norte

Notacdo: No grafico acima, contabilizam-se apenas 49 testemunhos, tendo em vista que dois foram

publicados em Portugal.
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INTRODUCAO

Julia Lopes de Almeida (1862-1934) foi uma das mais proeminentes escritoras da
segunda metade do século XIX e inicio do XX no Brasil. Autora best seller em vida, possui
extensa e diversa producdo literaria, que vai do romance as cronicas de jardinagem. Embora a
sua participacdo tenha sido cogitada durante a primeira formacdo da Academia Brasileira de
Letras em 1897, foi marginalizada da Instituicdo por ser mulher.

Este livro de contos surge 120 anos apos a publicacdo do seu altimo livro de narrativas
breves voltado ao publico geral, Ansia eterna (1903) — tendo em vista que suas obras de
ficcdo curta posteriores, Era uma vez... (1917) e A isca (1922), sdo compostas por narrativas
infantis e novelas, respectivamente.

Aqui, os leitores encontrardo contos restritos a periddicos brasileiros e portugueses do
fim do século XIX, que ficaram ausentes de coletdneas prévias da autora, como Contos
infantis (1886), Tracos e iluminuras (1887) e Ansia eterna (1903).

Esta obra ¢ dividida em duas partes: “Iluminuras” e “Outros contos”. A primeira retém
uma palavra de escolha propria da autora para designar a modalidade de escritura que estava
produzindo no periodo; trata-se de uma prosa curta com enredo breves, captando momentos e
emocBes, que muito lembra os Pequenos poemas em prosa, de Charles Baudelaire. A
segunda, por sua vez, aborda contos de maior extensdo, alguns similares com os de Ansia
eterna.

Observam-se diversas teméticas nos contos, como amor, envelhecimento, familia,
memoria, natureza, ocorréncias insolitas e oniricas, relacionamentos abusivos, escraviddo,
suicidio, adultério, religido. Quanto ao estilo narrativo, pode-se dizer que Julia Lopes de
Almeida seguiu algo semelhante com Tracos e iluminuras e Ansia eterna. Destaca-se a
presenca de personagens femininas.

Ao divulgar essa parte pouco conhecida da producdo da autora numa nova edicéo,
espera-se que haja o cumprimento de um papel politico, o de contribuir para novas
perspectivas da arte produzida por mulheres oitocentistas, largamente marginalizadas das
historias da literatura, e estético, ao garantir o prazer da leitura para os interessados na poética
de Julia Lopes de Almeida.

Boa leitura!

GUILHERME BARP

EDITOR



AS LAGRIMAS

Pouco antes de morrer tinha ela na méo a pétala concava de uma rosa branca, em que
docemente brilhava uma gota de orvalho.

— V&, mama? Treme e néo cai!

Que limpidez, que transparéncia, olhe, repare como reflete, assim o azul, e assim o
escarlate. ..

Desde que venha do céu, a mais pequena cousa espelha o infinito!

Nesse momento levantou os olhos e viu nas faces palidas da mae, duas gotas de
pranto.

Tornou-se pensativa, e com voz trémula:

— Nao quero essas lagrimas!...

— Mas por que as fitas tanto, meu amor? perguntou-lhe a mée, sorrindo com esforco,
e ela respondeu:

— Porgue me vejo nelas.

Viriam também do céu?

Vinham do coracéo.



Os POMBOS

Perto, arrulhava amorosamente um casal de pombinhos; voavam além, na altura, as
andorinhas.

Vendo-as, dizia um noivo a sua noiva:

— Repara, minha vida, que santo poder o do amor! Quem n&o respeitara este casal
sereno, tdo confiadamente feliz? Eu por mim, se fosse cacador, passaria junto dele bem
devagarinho, para 0 ndo perturbar no seu enlevo; e no entanto, atiraria sem pena a qualquer
daquelas pobrezinhas que la estdo no espaco crendo-se em liberdade.

— Se eu fosse ave... interrompeu ela. Mas ele, sem a deixar concluir:

— Qual quiseras ser?

— Amando-te, como te amo? Nenhuma.

— Mas... se me ndo amasses?

— Impossivel!

— Mas... se eu te ndo amasse?

Ela entdo, estendendo o braco para o céu, respondeu amargamente:

— Daquelas!



MUTACOES

Ela brincava com 0 amor como um gatinho brinca com um novelo.

Nas chamazinhas crepitantes de seu espirito faiscava a volubilidade risonha e
caprichosa.

A inconstancia era a sua intima; murmurava-lhe segredos, dava-lhe pancadinhas nas
faces e longos beijos na boca; também ela amava-a como a mais feliz e alegre companheiral

Mas... chegou um dia em que as maos tremeram-lhe ao armar no ar o lago atraente e
doce.

Apagou-se, caiu entdo do seu ameno céu essa brilhante estrela — a ilusdo; queda que

ela viu através de grossas lagrimas!

Luzia-lhe na fronte o primeiro cabelo branco.



SENSITIVA

Sonhou que num vaso de fina porcelana cor de pérola, erguido entre duas conchas
delicadas, nascera uma flor, a que ninguém sabia dar o nome; flor que, se tinha umas pétalas
brilhantes como o fogo, tinha outras da baca tristeza do marfim, ardente e suave, flor da india
e da Europa, de sob a serra e da beira-mar.

Nenhum botanico lhe distinguira a espécie antes de ele chegar.

Logo que a viu, disse: — chama-se Amor, e 0 vaso em que Vvive, se 0 conhego! é o
coracdo de Alice!

Riram-se. Uma mulher bonita que ali estava quis cortar a haste, mas as conchas
fecharam-se e a flor retraiu-se, sendo certo, porém, que la ficou.

— E assim, €; disse ele ao acordar; se eu consentisse em que alguém tocasse no amor

que ela me tem, a pobrezinha choraria, mas havia de esconder de mim seu coracao.



UMA RUINA

Vi, quando era ainda pequena, numa hedionda caveira, entre as pedregosas paredes de
uma velha gruta, um ninho de passarinho.

Fez-me impressao aquilo.

Hoje veio-me a memoria esse encontro, ao saber que o amor foi aninhar-se sem medo

no teu gasto e arruinado coracao.



ADEUS!

Encontraram-se no umbral e pararam a olharem-se. A que saia trazia a loira tranca
enleada com a simbdlica flor da laranjeira, e vaporosa tunica e pés descalgos, pequeninos,
réseos... a que entrava vinha orvalhada de ldgrimas, arrastava um longo manto pesado como a
tristeza e alvo como o arminho.

— Por que entras? perguntou a primeira.

— Porque partes, respondeu-lhe a outra. E cruzaram-se. A Esperanca, levantando o
V0o, partiu, e a Saudade com os olhos rasos d’agua pos-se a acenar-lhe para que voltasse, mas
a radiante fugitiva desapareceu entre nuvens. Entdo a outra, a triste, foi-se embrenhando a

pouco e pouco para o fundo dessa misteriosa morada, o coragao...



O PRESENTE DE NUPCIAS

A JOANNA ANDRESEN

Discutia-se a prenda de nupcias. O pai da noiva conferenciava com a familia, voltando
para as filhas o rosto magro, cuidadosamente barbeado.

— Sim! dizia ele num tom reservado, vocés sabem melhor do que eu o que ela aprecia
mais... lembrem-me alguma cousa...

— Um adereco... aventurava uma.

— Nao! antes um aparelho de cha... acudia a outra.

— Nada! isso ja ela tem!

— Eu preferia umas jarras chinesas, como as que vimos em casa da Guedes.

— Ora! jarras chinesas!

— Pois eu ¢4, acho melhor dois espelhos grandes, para a saleta...

— Qutra tolice!

— Neste caso por que nao lhe da o Papd uma... uma...

— Uma qué?

— Uma... eu ja nem sei o que hei de lembrar, a mana tem tudo!

— Entéo que Ihe hei de oferecer?

— Um piano, respondeu com a sua voz acontraltada e serena, a mae da noiva.

Na verdade nada Ihe poderia ser tdo agradavel; ela cantava, tocava, € no seu ninho
elegante, armado numa colina sobranceira ao Douro, ndo havia ainda, cousa inacreditavel, um
piano!

Resolvida a questdo, falaram por sua vez as irméas nas suas lembrancas: esta bordara
um tapete; aquela fizera uma aguarela; a outra colecionara algas e borboletas na Ultima
estacdo do veréo.

No calor da conversa esqueceram 0 pequenito, o delicioso Néné, que parando de
brincar a um canto, com uns boizinhos de pau exportados de uma fabrica alemd, veio-se
aproximando, e, com os olhos umidos e a fazer beicinho, disse:

— Eu também quero dar um mimo a mana...

— Também? pois toma cinco tostdes, filho, e compra-lhe o livro para o rol da roupa...

— Sim, sim! exclamou jubiloso o pequenito, abracando o pai; e dou-lhe também os

meus dois tostdezinhos... o meu mealheiro e tudo!
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E quando Néné saiu aos saltinhos da sala, concordaram todos que era ele quem melhor

presente oferecia & noiva — porque enfim... dava tudo o que tinha!
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NA FLORESTA

A beira da lagoa silenciosa, a cegonha, descansada num pé, olha sonolenta para o
reflexo das folhas verde-claras e para as longas colunas do arvoredo espalhadas na agua.

Por entre as pedras limosas passeiam o0s répteis, levantando ao menor ruido as
cabecinhas chatas...

Nas carcomidas folhas de uma planta aquatica tece uma aranha o fio...

O sol penetra a custo pela ramaria...

Em um galho torcido de figueira brava beijam-se amorosos dois colibris, e uma cobra,
traicoeiramente oculta nos espinhais, espreita-os com avidez...

Que confianca a do amor!
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A FILHA DO CALCETEIRO

Era meio dia; o sol batia nas pedras que pareciam cobertas de p6 de diamantes, huma
brancura luminosa. De um lado e do outro da rua, casas com jardins gradeados, onde as
plantas amoleciam de calor, dobrando as hastes e encarquilhando as folhas; no centro, os
calceteiros, com os corpos dobrados, os rostos cor de vinagre, malhados de suores, sujos de
terra, batiam com os magos nos paralelepipedos.

A rua era de arrabalde, e pouca gente passava; um ou outro bond cortava de vez em
guando a monotonia e o siléncio com o seu rumor de campainhas e das rodas nos trilhos.
Através de umas venezianas ouvia-se o0 som abafado de um piano.

Os calceteiros praguejavam contra aquele sol desapiedado, contra aquela mdsica
desconhecida e contra o seu oficio brutal. De vez em quando paravam, cuspiam nas maos,
limpavam com os dedos muito grossos o suor da testa, descansando depois por momentos 0s
bracos no comprido cabo dos macos.

Tinha acabado de passar um bond, quando o portdo de ferro de um jardim se abriu e
duas pessoas sairam para a rua: uma senhora de cabelos brancos, empertigada entre as sedas e
as rendas de um vestido preto, e uma menina rescendente de mocidade e de frescura, fazendo
tilintar os berloques das pulseiras sobre as luvas altas, no movimento rapido com que agitava
o leque.

Os calceteiros continuaram na sua lida; s6 o mais velho deles ficou imével, olhando
para as duas senhoras, que andavam com impaciéncia de um lado para outro.

Logo que elas apareceram ele tirou o chapéu, levantou a cabeca enérgica, coberta por
uma farta cabeleira grisalha e crespa, fitou na moca os seus olhos escuros, raiados de sangue;
deixou pender o beico grosso e queimado, mostrando os dentes inferiores, fortes, escuros e
descarnados, numa expresséo admirativa, de pasmo.

Pela camisa aberta, via-se lhe arfar o peito cabeludo; o suor rolando-lhe pelas faces
roxeadas, em grandes bagas, entranhava-se-lhe na barba cerrada, coberta de pd cinzento;
como que se Ihe via girar impetuosamente o sangue nos bracos trigueiros e musculosos, onde
as veias punham grossos corddes salientes e escuros.

— Deus queira que o carro tarde! pensava ele com os olhos sempre fixos na moca.
Sem perceber aquele olhar assiduo, ela ajeitava a sua saia cor de creme, salpicada de rosas

miudinhas.
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— Como esta crescida... como estad formosa! continuava ele em mente, lembrando-se
de uma madrugada de inverno, em que a trouxera pequenina, envolta nuns panos russos,
adormecida, e tranquila tanto quanto deve estar tranquila quem sabe estar nos bracos de seu
pai...

Todavia, ele tivera coragem para a deixar sozinha, num canteiro gramado daquele
mesmo jardim, onde qualquer gato poderia cega-la ou qualquer cdo poderia mordé-la! Bruto!
Bruto!

Tinha agora desejo de Ihe pedir perdéo, de se ajoelhar diante dela, e de Ihe dizer:

“— Eu enjeitei-te! e tu eras a minha unica filha! tirei-te de ao pé de tua mée, que te
tinha amamentado até aos trés meses... O! durante esse tempo eu fui um homem feliz! depois
eu tive provas de que a minha mulher me enganava... e bati-lhe e tirei-lhe a filha, e fiz-me o
pior dos diabos, jogador, bébado e ladrdo. Onde esta tua mae? ignoro; foi para o hospital,
depois andou por essas ruas, até que a perdi de vista... uma desgragada! Dizem que teve um
filho... ndo sei; como ndo ¢ meu, que me importa?

Olha, a ti, é que eu nunca perdi de vista! De vez em quando vinha ver-te, sem que nem
tu o suspeitasses! acompanhei o teu crescimento; vinha para ali, para a venda da esquina, e
punha os olhos em ti!

As vezes trazia os bolsos cheios de confeitos; mas, quando via & porta com as outras
criangas, ficava com vergonha de me aproximar de ti, achava tudo que te tinha destinado
ordinério e indigno, e voltava para tras, despejava as algibeiras nas méos da primeira crianca
pobre que encontrava, dizendo-lhe sempre: ‘— toma, minha filha!” Eu dizia a todas as
pequenitas com quem falava, estas palavras: ‘— minha filha!’ pensando em ti, esta claro...
para iludir-me... pobre de mim! Uma vez vi-te ao colo da ama, foi a primeira! Ela andava a
passear pela calcada, e o vendeiro, notando que eu tinha os olhos em ti, disse-me:

‘— Veja vocé o que sdo felicidades! aguela pequena € enjeitada: atiraram-na sem dé
nem caridade para aquele jardim, vestida de trapos, com um papel ao pesco¢o, em que ia
escrito o seu nome... € agora tem todos os regalos, luxo e carinho!’

Como eu fingisse duvidar, ele chamou a ama e fé-la repetir toda a histéria tdo minha
conhecida.

Eu tremi, e jubiloso por te ver de perto, pedi-te 0os bragos e quis dar-te um beijo; mas
tu agarraste-te ao pescoco da ama e desataste a chorar... Que punhais que foram aqueles teus
gritos para o meu coragdo! O! filha, pelo que eu tenho sofrido, perdoa-me! e consente que eu
te dé um beijo, a0 menos um, e que eu diga, ao beijar-te, que te amo e que neste mundo sé

quero uma cousa: a tua felicidade!”
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Ouviam-se ja distintamente as campainhas de um bond.

— Maldito carro, que j& ai vem! maldito! ah! que se eu pudesse dizer tudo a minha
filha! agora mesmo, neste momento! Era tdo facil eu chegar ali e contar-lhe tudo... Como
olharia ela depois para mim?

Havia de exigir que eu lhe mostrasse a mae... e coraria de horror de mim quando
soubesse que eu bati, que eu expulsei, e que nunca mais quis saber daquela que Ihe deu o ser!
Se eu tivesse perdoado! E pensaria ela na filha?

Diziam que sim... e que até esteve doida uns tempos no hospital... agora que eu vejo
a minha filha moga, € que isso me faz pena... pobre mulher!

A luz do sol dardejava nas pedras, crivando-as de pequeninas pontas muito brilhantes.
Os macos caiam sobre os paralelepipedos numas pancadas regulares, vibradas pelos
calceteiros que respiravam alto, no esforco de levantar os bragos para desferir as pancadas; na
casa das venezianas 0 piano continuava a fazer-se ouvir numas melodias repetidas, de estudo
paciente, e, entretanto, a campainha do bond tilintava ja perto.

O calceteiro olhava embevecido para a filha, quando um companheiro disse muito
enfadado pelo longo descanso do outro:

— Que diabo! vocé, se ndo pode trabalhar, ndo venha c&! Empurra todo o servigo pra
gente e fica muito descansado! E boal!

— Cale-se, homem, que eu ja trabalho... espere um pouco...

Agquela adverténcia ao pé da filha humilhou-o; contudo, ndo mudou de posi¢do; com
os olhos sempre nela viu-a caminhar para o bond, sentiu 0 aroma do seu vestido cor de creme,
leve, salpicado de rosas e guarnecido de rendas; do seu chapéu de palha, que mal Ihe encobria
os cabelos castanhos encaracolados na nuca.

De passagem, os olhos claros dela pousaram nele; mas demoraram-se tdo pouco, que
mal lhe deram tempo de saborear 0 gozo!

— Ela viu-me! ela olhou para mim! Como é formosa!

O bond partiu. Por algum tempo o calceteiro distinguiu entre as cabecas dos outros
passageiros, a cabeca da filha; depois, o bond enveredou por outra rua e tudo se acabou.

Abaixando para o chdo a vista, deparou perto dos trilhos com um lencinho branco e
fino; apanhou-o depressa, leu num canto o nome da filha e num contentamento inexplicavel
beijou-0, beijou-o0 muitas vezes.

Os companheiros rebentaram numa gargalhada e um deles exclamou:

— Que é 14 isso? estas apaixonado pela pequena?! olha que aquela ndo é para os teus

beijos e... mesmo que fosse, ndo ¢ 14 mulher de fazer um homem feliz? T arrenego!
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— Calem-se! ndo zombem do que eu estou sentindo! Aquela menina ¢ um anjo, e... €
é minha filha!

E, como se os outros tornassem a rir, desconfiados e maldosos, ele emendou:

— Quero dizer: aquela menina € o retrato de uma filha que eu tive e... que morreu.

Desta vez os companheiros emudeceram e o calceteiro pode enxugar ao lengo da filha

as lagrimas que principiavam de umedecer-lhe os olhos.
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O BEIJO

Dizia em moco o Sr. Souza que, mesmo entre os casados, a discussdo € (til.
Pensamentos diversos manifestados claramente, chocando-se em palavras nitidas, fazem
muitas vezes exaltar a verdade, como da pederneira e do ago surde o lume.

Partindo deste principio instalou ele em casa para o resto de sua vida um parlamento
em que havia sessdo continua, mas em que 0s unicos parlamentares eram ele e a mulher.
Quando um fazia qualquer proposta o outro batia-a incontinente, mas, ai dele! nunca desses,
as vezes tremendos, choques de contradi¢fes surgiam a branca e pura luz da verdade!

A controvérsia entre os dous tomara uns ares de enfermidade, era uma mania! Chegou
a cousa a tal ponto que um afilhado que morava em casa apostou com a neta do casal — que
nunca mais eles concordariam em cousa alguma.

— Ora, deixa-te disso, replicou-lhe ela, hdo de concordar...

— Eles?! qual! Afirmo... — aposto que ndo! e em que pensas se possa dar esse
milagre?

— Veras. Vamos para a sala, acender o gés, que tenho o que fazer.

Entraram. Os velhos estavam ja rusgando, como sempre; dizia ela nesse momento:

— Que frio! O, Maria, fecha esta janela!

— Frio?! queres dizer calor. Deus nos livre! deixas-nos num forno! ndo feches a
janela, Maria.

— Pois, homem, se eu estou a tremer!

— Pois, senhora, se eu estou a suar? abafo! uff!

— Entdo aqui tens um leque, abana-te; mas deixa fechar a janela, que me constipo.

— Olha, ha remédio para tudo; enrola-te bem num xale, ou vai deitar-te; cobre-te com
quantos cobertores houver em casa, calca meias de 14, veste roupa de flanela, e pde uma touca
de tricot, contanto que me deixes sossegado e a meu gosto, tomando fresco.

— Né&o quero leques, ndo me servem de nada e fico ainda por cima com os bragos
moidos de abanar! E eu ndo estou disposta a ir para a cama as oito horas, e ndo vou!

— E porque o frio ndo é tanto como dizias... O! santa paciéncia, que te esgotas!
Maria, fecha a janela!

— Néo feche. O, senhora que teima.

— Quem fala, teimoso és tu...

— Eu? ora, essa ndo € ma. Entéo por que é que ndo deixas a janela aberta?
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— Porque estou com frio.

— E impossivel, esta um calor de rachar. Rapariga, continuou ele, voltando-se para a
criada, ndo feches a janela e vai-te embora.

Interveio uma terceira pessoa, a neta. A sua voz argentina, fresca, nova, surgiu naquele
caos de vontades como estiada bonangosa, apds formidavel tempestade.

— Escuta, meu av0: ha remedio para tudo, como muito bem disse h& pouco, deixe a
Maria fechar a janela, que pode fazer mal a minha avo, e o senhor venha comigo sentar-se ali
perto daquela outra que estd aberta; assim ficam ambos a seu gosto e eu por isso, muito
contente.

— Falas-te como Salomdo, minha pequena, disse a velhinha, que era fértil nas
invocacdes a Biblia, depois, ordenou a criada, j4 cansada de levantar e abaixar 0s bracos
conforme as ordens ora dum ora doutro, que baixasse a vidraca.

Estabeleceu-se a paz, a doce amiga do lar. O velho, sentado perto da sacada,
balancava-se numa cadeira austriaca, respirando a fresquiddo da noite, mergulhado naquele
bem-estar que sente a gente, quando repousa com tranquilidade das fadigas de um trabalhoso
dia.

A avozinha fazia meias, parando de vez em quando para limpar os éculos, e a linda
flor daquele modesto canteiro, a neta, dava os Gltimos pontos na talagarca em que bordava
umas chinelas.

Da cestinha colocada a seu lado transbordavam as las e os torcais de cores vivas e
alegres, derramando sobre a toalha onde batia de chapa a luz do candeeiro. Cousa singular,
restabeleceu-se o siléncio por uma boa hora, mas era impossivel continuar assim. Serviram o
cha.

— Que cha fraco, disse D. Marcolina.

— O, filha, pois ainda o querias mais forte? e dizes que estas nervosa?!

— Nervosa? eu? faltava-me mais essa!

— E ndo estaras, por ventura? entéo essa rabugice, que €?

— Ora, que tolice, nervosa... nervosa... eu ja nem nervos tenho.

— Bom... ndo falemos mais nisso, que podes ter um chilique...

— E 0 meu costume, pois n&o?

— E sim! e vai bebendo o ché que esta bem bom, as torradas é que estio com fumaca.

— Al estd 0 que eu ndo posso ouvir. E uma injustica, depois as criadas ndo fazem

mais caso de nada, quer sirvam bem quer sirvam mal, merecem censura.
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— Pois, por acaso gostaras destas torradas? Que dizes, meu Salomao, perguntou ele,
voltando-se para a neta.

— Que as ndo aproveitei, mas que desconfio que, por uma simples casualidade, meu
avo tirou uma que foi deixada mais tempo na grelha; experimente outra... esta, por exemplo,
que me parece excelente.

E ele experimentou outra, e ap6s ela mais algumas. Esse continuo “dize tu, direi eu”
cansara-0s a ambos.

Uma vaga tristeza apoderava-se do coracdo da pobre senhora, que as vezes virava 0
rosto para o lado, para que o seu velho companheiro ndo lhe visse o brilho dos olhos
umedecidos, assim fez nesse instante.

A neta observava-a, e comovida levantou-se para despedir-se, tomou a béncéo aos
velhos, e colocando-se entre ambos ofereceu a cada um deles uma das faces; no momento
porém em que sentiu proximo os desbotados labios dos avoés, afastou-se subitamente,
deixando que se unissem as suas bocas.

Os dous beijos reunidos em um s0, carinhoso e meigo, selaram a antiga paz daqueles
coracoes.

Por isso os velhos, compreendendo a graciosa tatica da neta, disseram ao mesmo
tempo, ao vé-la afastar-se: — E um anjo!

Entdo, ela, que encontrara entre portas o afilhado, disse-lhe alegremente:

— Ganhei a aposta! estdo ambos da mesma opinido. ..
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Os ESCRAVOS

Seguimos por uma grande rua de bambus cerrados como enormes paredes de verdura e
fomos ter a horta. No chdo estendia-se uma renda de sombras das folhas das parreiras e das
latadas de maracaju. As ramas vaporosas dos espargos ondulavam brandamente.

Os grandes repolhos de um verde azulado erguiam as cabecas redondas e duas dentre
as largas folhas arroxeadas das beterrabas; pendiam carregadas as hastes dos guandos. Da
horta passamos ao jardim, atravessando pelas ruas de jasmins do Cabo e pelos canteiros
gramados, onde se destacavam alegremente as grandes rosas vermelhas e os bouquets azuis
das horténsias.

Entramos de novo em casa, e uma hora depois sentavamo-nos a mesa do jantar.
Quando nos levantamos era quase noite. Os negros dancavam |4 fora, acompanhados pelas
pancadas surdas do batuque.

No terraco, ao fundo, estava ja posta uma grande ceia. Cessou entdo a danca e
comecaram 0s brindes. Os arrojados romperam nos mais bestialogicos discursos que
imaginar-se possam.

Os menos afoitos e mais delicados partiam a faca, espetando com o garfo, o pdo no
prato. Outros, mais filésofos, comiam vorazmente, sem se perturbarem com aquele cenario
tdo extraordindrio para eles, e ainda outros, depois de terem saboreado doces d’ovos, de leite
ou de batatas em célices, aceitavam umas empadas de galinha ou um bocado de leitdo. Alguns
recitavam versos, e faziam saldes cantadas; raros eram 0s que se deixavam em siléncio. Mas
onde estava a Rosalia, que por ninguém foi vista?

Acabou-se a ceia, e sairam todos sem pensar na velha! VVoltaram para a danca ao ar
livre, iluminados pelas labaredas avermelhadas das fogueiras, onde as criangas assavam canas
e caras. Os parentes e convidados da casa jogavam e dangavam nas salas. Eu preferi debrucar-
me na grade de madeira da varanda fora, apesar do frio, a ver dancar os negros.

Eles, possessos, cantando numa toada, melancélica, executando as mais extravagantes
posicdes, desenhavam-se como sombras fantasticas no clardo avermelhado das luzes. As
mucamas requebravam-se, inclinando sobre o ombro a cabeca bem penteada de carapinha
fofa, enfeitada de borboletas e estrelas de aco, e levantando de vez em quando os bracos
arqueadamente. Depois sairam 0s pajens, dancando com uns passos miudinhos, de
calcanhares quase unidos, recuando, avancando e torcendo, para acabar, 0 corpo numa volta

rapida; os outros paravam fazendo circo e rompiam depois em saltos e cabriolas.
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E sdo homens! Santo Deus! pensava eu, contemplando esses vultos negros, nervosos,

que se cruzavam nas mais absurdas reviravoltas, com uma alegria brutal.
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SANTAI

CONTO ANTIGO

— Vamos! o puablico estd impaciente, arranja-te depressa! Que moleirona! avia-te!

— Pronta!

Poucos instantes depois Wanda entrava no circo, com o seu maillot cor de carne e
saiote de mau cetim branco ja amarelado pelo uso, fitas nos ombros em grandes lagarotes, e
um ramo de flores no cabelo escuro; fazia ao povo a sua cortesia amaneirada, com o
chicotinho na mao direita e os bragos erguidos arredondamente; e saltava para o cavalo,
sorrindo como quem tem a alma dourada pela luz da alegria!

O pulblico assistia quase enfastiado aquele exercicio. Os arcos e as barreiras s
conseguem agradar quando s&o saltados por uma mulher bonita, e a pobre Wanda perdera
toda a frescura da mocidade; os olhos tinham um fulgor morno, o corpo parecia fatigado,
pouco agil, quase contrafeito. Wanda saia da arena como tinha entrado, sem aplausos, e la
dentro o diretor da companhia fulminava-a com um olhar terrivel, um olhar de desprezo que a
regelava toda!

— Estupida! dizia-lhe o marido, beliscando-lhe os bracos; todas recebem palmas, sé tu
néo!

Wanda baixava a cabeca, e o marido, o melhor trampolineiro da companhia, ia
dizendo:

— Se te queres fazer de fina, o melhor € cada um tratar da sua vida!...

— Agora ¢ tarde... murmurava ela como um queixume.

E iam vivendo assim.

Wanda tinha a sua historia e o seu nome de familia, que ela encobria com respeito.
Aos dezoito anos vivia ela descuidosamente em companhia dos pais, dois burgueses
bondosos, quando se apaixonou por um estudante russo; ela habitava a Pol6nia; esse
estudante, supondo-a rica, rodeou-a de atencdes, que a seduziram. Conduzia-lhe o trend por
sobre a neve, presenteava a familia com as melhores pelicas que podia obter, seguia-a nos
jardins, nas ruas, nos templos, e caia em éxtase ante os seus olhos azuis, olhos de menina
ingénua, cheios de dogura, numa transparéncia luminosissimal

Aquele idilio perfumava os dias de Wanda. Na sua credulidade infantil, julgava o
estudante o mais sincero dos homens. Amou-o0. Um dia, a hora em que 0s pais tomavam

juntos o seu querido cha, Wanda jurava ao mogo amé-lo a vida inteira.
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Passou depressa o tempo da troca de flores e cartas as ocultas. Wanda preferira contar
tudo aos pais e resolver logo a situagdo... houve relutancia... os velhos queriam guardar a
filha sempre a seu lado... mas venceu o amor, ¢ Wanda, no primeiro dia de primavera,
desposou 0 bem amado do seu coracdo. Afinal, os pais sorriam de a ver tdo feliz, tdo
expansiva, tdo contente, no seu vestido de escomilha azul, palido como o céu da primavera
que se estendia sobre as suas cabegas. Wanda era amada por todos.

Os pobres e os criados fizeram-lhe alas e cobriram-na de rosas desfolhadas; as
criancas foram cantar hinos de bencdo a sua porta; e choviam-lhe em casa presentes humildes,
mas embelezados pela vontade e intencdo com que eram oferecidos. O sonho de Wanda era
ver sempre o marido digno da familia para que entrara, e por isso mesmo muito amado dos
pais... mas... o sonho de Wanda desfez-se como um pouco de neve ao sol!

Ao cabo de alguns meses, o0 marido denunciava a policia um velho amigo, acusando-o
de niilista. Na véspera Wanda dissera-lhe:

— Tu n&o denunciards teu amigo Rodolpho!

— E por que nédo?

— Porque é teu amigo, e porque a dendncia é uma covardia.

— Teu pai ja ndo te da dinheiro... eu nada tenho, e a policia paga bem!

— Trabalharemos.

— Em qué?

— Qualquer cousa.

— Tu néo tens educacdo de trabalho.

— Mas tenho vontade.

— Nao basta.

— Rogo-te! ndo denuncies o infeliz Rodolpho, bem sabes que o...

— Queo...?

— Que o matarao...

— Pois que tivesse juizo.

— E tu ndo foste niilista, tu também?!

— Mas ja ndo sou, e escusas de teimar; a minha resolucéao esta tomada!

— Es cruel... ele tem familia!

— Sou assim.

Wanda ficou palida e imovel, vendo, pela primeira vez, a fundo, o carater do esposo.

Dias depois Rodolpho era executado em S. Petersburgo, e Wanda caia chorosa no templo,
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pedindo perddo para a alma do marido e a eterna paz dos bem-aventurados para a alma de
Rodolpho.

Interrompendo os estudos, o marido de Wanda fez-se jogador e chegou a um
relaxamento incrivel; a desgracada esposa abria sobre ele a asa da protecdo, procurando
encobrir-lhe os defeitos, para que os seus velhos pais ndo chorassem de a ver desgracada; a
custa de mil sacrificios conseguiu conserva-los na doce ilusdo da sua felicidade!

Um dia, porém, uma horrivel ameaca caiu sobre o marido; um irmao de Rodolpho
procurava mata-lo, ao mesmo tempo que a policia sabia, por denincia, que ele havia roubado
uma grande quantia a um tio negociante.

Era preciso fugir, fugir para bem longe! Wanda foi levar todas as suas joias ao
negociante roubado, e suplicar-lhe de maos postas que guardasse em segredo o nome do
marido, sobretudo aos pais... Que os pais dela ndo soubessem nunca da tamanha miséria!

Com o pretexto de fazer fortuna num pais estrangeiro, Wanda partiu com o marido.
Escrevia sempre aos pais tranquilizadoramente. Os neg6cios iam bem... voltariam a casa
paterna... eles que estivessem certos do seu bem-estar. Estes enganos piedosos ia-os Wanda
escrevendo com lagrimas, e o rubor da mentira a tingir-lhe as faces!

De terra em terra, fugindo da expiacdo de erros consecutivos, 0 marido de Wanda ia
arrastando a sua vitima, cujos conselhos desprezava sempre. Ela queria salva-lo, ele procurava
perdé-la. Wanda ndo cansava na luta.

A sua vida estava jogada, havia de ser infeliz até ao fim! Seu empenho era fingir-se
feliz aos olhos dos pais; 0 seu dever era ndo desligar-se do homem a quem jurara fidelidade
eterna! Nunca lhe passou pelo sentido que era desonesto viver com um homem daqueles.
Religiosa, ela aceitava todas as humilhagGes, procurando, nessa insensata esperanca, ver ainda
um dia o0 esposo reabilitado e feliz...

De queda em queda, chegaram até ao circo.

Ele, trampolineiro! ela, escudeira! O seu pudor revoltou-se; mas o marido ai estava, e
a pobre Wanda entendia que o indecoroso seria ndo estar perto dele! Sem temor da morte,
aprendeu depressa 0 exercicio da equitacdo; deixou-se levar pela vontade do marido. Ele
ralhava, ela caia do animal; tinha n6doas roxas no corpo, mas ele incitava-a sempre a levantar
e prosseguir. Wanda chegou a ser uma écuyere de segunda ordem; faltava-lhe a leveza de
quem é criado desde pequeno nos trambolhdes de ginastica; mas, enfim, conseguia fazer-se
escriturada pelas companhias da provincia.

O tempo e o sofrimento silencioso, amargamente contido, foram envelhecendo a

infeliz Wanda.
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O marido, galhofeiro para todos, tendo finalmente encontrado o seu meio, tratava-a
com aspereza, percebendo nela toda a repugnancia da profissdo que Ihe impunha! Wanda,
sempre calada, obedecia.

Quis o destino que, apos longas tournées por todo o mundo, fossem, numa
desgracadissima companhia, parar a sua terra.

Wanda chorou comovida, vendo de longe a casaria branca da sua vila cercada de
castanheiros alegremente floridos! Ninho de pombas! ninho de alegrias ingénuas, aquele
recanto onde, descuidosa, virgem e serena, ela passara os melhores dias da vida! como o
abencoava e com que susto o alvorogo penetrava nele, agora que se sentia rebaixada a uma
condicdo desprezivel! A diligéncia caminhava erguendo nuvens de po... atravessavam por
diversos lugares conhecidos... de repente Wanda debrugou-se pela portinhola. Passava em
frente a casa paterna.

Milagres de honestidade! tudo parecia novo como outrora, risonho na sua branca
pureza, alegre na sua pobre simplicidade!

Junto a janela aberta da sala de jantar, um velho lia um jornal. Era o pai. A diligéncia
parara a porta de uma casa fronteira, para entregar as malas do correio. Wanda, trémula,
vibrante de ansiedade, num sentimento misto de alegria e tristeza, fixava o rosto bem
escanhoado do velho, rosto bem cuidado, sereno, iluminado por um olhar limpo, de
consciéncia feliz.

Do edificio do correio, habitacdo baixa, com dois bancos de madeira a porta, veio um
empregado faltar ao postilhdo. O pai de Wanda levantara a cabeca, e, tirando o gorro de seda
preta, acenava rindo para um passageiro da diligéncia; entretanto o chicote vibrou num grande
estalido, e, com o impulso do primeiro movimento do pesadissimo 6nibus, 0s passageiros
entrechocaram-se rindo. Wanda, torcendo-se no banco, enfiou a cabeca pela janelinha, e,
enquanto ndo perdeu de vista as paredes brancas da casa paterna, ndo cessou de olhar...

Nessa mesma tarde perguntou ela a hospedeira informagdes acerca da familia; a boa
alded, sem suspeitar que falava a uma filha dos burgueses mais estimados da vila, disse-lhe
tudo.

Os velhos haviam recebido, havia anos, um golpe... o genro escrevera-lhes,
participando a morte da esposa, sua Unica filha...

Wanda estremeceu; fez com que a alded repetisse dez vezes a narragéo.

A descuidada mulher ia aumentando:

— A principio, os pobres velhos ndo faziam sendo chorar... depois, com o tempo,

foram acalmando; adotaram uma sobrinha pobre, moga de muito juizo, que vive com eles
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numa adoracéo de filha! Ainda outro dia me disse a velhota: “— s ndo é feliz quem néo quer
ser!” E realmente eles mostram ter satude e alegria. ...

Wanda pediu ao marido a explicacdo da verdade; ele confirmou o dito da aldeé.

— E as cartas que eu escrevia a meus pais?!

— Queimei-as no circo... a tua vista ¢ a do espectador... naquela cena da leitura do
sabichdo...

— Meu Deus!

— Queres porventura apresentar-te a teus pais?!

— Nao... murmurou Wanda quase desfalecida; ¢ melhor que eles ignorem a minha
desgraca. ..

A noite houve a primeira funcdo. O circo encheu-se. Wanda pintou-se mais, pds sobre
0 cabelo escuro uma cabeleira ruiva, e disfarcada assim entrou por sua vez na arena com 0
maillot cor de carne e o saiote de cetim branco. Num olhar abrangeu todo o circo.

Na primeira fila de cadeiras, descobriu depressa a familia; a mée, gorda, baixota, com
0s Oculos acavalados no nariz e os labios entreabertos num sorriso; o pai com a sua doce
expressao de bonhomia; e, entre a touca de rendas da mée e o chapéu preto do pai, brilhava
radiante de frescura um rosto de mulher, ora curvado para um, ora inclinado para outra, na
mais intima das solicitudes.

Wanda ndo teve cilmes dessa bela rapariga loura, que tdo bem preenchia o seu lugar;
ao contrario, teve vontade de beija-la muito, num longo agradecimento! A mdsica ressoava,
ela ouvia gritos confusos; nunca o maillot e aquela impudica exposicdo do seu corpo lhe
custaram tanto a suportar! Sentia uma vergonha horrivel! a familia multiplicava-se, via o pai e
via a mde em todas as cadeiras, esbarrava de continuo com a vista ha mesma touca de rendas,
no mesmo par de 6culos, no mesmo sorriso de alma satisfeita.

Wanda pulava os arcos, saltava as barreiras, caia do animal, tornava a erguer-se, e,
ofegante, doente, alucinada, calculando mal as distancias, deixando de contar o passo, foi
desagradavel ao publico e saiu do picadeiro no meio de um siléncio gélido!

L4 dentro o marido empurrou-a e chamou-a de — lorpa! Ela parecia insensivel; e,
como nesse momento concebesse uma ideia risonha, chegou mesmo a sorrir.

Os pais viviam, estavam satisfeitos, gordos, cercados de carinhos...: no mesmo lar
tranquilo, resignados com a perda da sua Unica filha, rezando por ela numa lembranca
resignada... Doia-lhe aquela resignagdo, aquele doce esquecimento... Ser chorado
eternamente parecia-lhe entdo a maior das felicidades! Entretanto, a sua razéo, ou antes a sua

extrema bondade repetia-lhe no intimo: — é melhor assim!
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Na segunda parte do espetdculo Wanda entrava de novo, era suspensa por um
acrobata, que, debrucado do mais alto trapézio, segurava-a com os dentes pela cinta.

Wanda apareceu risonha. Os pais conversavam rindo; ela beijou-os com um olhar,
num transbordamento de ternura, sentindo junto a carne quente do peito a frialdade do aco de
uma navalha. Tencionava matar-se la em cima, quando o acrobata a fizesse girar,
vertiginosamente! E, enquanto subia devagar, enroscada na corda, a fazer posicoes, ia vendo

os seus adorados velhos, vendo-os com infinita saudade de quem se despede para sempre!

Dias depois a companhia seguia para outra terra.
Wanda ia na troupe.
No momento de cortar a cinta e precipitar-se no circo, teve piedade dos pais, e

transferiu a sua morte para onde ndo tivesse de afligir ninguém...
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NARRACAO DO ESPIRITO

Mas eu ja vi esta sala!

N&o h& davida! vi-a!

Extraordinario! Até a gente... sim, esta gente ndo me ¢ desconhecida... S&0
evidentemente os mesmos personagens, as mesmas atitudes e até os mesmos estofos... mas
onde vi eu isto?!

Era a primeira vez que Luiz Rodolpho entrava em casa do comendador Soares;
entretanto parecia-lhe ter ja respirado aquela atmosfera sobrecarregada.

De cada ondulacdo dos leques das senhoras vinham lufadas quentes, grossas de
esséncias diversas, bater-lhe na cara.

Era noite de festa, tinha ido contrariado, por obediéncia a um convite importuno por
insistente. N&o dancava, ndo jogava, aborreciam-no os bailes; contudo, este agora fazia-o
cismar.

Tinha reminiscéncias daquilo tudo; ndo podia fixar a época; parecia-lhe, entretanto,
perdida em dias antigos, muito antigos, dos quais nao ficara sendo a lembranca, até entdo
morta, despertada agora, daqueles espelhos, daquelas paredes e daquela gente. Nem tudo,
porém, vibrava nele com a mesma intensidade.

Algumas caras eram-lhe indiferentes, e uma saleta ao lado, por onde tinha passado,
absolutamente estranha. O que o impressionou mais do que tudo, o que Ihe saltou aos olhos
como uma cena ja decorrida, foi o canto esquerdo da sala ao fundo. Quanto mais o0 observava,
mais o reconhecia. Ali, junto a um biombo cor de pérola, baixo, todo pintado de aves e de
flores, estava, de costa para ele, uma mulher alta, decotada, com a grande cauda do vestido de
seda estendida sobre a alcatifa em ondulagbes refrangentes, tinha o cabelo preso no alto, a
nuca branca e rolica; uma das méos, erguida, pousava sobre a moldura do biombo, — outra
movia vagarosamente um leque de plumas brancas.

A seu lado, uma cesta dourada cheia de rosas, e um rapaz louro, tipo inglesado que
parecia falar-lhe por monossilabos; na frente, atras do biombo, a testa enrugada de um homem
de cabelos grisalhos com que ela parecia falar também.

Luiz Rodolpho desviou o olhar, pensativo. Onde teria visto aquilo? Reparou em uma
senhora idosa, de bandds brancos, gorda e risonha, que pousava nele o seu olhar azul,
maternal e doce. Sentiu entdo um abalo indescritivel! teve quase a certeza que ja houvera

beijado a méo dessa senhora, que ja sentira pousada no seu ombro aquela cabeca nevada, que
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ele mesmo ja tinha adormecido pequenino e inocente sob a inefavel brandura daquele olhar
honesto! Passou em revista, mentalmente, toda a sua vida. A mae, as avos e a tia eram bem
diferentes! Todas magras, umas histéricas e outra tisica... Com quem seria a semelhanga?

Pensava nisso quando um amigo lhe bateu no ombro. Levantou-se, tomou-lhe do
brago e sairam; foram ao terraco, estreito e longo, onde uns grandes globos opacos difundiam
uma luz veludosa, cor de leite.

Ah! também ele reconhecia aquele terrago, aqueles globos, aquela noite escura, aquele
aroma de jardim bem cultivado e as préprias flores amarelas, que subiam muito abertas pelas
colunatas de ferro bronzeadas. E quando o amigo falou, pareceu-lhe j& ter ouvido as frases
que ele dizia umas apoés outras. ..

De repente, soltando a sua verbosidade nervosa que ja ndo conseguia reprimir, contou
ao outro as suas impressdes, foi tocar nos objetos, esmagou uma flor entre os dedos longos e
Secos que rangeram no atrito e sentou-se depois em um banco, com as pernas magras
afastadas, inclinado para a frente, a balancar entre os joelhos o claque forrado de branco.

— Es espiritista? perguntou-lhe o outro.

— N&o. Mas o que me esté acontecendo, nunca te aconteceu, a ti?

— J&; e creio mesmo que acontece a toda a gente; somente em um grau muito menos
intenso. Por exemplo: h& sonhos que me parece ter ja sonhado muitissimas vezes, sem a
menor alteracédo. Frase por frase, ponto por ponto, é a mesma cousa!...

— Isso é facil de suceder. Mas 0 meu caso € outro. Acode-me claramente a
reminiscéncia de uma outra vida.

Homem, essa histdria faz-me lembrar uma que se deu ha dias e que eu nédo repito com
medo de tua fraquezal

Luiz Rodolpho obrigou 0 amigo a narracao.

Principiaram a bater o ladrilho do terraco em repetidos passeios.

A aragem balougava as flores cor de ouro da trepadeira, e da sala vinha, em um
amortecimento de suspiro, 0 som da mdusica.

Do outro, cogando o largo queixo bem escanhoado, comegou:

— Uma noite, em casa do Navarro, fizemos, para nos entreter, uma sessdao de
espiritismo.

O médium foi ele e imagina tu o que Ihe deu na veneta! perguntar ao primeiro espirito
invocado quantas vezes se encarnara e em qual das vidas mais lhe sorrira a felicidade! Como
sabes, 0 Navarro tem as suas pretensdes a poeta, filésofo e nem sei mais a que, de modo que o

demo do espirito fez ali uma prelecdo nebulosa, crivada de conceitos, pessimista algumas
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vezes, outras deliciosa, mas sempre incompreensivel, porque a ideia fundamental aparecia e
desaparecia, retratil como a unha do gato, em que se ndo pode tocar!

De repente, as cousas mudaram. O espirito entrou a falar numa linguagem cha.

Disse:

“— A minha primeira encarnagdo foi em uma crianga loira que morreu aos 10 anos. A
infeliz era linda, inocente e mudal! eu estava constrangido, apertado e triste como uma
avezinha em uma gaiola estreita! A sua morte foi a minha libertacdo. Ap6s o seu ultimo
suspiro pairei saudoso sobre 0 seu corpo branco, e depois subi. Encarnei-me logo em uma
outra crianca, filha de gente rastica. Ndo me souberam dirigir; a crianga ndo era como a
primeira, débil e muda, o corpo vigoroso dava-me campo para maquinar ideias que a sua
faculdade de falar expunha. Mal educado, eu tornei daquela crianca um homem mau; cheguei
a todas as perversidades, até ao crime; sofri torturas, fi-lo padecer, subir a forca onde o
dependuraram, sentindo-me livre, ndo pairei sobre o seu corpo, como a pomba da esperanca;
fugi aterrorizado como um corvo ao sentir trovoada!

Encarnei-me entdo no filho de um rei; fui ambicioso de todas as glorias, amei-me em
um egoismo feroz, alegrou-me a morte de meu pai, o trono foi 0 meu amor mais doido,
rebelei-me contra a morte, lutei com ela até que fui vencido! e adejei em torno do cadaver do
rei, em torno da sua coroa de ouro, em torno do seu catafalco, fugindo enfurecido ao ver o
principe apoderar-se dos orgulhados titulos do pai que tanto me tinham.

Encarnei-me depois sucessivamente em uma mulher voluptuosa, mais loira e mais
pecadora do que a Madalena em um judeu usurario; em uma virgem honesta e delicada,
sensivel a ponto de morrer de amor; em um ladrdo de estrada; em uma religiosa dedicada e
crente; em um sébio de que a humanidade venera e adora 0 nome; em um poeta; € em um
clown!

De cada vez que me liberto de um corpo, sinto a consoladora esperanca de ficar
perdido pelo espaco, na regido candida do ar da luz, e de cada vez que volto para um corpo,
vou com a rebeldia dos que ja conhecem o mal que os forgam.

Ent&o odeio o leite que bebo, a mde que me aquece, e 0 pai que me anima! mas a
pouco e pouco, porém, tudo se desvanece, esqueco as outras vidas, 0s outros personagens, as
outras terras, o outro amor, o leite que bebo, a mée que me abracga, 0 pai que me beija! SO
depois da morte me recordo nitidamente de todos os seres a que dei vida, mas desde que me
encarne tudo isso passa, como uma luz que se apaga!”

— Mas diga-me! em qual dessas vidas houve mais felicidade? Qual entre todas essas

paixdes proporciona mais 0 gozo? perguntou com tenacidade Navarro.
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Todas as paixdes proporcionam gozo e todos sofrimentos. A felicidade é uma

palavra... nada mais que uma palavra?
— Mais...
— E tarde; adeus!

Luiz Rodolpho saiu impressionado.

Desde entdo comecou a ler os livros dos espiritas e a assistir as sessdes, até que um dia
o0 levaram para o hospicio.

E ele |4 esta a fazer prelecOes aos doidos com grandes esgares e momices!
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O FRASCO DE LILAS

A ADELINA VIEIRA

Na minha salinha onde o sol bate, valente e desapiedadamente, deu-se h4 pouco um
caso que me enlanguesce € me povoa a mente de sonhos...

O meu netinho mais novo, uma rosa feita crianca, entornou-me aqui sobre a alcatifa e
sobre 0 meu vestido de caxemira preta um pequenino frasco de esséncia de lilas branco...

Gira ainda em meus dedos de velha nervosa e doente esse vidrinho branco e chato, em
cujo rétulo se 1€ sobre e sob um raminho de lilases:

Essence de Lilas Blanc, 29 Boulevard des Italiens, Paris.

O fabricante poderia acrescentar:

— Parfum des réves!

Realmente, desde que se derramou por sobre mim esse dedal de dgua cristalina, foi
como se um mundo de imagens e devaneios graciosos, grotescos, lindos ou extravagantes,
rolasse como fumo pela minha pobre cabeca até entdo vazia, calma, fria; agora repleta,
ardente, entusiasmada!

Em que pensava? nem sei! Em que escaninho do cérebro se meteria esse pensamento,
gue o ndo encontro?! Ai! o traicoeiro lilds branco levou-o nas suas asas amorosas, que me
andam aqui a bater nos ouvidos outras cangoes. ..

E debalde que eu lhe digo:

“— Vai-te! perturbas-me! vai-te! entonteces-me! Vai-te! Vai-te!” E sacudo o meu
vestido de 13, e mando abafar a alcatifa a meus pés, com uma pele de tigre. Mas o lilas branco
la vem, passa a cobertura, espalha-se no ar, ja ndo estd s6 no chdo, nem s6 no meu vestido,
esta em tudo, em tudo!

Toco nos objetos e retiro os dedos impregnados do lilas; quanto mais me esforco por
sair ou para dissipar em torno a mim esse aroma que me mata, que me tortura, mais ele se
expande, pondo miragens diante dos meus olhos; figuras que vao e figuras que vém; risos no
ar, querubins rechonchudos, com asinhas de fogo ¢ olhos cor do céu...

Numa embriaguez de aroma, sinto que me transtorno, tenho medo e falo ao lilas:

— Deixa-me, afasta dos meus pensamentos essas harpas de ouro infestadas de
flores... vai para os aposentos das mogas, para a casa da gente preguicosa... deixa-me quieta,

encerrada na minha velhice, enregelada e passiva!



32

E o lil&s por Unica resposta apresenta-me grupos de mulheres vaporosas, que se
espreguicam e cantam quase em murmurio!

Desfaleco na minha poltrona antiga de couro lourado, quero escrever e paro, quero
trabalhar e sonho!

Ja ndo sou a velha doente, vestida de preto, um pouco cética a forca de sofrer, um
pouco altiva a forca de se comparar instintivamente as pessoas que a rodeiam, moralmente
mais fracas...

Ja ndo sou a mulher rigida e severa, para quem a mocidade ndo deixou saudades, nem
remorsos, pois que dores e alegrias sofreu e gozou sempre com estoicismo!

Sou outra! outra! latejam-me as fontes, este meu pobre coracdo que batia ha tanto
tempo como um reldgio cansado, avigora-se, pulsa com mais forca, atrai e repele o sangue
gue me percorre as veias como se de subito se tivessem removido obstaculos, que o privassem
de circular livremente por todo meu corpo!

O meu corpo ja ndo treme do cansaco triste dos anos, treme do entusiasmo dos mogos!
Aclarou-se-me a vista, abranjo com o olhar tudo! Nao é sé o pequeno recinto do meu gabinete
gue eu vejo, ndo sao so estas paredes carregadas de quadros, estas mesas cheias de bibelots,
esta janela quadrada, ofuscante de luz abrasadora! Tudo diante de mim tem outro aspecto, as
estatuetas riem-se, ttm movimentos voluptuosos, torcendo os corpos nus! Vejo parques, vejo
mesas de festins a que nunca assisti.

As minhas méos desenrugadas batem palmas, e eu, que ha largos anos ndo conseguia
dar um passo sem o arrimo dos filhos, salto ligeira e empunho, cantando, uma taga de vinho...

Mas que vinho! é ouro diluido; brilha, mas queima-me as entranhas! E a taca gira
entre 0s meus dedos nuns movimentos arredondados e airosos!

Em frente de mim ha um espelho... ui! nunca fui tao formosa!

Seria este calor de chamas, que me iluminou assim os cabelos? eles ja ndo estdo
brancos, corredios e curtos... caem-me até aos pes, ondeantes, cor de cobre queimado! e 0s
meus labios desfranzem-se, sorriem, e tenho dentes brancos, iguais, esmaltados, como nunca
tive! e a pele dos meus bragos nus e acetinados, cor da neve, rosada e imida!

Sinto-me leve, palpitante, rio, canto, choro, quebro a indiferenca da minha velhice, sou
outra!

Ha tapetes persas a meus pés, onde mulheres ardentes, como a flor do cardo, dancam
em meneios vagarosos. Ougo musica... e vibrante, e contente encho-me de mocidade. Ja ndo
tenho a pele fria e seca, unida aos ossos... tenho carne; o suor vem em camarinhas grossas,

trotando o meu seio... e ei-a! as cangdes do amor!
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Deixem-me sonhar assim, na minha saleta ardente, queimada de sol, onde o vidrinho

de lilas branco deu vida, vida as estatuas, aos quadros e a mim!
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A CARTA DO MORTO

A Sra. Rodrigues atravessava a sala em dire¢do ao piano, quando ouviu um tiro no
escritorio do esposo; voltou-se de um salto e correu, indo esbarrar na porta fechada do
gabinete.

— Rodrigues! Rodrigues! gritava ela sufocada, quebrando as unhas na fechadura da
porta, onde batia, ora com a cabeca, ora com 0 ombros, ora com todo o corpo, num desespero
horrivel.

L& de dentro nem uma voz! Os gritos dela abafavam o rumor surdo que por ventura
houvesse de um ultimo gemido. A bulha atraiu os criados; a Sra. Rodrigues, ja rouca, com 0s
olhos esbugalhados, caira de joelhos, pedindo-lhes que salvassem o marido. Os famulos
entreolhavam-se, atonitos, consultando-se, até que um deles, mais ousado, fez saltar a
fechadura da porta, que se abriu de par em par.

Entdo a Sra. Rodrigues entrou de rastos como um réptil.

O marido estava no chdo sobre a alcatifa verde, onde o0 sangue se alastrava com uma
cor enegrecida; ela arrastou-se, olhando para ele e murmurando aos outros:

— Vao chamar um médico! depressa! Vao chamar um médico!

Era inGtil; 0 homem estava morto. As autoridades policiais 14 a foram encontrar ainda,
sentada no tapete, ao lado do cadaver, chorando como uma doida. S6 muitas horas depois
conseguiu ler a carta que o marido Ihe deixara, e em que ele explicava o suicidio como uma
salvacdo para a sua honra. Como legasse fortuna, o caso foi misterioso para toda a gente,
menos para a vilva, a quem ele tudo confessava na carta; essa foi amarga para a infeliz. O
marido matava-se para fugir a uma paixdo funesta. Havia muitos anos que 0s seus cuidados
ndo eram a esposa e a filha, porque tinham uma filha.

Todo o seu amor voara para a cabeca ingénua de uma sobrinha, sua tutelada,
companheira inseparavel da familia, que vivia sob 0 mesmo teto e chamava-o muitas vezes de
pai. Ela, porém, ignorava tudo.

A vilva escondeu a carta no seio € mandou chamar a sobrinha; a mog¢a chorava
abragada a filha do morto; a tia afastou-a da outra num movimento brusco, puxou-a para junto
de uma janela, expbs-lhe o rosto a luz, o quedou-se a olha-la numa fixidez demorada. No
olhar azul e transparente da moca, a lagrima nadava serena, numa tristeza que ndo traia
desespero, nem paixd, nem mesmo amor; era a lagrima limpida, como as que choram o0s

amigos e 0s gratos; nada mais.



35

A vilva Rodrigues beijou-a nos olhos, e disse-lhe com a voz cansada:

— Vai consolar minha filha! amavas muito teu tio, ndo é verdade?

— Muito! respondeu inocentemente a moca.

Desde esse dia a vilva Rodrigues concentrou-se no seu desgosto, e quando falava do
marido era com uma veneracdo extraordinéria. Os cabelos embranqueceram-lhe, as olheiras
aprofundaram-se e ela voltou-se toda para o amor da filha. Essa, ao menos, ndo lhe traria
desilusbes no afeto; se 0 amor do marido lhe tinha faltado, o amor da filha resistiria sempre!
A sobrinha casou-se, e anos depois chegou a vez também de se casar a filha; na manha do
noivado a vilva Rodrigues entrou-lhe no quarto. A moca, ainda de peignoir, escrevia a uma
amiga o ultimo adeus de solteira. A mée beijou-a nas trancas, na testa e nas faces, e fé-la
ajoelhar-se ao pé de si, ao lado do leito onde se estendia em ondas de cetim e rendas brancas o
vestido da noiva. O quarto, fechado e silencioso, tinha o aroma doce de um ramo de flores
frescas, que sorria através das cortinas de fil6 do toucador.

Antes de principiar a dizer as cousas que trazia no sentido, a vilva Rodrigues repetia
os beijos a filha, sorrindo-lhe com uma tristeza indefinivel. Por fim, rompeu em conselhos,
repisou os seus futuros deveres de esposa, disse-lhe, entre abracos e olhares caridosos, que
fosse submissa, meiga, prudente e sincera; que ndo ocultasse nenhum dos seus atos ao marido,
pois que a mentira suja mais a lingua da mulher do que uma placa de lodo infecto e negro
pode sujar a asa candida de uma pombinha branca.

Fez-lhe notar que a felicidade da mulher no mundo firma-se principalmente,
unicamente, nisto: honestidade, pureza de consciéncia. Se 0 marido porventura lhe fosse um
dia infiel, ajuntava, ela que tivesse para com ele toda a altivez de uma mulher de brio, mas
que se ndo vingasse, nem sequer 0 ameacasse de se vingar da mesma forma. Todos os vicios,
todas as faltas que sdo num homem censuraveis, sdéo numa mulher aviltantes e ignominiosas!

A filha ouvia-a de joelhos, serena, com a cabeca loura inclinada sobre o ombro, os
olhos umedecidos, e as maos postas como para a oracao.

Horas depois, a noiva entrava na capela e a vidva acompanhava-a serenamente.

Passaram-se anos. O genro da Sra. Rodrigues era um rapaz distinto, marido delicado,
mas envolvido sempre em trabalhos que o absorviam dias inteiros no escritério ou em
viagens. O seu ménage era frio, faltava a garrulice das criancas; a mulher era estéril e fraca. A

vilva Rodrigues, que os acompanhava sempre, caminhava a largos passos na sua terrivel
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doenca de coragdo, e havia horas em casa em que 0 voar das moscas era a unica bulha
perceptivel. Uma monotonia. De repente quebrou-se o gelo, entrou a frequentar a casa um Dr.
Figueiredo, rapaz rico e janota, que usava de algumas prendas de saldo, tocar piano, dizer
disfarcadamente mal da burguesia e referir-se a amigos titulares... As vezes, quando a casa
estava mais silenciosa, ele entrava; e era logo um soar de vozes alegres, as criadas
iluminavam as salas, tiravam dos aparadores os melhores cristais para servirem ao Sr. doutor
o melhor vinho ou os mais finos bonbons. Era a ordem; a dona da casa cobria-se de perfumes
e ia falar-lhe rescendente de senteurs du soir, muito nervosa e branca.

As visitas, que a principio eram raras, tornaram-se frequentes, e no cerebrozinho tonto
da moca j& ndo havia lugar sendo para um pensamento: ele! Logo na primeira vez estabeleceu
a comparacao entre o doutor e 0 marido, com a triste conclusdo da inferioridade do segundo.
O doutor vestia-se melhor, era mais alto, mais correto; sabia trazer no braco o sobretudo
forrado de seda, usar violetas na boutonniére, tratar da pele, e ter um perfume seu! O marido
falava em negdcios, o doutor falava no lirico; o marido tinha a barba grisalha e os olhos
pequenos, o doutor tratava esmeradamente da sua barba loura o tinha nos olhos de miope um
cansaco languido que ela achava bonito! Em conclusdo: deixou-se seduzir parvamente,
bestialmente, sem relutancia, sem esfor¢go moral, sem um vislumbre ao menos de dignidade!

Trocavam-se cartas, mesmo diante do marido, que, na sua boa-fé, ndo percebia nada!
E ela branca, débil, com o seu ingénuo de loura delicada, assistia sem pejo aos apertos de médo
trocados entre ambos, e as suas frases, em que amizade era a palavra corrente!

Um dia o marido apercebeu-se para uma viagem; deveria partir as quatro horas da
tarde, despediu-se da esposa com tristeza mal disfarcada e saiu.

Ela, vendo-se sb, correu a secretaria; havia tanto tempo que o Dr. Figueiredo solicitava
uma entrevista demorada, no isolamento da sua saleta! A ocasido era propicia, escreveu. O
doutor veio logo, com ar alegre e inquieto, por aquele chamado subito. Ela falou-lhe logo no
patamar da escada, a meia voz, pedindo-lhe reservas, para que a mée nao o sentisse! A mae!
as vezes desejava, embora com uma pontinha de remorso, que a mae fosse passar um tempo
fora... longe da cidade... E vinham-lhe & lembranca os conselhos da manha do noivado! Da
escada passaram para a sala, da sala para a saleta, onde poderiam conversar mais
discretamente. Tudo silencioso!

Ramos de rosas amarelas ornavam as jardineiras transbordantes, e o aroma
concentrado abafava o pouco ar do aposento.

Falavam de amor, de costas para a porta, embevecidos e felizes. Ele curvado para a

moga, beijando-a nos labios.
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Suabito ela deu um grito horrivel, de medo, apontando o psyché em frente. No fundo
cristalino do espelho, atras deles, palido e medonho de raiva, desenhava-se inteiro o vulto do
marido. O amante recuou espavorido, sentindo cair sobre si a mao de ferro do outro. A moga
encolheu-se, num canto, chorando alto, a tremer toda! Entretanto, o Dr. Figueiredo era
subjugado e gemia sob os joelhos do marido.

A cena durou minutos; era um ranger de dentes, um suspirar de agonia, um delirar de
raiva, de medo e de remorso, que se levantava, e que ia numa onda confusa pela casa inteira!

Aguele murmdrio estranho fez estremecer a Sra. Rodrigues. Levantou-se da sua
poltrona, deixou o quarto e foi a saleta. O genro j& ai ndo estava; procurava estrangular no
corredor o rival, que lhe escorregava das maos, como uma enguia, a buscar a porta. Num
relance vitva compreendeu tudo. A filha, agachada ao pé do divé, levantou para ela as méos
suplicantes. A velha correu o reposteiro, fechou a porta por dentro e foi direito a moga. Pediu-
Ihe a confisséo de tudo; ela contou-lhe a verdade, fazendo-se, ora vermelha, ora livida. A mae
sumia entre os cabelos brancos os dedos engelhados, e 0 seu corpo majestoso dobrava-se
sobre os joelhos, a0 mesmo tempo que uma onda de sangue subia-lhe ao rosto, havia tanto
tempo macilento e frio. Concluida a narracdo, a vilva Rodrigues tirou do seio um papel ja
amarelecido, e, pela primeira vez em sua vida, leu a filha a ultima carta do esposo. A moga
tiritava; batiam-lhe os dentes como num acesso de febre. Acabada a leitura, a mée perguntou-
Ihe:

— Percebeste bem?

— Percebi...

A vilva levantou-se, foi a uma mesa, abriu uma gaveta, tirou da gaveta um cofre e do
cofre um revélver; e, voltando-se, entregou-o a filha, dizendo-Ihe:

— Foi com esta arma que teu pai se matou para salvar a sua honra! Aqui a tens!

A moca, horrorizada, caiu de brugos, esgarcando com as unhas o tapete do chdo. A
Sra. Rodrigues pousou o revolver a pequena distancia da filha e saiu.

Que misterioso momento! Adorava a filha e apontava-lhe o suicidio, deixando-a
sozinha em frente da morte!

O genro, encostado ao umbral, ouvira tudo. A vilva vinha livida, cambaleante;
amparou-a nos bragos, ela caiu neles suplicando o perd@o para a culpada, num indescritivel
solucgo de agonia maternal!

Foi a sua Ultima palavra; o corpo amoleceu, e 0s bracos e a cabega penderam-lhe para
a frente. Estava morta.

O genro estendeu-a no sofa, beijou-a piedosamente na testa e entrou depois na saleta.
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A mulher mordia os dedos, olhando a tremer para o revolver, sem coragem de estender
a mdo, recuando de rastos. O marido levou-a com violéncia até a sala e, apontando-lhe o
cadaver da mée, disse-lhe no mais tremendo dos castigos:

— Olha! mataste-a!

Mas o perdao suplicado pela finada foi concedido. A noite caiu e eles dois sozinhos
velaram o corpo; ele chorando, ela transida de saudade, de dor e de remorso!
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LAGRIMAS TARDIAS

H& cousas pequeninas que nos fazem chorar; ha dores enormes que nos deixam
aparentemente insensiveis!

De onde vem esse sopro torturante que ora nos seca os olhos, da dor que vem de
dentro, o ora nos molha os olhos com a dor que vem de fora, que é, por assim dizer, a dor
alheia?

Um quadro de miséria apenas entrevisto, um olhar de medo, uma figura trémula
atravessando a rua bulicosa, sdo muitas vezes para n6s uma agonia ou um susto! Por qué? Vao
la saber por qué! Mistérios do coragdo...

Ainda ndo ha muitos dias que um grupo de pessoas assistiu na rua a um desses casos
inexplicaveis.

Um sujeito trajado de luto, burgués pacato e polido, descia a calcada batendo
compassadamente com a bengala nas pedras, quando um velhote risonho, vendedor de frutas,
aproximou-se dele, e, com um cumprimento um tanto familiar, ofereceu-lhe uvas. O burgués
estacou na calgada, olhou para o velho, olhou para as frutas, e eis que Ihe saltaram as lagrimas
dos olhos! Enfim, a comog¢do do homem foi tamanha, que se recolheu na primeira casa que
viu aberta, e dai chamou um carro que o levou a casa.

Entretanto, faziam-se comentarios mais ou menos cémicos, e a molecagem rodeava o
homem das frutas, atormentando-o com perguntas, até que este, cansado de os aturar,
espalhou pedradas para a esquerda e para a direita, dispersando o rancho.

Choviam palavras ao mesmo tempo que as pedras; os rapazes riam, fugindo, para
voltar a provocar o velhote com chufas e dichotes:

— E! carcamano!

O velho pousara a cesta das uvas no chdo, defendendo-se como podia; por fim,
desanimado, retomou a cesta e la se foi rua acima, batendo com os sapatos acalcanhados e
rotos nas pedras desiguais da calgcada, a gritar com voz aflautada e ondulante:

— Vai uva fresca!

Agora dirdo: por que chorou o burgués pacato e polido em frente as uvas?

Porque essa fruta tinha sido a Unica gulodice da sua pobre mulher, morta havia dias. E,
cousa singular, depois que ela morrera, era a primeira vez que ele choraval!

A historia do seu casamento tinha sido assim:
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Ele, Luiz Botelho, casara-se muito novo com uma moca gentil e acostumada a um
certo luxo e conforto. No fim de um ano de lua de mel, verificou ter gasto toda a sua pequena
fortuna e procurou um emprego. N&o tinha habilitacbes nem carater para o trabalho: Tivera a
educacdo inutil dos rapazes ricos. Assim rolou de casa de comércio em casa de comércio, de
secretaria em secretaria, demorando-se pouco em cada lugar. Os primeiros empregos ainda
rendiam alguma cousa, e Ihe permitiam dar uma criada a esposa; contudo, o dinheiro saia-lhe
das maos tao restrito, que a infeliz via-se obrigada a fazer atrozes economias. Vendeu joias,
vestidos bons, roupas brancas; alimentava-se mal, e percebia ainda em cima que o marido se
ia enfadando dela! Ele comia fora, entrava em certas casas de luxo, e ao voltar, vendo a
esposa de vestido de chita, faces desbotadas e olhos melancolicos, sentia tédio, que ndo podia
esconder.

As roupas de algoddo aspero, em vez do linho macio e da seda farfalhante, deprimiam
a seu ver degradadamente uma mulher!

Assim viveram anos. Depois tudo foi de mal a pior. Ele desempregou-se; levava a vida
ociosamente e comia de favor na casa de comércio de um antigo patrdo... A mulher,
amofinada e doente, cosia para negras, e tratava da roupa do marido com esmero, para que ele
saisse sempre limpo e correto.

Mas chegou um dia em que o Botelho achou-se cansado daquela vida de boémio,
cheia de necessidades. J& havia muito que a sociedade que ele frequentava lhe deixava
perceber o seu desagrado. A pouco e pouco sentiu todos 0s vexames. Notou com amargura 0s
sorrisinhos que acompanhavam os empréstimos de dinheiro que lhe faziam. Um ultimo golpe
acabou de o decidir a mudar de rumo.

Uma tarde entrava no armazém do ex-patrdo para jantar, quando ouviu clara,
distintamente, um caixeiro dizer a outro:

— Céatemos o filante...

Uma enfiada de risos mal disfar¢ados esvoacou sobre o balcéo.

Botelho, palido, avangou para o caixeiro pedindo satisfa¢des... Os outros empregados
sorriam sempre, e um deles disse ao colega:

— Agora, arranja-te!

Botelho, cego de raiva, ia deitar a mdo ao rapaz, quando este, desembaragando-se,
disse:

— Olhe que nédo fui eu que o batizei! quando entrei pra a casa ja todos o chamavam
assim!

— Filante... filante! repetia trémulo o Botelho.
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Subitamente a bulha cessou no armazém. O patrdo tinha entrado; os caixeiros
encolheram-se calados; sé o Botelho esbracejava furiosamente. O dono da casa chamou-0
para o interior. Ai, dentro do escritério de madeira gradeada, ele aconselhou ao Botelho
longamente a que voltasse ao trabalho e a familia, acabando por prometer arranjar-lhe com
um amigo seu, influéncia politica, um bom emprego publico...

— E agora, tome estes vinte mil réis e va jantar com sua senhora... concluiu ele.

Botelho saiu humilhado e tonto. Quando entrou em casa, teve desejo de pedir perdao a
mulher.

Ela cosia a um canto, com a cabeca pendida, o rosto esverdeado, tinto s6 nas faces por
duas rosetas violaceas, os olhos lacrimosos, os cabelos desprendidos sobre um casaco sujo.
Voava na atmosfera um cheiro de febre, e os retalhos de chitas variegadas dos vestidos das
negras atapetavam o soalho denegrido.

Botelho relatou entdo a mulher a promessa que tivera do amigo. Quando ele tivesse o
emprego, ndo consentiria que ela se matasse assim...

Ela sorriu esperancada. O que lhe custava mais era ouvir as descomposturas das
negras, confessou. Esforcava-se por coser bem, mas faltava-lhe o jeito, o tempo e ja a
paciéncia, e entdo as freguesas implacéaveis vinham fazer recriminacdes, aos berros!

Desde entdo transformou-se 0 ménage! O Botelho tornou-se assiduo, ajudava mesmo a
mulher, a ocultas dos vizinhos, a mover a pesada maquina de costura.

S6 entdo notou que era excessiva a magreza da infeliz, que ela tinha as méaos ardentes,
0s beicos queimados, as olheiras negras!

Enquanto esperava pela prometida nomeagéo, arranjou afinal a escrita de uma venda,
trabalho pequeno e mal pago, e entdo, para festejar esse acontecimento, levou a mulher umas
uvas, compradas a um velhote italiano e alegre.

Quando entrou em casa, a esposa, dobrada em arco, pospontava um colete; ele beijou-
a na testa, e como se presenteasse a uma crianga, ofereceu-lhe, rindo, um cacho de uvas.

Ah! que alegria! a mulher levantou as maos magrissimas e palidas, e, na avidez febril
por tudo quanto era sumarento e fresco, devorou as uvas. Ele assistia admirado aquela cena,
dando-se os parabéns pela lembranca. Desde entdo ficou fregués do italiano das frutas. Tinha
dé da mulher, amava-a agora, sentia por ela a amizade, a gratidao, o interesse que tanto tempo
Ihe retirara! Era um reviramento do seu coragdo, cansado das desilusGes la de fora! Todavia,
era forcoso deixa-la trabalhar, visto ndo ter sido nomeado para o prometido emprego. Todos
os dias, quando entrava, a esposa perguntava-lhe com interesse:

— E entdo?
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Ele levantava os ombros num gesto significativo de desanimo; ela baixava os olhos, e
depois de um momento de siléncio, em que sufocava o seu desapontamento, murmurava com
sua voz rouca, de tisica:

— E preciso ter paciéncia. .. veremos amanhi!

Assim foram, até que uma vez o Botelho achou a mulher de cama. Ardia em febre e
movia os l&bios secos, pedia gua.

Esteve trés dias na agonia. SO entdo, vendo-se sozinha naquela triste casa, foi que o
Botelho percebeu quantos e quantos sacrificios tinha feito por ele aquela pobre enferma. Falta
de roupas, falta de alimento, tudo tinha sido disfarcado a custa de um esfor¢o sobre-humano!

Enfim, chegou a hora do descanso, a morte veio dar aquele pobre corpo a sua pavorosa
serenidade.

O Botelho acabava de vestir a finada, quando sentiu bater a porta: era um enviado do
governo que levava a sua nomeagéo.

Abriu-a e leu-a a luz das velas de cera que iluminavam a defunta. Ironia da sorte!
pensou ele sem lagrimas, relembrando as palavras pacientes da doente “— Veremos amanha!”

E ndo chorou! sentou-se meditando na triste vida da esposa, e por fim concluiu, como
para consolar-se da pobreza e trabalho que lhe dera sempre: “Foi mais feliz do que muitas
outras...”

No dia seguinte ao do enterro, 0 Botelno mudou-se; tomou conta do emprego sem
parecer muito acabrunhado, até que, alguns dias depois, descia uma calg¢ada, quando...

Mas ja sabeis: encontrou o velhote das uvas — e desatou a chorar!
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DuAs ALMAS

Na penumbra da igreja, entre as dobras de veludo do seu longo vestido, a velha
marquesa reza de joelhos, rosto sumido entre as maos palidas, frouxos reflexos da lampada
acarinhando-lhe os cabelos brancos.

Reza a marquesa:

— Senhor! Deus clemente, pai de todas as agonias e de todas as consolagdes, ensinai-
me a rezar! ensinai-me a amar-vos, restitui-me a fé! O que me arrancaria do coracdo aquele
sopro da divina graca que me fazia adormecer confiante no céu, quando eu era moca e nao
tinha ainda gozado o tormento da vida, sofrido o tormento do amor, deleitado-me nas dores da
maternidade?! O! quando eu tinha fé, a vida era um encanto! Sonhava entdo com as maiores
docuras e confiava em um futuro de rosas e de estrelas!

Hoje, ai de mim! vivo sé para o pavor da treva e da morte! Sim, Deus do céu, eu tenho
miserdvel medo de ir para junto dos meus mortos! Isto d&-me remorsos e uma tristeza
medonha! Os bragos do meu marido, que tdo doces me eram nos seus amplexos de paixao
amorosa, aterram-me agora, quando os pressinto a chamarem por mim da sepultura. A boca
de minha filha tdo formosa, pequena e perfumada, que era mais linda do que uma linda rosa,
toda me faz tremer arrepiada quando imagino que ha de querer beijar-me depois de tdo largo
periodo de siléncio e de aniquilamento...

Nem as mdos brancas de minha mde que tanto me abengcoaram e acenam-me
chamando-me, nem os bons olhos de meu pai, que de la, da outra vida, me solicitam, tiram-
me este susto, abafam-me estes gemidos, nem arrancam de minha alma o grito glorioso da fé!
Mas, loucura! que podera existir deles? Ossos na terra, ¢ 14?... um vulto intangivel?... nada?

Senhor! perddo! renovai as minhas ideias antes que chegue a hora suprema para este
pobre corpo envelhecido. Sede para mim o que sois para a mais mesquinha planta, depois de
tdo duro inverno, abre para minha alma um sorriso de primavera, uma estacdo de esperancas e
de alegrias!

Que vos custara isso, Senhor, a vés que tudo podeis? O pensamento humano sera tdo
forte que o ndo possais transformar com um simples e levissimo sopro? Sera tdo pesado o
fardo que me esmaga que 0 ndo possais erguer com um olhar apenas? Por que me aflige assim

a dor de ter vivido? Acudi-me, Senhor!
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Quando eu passo, dizem os outros: “— L& vai a velha marquesa que tem pedras
preciosas e ouro as maos cheias; possui palécios riquissimos repletos de coisas suntuosas, tem
criadagem submissa, mesa opipara, carros flexiveis, leito macio, flores raras, animais de raca,
todos os requintes e confortos da vida. Aquela ndo conheceu nunca o pao negro e duro em que
quebramos os dentes, o trabalho grosseiro em que pisamos o brago, as lutas da inteligéncia
com que procuramos abrir caminho, nem os desalentos com que pensamos no porvir!”

E sinto-lhes a inveja em torno a mim; sinto-a nas minhas roupas, nas minhas
equipagens, na minha prépria casa, no alimento que tomo, no ar que respiro!

No entanto, gente ingrata, eles ndo sentem essa dor inconcebivel de ver a morte ja
perto e ndo querer morrer; de sentir chegar o Ultimo momento e ndo esperar ver nunca o céu,
nem partilhar de eternos deleites! Eles ndo terdo horror a sua campa rasa, como eu tenho ao
meu espléndido mausoléu de marmore, que ja vi, que eu mesma rodeei de flores, com a alma
transida e queixosa... enfim, o pensamento deles deslizara pela religido como um cisne na
agua, docemente, enquanto eu mergulho o meu no mar insondavel e terrivel da duvida! Ser
velha e ndo ter fé é o pior dos suplicios; mostrai-me o caminho do céu, agasalhai a minh’alma
friorenta, lavai-me dos pecados, Senhor, Deus de misericordia, tende pena de mim! tende
pena de mim!

A marquesa persignou-se, rezou um Padre N0sso e ergueu-se arrastando nas pedras da
nave os seus veludos caros.

A noite ia caindo, e o seu olhar amortecido divisou na penumbra da igreja, como que
uma forma diafana, palida e indecisa, com asas de luar e vestes candidissimas, que lhe
apontava a porta com um gesto triste e desconsolado de quem dissesse: — Em vao procuraras

aquilo que perdeste!

iDichoso ser! jMuere con el consuelo de pensar que morir es ir al cielo!

CAMPOAMOR

Por detras das sedas rocagantes da velha marquesa, |4 para os fundos da igreja, entre
os farrapos do seu vestido de chita, reza de méos postas uma mulher magrissima, erguendo
para 0 magoado Cristo um olhar fervente e extasiado:

— Senhor! Sede bendito 14 nas alturas! dou-vos todas as gragas do meu coracao!

Absolvei-me das minhas culpas, quero entrar pura no vosso reino, para que 0S anjos me
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vistam de branco, me engrinaldem de rosas, e me ensinem a cantar vossos louvores! Abre as
portas do céu a quem na terra viveu sempre triste. Bem o sabeis, confidente da minha alma,
nunca fui amada, nenhum beijo perfumou meus labios, nenhum braco me protegeu nestes
caminhos da miséria, por onde tenho andado. Nasci para ter fome, para servir aos outros e ser
batida e humilhada... Bendigo as dores que sofri, porque elas abrirdo vosso divino seio, e
agora, que o sangue me sufoca e a febre ndo me deixa, toda me suspendo na fé e na oracéo
aliviada e esperancosa. Mandai-me a morte, a morte consoladora, que tanto me tarda, dizei-
Ihe, Senhor! Que me leve depressa para Vos!

A pobre persignou-se, e ao erguer-se cambaleante, sentiu uma voz dizer-lhe, num
murmario:

— Irés para o céu, irds para o céu!
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A POBRE PASTORA

CONTO INGENUO

Eu, pobre pastora, entrei para a minha cabana com as lagrimas nos olhos, maldizendo
a miséria em que Vvivo neste solitario morro.

Ai estava 0 més de Maria, e todas as minhas conhecidas 1a4 da vila tinham feito
vestidos brancos e ensaiado um coro bonito em que se falava de estrelas, com rezas que 0
senhor vigario Ihes ensinara. S6 eu, descalca, sem um vintém na sacola, sem uma Unica saia
que ndo tivesse remendos, ndo me poderia apresentar na igreja, ao pé das outras, e andava
como uma filha enjeitada pelo morro, atrds da carneirada bravia, com uma dor no coragéo,
que sé Deus sabe!

De mais a mais, o Chico, aquele que diz que h& de ser meu marido, hd um tempao que
ndo aparecia e eu, cuidadosa, perguntava a toda a gente se sabia dele; uns diziam que sim,
outros que ndo; sorriam uns, outros encolhiam os ombros e eu pensava, conforme a
compostura de cada um: “Chico casa-se, agora pelo més de maio, com alguma daquelas
mocas de vestido branco e sapatinhos baixos”; ou entdo: “Chico morreu”... e com as lagrimas
nos olhos voltava para a minha cabana, quando, a tarde, recolhia ao redil da fazenda a
carneirada bravia que tanta lida me daval

No ultimo dia de abril, o sino da matriz repicava, repicava anunciando a festa para o
dia seguinte. L& de cima do morro eu vi o bando das mocas e mogos no adro da igreja,
carregando flores, ajudando o velho vigério a enfeita-la...

Por que ndo poderia eu também levar flores a Nossa Senhora?

Nao, eu ndo iria 14 embaixo mostrar as antigas companheiras a minha pobreza... mas
veio-me um pensamento que logo executei.

Desci a uma grota onde sei que ha muito cambara branco, colhi feixes de flores e fiz
dentro da minha cabana um orat6rio sem imagens, mas tdo fresco, tdo lindo e perfumado que
0 pensamento da gente se erguia ao céu, sO de vé-lo. Diante daquelas flores, ajoelhei-me e
cantei.

O timbre da minha voz ¢ claro e doce, e as palavras saiam também cheias de ungéo
religiosa!

Quando fui deitar-me, ia mais consolada e depressa adormeci. Cousa estranha: sonhei!

Eu era uma rainha poderosa. Crescera; 0s meus cabelos louros caiam em ondas até aos

pés, por sobre um manto de veludo constelado de pedrarias.
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O meu vestido de seda suntuosa arrastava-se com rugidos sobre os marmores roseos
de um pal&cio riquissimo. Na cabeca eu sustentava o peso de um diadema de brilhantes, e os
meus dedos, carregados de anéis luminosos, pendiam sobre o tecido macio da saia. Tinha
pulseiras de oiro nos bracgos, toda eu reluzia de metais e aparecia entre a faiscante cintilacéo
das esmeraldas, dos brilhantes e dos rubis. Vi-me num espelho; e, com medo de cegar, fechei
os olhos! Formosa e rainha! Que esplendor!

Vieram pajens, levaram-me para um trono forrado de tapetes e de brocados.

Fiquei ali, como uma estatua, impassivel. Bem o sentia, os olhos de toda a gente
estavam fixos em mim! No desejo de agradar-me, todos os homens vinham, curvados, quase
de joelhos, beijar-me a ponta das unhas, com uma expressao servil que a casaca tornava
ridicula e revoltante. E cada um daqueles beijos era como um fio de baba que se lhes tivesse
descolado dos labios e viesse coleante passar, atraves da minha pele branca e perfumada, o
seu virus de mentira e de lisonja para 0 meu coragdo surpreso!

As mulheres atropelavam-se para chegar-se a mim e olhavam mais para as minhas
joias do que para os meus olhos. Inveja, como és feia, como demudas o0 rosto mais simpatico,
como enturvas o olhar mais limpido!

Comecei a ter medo de que aqueles sentimentos fossem inventados pela minha
imaginacdo. Estaria eu fazendo uma injustica aos meus suditos?! Falei com ironia amarga e
eles sorriram com dogura; disse, nas minhas frases sébrias e curtas, palavras em que a mentira
transparecesse nua, bem nua! Eles fingiram-se crédulos com a naturalidade mais simples de
todo o mundo e aceitaram todas as mentiras! E, a proporcao que essas cousas se davam, fui-
me enchendo de amargura!

Todos os homens diziam amar-me, cantavam-me odes que ndo me passavam do
ouvido. Qual deles me amaria, se, em vez de rainha suntuosa, eu fosse cabreira humilde, e, em
vez de sedas e de veludos, envolvesse 0 meu corpo branco em Ias grosseiras e asperos
algoddes?

O peso dos meus brilhantes, dos meus rubis e do meu oiro parecia-me agora
insuportavel!

Os meus tesouros, o trono... eis de onde me vinha o prestigio! Eu era moga, queria ser
amada e amar, sentir o doce e primeiro beijo do amor pousar-me nos labios sequiosos e
ardentes; entretanto, continuava impassivel, passeando o olhar frio e duro pelos dorsos de toda
aquela gente aglomerada a meus pés...

Subitamente, uma voz muito amada soou meus ouvidos. Acordei e sorri. Pelos rasgoes

do teto de sapé da minha casa, o sol passava em fisgas de oiro.
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Cantavam patativas na paineira, e, de fora da porta, Chico dizia com alegria e ternura:

— Meu amor! — meu amor, acorda!

Sentei-me com sobressalto, vesti-me a pressa e, indo persignar-me no meu oratorio. ..
0! milagre! — vi sorrir-me dentre as grinaldas do cambara a imagem de Maria, que logo se
dissipou em um raio de luz.

Abri entdo a porta e cai, risonha e feliz, nos bragos daquele que ha de ser meu marido!
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A CASA DELA

PAGINAS DE UMA CARTEIRA

Muito sol na fachada branca, alta e esguia. No balcdo de grades verdes um vaso novo,
e nele um cravo vermelho se balangava em ondulagfes quase imperceptiveis, ereto na sua
haste delgada.

“Dir-se-ia uma casa de Espanha, com o seu telhado estendido e embaixo o portdo
largo dando para a rua estreita e para o patio interior, calcado de grandes pedras denegridas.

Passam Varios tipos na rua solitaria. Soa a trombeta de um tintureiro, trota um cavalo,
assobia um garoto, um latoeiro bate suas folhas reluzentes, estalam chicotes de carroceiros
brutos, — e nenhuma cabeca curiosa assoma a janela, onde um cravo vermelho ergue o seu
calice vitorioso!

O aspecto exterior de uma casa ndo vos sugeriu nunca a ideia de seres que com ela
condigam?

Olhai bem, quero fazer-me entendido! Descubro por acaso, numa rua de bairro que
raramente frequento, um prédio de feicdo diversa dos outros, vejo-o as vezes de relance, 0s
passos levam-me para diante, mas o pensamento la fica penetrando pelas janelas fechadas, a
descobrir cenas e segredos singulares.

Desta vez 0s meus passos ndo me levaram para diante; fiquei pasmado para a alta
fachada, muito branca e esguia. Atras daquele balcdo verde, pintado de novo, fresco, florido,
atras daquelas paredes caiadas, de estilo casto e antigo, rezaria em rosarios cor de leite uma
mulher delicada, que s6 a noite, posta a mantilha branca sobre os cabelos negros, viria ao seu
alto balcéo ver no céu a lua e na rua o namorado...

Em véo fixo a esguia casa branca. O cravo vermelho acena-me: — tens razdo... ela é
bonita, ela € moga, ela é casta, mas vai-te embora, louco; vai-te emboral

Entdo sigo, pensando;

Mulheres que encontro, como quem esbarro a cada passo, mulheres lindas ou feias,
mas ou boas, que 0os meus olhos veem, por que ndo me trazeis ao coragao e & mente 0 encanto
esquisito, novo, que essas casas me trazem, essas que invento através do incognito de paredes

mudas, pelos bairros antigos da cidade?”
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SIMPATIA D’ALMAS

“Sempre que vejo uma velha carregando um ramalhete de flores, sinto-me atraido para
a sua alma.

D. Catharina é uma velha, é talvez feia, mas tem o encanto de muito amar e de bem
cultivar as flores. E por isso que eu, jovem e estouvado, segundo dizem e creio, gosto tanto
dela! Amo, na sua alma antiga, aquele sentimento delicado e novo.

Cada vez que D. Catharina me traz o seu raminho de violetas, passando-o através do
gradil do seu jardim para o meu, sorrio-lhe como um namorado, olhando-lhe para os olhos
azuis, onde h4 um restinho de céu da sua mocidade.

As maozinhas dela, franzidas e trémulas, tém caricias para os lirios delicados e ndo
sdo capazes de desfolhar um simples malmequer.

Ridiculizam a velhice de D. Catharina e 0 nosso namoro 0s que a hdo conhecem e nao
imaginam que ela ainda encontraria lagrimas no seu ressequido coracdo de setenta e cinco
anos, se alguém Ihe fizesse mal ao jardim.

Eu defendo-a, e até ja lhe prometi, a instancias suas, que lhe hei de plantar na
sepultura flores como as dos timulos dos inocentes — jasmins e rosas.

Depois desta promessa D. Catharina vive radiante e € com ternura de uma namorada
de quinze anos que ela fixa em mim os seus doces olhos azuis... por isso 0s outros se riem,

",

mas eu, que os entendo... adoro a velhice de D. Catharina
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SOBRE ESTA EDICAO

Esta edicdo traz contos provenientes de periddicos do fim do século XIX, do Brasil e

de Portugal, publicados entre 1885 e 1898, que estdo disponiveis no sitio eletrdnico da

Hemeroteca Nacional Digital, acervo pertencente a Biblioteca Nacional do Brasil.

Utilizaram-se as seguintes edi¢des de base:

a)

b)

c)

d)

f)

9)

h)

)

K)

LOPES, Julia. llluminuras - As lagrimas. A Semana, Rio de Janeiro, ano 1, n. 9, 28
fev. 1885, p. 4;

LOPES, Julia. Illuminuras - Os pombos. A Semana, Rio de Janeiro, ano 1, n. 11,
14 mar. 1885, p. 2;

LOPES, Julia. Illuminuras - Mutagdes. A Semana, Rio de Janeiro, ano 1, n. 12, 21
mar. 1885, p. 4,

LOPES, Julia. lluminura - Uma ruina. A Semana, Rio de Janeiro, ano 1, n. 25, 20
jun. 1885, p. 3;

LOPES, Julia. Hluminuras - Adeus! A Semana, Rio de Janeiro, ano 1, n. 37, 12 set.
1885, p. 6-7;

D’ALMEIDA, Julia Lopes. O presente de nupcias. Correio da Manhd, Lisboa, ano
5, n. 998, 5 mar. 1888, Suplemento literario, p. 2;

ALMEIDA, Julia Lopes de. Na floresta. O Paiz, Maranh&o [Sem cidade], ano 27,
n. 131, 11 jun. 1889, p. 2;

ALMEIDA, Julia Lopes de. A filha do calceteiro. A Familia, Rio de Janeiro, ano
1,n. 42, 14 dez. 1889, p. 5-6;

D’ALMEIDA, Julia Lopes. A filha do calceteiro. A Familia, Rio de Janeiro, ano 1,
n. 43, 21 dez. 1889, p. 4-5;

ALMEIDA, Julia Lopes de. O beijo. A Familia, Rio de Janeiro, ano 1, n. 44, 31
dez. 1889, p. 4-5;

ALMEIDA, Julia Lopes de. Os escravos. A Familia, Rio de Janeiro, ano 2, n. 46,
23 jan. 1890, p. 3;

ALMEIDA, Julia Lopes de. Santa! Correio da Manh@, Lisboa, ano 7, n. 1771, 23
ago. 1890, Suplemento literério, p. 2;

ALMEIDA, Julia Lopes de. Narracdo do espirito. Pacotilha, Maranhdo [Sem
cidade], ano 11, n. 64, 7 mar. 1891, p. 3;

m) ALMEIDA, Julia Lopes de. O frasco de lilaz. Jornal do Recife, Recife, ano 34, n.

65, 21 mar. 1891, p. 2;
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n) ALMEIDA, Julia Lopes de. A carta do morto. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro,
ano 17, n. 256, 13 set. 1891, p. 2;

0) ALMEIDA, Julia Lopes de. Lagrimas tardias. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro,
ano 18, n. 61, 21 mar. 1892, p. 1;

p) ALMEIDA, Julia Lopes de. Duas almas. O Paiz, Rio de Janeiro, ano 12, n. 4039,
23 out. 1895, p. 1,

g) ALMEIDA, Julia Lopes de. A pobre pastora. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro,
ano 23, n. 204, 2 ago. 1897, p. 1,

r) ALMEIDA, Julia Lopes de. A casa d’ella. Almanak da Gazeta de Noticias para
1898, Rio de Janeiro, ano 19, 1898, p. 227-230.

Por esta ser uma edi¢do atualizada, conservou-se ao maximo a escrita original de Julia
Lopes de Almeida. Contudo, a ortografia e a acentuacdo foram atualizadas. Seguiu-se 0
Acordo Ortografico da Lingua Portuguesa de 1990.

O uso de letras mailsculas e mindsculas foi mantido, a partir da forma utilizada pela
escritora, incluindo o emprego de minudsculas no inicio de frases, o que denota uma pausa
menor apds a pontuacao.

A pontuacdo permaneceu, em grande parte, como aparece nos originais, entretanto,
algumas mudancas foram feitas, desde que n&o causassem modificagdes no estilo da autora, a
fim de garantir maior clareza aos leitores contemporaneos.

As consideracdes do narrador acerca de sentimentos, falas ou acGes de personagens,
no discurso, incluindo os verbos dicendi, continuaram integradas ao texto, sendo separadas
normalmente por virgulas pela prosadora, por ser uma convencao da época, ao contrario dos
dias atuais, em que frequentemente se separam do restante do texto por meio de travessoes.

Caso seja de interesse dos leitores, é possivel consultar as ocasionais alteracdes feitas

na pontuacgéo e em algumas formas de palavras no aparato de variantes.
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APARATO DE VARIANTES

“As lagrimas”

(T. A. 2023, p. 3, 1. 1)*® As LAGRIMAS] (T. B. 1885, p. 4, I. 1):% llluminuras/As lagrimas;

(T. A. 2023, p. 3, 1. 12) — N&o (...)] (T. B. 1885, p. 4, I. 20): Néo (...).

“Os pombos”

(T. A. 2023, p. 4, I. 1) Os pomBOS] (T. B. 1885, p. 2, I. 1): llluminuras/Os pombos.

“Mutagoes”

(T. A. 2023, p. 5, I. 1) MUTAGOES] (T. B. 1885, p. 4, I. 1): llluminuras/Mutagdes;

“Sensitiva”

(T. A. 2023, p. 6, I. 1) SENsITIVA] (T. B. 1885, p. 6, I. 1): lluminuras/Sensitiva;

(T. A. 2023, p. 6, I. 10) Uma mulher bonita que ali estava quis cortar a haste (...).] (T. B.
1885, p. 6, 1. 19-20): Uma mulher bonita que alli estava, quiz cortar a haste (...).

“Uma ruina”

(T. A. 2023, p. 7, I. 1) UMARUINA] (T. B. 1885, p. 3, I. 1): llluminura/Uma ruina;

“Adeus!”

(T. A. 2023, p. 8, I. 1) ADEUS!] (T. B. 1885, p. 6, I. 1): llluminuras/Adeus!;

% A sigla refere-se a: T. A [ano] (texto atualizado e ano de publicacdo); p. (nimero(s) da(s) pagina(s)); e I.
(ndmero(s) da(s) linha(s)).
60 A sigla refere-se a: T. B [ano] (texto de base e ano de publicagdo); p. (nimero(s) da(s) pagina(s)); e I.
(ndmero(s) da(s) linha(s)).
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(T. A. 2023, p. 8, I. 8-9) — A Esperanca, levantando o voo, partiu, e a Saudade com os olhos
rasos d‘agua poOs-se a acenar-lhe para que voltasse (...)] (T. B. 1885, p. 7, I. 16-17): — A
Esperanca levantando o voo, partio e a Saudade com os olhos rasos d‘agua poz-se a acenar-
Ihe para que voltasse (...).

“O presente de nupcias”
(T. A. 2023, p. 9, |. 6) barbeado] (T. B. 1888, p. 2, |. 8): barboado;
(T. A. 2023, p. 9, I. 18) — Uma qué?] (T. B. 1888, p. 2, . 28): — Uma que?;
(T. A. 2023, p. 9, I. 19) hei de] (T. B. 1888, p. 2, I. 30): heide;

(T. A. 2023, p. 9, I. 20) hei de] (T. B. 1888, p. 2, |. 31): heide;

(T. A. 2023, p. 9, I. 25) Resolvida a questdo, falaram (...)] (T. B. 1888, p. 2, |. 41): Resolvida a
questéo falaram (...).

“Na floresta”
(T. A. 2023, p. 11, . 5) répteis] (T. B. 1889, p. 2, |. 9): reptis.
“A filha do calceteiro”
(T. A. 2023, p. 12, I. 24-25) deixou pender o bei¢o grosso e queimado, mostrando os dentes
inferiores, fortes, escuros e descarnados, numa expressao admirativa, de pasmo.] (T. B. 1889,
p. 5, |. 51-54): deixou pender o bei¢co grosso e queimado, mostrando os dentes inferiores,
fortes, escuros e descarnados, uma expressao admirativa, de pasmo.;

(T. A. 2023, p. 13,1.9) “— Eu (...)] (T. B. 1889, p. 6, |. 86): — « Eu (...);

(T. A. 2023, p. 13, 1. 44) pior] (T. B. 1889, p. 6, I. 93): peior;
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(T. A. 2023, p. 13, 1. 53) “— toma, minha filha!’] (T. B. 1889, p. 6, |. 114-115): « toma minha
filha! »;

(T. A. 2023, p. 13, I. 54) ‘— minha filha!’] (T. B. 1889, p. 6, I. 117): « minha filha! »;

(T. A. 2023, p. 13, . 64) O! filha, pelo que eu tenho sofrido, perdoa-me!] (T. B. 1889, p. 4, I.
10-11): Oh! filha pelo que eu tenho soffrido, perdda-me!;

(T. A. 2023, p. 13, 1. 66) (...) a tua felicidade!”] (T. B. 1889, p. 4, 1. 15): (...) a tua felicidade!

»,

(T. A. 2023, p. 14, I. 83-84) vocé, se nao pode trabalhar, ndo venha ca! Empurra todo o
servico pra gente e fica muito descansado!] (T. B. 1889, p. 4, |. 51-53): vocé se ndo pdde

trabalhar ndo venha ca! Empurra todo o servigo pr’a gente e fica muio descancado!;
(T. A. 2023, p. 15, I. 101) — Calem-se!] (T. B. 1889, p. 5, I. 89): Calem se!

“O beijo”
(T. A. 2023, p. 16, I. 3) Dizia em moco o Sr. Souza que mesmo entre os casados a discussao é
atil] (T. B. 1889, p. 4, I. 3-4): Dizia em moco o Sr. Souza gque, mesmo entre os casados, a
discussdo é util;
(T. A. 2023, p. 16, I. 8-9) nunca desses, as vezes tremendos, choques de contradi¢bes surgiam
a branca e pura luz da verdade!] (T. B. 1889, p. 4, |. 14-16): nunca desses, &s vezes
tremendos, choques de contradicgdes, surgiam a branca e pura luz da verdade!

(T. A. 2023, p. 16, I. 13) — Ora, deixa-te (...)] (T. B. 1889, p. 4, |. 23): — Ora deixa-te (...);

(T. A. 2023, p. 16, |. 16) Vamos para a sala, acender o gas, que tenho o que fazer.] (T. B.
1889, p. 4, |. 28-29): Vamos para a sala, acender o gaz que tenho que fazer.;

(T. A. 2023, p. 16, I. 18) O, Maria, fecha esta janela!] (T. B. 1889, p. 4, I. 32): O’ Maria fecha

esta janella!;
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(T. A. 2023, p. 16, I. 23) mas deixa fechar a janela, que me constipo.] (T. B. 1889, p. 4, I. 39-

40) mas deixa fechar a janella que me constipo.;

(T. A. 2023, p. 16, I. 31) O, senhora que teima.] (T. B. 1889, p. 4, I. 54): O’ senhora, que

teima.;
(T. A. 2023, p. 16, I. 33) ora, essa ndo € ma. Entdo por que é que ndo deixas a janela aberta?]
(T. B. 1889, p. 4, |. 56-57): ora essa ndo é ma. Entdo porque é que ndo deixas a janella

aberta?;

(T. A. 2023, p. 17, I. 35-36) Rapariga, continuou ele, voltando-se para a criada, (...).] (T. B.

1889, p. 5, . 60-61): Rapariga, continuou elle voltando-se para a criada, (...);

(T. A. 2023, p. 17, I. 40) (...) que pode fazer mal a minha avo (...).] (T. B. 1889, p. 5, |. 68-

69): (...) que pode fazer mal a minha avo (...).;

(T. A. 2023, p. 17, |. 54) candeeiro] (T. B. 1889, p. 5, I. 93): candieiro;

(T. A. 2023, p. 17, 1. 59) O, filha] (T. B. 1889, p. 5, I. 98): O’ filha;

(T. A. 2023, p. 17, I. 60) entdo essa rabugice, que é?] (T. B. 1889, p. 5, I. 101-102): entdo essa
rabugice que é?;

(T. A. 2023, p. 17, I. 61) Ora, que tolice (...).] (T. B. 1889, p. 5, I. 103): Ora que tolice (...).

(T. A. 2023, p. 17, 1. 62) ndo falemos mais nisso, que podes ter um chilique... (T. B. 1889, p.

5, 1. 105-106): ndo falemos mais nisso que pddes ter um chilique...;

(T. A. 2023, p. 18, . 72) “dize tu, direi eu” ] (T. B. 1889, p. 5, 1. 125): « dize tu, direi eu »;

(T. A. 2023, p. 18, I. 77) tomou a béncao] (T. B. 1889, p. 5, I. 133): tomou abeng&o;
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(T. A. 2023, p. 18, I. 83) Por isso os velhos, compreendendo a graciosa tatica da neta,
disseram (...)!] (T. B. 1889, p. 5, I. 142-143): Por isso os velhos comprehendendo a graciosa

tactica da neta, disseram (...)!;

(T. A. 2023, p. 18, I. 85) ela, que encontrara entre portas o afilhado, disse-lhe (...)] (T. B.
1889, p. 5, |. 145-146): ela que encontrara entre portas o afilhado, disse-lhe (...).

“Os escravos”

(T. A. 2023, p. 19, I. 24) iluminados] (T. B. 1890, p. 3, I. 51): iluminadas;

(T. A. 2023, p. 19, I. 27) executando] (T. B. 1890, p. 3, I. 60): excutando;

(T. A. 2023, p. 20, I. 34) (...) pensava eu, contemplando esses vultos (...)] (T. B. 1890, p. 3, I.

76-77): (...) pensava eu contemplando esses vultos (...).

“Santa!”

(T. A. 2023, p. 21, 1. 5) — Vamos!] (T. B. 1890, p. 2, I. 4): Vamos!;

(T. A. 2023, p. 21, I. 18) (...) dizia-lhe o marido, beliscando-lhe os bracos;] (T. B. 1890, p. 2,
I. 34-35) dizia-lhe o marido beliscando-Ihe os bragos;

(T. A. 2023, p. 22, I. 53) — Em qué?] (T. B. 1890, p. 2, I. 112): — Em que?;

(T. A. 2023, p. 23, 1. 97) écuyere] (T. B. 1890, p. 2, I. 206): ecuyére;

(T. A. 2023, p. 24, |. 125) Wanda, torcendo-se no banco, enfiou a cabeca pela janelinha (...)]
(T. B. 1890, p. 2, I. 268-269): Wanda torcendo-se no banco, enfiou a cabeca pela janellinha

()

(T. A. 2023, p. 25, I. 136-137) Ainda outro dia me disse a velhota: “— s6 néo é feliz quem
nao quer ser!”] (T. B. 1890, p. 2, 1. 293-295): Ainda outro dia me disse a velhota: s6 ndo é

feliz quem ndo quer ser!;
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(T. A. 2023, p. 25, |. 163) Ela parecia insensivel; e, como nesse momento concebesse uma
ideia risonha, chegou mesmo a sorrir.] (T. B. 1890, p. 2, I. 356-359) Ella parecia insensivel: e,

como n’esse momento concebesse uma idéa risonha, chegou mesmo a sorrir.;

(T. A. 2023, p. 25, I. 167) Doia-lhe] (T. B. 1890, p. 2, I. 365): Doia-lha.

“Narragao do espirito”

(T. A. 2023, p. 27, I. 21) sala ao fundo] (T. B. 1891, p. 3, |. 42): sala ao funde;

(T. A. 2023, p. 28, I. 42) 0o amigo] (T. B. 1891, p. 3, I. 98): 0 amiga;

(T. A. 2023, p. 28, 1. 43) ele] (T. B. 1891, p. 3, I. 99): ella;

(T. A. 2023, p. 28, I. 52) Frase por frase, ponto por ponto, é a mesma cousa!] (T. B. 1891, p.
3, 1. 121-123): Frase por frase, ponto por ponto é a mesma cousa!;

(T. A. 2023, p. 29, I. 72) “— A minha (...)] (T. B. 1891, p. 3, I. 166): — A minha (...);

(T. A. 2023, p. 29, I. 83) alegrou-me a morte de meu pai] (T. B. 1891, p. 3, I. 195-196):

alegrou-me & morte de meu pai;

(T. A. 2023, p. 29, |. 84-85) e adejei em torno do cadaver do rei, em torno da sua coroa de
ouro, em torno do seu catafalco, (...)] (T. B. 1891, p. 3, I. 199-201): e adejei em torno do

cadaver do rei em torno da sua coroa de ouro, em torno do seu catafalco, (...);

(T. A. 2023, p. 29, I. 88-91) em uma virgem honesta e delicada, sensivel a ponto de morrer de
amor; em um ladrdo de estrada; em uma religiosa dedicada e crente; em um sabio de que a
humanidade venera e adora 0 nome; em um poeta; e em um clown! (T. B. 1891, p. 3, I. 209-
215): em uma virgem honesta e delicada sensivel a ponto de morrer de amor; em um ladrdo de
estrada em uma religiosa dedicada e crente, em um sabio de que a humanidade venera e adora

0 nome, em um poeta e em um clown!
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(T. A. 2023, p. 29, |. 96-97) os outros personagens, as outras terras, o outro amor, (...)] (T. B.
1891, p. 3, I. 227-229): os outros personagens, as outras terras o outro amot, (...);

(T. A. 2023, p. 29, I. 97) a méde que me abracga] (T. B. 1891, p. 3, I. 229-230): a méi quem

abraca;
(T. A. 2023, p. 29, I. 99) (...) apaga!”] (T. B. 1891, p. 3, 1. 235): (...) apaga!;
(T. A. 2023, p. 30, 1. 107) assistir as sessfes] (T. B. 1891, p. 3, I. 351): assistir as sessoes;

“O frasco de lilas”
(T. A. 2023, p. 31, I. 13) réves] (T. B. 1891, p. 2, . 21): reves;
(T. A. 2023, p. 31, |. 14-16) Realmente, desde que se derramou por sobre mim esse dedal de
agua cristalina, foi como se um mundo de imagens e devaneios graciosos, grotescos, lindos ou
extravagantes, rolasse como fumo pela minha pobre cabeca até entdo vazia (...)! (T. B. 1891,
p. 2, . 21-27): Realmente desde que se derramou por sobre mim esse dedal de agua crystalina,

foi como se um mundo de imagens e devaneios graciosos, grotescos, lindos ou extravagantes

rolasse como fumo, pela minha pobre cabeca até entdo vasia (...)!;

(T. A. 2023, p. 31, I. 21-22) (...) eu lhe digo: “— Vai-te! perturbas-me! vai-te! entonteces-me!
Vai-te! Vai-te!” (T. B. 1891, p. 2, 1. 35-37): (...) eu lhe digo: — «Vai-te! perturbas-me! vai-te!
entonteces-me! Vaite! Vaite! »;

(T. A. 2023, p. 31, 1. 29) rechonchudos] (T. B. 1891, p. 2, |. 49): rochonchudos;

(T. A. 2023, p. 32, 1. 39) (...) se comparar instintivamente as pessoas que a rodeiam (...)] (T.

B. 1891, p. 2, |. 67-68): (...) se comparar instinctivamente as pessoas que a rodeiam (...)];

“A carta do morto”

(T. A. 2023, p. 34, |. 27) Ela, porém, ignorava tudo.] (T. B. 1891, p. 2, I. 53): Ella porém

ignorava tudo.;
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(T. A. 2023, p. 35, I. 48) Por fim, (...).] (T. B. 1891, p. 2, I. 98): Por fim (...).;

(T. A. 2023, p. 35, I. 50) que ndo ocultasse nenhum dos seus atos ao marido, pois que a
mentira suja mais a lingua da mulher do que uma placa de lodo infecto e negro pode sujar a
asa candida de uma pombinha branca.] (T. B. 1891, p. 2, I. 102-107): que n&o occultasse,
nenhum dos seus actos ao marido, pois que a mentira suja mais a lingua da mulher, do que

uma placa de lodo infecto e negro pdde sujar a aza candida de uma pombinha branca.;

(T. A. 2023, p. 35, I. 66) ménage] (T. B. 1891, p. 2, I. 132): menage;

(T. A. 2023, p. 36, I. 93) a meia voz] (T. B. 1891, p. 2, I. 194): a meia voz,

(T. A. 2023, p. 37, 1. 127) (...) pousou o revolver a pequena distancia (...).] (T. B. 1891, p. 2, I.
264-265): (...) pousou o revélver a pequena distancia (...).;

“Lagrimas tardias”

(T. A. 2023, p. 39, I. 9-10) Por qué? Vo la saber por qué!] (T. B. 1892, p. 1, I. 15): Por que?
Vao la saber por que!;

(T. A. 2023, p. 40, I. 46) pior] (T. B. 1892, p. 1, I. 91): peior;

(T. A. 2023, p. 40, 1. 51) Ja havia muito que a sociedade que ele frequentava Ihe deixava
perceber o seu desagrado.] (T. B. 1892, p. 1, I. 100-102): Ja havia muito que a sociedade que
elle frequentava, Ihe deixava perceber o seu desagrado.;

(T. A. 2023, p. 40, I. 64) pra] (T. B. 1892, p. 1, I. 123): p’r’a;

(T. A. 2023, p. 41, I. 84) ménage] (T. B. 1892, p. 1, . 163): menage;

(T. A. 2023, p. 42, |. 115) “— Veremos amanha!”] (T. B. 1892, p. 1, I. 229-230): — Veremos

amanha!;
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(T. A. 2023, p. 42, I. 118-119) “Foi mais feliz do que muitas outras...”] (T. B. 1892, p. 1, |.
234-235): « Foi mais feliz do que muitas outras... »;

“Duas almas”

(T. A. 2023, p. 43, I. 1-3) DuAs ALMAS/I/Na penumbra (...)] (T. B. 1895, p. 1, I. 1-3): Duas

almas/Na penumbra (...);

(T. A. 2023, p. 43, I. 16) Sim, Deus do céu, eu tenho miseravel medo de ir para junto dos
meus mortos!] (T. B. 1895, p. 1, I. 25-27): Sim, Deus do céu, eu tenho miseravel ! medo de ir

para junto dos meus mortos!;

(T. A. 2023, p. 44, 1. 34; 39) Quando eu passo, dizem os outros: “— L& (...)!”’] (T. B. 1895, p.
1, I. 66; 79): Quando eu passo, dizem os outros: La vai (...)!;

(T. A. 2023, p. 44, |. 45) rodeei de flores] (T. B. 1895, p. 1, I. 92-93): rodeei da flores;

(T. A. 2023, p. 44, |. 47-48) Ser velha e ndo ter fé é o pior dos suplicios;] (T. B. 1895, p. 1, I.
98-99): Ser velha e ndo ter fé, é o peior dos supplicios;

(T. A. 2023, p. 44, I. 60) jDichoso ser! jMuere con el consuelo de pensar que morir es ir al
ciclo!] (T. B. 1895, p. 1, |. 118-119): Dichoso ser! Muere con el consuelo de pensar que

morrir es ir al ciclo!

(T. A. 2023, p. 44, |. 63-64) Por detras das sedas rocagantes da velha marquesa, la para os
fundos da igreja, entre os farrapos do seu vestido de chita, reza de méos postas uma mulher
magrissima, (...).] (T. B. 1895, p. 1, I. 121-125): Por detras das sedas rogagantes da velha
marqueza, 14 para os fundos da igreja entre os farrapos do seu vestido de chita, reza de méos

postas uma mulher magrissima (...).;

(T. A. 2023, p. 44, 1. 66) — Senhor!] (T. B. 1895, p. 1, |. 127): « Senhor!;

Obs.: Com fins de homogeneizag¢do, como a fala da marqueza néo estava inserida entre os

simbolos “«»”, eles foram removidos da fala posterior da senhora humilde também.
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(T. A. 2023, p. 44, 1. 74) <tarda>] (T. B. 1895, p. 1, I. 147): t[...]da;

Obs.: Foi necessario completar a palavra por conjectura, pois ela estava apagada devido a

acao do tempo no jornal.

(T. A. 2023, p. 45, 1. 75) (...) V6s!] (T. B. 1895, p. 1, I. 149): (...) V6s! »;

“A pobre pastora”

(T. A. 2023, p. 46, I. 16-17) “Chico casa-se, agora pelo més de maio, com alguma daquelas
mocas de vestido branco e sapatinhos baixos”; ou entdo: “Chico morreu”...] (T. B. 1897, p. 1,
I. 26-30): «Chico casa-se, agora pelo mez de maio, com alguma d’aquellas mogas de vestido

branco e sapatinhos baixos»; ou entdo: «Chico morreus...;

(T. A. 2023, p. 46, I. 23) (...) levar flores a Nossa Senhora?] (T. B. 1897, p. 1, |. 40-41): (...)
levar flores a Nossa Senhora?;

(T. A. 2023, p. 46, I. 30-31) O timbre da minha voz é claro e doce, e as palavras saiam
também cheias de uncéo religiosa!] (T. B. 1897, p. 1, I. 53-55): O timbre da minha voz é claro

e doce e as palavras sahiam tambem cheias de uncc¢ao religiosa!;

(T. A. 2023, p. 47, I. 58-60) Qual deles me amaria, se, em vez de rainha suntuosa, eu fosse
cabreira humilde, e, em vez de sedas e de veludos, envolvesse 0 meu corpo branco em Ias
grosseiras e asperos algoddes? (T. B. 1897, p. 1, I. 110-114): Qual d’elles me amaria, se em
vez de rainha sumptuosa eu fosse cabreira humilde, e em vez de sedas e de velludos

envolvesse 0 meu corpo branco em I&s grosseiras e asperos algod6es?]

(T. A. 2023, p. 48, |. 69) Cantavam patativas na paineira, e, de fora da porta, Chico dizia com
alegria e ternura:] (T. B. 1897, p. 1, I. 130-132): Cantavam patativas na paineira e de fora da
porta Chico dizia com alegria e ternura:;

(T. A. 2023, p. 48, |. 72) dentre as grinaldas (T. B. 1897, p. 1, I. 136-137): d’entre as
grinaldas;
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“A casa dela”

(T. A. 2023, p. 49, |. 1-5) A CASA DELA/I/PAGINAS DE UMA CARTEIRA] (T. B. 1898, p. 227, |.

1-3): A casa d’ella/(Paginas de uma carteira);

(T. A. 2023, p. 49, I. 10; 33) “Dir-se-ia (...)”’] (T. B. 1898, p. 227-228, |. 10; 52): «Dir-se-hia
(..)»

Obs.: Quase todos os paragrafos de ambos “Paginas de uma carteira” e “Simpatia d’almas”
estdo precedidos por “«”, tendo esse simbolo sido finalizado, “»”, ao fim de cada um desses
contos. Por fins de homogeneizacdo, foram aplicadas aspas apenas na primeira e Ultima

marcacao de tais simbolos, e eles foram removidos.
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ANEXOS

ANEXO A — O CASAL “JULINTO” E UMA DE SUAS FILHAS

1.0 Felinto de Almeida e D. Julia Lopes de Almeida.
Fonte: Fon Fon (1908, s. p.). Disponivel em: http://memoria.bn.br/DocReader/259063/1222. Acesso

em: 18 mai. 2022.


http://memoria.bn.br/DocReader/259063/1222
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ANEXO B — RETRATOS DE JULIA LOPES DE ALMEIDA E SUAS FILHAS

COMO ELLES E ELLAS ERAM...

Damos hoje nesta secgao os retratos de D. Julia Lopes de Almeida e de suas duas filhas, quando eram criangas.

Sta. Margarida Lopes de Almeida A brilhante escriptora Julia Lopes de Sta. Lucia Lopes de Almeida

(aos 7 annos). Almeida (aos 6 annos). (aos 5 annos).

Fonte: Fon Fon (1917, s. p.). Fonte: http://memoria.bn.br/DocReader/259063/27817. Acesso em: 18 mai. 2022.



http://memoria.bn.br/DocReader/259063/27817
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ANEXO C - BANQUETE OFERECIDO EM HOMENAGEM A JULIA LOPES DE
ALMEIDA EM PARIS

° el 3
L e e a Y S a2t

B A
2

\ o8

N

£2

407

- - . . . . hd

: banquete offerecido 4 escriptora brasileira D. Julia Lopes de Almeida no Mac-Mahon Palace Hotel em testemur!
deAss;:nggﬂ?ig litte‘}'aria, pelo comité pre‘;idido por Mme ieanne Catulle Mendés e sob o patrocinio de Daniel Lesueur, V! '
présidente da Société des Gens de Lettres, Officier de la Légion d’Honneur, Condessa de Martel, Alphonse Daudet, AdOll;a
Brisson, Chevalier de la Légion d’Honneur, Georges de Peyrebrune.\Sévenne_, Edmond Rostand, Marcelle Tinayre, ..
Richepi;x, Jean Bertheroy, Rachilde, Aurel, Gabrielle Réval, Annie de Pene, Myriam Harry, Camille du Gast Fernan lir
Rosita Matza, C. de Broutelles e Berthe Dangennes. A’ direita da meza, vem-se Daniel Lesueur, (a quarta, da esquerda o
a direita) D. Julia Lopes de Almeida, (6.0 lugar) Mme Jeanne Catulle Mendés, Medeiros e Albuquerque, Severine, Olavt
Bilac e Senador Epitacio Pessoa. 4

N

Fonte: Fon Fon (1914, s. p.). Disponivel em: http://memoria.bn.br/DocReader/259063/17234. Acesso em: 18
mai. 2022.
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ANEXO D — SOIREE OFERECIDA EM HOMENAGEM A JULIA LOPES DE
ALMEIDA NO SALAO DO JORNAL DO COMERCIO

Notas Liitterarias

D. Julia Lopes de filmeida

A escriptora D.a Julia Lopes de Almeida, festejada romancista e chronista, & qual foi offerecida uma bri-
lhante soirée litteraria por um grupo de admiradores, no dia do seu anmversaiio natalicio — Aspecto do saldo
nobre do Jornal do Commercio onde realisou-se a festa.

Fonte: Fon Fon (1915, s. p.). Disponivel em: http://memoria.bn.br/DocReader/259063/22688. Acesso em: 18
mai. 2022.



http://memoria.bn.br/DocReader/259063/22688
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ANEXO E - CONFERENCIA DE JULIA LOPES DE ALMEIDA NO SALAO DO
JORNAL DO COMERCIO

AS NOSSAS CONFERENCIAS
D. Julia Lopes de Almeida

Aspecto do salao do Jornal do Commercio por occasiio da conferencia litteraria por D. Julia Lopes de

Almeida, intitulada «Paris e as Parisienses» em beneficio da associacao franceza: Vestiaire des blesses. No
medalhéo a festejada conferencista.

Fonte: Fon Fon (1915, s. p.). Disponivel em: http://memoria.bn.br/DocReader/259063/20399. Acesso em: 18

mai. 2022.


http://memoria.bn.br/DocReader/259063/20399
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