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“A leitura de nossas escritoras do 
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foram precursoras da inquietação 
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Hoje, no clamor por justiça social, 

ecoam as vozes femininas que 

ousaram enfrentar o autoritarismo 
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RESUMO 

 

O objetivo deste trabalho é produzir uma edição atualizada de contos de Júlia Lopes de 

Almeida restritos até então à imprensa, a fim de contribuir para o acesso a esse material, a sua 

preservação e a sua consequente (re)consideração nos Estudos Literários e no horizonte de 

investigações sobre a poética da autora. Para tanto, foi necessário, inicialmente, examinar as 

possibilidades do resgate da produção literária de escritoras para fundamentar esta pesquisa. 

Posteriormente, recuperaram-se os contos de Júlia Lopes de Almeida publicados apenas em 

periódicos brasileiros e portugueses do fim do século XIX, que estão disponíveis no acervo 

digital da Biblioteca Nacional do Brasil, a Hemeroteca Nacional Digital. Então, 

estabeleceram-se os critérios e procedimentos para a viabilização da edição atualizada das 

narrativas recuperadas. Metodologicamente, este estudo se baseia em revisão bibliográfica, a 

partir de aportes teóricos dos Estudos de Gênero e da Crítica Textual, e documental, no que 

diz respeito às fontes primárias da imprensa. As etapas da pesquisa culminam na edição 

atualizada de contos de Júlia Lopes de Almeida anteriormente editados apenas em periódicos. 

 

Palavras-chave: Júlia Lopes de Almeida. Escritoras brasileiras. Contos. Resgate. Edição 

atualizada. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

The goal of this dissertation is to produce an updated edition of Júlia Lopes de Almeida’s 

short stories that were only published in newspapers and magazines. This was done in order to 

contribute to the access to this material, its preservation and, consequently, its 

(re)consideration in the Literary Studies and in investigations regarding Almeida’s work. 

Initially, it was necessary to examine how to execute the recovery of forgotten women 

writers’ literature. Then, the short stories were recovered from periodicals available at 

Hemeroteca Nacional Digital, the national library’s digital archive. Subsequently, the criteria 

and procedures for the production of the updated edition were set. Methodologically, this 

study is based on bibliographic and documental research. Gender Studies and Textual 

Criticism theoretical contributions are consulted, as well as primary sources from the press. 

This study’s stages culminate in a final product, the updated edition of Júlia Lopes de 

Almeida’s short stories that were limited to newspapers and magazines’ pages so far. 

 

Keywords: Júlia Lopes de Almeida. Brazilian women writers. Short stories. Recovery. 

Updated edition.  
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1 CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

 A emergência dos Estudos Culturais, a partir da década de 1950, como perspectiva 

teórica, propôs explorar artefatos culturais e práticas significantes em seus contextos de 

produção e recepção na sociedade. Um dos focos da abordagem foi não mais analisar, 

exclusivamente, esses elementos em relação à cultura erudita, termo que, com frequência, era 

tomado como significado único e restrito para “cultura”.  

A conjuntura após a Segunda Guerra Mundial, conforme Cevasco (2009, p. 321), 

apresentou uma alteração no cenário intelectual da Inglaterra, que buscava “uma visão mais 

democrática e inclusiva de cultura e uma forma mais integrada de ver as formas culturais 

como articulações de processos reais”, dando força a esse movimento. Nesse sentido, obras 

inglesas de crítica da metade do século XX, como The uses of literacy (1957), de Richard 

Hoggart, e Culture and society (1958), de Raymond Williams, abordam noções de cultura 

associadas às práticas do dia a dia da época em que viviam,1 não necessariamente uma “alta 

cultura”, apresentando foco em aspectos como classe e consumo de massa de bens culturais. É 

possível observar que essa área, desde a sua formação, esteve preocupada com grupos 

identitários marginalizados, assim como os artefatos de seus cotidianos. Trazendo essa 

modalidade de investigação para a contemporaneidade, pode ser notado que, ainda, 

 
 

o trabalho nos estudos culturais se harmoniza particularmente com o caráter 

problemático da identidade e com as múltiplas maneiras pelas quais as identidades se 

formam, são vividas e transmitidas. Particularmente importante, portanto, é o estudo 

das culturas e identidades culturais instáveis que se colocam para grupos – minorias 

étnicas, imigrantes e mulheres, que podem ter problemas em identificar-se com a 

cultura mais ampla na qual se encontram – uma cultura que é ela própria uma 

construção ideológica que sofre mudanças. (CULLER, 1999, p. 52). 

 

 

 Esse estudo da situação da esfera de grupos dissidentes, com seus (entre)lugares na 

cultura hegemônica e suas produções, encontraria espaço, também, na literatura, tomando-a 

como objeto de pesquisa. Ao adentrarem o âmbito literário, os Estudos Culturais propuseram 

o estudo de tal arte a partir de uma outra concepção, que buscava desconstruir a ideia da 

existência de um conjunto de obras de valor universal e transcendental.  

 Em consonância com isso, nas décadas seguintes, observou-se o surgimento de uma 

efervescência de novos pressupostos teóricos, em relação à investigação das obras literárias, 

que se opunham às metodologias anteriores, provocando “[...] mudanças de paradigmas nas 

                                            
1 Um exemplo francês é, também, Mythologies, de Roland Barthes, publicado em 1957. 
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diversas disciplinas que deles se ocupam, obrigando não só à revisão de conceitos 

considerados definidos, mas também a atuações marcadamente interdisciplinárias.” 

(CARVALHAL, 2003, p. 15). Alterando o foco de um conjunto de obras que seriam 

representantes da “alta cultura” ocidental, a Teoria da Literatura, a Crítica Literária e a 

Literatura Comparada abriram espaço para as produções culturais de minorias sociais, como 

as mulheres, e buscaram entendê-las em seus contextos de produção e recepção.  

Embora a crítica feminista tenha sido uma abordagem que se situou, inicialmente, no 

território selvagem, de acordo com Showalter (1994), por não possuir uma base teórica 

consistente, foi considerada por Culler (1999) como responsável por mudanças substanciais 

nos Estudos Literários. O pluralismo do movimento permitiu que se buscassem diversos 

objetivos, levados a cabo a partir de diferentes perspectivas, sendo que um desses primeiros 

foi o de apontar problemas na representação das personagens femininas criadas por homens. 

Contudo, a partir de 1970, manifestava-se uma nova tendência, algo que Heilbrun e Stimpson 

(1989) notaram, e, num diálogo, separaram as modalidades de pesquisa em duas ramificações, 

“X” e “Y”. “Y”, a inicial, foi comparada ao Antigo Testamento, “[...] buscando pelos pecados 

e erros do passado [...].” (HEILBRUN; STIMPSON, 1989, p. 64, tradução nossa).2 Seria 

nomeada, posteriormente, feminist critique ou criticism, por Showalter (1994). A segunda, 

“X”, o Novo Testamento da crítica feminista, não estava mais focada na análise da mulher 

como objeto na literatura de autoria masculina, como a primeira. Chamada de gynocritics por 

Showalter (1994), tinha interesse pela produção literária feminina, sendo o 

 

[...] estudo da mulher como escritora, e seus tópicos são a história, os estilos, os temas, 

os gêneros e as estruturas dos escritos das mulheres; a psicodinâmica da criatividade 

feminina; a trajetória da carreira feminina individual ou coletiva; e a evolução e as leis 

de uma tradição literária de mulheres. (SHOWALTER, 1994, p. 29). 
 

    

 Entretanto, para que esses objetivos pudessem ser alcançados, a ginocrítica se voltou, 

primeiramente, a uma tarefa específica: o resgate de escritoras de outrora. Muzart (2000) 

define essa abordagem como o ato de recuperação da produção literária de mulheres do 

passado, que a historiografia oficial havia marginalizado, esquecidas no decorrer do tempo.3 É 

esse o caso deste trabalho, que focaliza uma parte ignorada da poética de uma das mais 

célebres prosadoras brasileiras do século XIX: Júlia Valentina da Silveira Lopes de Almeida 

ou, simplesmente, Júlia Lopes de Almeida.  

                                            
2 Do original: “[...] looking for the sins and errors of the past [...].” (HEILBRUN; STIMPSON, 1989, p. 64). 
3 Mais detalhes sobre essa abordagem teórica serão oferecidos no próximo capítulo desta dissertação. 
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A autora nasceu em 24 de setembro de 1862, no Rio de Janeiro, tendo um pai médico 

e uma mãe adepta à música, sendo Júlia,4 segundo Luca (1999), a sexta de sete irmãos. Em 

1869, a família se mudou para Campinas, devido ao emprego do pai. Júlia, contudo, não 

recebeu educação formal, por causa da saúde frágil, sendo alfabetizada pela irmã mais velha. 

(ALMEIDA, 2015). Isso, entretanto, não a impediu de ingressar na literatura; após a formação 

autodidata, que contou com estudo de inglês e piano, em 8 de dezembro de 1881, aos 19 anos, 

ela concretiza a sua estreia nas Letras, ao escrever, para a Gazeta de Campinas, uma crônica 

teatral acerca da performance da atriz italiana Gemma Cuniberti, que se apresentava, nessa 

cidade paulista que nomeia o periódico, no Teatro São Carlos. (LUCA, 1999).  

Júlia faria da literatura uma profissão, algo incomum para as mulheres brasileiras de 

sua época. Como destaca Costruba (2017), sua carreira durou 53 anos, indo de 1881 a 1934, 

ano de sua morte, tornando-se uma figura marcante da belle époque carioca, com sua toilette 

azul ou robe de tulle noire, acompanhada de sua pena Mallat de nº 3, feita de aço pontiagudo. 

Uma de suas primeiras projeções na imprensa do País — para além de Campinas e o 

estado de São Paulo, em que participava com suas criações na Gazeta de Campinas, no 

Correio de Campinas, no Diário de Campinas e no Almanaque Literário de São Paulo, 

durante a década de 1880 (COSTRUBA, 2017) — foi em A Semana, de Valentim Magalhães. 

Pouco após o primeiro número, datado 3 de janeiro de 1885,5 o conto “Iluminuras - As 

lágrimas” seria publicado em 28 de fevereiro de 1885, concretizando a sua primeira produção 

no semanário. Seria também por meio desse periódico que Júlia teria contato com o futuro 

marido, Filinto de Almeida, que fazia parte dos colaboradores. Almeida (2015) informa que a 

união não agradava o Dr. Silveira Lopes, que pretendia passar um tempo na Europa com sua 

família e tinha ressalvas quanto a um genro jornalista que frequentasse a roda boêmia de 

Olavo Bilac, Paula Ney, Artur de Azevedo e Aluísio Azevedo. Apesar disso, o casal se 

consolidou após Valentim Magalhães pedir a mão de Júlia para o amigo, resultando num 

casamento em Lisboa, na Igreja São Domingos, em 28 de novembro de 1887. (ALMEIDA, 

2015). 

De volta ao Brasil, em 1888, com dois livros de contos já publicados — Contos 

infantis, juntamente a Adelina Lopes Vieira, em 1886, e Traços e iluminuras, em 1887 —, ela 

daria continuidade à sua profícua carreira literária, conciliando-a com a criação dos filhos, que 

                                            
4 Nesta introdução, a escritora será referida pelo primeiro nome, a fim de evitar confusões com Almeida (2015), 

que produziu um de seus textos biográficos e está aqui citada. 
5 Um índice com as colunas publicadas no primeiro ano d’A Semana pode ser encontrado no acervo digital da 

Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin da Universidade de São Paulo. Ele está disponível em: 

https://digital.bbm.usp.br/handle/bbm/6831. Acesso em: 17 mai. 2022. 

https://digital.bbm.usp.br/handle/bbm/6831
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nasceriam nos anos seguintes. De fato, foi assim que Júlia resumiu o seu processo criativo, em 

entrevista a João do Rio (Paulo Barreto), em O momento literário: 

 

Ha uma certa hora do dia em que as cousas ficam mais tranquillas. É a essa hora que 

escrevo, em geral depois do almoço. Digo ás meninas: – Fiquem a brincar com os 

bonecos que eu vou brincar com os meus. Fecho-me aqui, nesta sala, e escrevo. Mas 

não ha meio de esquecer a casa. Ora entra uma criada a fazer perguntas, ora é uma das 

crianças que chora. A’s vezes não posso absolutamente sentar-me cinco minutos, e é 

nestes dias que sinto uma imperiosa, uma irresistivel vontade de escrever… (RIO, s. 

d., p. 31).6 

 

 

Dessa maneira, Júlia foi mãe e esposa ao mesmo tempo em que atuava como escritora, 

conferencista, ativista e filantropa,7 talvez sendo esse o motivo pelo qual conseguiu suceder 

em todas essas áreas, transitando livremente pelo universo masculino, com a aprovação de 

seus contemporâneos — vários deles membros da Academia Brasileira de Letras —, enquanto 

se mantinha no feminino, sem ser considerada pedante ou bas bleu, nomeações depreciativas 

frequentes para as mulheres oitocentistas que tentavam adentrar o meio literário da época.  

Em vida, recebeu duas homenagens de grande relevância. Salomoni (2005) destaca, 

em 1914, a ocorrência de um banquete oferecido em sua homenagem, do qual participou, pela 

Société de Gens de Lettres, no Hotel Mac-Mahon, em Paris, contando com as sobremesas 

“Parfait Júlia Lopes de Almeida” e “Café de São Paulo”.8 Participaram do encontro 

autoridades francesas e figuras importantes do Brasil, como Olavo Bilac, Medeiros e 

Albuquerque e Epitácio Pessoa. (REPORTAGENS… 1914). No ano seguinte, Almeida 

(2015) descreve a existência de outra celebração para a prosadora, no salão do Jornal do 

Comércio, em que foi presenteada com um álbum de poemas e autógrafos de seus ofertantes, 

estando presentes Olavo Bilac, Alberto de Oliveira, Augusto de Lima, João Luso, Ramiz 

Galvão, Lindolfo Xavier, Hermes Fontes, Osório Duque Estrada e Ernani Bilac.9 

Postumamente, consoante Fanini (2009a), em conformidade com a solicitação prévia de 

Filinto à ABL, instituiu-se, em 1952, o Prêmio Júlia Lopes de Almeida, a ser dado à melhor 

prosa feminina, contando com um prêmio em dinheiro de CR$7.200,00 — o Prêmio Machado 

                                            
6 No decorrer deste trabalho, no caso de citações do fim do século XIX e início do XX, a grafia da época foi 

mantida. 
7 Em fotografias do século XX, como figura pública, a escritora aparecia, frequentemente, com a sua família. 

Achei alguns materiais interessantes acerca disso na revista Fon Fon. No anexo A desta dissertação, reproduzo 

uma imagem do casal “Julinto” com uma de suas filhas; no B, há uma reportagem com três retratos, tanto da 

autora como de suas filhas quando eram crianças. 
8 Em seu estudo, Salomoni (2005) conseguiu acesso ao convite da festa, a partir do espólio da escritora. No 

anexo C desta dissertação, incluo uma foto da refeição, que encontrei na Fon Fon. 
9 Pude localizar uma foto da soirée na revista Fon Fon e estou colocando-a no anexo D deste trabalho. Em 

seguida, no anexo E, acrescento uma imagem desse mesmo periódico, em que Júlia aparece realizando uma 

conferência, intitulada “Paris e as parisienses”, também no salão do Jornal do Comércio. 
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de Assis (conjunto de obra) oferecia CR$12.000,00, por exemplo —; infelizmente, ele foi 

encerrado em 1964. 

O sucesso e prestígio de Júlia foram aumentando, progressivamente, em consonância 

com a sua produção, que trafegava por gêneros diversos, como conto, crônica — incluindo-se, 

aqui, manifestações diversas, como a de moda e de jardinagem, para além da cotidiana —, 

romance, ensaio e teatro. De acordo com o levantamento realizado por Sharpe (2004), em 

1889, publica Memórias de Marta e, na década de 1890, continua com A família Medeiros 

(1892), A viúva Simões (1897), A casa verde (1898-1899, na imprensa [livro em 1932]), todas 

narrativas longas, além do grande êxito da coletânea Livro das noivas (1896), reeditada várias 

vezes e, frequentemente, sugerida como um presente nas páginas dos periódicos.10 

Nos primeiros anos de 1900, a escritora trouxe à tona: A falência (1901) e A intrusa 

(1908), romances; no conto, destacam-se Ânsia eterna (1903) e Histórias da nossa terra 

(1907), esta sendo literatura infantil e seu maior êxito editorial — 21 edições —, enquanto 

aquela foi uma coleção de trabalhos que já tinham aparecido na imprensa; na crônica, houve 

Livro das donas e das donzelas (1906), replicando o sucesso de Livro das noivas, e Eles e 

elas (1907-1909, em O País [livro em 1910]); fecharia, então, a década com A herança 

(1909), representada em 1908. (SHARPE, 2004). 

Os anos 1910 começaram com a publicação dos romances Cruel amor (1911), Correio 

da roça (1913) e A Silveirinha (1914); ainda, um ensaio, intitulado “Cenas e paisagens do 

Espírito Santo”, foi lançado, acerca da viagem da autora feita a esse local em 1911; no âmbito 

da crônica, com Afonso Lopes de Almeida, A árvore saiu em 1916; Era uma vez…, narrativas 

curtas infantis, foi editado em 1917, mesmo ano em que saiu Teatro, contendo as peças 

“Quem não perdoa”, “Doidos de amor” e “Nos jardins de Saul.” (SHARPE, 2004). 

Na década de 1920, sem levar em conta as novelas de A isca (1922), é possível notar 

um afastamento de Júlia da escrita criativa para a dedicação a ensaios e conferências. Assim, 

publicou: Jornadas no meu país, relatos de viagem, em 1920; “Brasil”, conferência 

pronunciada em Buenos Aires, em 1922; Jardim florido, crônicas de jardinagem, em 1922; 

“Oração à Santa Doroteia”, conferência, em 1923; “Maternidade”, ensaio pacifista, em 1925; 

e “Oração à bandeira”, oração, também em 1925. Sua produção é encerrada na década 

                                            
10 Em um dos números d’A Notícia, do Rio de Janeiro, publicado em 24 de dezembro de 1896, encontra-se um 

grande anúncio de publicidade da obra, em que se lê: “Presente de festas, nenhum mais proprio para senhoras e 

senhoritas do que o elegante Livro das noivas, de D. Julia Lopes de Almeida, com 40 bellissimas gravuras, 

grande formato, impresso na Europa, edição de luxo, – e que custa apenas 8$ brochado e 10$ em percaline de 

cores finas.” (PRESENTE… 1896, p. 3). 
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seguinte, no ano de sua morte, 1934, voltando à ficção longa com um último suspiro, Pássaro 

tonto. (SHARPE, 2004).  

Embora tenha sido um nome proeminente em vida, de igual relevância ao dos homens 

fundadores da ABL, atestado pela quantidade e qualidade de sua produção prosaica, 

reconhecida por seus contemporâneos e alguns estudiosos posteriores, Júlia sofreu um grande 

apagamento no âmbito da literatura brasileira após o seu falecimento. Desse modo, desde o 

fim dos anos 1980, no Brasil, parte de suas criações ainda se encontram em processo de 

recuperação, após terem se perdido num esquecimento. Um exemplo disso é O funil do diabo, 

romance até então inédito, que recebeu uma edição pela Editora Mulheres em 2015, com 

organização de Zahidé Lupinacci Muzart. Esta dissertação surge em consonância com esses 

esforços, num anseio de “devolver” Júlia Lopes de Almeida e parte de sua arte — os contos 

veiculados somente em periódicos — à literatura brasileira. Sendo assim, o problema desta 

pesquisa assume a seguinte formulação: como se pode proporcionar o retorno de contos de 

Júlia Lopes de Almeida restritos à imprensa aos leitores contemporâneos em uma nova 

edição? 

Baseado em tal questão de pesquisa, o objetivo geral deste estudo é produzir uma 

edição de contos de Júlia Lopes de Almeida restritos à imprensa, a fim de contribuir para o 

acesso a esse material, a sua preservação e a sua consequente (re)consideração nos Estudos 

Literários e no horizonte de investigações sobre a poética da autora. 

Seguindo o objetivo geral, determinaram-se os seguintes objetivos específicos: a) 

Investigar aspectos teóricos acerca do resgate de escritoras oitocentistas, a partir da conexão 

entre Estudos de Gênero e literatura, para fundamentar esta pesquisa; b) Resgatar os contos de 

Júlia Lopes de Almeida restritos à imprensa;11 c) Determinar os procedimentos para a criação 

de uma edição atualizada do material recuperado, seguindo critérios da Crítica Textual e de 

outras reedições de livros de escritoras do século XIX; c) Viabilizar a produção de uma edição 

atualizada, voltada a um público-leitor geral, dos contos de Júlia Lopes de Almeida restritos à 

imprensa. 

A motivação para desenvolver este estudo surgiu, inicialmente, de um ímpeto político 

para suprir a ausência de Júlia e sua produção na memória cultural brasileira. (Re)examinar a 

literatura produzida por mulheres oitocentistas, trazendo-a à tona, é, por si só, um ato de 

                                            
11 O recorte temporal para a coleta de textos foi definido a partir do critério do ineditismo até, especificamente, a 

terceira obra de contos da escritora. Então, os contos considerados não deveriam ter sido inseridos nos três 

primeiros livros desse gênero, a saber, Contos infantis (1886), Traços e iluminuras (1887), Ânsia eterna (1903). 

Também, houve um cuidado para não se recolherem os escritos que apareceriam, posteriormente, em Livro das 

noivas (1896), devido à proximidade formal e, às vezes, estilística entre o conto e a crônica. Ademais, como a 

ferramenta de busca da Hemeroteca permite a consulta por décadas, isso foi aproveitado. 
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justiça. Segundo Muzart (2000, p. 19), “o nosso propósito é exatamente este: o de mostrar que 

elas existiram, que se rebelaram contra o papel ‘natural’ que lhes foi sempre assinalado – o do 

confinamento à vida doméstica, e desejaram ter suas vozes ouvidas.” É o caso de uma 

denúncia, de evidenciar um problema de memória e perpetuação de apenas um lado da 

História, em que as mulheres não estão presentes. Quando as letradas do século XIX são 

(re)consideradas nas histórias da literatura e antologias de autores, contribui-se para uma 

mudança sociopolítica no cenário intelectual de um país. Nas palavras de Muzart (1997, p. 

84), “o resgate de nossas primeiras escritoras deverá mudar a historiografia oficial que só 

levou em conta o corpus de textos canônicos e, mais importante, deverá mudar nossa própria 

história.” Portanto, com este trabalho, busca-se auxiliar no reconhecimento da autora e de seu 

impacto na literatura brasileira. 

 Além disso, há uma vontade de fazer com que os seus textos — assim como os de 

autoras do século XIX, que são essencialmente esquecidas — estejam cada vez mais presentes 

no horizonte de leitura dos brasileiros. Ao trazer uma parte pouco conhecida e divulgada de 

sua produção, torna-se possível oportunizar aos leitores contemporâneos a possibilidade de 

contato com uma outra visão da conjuntura brasileira oitocentista, não pela ótica masculina — 

de prosadores canônicos, como Machado de Assis, Raul Pompeia ou Coelho Neto —, mas 

pela perspectiva cultural de uma mulher, algo que foi frequentemente desconsiderado no 

decorrer da História, devido ao machismo presente no pensamento epistemológico, como 

assevera Schmidt (1995, p. 187), ao afirmar que “a experiência feminina sempre foi vista 

como menos importante no espaço da cultura e da literatura e, de modo geral, foi excluída do 

discurso do conhecimento [...].” Assim, verifica-se que resgatar contos de Júlia Lopes de 

Almeida publicados apenas na imprensa é algo que apresenta benefício, também, em nível 

recepção. 

A relevância deste trabalho parte, primeiramente, do ineditismo do material, tornando-

o original. Apesar de a prosa da autora ser, atualmente, objeto de estudo de algumas 

investigações — em contraste com o apagamento que sofreu durante o século XX, antes de a 

tendência arqueológica de escritoras se manifestar nas pesquisas em literatura —, a maioria 

dos estudiosos explora os seus romances, crônicas ou, no caso dos contos, restringem-se ao 

seu segundo livro desse gênero, Ânsia eterna, de 1903.  

A omissão de estudos voltados ao seu material ainda não publicado em livro pode ser 

observada, inicialmente, em consulta aos trabalhos finais de Pós-Graduação presentes na 

Biblioteca Digital Brasileira de Teses e Dissertações da CAPES: Salomoni (2005), ao 

investigar a prosa de Júlia, tem como corpus de análise os romances Memórias de Marta, A 
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família Medeiros e Cruel amor; e Fanini (2009b), embora não tenha como foco a literatura, 

mas a relação da autora com a ABL, aborda, em síntese biográfica, alguns detalhes sobre sua 

produção periódica, como a narrativa curta “In extremis” — posteriormente presente em 

Ânsia eterna —, mas não traz informações sobre outros contos restritos à imprensa. 

Os frutos da década de 2010 também repetem esse fenômeno: Rodella (2010) menciona a 

existência de Traços e iluminuras e Contos infantis, além de focalizar a sua análise em A 

Silveirinha; Paula Júnior (2011) estuda a manifestação do insólito ficcional em Ânsia eterna; 

Costruba (2011) tem como objeto de sua dissertação as crônicas presentes nos manuais de 

ciência doméstica da escritora, isto é, em Livro das noivas e Livro das donas e das donzelas; 

Figueiredo (2014) propõe uma nova edição crítica dos contos de Ânsia eterna, a partir das 

edições de 1903 e 1938; Guimarães (2015) estuda A viúva Simões e A falência; Lobato (2016) 

perscruta a presença de Júlia em jornais do Pará, encontrando conteúdos que, em parte, 

integrariam, posteriormente, Ânsia eterna; Santos (2016) propõe uma tradução d’A viúva 

Simões para o espanhol; Brandolt (2017) explora a representação do divórcio em livros de 

escritoras oitocentistas, como Eles e elas, de Júlia Lopes de Almeida; Castro (2019) destaca o 

papel da moda nos romances Memórias de Marta, A viúva Simões, A falência e Pássaro tonto, 

além das crônicas de obras como Livro das noivas e Eles e elas; e Santos (2020) analisa a 

representação feminina em A intrusa. Há duas exceções, contudo: uma é feita por Silva 

(2015) que, em sua tese, cita a existência de alguns contos restritos à imprensa — que serão, 

aliás, objetos desta dissertação —, porém, volta-se com mais ênfase aos folhetins e às crônicas 

inéditas, publicados em O Paiz; já a outra é empreendida por Luca (1999), ao biografar a 

autora, em que aborda com detalhes a sua produção literária, citando brevemente os contos 

publicados em A Mensageira. Ao fazer isso, considera dois restritos à imprensa, embora os 

descreva como de menor significado caso comparados a outros que, posteriormente, foram 

inseridos em Ânsia eterna. De qualquer forma, nas duas últimas décadas, a partir desse 

levantamento, é possível perceber que, em vez de abordarem seus contos veiculados apenas 

em periódicos, a maioria dos trabalhos de conclusão são direcionados aos trabalhos já 

editados em livros de Júlia Lopes de Almeida. 

Ademais, em antologias voltadas ao conto — quando Júlia é lembrada, visto que, em 

algumas obras, como O conto da mulher brasileira (VAN STEEN, 2007), há a frequente 

preferência por prosadoras contemporâneas —, nota-se uma propensão em trazer os que estão 

inseridos em Ânsia eterna, não havendo interesse nos veiculados apenas na imprensa. Por 

exemplo, Riedel (1958) escolhe “As rosas”, e Penteado (1962) seleciona “A caolha”. 
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 Além do caráter inovativo desta dissertação, destaca-se que ela tem como foco uma 

das mais importantes escritoras brasileiras do fim do século XIX e início do XX, que voltou a 

despertar o interesse do público-leitor a partir dos anos 2010, culminando em seu crescente 

aparecimento como leitura obrigatória em vestibulares de ingresso para o Ensino Superior e 

em reedições de seus livros. Por exemplo, em 2019, foi publicada uma nova edição de A 

falência, pela Editora da UNICAMP, passando, de 2020 em diante, a ser uma leitura 

obrigatória no vestibular dessa Instituição. (UNICAMP… 2018). Isso se repetiu no vestibular 

da UFSC, que adotou Ânsia eterna para 2021, e da UFRGS, que também indicou A falência 

para o exame de 2023. (COPERVE… 2020; UFRGS… 2022). As reedições, dessa maneira, 

tornaram-se mais comuns no mercado editorial; por exemplo, A falência foi republicada por 

Via Leitura (2018), Martin Claret (2018), Ed. da Unicamp (2019), Principis (2019) e Penguin 

& Companhia das Letras (2019), enquanto Ânsia eterna, por Vermelho Marinho (2019) e Ed. 

do Senado Federal (2019). Assim, esta dissertação pode auxiliar na extensão da sua produção 

literária de uma autora que continua tendo pertinência acadêmica e demanda comercial na 

contemporaneidade. 

Este estudo é baseado, metodologicamente, em revisão bibliográfica, no que diz 

respeito a aportes teóricos dos Estudos de Gênero — mais especificamente, do resgate de 

escritoras oitocentistas — e da Crítica Textual, e em revisão documental, investigando-se os 

periódicos do fim do século XIX e início do século XX, em busca de narrativas curtas 

ficcionais inéditas de Júlia Lopes de Almeida. 

 O primeiro capítulo traça um esboço cronológico do resgate de escritoras nos Estudos 

Literários, a fim de oferecer base teórica à pesquisa e situar em qual tendência de abordagem 

ela se pautará. O segundo capítulo propõe a recuperação dos contos de Júlia que só foram 

veiculados na imprensa, contando com informações das fontes de que foram retirados. O 

terceiro capítulo é focado no estabelecimento de critérios para a produção de uma edição dos 

contos recuperados. Por fim, a pesquisa culmina propriamente em uma edição atualizada dos 

contos anteriormente restritos à imprensa. 

 

 

 

 

 

 

 



23 
  

 

2 A TAREFA DE RESGATAR ESCRITORAS DO PASSADO 

 

Cronologicamente, a popularização do resgate de escritoras esquecidas de séculos 

anteriores, como um movimento homogêneo, remonta à década de 1970 e a países falantes de 

língua inglesa. Na década de 1980, Showalter (1985) reconheceu que estavam sendo 

realizados esforços para descobrir a existência de uma literatura feminina própria, cuja 

trajetória possuiria coerência histórica e temática, separada da literatura canônica, 

frequentemente masculina. Essa modalidade de investigação, consequentemente, 

 
 

[...] levou à recuperação e releitura massivas da literatura escrita por mulheres de 

todas as nações e períodos históricos. Como centenas de escritoras perdidas foram 

redescobertas, como cartas e diários eram trazidos à luz, como novas biografias 

literárias exploraram a relação entre o talento feminino individual e a tradição 

literária, as continuidades na escrita feminina se tornaram claras pela primeira vez. 

(SHOWALTER, 1985, p. 6, tradução nossa).12 

 
 

 Dessa forma, preocupar-se com uma possível literature of their own, na nomenclatura 

de Showalter, só foi viável a partir da recuperação de diversos livros, assim como suas 

reimpressões em novos volumes, um trabalho que estava sendo realizado há alguns anos, 

cujos frutos resultaram em obras de escritoras de outrora novamente disponíveis aos leitores e 

críticos. Exemplificando essa assertiva, Robinson (1985, p. 109, tradução nossa) apresenta 

que,  

 

de Rebecca Harding Davis e Kate Chopin a Zora Neale Hurston e Mina Loy, 

passando por Meridel LeSueur e Rebecca West, reputações têm ressurgido ou sido 

refeitas, e um contracânone feminino tem se manifestado, a partir de materiais que 

estavam largamente indisponíveis até uns doze anos.13 

 

 

Ainda, revisitando esse período, Carr (2007) informa que essa tarefa foi levada a cabo 

por editoras específicas do Reino Unido e dos Estados Unidos, focadas em questões da 

mulher e de gênero, para que os livros de autoria feminina voltassem a circular, seguindo-se, 

posteriormente, pelo surgimento de estudos acadêmicos. 

                                            
12 Do original: “[...] led to a massive recovery and rereading of literature by women from all nations and 

historical periods. As hundreds of lost women writers were rediscovered, as letters and journals were brought to 

light, as new literary biographies explored the relationship between the individual female talent and the literary 

tradition, the continuities in women’s writing became clear for the first time.” (SHOWALTER, 1985, p. 6). 
13 Do original: “From Rebecca Harding Davis and Kate Chopin through Zora Neale Hurston and Mina Loy to 

Meridel LeSueur and Rebecca West, reputations have been reborn or remade and a female countercanon has 

come into being, out of components that were largely unavailable even a dozen years ago.” (ROBINSON, 1985, 

p. 109). 
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No ano de 1970, fundou-se a Feminist Press, em Nova York, que logo se voltou à 

tarefa de resgate da literatura de mulheres estadunidenses do século XIX. Assim, obras de 

autoras oitocentistas esquecidas receberam novas edições, numa coletânea intitulada Reprint 

series,14 como: Life in the iron mills and other stories, de Rebecca Harding Davis, em 1972; 

The yellow wallpaper, de Charlotte Perkins Gilman, em 1973; The revolt of mother and other 

stories, de Mary Eleanor Wilkins Freeman, em 1974; e The storm and other stories, de Kate 

Chopin, também em 1974, com introdução de Per Seyersted.  

Tal pesquisador norueguês, na verdade, teve um papel importante na história do 

resgate de escritoras estadunidenses, tendo em vista que seu estudo Kate Chopin: a critical 

biography, de 1969, foi pioneiro, trazendo atenção para tal escritora marginalizada. Seu 

objetivo foi “[...] dar uma nova representação à sua vida e carreira e, particularmente, tentar 

conceber uma inovadora abordagem aos mais significativos — e ainda largamente 

negligenciados — aspectos do seu realismo e das suas realizações artísticas.” (SEYERSTED, 

1980, p. 10, tradução nossa).15 A obra é iniciada com uma biografia descritiva, a partir de 

algumas fontes, de Kate Chopin and her creole stories (1932), por Daniel S. Rankin, a relatos 

de filhos da literata e diários, seguida por uma análise de sua produção literária.  

Outros exemplos de investigações são apresentados por Robinson (1985), como os 

sobre Zora Neale Hurston, “In search of Zora Neale Hurston” (1975), de Alice Walker, e Zora 

Neale Hurston (1978), por Robert Hemenway. 

Já em 1973, no Reino Unido, foi inaugurada a Virago. Assim como a predecessora 

norte-americana, rapidamente focou-se na escritura feminina de outras épocas, criando, em 

1978, uma coleção chamada Modern classics. Preocupada, inicialmente, em reaver a literatura 

de escritoras britânicas do início do século XX, os objetivos do selo, de acordo com o website 

da marca, são “[...] celebrar escritoras, demonstrar a existência de um cânone da escrita de 

mulheres e redefinir a ideia frequentemente restrita de um ‘clássico’.” (ABOUT… 2022, s. p., 

tradução nossa).16 O primeiro volume republicado foi Frost in May (1933), de Antonia White, 

em 1978. A seguir, vieram outros nomes relevantes para o contexto da literatura modernista, 

de guerras e entre-guerras, como: os volumes da sequência de romances Pilgrimage — o 

primeiro foi originalmente editado em 1915 e apareceu em nova edição em 1979 —, de 

                                            
14 Informação obtida no prefácio da edição comemorativa de Life in the iron mills and other stories, de Rebecca 

Harding Davis, por celebração do 15º aniversário da Feminist Press. 
15 Do original: “[...] to give a new portrayal to her life and career, and particularly to attempt a fresh approach to 

the most significant – and still largely neglected – aspects of her realism and her artistic achievement.” 

(SEYERSTED, 1980, p. 10). 
16 Do original: “[...] to celebrate women writers, to demonstrate the existence of a canon of women’s writing and 

to redefine the often narrow idea of a ‘classic’”. (ABOUT… 2022, s. p.). 
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Dorothy Richardson; The return of a soldier (1918), de Rebecca West, em 1980; Mary Olivier 

(1919), de May Sinclair, em 1980; Invitation to the waltz (1932), de Rosamond Lehmann, em 

1981; e The well of loneliness (1928), de Radclyffe Hall, em 1982.  

Estudos acadêmicos dessa época, centrados na área de resgate das escritoras do Reino 

Unido, como A literature of their own (1977), de Elaine Showalter, e Mothers of the novel: 

100 good women writers before Jane Austen (1986), de Dale Spender, merecem destaque. 

Showalter explora o desenvolvimento da literatura de mulheres inglesas dos séculos XIX e 

XX como a expressão de uma subcultura com traços próprios, propondo uma sequência em 

três partes: a primeira, intitulada feminina, constitui uma imitação de tendências da tradição 

dominante e internalização de padrões de arte, indo de 1840, década do aparecimento do uso 

do pseudônimo masculino, aos anos 1880, marcando a morte de George Eliot; a segunda, 

feminista, é voltada ao protesto contra tais expressões e foca em reivindicações por direitos e 

valores, como a demanda por autonomia, indo de 1880 a 1920, marcando-se pela conquista do 

voto; a terceira, fêmea, é marcada pela autodescoberta, em busca da identidade feminina, de 

1920 à contemporaneidade, mas destacando-se em 1960, em que se manifesta uma nova fase 

de autoconsciência. (SHOWALTER, 1977). Por sua vez, Spender decide investigar as obras 

de romancistas inglesas anteriores ao surgimento de Jane Austen e, portanto, também divide o 

seu trabalho em três seções: inicia com as primeiras manifestações de autoria feminina, 

frequentemente biografias e prosa epistolar, e vai até Eliza Haywood; então, reúne mais de 

100 letradas e 500 romances, posteriores à Eliza Haywood, explorando o motivo de terem 

sido esquecidos; finalmente, analisa algumas delas em específico, como Ann Radcliffe, Mary 

Wollstonecraft e Fanny Burney. (SPENDER, 1986). 

A tendência de resgate ainda continua profícua nos países falantes de língua inglesa, 

frequentemente se reinventando, a fim de permanecer conectada com o público interessado na 

temática. A Virago Press, por exemplo, ainda edita a sua coleção de clássicos modernos, além 

de, atualmente, contar com um book club virtual, disponível por meio da plataforma 

Facebook, na ferramenta de grupos. A cada mês, selecionam-se livros específicos para a 

leitura e, então, há discussões. Em 2022, abordaram-se as seguintes obras: em janeiro, In this 

house of brede, de Rumer Godden; em fevereiro, In diamond square, de Merce Rodoreda; e 

em março, Heartburn, de Nora Ephron. (JOIN… 2022). Quanto aos estudos, pode-se citar a 

fundação, em 2013, da May Sinclair Society, em homenagem à autora inglesa. Os 

participantes, em sua maioria, professores universitários, definem a iniciativa como “[...] um 

polo para estudiosos do Modernismo e leitores com interesse em Sinclair.” (MAY… 2022, s. 



26 
  

 

p., tradução nossa).17 De acordo com o website da associação, eles estão produzindo, além de 

ensaios críticos, Edinburgh critical editions of the works of May Sinclair, e organizando 

simpósios voltados à sua vida e obra. 

No Brasil, apesar de o interesse por resgatar escritoras do passado remontar ao século 

XIX e haver um número considerável de trabalhos sobre a temática nos últimos três séculos, 

pouco se examina como isso foi feito, quais são os tipos de trabalhos executados, ou os 

princípios que eles seguem. Dessa maneira, os seguintes subcapítulos são focados em traçar 

uma linha cronológica dessa tendência de pesquisa no Brasil, para, também, verificar qual 

metodologia de resgate esta dissertação seguirá, fundamentando-a. 

Para atingir tal propósito, estipulam-se três diferentes fases, divididas nos três 

próximos subcapítulos: a primeira, iniciação, vai de 1862 a 1907 — datas das publicações de 

Brasileiras célebres, de Joaquim Norberto de Souza e Silva, e A mulher rio-grandense: 

escritoras mortas, de Andradina de Oliveira —, sendo marcada por alguns esforços iniciais e 

esparsos, tanto nacionalistas como feministas; a segunda, estruturação, de 1907 a 1999, é 

situada pelo livro supracitado de Oliveira até o aparecimento do primeiro volume de 

Escritoras brasileiras do século XIX, organizada por Zahidé Lupinacci Muzart, incluindo 

projetos importantes, como a criação do GT A mulher na literatura e a inauguração da editora 

Mulheres; a última, consolidação e rumos futuros, inicia com tal primeiro volume e, ainda em 

andamento, inclui algumas obras teóricas importantes já publicadas, considerando, também, 

as que envolvem a valorização da imprensa nacional oitocentista como objeto de pesquisa 

para a recuperação de autoras e suas criações. 

 

2.1 PRIMEIRA FASE: INICIAÇÃO 

 

 Embora tenha se organizado, oficialmente, na década de 1980, o resgate de escritoras 

brasileiras começou… no próprio século XIX! Mesmo que de maneira menos avançada, 

comparada ao que se faria no século seguinte, coube a pessoas desse período o ofício de 

relembrar as letradas precedentes. Um dos primeiros a fazer isso foi Joaquim Norberto de 

Souza e Silva, que publicou Brasileiras célebres18 em 1862, embora a temática já fosse 

estudada pelo autor pelo menos desde 1840, já que, conforme uma nota de rodapé localizada 

nessa obra, ele escreveu um texto intitulado “As poetisas brasileiras”, que apareceu no 

                                            
17 Do original: “[...] a hub for modernist scholars and readers with an interest in Sinclair.” (MAY… 2022, s. p.). 
18 Em seu prefácio, Garnier (2007) informa que algumas das biografias ali presentes apareceram, inicialmente, na 

Revista Popular (1859-1862), voltada às ciências e artes, publicada pela própria casa editorial desse livreiro, 

numa coluna homônima. 
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Despertador, nº 806, edição de 26 de outubro de tal ano — e que, infelizmente, não está 

disponível na Hemeroteca Nacional Digital —. 

Em Brasileiras célebres, há estudos sobre mulheres consideradas, pelo autor, 

importantes para a história do Brasil. O foco adotado foi em conexões entre suas vivências e o 

que estava acontecendo no País em determinados momentos. A sua principal motivação era 

enfaticamente nacionalista, indo ao encontro da ideia romântica de construção da identidade 

nacional, pois a biografia, afinal, ao escrever sobre as vidas de seus cidadãos, também 

escrevia sobre a nação e o desenvolvimento de sua trajetória. Apesar disso, preocupado com 

que elas fossem lembradas, Silva (2007, p. 13-14) ainda manifesta um sentimento pró-

feminista, mesmo que de maneira incipiente, ao escrever que 

 

pede a justiça, dizia assim o exímio cônego Januário da Cunha Barbosa, quando me 

incitava a escrever estas rápidas biografias, pede a justiça que tiremos à luz ações 

gloriosas, que levem ao conhecimento do mundo as senhoras que as praticaram. Elas 

devem ocupar o mesmo distinto lugar que ocupavam os varões afamados por letras, 

armas e virtudes. 

 

 

A maior parte do livro é voltada a figuras históricas, porém, o capítulo IV, “Gênio e 

glória” — cujo uso da palavra “gênio” é interessante, tendo em vista que, nesse período, a 

mulher era vista, frequentemente, apenas como musa, não como criadora —, versa acerca de 

quatro artistas, escritoras e filósofas que nasceram e viveram nos séculos XVII, XVIII e XIX: 

Rita Joana de Sousa, Ângela do Amaral Rangel, Delfina Benigna da Cunha e Grácia 

Hermelinda. No fim desse capítulo, ainda, cita brevemente Maria Josefa da Fontoura Pinto e 

Beatriz Francisca de Assis Brandão. Bárbara Heliodora Guilhermina da Silveira aparece no 

capítulo seguinte, “Poesia e amor”. A abordagem do autor para historicizar a vida dessas 

mulheres mistura história nacional, biografias individuais e interpretações de seus escritos. 

Delfina Benigna da Cunha, por exemplo, é apresentada em consonância com uma epidemia na 

província do Rio Grande do Sul, em 1792, que a cegou; contudo, essa deficiência é tomada 

como um catalisador para sua inspiração poética e, em seguida, são apresentados alguns 

versos de sua autoria que se conectam a essa hipótese. 

Outras obras de resgate, posteriores ao livro Brasileiras célebres, são Mulheres 

célebres (1878), de Joaquim Manuel de Macedo, e Galeria ilustre (1897), de Josefina Álvares 

de Azevedo. Entretanto, elas não interessam tanto a esta pesquisa, na medida em que se 

voltam a figuras históricas, em sua maioria internacionais. Há poucas escritoras estudadas, 

como Mme. de Sévigné, por Macedo (1878), e George Sand, por Azevedo (1897), que não 

são brasileiras, mas francesas. 
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 Nos Estados Unidos do século XIX, antologias de autoras, tanto contemporâneas à 

época de seus organizadores como de outrora, eram consideravelmente populares, 

principalmente no período da antebellum literature.19 Elas traziam um breve esboço 

biográfico com comentários sobre as composições, expressivamente, de poesia, mesclando 

vida e obra, seguidos por alguns excertos e, às vezes, retratos. São exemplos disso: The 

ladies’ wreath (1837), da famosa editora do Godey’s Lady’s Book, Sarah Josepha Hale; Gems 

from American female poets (1842) e The female poets of America (1848), de Rufus Wilmot 

Griswold; The American female poets (1848), de Caroline May; The female poets of America 

(1849), de Thomas Buchanan Read; e Women of the south distinguished in literature (1860), 

de Mary Forrest. No Brasil, o que mais se aproxima dessa modalidade de publicação é 

Mulheres ilustres do Brasil, por Inês Sabino, de 1899. O seu objetivo, como apontado em 

prefácio, é “[...] resuscitar [sic], no presente, as mulheres do passado que jazem obscuras, 

devendo ellas encher-nos de desvanecimento, por ver que bem raramente na humanidade, se 

encontrará tanta aptidão civica presa aos fastos da historia.” (SABINO, 1899, p. ix). Ela 

também se considera a sucessora de Joaquim Norberto de Souza e Silva na tarefa de continuar 

o trabalho iniciado em Brasileiras célebres. 

Embora se assemelhe na disposição do conteúdo, ao contrário das antologias 

estadunidenses, além de escritoras, estão também presentes figuras históricas nacionais, como 

Joana de Gusmão e Anita Garibaldi. As literatas, totalizando 18, a saber, são, conforme grafia 

da autora: Rita Joanna de Souza, Lourença Tavares de Hollanda, Angela do Amaral, Beatriz 

Brandão, Nizia Floresta, Anna Lossio Seiblitz, Baroneza de Mamanguape, Délia (pseudônimo 

de Maria Benedicta de Borghman), Maria Ribeiro, Barbara da Silveira, Delfina Benigna da 

Cunha, Corina Coaracy, Gracia Ermelinda, Albertina Diniz, Revocata dos Passos, Amalia 

Figuerôa, Laura Carolina e Maria Helena da Camara Andrade Pinto.20 

 Após considerações biográficas, no caso das escritoras, Sabino (1899) frequentemente 

fazia crítica literária, com linguagem grandiloquente e metafórica, consoante com a crítica 

romântica. Por exemplo, em relação a Corina Coaracy, pondera: 

 

A sua carreira de litterata era plana, sem artificios de linguagem, não semelhante a um 

caminho bordado de flores com apanhado de folhagem cortando um sitio pitoresco 

                                            
19 Refere-se à literatura estadunidense oitocentista anterior à Guerra Civil Americana, que ocorreu entre 1861 e 

1865. 
20 É interessante a interlocução executada por Sabino entre mulheres passadistas e contemporâneas à época, 

possivelmente, com a intenção de contribuir com subsídios para uma trajetória da história das mulheres no País. 

Por exemplo, alguns verbetes de escritoras e figuras históricas de outrora apresentam dedicatórias às do fim do 

século XIX, como o de Rita Joana de Souza a Áurea Pires ou Anita Garibaldi a Julieta de Melo Monteiro e a 

Revocata Heloísa de Melo. 
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aqui e alli salpicados por deliciosos filetes d’agua onde a poezia fez antever um céu 

mais azul, um horizonte mais puro, n’um perfume desconhecido, exotico, 

entontecedor; ao contrario, elle seguia por uma estraga larga, arienta, sem tôjos nem 

sinuosidades, com a palavra firme e concisa, sem argucias nem silhuetas de 

imaginação doentia. (SABINO, 1899, p. 226). 

 

 

 A autora propôs escrever a antologia por estar preocupada com o esquecimento que as 

mulheres brasileiras poderiam sofrer após o falecimento. Isso é evidente no verbete de Délia, 

em que lamenta o descaso dos meios literário e jornalístico com sua morte e situação post 

mortem: “Depois o «Paiz» noticiou ligeiramente o traspasso de sua antiga collega; a Gazeta 

disse a respeito meia duzia de palavras, e só.” (SABINO, 1899, p. 190, grifo nosso). 

 Poucos anos depois de Mulheres ilustres do Brasil, surgiu, em 1907, A mulher rio-

grandense: escritoras mortas, v. 1, de Andradina de Oliveira, cujo título alude a uma 

coletânea de letradas sulinas que já tinham falecido, antecedendo a data de publicação. Seu 

trabalho é similar aos já mencionados do século XIX, motivo pelo qual está inserido nesta 

fase.21 De acordo com Schmidt (2004), estão incluídas nessa obra: Delfina Benigna da Cunha, 

Ana Eurídice Eufrosina de Barandas, Revocata dos Passos Figueiroa e Melo, Rita Barém de 

Melo, Luciana de Abreu, Maria Benedita Bormann, Maria Josefa Barreto, Maria Helena da 

Câmara Andrade Pinto, Leocádia Grecco, Luísa Cavalcanti Filha e Alaíde Ulrich. É possível 

levantar a hipótese de que Oliveira estava estudando as vidas dessas mulheres há algum 

tempo, pois, no Escrínio, periódico em que atuava como editora, pode ser encontrada a coluna 

“Alaíde de Lara Ulrich”, artigo, nº 5, 15 mar. 1901, conforme levantamento realizado por 

Gautério (2015). 

Andradina de Oliveira, como destaca Lima (2019, p. 68), 

 

[...] demonstra que tem consciência de que seu trabalho não contempla, em números 

exatos, todos os nomes de mulheres que usaram a pena para compor suas ideias. 

Ainda sobre as dificuldades de se fazer um trabalho extenso como esse, ela chama as 

pessoas, que eventualmente se deem conta de lacunas na obra em questão, para que 

entrem em contato com ela e, em uma edição futura, o nome faltoso conste da obra 

revisada. 

 
 

As reflexões de Lima (2019) sumarizam a situação dos primeiros esforços de Joaquim 

Norberto de Souza e Silva, Inês Sabino e Andradina de Oliveira. Embora se voltassem a 

informações incompletas, às vezes incorretas, o que eles tinham em comum era um cuidado 

para que as escritoras brasileiras de outras épocas, tão importantes tanto para a cultura 

                                            
21 Como não tive contato direto com essa obra, ao contrário das outras supracitadas, restrinjo-me aos 

comentários de outras estudiosas. 
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nacional como das mulheres, não fossem esquecidas. Quando estudiosos de outras épocas 

procurassem saber mais sobre as autoras que os precederam, haveria tais compilados a que 

poderiam recorrer e se embasar para traçar uma linearidade da literatura feminina brasileira, 

algo que começou a ocorrer na fase seguinte. 

 

2.2 SEGUNDA FASE: ESTRUTURAÇÃO 

 

 Em um levantamento realizado por Araújo (2008), encontram-se algumas obras que, 

como ecos individuais, preenchem a lacuna entre A mulher rio-grandense e trabalhos das 

décadas do fim do século, demarcando a existência de uma continuidade nos estudos de 

recuperação de vidas, feitos e criações de mulheres de outrora. Reproduzem-se as 

informações ipsis litteris de seu estudo: Antologia feminina: escritoras e poetisas 

contemporâneas (1929), de Cândida de Brito; Mulheres e livros (1948), de Adalgisa 

Bittencourt; Perfis de musas, poetas e prosadores brasileiros (1956-1958), de Alzira Freitas 

Tacques; Mulheres célebres (1963), de Rute Guimarães; Mulheres admiráveis (1965), de 

Henriqueta Galeano; Dicionário biobibliográfico de mulheres ilustres, notáveis e intelectuais 

do Brasil (1969), em três volumes, de Adalgisa Bittencourt; e Mulheres do Brasil (1971), em 

quatro volumes, de Henriqueta Galeano. Tais títulos atuaram como presságios aos posteriores 

acontecimentos das décadas de 1970 e 1980. 

 Por volta da metade do século, Lúcia Miguel Pereira publicou o artigo revisionista “As 

mulheres na literatura brasileira” (1954) na revista Anhembi. Nele, realiza um esboço das 

personagens femininas em romances de autoria masculina, investiga o papel das mulheres na 

sociedade e as suas relações com as Letras e, de grande importância, tece críticas à pouca 

representatividade de escritoras anteriores ao século XX em histórias da literatura e 

dicionários bibliográficos de suas épocas. Um de seus argumentos centrais é o de que a 

contribuição feminina era pouca, no século XIX, devido à condição social feminina, isto é, 

reclusa ao ambiente doméstico. Embora fosse parca, ainda assim, era digna de nota, algo que 

não foi valorizado por dois grandes nomes que ela condena: Sílvio Romero e Augusto 

Victorino Alves Sacramento Blake. Em relação ao primeiro, é enfática ao afirmar que, 

 

nessa espécie de catedral barroca de nossa literatura onde, ao lado dos santos, se 

assim se pode dizer, das figuras de primeira plana, de valor incontestado, tiveram 

entrada carrancas e bonifrates, gente miuda, gente mais – ou menos – que secundária, 

só foram incluidas sete mulheres [...]. Por nenhuma dessas senhoras mostra o autor 

grande aprêço [...]. (MIGUEL PEREIRA, 1954, p. 18). 
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 Ademais, levanta a hipótese de se considerar Romero misógino, tendo em vista que ele 

deixa de citar Júlia Lopes de Almeida e Carmen Dolores, suas contemporâneas, além de 

omitir a existência da seiscentista Rita Joana de Souza. Por sua vez, a obra de Blake tem a 

falta de critério seletivo criticada. Mesmo considerando todas as pessoas que tivessem 

publicado algo — e até possuidores de inéditos —, conseguiu encontrar cinquenta e seis 

escritoras, número que, segundo Miguel Pereira (1954), é baixo para três séculos de existência 

da literatura brasileira. Esse ensaio, embora breve e raso, é relevante por seu caráter 

precursor.22 

Além de empenhos acadêmicos e críticos, também houve esforços governamentais 

para relembrar o passado literário feminino do Brasil. O primeiro romance brasileiro — e 

também escrito por uma mulher —, Aventuras de Diófanes (1752), de Teresa Margarida da 

Silva e Orta, foi reeditado pela Imprensa Nacional ainda em 1945, devido à sua importância 

cronológica. Já em 1975, a partir da dedicação de Horácio de Almeida e Nascimento Morais 

Filho, reeditou-se, em edição fac-similar, o marginalizado romance Úrsula (1859), de Maria 

Firmina dos Reis, assinado apenas como “Uma maranhense”. Almeida (1975) revela que 

executou pesquisas em dicionários bibliográficos para descobrir quem seria a nordestina e 

encontrou Úrsula como pertencente ao verbete de Maria Firmina dos Reis no Dicionário, de 

Sacramento Blake. Assim, a edição saiu com patrocínio do então Governador do Estado do 

Maranhão, Nunes Freire, em comemoração ao sesquicentenário da autora, a partir de uma 

única edição do original. Outras iniciativas também foram realizadas na década seguinte. O 

Projeto Pró-Memória e Pró-Leitura do MEC, juntamente ao Instituto Nacional do Livro, 

reeditou, entre 1987 e 1989: Voleta, de Albertina Berta; Correio da roça, de Júlia Lopes de 

Almeida; Celeste, de Maria Benedita Bormann; Úrsula, de Maria Firmina dos Reis; e 

Gradações de Carmen Dolores. Além disso, a Fundação do Patrimônio Histórico e Artístico 

de Pernambuco, em 1991, publicou uma antologia de poetas pernambucanas do “segundo 

oitocentismo”, intitulado Em busca de Thargélia. (SCHMIDT, 1995). 

O que estruturou, de fato, o resgate de escritoras esquecidas do Brasil foi a criação do 

Grupo de Trabalho A mulher na literatura, no âmbito da Associação Nacional de Pós-

Graduação e Pesquisa em Letras e Linguística. Segundo Schmidt (2017a), a ANPOLL foi 

fundada no I Encontro Nacional, em Curitiba, em 1986, originando, juntamente, os GTs, 

                                            
22 Vale ressaltar que, embora Lúcia Miguel-Pereira tenha produzido tal ensaio precursor, a estudiosa, em sua 

História da literatura brasileira: prosa de ficção, não menciona muitas autoras, além de escrever um comentário 

relativamente depreciativo sobre a escrita de Júlia Lopes de Almeida, considerando seu estilo monótono, “de 

professora” e mais ou menos incaracterístico. Com base nessas ações, levanta-se o seguinte questionamento: o 

quão a favor das mulheres era Lúcia Miguel-Pereira? 
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como o supracitado. Esse anseio pela formação de uma agremiação voltada aos estudos sobre 

mulher, num momento inicial, e gênero, terminologia adotada posteriormente, começou ainda 

no Seminário Regional sobre a Mulher na Literatura, ocorrido em 1985, na Universidade 

Federal de Santa Catarina (UFSC). A finalidade do evento foi realizar um levantamento 

acerca das pesquisas que estavam sendo realizadas sobre a temática no País. Schmidt (2017b, 

p. 105) recorda que  

 

era uma primeira oportunidade para compartilhar não só o conhecimento gerado em 

anos distantes do país, mas também as ansiedades e descobertas decorrentes de uma 

escolha de objeto de estudo que, na época, a academia relutava a considerar como 

legítimo [...]. 

 

 

 Tal evento se concretizou como um fórum que, no decorrer dos seus anos, apresentou 

destaque no compartilhamento dos frutos dessa linha de investigação em território nacional, 

incluindo o que se estava descobrindo sobre escritoras de outros períodos históricos. Foram 

realizadas, até 2019, 19 edições do Seminário, em que a modalidade — de encontro a 

seminário — e a abrangência — de regional para nacional e, em seguida, para internacional 

— foram ampliadas. 

 Nos boletins informativos do GT, podem ser encontrados dados sobre a execução de 

pesquisas voltadas ao resgate de autoras esquecidas, realizadas por estudiosas e estudiosos 

que faziam parte do grupo. No primeiro número, de 1988, encontra-se um projeto de Nelly 

Novaes Coelho, “Dicionário de escritoras brasileiras”, cujo objetivo era realizar a 

 

organização de uma obra de referência o mais abrangente possível no registro 

bibliográfico das mulheres que, no Brasil, nas áreas da Poesia, Ficção e Teatro, desde 

o séc. XIX até o momento, têm contribuído para a continuidade enriquecimento da 

literatura nacional. (COELHO, 1988, s. p.).23  

 

 

 Outros trabalhos pioneiros inseridos nesse material informativo de 1988 também 

seguem a linha de recuperação, como “A produção poética em Pernambuco (1850-1920)”, de 

Luzilá Gonçalves Ferreira, e “Nísia Floresta Brasileira Augusta: estudo de vida e obra”, de 

Constância Lima Duarte. Essa modalidade de investigação foi importante para o GT desde o 

seu início, como afirma Schmidt (2017c), e continua sendo atualmente. Isso pode ser 

verificado a partir das vertentes de pesquisa priorizadas por membros do GT, que, segundo 

Duarte (1994), foram modificadas sucessivamente: iniciaram como Literatura e feminismo 

                                            
23 Em 2002, Nelly Novaes Coelho publicou o Dicionário crítico de escritoras brasileiras: 1711-2001. 
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(enfoque sócio-histórico), Literatura e feminino (enfoque psicanalítico) e Literatura e mulher 

(enfoque estético-formal); em seguida, passaram para Teoria e crítica feminista: vertentes, A 

questão do cânone e Gender - Estudos de Gênero;  e, hoje em dia, conforme o website do GT, 

encontram-se como Resgate e Contemporaneidades. (LINHAS… 2022). Portanto, constata-se 

que, no decorrer da sua história, sempre houve preocupação do grupo com a recuperação das 

escritoras de outros séculos. 

No boletim de 1994, posteriormente, a seção “Participantes e suas pesquisas” indica 

um acréscimo importante aos trabalhos executados por Zahidé Muzart, Rita Schmidt e Eliane 

Vasconcellos:24 tratou-se de um novo projeto em curso, intitulado “Da exclusão à re-visão: 

escritoras brasileiras do século XIX”. Vasconcellos (2003, p. 56) define essa iniciativa da 

seguinte maneira: 

 

Estabelecemos que o primeiro passo a ser tomado seria o levantamento do nome das 

escritoras, sua obra e as referências bibliográficas sobre elas. Selecionados os nomes 

que iriam figurar na Antologia, partiu-se então para a estruturação do trabalho. Ficou 

decidido que se teria de incluir uma pequena biografia da escritora e, é claro, o 

resgate de sua obra. Desta, em seguida, seria feita uma seleção de textos, sempre os 

mais significativos, a serem submetidos a uma abordagem crítica sumária. Por último, 

seriam elaboradas duas bibliografias, uma da escritora e outra sobre ela, ambas com 

indicações de bibliotecas, acervos de colecionadores particulares e, até mesmo, 

guardados de família, onde as obras pudessem ser consultadas. 

 

 

Essa pesquisa tomaria grandes proporções, sendo realizada no decorrer de 1990, com 

vistas à publicação de uma antologia. Antes de dissertar sobre os resultados da investigação, 

há alguns marcos que, ainda, precisam ser destacados. 

Duas teses de doutorado do fim da década de 1980, focadas nessa temática, possuem 

importância para este estudo: Encantações: escritoras e imaginação literária no Brasil, século 

XIX, de Norma Telles, finalizada em 1987 e publicada como livro em 2012; e Mulheres de 

ontem? Rio de Janeiro, século XIX, por Maria Thereza Caiuby Crescenti Bernardes, de 1988. 

Elas trazem à tona abordagens tanto dos women’s studies como da imprensa, articulando 

história, a vida e produção de autoras com o conteúdo de periódicos do recorte temporal em 

comum. Destacam-se as segundas partes dos trabalhos de ambas, em que se sobressaem, 

especificamente, comentários sobre escritoras oitocentistas. Telles (2012) investiga a 

imaginação e criatividade femininas finisseculares, com inspiração em The madwoman in the 

attic (1979), de Sandra Gilbert e Susan Gubar, além de questões de autoria e gênero no País 

                                            
24 Embora esse fosse o grupo inicial, Vasconcellos (2003) informa que, posteriormente, foram convocadas 

diversas outras pessoas de todo o território nacional para auxiliá-las. 
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durante esse período. Ela se volta a análises de duas obras específicas e uma poética em geral: 

Nebulosas (1872), de Narcisa Amália; Délia (1890), de Maria Benedita Bormann; e vários 

livros de Júlia Lopes de Almeida. Já Bernardes (1988), tendo o Segundo Reinado como 

horizonte temporal e, como espacial, o Rio de Janeiro, faz pesquisas preliminares sobre 

diversos tópicos: a quantidade de autoras existentes nesse período; os gêneros textuais que 

mais cultivaram, tanto na ficção como na não-ficção; os jornais que dirigiram; e suas opiniões 

sobre a condição feminina, em relação ao voto e à educação, por exemplo. Um ponto comum 

entre esses dois trabalhos é que, em seus finais, há levantamentos que reúnem dados 

biobibliográficos de algumas mulheres que atuaram nas Letras brasileiras durante o século 

XIX, constituindo protótipos antológicos, a partir de fontes primárias e secundárias. 

Em 1991, foi publicado o número 23 da Travessia, revista acadêmica do Programa de 

Pós-Graduação em Literatura da UFSC, cujo título é “Mulheres - século XIX”, organizado 

por Zahidé Lupinacci Muzart.25 Os ensaios inseridos versam sobre a conexão entre as 

mulheres oitocentistas e a literatura criada por elas, tendo em vista que, no editorial “As 

esquecidas”, Muzart (1991, p. 11) afirma que “há a necessidade urgente de construir a história 

da mulher no Brasil.” Eles estão divididos em quatro seções, a partir de um critério que une 

gênero e geografia, juntamente a um ensaio individual sobre escrita masculina: “Mulheres do 

sul”; “Vozes do nordeste”; “Presenças fortes no coração do país”; e “O olhar masculino”. 

Assinam os estudos pesquisadoras como Hilda Agnes Hübner Flores, Regina Zilberman, 

Constância Lima Duarte, Luzilá Gonçalves Ferreira, Elódia Xavier, Sylvia Perlingeiro Paixão. 

As letradas contempladas são, por exemplo, Ana Eurídice Eufrosina de Barandas, Nísia 

Floresta, Auta de Souza, Corina Coaracy, Júlia Lopes de Almeida, Júlia Cortines, Francisca 

Júlia da Silva. 

Em 1995, houve uma criação importante no âmbito editorial, também vinculada à 

professora Zahidé Muzart: a Editora Mulheres. Com Elvira Sponholz e Susana Funck, a 

editora começou a funcionar em outubro de 1996, quando foi publicado o seu primeiro livro. 

(MUZART, 2004a).  Em adição a obras sobre teoria e crítica literária feminista, tinham um 

interesse na reedição de criações das autoras dos séculos passados, assim como acontecera 

com a Virago e a Feminist Press. Ao selecionar essa linha editorial, Muzart (2004a) informa 

que passaram por diversos empecilhos, como a falta de dinheiro e de respeito, 

desentendimentos com gráficas, livrarias e distribuidores, além de dificuldades no âmbito da 

Crítica Textual, ao reeditar livros com linguagem desatualizada. Entretanto, a Mulheres fez a 

                                            
25 De acordo com Hellmann (2018), Muzart foi criadora da Travessia, em 1980, além de sua editora por 13 anos. 
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sua própria história na linha de resgate no Brasil, concebendo diversas reedições de livros de 

escritoras brasileiras do século XIX, como se pode observar no seguinte quadro: 

 

Quadro 1 – Reedições de livros de escritoras brasileiras do século XIX realizadas pela 

Editora Mulheres 

 

Título da obra Autora Ano de reedição pela 

Mulheres 

Mulheres ilustres do Brasil Inês Sabino 1996 

A Silveirinha: crônica de 

um verão 

Júlia Lopes de Almeida 1997 

Cintilações de uma alma 

brasileira 

Nísia Floresta 1997 

D. Narcisa de Villar Ana Luísa de Azevedo 

Castro 

1997 

Sorrisos e prantos Rita Barém de Melo 1998 

Itinerário de uma viagem 

à Alemanha 

Nísia Floresta 1998 

Lésbia Maria Benedita Bormann 

(Délia) 

1998 

Lutas do Coração Inês Sabino 1999 

A viúva Simões Júlia Lopes de Almeida 1999 

A luta Carmen Dolores 2001 

Uma voz ao sul: os versos 

de Maria Clemência da 

Silveira Sampaio26 

Maria Clemência da Silveira 

Sampaio 

2003 

A falência Júlia Lopes de Almeida 2003 

A rainha do Ignoto Emília Freitas 2003 

Úrsula Maria Firmina dos Reis 2004 

Divórcio? Andradina de Oliveira 2007 

Memórias de Marta Júlia Lopes de Almeida 2007 

                                            
26 Organização de Maria Eunice Moreira. 
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Maria Ribeiro: teatro 

quase completo27 

Maria Ribeiro 2008 

A família Medeiros Júlia Lopes de Almeida 2009 

O perdão Andradina de Oliveira 2010 

Ânsia eterna Júlia Lopes de Almeida 2013 

Pássaro tonto Júlia Lopes de Almeida 2013 

Mistérios del Plata: 

romance histórico 

contemporâneo 

Juana Manso 2014 

Aurélia Maria Benedita Bormann 

(Délia) 

2014 

Almas complexas Carmen Dolores 2014 

Correio da roça Júlia Lopes de Almeida 2014 

Cruel amor Júlia Lopes de Almeida 2015 

O funil do diabo Júlia Lopes de Almeida 2015 

Duas irmãs Maria Benedita Bormann 

(Délia) 

Indisponível 

Fonte: elaborado do autor, a partir de Ribeiro e Karam (2020). Disponível em: 

https://revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/index.php/letronica/article/view/34581. Acesso em: 25 jan. 2022. 

  

 Seguindo essa lista, constata-se que, durante três décadas, a Editora Mulheres, na 

figura de Zahidé Muzart, contribuiu para a (re)consideração de obras de escritoras brasileiras 

oitocentistas no horizonte dos leitores, visto que (re)publicou mais de 25 títulos de 13 autoras 

diferentes. Muito além de apenas mudar a perspectiva do público, nas palavras de Ribeiro e 

Karam (2020, p. 5), “o trabalho de edição e reedição levado a cabo por Muzart confrontava – 

e afrontava – a narrativa hegemônica da história literária brasileira [...].” Com o falecimento 

de Muzart em 2015, segundo Hellmann (2018), a Mulheres passou para o domínio de 

herdeiros.  

 Sob o selo da Mulheres, também saiu o resultado da pesquisa “Da exclusão à re-visão: 

escritoras brasileiras do século XIX”. Em 1999, publicou-se o primeiro volume da antologia 

Escritoras brasileiras do século XIX. Com mais de 900 páginas, versou sobre 52 poetas e 

prosadoras nascidas até 1860 — sendo três do século XVIII —, de variadas partes do Brasil, 

contando com biografias, comentários críticos e excertos das produções originais. O País, 

                                            
27 Organização de Valéria Andrade. 

https://revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/index.php/letronica/article/view/34581
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finalmente, a partir dos esforços de diversos estudiosos e estudiosas, possuía uma obra similar 

às que já existiam em países anglófonos, como a Norton anthology of literature by women 

(1985), organizada por Sandra Gilbert e Susan Gubar. Isso foi um marco reconhecido por 

Muzart (2004b, p. 24), que afirma que 

 

levantamentos como os que realizamos nestes volumes de Escritoras brasileiras do 

século XIX foram há muito executados em países como os Estados Unidos, a 

Espanha, a França. Agora, no Brasil, podemos, também, afirmar que retomamos 

contato com um número expressivo de escritoras que, tendo outrora publicado suas 

obras, não haviam se tornado conhecidas do leitor contemporâneo. Era, portanto, uma 

questão de evidenciar nossa herança, nossas raízes [...]. 

 

 

Não há dúvidas de que o primeiro volume de Escritoras brasileiras do século XIX foi 

um ponto-chave para o percurso desse tipo de pesquisa no País, auxiliando na sua 

consolidação e pavimentando o caminho para estudos que seriam executados posteriormente, 

que constituem a terceira fase do movimento. 

 

2.3 TERCEIRA FASE: CONSOLIDAÇÃO E RUMOS FUTUROS 

 

 Apesar do início do novo século, ainda colhiam-se os frutos do primeiro volume de 

Escritoras brasileiras do século XIX. Muzart (2004b, p. 21) informa que, 

 

desde aquele primeiro passo, observamos que se intensificou, sobremaneira, o 

interesse e a procura das mulheres contempladas pela nossa antologia. Pesquisas 

começaram a pipocar pelo Brasil todo e, como conseqüência, publicaram-se várias 

coletâneas, apresentaram-se dissertações, defenderam-se inúmeras teses que tiveram 

por assunto, por exemplo, a obra de Adelaide de Castro Alves Guimarães, a de Emília 

Freitas, a de Maria Benedita Bormann, Ana Ribeiro, Carmen Dolores, Joana Paula 

Manso de Noronha, Josefina Álvares de Azevedo, Júlia Maria da Costa, entre outras. 

 

 

A obra de Muzart representaria a vanguarda para que o resgate de escritoras 

esquecidas se consolidasse no Brasil, garantindo atenção da mídia, obtendo destaque em 

periódicos como O Estado de São Paulo, O Globo, Jornal da Tarde, Folha de São Paulo, 

Jornal do Brasil, Zero Hora, A Notícia, Diário Catarinense, O Estado de Santa Catarina, 

Marie Claire, Época. (MUZART, 2004b). 

Seguiram essa publicação, já nos anos 2000, outras antologias de grande relevância. 

Um exemplo é Tirando do baú: antologia de poetas brasileiras do século XIX, de 2003, por 

Kátia da Costa Bezerra. Ao trazer à tona as vidas e criações de 125 poetas oitocentistas, 
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nascidas entre 1850 e 1890, ela se propôs a “[...] apontar caminhos para futuros pesquisadores 

preocupados em reconstruir o mundo cotidiano dessas mulheres, assim como mapear os 

espaços de negociação permitidos para essas várias mulheres nas suas diferentes esferas de 

atuação.” (BEZERRA, 2003a, p. 13). Os verbetes contêm dados de possíveis pseudônimos, 

uma minibiografia, obras publicadas, referências bibliográficas e, às vezes, excertos de 

alguma produção literária. Muzart (2004b) também destaca Retratos à margem: antologia de 

escritoras do Alagoas e Bahia (1900-1950), por Izabel Brandão e Ívia Alves, de 2002. 

 Surgiram, também, mais trabalhos acadêmicos. Helena Parente Cunha ministrou uma 

disciplina, no Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal do Rio de 

Janeiro, sobre escritoras brasileiras do século XIX, baseada na antologia. Os trabalhos finais 

dos estudantes resultaram, posteriormente, na obra Desafiando o cânone 2: ecos de vozes 

femininas na literatura brasileira do século XIX (2001). A meta da organizadora era  “[...] 

acompanhar a maneira como as escritoras enfrentaram a rigidez do cânone literário e 

comportamental” (CUNHA, 2001, p. 22), e, para isso, os ensaios focalizam um rol 

geograficamente variado de autoras, a saber: Nísia Floresta; Maria Firmina dos Reis; Amália 

dos Passos Figueiroa; Júlia da Costa; Narcisa Amália; Maria Benedita Bormann (Délia); 

Adelaide de Castro Alves Guimarães; Emília Freitas; Alexandrina da Silva Couto dos Santos; 

Francisca Clotilde; Edwiges de Sá Pereira; Amélia Rodrigues; Ignez de Almeida Pessoa; 

Anna Alexandrina Cavalcanti de Albuquerque; e Ernestina Uchoa. 

 Em 2004, publicar-se-ia o segundo volume de Escritoras brasileiras do século XIX, 

pois, de acordo com Muzart (2004b), a grande repercussão do primeiro serviu de motivação. 

Seguindo o critério cronológico, o grupo de pesquisadoras e pesquisadores reuniu, em mais de 

mil páginas, as trajetórias biográficas e literárias de 53 escritoras, agora, nascidas entre 1861 e 

1880. Hellmann (2018) destaca que o livro recebeu uma indicação para o 47º Prêmio Jabuti, o 

mais prestigioso da literatura brasileira. O terceiro — e último — volume viria em 2009. 

Estão presentes nele 56 autoras, a partir de, novamente, outras mais de mil páginas. Assim, no 

decorrer de 10 anos, Zahidé Muzart e seu grupo alteraram a noção de uma história 

hegemonicamente masculina da literatura brasileira. Como afirmam Schmidt e Ramos (2005, 

p. 219), a publicação das antologias remeteu a um processo que reuniu três períodos 

históricos, pois houve a 

 

demonstração de um trabalho de equipe e de uma sinfonia ou sintonia de múltiplas 

vozes em um tempo datado: escritoras brasileiras do século XIX, pesquisadoras 

brasileiras do século XX, literatura brasileira para o século XXI, que possibilitam 

reavaliar nossa história cultural. 
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Uma recente — mas com raízes antigas — expressão na metodologia do resgate de 

escritoras tem sido a (re)valorização da imprensa oitocentista na investigação e análise do 

objeto de pesquisa, de maneira transdisciplinar. Desse modo, as pesquisas se voltam ao 

mesmo tempo ao estudo da literatura, da vida das autoras e dos periódicos feministas, 

examinando-os sistematicamente. Esse fenômeno, que já havia aparecido em Mulheres de 

ontem? (1988), pode ter seu ressurgimento atribuído, parcialmente, ao sucesso e à circulação 

do dicionário ilustrado Imprensa feminina e feminista no Brasil: século XIX (2016), de 

Constância Lima Duarte, título que reuniu dados de 143 jornais e revistas editados e 

disseminados do nordeste ao sul do País, sempre voltados à mulher oitocentista.  

Como exemplo dessa abordagem, destaca-se a coletânea de ensaios Imprensa 

feminista e literatura: contribuições da revista A Mensageira, organizada por Cecil Jeanine 

Albert Zinani, de 2019. Encontra-se nela o estudo, em 11 capítulos, do conteúdo dos números 

d’A Mensageira (1897-1900) e, simultaneamente, a extensão das considerações biográficas e 

críticas de autoras como Júlia Lopes de Almeida, Maria Clara da Cunha Santos, Andradina de 

Oliveira, e suas criações, a partir de suas colaborações registradas em tal periódico. Em 

prefácio, Ferreira (2019, p. 9) aponta que sua relevância está contida em se tratar “[...] de um 

material de suma importância para repensar o cânone e para repaginar a história da literatura e 

a história das mulheres, a partir de novos paradigmas.” 

Trabalhos antológicos focados na ampliação e complementação de dados acerca da 

existência de autoras oitocentistas continuam sendo produzidos. Retratos de camafeu: 

biografias de escritoras sul-rio-grandenses (2020),28 fruto de um projeto de pesquisa 

interinstitucional, de Maria Eunice Moreira, voltou-se a essa tarefa, com ênfase num grupo de 

11 escritoras do Rio Grande do Sul, como Anália Vieira do Nascimento, Cândida Fortes 

Brandão e Tercília Nunes Lobo, unidas por terem seus textos publicados no Almanaque de 

Lembranças Luso-Brasileiro, de Portugal, entre 1873 e 1903. Essa investigação, 

 

[...] ao mesmo tempo que visou à recuperação da história de vida desse conjunto de 

mulheres, conjunto esse singular na história da literatura sul-rio-grandense, 

comprometeu-se também de dar visibilidade à sociedade sobre a produção dessas 

escritoras, revelando, assim, seu compromisso com um discurso que, relegado pela 

historiografia oficial, é significativo para a construção da literatura rio-grandense e 

brasileira, e para entendimento das relações que se estabeleceram no final do século 

                                            
28 Destaca-se que a obra foi vencedora do Prêmio AGES (Associação Gaúcha de Escritores) 2021, na categoria 

especial. 
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XIX, entre os intelectuais do estado mais meridional do Brasil e a ex-metrópole 

portuguesa. (MOREIRA, 2020, p. 12). 

 

 

Ademais, embora as reedições da Editora Mulheres tenham sido interrompidas após a 

morte de Zahidé Muzart, a biblioteca do Senado Federal, atualmente, tem assumido um 

compromisso em trazê-las ao público novamente. Em 2018, iniciou-se a Coleção Escritoras 

do Brasil com o intuito de “[...] valorizar o pensamento e a produção da mulher brasileira na 

construção da história do país.” (TROMBKA, 2018, p. 11). Esse trabalho tem resultado em 

novas edições de vários livros de escritoras oitocentistas, como, por exemplo: A mulher 

moderna, de Josefina Álvares de Azevedo, em 2018; Opúsculo humanitário, de Nísia 

Floresta, e Ânsia eterna, de Júlia Lopes de Almeida, em 2019; Mármores, de Francisca Júlia 

da Silva, e A judia Raquel, de Francisca Senhorinha da Motta Diniz e A. A. Diniz, em 2020; 

Cancros sociais, de Maria Ribeiro, Um drama na roça, de Carmen Dolores, e Dálias, de Auta 

de Souza, em 2021; Marphysa, de Dunga Rodrigues (Maria Benedita Deschamps Rodrigues), 

e A infanta Carlota Joaquina, de Chrysanthème, em 2022. 

A terceira e contemporânea fase tem se mostrado muito produtiva, embora ainda esteja 

em andamento. Apesar de ainda não estar finalizada, a partir da trajetória traçada neste 

capítulo, pode-se verificar uma expressão tríplice de abordagens em relação à linha de 

pesquisa “resgate”: 

a) (Re)edição: partindo de um trabalho verdadeiramente arqueológico, de encontrar 

fontes, visitar bibliotecas e sebos, e/ou ter acesso a coleções de bibliófilos, os estudiosos vão 

em busca das edições princeps dos livros. Há, ainda, a possibilidade de encontrar grande parte 

das poéticas das autoras ainda publicada apenas na imprensa, a partir de acervos como o da 

Biblioteca Nacional, na Hemeroteca Nacional Digital. Quando recuperadas, as obras passam 

por um tratamento severo de edição e adequação a uma linguagem contemporânea, mais 

acessível aos leitores de hoje em dia, além da possível suplementação com notas explicativas, 

a fim de diminuir o distanciamento do significado de elementos linguísticos de outrora, 

inconvenientes no momento da leitura. Normalmente, são seguidos os preceitos da Crítica 

Textual; 

b) Suplementação biobibliográfica: trata-se da complementação de dados acerca das 

vidas e obras das escritoras, frequentemente incompletos ou incorretos, buscando saná-los a 

partir de outras fontes, como documentos pessoais, periódicos e dicionários bibliográficos; 

c) Estudos: refere-se à produção de ensaios analíticos, com base na teoria literária 

contemporânea e na literatura comparada, examinando a produção dessas mulheres que, 
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durante um extenso período de obscuridade, não recebeu a devida atenção da crítica literária. 

Portanto, agora, pode ser (re)lida e (re)examinada, já que há a produção de (re)edições 

fidedignas. 

Esta dissertação está inserida na primeira tendência, a (re)edição. Desse modo, o 

próximo capítulo se volta a uma primeira tarefa para possibilitar essa criação, o resgate dos 

contos de Júlia Lopes de Almeida restritos à imprensa. 
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3 RESGATANDO CONTOS DE JÚLIA LOPES DE ALMEIDA RESTRITOS À 

IMPRENSA 

 

 Tendo em vista que o objetivo geral desta dissertação é a produção de uma edição de 

contos de Júlia Lopes de Almeida que só foram, até então, publicados nas páginas de 

periódicos, o atual capítulo, para chegar a essa finalidade, focaliza numa primeira etapa: o 

resgate do material. 

Ao recuperar a produção contística de Júlia Lopes de Almeida, é necessário levar em 

conta que ela iniciou a sua carreira literária com colaborações em jornais locais, e os seus 

textos logo atingiriam diversos estados do País, assim como do exterior, notadamente 

Portugal e França. Num número d’O Republicano, de Aracaju, publicado em 31 de outubro de 

1890, é revelado que o preço para que as páginas fossem estampadas por uma de suas criações 

era de cinco mil réis, valor considerado uma magra pelega pelo editor, tendo em vista a alta 

qualidade da produção da “[...] Corinna brasileira, a quem, como a grega, calha o epitheto de 

Musa lyrica [...].” (FACTOS… 1890, p. 2). Dessa maneira, sua prosa, sempre requisitada, 

apareceu em veículos jornalísticos comuns, como O País — o qual manteve colunas semanais 

durante 22 anos (ALMEIDA, 2015) —, e, também, os da imprensa de mulheres, como A 

Família e A Mensageira. 

Assim, dada a frequente presença de Júlia Lopes de Almeida na imprensa, os 

periódicos, como fontes primárias, contêm grande parte de sua escritura inédita e esquecida, 

sendo úteis materiais de pesquisa. Para tanto, este trabalho de recuperação focou na consulta 

de um acervo específico, o acervo virtual da Biblioteca Nacional, a Hemeroteca Nacional 

Digital, em busca de contos publicados entre 1885 e 1902, voltando-se a um momento inicial 

de sua carreira. Portanto, no resgate em questão, excluíram-se os seguintes textos já 

veiculados em coletâneas da prosadora durante esse intervalo: 
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Quadro 2 – Contos e crônicas de Júlia Lopes de Almeida inseridos em Contos 

infantis, Traços e iluminuras, Livro das noivas e Ânsia eterna29 

 

Obras e seus conteúdos30 

Contos infantis (1886 

[1905])31 

Traços e iluminuras 

(1887) 

Livro das noivas 

(1896 [1914]) 

Ânsia eterna 

(1903)32 

“A leitura” “Regina” “O dia do 

casamento” 

“Ancia eterna” 

“O passarinho” “As violetas” “Saber ser pobre” “O Caso de Ruth” 

“A rosa” “Prenda de amor” “A roupa branca” “A Rosa Branca” 

“Historia de um vintem 

contada por elle 

mesmo” 

“Tia Angelica” “A poesia da vida” “Os Porcos” 

“O gago” “Ainda bem” “Os doentes” “O Voto” 

“O retrato da avó” “A rehabilitação” “Os livros” “E os cysnes?” 

“Os morangos” “Fascinação de luxo” “Bellas artes” “Sob as Estrellas” 

“Biographia de uma 

aranha” 

“O relojoeiro” “Concessões para a 

felicidade” 

“A Primeira 

bebedeira” 

“O remendo” “Entre 

malmequeres” 

“Os bailes” “A Casa dos 

Mortos” 

“A costureira” “O sineiro” “As joias” “As Historias do 

Conselheiro” 

“A ingratidão” “Pierrette” “Os pobres” “A Caôlha” 

“A esmola” “O remorso da 

viscondessa” 

“Falta de tempo” “In Extremis” 

“Os sapatinhos azues” “A escrava” “Carta a uma noiva” “A Boa lua” 

                                            
29 Embora esses livros tenham sido publicados entre 1887 e 1903, para a elaboração do quadro, foram utilizadas 

as seguintes edições, visto que foram as únicas encontradas: Contos infantis (1905), sexta edição; Traços e 

iluminuras (1887), primeira edição; Livro das noivas (1914), terceira edição; e Ânsia eterna (1903), primeira 

edição. 
30 Manteve-se a grafia original dos títulos dos textos. 
31 No levantamento dessa obra, publicada em co-autoria com Adelina Lopes Vieira, consideraram-se apenas os 

textos em prosa, pois, segundo Stanislavski (2004), eles são os únicos escritos por Júlia Lopes de Almeida, 

enquanto o restante, em verso, é de Vieira ou, ainda, constitui traduções dos originais de Louis Ratisbonne, feitas 

por essa irmã mais velha. 
32 Segundo Figueiredo (2014), ainda, uma reedição da década de 1930 adicionou os contos “O lote 587”, “O 

coração tem razões” e “O redentor”. 
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“O palhaço” “Memorias de um 

leque” 

“A mesa” “Esperando” 

“As duas fadas” “O tribunal” “A cozinha” “Incognita” 

“D. Formiga” “Confessor e 

penitente” 

“Os animaes” “A Alma das flores” 

“As flores do 

pecegueiro” 

“Miss Wilkens” “As aves” “Ondas de Ouro” 

“Mimi, ou a cabrinha 

cinzenta” 

“N’um serão de 

marinheiros” 

“Os criados” “O Ultimo raio de 

luz” 

“O Faisca” “Quadro Biblico” “Notas de uma 

menagère” 

“A Morte da Velha” 

“Boas-festas” “A fallencia” “Floricultura” “Perfil de preta” 

“A escola” “O dinheiro” “Horticultura” “A Nevrose da Côr” 

“O berço” “Irmã Christina” “Da sala á cozinha” “As Tres Irmãs” 

“O tamanco” “La pobre chica” “Uma carta” “O Véo” 

“Morta!” “Acta est fabula” “Ser mãe” “Pela Patria” 

“Protecção divina”  “Entre dois berços” “O Dr. Bermudes” 

“O calice de vinho”  “As crianças” “A Valsa da Fome” 

  “Educação” “O Futuro 

Presidente” 

  “Carinhosa 

hospitalidade” 

“O Ultimo discurso” 

  “Carta de uma 

sogra” 

“No muro” 

   “As rosas” 

Fonte: elaborado pelo autor, a partir de Almeida (1903), Almeida (1914), Lopes (1887), e Vieira e Almeida 

(1905). 

 

A Hemeroteca Nacional Digital possibilita a pesquisa por meio de palavras-chave em 

determinadas décadas. O limite de tempo estabelecido se inicia em 1885, ano em que suas 

composições começaram a aparecer em A Semana, do Rio de Janeiro, periódico em que a 

mais antiga inédita foi encontrada, e termina em 1902, pois Ânsia eterna foi publicada na 

semana de 13 de dezembro de 1902, conforme nota da Gazeta de Notícias (O 
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ACREDITADO… 1902, p. 3),33 embora o ano conste como 1903 no interior da obra. Quanto 

à palavra-chave, utilizou-se “Julia Lopes”, sem acento e sem o restante do nome, para que a 

leitura eletrônica automática a localizasse conforme a grafia da época e, também, considerasse 

tanto os textos publicados sob o nome de solteira como de casada, tendo em vista que, logo 

após o seu casamento, ela passa a acrescentar o “de Almeida” no seu final.34 

Alguns contos encontrados foram publicados mais de uma vez em diferentes 

periódicos. Para se referir a essas diferentes “versões”, utilizar-se-á o termo testemunho, 

proveniente da Crítica Textual, adotado por Spaggiari e Perugi (2004) para definir cópia(s) de 

um texto original perdido — que também é o caso das narrativas aqui recuperadas —. 

Os primeiros seis contos foram localizados em A Semana, do Rio de Janeiro, uma 

revista dirigida, inicialmente, por Valentim Magalhães. De acordo com os Anais da Biblioteca 

Nacional, Magalhães foi o seu diretor de janeiro de 1885 a 1887; de 31 de outubro de 1887 a 

4 de fevereiro de 1888, Belarmino Carneiro vira o proprietário, enquanto Borges Carneiro 

torna-se redator principal; de fevereiro a abril de 1888, passa para o domínio de Leopoldo 

Cabral. É interrompida nessa época, ressurgindo em 5 de agosto de 1893, tendo como redator 

gerente Max Fleiuss e, como secretário de redação, H. de Magalhães. Foi encerrada em 29 de 

junho de 1895. (FUNDAÇÃO… 1965). De periodicidade semanal, tratava de assuntos 

diversos, voltando-se principalmente ao jornalismo cultural e ao entretenimento, por meio da 

literatura. Autores brasileiros famosos do fim do século XIX possuem textos veiculados nela, 

como Olavo Bilac, Araripe Júnior, Filinto de Almeida e Lúcio de Mendonça, além de contar 

com a participação feminina, com Adelina Lopes Vieira, Maria Clara da Cunha Santos e 

Francisca Júlia da Silva, por exemplo, além de Júlia Lopes de Almeida.35 

Todos os seis contos foram publicados sob a gerência de Magalhães, que possuía uma 

boa relação com Almeida, sendo grande incentivador do seu trabalho, algo que pode ser 

constatado a partir de alguns dados biográficos: escrevia resenhas positivas acerca de suas 

criações, publicando-as, posteriormente, em periódicos (MAGALHÃES, 1887); citava sua 

marcante presença em conferências sobre a literatura brasileira, até mesmo as realizadas no 

                                            
33 Na notícia, lê-se: “O acreditado livreiro Garnier acaba de editar um novo livro de contos da illustre escriptora 

Julia Lopes de Almeida. O livro tem o título do primeiro conto – Ancia Eterna – seguindo-se uma série de 

narrativas interessantissimas, pela simplicidade do assumpto e pela excellencia do estylo [...].” (O 

ACREDITADO… 1902, p. 3). Ademais, num número conjunto de A Notícia (RJ), de 15 e 16 de dezembro de 

1902, há, também, uma nota em que consta: “Acaba de sahir á luz e acha-se á venda o mimoso livro da illustre 

escriptora D. Julia Lopes de Almeida. [...].” (ANCIA… 1902, p. 4). 
34 Embora logo passasse a adotar tal nome em suas publicações, alguns editores, quando republicavam contos 

anteriores ao seu casamento, continuavam a apresentar a autoria como apenas “Julia Lopes”. 
35 Nesta recuperação, as informações sobre o primeiro periódico em que os contos apareceram estão 

incorporados ao corpo da dissertação; já os detalhes sobre os veículos que estamparam testemunhos posteriores, 

por sua vez, são apresentados em nota de rodapé. 
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exterior (CONFERENCIAS, 1895); e, posteriormente, passaria a defender a sua participação 

na Academia Brasileira de Letras. (MENDONÇA, 1907). 

A primeira narrativa curta pôde ser encontrada no número 9, ano I, publicado em 28 

de fevereiro de 1885, na página 4, sob o nome de solteira da autora, e é intitulada “Illuminuras 

- As lagrimas”. Todos os seis contos possuem a expressão “Illuminuras” antes do seu título, 

que foi aproveitada no título da obra Traços e iluminuras, de 1887. É possível levantar a 

hipótese de que Almeida estivesse interessada em criar um gênero específico, apenas seu, 

constituído por breves histórias, as “Illuminuras”, tendo em vista que, em contos posteriores 

também inseridos em A Semana, o termo inicial foi abandonado. Em contrapartida, Salomoni 

(2007) afirma que esse era um título específico para a sua coluna semanal. Ambas ideias são 

possíveis. Ademais, para uma prosadora estreante, as narrativas sucintas, que ocupavam 

pouco espaço na página dos periódicos, poderiam possibilitar uma maior aceitação, por parte 

dos editores e leitores, além de maior disseminação em outras folhas. Em geral, há pouco 

desenvolvimento do enredo, não há muitas personagens, ações e espaços, e os desfechos são 

simplórios.  

“Illuminuras - As lagrimas” é composto por discurso direto e narrador onisciente, 

trazendo à tona a convivência de uma mãe e sua filha em meio à natureza. A jovem criança, 

pouco antes de morrer, segura uma pétala de rosa branca em que brilhava o orvalho. Ela 

conversa com sua mãe, enquanto a voz narrativa reflete: “Desde que venha do céo, a mais 

pequena cousa espelha o infinito!” (LOPES, 1885a, p. 4). É possível que haja uma analogia 

entre a filha e a pétala, ambas “pequenas cousas”, advindas do céu. De repente, a mãe começa 

a chorar, possivelmente, devido à carga emocional da situação. Por sua vez, a menina afirma 

não querer vê-la chorar, sendo questionada pela mãe o motivo de tanto fitar as suas lágrimas. 

A pequena, então, responde que era porque podia se ver nelas. A finalização é feita por meio 

de uma interrupção, apenas apresentando-se as considerações da voz narrativa: “Viriam [as 

lágrimas] também do céo? Vinham do coração.” (LOPES, 1885a, p. 4). 

Além desse testemunho, outros, publicados posteriormente, também foram 

encontrados: na Gazeta Paranaense,36 de Curitiba (PR), em 18 out. 1888, p. 1 (LOPES, 

                                            
36 A Gazeta Paranaense, de acordo com Pilotto (1976), foi iniciada em 1876 e circulou até o seu 13º ano; em 13 

de julho de 1889, foi substituída por A Tribuna. De tiragem bissemanal, intitulava-se órgão do partido 

conservador, sendo propriedade de Benedito Carrão. Embora o conteúdo variasse de número para número, 

baseando-se nos em que se encontraram contos de Almeida, pode-se verificar que: o custo era, para moradores 

de Curitiba, de 10$000 réis anuais ou 6$000 semanais, enquanto para fora era de 12$000 e 7$000, 

respectivamente; e contava com uma parte oficial, com assuntos governamentais, noticiário, editais, anúncios e, 

às vezes, variedades. 
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1888a); em A Provincia do Espirito-Santo,37 de Vitória (ES), em 11 nov. 1888, p. 1 (LOPES, 

1888b); em Goyaz,38 sem cidade (GO), em 17 ago. 1889, p. 3 (LOPES, 1889); em 

Pacotilha,39 sem cidade (MA), em 12 nov. 1894, p. 2 (LOPES, 1894a); e em A Palavra,40 de 

Penedo (AL), duas vezes, em 6 out. 1894 e 24 out. 1896, ambas na página 3 (LOPES, 1894b; 

LOPES, 1896). Totalizaram, então, sete testemunhos, provenientes de seis periódicos 

diferentes. Com exceção de A Semana, todos retiraram a palavra “Illuminuras” do título. 

O segundo conto localizado foi “Illuminuras - Os pombos”, primeiramente, em A 

Semana, número 11, ano I, em 14 de março de 1885, página 2. Utiliza também discurso direto 

e narrador onisciente, abordando um casal em meio a um cenário natural. Os noivos observam 

um casal de pombos e, acima dele, andorinhas. O homem afirma que, se fosse caçador, 

evitaria perturbá-lo, mas não hesitaria em abater as andorinhas, “[...] aquelas pobresinhas que 

lá estão no espaço crendo-se em liberdade.” (LOPES, 1885b, p. 2, grifo nosso). Numa 

mudança de assunto, ele pede a ela qual pássaro gostaria de ser. A réplica é que não gostaria 

de ser nenhuma, pois o amava. Então, questiona qual ela quereria ser, caso ele não a amasse. 

A noiva responde, amargamente, que gostaria de ser uma das livres andorinhas, finalizando o 

conto com esse comentário ácido. 

                                            
37 A Provincia do Espirito-Santo, segundo Barros (2008), teve seu início em 15 de março de 1882, criado por 

José de Mello Carvalho Moniz Freire e Cleto Nunes Pereira; com o advento da República, passou a denominar-

se Diario do Espirito-Santo, em 1889, e Estado do Espirito Santo, em 1890. No espectro político, caracterizava-

se como órgão liberal. Barros (2008, p. 41) ainda informa que “no primeiro ano de sua existência, 1882, as 

dimensões desse periódico eram de 320 x 480mm (formato Standard) e saía três vezes por semana: às quartas-

feiras, sextas, e aos domingos. Em 1º de janeiro de 1883, passou por duas transformações: diminuiu seu tamanho 

para 253 x 415mm (formato tablóide) e passou a ser publicado diariamente. Foi o primeiro jornal a se tornar 

diário na imprensa capixaba.” Na Hemeroteca Nacional Digital, há exemplares de O Estado do Espirito Santo, 

seu sucessor, até 1911. A literatura, enquanto entretenimento, era frequente em suas páginas. Além de Júlia 

Lopes de Almeida, observam-se composições de Adelina Lopes Vieira, sendo possível levantar a hipótese de que 

a irmã mais velha viabilizava a publicação de textos de Almeida no periódico, algo que se torna mais provável 

ainda se for levado em conta que Vieira residia e era professora pública primária no Espírito Santo, afirma 

Bezerra (2003b). 
38 Goyaz foi fundado em 1884 por Leopoldo de Bulhões e Félix de Bulhões, sendo um dos mais antigos do País 

ainda em circulação. (O JORNAL, 2022). Intitula-se órgão democrata. Os exemplares consultados contavam 

com quatro páginas, contendo parte oficial, notícias, literatura e anúncios. A Hemeroteca Nacional Digital possui 

exemplares de 1885 a 1910. 
39 Pacotilha, conforme Matos (2021), teve início em 1880, com quatro páginas, sendo interrompido brevemente 

no ano seguinte, mas logo voltando a circular. Passou, então, a receber tiragem diária e seis edições semanais. 

Seu último número saiu em 1938, totalizando 58 anos de existência. Jorge (2008) apud Matos (2021) informa 

que começou sendo diagramado em três colunas, com 7 centímetros cada, em formato tablóide, mudando, 

posteriormente, para seis colunas. A tiragem era de 1000 exemplares, alterando-se para 1500 e, então, 2000. Os 

exemplares do século XIX possuíam anúncios, miscelânea, literatura avulsa, folhetim e algumas notícias. 
40 A Palavra, cujo subtítulo era “revista literária dedicada à instrução e recreio da mulher”, insere-se na imprensa 

feminina oitocentista. Duarte (2016) assevera que sua longevidade se deu de 1889 a 1898, surgindo inicialmente 

em Pão de Açúcar (AL), mas sendo transferida para Penedo, nesse mesmo estado, com redação de Achilles de 

Melo. Tinha quatro páginas e era um periódico predominantemente literário, embora haja colunas voltadas à 

informação e à economia doméstica, além de anúncios. Aceitava colaboração de escritores e escritoras. 
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Também foram encontrados outros testemunhos de “Illuminuras - Os pombos” nos 

seguintes periódicos: Pacotilha, sem cidade (MA), em 2 mar. 1890, p. 4 (ALMEIDA, 1890a); 

Gazeta do Norte,41 Fortaleza (CE), 18 mar. 1890. p. 2 (ALMEIDA, 1890b); O Estado do 

Espirito Santo,42 Vitória (ES), em 1 jun. 1890, p. 1 (ALMEIDA, 1890c); Correio de Minas,43 

Juiz de Fora (MG), em 4 abr. 1897, p. 1 (ALMEIDA, 1897a); e Gazeta de Petropolis,44 

Petrópolis (RJ), em 6 abr. 1897, p. 2 (ALMEIDA, 1897b). Ao todo, há seis testemunhos 

advindos de seis periódicos distintos, todos reproduzidos com o nome de casada da autora, 

exceto o primeiro, de A Semana. 

O terceiro conto consiste em “Illuminuras - Mutações”, localizado inicialmente em A 

Semana, número 12, ano I, em 21 mar. 1885, página 4. Ao contrário do anterior, é constituído 

por um tom mais misterioso. A voz narrativa onisciente utiliza o discurso indireto para falar 

de fenômenos que acontecem com a personagem principal, apenas nomeada como “ela”, sem 

descrições do espaço. Apresenta, assim, algumas ocorrências de sua vida: “Nas chamasinhas 

crepitantes de seu espirito faiscava a volubilidade risonha e caprichosa.” (LOPES, 1885c, p. 

4). Após o passar do tempo, revela-se que suas mãos começaram a tremer ao fazer uma 

simples atividade, armar um laço. Acabava a sua ilusão, então, vista através das lágrimas. 

Com uma interrupção, o desfecho situa todo o enredo anterior: “Luzia-lhe na fronte o 

primeiro cabello branco.” (LOPES, 1885c, p. 4). Dessa maneira, a temática geral, construída 

lentamente a cada estrofe, revela que se tratava do processo de envelhecimento de uma 

mulher, uma mutação, de fato, conectando-se com o título. 

                                            
41 A Gazeta do Norte, como indica Fernandes (2004), circulou entre 1880 e 1892, sendo um órgão liberal em 

Fortaleza. Grande parte de sua extensão dava espaço aos anúncios, a ponto de páginas inteiras estarem ocupadas 

por eles. As colunas parecem variar, pois alguns números possuem telegramas, outros notícias e/ou literatura e 

miscelânea. 
42 O Estado do Espirito Santo foi a continuação d’A Provincia do Espirito-Santo. A Hemeroteca Nacional 

Digital possui exemplares até 1911. Em alguns números, intitulava-se órgão do Partido Construtor-Autonomista, 

em outros, trazia o lema “Ordem e progresso”. As assinaturas para a capital, Vitória, custavam um determinado 

valor, enquanto para o exterior eram mais caras. Vendia números diários avulsos por $200. Era similar ao seu 

antecessor, tinha quatro páginas e os conteúdos variavam, mas parece ter mantido a valorização da literatura. No 

número de 12 de junho de 1902, por exemplo, encontra-se, na primeira página, a seção Folhetim, com a 

publicação de Canaã, de Graça Aranha. (ARANHA, 1902). 
43 O Correio de Minas foi fundado em 1894, em Juiz de Fora, (CORREIO… 1898) e a Hemeroteca Digital 

possui números de 1894, 1896-1898, 1901, com alguns faltantes. Em quatro páginas, trazia notícias, editais 

miscelânea, literatura, anúncios. De acordo com uma nota, provavelmente de seu editor, “o ‘Correio de Minas’ 

conta com a valiosa colaboração de eminentes homens de lettras e com desenvolvido serviço telegraphico, a 

cargo de criterioso correspondente. Todas as secções desta folha são completas, desenvolvidas, minuciosas e 

variadas, ao gosto de todos os paladares litterarios.” (CORREIO… 1898, p. 4). 
44 O primeiro número da Gazeta de Petropolis foi publicado em 2 de junho de 1892, enquanto seu último, em 28 

de dezembro de 1904, na Typographia da Gazeta de Petropolis. Seu último número revela que foi uma 

continuação d’O Mercantil, fundado em 3 de março de 1857, e que tinha direção de Martinho Moraes. 

(GAZETA… 1904). Os dias de sua impressão se alteravam frequentemente, pois em algumas edições constam 

terças, quintas e sábados e, em outras, quartas, sextas e domingos, dependendo do ano. Os conteúdos variavam 

em suas quatro páginas, podendo conter notícias, seção oficial, editais, seção forense, folhetim, literatura avulsa, 

obituário, anúncios. 
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“Illuminuras - Mutações” se manifestou em outros dois testemunhos, além do de A 

Semana, presentes em periódicos diferentes, a saber: A Provincia do Espirito-Santo, Vitória 

(ES), em 30 abr. 1885, p. 3 (LOPES, 1885d), com o exato mesmo título; e A Lucta,45 Desterro 

(SC), em 16 jul. 1885, p. 2 (LOPES, 1885e), apenas nomeado “Illuminuras”, embora tenha o 

mesmo texto. 

O primeiro testemunho de “Illuminuras - Sensitiva” está situado em A Semana, 

número 15, ano I, em 11 abr. 1885, página 6. Traz à tona o sonho de um homem sobre uma 

flor exótica, “[...] a que ninguém sabia dar o nome; flôr que, se tinha umas petalas brilhantes 

como o fogo, tinha outras da baça tristeza do marfim, ardente e suave, flôr da India e da 

Europa, de sob a serra e da beira mar.” (LOPES, 1885f, p. 6). Embora nenhum botânico 

reconhecesse qual era a espécie, o homem foi capaz de desvendar o mistério: falou que era o 

coração de Alice – uma personagem até então desconhecida, não apresentada, provavelmente 

sua amada –. Em meio a risos, de repente, uma outra mulher resolve cortar a haste da flor, que 

se fecha. Então, o homem acorda, finalizando o caráter onírico, ao afirmar: “[...] se eu 

consentisse em que alguem tocasse no amor que ella me tem, a pobresinha choraria, mas 

havia de esconder de mim seu coração.” (LOPES, 1885f, p. 6). 

O conto também foi achado nos seguintes veículos: Gazeta Paranaense, Curitiba 

(PR), 15 jan. 1888, p. 3 (LOPES, 1888c); e A Galeria Illustrada,46 Curitiba (PR), 30 dez. 

1888, p. 2 (LOPES, 1888d). Ambos retiraram a palavra Illuminuras do título. 

A penúltima Illuminura, “Illuminura - Uma ruina”, apareceu em A Semana, número 

25, ano I, em 25 de junho de 1885, página 3. Traz, como característica, a brevidade, pois 

possui apenas três parágrafos de extensão, sendo um deles composto por apenas uma linha. O 

enredo se baseia na divagação de uma narradora — que marca o seu gênero —, a partir de 

memórias. Ela relembra contemplar, numa gruta, um ninho de passarinho feito dentro de um 

crânio em osso. Passado o tempo, nos dias atuais, finaliza o enredo com uma reflexão 

                                            
45 A Lucta foi um jornal efêmero de Desterro (atual Florianópolis), tendo circulado entre 14 de maio e 13 de 

agosto de 1885, como revelam a Hemeroteca Nacional Digital e a Hemeroteca Digital Catarinense. Publicava-se 

duas vezes por semana, às quintas e domingos, podendo ser assinado no escritório do Jornal do Comércio, 

situado na Praça Barão de Laguna, nº 14, por 1$000 por semestre ou 1$200 com envio pelo correio. 

(EXPEDIENTE, 1885). As colunas mais frequentes são notícias, necrológio, literatura e anúncios. 
46 A Galeria Illustrada, também chamada de A Galeria Allustrada em alguns veículos, teve o seu primeiro 

número editado em Curitiba, em 20 de novembro de 1888, e, em 29 de setembro de 1889, o último, sendo que a 

Hemeroteca Nacional Digital apenas não dispõe dos exemplares nº 18, 21 e 22, segundo Costa (2022). Um de 

seus editoriais revela que buscava ser um periódico ao estilo europeu, com páginas estampadas com imagens de 

paisagens, retratos de personalidades nacionais e internacionais, além de, no conteúdo, notícias locais e 

entretenimento. Não se filiava a nenhum partido político. Custava, para a capital, 8$000 por semestre e 500$ por 

número avulso, ou, para fora, 10$000 e 500$ respectivamente. Destaca-se pelo seu luxuoso projeto gráfico. 

Costa (2022) afirma que Valentim Magalhães fora um de seus colaboradores, motivo pelo qual, talvez, Júlia 

Lopes de Almeida tenha tido textos publicados nessa revista. 
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sentimental, em relação a um interlocutor, ao lembrar-se de tal cena: “Hoje me veio á 

memoria esse encontro, ao saber que o amor foi aninhar-se sem medo no teu gasto e arruinado 

coração.” (LOPES, 1885g, p. 3). A narrativa evoca um caráter de crônica e, pela primeira vez 

nas “Illuminuras”, está assinada: “Campinas, Junho de 1885.” (LOPES, 1885g, p. 3). 

Encontrou-se a republicação em apenas um outro periódico, isto é, no Diario de Noticias, 

Belém (PA), 19 jul. 1885, p. 2. (LOPES, 1885h). A palavra Illuminura, ao contrário dos 

títulos dos outros contos, dessa vez, aparece no singular em ambos periódicos. 

A última narrativa desse conjunto é “Illuminuras - Adeus!”, localizada em A Semana, 

número 37, ano I, em 12 de setembro de 1885, páginas 6-7. Talvez seja a “Illuminura” com 

mais expressiva feição de conto, pois explora de maneira relativamente eficiente descrições 

do espaço, das personagens, diálogos, ação e desfecho. Inicia-se com o encontro de duas 

figuras num umbral e, então, apresentam-se detalhes acerca de suas feições: uma delas, “a que 

sahia trazia a loira trança enleada com a symbolica flôr da laranjeira, e vaporosa tunica e pés 

descalços, pequeninos, roscos…” (LOPES, 1885i, p. 6); já a outra, “a que entrava vinha 

orvalhada de lagrimas, arrastava um longo manto pezado como a tristeza e alvo como o 

arminho” (LOPES, 1885i, p. 6). Posteriormente, é revelado que se trata de duas personagens 

antropomorfizadas, a Esperança, que saía, e a Saudade, que entrava, de modo que elas acabam 

se cruzando. Enquanto a primeira levanta voo e desaparece em meio às nuvens, a segunda, 

soturna, vai conhecendo o local, finalmente revelado em mais uma alegoria insólita: o 

coração. 

“Illuminuras - Adeus!” também apareceu nas folhas destes veículos: A Patria 

Paraense,47 sem cidade (PA), 1 jul. 1894, p. 2 (ALMEIDA, 1894a); A Republica,48 Curitiba 

(PR), 8 dez. 1894, p. 1-2 (LOPES, 1894c); Gazeta de Petropolis, Petrópolis (RJ), 3 mai. 1898, 

                                            
47 A Hemeroteca Nacional Digital possui 85 exemplares de A Patria Paraense, todos veiculados durante 1894, 

sendo o primeiro em 24 de junho e, em 7 de outubro, o último. Com o subtítulo “diário noticioso, comercial e 

literário”, era propriedade de uma sociedade anônima. Destaca-se o seu rigoroso critério editorial de publicação. 

De acordo com um franco editorial de um de seus números, esse jornal era rigoroso quanto ao que publicava: 

informa-se que todas as publicações de interesse particular eram pagas; artigos, protestos e conteúdos de 

interesse particular deviam ser reconhecidos em firma por notário público e, também, utilizar linguagem 

adequada; e os artigos deveriam ser enviados à direção, não havendo restituição de manuscritos, fossem eles 

publicados ou não. (A PATRIA… 1894). Embora tenha quatro páginas e os conteúdos comuns dos jornais 

oitocentistas, seus altos preços são marcantes, principalmente para outros locais além do estado, de 20$000 por 

semestre. É possível levantar a hipótese de que seus editores tinham acesso e reproduziam conteúdos d’A 

Semana, pois, ao lado do conto “Adeus”, de Júlia Lopes de Almeida, há um texto de autoria de Lúcio de 

Mendonça, também publicado nessa revista fluminense em 2 de junho de 1894. 
48 A longevidade de A Republica se estende de 15 de março de 1886 a 1930, totalizando 44 anos de existência, 

conforme Corrêa (2009). Intitulava-se órgão do partido republicano e jornal da manhã. O custo das assinaturas 

variava, dependendo do ano. Em suas quatro páginas, veiculava, principalmente, telegramas, notícias, editais, 

literatura, seção oficial e anúncios. 
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p. 3 (LOPES, 1898); Revista da Semana,49 sem cidade (RJ), 10 ago. 1902, p. 3 (LOPES, 

1902). O texto de A Patria Paraense traz o nome de casada da autora, além de, no título, 

remover a palavra “Illuminuras” e o ponto de exclamação. Algo similar ocorreu com o da 

Revista da Semana, que manteve o ponto de exclamação, mas adicionou reticências ao título. 

Constata-se que A Semana foi marcante para o início da carreira de Almeida, porque 

publicou suas “Illuminuras” quase mensalmente. Além disso, uma expressiva parte dos contos 

de Traços e iluminuras (1887) apareceram anteriormente nessa revista, por exemplo, “Ainda 

bem”, em 19 set. 1885, e “A reabilitação”, em 21 ago. 1886. Os seguintes contos, por sua vez, 

não iniciaram em A Semana, abandonando a singeleza das “Illuminuras”. 

 Em 26 de março de 1886, Júlia Lopes de Almeida — nomeada apenas Júlia Lopes 

nesse período — parte com a família para a Europa, tendo se casado com Filinto de Almeida 

em 28 de novembro de 1887, em Lisboa. (ALMEIDA, 2015). Salomoni (2007) informa que, a 

partir desse momento, passa, ao assinar sua prosa, a acrescentar o sobrenome do marido, além 

de colaborar efetivamente com jornais e almanaques brasileiros e portugueses. Tais dados são 

relevantes, na medida em que o próximo conto foi encontrado em um jornal lisboeta e, pela 

primeira vez nesta lista, cronologicamente, está assinado com o nome de casada da escritora. 

Trata-se de “O presente de nupcias”, publicado, com dedicatória à Joanna Andresen, em 5 de 

março de 1888, na página 2, no suplemento literário do Correio da Manhã.  

Esse jornal começou a circular em 1 de dezembro de 1884 e foi fundido com o Diário 

da Manhã em 1 de janeiro de 1898, que, por sua vez, encerrou-se em 29 de junho de 1898. O 

periódico circulava por Portugal, Espanha, Brasil e África, esta última localidade sem conter 

especificação de país, tendo como diretor do número em que Almeida colaborou M. Pinheiro 

Chagas. Os valores variavam de $900 a 3$600, dependendo da localidade para onde fosse 

enviado, sendo o Brasil a mais cara. O suplemento literário possuía quatro páginas, contando 

com ficção, cartas, notícias e telegramas. 

 O enredo, coincidentemente com a fase em que Almeida estava vivendo no momento, 

é voltado para a decisão de uma família sobre o que dar de presente de núpcias para a noiva. 

O uso de discurso direto, na narração, traz à tona diálogos do pai e da mãe com suas filhas 

sobre o que uma delas, que não estava presente, deveria ganhar para simbolizar tal data tão 

                                            
49 A Revista da Semana, consoante Casadei (2017), começou a circular em 1900 como um encarte do Jornal do 

Brasil, tendo como público-alvo homens e mulheres de classe média. A Hemeroteca Nacional Digital possui 

números até 1959. Nos anos iniciais, cada número custava $300. Era um periódico voltado ao entretenimento, 

com miscelânea e literatura, além de anúncios. Dentre seus colaboradores, estavam autores como Medeiros e 

Albuquerque e Olavo Bilac. Também continha luxuosas fotografias e ilustrações. Alguns números possuíam a 

seção de modas, comum à imprensa voltada às mulheres, provavelmente com o intuito de conquistar esse 

público leitor. 
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especial. Sugerem-se aparelhos de chá, jarras chinesas, espelhos, entre outros. O irmão mais 

novo, Néné, pede dinheiro ao pai para comprar, também, algo para a noiva. O conto é 

finalizado quando Néné afirma que comprará o presente e, ainda, dará a ela todas as suas 

economias, emocionando a todos, que passam a pensar que “[...] era elle quem melhor 

presente offerecia á noiva – porque emfim… dava tudo o que tinha!” (D’ALMEIDA, 1888, p. 

2). 

 Em 11 de junho de 1889, já estando de volta no seu País natal, a escritora tem o conto 

“Na floresta” publicado em O Paiz, de uma cidade não especificada do Maranhão, 

provavelmente a capital, que não se deve confundir com o jornal homônimo fluminense.  

De acordo com Santos (2018), O Paiz iniciou suas atividades em 1 de maio de 1863 e 

passou por três fases distintas: a primeira, de 1863 a 1884, sob o controle de Themístocles 

Aranha; a segunda, com duração de oito meses em 1885, focada em sanar as dívidas 

contraídas pela publicação; e a terceira, de 1886 a 1889, ano em que finalizou suas atividades 

devido a complicações financeiras. O número em que Almeida colaborou, 131 do ano XXVII, 

tinha como redatores os Drs. Antonio Jansen de Mattos Pereira e Raymundo Abilio Ferreira 

Franco, e podia ser adquirido na Redacção e Typographia Largo de Palacio por 40 réis, ou, 

ainda, havia a possibilidade de contratar a assinatura, cujos custos eram de 12$000 anuais 

para a capital ou 14$000 para outras localidades. Observou-se que, na impressão diária de 

quatro páginas, o número em questão mesclava conteúdos de jornal com os de almanaque. 

Assim, trazia efemérides e fases da lua juntamente a notícias, folhetim, literatura avulsa, seção 

oficial, editais, miscelânea, informações sobre lançamentos de livros e anúncios. 

“Na floresta” é um conto brevíssimo, lembrando muito as “Illuminuras”. Grande parte 

de sua extensão de seis parágrafos — sendo dois deles compostos por apenas uma linha — 

traz descrições de um cenário da natureza. A voz narrativa relata, nesse ambiente, as ações de 

diversos animais: uma cegonha que observa as folhas; répteis que passeiam pelas pedras; e 

uma aranha que tece sua teia. Então, apresenta o clímax, no qual dois colibris “beijam-se 

amorosos” numa figueira, enquanto uma cobra espreita-os sigilosamente. Em vez de 

apresentar um desfecho, solucionando esse ponto alto da história, apresentam-se apenas as 

considerações finais do narrador: “Que confiança a do amor!” (ALMEIDA, 1889a, p. 2). 

Ainda em 1889, no dia 9 de novembro, mais precisamente, A Provincia do Espirito-

Santo, periódico responsável por também veicular “Illuminuras - As lagrimas” e “Illuminuras 

- Mutações”, trouxe a narrativa “A filha do calceteiro” às suas páginas. Um outro testemunho 
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foi encontrado na revista A Familia,50 sob formato serializado em duas partes, sendo a 

primeira no número 42 do ano 1, datado 14 de dezembro de 1889, e a segunda, por sua vez, 

no número 43 do mesmo ano, em 21 de dezembro. (ALMEIDA, 1889b; 1889c). 

O enredo começa com um calceteiro realizando o seu trabalho diário em frente a uma 

bela casa, situada numa rua pouco movimentada. Ouvia-se um piano e, de repente, duas 

pessoas saem da casa: uma senhora mais velha e uma menina, que esperavam sua carona. O 

calceteiro deseja que a jovem demore a partir e, então, é revelado que ele é, na verdade, seu 

pai. Ela tinha sido abandonada, aos três meses de idade, por ele, após supor uma traição por 

parte de sua esposa, que acabou num hospital e, posteriormente, nas ruas, enquanto o marido 

havia se tornado alcoólatra, viciado em jogos e ladrão. Contudo, agora, ele estava arrependido 

de tudo isso, porém, sabia que a filha jamais concederia seu perdão. A personagem, de 

repente, sai da casa e entra no bonde, enquanto o pai observa sua beleza maravilhado, 

pegando um lenço que ela deixara cair. Os outros calceteiros zombam da situação e ele revela, 

inicialmente, que ela era sua filha, mas logo corrige: “Quero dizer: aquella menina é o retrato 

de uma filha que eu tive e… que morreu.” (D’ALMEIDA, 1889, p. 4). Após essa declaração, 

finaliza-se a narrativa com os companheiros de trabalho voltando ao ofício silenciosamente, 

enquanto o protagonista secava suas lágrimas com o objeto de lembrança derrubado, sem 

querer, por sua filha perdida. 

A Familia também veiculou o último conto encontrado nesta recuperação durante o 

decênio 1880-1889, “O beijo”, sendo o único testemunho desse texto localizado. Ele está 

presente na edição de 31 de dezembro de 1889, nas páginas 4 a 5. (ALMEIDA, 1889d). A 

narrativa gira em torno de um conflito simples: duas personagens, casadas, estão sempre 

brigando. Numa ocasião, o marido quer fechar a janela da residência, mas a esposa quer 

mantê-la aberta. Com a ajuda da neta, resolve-se essa situação. Então, um parente aposta com 

a menina que o casal nunca mais concordaria em algo. Posteriormente, outro conflito vem à 

tona entre o casal, pois um afirma que as torradas que comiam estavam muito queimadas, 

enquanto que o outro discorda. A jovem ameniza a situação novamente e, ao desejar boa noite 

a ambos, faz com que se beijem por acaso, fortalecendo os laços entre eles novamente. 

                                            
50 A Familia, dirigida por Josefina Álvares de Azevedo, foi uma revista feminista iniciada em São Paulo, em 

novembro de 1888, sendo deslocada, em 18 de maio de 1889, ao Rio de Janeiro, em que circulou até 1897. 

Custava 10$000 réis na capital e 12$000 réis no interior, valores que aumentaram para 12$000 e 14$000, 

respectivamente, após o segundo ano de existência, sempre com pagamento adiantado. Composto por quatro a 

oito páginas, com três colunas, seus números iniciais apresentam o subtítulo “jornal literário dedicado à 

educação da mãe de família”, que acabou sendo retirado, posteriormente, mantendo-se apenas a epígrafe de 

Victor Hugo: “Veneremos a mulher! Glorifiquemo-la! Santifiquemo-la.” Em meio ao entretenimento, composto 

por literatura e excertos biográficos, trazia notícias e reivindicações relacionadas às mulheres. Congregou um 

robusto conjunto de colaboradoras brasileiras de diversos estados. 
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Finaliza-se com a garota afirmando, alegremente, que havia ganhado a sua aposta, ao 

proporcionar tal reconciliação. 

  Esse periódico da imprensa de mulheres ainda publicaria, no ano seguinte, “Os 

escravos”, em 23 de janeiro de 1890, do qual também se encontrou apenas tal testemunho. 

Traz o relato em primeira pessoa de uma voz narrativa que representa, possivelmente, uma 

pessoa branca. O enredo é composto pelas observações descritivas desse sujeito acerca da 

cultura dos afro-brasileiros, possivelmente nos tempos da escravidão, julgando-se pelo título. 

Traz à tona duas cenas principais, uma do jantar, em que constata que alguns utilizavam 

garfos e facas, enquanto outros, não, e descreve a alimentação disponível a eles, a saber, 

doces de ovos, de leite e de batatas, empadas de galinha, leitão, canas e carás. Também 

destaca que alguns recitavam versos e cantavam; eram poucos os que permaneciam em 

silêncio. Outra cena diz respeito a um momento de dança, em que eles “[...] possessos, 

cantando n’uma toada, melancholica, excutando [sic] as mais extravagantes posições, 

desenhavam-se como sombras phantasticas no clarão avermelhado das luzes.” (ALMEIDA, 

1890d, p. 3). Destaca-se que a voz narrativa também participa de um jantar e um momento de 

dança na casa em que está, separada dos negros, mas dá poucos detalhes sobre esses 

momentos, em contraste com suas observações dos outros. 

 O primeiro testemunho do conto “Santa!” foi localizado em 13 de agosto de 1890, no 

Diario de Pernambuco, de cidade não especificada. (ALMEIDA, 1890e). Nascimento (1968) 

apresenta que o esse jornal foi fundado em 7 de novembro de 1825 por Antonino José de 

Miranda Falcão, contendo quatro páginas, com formatos de 24 ½ x 19 centímetros, e sendo 

comercializado por 40 réis, nomeado uma folha de anúncios. É o órgão mais antigo em 

circulação na América Latina, ainda existindo em 2022. No número em que se veiculou 

“Santa!”, contava com oito páginas com telegramas, parte oficial, notícias, miscelânea, 

literatura, comunicados, seção jurídica, anúncios. 

 “Santa!”, cujo subtítulo é “conto antigo”, tem como espaço a Europa e conta a 

trajetória de Wanda. Inicia-se com uma cena em que ela revela ser artista circense, sendo 

oprimida pelo marido e colega de profissão devido à sua performance. Após isso, há uma 

digressão para explorar como ela chegou a esse ofício. Inicialmente uma jovem residente da 

Polônia, proveniente de família burguesa, apaixonou-se pelo homem que acabaria tornando-se 

seu marido, no início apenas um estudante. No princípio ele fazia tudo por ela, porém, 

começou a tratá-la mal. Wanda descobre, então, que o marido estava envolvido em crimes, e 

os dois precisam deixar o local onde moravam para que ele não fosse pego. Ela seguia uma 

vida de abnegação no casamento, enquanto viajavam de lugar a lugar, executando trabalhos 
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diversos, até que acabaram no circo; ele se tornou trampolineiro e ela, escudeira. Após algum 

tempo na trupe, participaram de um espetáculo na cidade natal de Wanda. Assim, ela teve a 

possibilidade de, sigilosamente, espiar a casa de seus pais, a fim de verificar como estavam 

vivendo. Posteriormente, pediu à sua hospedeira como estava aquela família; ela, por sua vez, 

declarou que estavam todos bem, mas que tinham perdido uma filha, conforme havia 

informado o marido da falecida, e, por isso, optaram por adotar uma sobrinha pobre. Ao 

descobrir isso, Wanda confronta seu marido, que afirma ter queimado todas as cartas que ela 

enviava aos pais. Mais tarde, no espetáculo em sua cidade, Wanda se sente desconcertada ao 

ver seus pais e a nova filha — embora não sinta ciúmes dela — na primeira fila da plateia e 

cogita o suicídio enquanto era segurada por um acrobata no mais alto trapézio. Por fim, muda 

de ideia, não por desistir de tal ato, mas apenas para adiá-lo a um espetáculo em outro local, 

para não ter que dar um fim à sua existência na frente de seus pais. 

Outros dois testemunhos foram encontrados: num periódico brasileiro, o Diario do 

Maranhão,51 também sem informação de cidade, em 20 e 23 de agosto (formato serializado); 

e num português, o já mencionado lisboeta Correio da Manhã, em 23 de agosto, embora 

nessa data Júlia Lopes de Almeida já tivesse retornado da Europa. (ALMEIDA, 1890f; 1890g; 

1890h). 

 “Narração do espirito” apareceu no supracitado Pacotilha (MA) em 7 de março de 

1891; encontrou-se apenas esse testemunho. O enredo gira em torno da ida de Luiz Rodolpho 

a uma festa na casa do comendador Soares. A narrativa é iniciada com tom insólito; a 

personagem apresenta dúvidas em relação ao lugar, pois, ao mesmo tempo que é familiar, não 

se lembra dele. Apesar de estar lá pela primeira vez, recordava-se da decoração do local. 

Observara três figuras misteriosas: uma alta mulher num vestido de cauda de seda, 

manuseando seu leque de plumas brancas; um jovem loiro, possivelmente inglês, que falava 

de maneira monossilábica; e um homem de cabelos grisalhos. Posteriormente, também viu 

uma idosa, descrita como gorda, doce e maternal, que acreditava conhecer, mas não se 

recordava de que situação. Encontrou, então, um amigo, contando-lhe tal experiência 

excêntrica, e o amigo não nomeado perguntou-lhe se era espírita, obtendo uma resposta 

negativa. Esse sujeito, em seguida, relatou um caso que ocorrera na casa de Navarro, um 

conhecido, acerca de uma sessão espírita. Tal homem invocou um espírito, que relatou ter 

                                            
51 Sobre o Diario do Maranhão, constata-se que a Hemeroteca Nacional Digital possui números de 1855 a 1911, 

indicando extensa longevidade. As edições consultadas estão acompanhadas do subtítulo “jornal do commercio, 

lavoura e industria”, com tiragem de 2000 exemplares, e estão sob a gerência de Frias & Filho, que também 

comandam a tipografia responsável pela impressão. De quatro páginas, dividia-se em seção oficial e seção geral, 

sendo esta composta por literatura, miscelânea, editais, informações marítimas, anúncios. 
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encarnado em diversas pessoas diferentes, como meninas jovens, mulheres voluptuosas, 

ladrões, reis e até mesmo palhaços. Termina-se o relato com a seguinte fala: “[...] a felicidade 

é uma palavra… nada mais que uma palavra [...]” (ALMEIDA, 1891a, p. 3). Então, o amigo 

misterioso afirma estar tarde, e eles se despedem. O conto é finalizado sem explicar a natureza 

dos fatos sobrenaturais que o protagonista viveu na festa, com a voz narrativa apenas 

afirmando que, após esse estranho episódio, Luiz Rodolpho começou a ler livros e participar 

de sessões espíritas, até que um dia enlouqueceu e foi levado a um hospício, onde passou a 

fazer preleções.  

 O primeiro testemunho de “O frasco de lilaz” foi localizado no Jornal de Recife, 

publicado nessa cidade, em 21 de março de 1891. (ALMEIDA, 1891b). Segundo Brasil 

(2015a), esse periódico foi fundado por José de Vasconcellos em 1º de janeiro de 1859, em 

substituição ao Jornal do Domingo, sendo finalizado em 1938. Teve diversos editores no 

decorrer de sua longevidade. Envolveu-se em questões políticas, como a abolição da 

escravatura. No número consultado de 1891, custava 6$000 réis por três meses em Recife e 

6$800 pelo mesmo período para fora. Suas colunas, divididas em quatro páginas, eram 

diversificadas, consistindo, por exemplo, em: efemérides; avisos marítimos; leilões; anúncios; 

atos oficiais; notícias políticas; notícias financeiras; telegramas; artes e letras; variedades; 

folhetim; necrológio; o tempo (informações climáticas); indicações úteis (miscelânea); editais; 

comércio; e anúncios.  

 O insólito ficcional está presente novamente em “O frasco de lilaz”. No início, a 

protagonista, uma idosa, é presenteada por seu neto com um perfume parisiense, Essence de 

Lilas Blanc. Ao derramar um pouco do líquido, ela demonstra confusão quanto a seus 

sentidos: “Em que pensava? nem sei! Em que escaninho do cerebro se metteria esse 

pensamento, que o não encontro?!” (ALMEIDA, 1891b, p. 2). De repente, começa a ter 

alucinações, a ver querubins, mulheres vaporosas que cantam e se espreguiçam, e, por fim, cai 

na sua poltrona, tornando-se incapaz de escrever e trabalhar, apenas sonhando. Então, afirma 

estar rejuvenescida, sem cansaço, com lábios desfranzidos, dentes brancos, e cabelos até os 

pés em tom de cobre queimado. Com essa aparência, ela bebe vinho em frente ao espelho, 

contemplando-se, juntamente a mulheres dançando em tapetes persas. No fim do conto, a 

própria personagem revela que tudo não passava de um devaneio onírico causado pelo frasco 

de lilás: “Deixem-me sonhar assim, na minha saleta ardente, queimada de sol, onde o vidrinho 

de lilaz branco deu vida, vida ás estatuas, aos quadros e a mim!” (ALMEIDA, 1891b, p. 2). 
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 Também foram achados outros três testemunhos: em O Estado da Parahyba,52 sem 

cidade (PB), em 7 abr. 1891; em A Republica, de Belém (PA), em 9 mai. 1891; e na Gazeta 

de Petropolis, de Petrópolis (RJ), em 21 jul. 1898. (ALMEIDA, 1891c; 1891d; 1898a). 

 A Gazeta de Noticias, do Rio de Janeiro, publicou “A carta do morto” em 13 de 

setembro de 1891. (ALMEIDA, 1891e). Esse jornal, um dos mais expressivos veículos de 

comunicação do Rio de Janeiro durante o século XIX, foi fundado por Elísio Mendes, 

Henrique Chaves e Ferreira de Araújo em 1875 e se destacou pelo robusto grupo de 

colaboradores, que contava com nomes importantes, como Machado de Assis, Artur de 

Oliveira, Aluísio Azevedo e Eça de Queirós. Ademais, dentre seus redatores, estiveram 

Valentim Magalhães, Coelho Neto, Olavo Bilac, Capistrano de Abreu, José do Patrocínio. 

Estruturalmente, seus números contavam com quatro a seis páginas, chegando, às vezes, a 

oito, contendo oito colunas. Destacam-se as notícias, a literatura e os anúncios. (LÓPEZ, 

2012).  

 Esse periódico foi importante para a vida literária de Almeida, tendo em vista que 

publicou uma expressiva parte de sua produção. Sharpe (2004), por exemplo, assinala que A 

família Medeiros apareceu em suas páginas de 16 de outubro a 17 de dezembro de 1891, e, 

em 1895, veiculou-se A viúva Simões, dois folhetins que, posteriormente, seriam editados em 

livro. Ademais, numa rápida consulta à Hemeroteca Nacional Digital, encontram-se alguns 

contos almeidianos originalmente editados na Gazeta, que seriam incluídos em Ânsia eterna, 

como: “O último raio de luz”, em 30 mai. 1894 (ALMEIDA, 1894b); e “O Dr. Bermudes”, 

em 1 jan. 1899. (ALMEIDA, 1899).  

 “A carta do morto” volta-se à temática do adultério. Inicia com a Sra. Rodrigues 

descobrindo o suicídio de seu marido na própria casa; ele havia deixado uma carta à viúva, em 

que revela o motivo de ter recorrido a tal ato: estava desenvolvendo sentimentos por uma 

sobrinha, tutelada por ele e residente na mesma casa da família, que não desconfiava de nada. 

Passando o tempo, a Sra. Rodrigues instrui a sua filha que uma mulher não devia trair ou 

mentir para o marido. Após casada, passa a frequentar a casa da jovem o charmoso Dr. 

Figueiredo, por quem ela desenvolve sentimentos. Um dia, quando o marido decide viajar, os 

amantes escondem-se num cômodo da casa em que ela vivia, ainda, com a mãe, e beijam-se. 

Através do espelho, por trás deles, encontrava-se o marido escondido; ele se revelou pouco 

                                            
52 A Hemeroteca Nacional Digital possui exemplares d’O Estado da Parahyba publicados entre 9 de julho de 

1890, nº 2, e 31 de dezembro de 1891, nº 421. O número consultado indica que as assinaturas podiam chegar, 

por ano, a 10$000 na capital e 13$000 no interior. Ademais, nele, constatam-se os seguintes conteúdos: atos 

oficiais; folhetim estrangeiro (tradução); crônica; informações políticas; informações militares; avisos; editais; 

variedade (literatura avulsa); seção livre; e anúncios. 
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depois, agredindo o Dr. Figueiredo e deixando a esposa em prantos. Com o tumulto, a Sra. 

Rodrigues acordou e encontrou a filha sozinha. Então, ao descobrir o que tinha acontecido, lê 

a carta que o pai da jovem havia deixado há anos e oferece-lhe a arma que ele tinha usado 

para se suicidar, para que a filha tenha o mesmo destino. Deixando a sala, a viúva falece no 

corredor, pedindo perdão ao genro pelas atitudes da filha. O marido encontra sua esposa 

trêmula, sem vontade de cometer suicídio, e a acusa de ter culpa na morte da sogra. Por fim, 

entretanto, concede perdão à esposa, e ambos velam o corpo da falecida Sra. Rodrigues. 

 Mais dois testemunhos de “A carta do morto” foram encontrados, ambos em formato 

serializado, em três e duas partes, respectivamente: em A Familia, do Rio de Janeiro (RJ), em 

19 dez. 1891 (pt. 1), 2 jan. 1892 (pt. 2), e 30 jan. 1892 (pt. 3) (ALMEIDA; 1891f; 1892a; 

1892b); e em O Amigo do Povo,53 de Cidade do Turvo (MG), em 29 mai. 1892 (pt. 1) e 12 

jun. 1892 (pt. 2) (ALMEIDA, 1892c; 1892d). 

 Um único testemunho de “Lagrimas tardias” foi encontrado também na Gazeta de 

Notícias, do Rio de Janeiro, em 21 de março de 1892. (ALMEIDA, 1892e). A narrativa 

começa com um velho vendendo uvas para Luiz Botelho, o protagonista. Ao ver as frutas, a 

personagem começa a chorar, e a narrativa faz uma digressão para explicar o motivo da 

melancolia. Casou-se jovem e vivia de forma simplória, até que perdeu o emprego e adotou 

um estilo boêmio, deixando sua esposa passar por necessidades. Com o tempo, enjoa desse 

modo de viver. Para ajudá-lo a melhorar, um amigo oferece um emprego público, bastava ele 

esperar a nomeação. De volta à sua casa, encontra a esposa em péssimas condições de saúde, 

trabalhando como costureira para conseguir algum sustento. Conta para ela sobre o possível 

futuro emprego, insistindo que a situação iria melhorar. Ela, complacente, concordava, 

declarando que bastava terem paciência. Um dia, levou à enferma uvas como um presente, 

algo que ela aceitou emocionada; entretanto, pouco depois, encontrava-se morta. Terminando 

de preparar o corpo da defunta, Luiz Botelho recebe um oficial em sua porta, que trazia a 

nomeação pública. No dia seguinte ao enterro, muda-se de residência e assume o cargo, 

encontrando, um tempo depois, o vendedor de uvas; assim, o conto é finalizado com uma 

regressão ao seu rumo inicial. 

 O único testemunho de “Duas almas” encontrado está presente em O Paiz, no número 

de 23 de outubro de 1895. (ALMEIDA, 1895). De grande sucesso, O Paiz, por diversos anos, 

                                            
53 O Amigo do Povo, cujo subtítulo era “órgão do centro federal turvense”, teve o seu primeiro número publicado 

em 14 de julho de 1890, custando 6$000 anuais para a cidade e 7$000 para fora, com pagamento adiantado. A 

Hemeroteca Nacional Digital possui exemplares até 1897, seu nono ano. Os números consultados eram 

compostos de informações políticas, literatura, curiosidades, informações da imprensa, recados, dados de preços 

de produtos, anúncios.  
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estampou no seu cabeçalho “O Paiz é a folha de maior tiragem e de maior circulação na 

América Latina”. De acordo com Brasil (2015b), foi iniciado em 1º de outubro de 1884, no 

Rio de Janeiro (RJ), por João José dos Reis Júnior, sendo encerrado em 18 de novembro de 

1934, com a Revolução de 30. Destacou-se pelas largas tiragens, principalmente durante a 

direção de Quintino Bocaiuva, que alavancou progressivamente os números de 11 mil 

exemplares, em 1884, para 16 mil por volta de 1885, 22 mil no início de 1886, 26 mil em 

1889, tendo algumas edições especiais com tiragem de mais de 60 mil exemplares. (BRASIL, 

2015b). Na edição de 1895 em que se coletou o conto supracitado, continha oito páginas, 

divididas em: expediente; literatura avulsa; telegramas; notícias; miscelânea, folhetim; 

necrológio; avisos; felicitações para aniversariantes de relevo; loteria; seção comercial; e 

diversos anúncios.   

 O enredo é dividido em duas partes contrastantes. A primeira consiste na ida de uma 

abastada marquesa à igreja, buscando afastar-se da morte por meio da oração. Quando ela 

deixa o ambiente, a voz narrativa afirma que parecia que, na penumbra, um vulto havia 

aparecido, fazendo gestos tristes, insinuando que seus pedidos tinham sido em vão. Por outro 

lado, uma humilde mulher protagoniza a segunda parte, situada também nesse local. Ela não 

teme a morte como a marquesa; em vez disso, abraça-a, chamando-a de consoladora. Finaliza-

se a história com tal personagem sentindo uma voz dizer que ela irá para o céu. 

 “A pobre pastora”, cujo subtítulo é “conto ingênuo”, também foi localizado na Gazeta 

de Notícias, a partir de somente um testemunho, incluído na edição de 2 de agosto de 1897. 

(ALMEIDA, 1897c). Narrado em primeira pessoa pela própria pobre pastora, tem como 

espaço um vilarejo em que se encontra a sua cabana. Ela se descreve como miserável, sem 

uma única saia sem remendos. Tinha como pretendente a futuro marido Chico; ele não 

aparecia havia dias, e ela resolveu procurá-lo, contudo, ao perguntar às pessoas se o tinham 

visto, recebia olhares de desgosto. No seu dia a dia, via jovens em seus vestidos brancos 

cantando na igreja e, também, levando flores para Nossa Senhora, mas afirmava não poder 

participar desses festejos, devido à sua condição social. Dessa maneira, montou um altar 

próprio no seu casebre e, em meio às flores, adormeceu. No seu sonho, possuía tudo o que não 

tinha oportunidade de ter em vida: seu vestido não era mais de tecidos grosseiros, mas de 

seda; morava num grande palácio e era rainha; tinha os homens aos seus pés; e as mulheres 

desejavam suas jóias suntuosas. Com o tempo, a inveja, os olhares frios, a amargura, tudo 

tornou-se insuportável. Subitamente, a pobre pastora acorda em sua humilde vida real, risonha 

e feliz, com a voz do pretendente Chico, finalizando o conto. 
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 “A casa d’ella” divide-se em duas narrativas breves diferentes: “I - Paginas de uma 

carteira” e “II - Sympathia d’almas”. Os enredos de ambos envolvem dois temas: flores e 

casas. É possível que o primeiro testemunho seja o que foi publicado no Almanak da Gazeta 

de Noticias para 1898, tendo em vista que os almanaques, normalmente, eram publicados e 

vendidos no ano anterior ou no início do ano corrente, para que fossem usados durante o ano 

que tinham o propósito de compreender. É esse o caso do seu primeiro número, de 1880, mas 

impresso em 1879. A partir dele, pode-se extrair algumas informações: era um presente dado 

aos assinantes da Gazeta, que continha informações consideradas úteis pelo editor. (AO 

LEITOR, 1879, p. 2). A Hemeroteca Nacional Digital possui exemplares até 1911, faltando o 

de 1910. O preço inicial era de 1$000, posteriormente aumentado para 1$500, indicando que 

poderia haver a possibilidade de ser vendido separadamente. Os conteúdos eram os mesmos 

de almanaques comuns; veiculavam-se informações astronômicas, marítimas, dias de 

feriados, dicionário, literatura, entre outros. 

 “I - Paginas de uma carteira” apresenta a perspectiva de um narrador contemplativo, 

que está a observar casas e pessoas por uma rua solitária em que passa. Um dia, ele para em 

frente a uma esguia casa branca e começa a idealizar um tipo de mulher que ali residiria: “[...] 

uma mulher delicada, que só á noite, posta a mantilha negra sobre os cabellos negros, viria ao 

seu alto balcão ver no céo a lua e na rua o namorado”. (ALMEIDA, 1898b, p. 228). Nesse 

devaneio, um cravo antropomorfizado avisa ao “louco”, nas suas palavras, para que deixe o 

local. Por fim, o protagonista lamenta que, em seus passeios, jamais tenha esbarrado numa 

mulher como as que idealiza a partir das casas que aprecia. 

 “II - Sympathia d’almas” traz à tona o envolvimento amoroso entre o narrador, um 

jovem, e D. Catharina, uma senhora de 75 anos. Ele informa que é ridicularizado por ter tal 

apreço por uma mulher tão mais velha, mas a defende sempre. Como são vizinhos, os locais 

onde desenvolvem a relação são os jardins de suas moradias, passando flores um para o outro 

por entre as cercas. No fim, ao prometer plantar jasmins e rosas no túmulo da idosa, o 

protagonista relata que ela passa a viver radiante. 

 Outros testemunhos foram encontrados em: O Fluminense,54 de Niterói (RJ), em 22 

mai. 1898, com o título da segunda parte alterado para “Sympathica d’almas” (ALMEIDA, 

1898c); e A Republica, de Curitiba (PR), em 21 jan. 1900. (ALMEIDA, 1900); finalizando-se, 

portanto, o resgate dos textos. 

                                            
54 A Hemeroteca Nacional Digital possui números d’O Fluminense que datam de 1890 a 1899. No número 

consultado, composto por quatro páginas e custando individualmente 100 réis, encontram-se os seguintes 

conteúdos: literatura; notícias; anedota; folhetim estrangeiro; casamentos; coluna judiciária; loteria; avisos; seção 

livre; anúncios. 
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 Foi possível recuperar, ao todo, 20 contos até então restritos à imprensa, levando-se 

em conta que “A casa d’ella” conta como dois, transmitidos em 51 testemunhos. Alguns 

detalhes podem ser observados no material coletado. Por exemplo, a maioria das narrativas 

aparecia, inicialmente, em jornais e revistas situados em locais em que Almeida estava 

residindo no momento: São Paulo e Rio de Janeiro, no começo da carreira; Lisboa, pouco 

após a sua estreia; Rio de Janeiro, nos momentos subsequentes até o fim do século XIX. 

Posteriormente, encaminhavam-se para periódicos de outras partes do Brasil, das regiões 

Nordeste, Sul ou Centro-Oeste. Ainda, é possível especular que o estabelecimento de contato 

com outros escritores e escritoras foi importante para Almeida divulgar a sua produção, pois 

encontraram-se colaborações em veículos em que pessoas influentes de seu convívio, como 

Adelina Lopes Vieira e Valentim Magalhães, também publicavam seus textos, criando uma 

conexão entre ela e os editores.  

O levantamento total dos testemunhos, sumarizado num quadro que permite melhor 

visualização, pode ser consultado no apêndice A. Outras informações relevantes, acerca das 

publicações por décadas e regiões, por exemplo, encontram-se nos apêndices B, C, D e E 

desta dissertação. 

 Menções indiretas a esse material são escassas, visto que grande parte dele 

permaneceu esquecida durante um extenso período. Uma menção às “Illuminuras” aparece na 

investigação de Silva (2015) acerca das colaborações de Almeida em O Paiz. Segundo a 

pesquisadora, essas narrativas começaram a ser veiculadas na Gazeta de Campinas, primeiro 

periódico com o qual a prosadora colaborou. Inicialmente, os textos breves apareciam sem 

autoria, como em edição de abril de 1884, na qual publicou “O calvário”, “Murmúrios” e 

“Triste consolação”; contudo, a partir de 13 de fevereiro de 1885, passam a estampar o nome 

da autora. (SILVA, 2015). Ademais, uma outra alusão aos restritos à imprensa é encontrada 

no trabalho de Figueiredo (2014). Ao produzir uma edição crítica de Ânsia eterna, a 

pesquisadora teve acesso ao espólio de Almeida, em que encontrou listas com uma união de 

títulos de contos que acabaram fazendo parte do livro, assim como alguns que se recuperaram 

neste resgate, como se pode, então, observar: 
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Figura 1 – Listas de contos encontradas no espólio de Júlia Lopes de Almeida 

 

 
Fonte: Figueiredo (2014, p. 63). 
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Fonte: Figueiredo (2014, p. 64). 

 

 Na primeira lista acima, junto a diversos contos da versão final de Ânsia eterna, como 

“Ondas de ouro” e “O véu”, por exemplo, encontram-se “Carta de um morto” (“A carta do 

morto”), “Santa!” e “A filha do calceteiro”, contos aqui recuperados. Já na segunda, em outra 

ordem e com outros títulos, constatam-se “Santa!”, “A carta do morto”, “O frasco de lilaz” e 

“A filha do calceteiro”. A partir desse material, pode-se levantar a hipótese de que esses 

títulos fariam parte de tal coletânea de 1903, mas foram descartados em última instância. Os 

motivos que acarretaram essa decisão podem ser variados, como escolha do editor, opção da 

própria Almeida ou, simplesmente, por esses dois sujeitos julgarem que os outros eram mais 

adequados ao conjunto em geral. 

 Essas breves menções legitimam a existência de alguns dos contos restritos à imprensa 

recuperados. 
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 No próximo capítulo, será explorado o conceito de edição atualizada, segundo a 

Crítica Textual, e os critérios, a partir dessa vertente teórica, para a viabilização da nova 

edição dos contos resgatados. 
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4 CRITÉRIOS PARA UMA EDIÇÃO ATUALIZADA DOS CONTOS 

RECUPERADOS 

 

Apesar de a recuperação de escritoras dos séculos passados ser um dos intento dos 

Estudos de Gênero ou women’s studies, na linha de pesquisa de resgate, a tarefa de (re)editar 

textos também fica a cargo da Crítica Textual, de maneira que as duas formas de pesquisa 

convergem num propósito comum: reaver um patrimônio cultural, outrora esquecido, numa 

versão autêntica. Como afirma Auerbach (1970, p. 11), 

 

a necessidade de constituir textos autênticos se faz sentir quando um povo de alta 

civilização toma consciência dessa civilização e deseja preservar dos estragos do 

tempo as obras que lhe constituem o patrimônio espiritual; salvá-las não somente do 

olvido como também das alterações, mutilações e adições que o uso popular ou o 

desleixo dos copistas nelas introduzem necessàriamente. 

 

 

Nesse sentido, para que se transmita um texto aos leitores, a Crítica Textual define 

alguns diferentes possíveis tipos gerais de edições. De acordo com Cambraia (2005), há 

diferentes critérios para classificá-las.  

Por exemplo, na categoria material, encontra-se a subcategoria dimensão, que compõe 

a de bolso ou compacta. Já na subcategoria suporte, há a popular e a de luxo, distinguidas pela 

qualidade de material empregado em suas criações. O autor ainda destaca o critério de sistema 

de registro, em que se encontram a impressa e a digital. Uma terceira categoria valoriza a 

modalidade de publicação, dividindo as edições em: princeps, quando é a primeira; limitada, 

em que se imprimiu um número selecionado de exemplares; extra, pois houve publicação fora 

da periodicidade usual; e comemorativa, por ocasião de alguma celebração. Também, em 

termos de permissão, há a autorizada e a clandestina, contrastantes, visto que envolvem o aval 

do detentor dos direitos autorais. Quanto à integralidade, foca-se na reprodução, pois a edição 

pode ser integral, quando há a reprodução por inteiro, abreviada, que conta com supressões, 

ou expurgada, quando o texto é modificado sem explicações, normalmente devido a questões 

políticas ou religiosas. Por fim, quanto à reelaboração do texto, há a possibilidade de ser 

atualizada, “porque se substituíram dados ultrapassados por outros” (CAMBRAIA, 2005, p. 

89), aumentada, pois acrescentaram-se novas informações, ou modernizada, porque se 

modernizou o conteúdo, constituindo um tipo de paráfrase. 

Cambraia (2005) distingue os tipos gerais supracitados de tipos fundamentais, sendo 

os últimos divididos em edições fac-similar, diplomática, paleográfica, interpretativa, crítica e 
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genética. Segundo o autor, a fac-similar é marcada pela pouca intervenção, pois se trata de 

uma reprodução mecânica da imagem do testemunho. A diplomática é caracterizada por uma 

transcrição conservadora de todos os elementos presentes no texto, incluindo sinais de 

abreviação e pontuação, por exemplo. Já a paleográfica, além da reprodução, permite a 

intervenção do editor, por meio do desenvolvimento de abreviações ou inserção de elementos, 

a fim de facilitar a leitura do texto para um público menos especializado. Ela é especialmente 

utilizada para documentos jurídicos. A interpretativa é definida pela máxima intervenção do 

editor, contando com uniformização gráfica e conjecturas — correção destinada a eliminar 

erros que não foram causados pelo autor —, tornando-se acessível ao grande público. A 

crítica provém do confronto de mais de um testemunho do texto, para garantir uma 

reconstituição da última forma dada pelo autor. A genética também se vale do confronto de 

testemunhos, mas, normalmente, manuscritos do autor, buscando comparar edições 

preliminares e finais do texto. 

Para Cambraia (2005), ao selecionar uma edição, deve-se pensar no público-alvo 

almejado, pois uma que pode interessar a um linguista, talvez, não seja tão atrativa a um 

público juvenil, devido ao seu conteúdo. Assim, ao reeditar os contos de Júlia Lopes de 

Almeida apenas publicados, até então, na imprensa, busca-se contemplar um público-alvo 

mais geral, isto é, leitores interessados no conteúdo da obra da autora, que irão lê-la em 

termos de objeto estético, literatura. Devido a esse motivo e, também, à grande quantidade de 

material recuperado, optou-se, nesta dissertação, por produzir uma edição atualizada, 

conservando o conteúdo do texto original, apenas atualizando a grafia utilizada para o sistema 

ortográfico vigente — o Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa, instituído em 1990 —, e 

fazendo algumas modificações necessárias. Nesse tipo de edição, quando há a necessidade de 

alguma alteração do exemplar de base, explicita-se num aparato, devendo-se intervir 

minimamente. 

Na elaboração da edição atualizada dos contos, seguem-se os seguintes princípios 

considerados por Houaiss (1983), a partir da Crítica Textual, para o estabelecimento de um 

texto fidedigno, idôneo, mas que não é propriamente de uma edição crítica, que é o caso do 

produto final desta dissertação: 

 

1.º) deve ser calcado sôbre um único exemplar-fonte — que a história externa do 

texto determinará pura e simplesmente como base; 

2.º) deve ter uma indicação prévia do critério que presidiu ao seu estabelecimento, 

critério em que se porão de manifesto quais as regras ecdóticas que foram observadas 

e quais deixaram de o ser; 
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3.º) dispensará o aparato crítico indicador de variantes e discrepâncias, mas poderá 

encerrar um sucedâneo dêsse aparato, para o fim informativo fundamental que 

orientar sua publicação, com a indicação, se fôr o caso, das variantes de formulação 

que possam dar margem a interpretação diferente do texto estabelecido, do ponto de 

vista conceitual e nocional. (HOUAISS, 1983, p. 274). 

 

 

Considerando os pontos acima, primeiramente, cabe ressaltar como ocorreu a escolha 

de cada exemplar-fonte utilizado na edição. Como foi constatado no capítulo anterior, há 20 

contos recuperados no total, distribuídos em 51 testemunhos. 

Desses 20 contos, oito possuem apenas um testemunho remanescente, a saber: “O 

presente de nupcias”; “Na floresta”; “O beijo”; “Os escravos”; “Narração do espirito”; 

“Lagrimas tardias”; “Duas almas”; e “A pobre pastora”. 

 Embora contem com apenas um testemunho, estima-se que todas essas narrativas 

sejam autênticas, pois estão acompanhadas do nome completo da autora, Júlia Lopes de 

Almeida, foram publicadas em vida e estão inseridas em periódicos que veicularam outros 

textos de sua autoria, por exemplo: o lisboeta Correio da Manhã, que veiculou “O presente de 

nupcias”, também trouxe às suas páginas, posteriormente, “Santa!”; isso também ocorreu com 

O Paiz (MA), que reproduziu, além de “Na floresta”, “As violetas” e “O sineiro” (de Traços e 

illuminuras) e “O tamanco” e “Retrato da avó” (de Contos infantis); A Familia, que publicou 

“O beijo” e “Os escravos”, também ofereceu às suas leitoras “A rehabilitação”, “Ingratidão”, 

“O sineiro” (todos de Traços e illuminuras), entre outros; ademais, Pacotilha, além de 

“Narração do espirito”, também publicou “Illuminuras – As lagrimas” e “Illuminuras – Os 

pombos”; e em relação a O Paiz, responsável por divulgar “Duas almas” e “A pobre pastora”, 

sabe-se que a prosadora foi sua colaboradora durante mais de 20 anos, conforme Almeida 

(2015), reiterando os laços entre ambos e oficializando autoria desses dois contos. Dessa 

maneira, os testemunhos aqui encontrados podem ser considerados legítimos e serão 

utilizados como base para a edição atualizada. 

 Por outro lado, 12 contos possuem mais de um testemunho, sendo eles todos 

publicados em vida da autora e contendo a assinatura de seu nome no final, motivos pelos 

quais são tomados como legítimos: “Illuminuras - As lagrimas”; “Illuminuras - Os pombos”; 

“Illuminuras - Mutações”; “Illuminuras - Sensitiva”; “Illuminura - Uma ruina”; “Illuminuras - 

Adeus!”; “A filha do calceteiro”; “Santa!”; “O frasco de lilaz”; “A carta do morto”; “A casa 

d’ella I - Paginas de uma carteira”; e “A casa d’ella II - Sympathia d’almas”.  

 Seguindo a história externa do texto, como sugere Houaiss (1983), foram eleitos 

determinados critérios para seleção dos testemunhos, baseados em tempo, informações 
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biográficas e legibilidade. Assim, valorizou-se o primeiro testemunho de cada conto e, 

também, o testemunho publicado inicialmente num periódico em que, segundo a biografia da 

autora, existe o conhecimento de que ela era colaboradora, além do que esteja em melhores 

condições de leitura, em termos de preservação e qualidade da fotocópia. 

O motivo de escolher o primeiro testemunho em detrimento do último publicado em 

vida da autora, como frequentemente sugere a Crítica Textual, deve-se a um motivo muito 

particular, ligado à escrita e à preferência editorial de Almeida: sabe-se que a prosadora não 

fazia grandes alterações em seus textos ao publicá-los em edições subsequentes, característica 

notada por Figueiredo (2014) ao produzir uma edição crítica de Ânsia eterna, contrastando as 

edições de 1903 e 1934, ou, ainda, da imprensa para o formato de livro. O que se encontrou 

em alguns dos testemunhos posteriores recuperados, caso comparados com o primeiro, foi o 

contrário: mudanças substanciais, como omissão de períodos inteiros, algo não habitual na 

preferência almediana, levando a acreditar que possam ser intervenções dos redatores de 

determinados periódicos. Um exemplo disso é o que ocorreu com o conto “Illuminuras - As 

lagrimas”, caso se contraste o primeiro testemunho, publicado em A Semana, em 1885, e um 

posterior, veiculado em Goyaz, em 1889: 
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Figura 2 – Intervenções textuais no conto “Illuminuras - As lagrimas”, a partir da 

comparação de testemunhos de 1885 e 1889 

 

 
Fonte: Hemeroteca Nacional Digital (2022). 

 

Como se pode observar nas partes marcadas dos testemunhos acima, o primeiro 

contém, no diálogo, uma resposta, seguindo de um travessão, que simboliza uma interrupção 

temporal no discurso, sucedido por uma reflexão final do narrador; o posterior, ao contrário, 

transforma essa reflexão final do narrador em diálogo, sendo essa uma intervenção 

considerável, algo incomum nas escolhas editoriais de Júlia Lopes de Almeida. Portanto, 

julgou-se a modificação ser um lapso ou escolha intencional do redator do periódico, algo que 

altera a forma original que a autora quis dar ao texto. A partir dessa situação, justifica-se a 

escolha do primeiro testemunho encontrado em detrimento de posteriores para compor a 

edição atualizada. 

Quanto à conexão entre periódicos em que Almeida atuava como colaboradora, 

segundo dados biográficos propostos por Costruba (2017), e em que se encontraram contos, 

podem-se citar, seguindo a grafia original: A Semana, A Familia, Gazeta de Noticias, 
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Almanak da Gazeta de Noticias, O Paiz. Assim, para a seleção da edição atualizada, 

priorizam-se testemunhos publicados nesses veículos. 

Em casos conflitantes, em que o testemunho foi publicado posteriormente num 

periódico em que Almeida era colaboradora, mas que esse não foi o primeiro encontrado, 

priorizou-se o testemunho veiculado no periódico em que se sabe que ela era colaboradora, 

em detrimento do primeiro cronologicamente publicado. Por exemplo: o primeiro testemunho 

de “A filha do calceteiro” foi encontrado em A Provincia do Espirito-Santo, de Vitória (ES), 

em 9 nov. 1889, porém, localizou-se outro em A Familia, do Rio de Janeiro (RJ), veiculado 

em 14 dez. 1889 (pt. 1) e 21 dez. 1889 (pt. 2), sendo este um periódico em que, de acordo 

com Costruba (2017), ela atuava como colaboradora. Dessa maneira, preferiu-se o de A 

Familia, mesmo que não tenha sido o primeiro, por ter maior vínculo com a autora. 

Por fim, um outro critério valorizado é o da legibilidade e qualidade da fotocópia da 

página do periódico providenciada pela Hemeroteca Nacional Digital. Por exemplo, no caso 

de “Santa!”, os testemunhos presentes no Diario do Maranhão e no Diario de Pernambuco 

possuem algumas palavras apagadas e partes mutiladas e emendadas, motivo pelo qual se 

preferiu utilizar o do Correio da Manhã, mesmo que seja posterior aos outros dois, por 

oferecer melhores condições de leitura. 

Tendo em vista os critérios explicitados acima, no caso de contos em que se 

encontraram múltiplos testemunhos, foram escolhidos os seguintes para compor a edição 

atualizada: 

 

Quadro 3 – Testemunhos selecionados para a composição da edição atualizada 

 

Conto Periódico55 Local Data de 

publicação 

Página(s) Critério de 

seleção 

“Illuminuras 

- As 

lagrimas” 

A Semana Rio de 

Janeiro (RJ) 

28 fev. 1885 4 Almeida era 

colaboradora 

do periódico, 

segundo 

Costruba 

(2017). 

Primeiro 

testemunho 

encontrado. 

                                            
55 Manteve-se a grafia original do título do periódico. 
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“Illuminuras 

- Os 

pombos” 

A Semana Rio de 

Janeiro (RJ) 

14 mar. 1885 2 Almeida era 

colaboradora 

do periódico, 

segundo 

Costruba 

(2017). 

Primeiro 

testemunho 

encontrado. 

“Illuminuras 

- Mutações” 

A Semana Rio de 

Janeiro (RJ) 

21 mar. 1885 4 Almeida era 

colaboradora 

do periódico, 

segundo 

Costruba 

(2017).  

Primeiro 

testemunho 

encontrado. 

“Illuminuras 

- Sensitiva” 

A Semana Rio de 

Janeiro (RJ) 

11 abr. 1885 6 Almeida era 

colaboradora 

do periódico, 

segundo 

Costruba 

(2017).  

Primeiro 

testemunho 

encontrado. 

“Illuminura - 

Uma ruina” 

A Semana Rio de 

Janeiro (RJ) 

20 jun. 1885 3 Almeida era 

colaboradora 

do periódico, 

segundo 

Costruba 

(2017).  

Primeiro 

testemunho 

encontrado. 

“Illuminuras 

- Adeus!” 

A Semana Rio de 

Janeiro (RJ) 

12 set. 1885 6-7 Almeida era 

colaboradora 

do periódico, 

segundo 

Costruba 

(2017).  

Primeiro 

testemunho 

encontrado. 
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“A filha do 

calceteiro” 

A Familia Rio de 

Janeiro (RJ) 

14 dez. 1889 

(pt. 1) e 21 

dez. 1889 

(pt. 2) 

5-6 (pt. 1) e 

4-5 (pt. 2) 

Embora não 

seja o 

primeiro 

testemunho 

encontrado, 

Almeida era 

colaboradora 

do periódico, 

segundo 

Costruba 

(2017). 

“Santa!” Correio da 

Manhã 

Lisboa 

(PORTUGA

L) 

23 ago. 1890 2 Embora seja 

o terceiro 

testemunho 

encontrado, 

era o que 

estava em 

melhores 

condições de 

leitura. 

“O frasco de 

lilaz” 

Jornal do 

Recife 

Recife (PE) 21 mar. 1891 2 Primeiro 

testemunho 

encontrado. 

“A carta do 

morto” 

Gazeta de 

Noticias 

Rio de 

Janeiro (RJ) 

13 set. 1891 2 Almeida era 

colaboradora 

do periódico, 

segundo 

Costruba 

(2017).  

Primeiro 

testemunho 

encontrado. 

“A casa 

d’ella”, “I - 

Paginas de 

uma carteira” 

e “II - 

Sympathia 

d’almas” 

Almanak da 

Gazeta de 

Noticias 

para 1898 

Rio de 

Janeiro (RJ) 

1898 227-230 Almeida era 

colaboradora 

do periódico, 

segundo 

Costruba 

(2017).  

Fonte: elaboração do autor. 

 

 Em termos de atualização da linguagem e regras ecdóticas, seguiram-se algumas das 

orientações de Houaiss (1983), em Elementos de bibliogia, da edição de Ânsia eterna (2020), 

de Júlia Lopes de Almeida, produzida pelo Senado Federal — por meio da Coleção Escritoras 
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do Brasil, que, a partir de 2018, tem resgatado obras de escritoras do século XIX —, e do 

Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa de 1990, em edição realizada pelo Senado Federal 

em 2014. Optaram-se por essas escolhas por alguns motivos. O primeiro autor, nessa obra, foi 

responsável por explicitar alguns critérios utilizados pela Comissão Machado de Assis para o 

estabelecimento crítico da poética machadiana, mais especificamente, de Memórias póstumas 

de Brás Cubas, em 1960, pelo Ministério da Educação e Cultura, edição que segue os 

preceitos da Crítica Textual com grande rigor. Para esta pesquisa, os comentários sobre 

atualização da linguagem são particularmente úteis. Já o fruto da Coleção Escritoras do Brasil, 

mais recente, encontra diversos elementos em comum com o objeto final desta dissertação: 

são edições atualizadas; são focalizadas em contos; e são de autoria de Júlia Lopes de 

Almeida. O Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa de 1990, por sua vez, guia as 

atualizações linguísticas a serem feitas no material recuperado. 

 Sendo assim, em termos de composição textual, instituiu-se o seguinte, para garantir 

melhores condições de leitura: 

 Em termos de disposição do texto, a edição atualizada conta com capa provisória, 

prefácio, duas seções que contêm os contos. Elas foram separadas em “Iluminuras” e “Outros 

contos”. Consequentemente, foi removida a palavra “Illuminuras” antes do título dos 

primeiros contos. Ainda, há uma parte com informações sobre a edição, isto é, contendo 

alguns dos principais pressupostos da atualização, e, seguindo a sugestão de Houaiss (1983), 

um aparato de variantes. 

 Removeu-se a assinatura da autora do fim dos contos, como frequentemente aparecia 

na imprensa, tendo em vista que a obra total é de sua autoria. Também foram retiradas 

eventuais informações de local e data de composição. 

 Contos divididos em duas ou mais partes foram unidos num texto único. 

  Conservaram-se dedicatórias, subtítulos e epígrafes. 

 O conto “Duas almas” possui dois momentos contrastantes na narrativa, sendo que o 

periódico separa o segundo do primeiro por meio de um algarismo romano, “II”, e uma 

epígrafe. Foi mantido o algarismo “II”, a epígrafe, e foi acrescentado o “I” no início do conto, 

para demarcar e diferenciar, de modo mais evidente, cada momento, característica que 

aparece em outros contos almeidianos. 

 Em “A casa d’ella”, com fins de homogeneização e estruturação, também acrescentou-

se o algarismo romano “I” na primeira parte da narrativa, que já aparecia em testemunhos 

posteriores, mas não no do Almanak da Gazeta de Noticias para 1898, aqui utilizado. 
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 Em “A filha do calceteiro”, a autora utiliza os símbolos “«»” para expressar 

divagações de personagens, em forma de pensamento, por meio de diálogos consigo mesmas. 

Essas marcas foram substituídas por aspas e colocadas antes do travessão indicador de 

diálogo, a fim de enfatizar que se trata de uma reflexão. Ela também usa esses símbolos para 

indicar falas dentro do pensamento, que foram trocadas por aspas simples. Aspas simples 

também foram acrescentadas para indicar a fala de outras personagens nesse devaneio. Essas 

alterações são necessárias para garantir maior clareza a respeito de quem é o detentor do 

discurso em certos momentos da narrativa. 

Similarmente, em “Narração do espirito”, uma personagem relata o que fora dito por 

um espírito. A fim de evitar confusões com as falas das personagens presentes, também 

recorreu-se ao uso de aspas, fazendo uma separação do diálogo principal. 

Também, em “Duas almas” e “Santa!”, foram acrescentadas as aspas quando uma 

personagem relata algo que o outro comunicou. 

Ainda, em “Duas almas”, houve a necessidade de se recorrer a uma reconstituição por 

conjectura. Segundo Cambraia (2005), isso deve ocorrer quando o editor se vê incumbido de 

restituir a forma genuína de uma parte do texto, a partir do seu conhecimento e da sua 

intuição, em dois casos: quando todos os testemunhos de um texto apresentam lacuna em 

determinada passagem ou quando nenhuma das variantes dos testemunhos parece ser genuína. 

O primeiro caso se aplica ao conto supracitado. Por se tratar de um conto monotestemunhal, 

não há a que outros testemunhos recorrer, além do único publicado em O Paiz. Pode ser 

encontrada a seguinte frase lacunada nele: 

 

Figura 3 – Passagem danificada no conto “Duas almas” 

 

 
Fonte: Hemeroteca Nacional Digital (2023). 

 

Lê-se, acima, “Mandai-me a morte, a morte consoladora, que tanto me t[...]da, dizei-

lhe, Senhor! que me leve depressa para Vós!” Observa-se um erro nela, entendido pela Crítica 
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Textual, de acordo com Spina (1994, p. 111), como “[...] tudo aquilo que não estava no 

espírito do autor ao escrever a sua obra.” Spina (1994, p. 115) ainda procede para classificar 

um dos tipos de erros, o erro inevitável, “como sucede com aqueles manuscritos que estão 

danificados ou com folhas encadernadas fora do lugar”, que é o caso de “Duas almas”. O 

apagamento da palavra decorre, provavelmente, de ação do tempo, por se tratar de um jornal 

de 1895. 

Assim, tem-se a necessidade de completá-la, seguindo a intuição e os conhecimentos 

linguísticos da época e da escrita da autora. Miguel-Pereira (1973, p. 270) considera a escrita 

de Júlia Lopes de Almeida como “mais equilibrada, mais medida, — talvez medida demais —

”, em comparação com Coelho Neto, característica que faz com ela perca poder criador e 

atinja determinada monotonia. Nestor Victor, em A critica de hontem (1919), afirma, acerca 

do Livro das donas e donzelas, que, 

 

com o cuidado visivel que se põe a Sra. D. Julia Lopes de Almeida em escrever 

correctamente, acontece um pouco ao seu estylo o que se dá com a calligraphia das 

senhoras em geral, das professoras antes de tudo, as quaes para não sahirem dos 

preceitos tornam sua letra mais ou menos incaracteristica. (VICTOR, 1919, p. 220).  

 

 

Dessa forma, conclui-se que a escrita almeidiana era estruturalmente correta, de modo 

que a escritora não fazia grandes inovações linguísticas. Quanto ao enredo, na parte em que 

ocorreu a danificação física do papel, a personagem focalizada pede a Cristo para ir aos céus, 

aguardando a morte. Portanto, eis a seguinte sugestão de conjectura: “Mandai-me a morte, a 

morte consoladora, que tanto me tarda, dizei-lhe, Senhor! que me leve depressa para Vós!” 

A escolha do verbo “tarda” pode ser justificada por alguns motivos. Primeiramente, 

apresenta sentido em relação à sintaxe da língua portuguesa, tendo em vista que se constata o 

uso do pronome oblíquo anteposto “me” com atribuição de complemento verbal, cuja função 

sintática é completar o sentido de verbos, e do advérbio “tanto” exercendo, desse modo, a 

função sintática de adjunto adverbial, qualificando o verbo “tarda”. Em relação ao enredo, a 

personagem está solicitando a Cristo que a sua morte ocorra depressa, de maneira que é 

coerente ela afirmar que esse destino final está tanto a tardar a acontecer. Também, quanto ao 

espaço tipográfico no periódico, a palavra a ser completada só conseguiria encaixar duas 

letras na passagem danificada, o que é possível com “tarda”. 

Em termos de linguagem e ortografia, também a fim de melhorar as condições de 

leitura, foram realizadas as seguintes intervenções e conservações: 
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Corrigiram-se erros tipográficos básicos, como letras viradas, incorretas e/ou fora do 

lugar, provavelmente causados pelo tipógrafo. 

 A grafia dos nomes das pessoas que receberam dedicatórias foi mantida, assim como 

de personagens. Os nomes “Magdalena” e “Christo”, contudo, foram atualizados para 

“Madalena” e “Cristo”, por não se referirem a nomes de personagens, mas religiosos. 

 Às vezes, após os pontos de interrogação, exclamação e reticências, a letra inicial da 

primeira palavra da frase seguinte não iniciava com letra maiúscula, mas minúscula. Trata-se 

de uma questão de estilo da autora, tendo sido, então, conservada. Na edição de Ânsia eterna 

do Senado Federal, informa-se que isso “[...] usualmente denota a intenção de uma pausa 

menor após a pontuação.” (ALMEIDA, 2020, p. 17). 

No conto “A carta do morto”, a abreviação “Sr.” manteve a inicial maiúscula, e o 

axiônimo “doutor” também conservou a minúscula. Porém, posteriormente, a autora utiliza o 

termo “Dr.”, que segue essa primeira regra e conserva-se maiúsculo, por ser abreviação. 

(ACORDO… 2014). 

 Em termos de grafia, as palavras “cousa”, “dous” e “loura” foram mantidas dessa 

maneira, seguindo o que fora estabelecido por Houaiss (1983), de que formas vocabulares 

sincréticas não devem ser alteradas. Em “Duas almas”, a autora utiliza “coisa”, e, em “A 

pobre pastora”, “oiro”, que também foram conservadas dessa maneira, por se julgarem 

escolhas estilísticas, junto às formas anteriores. 

Foram também respeitadas as grafias de léxico proveniente do português europeu, 

como é o caso de “aguarela”, em “O presente de nupcias”, e “espargos”, em “Os escravos”. 

 A grafia das interjeições “Oh!” e “Eh!” foi atualizada para “Ó!” e “É!”. 

 Acrescentaram-se travessões indicadores de diálogo que aparentam ter sido esquecidos 

pelos redatores dos periódicos, como em “Illuminuras - As lagrimas”: “Tornou-se pensativa, e 

com voz tremula: Não quero essas lagrimas!...” (LOPES, 1885a, p. 4). 

 O acento indicativo do fenômeno crase, que frequentemente aparecia igual ao acento 

agudo na grafia do século XIX, foi invertido, seguindo o padrão contemporâneo da língua 

portuguesa. 

Empregou-se o acento grave nos dois casos propostos no Acordo: 

 

a) Na contração da preposição a com as formas femininas do artigo ou pronome 

demonstrativo o [...]; 

b) Na contração da preposição a com os demonstrativos aquele, aquela, aqueles, 

aquelas e aquilo ou ainda da mesma preposição com os compostos aqueloutro e suas 

flexões [...]. (ACORDO… 2014, p. 23). 
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Em algumas situações de utilização pela autora, o acento foi removido, como “[...] Vi 

sorrir-me dentre as grinaldas do cambará [...]”, em “A pobre pastora”, escrito por Almeida 

como “dentre às grinaldas”. 

A acentuação foi atualizada em conformidade com o Acordo Ortográfico da Língua 

Portuguesa de 1990. Destaca-se o que concerne às vogais nasais, em que ocorreram 

atualizações seguindo a Base VI do Acordo. Palavras como “divan” foram mudadas para 

“divã” — tendo essa aparecido em “A carta do morto” —, pois “quando uma vogal nasal 

ocorre em fim de palavra, ou em fim de elemento seguido de hífen, representa-se a nasalidade 

pelo til, se essa vogal é de timbre a [...]”. (ACORDO… 2014, p. 18). 

 Seguindo Houaiss (1983), as consoantes duplas “ll”, “cc”, “ff”, “pp” foram 

simplificadas para únicas. 

Os apóstrofos em “d’elle”/“d’ella” e “d’aquelle”/”d’aquella” foram removidos, 

utilizando-se as formas “dele”/“dela”, com cuidado para não confundi-las com “de ele” e “de 

ela”, e “daquele”/”daquela”. O mesmo ocorreu com “n’um(a)”, “d’essa”, “n’este”, que se 

tornaram “num(a)”, “dessa”, “neste”. Em “d’água”, “d’ovos” e “minh’alma”, contudo, o 

apóstrofo foi mantido, por se julgar serem escolhas estilísticas da autora. 

Acrescentou-se o hífen em “beira-mar”, grafado pela autora como “beira mar”. 

Também adicionou-se em bem-aventurado, anteriormente “bemaventurado”, pois “emprega-

se o hífen nos compostos com os advérbios bem e mal, quando estes formam com o elemento 

que se lhes segue uma unidade sintagmática e semântica e tal elemento começa por vogal ou 

h”. (ACORDO… 2014, p. 25). Seguindo essa regra, removeram-se os hífens de malmequer, 

escrito por Almeida como “mal-me-quer”. 

Na epígrafe de “Duas almas”, por estar em espanhol e contar com frases exclamativas, 

acrescentaram-se, em seus inícios, os pontos de exclamação invertidos, utilizados nessa 

língua. Ainda, foram mantidos o uso de itálico no seu corpo e de versalete no nome do autor, 

assim como consta no original. 

Os porquês foram atualizados para as formas atuais, como, principalmente, em casos 

interrogativos. Por exemplo, em “Adeus!”, “— Porque entras? [...]” (LOPES, 1885i, p. 7) 

tornou-se “— Por que entras? [...].” 

Quanto às palavras de procedência estrangeira, seguiram-se os pressupostos de 

Houaiss (1983, p. 295), de que 
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[...] os estrangeirismos aparecerão, como recurso vocabular, ou sucedâneo de 

deficiência vocabular da língua, ou matização semântica, em grifo, mesmo que assim 

não estejam no texto de base, não devendo, a título nenhum, ser aportuguesados, se 

razões ponderáveis em contrário não ocorrerem. Se os estrangeirismos estiverem 

impropriamente grafados, [...] poderão ser corrigidos, de tudo havendo menção no 

aparato crítico. 
 

 

Portanto, foram mantidos os usos de itálico provenientes de palavras estrangeiras e de 

grifos da autora. Quando elas não estavam em itálico, grifaram-se. No conto “A filha do 

calceteiro”, por exemplo, apenas a primeira utilização da palavra bond estava grifada, dessa 

maneira, com fins de homogeneização, grifaram-se todas as subsequentes ocorrências. Ainda, 

algumas foram ortograficamente corrigidas como, em “Duas almas”, “morir”, em espanhol, 

que aparecia como “morrir”, e, em “O frasco de lilaz”, “rêves”, do francês, anteriormente 

“reves”. 

Em “Lagrimas tardias”, a autora utilizou “p’r’a”, uma grafia para “pra”, em vez de 

“para”. Trata-se de uma expressão informal, na fala de uma personagem; portanto, foi 

mantida como “pra”. 

Eliminaram-se as sequências consonânticas, muito comuns no século XIX, “nos casos 

em que são invariavelmente mudos nas pronúncias cultas da língua” (ACORDO… 2014, p. 

16), como em “reluctância”, presente em “A carta do morto”, cuja grafia tornou-se 

“relutância”. 

Foram atualizadas as formas verbais seguidas de pronomes oblíquos, como “cegal-a”, 

em “A filha do calceteiro”, para “cegá-la”. 

As formas de palavras de étimo latino, também largamente utilizadas no século XIX, 

foram atualizadas para formas contemporâneas, como “machina”, em “Lagrimas tardias”, 

tornando-se “máquina”. 

Os ditongos orais cujo segundo elemento é representado por “i” tiveram suas formas 

atualizadas (ACORDO… 2014), como “desiguaes”, em “Lagrimas tardias”, tornando-se 

“desiguais”. 

Num momento inicial, os procedimentos em relação à pontuação, a fim de compor 

esta edição, representaram uma questão controversa. Modificá-la, quando necessário, ou 

conservá-la, totalmente, mesmo em casos duvidosos? Alguns princípios teóricos das edições 

aqui consultadas e de obras da Crítica Textual acabam por ser contrastantes, principalmente, 

em relação à vírgula. Houaiss (1983, p. 293), sobre Machado de Assis, afirma que 
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embora em tradições manuscritas antigas a pontuação possa ser, legitimamente, 

reputada um problema de interpretatio, cabendo, assim, ao editor-crítico adotar a que 

possa fundamentar melhor, no caso do autor em aprêço se está em pólo oposto. 

Destarte, se a pontuação é interpretatio, nenhuma interpretatio pode ser melhor do 

que a do próprio autor. Seguir-se-á, assim, a sua, embora, com menção do fato e suas 

circunstâncias no aparato, possam ocorrer casos de êrro óbvio, o principal dos quais, 

em textos de jornais e revistas, é a perda, por queda, da vírgula em fim de linha 

composta em caixa móvel. 
 

 

Constata-se, portanto, um respeito à pontuação de Machado de Assis na edição crítica 

de Memórias póstumas de Brás Cubas feita pela Comissão Machado de Assis, com exceção 

de erros óbvios, majoritariamente resultantes de problemas tipográficos.  

Ao consultar Ânsia eterna, da Coleção Escritoras do Brasil, do Senado Federal, 

verifica-se a seguinte menção sobre a escolha: “A pontuação permaneceu, de maneira geral, 

tal qual aparece na edição original, com algumas alterações, objetivando maior clareza”. 

(ALMEIDA, 2020, p. 17). Assim, é possível notar que os editores da Coleção Escritoras do 

Brasil respeitaram grande parte da pontuação original, mas também fizeram algumas 

modificações, tendo essas respeitado os estilos da autora. 

Dois estudos de Crítica Textual, que guiam este trabalho, também abordam a questão 

da pontuação na edição de obras modernas: Introdução à textologia (1980), de Roger Laufer; 

e Fundamentos da crítica textual (2004), de Barbara Spaggiari e Maurizio Perugi. 

Laufer (1980) destaca que o papel da pontuação, no século XIX, variou de autor para 

autor e das relações desses artistas com editores e o texto. Victor Hugo, por exemplo, 

acompanhava os detalhes tipográficos executados por Lacroix, seu editor belga, fazendo 

objeção ao acréscimo de alíneas, por exemplo; já Gustave Flaubert não parecia dar 

importância ao uso de alíneas e vírgulas. Desse modo, o estudioso afirma que a pontuação 

desempenhou um papel discriminatório e que “a determinação de seu valor deve portanto ser 

objeto de um julgamento crítico.” (LAUFER, 1980, p. 61). 

Spaggiari e Perugi (2004) também consideram o fenômeno como algo que depende 

dos autores. Trazendo à tona casos anglófonos, citam que a pontuação não constituía 

problema para Byron, enquanto denotava problemas delicados para Shelley e seu editor. 

Ainda, mencionam que, ao editar, deve-se estar atento a padrões estilísticos dos escritores, 

concluindo que “o critério a adotar há de, portanto, resultar dum compromisso entre o editor, 

a tradição do texto, e as exigências do público mirado.” (SPAGGIARI; PERUGI, 2004, p. 

196). 
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Considerando essas perspectivas, respeitou-se, em grande maioria, o uso de pontuação 

da autora. Todos os pontos finais e de exclamação foram conservados, as modificações mais 

substanciais foram em relação à vírgula. 

Caso se observe o estilo de Júlia Lopes de Almeida com o uso da vírgula nos contos 

recuperados, verificar-se-á uma preferência que se destaca: a de utilizá-la para isolar alguns 

termos, como sujeito e objeto, no fim da frase. Vejam-se os seguintes exemplos: em “O 

presente de nupcias”, “[...] respondeu com a sua voz acontraltada e serena, a mãe da noiva”. 

(D’ALMEIDA, 1888, p. 2), a autora separa o sujeito do restante da frase por meio da vírgula 

ao isolá-lo no final; e em “A filha do calceteiro”, “eu dizia a todas as pequenitas com quem 

falava, estas palavras” (ALMEIDA, 1889b, p. 6), assim como em “Illuminuras - As lagrimas”, 

“nesse momento levantou os olhos e viu nas faces pálidas da mãe, duas gotas de pranto” 

(LOPES, 1885a, p. 4), separa o objeto direto, no fim da oração, com vírgula. Esses usos foram 

conservados, por questões de estilo.56 

Os seguintes trechos, entretanto, tiveram o uso da vírgula modificado — tendo sido 

todos eles incluídos no aparato de variantes —, a fim de garantir um melhor entendimento 

para os leitores, tendo como prioridades não fazer significativas modificações no ritmo e 

respeitar o estilo da autora: 

 

Quadro 4 – Modificações no uso de pontuação na edição atualizada 

 

Título do conto57 Edição de base Edição atualizada 

“Sensitiva” “Uma mulher bonita que ali 

estava, quis cortar a haste 

[...].” 

“Uma mulher bonita que ali 

estava quis cortar a haste 

[...].” 

“Adeus!” “A Esperança levantando o 

voo, partiu e a Saudade com 

os olhos rasos d’água pôs-se 

a acenar-lhe para que 

voltasse [...].” 

“A Esperança, levantando o 

voo, partiu, e a Saudade com 

os olhos rasos d’água pôs-se 

a acenar-lhe para que 

voltasse [...].” 

“O presente de núpcias” “Resolvida a questão falaram 

por sua vez as irmãs nas suas 

lembranças [...].” 

“Resolvida a questão, 

falaram por sua vez as irmãs 

nas suas lembranças [...].” 

“A filha do calceteiro” “toma minha filha!” “toma, minha filha!” 

                                            
56 Em algumas citações deste trabalho, o sobrenome da autora aparece como Lopes, D’Almeida ou Almeida. 

Elas seguem a ABNT, no sentido de que copiam ipsis litteris a forma como ele é mencionado nos periódicos. 
57 Utilizou-se a grafia da edição atualizada. 
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“A filha do calceteiro” “Ó! filha pelo que eu tenho 

sofrido, perdoa-me!” 

“Ó! filha, pelo que eu tenho 

sofrido, perdoa-me!” 

“A filha do calceteiro” “você se não pode trabalhar 

não venha cá!” 

“você, se não pode trabalhar, 

não venha cá!” 

“O beijo” “Dizia em moço o Sr. Souza, 

que mesmo entre os casados 

a discussão é útil.” 

“Dizia em moço o Sr. Souza 

que, mesmo entre os 

casados, a discussão é útil.” 

“O beijo” “nunca desses, às vezes 

tremendos, choques de 

contradições, surgiam a 

branca e pura luz da 

verdade!” 

“nunca desses, às vezes 

tremendos, choques de 

contradições surgiam a 

branca e pura luz da 

verdade!” 

“O beijo” “Ora deixa-te disso [...].” “Ora, deixa-te disso [...].” 

“O beijo” “Vamos para a sala, acender 

o gás que tenho que fazer.” 

“Vamos para a sala, acender 

o gás, que tenho [o] que 

fazer.” 

“O beijo” “Ó Maria fecha esta janela!” “Ó, Maria, fecha esta 

janela!” 

“O beijo” “[...] mas deixa fechar a 

janela que me constipo.” 

“[...] mas deixa fechar a 

janela, que me constipo.” 

“O beijo” “Ó senhora, que teima.” “Ó, senhora que teima.” 

“O beijo” “ora essa não é má.” “ora, essa não é má.” 

“O beijo” “[...] continuou ele voltando-

se para a criada [...].” 

“[...] continuou ele, 

voltando-se para a criada 

[...].” 

“O beijo” “Ó, filha [...].” “Ó filha [...].” 

“O beijo” “então essa rabugice que é?” “então essa rabugice, que é?” 

“O beijo” “Ora que tolice, nervosa…” “Ora, que tolice, nervosa…” 

“O beijo” “Bom… não falemos mais 

nisso que podes ter um 

chilique…” 

“Bom… não falemos mais 

nisso, que podes ter um 

chilique…” 

“O beijo” “Por isso os velhos 

compreendendo a graciosa 

tática da neta, disseram ao 

mesmo tempo, ao vê-la 

afastar-se [...].” 

“Por isso os velhos, 

compreendendo a graciosa 

tática da neta, disseram ao 

mesmo tempo, ao vê-la 

afastar-se [...].” 

“O beijo” “Então, ela que encontrara “Então, ela, que encontrara 
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entre portas o afilhado, 

disse-lhe alegremente [...].” 

entre portas o afilhado, 

disse-lhe alegremente [...].” 

“Os escravos” “[...] pensava eu 

contemplando esses vultos 

negros [...].” 

“[...] pensava eu, 

contemplando esses vultos 

negros [...].” 

“Santa!” “[...] dizia-lhe o marido 

beliscando-lhe os braços 

[...].” 

“[...] dizia-lhe o marido, 

beliscando-lhe os braços 

[...].” 

“Santa!” “Wanda torcendo-se no 

banco, enfiou a cabeça pela 

janelinha, [...].” 

“Wanda, torcendo-se no 

banco, enfiou a cabeça pela 

janelinha, [...].” 

“Narração do espírito” “Frase por frase, ponto por 

ponto é a mesma cousa!…” 

“Frase por frase, ponto por 

ponto, é a mesma cousa!…” 

“Narração do espírito” “[...] e adejei em torno do 

cadáver do rei em torno da 

sua coroa de ouro, em torno 

do seu catafalco, [...].” 

“[...] e adejei em torno do 

cadáver do rei, em torno da 

sua coroa de ouro, em torno 

do seu catafalco, [...].” 

“Narração do espírito” “[...] em uma virgem honesta 

e delicada sensível a ponto 

de morrer de amor; em um 

ladrão de estrada em uma 

religiosa dedicada e crente, 

em um sábio de que a 

humanidade venera e adora o 

nome, em um poeta e em um 

clown!” 

“[...] em uma virgem honesta 

e delicada, sensível a ponto 

de morrer de amor; em um 

ladrão de estrada; em uma 

religiosa dedicada e crente; 

em um sábio de que a 

humanidade venera e adora o 

nome; em um poeta; e em 

um clown!” 

“Narração do espírito” “[...] tudo se desvanece, 

esqueço as outras vidas, os 

outros personagens, as outras 

terras o outro amor, o leite 

que bebo, [...].” 

“[...] tudo se desvanece, 

esqueço as outras vidas, os 

outros personagens, as outras 

terras, o outro amor, o leite 

que bebo, [...].” 

“O frasco de lilás” “Realmente desde que se 

derramou por sobre mim 

esse dedal de água cristalina, 

foi como se um mundo de 

imagens e devaneios 

graciosos, grotescos, lindos 

ou extravagantes rolasse 

como fumo, pela minha 

pobre cabeça até então vazia, 

calma, fria; agora repleta, 

ardente, entusiasmada!” 

“Realmente, desde que se 

derramou por sobre mim 

esse dedal de água cristalina, 

foi como se um mundo de 

imagens e devaneios 

graciosos, grotescos, lindos 

ou extravagantes, rolasse 

como fumo pela minha 

pobre cabeça até então vazia, 

calma, fria; agora repleta, 

ardente, entusiasmada!” 
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“A carta do morto” “Ela porém ignorava tudo.” “Ela, porém, ignorava tudo.” 

“A carta do morto” “Por fim rompeu em 

conselhos, repisou os seus 

futuros deveres de esposa, 

disse-lhe, entre abraços e 

olhares caridosos, que fosse 

submissa, meiga, prudente e 

sincera; que não ocultasse, 

nenhum dos seus atos ao 

marido, pois que a mentira 

suja mais a língua da mulher, 

do que uma placa de lodo 

infecto e negro pode sujar a 

asa cândida de uma 

pombinha branca.” 

“Por fim, rompeu em 

conselhos, repisou os seus 

futuros deveres de esposa, 

disse-lhe, entre abraços e 

olhares caridosos, que fosse 

submissa, meiga, prudente e 

sincera; que não ocultasse 

nenhum dos seus atos ao 

marido, pois que a mentira 

suja mais a língua da mulher 

do que uma placa de lodo 

infecto e negro pode sujar a 

asa cândida de uma 

pombinha branca.” 

“Lágrimas tardias” “Já havia muito que a 

sociedade que ele 

frequentava, lhe deixava 

perceber o seu desagrado.” 

“Já havia muito que a 

sociedade que ele 

frequentava lhe deixava 

perceber o seu desagrado.” 

“Lágrimas tardias” “O que lhe custava mais, era 

ouvir as descomposturas das 

negras, confessou.” 

“O que lhe custava mais era 

ouvir as descomposturas das 

negras, confessou.” 

“Duas almas” “Ser velha e não ter fé, é o 

pior dos suplícios [...].” 

“Ser velha e não ter fé é o 

pior dos suplícios [...].” 

“Duas almas” “Por detrás das sedas 

roçagantes da velha 

marquesa, lá para os fundos 

da igreja entre os farrapos do 

seu vestido de chita, reza de 

mãos postas uma mulher 

magríssima [...].” 

“Por detrás das sedas 

roçagantes da velha 

marquesa, lá para os fundos 

da igreja, entre os farrapos 

do seu vestido de chita, reza 

de mãos postas uma mulher 

magríssima [...].” 

“A pobre pastora” “O timbre da minha voz é 

claro e doce e as palavras 

saíam também cheias de 

unção religiosa!” 

“O timbre da minha voz é 

claro e doce, e as palavras 

saíam também cheias de 

unção religiosa!” 

“A pobre pastora” “Qual deles me amaria, se 

em vez de rainha suntuosa eu 

fosse cabreira humilde, e em 

vez de sedas e de veludos 

envolvesse o meu corpo 

branco em lãs grosseiras e 

ásperos algodões?” 

“Qual deles me amaria, se, 

em vez de rainha suntuosa, 

eu fosse cabreira humilde, e, 

em vez de sedas e de 

veludos, envolvesse o meu 

corpo branco em lãs 

grosseiras e ásperos 

algodões?” 
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“A pobre pastora” “Cantavam patativas na 

paineira e de fora da porta 

Chico dizia com alegria e 

ternura: [...].” 

“Cantavam patativas na 

paineira, e, de fora da porta, 

Chico dizia com alegria e 

ternura: [...].” 

Fonte: elaboração do autor. 

 

 Destaca-se, no fim da edição atualizada, a presença do aparato de variantes, em que se 

registraram as variantes formais e de pontuação desta edição atualizada e do texto de base, 

caso haja curiosidade em relação às modificações feitas pelo editor por parte dos leitores. 

Optou-se por um aparato negativo, que, segundo Cambraia (2005), consiste no registro de 

apenas as variantes não adotadas no texto final. Ainda, quanto à forma de registro, seguiram-

se as orientações de Cambraia (2005): a variante adotada no texto atualizado, juntamente ao 

número da linha; um colchete de fechamento, atuando como separador; a sigla dos 

testemunhos com variante não adotada no texto; outro separador, o dois-pontos; e a variante 

não adotada no texto. O estudioso apresenta que essa estrutura básica pode ser ligeiramente 

alterada, dependendo do editor. Seguindo isso, optou-se por acrescentar a sigla da variante 

adotada no texto atualizado (T. A.) e acrescentar os números de páginas em que cada variante 

se encontra. 

 A edição atualizada pode ser encontrada no apêndice F. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

Uma expressiva parte da produção de Júlia Lopes de Almeida permanece sem edição 

em livro. Tendo em vista essa situação, pesquisadores voltar-se-iam, provavelmente, ao seu 

espólio; entretanto, grande parte dele, contendo suas criações literárias, perdeu-se com o 

tempo. Salomoni (2007) afirma que há dois momentos em que isso ocorreu. O primeiro, em 

1925, quando Júlia Lopes de Almeida partiu para a Europa, a fim de viver em Paris, pois sua 

filha mais velha tinha recebido um prêmio da Escola de Belas Artes do Rio de Janeiro para 

estudar Escultura. Enquanto a família viaja antes, Almeida fica para vender os pertences, 

incluindo a casa em Santa Teresa, embarcando em 3 de setembro. Segundo Salomoni (2007, 

p. 23), “nesse momento, ela se desfaz da quase totalidade das obras de arte, quadros, livros e 

material pessoal.” O segundo é ao retornar ao Brasil no início da década de 1930. Tantas 

viagens provavelmente acabam por forçá-la a se desfazer de alguns pertences, incluindo 

material literário. Contudo, o que foi publicado na imprensa, felizmente, pode ser conservado 

para gerações futuras e, enfim, possibilitar resgates e dar origem a trabalhos como este. 

Esta dissertação surgiu com o intento de produzir uma edição atualizada de contos de 

Júlia Lopes de Almeida restritos até então à imprensa. Para tanto, foram realizadas três etapas, 

a fim de chegar em tal objeto final. 

O primeiro capítulo, “A tarefa de resgatar escritoras do passado”, investigou alguns 

aspectos teóricos acerca do resgate de escritoras oitocentistas, a partir da conexão entre 

Estudos de Gênero e literatura. Para fundamentar esta pesquisa, seguindo revisão 

bibliográfica, foi elaborada uma linha do tempo do resgate de escritoras em países anglófonos 

— onde a modalidade de pesquisa se consolidou inicialmente, influenciando outros 

posteriormente — e no Brasil.  

Em relação ao Brasil, dividiram-se três fases em três subcapítulos mais aprofundados, 

tendo em vista que o foco desta dissertação é em uma escritora brasileira. A primeira, 

nomeada “Iniciação”, foi de 1862 a 1907. Essas datas simbolizam os marcos das publicações 

de Brasileiras célebres, de Joaquim Norberto de Souza e Silva, e A mulher rio-grandense: 

escritoras mortas, de Andradina de Oliveira, e se caracterizam por alguns esforços iniciais e 

esparsos, tanto nacionalistas como feministas. A segunda, chamada “Estruturação”, foi de 

1907 a 1999. Nela, que é demarcada pelo ano de publicação da obra de Oliveira e do primeiro 

volume de Escritoras brasileiras do século XIX, observa-se um crescimento no interesse pelo 

tema, contando com produções teóricas importantes, além do GT A mulher na literatura e a 

editora Mulheres. A terceira, “Consolidação e rumos futuros”, em andamento desde o 
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lançamento do primeiro volume de Escritoras brasileiras do século XIX, viu um grande 

crescimento nos trabalhos focados na temática, de antologias a estudos teóricos, e reiterou a 

importância de se utilizar periódicos como fonte primária de pesquisa. 

Com essa linha do tempo, constataram-se as possibilidades desse tipo de investigação, 

a fim de auxiliar no resgate de uma autora e sua poética, expressadas em: a) (re)edição; b) 

suplementação biobibliográfica; e c) estudos. Assim, fundamentou-se esta pesquisa, 

observando que o caminho a ser seguido era o da (re)edição, permitindo que se passasse para 

a etapa seguinte. 

O segundo capítulo, “Resgatando contos de Júlia Lopes de Almeida restritos à 

imprensa”, voltou-se à recuperação de contos de Almeida publicados apenas em periódicos 

portugueses e brasileiros do fim do século XIX. Eles foram encontrados no acervo digital da 

Biblioteca Nacional do Brasil, a Hemeroteca Nacional Digital. Um recorte temporal 

específico de ineditismo foi estabelecido. Os contos não deveriam ter sido inseridos nas três 

primeiras coletâneas do gênero da autora: Contos infantis (1886), Traços e iluminuras (1887) 

e Ânsia eterna (1903). Houve também um cuidado para não se considerarem as crônicas do 

Livro das noivas (1896). Aproveitaram-se, para a investigação, as buscas por anos e por 

palavras-chave, duas ferramentas da Hemeroteca. Escolheram-se os decênios 1880-1889 e 

1890-1899, além dos primeiros anos de 1900-1910, e as palavras-chave “Julia Lopes”. 

Encontraram-se, ao todo, 20 contos, divididos em 51 testemunhos, sendo eles: 

“Illuminuras - As lagrimas”; “Illuminuras - Os pombos”; “Illuminuras - Mutações”; 

“Illuminuras - Sensitiva”; “Illuminura - Uma ruina”; “Illuminuras - Adeus!”; “O presente de 

nupcias”; “Na floresta”; “A filha do calceteiro”; “O beijo”; “Os escravos”; “Santa!”; 

“Narração do espirito”; “O frasco de lilaz”; “A carta do morto”; “Lagrimas tardias”; “Duas 

almas”; “A pobre pastora”; e “A casa d’ella”. Enquanto oito constituíram casos 

monotestemunhais, 12 eram politestemunhais.  

Algumas informações sobre os contos foram coletadas. “Illuminuras - As lagrimas” é 

o de mais reproduções em periódicos, com sete no total, seguido por “Illuminuras - Os 

pombos”, com seis. O ano de 1885 foi o mais expressivo em termos de publicações, pois nove 

contos foram veiculados neste ano, sendo o de 1890, com sete, e 1891 e 1898, com seis, seus 

sucessores. Por década, 1890-1900 contou com 30 testemunhos, sendo a mais fecunda. 

Regionalmente, o Sudeste foi o mais promissor para a produção recuperada, visto que 27 

contos apareceram em jornais e revistas dessa região, seguido pelo Nordeste, com 11. Ainda, 

por meio de material encontrado em outros acervos por Figueiredo (2014), descobriram-se 

listas com os contos “A filha do calceteiro”, “Santa!”, “O frasco de lilaz” e “A carta do 
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morto” juntamente a outros que, posteriormente, fariam parte de Ânsia eterna, indicando que, 

possivelmente, quase foram inseridos nessa coletânea. 

Ao finalizar a recuperação, no terceiro capítulo, “Critérios para uma edição atualizada 

dos contos recuperados”, examinaram-se as possibilidades para uma edição das narrativas 

resgatadas. Nesse sentido, seguindo uma revisão bibliográfica apoiada em aportes teóricos da 

Crítica Textual, foram investigados os tipos diferentes de edição e pôde ser verificado que o 

mais proveitoso, devido ao público-alvo e à grande quantidade de contos recuperados, seria, 

de fato, produzir uma edição atualizada. 

Compreendida a natureza de uma edição atualizada e seus critérios, estabeleceram-se 

os procedimentos para a viabilização do produto final desta pesquisa, a edição atualizada dos 

contos de Júlia Lopes de Almeida restritos à imprensa, em consonância com Elementos de 

bibliologia, de Houaiss (1983), com edições atualizadas da Coleção Escritoras do Brasil, do 

Senado Federal, entre outros. Assim, instituíram-se os testemunhos que fariam parte da nova 

obra e aspectos referentes à composição textual e à atualização da linguagem, sempre 

buscando garantir melhores condições de leitura ao mesmo tempo em que se respeita o estilo 

da autora. 

Todas essas etapas de pesquisa culminaram, então, na edição atualizada, presente no 

apêndice F, que possui: um elemento inicial, a introdução, versando brevemente acerca do 

que pode ser encontrado na obra; um corpo, com os contos divididos em duas seções, 

“Iluminuras” e “Outros contos”, sendo a primeira uma homenagem à conservação da palavra 

“Illuminuras” no início das narrativas da primeira fase da carreira de Almeida; e uma seção 

final, contando com informações gerais sobre a edição e um aparato das principais variantes, 

caso seja de interesse do leitor constatar o que foi alterado dos originais. 

O fruto final deste trabalho, a edição atualizada, oportunizará o retorno de uma parcela 

pouco conhecida da produção de uma das maiores escritoras brasileiras do século XIX aos 

leitores contemporâneos. Ele possibilitará, também, o acesso e a preservação de tal material, 

assim como o surgimento de novos estudos sobre a poética da autora. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 



88 
  

 

REFERÊNCIAS 

 

ABOUT Virago. Virago Books, [online], 20 mai. 2022. Disponível em: 

https://www.virago.co.uk/imprint/lbbg/virago/page/about-virago/. Acesso em: 20 mai. 2022. 

 

ACORDO ortográfico da língua portuguesa: atos internacionais e normas correlatas. 2. ed. 

Brasília: Senado Federal; Coordenação de Edições Técnicas, 2014. 101 p. Disponível em: 

https://www2.senado.leg.br/bdsf/item/id/508145. Acesso em: 10 jan. 2023. 

 

ALMEIDA, Horácio de. Prólogo de Horácio de Almeida. In: REIS, Maria Firmina dos. 

Ursula: romance original brasileiro. Rio de Janeiro; São Luís: Gráfica Olímpica; Governo do 

Maranhão, 1975. Edição fac-similar. p. i-viii. 

 

ALMEIDA, Julia Lopes de. A carta do morto. A Familia, Rio de Janeiro, ano 4, n. 130, 30 

jan. 1892b, p. 3. Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/379034/784. Acesso em: 5 

out. 2022. 

 

ALMEIDA, Julia Lopes de. A carta do morto. A Familia, Rio de Janeiro, ano 3, n. 127, 19 

dez. 1891f, p. 4-5. Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/379034/769. Acesso em: 5 

out. 2022. 

 

ALMEIDA, Julia Lopes de. A carta do morto. A Familia, Rio de Janeiro, ano 4, n. 129, 2 jan. 

1892a, p. 5. Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/379034/778. Acesso em: 5 out. 

2022. 

 

ALMEIDA, Julia Lopes de. A carta do morto. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, ano 17, n. 

256, 13 set. 1891e, p. 2. Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/103730_03/4176. 

Acesso em: 5 out. 2022. 

 

ALMEIDA, Julia Lopes de. A carta do morto. O Amigo do Povo, Cidade do Turvo, ano 2, n. 

64, 29 mai. 1892c, p. 1. Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/847313/181. Acesso 

em: 5 out. 2022. 

 

ALMEIDA, Julia Lopes de. A carta do morto. O Amigo do Povo, Cidade do Turvo, ano 2, n. 

66, 12 jun 1892d, p. 2. Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/847313/189. Acesso 

em: 5 out. 2022. 

 

ALMEIDA, Julia Lopes de. A casa d’ella. Almanak da Gazeta de Noticias para 1898, Rio de 

Janeiro, ano 19, 1898b, p. 227-230. Disponível em: 

http://memoria.bn.br/docreader/829579/5816. Acesso em: 10 out. 2022. 

 

ALMEIDA, Julia Lopes de. A casa d’ella. A Republica, Curitiba, ano 15, n. 16, 1900, p. 1. 

Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/215554/10564. Acesso em: 10 out. 2022. 

 

ALMEIDA, Julia Lopes de. A casa d’ella. O Fluminense, Niterói, ano 21, n. 3654, 1898c, p. 

1. Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/100439_03/7393. Acesso em: 10 out. 2022. 

 

ALMEIDA, Julia Lopes de. Adeus. A Patria Paraense, Republica dos Estados Unidos do 

Brazil [Sem cidade], ano 1, n. 5, 1 jul. 1894a, p. 2. Disponível em: 

http://memoria.bn.br/docreader/720860/18. Acesso em: 9 ago. 2022. 

https://www.virago.co.uk/imprint/lbbg/virago/page/about-virago/
https://www2.senado.leg.br/bdsf/item/id/508145
http://memoria.bn.br/docreader/379034/784
http://memoria.bn.br/docreader/379034/769
http://memoria.bn.br/docreader/379034/778
http://memoria.bn.br/docreader/103730_03/4176
http://memoria.bn.br/docreader/847313/181
http://memoria.bn.br/docreader/847313/189
http://memoria.bn.br/docreader/829579/5816
http://memoria.bn.br/docreader/215554/10564
http://memoria.bn.br/docreader/100439_03/7393
http://memoria.bn.br/docreader/720860/18


89 
  

 

 

ALMEIDA, Julia Lopes. A filha do calceteiro. A Familia, Rio de Janeiro, ano 1, n. 42, 14 dez. 

1889b, p. 5-6. Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/379034/277. Acesso em: 24 

ago. 2022. 

 

ALMEIDA, Julia Lopes. A filha do calceteiro. A Familia, Rio de Janeiro, ano 1, n. 43, 21 dez. 

1889c, p. 4-5. Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/379034/284. Acesso em: 24 

ago. 2022. 

 

ALMEIDA, Julia Lopes de. Ancia eterna. Rio de Janeiro; Paris: H. Garnier, livreiro-editor, 

1903. 

 

ALMEIDA, Júlia Lopes de. Ânsia eterna. 2 ed. Brasília: Senado Federal, 2020. 

 

ALMEIDA, Julia Lopes de. A pobre pastora. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, ano 23, n. 

204, 2 ago 1897c, p. 1. Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/103730_03/16663. 

Acesso em: 5 out. 2022. 

 

ALMEIDA, Julia Lopes de. Duas almas. O Paiz, Rio de Janeiro, ano 12, n. 4039, 23 out. 

1895, p. 1. Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/178691_02/14008. Acesso em: 5 

out. 2022. 

 

ALMEIDA, Julia Lopes de. Lagrimas tardias. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, ano 18, n. 

81, 21 mar. 1892e, p. 1. Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/103730_03/5417. 

Acesso em: 5 out. 2022. 

 

ALMEIDA, Julia Lopes de. Livro das noivas. 3 ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves & Cia, 

1914. 

 

ALMEIDA, Julia Lopes de. Na floresta. O Paiz, Maranhão [Sem cidade], ano 27, n. 131, 11 

jun. 1889a, p. 2. Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/704369/12812. Acesso em: 

12 ago. 2022. 

 

ALMEIDA, Julia Lopes de. Narração do espirito. Pacotilha, Maranhão [Sem cidade], ano 11, 

n. 64, 7 mar. 1891a, p. 3. Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/168319_01/11305. 

Acesso em: 3 out. 2022. 

 

ALMEIDA, Julia Lopes de. O beijo. A Familia, Rio de Janeiro, ano 1, n. 44, 31 dez. 1889d, p. 

4-5. Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/379034/292. Acesso em: 26 ago. 2022. 

 

ALMEIDA, Julia Lopes de. O Dr. Bermudes. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, ano 25, n. 

1, 1 jan. 1899, p. 3. Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/103730_03/19322. 

Acesso em: 5 out. 2022. 

 

ALMEIDA, Julia Lopes de. O frasco de lilaz. A Republica, Belém, ano 2, n. 361, 9 mai. 

1891d, p. 1. Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/704440/2978. Acesso em: 4 out. 

2022. 

 

http://memoria.bn.br/docreader/379034/277
http://memoria.bn.br/docreader/379034/284
http://memoria.bn.br/docreader/103730_03/16663
http://memoria.bn.br/docreader/178691_02/14008
http://memoria.bn.br/docreader/103730_03/5417
http://memoria.bn.br/docreader/704369/12812
http://memoria.bn.br/docreader/168319_01/11305
http://memoria.bn.br/docreader/379034/292
http://memoria.bn.br/docreader/103730_03/19322
http://memoria.bn.br/docreader/704440/2978


90 
  

 

ALMEIDA, Julia Lopes de. O frasco de lilaz. Gazeta de Petropolis, Petrópolis, ano 7, n. 87, 

21 jul. 1898a, p. 3. Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/304808/2993. Acesso em: 

4 out. 2022. 

 

ALMEIDA, Julia Lopes de. O frasco de lilaz. Jornal do Recife, Recife, ano 34, n. 65, 21 mar. 

1891b, p. 2. Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/705110/29342. Acesso em: 3 

out. 2022. 

 

ALMEIDA, Julia Lopes de. O frasco de lilaz. O Estado da Parahyba, Parahyba do Norte 

[Sem cidade], ano 41, n. 205, 7 abr. 1891c, p. 3. Disponível em: 

http://memoria.bn.br/docreader/809160/587. Acesso em: 4 out. 2022. 

 

ALMEIDA, Julia Lopes de. Os escravos. A Familia, Rio de Janeiro, ano 2, n. 46, 23 jan. 

1890d, p. 3. Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/379034/316. Acesso em: 29 set. 

2022. 

 

ALMEIDA, Julia Lopes de. Os pombos. Correio de Minas, Juiz de Fora, ano 4, n. 77, 4 abr. 

1897a, p. 1. Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/090190/677. Acesso em: 1 ago. 

2022. 

 

ALMEIDA, Julia Lopes de. Os pombos. Gazeta do Norte, Fortaleza, ano 10, n. 64, 18 mar. 

1890b, p. 2. Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/103950/8820. Acesso em: 1 ago. 

2022. 

 

ALMEIDA, Julia Lopes de. Os pombos. Gazeta de Petropolis, Petrópolis, ano 4, n. 41, 6 abr. 

1897b, p. 2. Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/304808/2186. Acesso em: 1 ago. 

2022. 

 

ALMEIDA, Julia Lopes de. Os pombos. O Estado do Espirito Santo, Vitória, ano 9, n. 2236, 

1 jun. 1890c, p. 1. Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/229644/433. Acesso em: 1 

ago. 2022. 

 

ALMEIDA, Julia Lopes de. Os pombos. Pacotilha, Maranhão [Sem cidade], ano 10, n. 57, 2 

mar. 1890a, p. 4. Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/168319_01/9885. Acesso 

em: 1 ago. 2022. 

 

ALMEIDA, Julia Lopes de. O ultimo raio de luz. Gazeta de Noticias, ano 20, n. 148, Rio de 

Janeiro, 30 mai. 1894b, p. 1. Disponível em: 

http://memoria.bn.br/docreader/103730_03/9925. Acesso em: 5 out. 2022. 

 

ALMEIDA, Julia Lopes de. Santa! Correio da Manhã, Lisboa, ano 7, n. 1771, 23 ago. 1890h, 

Suplemento literário, p. 2. Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/890529/8482. 

Acesso em: 29 set. 2022. 

 

ALMEIDA, Julia Lopes de. Santa! Diario do Maranhão, Maranhão [Sem cidade], ano 21, n. 

5085, 20 ago. 1890f, p. 2. Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/720011/21914. 

Acesso em: 29 set. 2022. 

 

http://memoria.bn.br/docreader/304808/2993
http://memoria.bn.br/DocReader/705110/29342
http://memoria.bn.br/docreader/809160/587
http://memoria.bn.br/docreader/379034/316
http://memoria.bn.br/docreader/090190/677
http://memoria.bn.br/docreader/103950/8820
http://memoria.bn.br/docreader/304808/2186
http://memoria.bn.br/docreader/229644/433
http://memoria.bn.br/docreader/168319_01/9885
http://memoria.bn.br/docreader/103730_03/9925
http://memoria.bn.br/docreader/890529/8482
http://memoria.bn.br/docreader/720011/21914


91 
  

 

ALMEIDA, Julia Lopes de. Santa! Diario do Maranhão, Maranhão [Sem cidade], ano 21, n. 

5088, 23 ago. 1890g, p. 2. Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/720011/21926. 

Acesso em: 29 set. 2022. 

 

ALMEIDA, Julia Lopes de. Santa. Diario de Pernambuco, [S. l.], ano 66, n. 183, 13 ago. 

1890e, p. 1-2. Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/029033_07/1457. Acesso em: 

29 set. 2022. 

 

ALMEIDA, Margarida Lopes de. Biografia de Dona Júlia. In: ALMEIDA, Júlia Lopes de. O 

funil do diabo: romance. Florianópolis: Mulheres, 2015. p. 177-208. 

 

ANCIA Eterna por Julia Lopes de Almeida. A Noticia, Rio de Janeiro, ano 9, n. 296, 15 e 16 

dez. 1902, p. 4. Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/830380/9755. Acesso em: 26 

jul. 2022. 

 

AO LEITOR. Almanak da Gazeta de Noticias para 1880. Rio de Janeiro: Typ. da Gazeta de 

Notícias, 1879. p. 2. 

 

A PATRIA Paraense. A Patria Paraense. Republica dos Estados Unidos do Brazil [Sem 

cidade], ano 1, n. 5, 1 jul. 1894, p. 1. Disponível em: 

http://memoria.bn.br/docreader/720860/17. Acesso em: 9 ago. 2022. 

 

ARANHA, Graça. Chanaan. Estado do Espirito Santo, Vitória, ano 21, n. 136, 12 jun. 1902, 

p. 1. Disponível em: http://memoria.bn.br/pdf/229644/per229644_1902_00135.pdf. Acesso 

em: 6 ago. 2022. 

 

ARAÚJO, Maria da Conceição Pinheiro. Tramas femininas na imprensa do século XIX: 

tessituras de Ignez Sabino e Délia. 2008. Tese (Doutorado em Letras) – Programa de Pós-

Graduação em Letras, Faculdade de Letras, Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande 

do Sul, Porto Alegre, 2008. Disponível em: http://tede2.pucrs.br/tede2/handle/tede/1894. 

Acesso em: 27 mai. 2022. 

 

AUERBACH, Erich. Introdução aos estudos literários. São Paulo: Cultrix, 1970. 

 

AZEVEDO, Josephina Alvares de. Galeria illustre: mulheres celebres. Rio de Janeiro: 

Typographia a Vapor, 1897. Disponível em: https://digital.bbm.usp.br/handle/bbm/7738. 

Acesso em: 26 mai. 2022. 

 

BARROS, Thiago Zanetti. Imigração estrangeira no jornal A Província do Espírito Santo 

(1882/1889). 2008. Dissertação (Mestrado em História) – Programa de Pós-Graduação em 

História, Centro de Ciências Humanas e Naturais, Universidade Federal do Espírito Santo, 

Vitória, 2008. Disponível em: http://repositorio.ufes.br/handle/10/3356. Acesso em: 5 ago. 

2022. 

 

BERNARDES, Maria Thereza Caiuby Crescenti. Mulheres de ontem? Rio de Janeiro, século 

XIX. São Paulo: T. A. Queiroz, 1988. 

 

BEZERRA, Kátia da Costa. Apresentação. In: BEZERRA, Kátia da Costa (org.). Tirando do 

baú: antologia de poetas brasileiras do século XIX. Pedro Leopoldo: Fundação Cultural Dr. 

Pedro Leopoldo, 2003a. p. 13-14. 

http://memoria.bn.br/docreader/720011/21926
http://memoria.bn.br/docreader/029033_07/1457
http://memoria.bn.br/DocReader/830380/9755
http://memoria.bn.br/docreader/720860/17
http://memoria.bn.br/pdf/229644/per229644_1902_00135.pdf
http://tede2.pucrs.br/tede2/handle/tede/1894
https://digital.bbm.usp.br/handle/bbm/7738
http://repositorio.ufes.br/handle/10/3356


92 
  

 

 

BEZERRA, Kátia da Costa (org.). Tirando do baú: antologia de poetas brasileiras do século 

XIX. Pedro Leopoldo: Fundação Cultural Dr. Pedro Leopoldo, 2003b. p. 13-14. 

 

BRANDOLT, Marlene Rodrigues. Entre o fim do século XIX e o início do século XX: a luta 

pelo divórcio e as escritoras brasileiras. 2017. 239 f. Tese (Doutorado) – Programa de Pós-

Graduação em Literatura, Centro de Comunicação e Expressão, Universidade Federal de 

Santa Catarina, Florianópolis, 2017. Disponível em: 

https://repositorio.ufsc.br/xmlui/handle/123456789/178329. Acesso em: 22 mai. 2022. 

 

BRASIL, Bruno. Jornal do Recife. BNDigital, [online], 29 out. 2015a. Disponível em: 

https://bndigital.bn.gov.br/artigos/jornal-do-recife/. Acesso em: 4 out. 2022. 

 

BRASIL, Bruno. O Paiz. BNDigital, [online], 2 abr. 2015b. Disponível em: 

https://bndigital.bn.gov.br/artigos/o-paiz/. Acesso em: 11 out. 2022. 

 

CAMBRAIA, César Nardelli. Introdução à crítica textual. São Paulo: Martins Fontes, 

2005. 

 

CARR, Helen. A history of women’s writing. In: PLAIN, Gill; SELLERS, Susan (eds.). A 

history of feminist literary criticism. Cambridge: Cambridge University Press, 2007. p. 120-

137. 

 

CARVALHAL, Tania Franco. O próprio e o alheio: ensaios de literatura comparada. São 

Leopoldo: Editora da Unisinos, 2003. 

 

CASADEI, Eliza Bachega. Questões de consumo e a feminização da Revista da Semana. Z 

Cultural, Rio de Janeiro, s. v., s. n., s. p., 2017. Disponível em: 

http://revistazcultural.pacc.ufrj.br/questoes-de-consumo-e-a-feminizacao-da-revista-da-

semana/. Acesso em: 11 ago. 2022. 

 

CASTRO, Paula Campos de. O papel da moda nos escritos de Júlia Lopes de Almeida. 2019. 

137f. Tese (Doutorado) – Programa de Pós-Graduação em Letras: Estudos Literários, 

Faculdade de Letras, Universidade Federal de Juiz de Fora, Juiz de Fora, 2019. Disponível 

em: https://repositorio.ufjf.br/jspui/handle/ufjf/9954. Acesso em: 22 mai. 2022. 

 

CEVASCO, Maria Elisa. Literatura e Estudos Culturais. In: BONICCI, Thomas; ZOLIN, 

Lúcia Osana (orgs.). Teoria literária: abordagens históricas e tendências contemporâneas. 3 

ed. Maringá: Eduem, 2009. p. 319-325. 

 

COELHO, Nelly Novaes. Dicionário de escritoras brasileiras. Boletim do GT A Mulher na 

Literatura, Belo Horizonte, v. 1, n. 1, ago. 1988. Disponível em: 

https://www.amulhernaliteratura.ufsc.br/boletins.html. Acesso em: 28 mai. 2022. 

 

CONFERENCIAS. Correio da Manhã, Lisboa, ano 12, n. 3233, 7 mar. 1895, p. 2. Disponível 

em: http://memoria.bn.br/docreader/890529/15054. Acesso em: 27 jul. 2022. 

 

COPERVE divulga livros e programa de disciplinas para Vestibulares 2020.2 e 2021. 

Notícias da UFSC, [online], 24 jan. 2020. Disponível em: 

https://repositorio.ufsc.br/xmlui/handle/123456789/178329
https://bndigital.bn.gov.br/artigos/jornal-do-recife/
https://bndigital.bn.gov.br/artigos/o-paiz/
http://revistazcultural.pacc.ufrj.br/questoes-de-consumo-e-a-feminizacao-da-revista-da-semana/
http://revistazcultural.pacc.ufrj.br/questoes-de-consumo-e-a-feminizacao-da-revista-da-semana/
https://repositorio.ufjf.br/jspui/handle/ufjf/9954
https://www.amulhernaliteratura.ufsc.br/boletins.html
http://memoria.bn.br/docreader/890529/15054


93 
  

 

https://noticias.ufsc.br/2020/01/coperve-divulga-livros-e-programa-de-disciplinas-para-

vestibular-2020-2-e-2021/. Acesso em: 23 mai. 2022. 

 

CORRÊA, Amélia Siegel. Imprensa política e pensamento republicano no Paraná no final do 

século XIX. Revista de Sociologia e Política, Curitiba, v. 17, n. 32, p. 139-158, 2009. 

Disponível em: https://revistas.ufpr.br/rsp/article/view/28602. Acesso em: 11 ago. 2022. 

 

CORREIO de Minas. Correio de Minas, Juiz de Fora, ano 5, n. 40, 3 ago. 1898. p. 4. 

Disponível em: http://memoria.bn.br/pdf/090190/per090190_1898_00040.pdf. Acesso em: 6 

ago. 2022. 

 

COSTA, Maria Ione Caser da. A Galeria Illustrada. BNDigital, [online], 8 ago. 2022. 

Disponível em: http://bndigital.bn.gov.br/dossies/periodicos-literatura/titulos-impressos-

periodicos-literatura/a-galeria-illustrada/. Acesso em: 8 ago. 2022. 

 

COSTRUBA, Deivid Aparecido. Conselho às minhas amigas: os manuais de ciências 

domésticas de Júlia Lopes de Almeida (1896 e 1906). 2011. 175 f. Dissertação (Mestrado em 

História) – Programa de Pós-Graduação em História, Faculdade de Ciências e Letras, 

Universidade Estadual Paulista, Assis, 2011. Disponível em: 

http://hdl.handle.net/11449/93321. Acesso em: 17 mai. 2022. 

 

COSTRUBA, Deivid Aparecido. Para além do sufragismo: a contribuição de Júlia Lopes de 

Almeida à história do feminismo no Brasil (1892-1934). 2017. 201 f. Tese (Doutorado em 

História) – Programa de Pós-Graduação em História, Faculdade de Ciências e Letras, 

Universidade Estadual Paulista, Assis, 2017. Disponível em: 

https://repositorio.unesp.br/handle/11449/152622. Acesso em: 17 mai. 2022. 

 

CULLER, Jonathan. Teoria literária: uma introdução. São Paulo: Beca Produções Culturais 

Ltda., 1999. 

 

CUNHA, Helena Parente. Introduzindo novos, mas antigos desafios. In: CUNHA, Helena 

Parente (org.). Desafiando o cânone (2): ecos de vozes femininas na literatura brasileira do 

século XIX. Rio de Janeiro: Faculdade de Letras da UFRJ, 2001. p. 21-25. 

 

D’ALMEIDA, Julia Lopes. A filha do calceteiro. A Provincia do Espirito-Santo, Vitória, ano 

8, n. 2081, 9 nov. 1889, p. 4. Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/301582/8171. 

Acesso em: 24 ago. 2022. 

 

D’ALMEIDA, Julia Lopes. O presente de nupcias. Correio da Manhã, Lisboa, ano 5, n. 998, 

5 mar. 1888, Suplemento literário, p. 2. Disponível em: 

http://memoria.bn.br/docreader/890529/4782. Acesso em: 12 ago. 2022. 

 

DAVIS, Rebecca Harding. Life in the iron mills and other stories. Old Westbury: Feminist 

Press, 1985. Edição revisada e expandida. 

 

DUARTE, Constância Lima. GT: A mulher na literatura: história e perspectiva. Revista da 

Anpoll, [S. l.], v. 1, n. 1, 1994. Disponível em: 

https://revistadaanpoll.emnuvens.com.br/revista/article/view/218. Acesso em: 25 jan. 2022. 

 

https://noticias.ufsc.br/2020/01/coperve-divulga-livros-e-programa-de-disciplinas-para-vestibular-2020-2-e-2021
https://noticias.ufsc.br/2020/01/coperve-divulga-livros-e-programa-de-disciplinas-para-vestibular-2020-2-e-2021
https://revistas.ufpr.br/rsp/article/view/28602
http://memoria.bn.br/pdf/090190/per090190_1898_00040.pdf
http://bndigital.bn.gov.br/dossies/periodicos-literatura/titulos-impressos-periodicos-literatura/a-galeria-illustrada/
http://bndigital.bn.gov.br/dossies/periodicos-literatura/titulos-impressos-periodicos-literatura/a-galeria-illustrada/
http://hdl.handle.net/11449/93321
https://repositorio.unesp.br/handle/11449/152622
http://memoria.bn.br/docreader/301582/8171
http://memoria.bn.br/docreader/890529/4782
https://revistadaanpoll.emnuvens.com.br/revista/article/view/218


94 
  

 

DUARTE, Constância Lima. Imprensa feminina e feminista no Brasil: século XIX; dicionário 

ilustrado. Belo Horizonte: Autêntica, 2016. 

 

EXPEDIENTE. A Lucta, Desterro, ano 1, n. 19, 16 jul. 1885, p. 1. Disponível em: 

http://memoria.bn.br/docreader/811017/69. Acesso em 8 ago. 2022. 

 

FACTOS diversos. O Republicano, Aracaju, ano 2, n. 275, 30 out. 1890, p. 1-2. Disponível 

em: http://memoria.bn.br/docreader/361275/1082. Acesso em: 29 jun. 2022. 

 

FANINI, Michele Asmar. Fardos e fardões: mulheres na Academia Brasileira de Letras 

(1897-2003). 2009. Tese (Doutorado em Sociologia) – Programa de Pós-Graduação em 

Sociologia, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, 

São Paulo, 2009b. Disponível em: https://teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8132/tde-19022010-

173143/pt-br.php. Acesso em: 22 mai. 2022. 

 

FANINI, Michele Asmar. Júlia Lopes de Almeida: entre o salão literário e a antessala da 

Academia Brasileira de Letras. Estudos de Sociologia, Araraquara, v. 14, n. 27, p. 317-338, 

2009a. 

 

FERNANDES, Ana Carla Sabino. A imprensa em pauta: entre as contendas e paixões 

partidárias dos jornais Cearense, Pedro II e Constituição na segunda metade do século XIX. 

2004. 206f. Dissertação (Mestrado em História Social) – Programa de Pós-Graduação em 

História, Departamento de História, Centro de Humanidades, Universidade Federal do Ceará, 

Fortaleza, 2004. Disponível em: 

https://repositorio.ufc.br/bitstream/riufc/6119/1/2004_dis_acsfernandes.pdf. Acesso em: 6 

ago. 2022. 

 

FERREIRA, Cinara. Prefácio. In: ZINANI, Cecil Jeanine Albert (org.). Imprensa feminista e 

literatura: contribuições da revista A Mensageira. Caxias do Sul: EDUCS, 2019. p. 7-9. 

 

FIGUEIREDO, Viviane Arena. Resgatando a memória literária: uma edição crítica de Ânsia 

eterna de Júlia Lopes de Almeida. 2014. 231 f. Tese (Doutorado em Letras) – Programa de 

Pós-Graduação em Estudos de Literatura, Instituto de Letras, Universidade Federal 

Fluminense, Niterói, 2014. 

 

FUNDAÇÃO BIBLIOTECA NACIONAL. Anais da Biblioteca Nacional, v. 85, Rio de 

Janeiro, 1965. 

 

GARNIER, Baptiste Louis. Advertência do editor. In: SILVA, Joaquim Norberto de Sousa e. 

Brasileiras célebres. Brasília: Senado Federal, 2004. p. 11. Disponível em: 

https://www2.senado.leg.br/bdsf/handle/id/188343. Acesso em: 23 mai. 2022. 

 

GAUTÉRIO, Rosa Cristina Hood. Escrínio, Andradina de Oliveira e sociedade(s): entrelaços 

de um legado feminista. 2015. 319f. Tese (Doutorado em Literatura) – Programa de Pós-

Graduação em Literatura, Centro de Comunicação e Expressão, Universidade Federal de 

Santa Catarina, Florianópolis, 2015. Disponível em: 

https://repositorio.ufsc.br/handle/123456789/158435. Acesso em: 21 jun. 2022. 

 

GAZETA de Petropolis. Petrópolis, ano 47, n. 146-149, 28 dez. 1904, p. 1-4. Disponível em: 

http://memoria.bn.br/docreader/304808/6727. Acesso em: 6 ago. 2022. 

http://memoria.bn.br/docreader/811017/69
http://memoria.bn.br/docreader/361275/1082
https://teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8132/tde-19022010-173143/pt-br.php
https://teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8132/tde-19022010-173143/pt-br.php
https://repositorio.ufc.br/bitstream/riufc/6119/1/2004_dis_acsfernandes.pdf
https://www2.senado.leg.br/bdsf/handle/id/188343
https://repositorio.ufsc.br/handle/123456789/158435
http://memoria.bn.br/docreader/304808/6727


95 
  

 

 

GUIMARÃES, Cinara Leite. O espaço ficcional em narrativas de Júlia Lopes de Almeida: A 

viúva Simões e A falência. 2015. 188 f. Tese (Doutorado em Letras) – Programa de Pós-

Graduação em Letras, Centro de Ciências Humanas, Letras e Artes, Universidade Federal da 

Paraíba, João Pessoa, 2015. Disponível em: 

https://sucupira.capes.gov.br/sucupira/public/consultas/coleta/trabalhoConclusao/viewTrabalh

oConclusao.jsf?popup=true&id_trabalho=3137136. Acesso em: 22 mai. 2022. 

 

HEILBRUN, Carolyn; STIMPSON, Catharine. Theories of feminist criticism: a dialogue. In: 

DONOVAN, Josephine (ed.). Feminist literary criticism: explorations in theory. 2. ed. 

Lexington: The University Press of Kentucky, 1989. p. 61-73. 

 

HELLMANN, Risolete Maria. Crítica literária feminista: o legado de Zahidé Muzart. XIII 

Mundos de Mulheres & Fazendo Gênero XI, 13 e 11, 2017, Florianópolis. Anais [...]. 

Florianópolis: UFSC, 2018. p. 1-13. Disponível em: 

http://www.en.wwc2017.eventos.dype.com.br/resources/anais/1499448124_ARQUIVO_RIS

OLETEMARIAHELLMANN.pdf. Acesso em: 30 mai. 2022. 

 

HOUAISS, Antônio. Elementos de bibliologia. São Paulo: Hucitec; INL, 1983. 

 

JOIN the Virago Modern Classics Club. Virago Books, [online], 20 jul. 2022. Disponível em: 

https://www.virago.co.uk/imprint/lbbg/virago/page/virago-modern-classic-book-club/. Acesso 

em: 20 jul. 2022. 

 

LAUFER, Roger. Introdução à textologia. São Paulo: Perspectiva, 1980. 

 

LIMA, Antonia Rosane Pereira. Mulheres illustres do Brazil, de Ignez Sabino, e sua 

ressonância em dicionários de autoria feminina nos séculos XX e XXI. 2019. 127 f. 

Dissertação (Mestrado em Estudos Literários) – Programa de Pós-Graduação em Estudos 

Literários, Departamento de Letras e Artes, Universidade Estadual de Feira de Santana, Feira 

de Santana, 2019. Disponível em: http://tede2.uefs.br:8080/handle/tede/902. Acesso em: 27 

mai. 2022. 

 

LINHAS de pesquisa. A Mulher na Literatura, [online], 25 jan. 2022. Disponível em: 

https://www.amulhernaliteratura.ufsc.br/linhasdepesquisa.html. Acesso em: 25 jan. 2022. 

 

LOBATO, Denise Araújo. Prosas de Júlia Lopes de Almeida em jornais paraenses 

oitocentistas: entre a temática moralizante e a palavra libertadora. 2016. 144 f. Dissertação 

(Mestrado em Letras) – Programa de Pós-Graduação em Letras, Instituto de Letras e 

Comunicação, Universidade Federal do Pará, Belém, 2016. 

 

LOPES, Julia. Adeus! A Republica, Curitiba, ano 9, n. 173, 8 dez. 1894c, p. 1-2. Disponível 

em: http://memoria.bn.br/docreader/215554/4646. Acesso em: 9 ago. 2022. 

 

LOPES, Julia. Adeus! Gazeta de Petropolis, Petrópolis, ano 7, n. 53, 3 mai. 1898, p. 3. 

Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/304808/2857. Acesso em: 9 ago. 2022. 

 

LOPES, Julia. Adeus!... Revista da Semana, [S. l.], ano 3, n. 117, 10 ago. 1902, p. 259. 

Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/025909_01/1240. Acesso em: 9 ago. 2022. 

 

https://sucupira.capes.gov.br/sucupira/public/consultas/coleta/trabalhoConclusao/viewTrabalhoConclusao.jsf?popup=true&id_trabalho=3137136
https://sucupira.capes.gov.br/sucupira/public/consultas/coleta/trabalhoConclusao/viewTrabalhoConclusao.jsf?popup=true&id_trabalho=3137136
http://www.en.wwc2017.eventos.dype.com.br/resources/anais/1499448124_ARQUIVO_RISOLETEMARIAHELLMANN.pdf
http://www.en.wwc2017.eventos.dype.com.br/resources/anais/1499448124_ARQUIVO_RISOLETEMARIAHELLMANN.pdf
https://www.virago.co.uk/imprint/lbbg/virago/page/virago-modern-classic-book-club/
http://tede2.uefs.br:8080/handle/tede/902
https://www.amulhernaliteratura.ufsc.br/linhasdepesquisa.html
http://memoria.bn.br/docreader/215554/4646
http://memoria.bn.br/docreader/304808/2857
http://memoria.bn.br/docreader/025909_01/1240


96 
  

 

LOPES, Julia. As lagrimas. A Palavra, Penedo, ano 6, n. 34, 6 out 1894b, p. 3. Disponível 

em: http://memoria.bn.br/docreader/843792/321. Acesso em: 28 jul. 2022. 

 

LOPES, Julia. As lagrimas. A Palavra, Penedo, ano 8, n. 39, 24 out. 1896, p. 3. Disponível 

em: http://memoria.bn.br/docreader/843792/665. Acesso em: 28 jul. 2022. 

 

LOPES, Julia. As lagrimas. A Provincia do Espirito-Santo, Vitória, ano 7, n. 1797, 11 nov. 

1888b, p. 1. Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/301582/7128. Acesso em: 28 jul. 

2022. 

 

LOPES, Julia. As lagrimas. Gazeta Paranaense, Curitiba, ano 12, n. 233, 18 out. 1888a, p. 1. 

Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/242896/4293. Acesso em: 28 jul. 2022. 

 

LOPES, Julia. As lagrimas. Goyaz, [S. l.], ano 4, n. 204, 17 ago. 1889, p. 3. Disponível em: 

http://memoria.bn.br/docreader/246590/770. Acesso em: 28 jul. 2022. 

 

LOPES, Julia. As lagrimas. Pacotilha, Maranhão [Sem cidade], ano 14, n. 268, 12 nov. 

1894a, p. 2. Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/168319_01/15957. Acesso em: 28 

jul. 2022. 

 

LOPES, Julia. Illuminura - Uma ruina. A Semana, Rio de Janeiro, ano 1, n. 25, 20 jun. 1885g, 

p. 3. Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/383422/210. Acesso em: 8 ago. 2022. 

 

LOPES, Julia. Illuminura - Uma ruina. Diario de Noticias, Belém, ano 6, n. 161, 19 jul. 

1885h, p. 2. Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/763659/4313. Acesso em: 8 ago. 

2022. 

 

LOPES, Julia. Illuminuras - Adeus! A Semana, Rio de Janeiro, ano 1, n. 37, 12 set. 1885i, p. 

6-7. Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/383422/309. Acesso em: 9 ago. 2022. 

 

LOPES, Julia. Illuminuras. A Lucta, Desterro, ano 1, n. 19, 16 jul. 1885e, p. 2. Disponível em: 

http://memoria.bn.br/docreader/811017/70. Acesso em: 2 ago. 2022. 

 

LOPES, Julia. Illuminuras - As lagrimas. A Semana, Rio de Janeiro, ano 1, n. 9, 28 fev. 

1885a, p. 4. Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/383422/80. Acesso em: 28 jul. 

2022. 

 

LOPES, Julia. Illuminuras - Mutações. A Provincia do Espirito-Santo, Vitória, ano 4, n. 782, 

30 abr. 1885d, p. 3. Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/301582/3119. Acesso em: 

2 ago. 2022. 

 

LOPES, Julia. Illuminuras - Mutações. A Semana, Rio de Janeiro, ano 1, n. 12, 21 mar. 1885c, 

p. 4. Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/383422/104. Acesso em: 2 ago. 2022. 

 

LOPES, Julia. Illuminuras - Os pombos. A Semana, ano 1, n. 11, Rio de Janeiro, 14 mar. 

1885b, p. 2. Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/383422/94. Acesso em: 1 ago. 

2022. 

 

LOPES, Julia. Illuminuras - Sensitiva. A Semana, Rio de Janeiro, ano 1, n. 15, 11 abr. 1885f, 

p. 6. Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/383422/129. Acesso em: 1 ago. 2022. 

http://memoria.bn.br/docreader/843792/321
http://memoria.bn.br/docreader/843792/665
http://memoria.bn.br/docreader/301582/7128
http://memoria.bn.br/docreader/242896/4293
http://memoria.bn.br/docreader/246590/770
http://memoria.bn.br/docreader/168319_01/15957
http://memoria.bn.br/docreader/383422/210
http://memoria.bn.br/docreader/763659/4313
http://memoria.bn.br/docreader/383422/309
http://memoria.bn.br/docreader/811017/70
http://memoria.bn.br/docreader/383422/80
http://memoria.bn.br/docreader/301582/3119
http://memoria.bn.br/docreader/383422/104
http://memoria.bn.br/docreader/383422/94
http://memoria.bn.br/docreader/383422/129


97 
  

 

 

LOPES, Julia. Sensitiva. A Galeria Illustrada, Curitiba, ano 1, n. 5, 30 dez. 1888d, p. 2. 

Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/759090/34. Acesso em: 8 ago. 2022. 

 

LOPES, Julia. Sensitiva. Gazeta Paranaense, Curitiba, ano 12, n. 12, 15 jan. 1888c, p. 3. 

Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/242896/2239. Acesso em: 8 ago. 2022. 

 

LOPES, Julia. Traços e illuminuras: contos. Lisboa: Typographia Castro Irmão, 1887. 

 

LÓPEZ, Camila Soares. A poesia lírica na Gazeta de Notícias: indexação e antologia (1890-

1900). 2012. Dissertação (Mestrado em Letras) – Programa de Pós-Graduação em Letras, 

Faculdade de Ciências e Letras de Assis, Universidade Estadual Paulista, Assis, 2012. 

Disponível em: https://repositorio.unesp.br/handle/11449/94024. Acesso em: 5 out. 2022. 

 

LUCA, Leonora de. A Mensageira: uma revista de mulheres escritoras na modernização 

brasileira. 1999. 581 f. Dissertação (Mestrado em Sociologia) – Programa de Pós-Graduação 

em Sociologia, Instituto de Filosofia e Ciências Sociais, Universidade Estadual de Campinas, 

Campinas, 1999. 

 

MACEDO, Joaquim Manoel de. Mulheres celebres. Rio de Janeiro: Garnier, 1878. 

Disponível em: https://digital.bbm.usp.br/handle/bbm/3994. Acesso em: 26 mai. 2022. 

 

MAGALHÃES, Valentim. Simples historias. Diario de Noticias, Rio de Janeiro, ano 3, n. 

597, 26 jan. 1887, p. 1. Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/369365/2431. Acesso 

em: 27 jul. 2022. 

 

MATOS, Marcos Fábio Belo. Jornal Pacotilha: uma voz pela modernidade fin-de-siècle em 

São Luís. Outros Tempos: pesquisa em foco - História, São Luís, v. 18, n. 32, p. 398-407, 11 

ago. 2021. Disponível em: https://doi.org/10.18817/ot.v18i32.862. Acesso em: 5 ago. 2022. 

 

MAY Sinclair Society. May Sinclair Society, [online], 20 jul. 2022. Disponível em: 

https://maysinclairsociety.com/. Acesso em: 20 jul. 2022. 

 

MENDONÇA, Lucio. A tres Julias. In: RIBEIRO, João (dir.). Almanaque brasileiro Garnier 

para o anno de 1907. Rio de Janeiro: [S. n.], 1907. p. 246-249. Disponível em: 

http://hemerotecadigital.bn.br/acervo-digital/almanaque-garnier/348449. Acesso em: 27 jul. 

2022. 

 

MIGUEL PEREIRA, Lucia. As mulheres na literatura brasileira. Anhembi, [S. l.], ano 5, v. 

17, n. 49, p. 17-25, dez. 1954. 

 

MIGUEL-PEREIRA, Lúcia. História da literatura brasileira: prosa de ficção – de 1870 a 

1920. 3. ed. Rio de Janeiro: José Olympio; Brasília: INL, 1973. 

 

MOREIRA, Maria Eunice. Como tudo começou… In: MOREIRA, Maria Eunice (org.). 

Retratos de camafeu: biografias de escritoras sul-rio-grandenses. Lisboa; Rio Grande: Cátedra 

Infante Dom Henrique para os Estudos Insulares Atlânticos e a Globalização; Biblioteca Rio-

Grandense, 2020. 

 

http://memoria.bn.br/docreader/759090/34
http://memoria.bn.br/docreader/242896/2239
https://repositorio.unesp.br/handle/11449/94024
https://digital.bbm.usp.br/handle/bbm/3994
http://memoria.bn.br/docreader/369365/2431
https://doi.org/10.18817/ot.v18i32.862
https://maysinclairsociety.com/
http://hemerotecadigital.bn.br/acervo-digital/almanaque-garnier/348449


98 
  

 

MUZART, Zahidé Lupinacci. A questão do cânone. In: SCHMIDT, Rita Terezinha (org.). 

Mulheres e literatura: (trans)formando identidades. Porto Alegre: Palloti, 1997. p. 79-89. 

 

MUZART, Zahidé Lupinacci. As esquecidas. Travessia, Florianópolis, [s. v.], n. 23, p. 11, 

1991. Disponível em: https://periodicos.ufsc.br/index.php/travessia/article/view/26640. 

Acesso em: 25 jan. 2022. 

 

MUZART, Zahidé Lupinacci. Histórias da editora Mulheres. Estudos Feministas, 

Florianópolis, v. 12, s. n., p. 103-105, set./dez. 2004a. Disponível em: 

https://periodicos.ufsc.br/index.php/ref/article/view/S0104-026X2004000300011. Acesso em: 

31 mai. 2022. 

 

MUZART, Zahidé Lupinacci. Introdução. In: MUZART, Zahidé Lupinacci (org.). Escritoras 

brasileiras do século XIX: antologia. Florianópolis; Santa Cruz do Sul: Mulheres; EDUNISC, 

2004b. p. 21-27.  

 

MUZART, Zahidé Lupinacci. Pedantes e bas-bleus: história de uma pesquisa. In: MUZART, 

Zahidé Lupinacci (org.). Escritoras brasileiras do século XIX. 2. ed. Florianópolis: Mulheres; 

Santa Cruz do Sul: EDUNISC, 2000. v. 1. p. 17-29. 

 

NASCIMENTO, Luiz do. História da imprensa de Pernambuco (1821/1954). 2. ed. Recife: 

Imprensa Universitária; Universidade Federal de Pernambuco, 1968. 

 

O ACREDITADO livreiro acaba de editar um novo livro de contos da illustre escriptora Julia 

Lopes de Almeida. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, ano 29, n. 347, 13 dez. 1902, p. 3. 

Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/103730_04/5002. Acesso em: 26 jul. 2022. 

 

O JORNAL. Goyaz, [online], 5 ago. 2022. Disponível em: https://goyaz.com.br/historia/. 

Acesso em: 5 ago. 2022. 

 

PAULA JÚNIOR, Francisco Vicente de. O fantástico feminino nos contos de três escritoras 

brasileiras. 2011. 217 f. Tese (Doutorado em Letras) – Programa de Pós-Graduação em 

Letras, Centro de Ciências Humanas, Letras e Artes, Universidade Federal da Paraíba, João 

Pessoa, 2011. 

 

PENTEADO, Jacob (org.). Contos brasileiros. São Paulo: EDIGRAF, 1962. 

 

PILOTTO, Osvaldo. Cem anos de imprensa no Paraná (1854-1954). [S. l.]: Instituto 

Histórico, Geográfico e Etnográfico Paranaense, 1976. 

 

PRESENTE de festas. A Notícia, Rio de Janeiro, ano 3, n. 305, 24 dez. 1896, p. 3. Disponível 

em: http://memoria.bn.br/docreader/830380/2284. Acesso em: 24 mai. 2022. 

 

REPORTAGENS de Paris. Fon Fon, Rio de Janeiro, ano 8, n. 11, 14 mar. 1914, p. 24. 

Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/259063/17234. Acesso em: 18 mai. 2022. 

 

RIBEIRO, Ana Elisa; KARAM, Sérgio. Editora Mulheres, Zahidé Muzart e um caso 

relevante de edição de livros no Brasil. Letrônica, Porto Alegre, v. 13, n. 1, p. 1-18, jan./mar. 

2020. Disponível em: 

https://periodicos.ufsc.br/index.php/travessia/article/view/26640
https://periodicos.ufsc.br/index.php/ref/article/view/S0104-026X2004000300011
http://memoria.bn.br/DocReader/103730_04/5002
https://goyaz.com.br/historia/
http://memoria.bn.br/docreader/830380/2284
http://memoria.bn.br/DocReader/259063/17234


99 
  

 

https://revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/index.php/letronica/article/view/34581/. Acesso em: 31 

mai. 2022. 

 

RIEDEL, Diaulas (org.). Maravilhas do conto feminino. São Paulo: Cultrix, 1958. 

 

RIO, João do. O momento literário. Rio de Janeiro; Paris: H. Garnier, livreiro-editor, s. d. 

Disponível em: https://digital.bbm.usp.br/handle/bbm/1977. Acesso em: 17 mai. 2022. 

 

ROBINSON, Lillian S. Treason our text: feminist challenges to the literary canon. In: 

SHOWALTER, Elaine (ed.). The new feminist criticism: essays on women, literature and 

theory. Nova York: Pantheon Books, 1985. p. 105-121. 

 

RODELLA, Giane Taeko Mori. A representação feminina nas obras de Aluísio Azevedo e 

Júlia Lopes de Almeida: o ethos dos autores pelos enunciadores. 2010. 115f.  Dissertação 

(Mestrado em Semiótica e Linguística Geral) – Programa de Pós-Graduação em Semiótica e 

Linguística Geral, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São 

Paulo, São Paulo, 2010. Disponível em: https://teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8139/tde-

08102010-122126/pt-br.php. Acesso em: 22 mai. 2022. 

 

SABINO, Ignez. Mulheres illustres do Brasil. Rio de Janeiro: Garnier, 1899. Disponível em: 

https://books.google.com.br/books?id=fHJmAAAAMAAJ. Acesso em: 26 mai. 2022. 

 

SALOMONI, Rosane Saint-Denis. A escritora/os críticos/a escritura: o lugar de Júlia Lopes 

de Almeida na ficção brasileira. 2005. 221f. Tese (Doutorado em Letras) – Programa de Pós-

Graduação em Letras, Instituto de Letras, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto 

Alegre, 2005. Disponível em: https://lume.ufrgs.br/handle/10183/81773. Acesso em: 18 mai. 

2022. 

 

SALOMONI, Rosane Saint-Denis. Júlia Lopes de Almeida (1862-1934): resenha da pesquisa 

realizada no acervo da romancista no Rio de Janeiro, I parte. Porto Alegre: [S. n.], 2007. 

 

SANTOS, Ilka Vanessa Meireles. Inovações e repetições das representações femininas em A 

intrusa, de Júlia Lopes de Almeida. 2020. 139f. Dissertação (Mestrado em Letras) – Programa 

de Pós-Graduação em Letras, Universidade Estadual do Maranhão, São Luís, 2020. 

Disponível em: 

https://sucupira.capes.gov.br/sucupira/public/consultas/coleta/trabalhoConclusao/viewTrabalh

oConclusao.jsf?popup=true&id_trabalho=10729642. Acesso em: 22 mai. 2022. 

 

SANTOS, Jarina Serra. A representatividade dos livros de leitura de autores maranhenses no 

jornal O Paiz (1863-1889). 2018. 85 f. Monografia (Graduação em Biblioteconomia) – Curso 

de Biblioteconomia, Universidade Federal do Maranhão, São Luís, 2018. Disponível em: 

http://hdl.handle.net/123456789/2819. Acesso em: 12 ago. 2022. 

 

SANTOS, Sabrina Duque Villafañe. O século XIX do português ao espanhol: A viúva Simões, 

de Júlia Lopes de Almeida, traduzida e comentada. 2016. 114f. Dissertação (Mestrado em 

Estudos da Tradução) – Programa de Pós-Graduação em Estudos da Tradução, Departamento 

de Línguas Estrangeiras e Tradução, Universidade de Brasília, Brasília, 2016. Disponível em: 

https://repositorio.unb.br/handle/10482/23057. Acesso em: 22 mai. 2022. 

 

https://revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/index.php/letronica/article/view/34581/
https://digital.bbm.usp.br/handle/bbm/1977
https://teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8139/tde-08102010-122126/pt-br.php
https://teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8139/tde-08102010-122126/pt-br.php
https://books.google.com.br/books?id=fHJmAAAAMAAJ
https://lume.ufrgs.br/handle/10183/81773
https://sucupira.capes.gov.br/sucupira/public/consultas/coleta/trabalhoConclusao/viewTrabalhoConclusao.jsf?popup=true&id_trabalho=10729642
https://sucupira.capes.gov.br/sucupira/public/consultas/coleta/trabalhoConclusao/viewTrabalhoConclusao.jsf?popup=true&id_trabalho=10729642
http://hdl.handle.net/123456789/2819
https://repositorio.unb.br/handle/10482/23057


100 
  

 

SCHMIDT, Rita Terezinha. Andradina de Oliveira. In: MUZART, Zahidé Lupinacci (org.). 

Escritoras brasileiras do século XIX: antologia. Florianópolis; Santa Cruz do Sul: Mulheres; 

EDUNISC, 2004. p. 835-859. 

 

SCHMIDT, Rita Terezinha. História de um percurso. In: SCHMIDT, Rita Terezinha. 

Descentramentos/convergências: ensaios de crítica feminista. Porto Alegre: Editora da 

UFRGS, 2017c. p. 93-119. 

 

SCHMIDT, Rita Terezinha. Recortes de uma história: a construção de um saber/fazer. In: 

SCHMIDT, Rita Terezinha. Descentramentos/convergências: ensaios de crítica feminista. 

Porto Alegre: Editora da UFRGS, 2017a. p. 71-92. 

 

SCHMIDT, Rita Terezinha. Repensando a cultura, a literatura e o espaço de autoria feminina. 

In: NAVARRO, Márcia Hoppe (org.). Rompendo o silêncio: gênero e literatura na América 

Latina. Porto Alegre: Editora da UFRGS, 1995. p. 182-189. 

 

SCHMIDT, Rita Terezinha. Revisitando a mulher na literatura: horizontes e desafios. In: 

SCHMIDT, Rita Terezinha. Descentramentos/convergências: ensaios de crítica feminista. 

Porto Alegre: Editora da UFRGS, 2017b. p. 105-119. 

 

SCHMIDT, Simone Pereira; RAMOS, Tânia Regina de Oliveira. Resenha de MUZART, 

Zahidé L. (org.). Escritoras brasileiras do século XIX: antologia. Florianópolis: Editora 

Mulheres; Santa Cruz do Sul: EDUNISC (v. 1, 1999, 960p.; v. 2, 2004, 1184 p.). Graphos, 

João Pessoa, v. 7, n. 1-2, p. 219-222, 2005. 

 

SEYERSTED, Per. Kate Chopin: a critical biography. 2. ed. Baton Rouge; Londres: 

Louisiana State University Press, 1980. 

 

SHARPE, Peggy. Júlia Lopes de Almeida. In: MUZART, Zahidé Lupinacci (org.). Escritoras 

brasileiras do século XIX. Florianópolis; Santa Cruz do Sul: Mulheres; EDUNISC, 2004. v. 2. 

p. 188-238. 

 

SHOWALTER, Elaine. A crítica feminista no território selvagem. In: HOLLANDA, Heloísa 

Buarque de (org.). Tendências e impasses: o feminismo como crítica da cultura. Rio de 

Janeiro: Rocco, 1994. p. 23-57. 

 

SHOWALTER, Elaine. A literature of their own. Princeton: Princeton University Press, 1977. 

 

SHOWALTER, Elaine. Introduction. In: SHOWALTER, Elaine (ed.). The new feminist 

criticism: essays on women, literature and theory. Nova York: Pantheon Books, 1985. p. 3-17. 

 

SILVA, Joaquim Norberto de Sousa e. Brasileiras célebres. Brasília: Senado Federal, 2007. 

Disponível em: https://www2.senado.leg.br/bdsf/handle/id/188343. Acesso em: 25 mai. 2022. 

 

SILVA, Nahete de Alcantara. Júlia Lopes de Almeida e sua trajetória de consagração em O 

País. 2015. 263 f. Tese (Doutorado em Letras) – Programa de Pós-Graduação em Letras, 

Centro de Ciências Humanas, Letras e Artes, Universidade Federal da Paraíba, João Pessoa, 

2015. Disponível em: 

https://sucupira.capes.gov.br/sucupira/public/consultas/coleta/trabalhoConclusao/viewTrabalh

oConclusao.jsf?popup=true&id_trabalho=3133480. Acesso em: 22 de mai. 2022. 

https://www2.senado.leg.br/bdsf/handle/id/188343
https://sucupira.capes.gov.br/sucupira/public/consultas/coleta/trabalhoConclusao/viewTrabalhoConclusao.jsf?popup=true&id_trabalho=3133480
https://sucupira.capes.gov.br/sucupira/public/consultas/coleta/trabalhoConclusao/viewTrabalhoConclusao.jsf?popup=true&id_trabalho=3133480


101 
  

 

 

SPAGGIARI, Barbara; PERUGI, Maurizio. Fundamentos da crítica textual: história, 

metodologia, exercícios. Rio de Janeiro: Lucerna, 2004. 

 

SPENDER, Dale. Mothers of the novel: 100 good women writers before Jane Austen. 

Londres: Pandora Press, 1986. 

 

SPINA, Segismundo. Introdução à ecdótica: crítica textual. São Paulo: Cultrix; Editora da 

Universidade de São Paulo, 1977. 

 

STANISLAVSKI, Cleila de Fátima Siqueira. Uma leitura de Contos infantis (1886), de 

Adelina Lopes Vieira e Julia Lopes de Almeida. Revista de Iniciação Científica da FFC, 

Marília, v. 4, n. 2, p. 198-213, 2004. Disponível em: 

https://revistas.marilia.unesp.br/index.php/ric/article/view/93. Acesso em: 29 jun. 2022. 

 

TELLES, Norma. Encantações: escritoras e imaginação literária no Brasil, século XIX. São 

Paulo: Intermeios, 2012. 

 

TROMBKA, Ilana. Breve introdução à Coleção Escritoras do Brasil. In: AZEVEDO, Josefina 

Álvares de. A mulher moderna: trabalhos de propaganda. Brasília: Senado Federal, 2018. p. 

11. 

 

UFRGS divulga lista de leituras obrigatórias para o Vestibular 2023. UFRGS, [online], 3 mai. 

2022. Disponível em: http://www.ufrgs.br/ufrgs/noticias/ufrgs-divulga-lista-de-leituras-

obrigatorias-para-o-vestibular-2023. Acesso em: 23 mai. 2022. 

 

UNICAMP divulga lista de obras obrigatórias para o vestibular 2020. Guia do Estudante, 

[online], 23 mai. 2018.  Disponível em: 

https://guiadoestudante.abril.com.br/universidades/unicamp-divulga-lista-de-obras-

obrigatorias-para-o-vestibular-2020/. Acesso em: 23 mai. 2022. 

 

VAN STEEN, Edla (org.). O conto da mulher brasileira. São Paulo: Global, 2007. 

 

VASCONCELLOS, Eliane. Uma arqueologia da autoria feminina no Brasil. In: 

SÜSSEKIND, Flora; DIAS, Tânia; AZEVEDO, Carlito (orgs.). Vozes femininas: gênero, 

mediações e práticas de escrita. Rio de Janeiro: 7Letras; Fundação Casa Rui Barbosa, 2003. p. 

54-60. 

 

VICTOR, Nestor. A critica de hontem. Rio de Janeiro: Livraria Editora Leite Ribeiro & 

Maurillo, 1919. 

 

VIEIRA, Adelina A. Lopes; ALMEIDA, Julia Lopes de. Contos infantis. Rio de Janeiro; São 

Paulo; Recife: Laemmert e C.ª, 1905. 

 

 

 

 

https://revistas.marilia.unesp.br/index.php/ric/article/view/93
http://www.ufrgs.br/ufrgs/noticias/ufrgs-divulga-lista-de-leituras-obrigatorias-para-o-vestibular-2023
http://www.ufrgs.br/ufrgs/noticias/ufrgs-divulga-lista-de-leituras-obrigatorias-para-o-vestibular-2023
https://guiadoestudante.abril.com.br/universidades/unicamp-divulga-lista-de-obras-obrigatorias-para-o-vestibular-2020/
https://guiadoestudante.abril.com.br/universidades/unicamp-divulga-lista-de-obras-obrigatorias-para-o-vestibular-2020/


102 
  

 

APÊNDICES 

 

APÊNDICE A – TESTEMUNHOS COLETADOS 

 

Década de 1885-1889 

Conto Periódico58 Local e data de 

publicação 

Página(s) Ocasionais 

comentários 

Link 

de 

acesso 

“Illuminuras - 

As lagrimas” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A Semana Rio de Janeiro 

(RJ), 28 fev. 

1885. 

4 -. Clique 

aqui. 

Gazeta 

Paranaense  

Curitiba (PR), 18 

out. 1888. 

1 Retirada a 

palavra 

Illuminuras do 

título do conto. 

Clique 

aqui. 

A Provincia 

do Espirito-

Santo 

Vitória (ES), 11 

nov. 1888. 

1 Retirada a 

palavra 

Illuminuras do 

título do conto. 

Clique 

aqui. 

Goyaz [Sem cidade] 

(GO), 17 ago. 

1889. 

3 Retirada a 

palavra 

Illuminuras do 

título do conto. 

Clique 

aqui. 

A Palavra Penedo (AL), 6 

out. 1894. 

3 Retirada a 

palavra 

Illuminuras do 

título do conto. 

Clique 

aqui. 

Pacotilha [Sem cidade] 

(MA), 12 nov. 

1894. 

2 Retirada a 

palavra 

Illuminuras do 

título do conto. 

Clique 

aqui.  

A Palavra Penedo (AL), 24 

out. 1896. 

3 Retirada a 

palavra 

Illuminuras do 

título do conto. 

Conto 

republicado no 

Clique 

aqui. 

                                            
58 Manteve-se a grafia original do título do periódico. 

http://memoria.bn.br/DocReader/383422/80
http://memoria.bn.br/DocReader/383422/80
http://memoria.bn.br/DocReader/242896/4293
http://memoria.bn.br/DocReader/242896/4293
http://memoria.bn.br/DocReader/301582/7128
http://memoria.bn.br/DocReader/301582/7128
http://memoria.bn.br/DocReader/246590/770
http://memoria.bn.br/DocReader/246590/770
http://memoria.bn.br/DocReader/843792/321
http://memoria.bn.br/DocReader/843792/321
http://memoria.bn.br/DocReader/168319_01/15957
http://memoria.bn.br/DocReader/168319_01/15957
http://memoria.bn.br/DocReader/843792/665
http://memoria.bn.br/DocReader/843792/665
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mesmo periódico 

e no mesmo mês 

dois anos antes. 

“Illuminuras - 

Os pombos” 

A Semana Rio de Janeiro 

(RJ), 14 mar. 

1885. 

2 -. Clique 

aqui. 

Pacotilha [Sem cidade] 

(MA), 2 mar. 

1890. 

4 Retirada a 

palavra 

Illuminuras do 

título do conto. 

Clique 

aqui. 

Gazeta do 

Norte 

Fortaleza (CE), 

18 mar. 1890. 

2 Retirada a 

palavra 

Illuminuras do 

título do conto. 

Clique 

aqui. 

O Estado do 

Espirito 

Santo 

Vitória (ES), 1 

jun. 1890. 

1 Retirada a 

palavra 

Illuminuras do 

título do conto. 

Clique 

aqui. 

Correio de 

Minas 

Juiz de Fora 

(MG), 4 abr. 

1897. 

1 Retirada a 

palavra 

Illuminuras do 

título do conto. 

Clique 

aqui. 

Gazeta de 

Petropolis 

Petrópolis (RJ), 

6 abr. 1897. 

2 Retirada a 

palavra 

Illuminuras do 

título do conto. 

Clique 

aqui. 

“Illuminuras - 

Mutações” 

A Semana Rio de Janeiro 

(RJ), 21 mar. 

1885. 

4 -. Clique 

aqui. 

A Provincia 

do Espirito-

Santo 

Vitória (ES), 30 

abr. 1885. 

3 Manteve a 

palavra 

Illuminuras no 

título do conto. 

Clique 

aqui. 

A Lucta Desterro (SC), 

16 jul. 1885. 

2 Publicado apenas 

sob o título de 

“Illuminuras”, 

embora o texto 

seja o mesmo de 

“Mutações”. 

Clique 

aqui. 

“Illuminuras - 

Sensitiva” 

A Semana Rio de Janeiro 

(RJ), 11 abr. 

6 -. Clique 

aqui. 

http://memoria.bn.br/DocReader/383422/94
http://memoria.bn.br/DocReader/383422/94
http://memoria.bn.br/DocReader/168319_01/9885
http://memoria.bn.br/DocReader/168319_01/9885
http://memoria.bn.br/DocReader/103950/8820
http://memoria.bn.br/DocReader/103950/8820
http://memoria.bn.br/DocReader/229644/433
http://memoria.bn.br/DocReader/229644/433
http://memoria.bn.br/DocReader/090190/677
http://memoria.bn.br/DocReader/090190/677
http://memoria.bn.br/DocReader/304808/2186
http://memoria.bn.br/DocReader/304808/2186
http://memoria.bn.br/DocReader/383422/104
http://memoria.bn.br/DocReader/383422/104
http://memoria.bn.br/DocReader/301582/3119
http://memoria.bn.br/DocReader/301582/3119
http://memoria.bn.br/DocReader/811017/70
http://memoria.bn.br/DocReader/811017/70
http://memoria.bn.br/DocReader/383422/129
http://memoria.bn.br/DocReader/383422/129
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1885. 

Gazeta 

Paranaense 

Curitiba (PR), 15 

jan. 1888. 

3 Retirada a 

palavra 

Illuminuras do 

título do conto. 

Clique 

aqui. 

A Galeria 

Illustrada 

Curitiba (PR), 30 

dez. 1888. 

2 Retirada a 

palavra 

Illuminuras do 

título do conto. 

Clique 

aqui. 

“Illuminura - 

Uma ruina” 

A Semana Rio de Janeiro 

(RJ), 20 jun. 

1885. 

3 Assinado com 

Campinas, junho 

de 1885. 

Clique 

aqui. 

Diario de 

Noticias 

Belém (PA), 19 

jul. 1885. 

2 Publicado com o 

subtítulo 

Illuminura e 

assinado com 

Campinas, junho 

de 1885. 

Clique 

aqui. 

“Illuminuras - 

Adeus!” 

A Semana Rio de Janeiro 

(RJ), 12 set. 

1885. 

6-7 -. Clique 

aqui. 

A Patria 

Paraense 

[Sem cidade] 

(PA), 1 jul. 1894. 

2 Retirada a 

palavra 

Illuminuras do 

título do conto, 

assim como o 

ponto de 

exclamação. 

Clique 

aqui. 

A Republica Curitiba (PR), 8 

dez. 1894. 

1-2 Retirada a 

palavra 

Illuminuras do 

título do conto. 

Clique 

aqui. 

Gazeta de 

Petropolis 

Petrópolis (RJ), 

3 mai. 1898. 

3 Retirada a 

palavra 

Illuminuras do 

título do conto. 

Clique 

aqui. 

Revista da 

Semana 

[Sem cidade] 

(RJ), 10 ago. 

1902. 

259 Retirada a 

palavra 

Illuminuras do 

título do conto. 

Clique 

aqui. 

http://memoria.bn.br/DocReader/242896/2239
http://memoria.bn.br/DocReader/242896/2239
http://memoria.bn.br/DocReader/759090/34
http://memoria.bn.br/DocReader/759090/34
http://memoria.bn.br/DocReader/383422/210
http://memoria.bn.br/DocReader/383422/210
http://memoria.bn.br/DocReader/763659/4313
http://memoria.bn.br/DocReader/763659/4313
http://memoria.bn.br/DocReader/383422/309
http://memoria.bn.br/DocReader/383422/309
http://memoria.bn.br/DocReader/720860/18
http://memoria.bn.br/DocReader/720860/18
http://memoria.bn.br/DocReader/215554/4646
http://memoria.bn.br/DocReader/215554/4646
http://memoria.bn.br/DocReader/304808/2857
http://memoria.bn.br/DocReader/304808/2857
http://memoria.bn.br/DocReader/025909_01/1240
http://memoria.bn.br/DocReader/025909_01/1240
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“O presente de 

nupcias” 

Correio da 

Manhã 

Lisboa 

(PORTUGAL), 5 

mar. 1888. 

2 Primeiro conto 

encontrado a não 

ser considerado 

uma Illuminura. 

Primeiro conto 

encontrado em 

um periódico 

estrangeiro. 

Clique 

aqui. 

“Na floresta” O Paiz [Sem cidade] 

(MA), 11 jun. 

1889. 

2 -. Clique 

aqui. 

“A filha do 

calceteiro” 

A Provincia 

do Espírito-

Santo 

Vitória (ES), 9 

nov. 1889. 

2 -. Clique 

aqui. 

A Familia Rio de Janeiro 

(RJ), 14 dez. 

1889 (pt. 1) e 21 

dez. 1889 (pt. 2). 

5-6 (pt. 1) 

e 4-5 (pt. 

2) 

Conto publicado 

em duas partes. 

Clique 

aqui 

(pt. 1); 

Clique 

aqui 

(pt. 2). 

“O beijo” A Familia Rio de Janeiro 

(RJ), 31 dez. 

1889. 

4-5 -. Clique 

aqui.  

Década de 1890-1899 

Conto Periódico Local e data Página(s) Ocasionais 

comentários 

Link 

de 

acesso 

“Os escravos” A Familia Rio de Janeiro 

(RJ), 23 jan. 

1890. 

3 -. Clique 

aqui. 

“Santa!” Diario de 

Pernambuco 

[Sem cidade] 

(PE), 13 ago. 

1890. 

1-2 Retirado o ponto 

de exclamação 

do título. 

Clique 

aqui 

Diario do 

Maranhão 

[Sem cidade] 

(MA), 20 ago. 

1890 (pt. 1) e 23 

ago. 1890 (pt. 2). 

1 Conto publicado 

em duas partes. 

Clique 

aqui 

(pt. 1); 

Clique 

aqui 

(pt. 

2).  

Correio da Lisboa 2 -. Clique 

http://memoria.bn.br/DocReader/890529/4782
http://memoria.bn.br/DocReader/890529/4782
http://memoria.bn.br/DocReader/704369/12812
http://memoria.bn.br/DocReader/704369/12812
http://memoria.bn.br/DocReader/301582/8171
http://memoria.bn.br/DocReader/301582/8171
http://memoria.bn.br/DocReader/379034/277
http://memoria.bn.br/DocReader/379034/277
http://memoria.bn.br/docreader/379034/284
http://memoria.bn.br/docreader/379034/284
http://memoria.bn.br/docreader/379034/292
http://memoria.bn.br/docreader/379034/292
http://memoria.bn.br/DocReader/379034/316
http://memoria.bn.br/DocReader/379034/316
http://memoria.bn.br/DocReader/029033_07/1457
http://memoria.bn.br/DocReader/029033_07/1457
http://memoria.bn.br/DocReader/720011/21914
http://memoria.bn.br/DocReader/720011/21914
http://memoria.bn.br/DocReader/720011/21926
http://memoria.bn.br/DocReader/720011/21926
http://memoria.bn.br/DocReader/890529/8482
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Manhã (PORTUGAL), 

23 ago. 1890. 

aqui. 

“Narração do 

espirito” 

Pacotilha [Sem cidade] 

(MA), 7 mar. 

1891. 

3 -. Clique 

aqui.  

“O frasco de 

lilaz” 

Jornal do 

Recife 

Recife (PE), 21 

mar. 1891. 

2 -. Clique 

aqui. 

O Estado da 

Parahyba 

[Sem cidade] 

(PB), 7 abr. 

1891. 

3 -. Clique 

aqui. 

A Republica Belém (PA), 9 

mai. 1891. 

1 -. Clique 

aqui. 

Gazeta de 

Petropolis 

Petrópolis (RJ), 

21 jul. 1898. 

3 -. Clique 

aqui. 

“A carta do 

morto” 

Gazeta de 

Noticias 

Rio de Janeiro 

(RJ), 13 set. 

1891. 

2 -. Clique 

aqui.  

A Familia Rio de Janeiro 

(RJ), 19 dez. 

1891 (pt. 1); 2 

jan. 1892 (pt. 2); 

e 30 jan. 1892 

(pt. 3). 

4-5 (pt. 

1); 5 (pt. 

2); e 3 (pt. 

3) 

Conto publicado 

em três partes. 

Clique 

aqui 

(pt. 1); 

Clique 

aqui 

(pt. 2); 

Clique 

aqui 

(pt. 3). 

O Amigo do 

Povo 

Cidade do Turvo 

(MG), 29 mai. 

1892 (pt. 1) e 12 

jun. 1892 (pt. 2). 

1 (pt. 1) e 

2 (pt. 2) 

Conto publicado 

em duas partes. 

Clique 

aqui 

(pt. 1); 

Clique 

aqui 

(pt. 2). 

“Lagrimas 

tardias” 

Gazeta de 

Noticias  

Rio de Janeiro 

(RJ), 21 mar. 

1892. 

1 -. Clique 

aqui. 

“Duas almas” O Paiz  Rio de Janeiro 

(RJ), 23 out. 

1895. 

1 -. Clique 

aqui. 

“A pobre 

pastora” 

Gazeta de 

Noticias 

Rio de Janeiro 

(RJ), 2 ago. 

1897. 

1 -. Clique 

aqui. 

http://memoria.bn.br/DocReader/890529/8482
http://memoria.bn.br/docreader/168319_01/11305
http://memoria.bn.br/docreader/168319_01/11305
http://memoria.bn.br/DocReader/705110/29342
http://memoria.bn.br/DocReader/705110/29342
http://memoria.bn.br/DocReader/809160/587
http://memoria.bn.br/DocReader/809160/587
http://memoria.bn.br/DocReader/704440/2978
http://memoria.bn.br/DocReader/704440/2978
http://memoria.bn.br/DocReader/304808/2993
http://memoria.bn.br/DocReader/304808/2993
http://memoria.bn.br/DocReader/103730_03/4176
http://memoria.bn.br/DocReader/103730_03/4176
http://memoria.bn.br/DocReader/379034/769
http://memoria.bn.br/DocReader/379034/769
http://memoria.bn.br/DocReader/379034/778
http://memoria.bn.br/DocReader/379034/778
http://memoria.bn.br/docreader/379034/784
http://memoria.bn.br/docreader/379034/784
http://memoria.bn.br/DocReader/847313/181
http://memoria.bn.br/DocReader/847313/181
http://memoria.bn.br/DocReader/847313/190
http://memoria.bn.br/DocReader/847313/190
http://memoria.bn.br/DocReader/103730_03/5417
http://memoria.bn.br/DocReader/103730_03/5417
http://memoria.bn.br/DocReader/178691_02/14008
http://memoria.bn.br/DocReader/178691_02/14008
http://memoria.bn.br/DocReader/103730_03/16663
http://memoria.bn.br/DocReader/103730_03/16663
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“A casa 

d’ella”, divide-

se em duas 

narrativas 

diferentes: “I - 

Paginas de 

uma carteira” e 

“II - 

Sympathia 

d’almas” 

Almanak da 

Gazeta de 

Noticias 

para 1898 

Rio de Janeiro 

(RJ), 1898. 

227-230 Contém ambos 

os contos “I - 

Paginas de uma 

carteira” e “II - 

Sympathia 

d’almas” 

“Páginas de uma 

carteira” não 

deve ser 

confundido com 

“Folhas de uma 

velha carteira”, 

presente no Livro 

das donas e 

donzelas. 

Clique 

aqui.  

O 

Fluminense 

Niterói (RJ), 22 

mai. 1898, p. 1). 

1 Contém ambos 

os contos, 

contudo, o 

segundo é 

nomeado como 

“Sympathica 

d’almas”. 

Clique 

aqui.  

.A Republica  Curitiba (PR), 21 

jan. 1900, p. 1. 

1 Contém apenas 

“A casa d’ella” e 

“I - Paginas de 

uma carteira”. 

Clique 

aqui. 

Década de 1900-1902 

De 1900 a 1902, não foram encontrados outros contos, apenas reproduções, que já se 

encontram acima. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://memoria.bn.br/DocReader/829579/5816
http://memoria.bn.br/DocReader/829579/5816
http://memoria.bn.br/docreader/100439_03/7393
http://memoria.bn.br/docreader/100439_03/7393
http://memoria.bn.br/DocReader/215554/10564
http://memoria.bn.br/DocReader/215554/10564


108 
  

 

APÊNDICE B – TOTAL DE TESTEMUNHOS ENCONTRADOS PARA CADA 

CONTO, INCLUINDO REPUBLICAÇÕES 
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APÊNDICE C – TOTAL DE CONTOS PUBLICADOS POR ANO, INCLUINDO 

REPUBLICAÇÕES 
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APÊNDICE D – TOTAL DE CONTOS PUBLICADOS DURANTE CADA DÉCADA, 

NO INTERVALO DA PESQUISA, INCLUINDO REPUBLICAÇÕES 
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APÊNDICE E – TOTAL DE CONTOS PUBLICADOS POR REGIÃO DO BRASIL, 

INCLUINDO REPUBLICAÇÕES 

 

 

Notação: No gráfico acima, contabilizam-se apenas 49 testemunhos, tendo em vista que dois foram 

publicados em Portugal. 
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APÊNDICE F – EDIÇÃO ATUALIZADA DOS CONTOS DE JÚLIA LOPES DE 

ALMEIDA RESTRITOS À IMPRENSA 
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INTRODUÇÃO 

 

 Júlia Lopes de Almeida (1862-1934) foi uma das mais proeminentes escritoras da 

segunda metade do século XIX e início do XX no Brasil. Autora best seller em vida, possui 

extensa e diversa produção literária, que vai do romance às crônicas de jardinagem. Embora a 

sua participação tenha sido cogitada durante a primeira formação da Academia Brasileira de 

Letras em 1897, foi marginalizada da Instituição por ser mulher. 

Este livro de contos surge 120 anos após a publicação do seu último livro de narrativas 

breves voltado ao público geral, Ânsia eterna (1903) — tendo em vista que suas obras de 

ficção curta posteriores, Era uma vez… (1917) e A isca (1922), são compostas por narrativas 

infantis e novelas, respectivamente. 

 Aqui, os leitores encontrarão contos restritos a periódicos brasileiros e portugueses do 

fim do século XIX, que ficaram ausentes de coletâneas prévias da autora, como Contos 

infantis (1886), Traços e iluminuras (1887) e Ânsia eterna (1903). 

 Esta obra é dividida em duas partes: “Iluminuras” e “Outros contos”. A primeira retém 

uma palavra de escolha própria da autora para designar a modalidade de escritura que estava 

produzindo no período; trata-se de uma prosa curta com enredo breves, captando momentos e 

emoções, que muito lembra os Pequenos poemas em prosa, de Charles Baudelaire. A 

segunda, por sua vez, aborda contos de maior extensão, alguns similares com os de Ânsia 

eterna. 

 Observam-se diversas temáticas nos contos, como amor, envelhecimento, família, 

memória, natureza, ocorrências insólitas e oníricas, relacionamentos abusivos, escravidão, 

suicídio, adultério, religião. Quanto ao estilo narrativo, pode-se dizer que Júlia Lopes de 

Almeida seguiu algo semelhante com Traços e iluminuras e Ânsia eterna. Destaca-se a 

presença de personagens femininas. 

 Ao divulgar essa parte pouco conhecida da produção da autora numa nova edição, 

espera-se que haja o cumprimento de um papel político, o de contribuir para novas 

perspectivas da arte produzida por mulheres oitocentistas, largamente marginalizadas das 

histórias da literatura, e estético, ao garantir o prazer da leitura para os interessados na poética 

de Júlia Lopes de Almeida. 

Boa leitura! 

GUILHERME BARP 

EDITOR 
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AS LÁGRIMAS 

 

 Pouco antes de morrer tinha ela na mão a pétala côncava de uma rosa branca, em que 

docemente brilhava uma gota de orvalho. 

— Vê, mamã? Treme e não cai! 

Que limpidez, que transparência, olhe, repare como reflete, assim o azul, e assim o 

escarlate… 

Desde que venha do céu, a mais pequena cousa espelha o infinito! 

Nesse momento levantou os olhos e viu nas faces pálidas da mãe, duas gotas de 

pranto. 

Tornou-se pensativa, e com voz trêmula: 

— Não quero essas lágrimas!… 

— Mas por que as fitas tanto, meu amor? perguntou-lhe a mãe, sorrindo com esforço, 

e ela respondeu: 

— Porque me vejo nelas. 

 

— 

 

Viriam também do céu? 

Vinham do coração. 
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OS POMBOS 

 

 Perto, arrulhava amorosamente um casal de pombinhos; voavam além, na altura, as 

andorinhas. 

Vendo-as, dizia um noivo à sua noiva: 

— Repara, minha vida, que santo poder o do amor! Quem não respeitará este casal 

sereno, tão confiadamente feliz? Eu por mim, se fosse caçador, passaria junto dele bem 

devagarinho, para o não perturbar no seu enlevo; e no entanto, atiraria sem pena a qualquer 

daquelas pobrezinhas que lá estão no espaço crendo-se em liberdade. 

— Se eu fosse ave… interrompeu ela. Mas ele, sem a deixar concluir:  

— Qual quiseras ser? 

— Amando-te, como te amo? Nenhuma. 

— Mas… se me não amasses? 

— Impossível! 

— Mas… se eu te não amasse? 

Ela então, estendendo o braço para o céu, respondeu amargamente: 

— Daquelas! 
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MUTAÇÕES 

 

 Ela brincava com o amor como um gatinho brinca com um novelo. 

Nas chamazinhas crepitantes de seu espírito faiscava a volubilidade risonha e 

caprichosa. 

A inconstância era a sua íntima; murmurava-lhe segredos, dava-lhe pancadinhas nas 

faces e longos beijos na boca; também ela amava-a como a mais feliz e alegre companheira! 

Mas… chegou um dia em que as mãos tremeram-lhe ao armar no ar o laço atraente e 

doce. 

Apagou-se, caiu então do seu ameno céu essa brilhante estrela — a ilusão; queda que 

ela viu através de grossas lágrimas! 

 

— 

 

Luzia-lhe na fronte o primeiro cabelo branco. 
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SENSITIVA 

 

 Sonhou que num vaso de fina porcelana cor de pérola, erguido entre duas conchas 

delicadas, nascera uma flor, a que ninguém sabia dar o nome; flor que, se tinha umas pétalas 

brilhantes como o fogo, tinha outras da baça tristeza do marfim, ardente e suave, flor da Índia 

e da Europa, de sob a serra e da beira-mar.  

Nenhum botânico lhe distinguira a espécie antes de ele chegar. 

Logo que a viu, disse: — chama-se Amor, e o vaso em que vive, se o conheço! é o 

coração de Alice! 

Riram-se. Uma mulher bonita que ali estava quis cortar a haste, mas as conchas 

fecharam-se e a flor retraiu-se, sendo certo, porém, que lá ficou. 

— É assim, é; disse ele ao acordar; se eu consentisse em que alguém tocasse no amor 

que ela me tem, a pobrezinha choraria, mas havia de esconder de mim seu coração.  
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UMA RUÍNA 

 

 Vi, quando era ainda pequena, numa hedionda caveira, entre as pedregosas paredes de 

uma velha gruta, um ninho de passarinho. 

 Fez-me impressão aquilo. 

 Hoje veio-me à memória esse encontro, ao saber que o amor foi aninhar-se sem medo 

no teu gasto e arruinado coração. 
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ADEUS! 

 

 Encontraram-se no umbral e pararam a olharem-se. A que saía trazia a loira trança 

enleada com a simbólica flor da laranjeira, e vaporosa túnica e pés descalços, pequeninos, 

róseos… a que entrava vinha orvalhada de lágrimas, arrastava um longo manto pesado como a 

tristeza e alvo como o arminho. 

— Por que entras? perguntou a primeira. 

— Porque partes, respondeu-lhe a outra. E cruzaram-se. A Esperança, levantando o 

voo, partiu, e a Saudade com os olhos rasos d’água pôs-se a acenar-lhe para que voltasse, mas 

a radiante fugitiva desapareceu entre nuvens. Então a outra, a triste, foi-se embrenhando a 

pouco e pouco para o fundo dessa misteriosa morada, o coração… 
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O PRESENTE DE NÚPCIAS 

 

À JOANNA ANDRESEN 

  

Discutia-se a prenda de núpcias. O pai da noiva conferenciava com a família, voltando 

para as filhas o rosto magro, cuidadosamente barbeado. 

— Sim! dizia ele num tom reservado, vocês sabem melhor do que eu o que ela aprecia 

mais… lembrem-me alguma cousa… 

— Um adereço… aventurava uma. 

— Não! antes um aparelho de chá… acudia a outra. 

— Nada! isso já ela tem! 

— Eu preferia umas jarras chinesas, como as que vimos em casa da Guedes. 

— Ora! jarras chinesas! 

— Pois eu cá, acho melhor dois espelhos grandes, para a saleta… 

— Outra tolice! 

— Neste caso por que não lhe dá o Papá uma… uma… 

………………………………………………………………………………………… 

— Uma quê? 

— Uma… eu já nem sei o que hei de lembrar, a mana tem tudo! 

— Então que lhe hei de oferecer? 

— Um piano, respondeu com a sua voz acontraltada e serena, a mãe da noiva. 

Na verdade nada lhe poderia ser tão agradável; ela cantava, tocava, e no seu ninho 

elegante, armado numa colina sobranceira ao Douro, não havia ainda, cousa inacreditável, um 

piano! 

Resolvida a questão, falaram por sua vez as irmãs nas suas lembranças: esta bordara 

um tapete; aquela fizera uma aguarela; a outra colecionara algas e borboletas na última 

estação do verão. 

No calor da conversa esqueceram o pequenito, o delicioso Néné, que parando de 

brincar a um canto, com uns boizinhos de pau exportados de uma fábrica alemã, veio-se 

aproximando, e, com os olhos úmidos e a fazer beicinho, disse: 

— Eu também quero dar um mimo à mana… 

— Também? pois toma cinco tostões, filho, e compra-lhe o livro para o rol da roupa… 

— Sim, sim! exclamou jubiloso o pequenito, abraçando o pai; e dou-lhe também os 

meus dois tostõezinhos… o meu mealheiro e tudo! 
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E quando Néné saiu aos saltinhos da sala, concordaram todos que era ele quem melhor 

presente oferecia à noiva — porque enfim… dava tudo o que tinha! 
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NA FLORESTA 

 

 À beira da lagoa silenciosa, a cegonha, descansada num pé, olha sonolenta para o 

reflexo das folhas verde-claras e para as longas colunas do arvoredo espalhadas na água. 

 Por entre as pedras limosas passeiam os répteis, levantando ao menor ruído as 

cabecinhas chatas… 

 Nas carcomidas folhas de uma planta aquática tece uma aranha o fio… 

O sol penetra a custo pela ramaria… 

Em um galho torcido de figueira brava beijam-se amorosos dois colibris, e uma cobra, 

traiçoeiramente oculta nos espinhais, espreita-os com avidez… 

Que confiança a do amor! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



12 
  

 

A FILHA DO CALCETEIRO 

 

 Era meio dia; o sol batia nas pedras que pareciam cobertas de pó de diamantes, numa 

brancura luminosa. De um lado e do outro da rua, casas com jardins gradeados, onde as 

plantas amoleciam de calor, dobrando as hastes e encarquilhando as folhas; no centro, os 

calceteiros, com os corpos dobrados, os rostos cor de vinagre, malhados de suores, sujos de 

terra, batiam com os maços nos paralelepípedos. 

A rua era de arrabalde, e pouca gente passava; um ou outro bond cortava de vez em 

quando a monotonia e o silêncio com o seu rumor de campainhas e das rodas nos trilhos. 

Através de umas venezianas ouvia-se o som abafado de um piano. 

Os calceteiros praguejavam contra aquele sol desapiedado, contra aquela música 

desconhecida e contra o seu ofício brutal. De vez em quando paravam, cuspiam nas mãos, 

limpavam com os dedos muito grossos o suor da testa, descansando depois por momentos os 

braços no comprido cabo dos maços. 

Tinha acabado de passar um bond, quando o portão de ferro de um jardim se abriu e 

duas pessoas saíram para a rua: uma senhora de cabelos brancos, empertigada entre as sedas e 

as rendas de um vestido preto, e uma menina rescendente de mocidade e de frescura, fazendo 

tilintar os berloques das pulseiras sobre as luvas altas, no movimento rápido com que agitava 

o leque. 

Os calceteiros continuaram na sua lida; só o mais velho deles ficou imóvel, olhando 

para as duas senhoras, que andavam com impaciência de um lado para outro. 

Logo que elas apareceram ele tirou o chapéu, levantou a cabeça enérgica, coberta por 

uma farta cabeleira grisalha e crespa, fitou na moça os seus olhos escuros, raiados de sangue; 

deixou pender o beiço grosso e queimado, mostrando os dentes inferiores, fortes, escuros e 

descarnados, numa expressão admirativa, de pasmo. 

Pela camisa aberta, via-se lhe arfar o peito cabeludo; o suor rolando-lhe pelas faces 

roxeadas, em grandes bagas, entranhava-se-lhe na barba cerrada, coberta de pó cinzento; 

como que se lhe via girar impetuosamente o sangue nos braços trigueiros e musculosos, onde 

as veias punham grossos cordões salientes e escuros. 

— Deus queira que o carro tarde! pensava ele com os olhos sempre fixos na moça. 

Sem perceber aquele olhar assíduo, ela ajeitava a sua saia cor de creme, salpicada de rosas 

miudinhas. 
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— Como está crescida… como está formosa! continuava ele em mente, lembrando-se 

de uma madrugada de inverno, em que a trouxera pequenina, envolta nuns panos russos, 

adormecida, e tranquila tanto quanto deve estar tranquila quem sabe estar nos braços de seu 

pai…  

Todavia, ele tivera coragem para a deixar sozinha, num canteiro gramado daquele 

mesmo jardim, onde qualquer gato poderia cegá-la ou qualquer cão poderia mordê-la! Bruto! 

Bruto! 

Tinha agora desejo de lhe pedir perdão, de se ajoelhar diante dela, e de lhe dizer:  

“— Eu enjeitei-te! e tu eras a minha única filha! tirei-te de ao pé de tua mãe, que te 

tinha amamentado até aos três meses… Ó! durante esse tempo eu fui um homem feliz! depois 

eu tive provas de que a minha mulher me enganava… e bati-lhe e tirei-lhe a filha, e fiz-me o 

pior dos diabos, jogador, bêbado e ladrão. Onde está tua mãe? ignoro; foi para o hospital, 

depois andou por essas ruas, até que a perdi de vista… uma desgraçada! Dizem que teve um 

filho… não sei; como não é meu, que me importa? 

Olha, a ti, é que eu nunca perdi de vista! De vez em quando vinha ver-te, sem que nem 

tu o suspeitasses! acompanhei o teu crescimento; vinha para ali, para a venda da esquina, e 

punha os olhos em ti! 

Às vezes trazia os bolsos cheios de confeitos; mas, quando via à porta com as outras 

crianças, ficava com vergonha de me aproximar de ti, achava tudo que te tinha destinado 

ordinário e indigno, e voltava para trás, despejava as algibeiras nas mãos da primeira criança 

pobre que encontrava, dizendo-lhe sempre: ‘— toma, minha filha!’ Eu dizia a todas as 

pequenitas com quem falava, estas palavras: ‘— minha filha!’ pensando em ti, está claro… 

para iludir-me… pobre de mim! Uma vez vi-te ao colo da ama, foi a primeira! Ela andava a 

passear pela calçada, e o vendeiro, notando que eu tinha os olhos em ti, disse-me: 

‘— Veja você o que são felicidades! aquela pequena é enjeitada: atiraram-na sem dó 

nem caridade para aquele jardim, vestida de trapos, com um papel ao pescoço, em que ia 

escrito o seu nome… e agora tem todos os regalos, luxo e carinho!’ 

Como eu fingisse duvidar, ele chamou a ama e fê-la repetir toda a história tão minha 

conhecida. 

Eu tremi, e jubiloso por te ver de perto, pedi-te os braços e quis dar-te um beijo; mas 

tu agarraste-te ao pescoço da ama e desataste a chorar… Que punhais que foram aqueles teus 

gritos para o meu coração! Ó! filha, pelo que eu tenho sofrido, perdoa-me! e consente que eu 

te dê um beijo, ao menos um, e que eu diga, ao beijar-te, que te amo e que neste mundo só 

quero uma cousa: a tua felicidade!”  
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Ouviam-se já distintamente as campainhas de um bond. 

— Maldito carro, que já aí vem! maldito! ah! que se eu pudesse dizer tudo à minha 

filha! agora mesmo, neste momento! Era tão fácil eu chegar ali e contar-lhe tudo… Como 

olharia ela depois para mim? 

Havia de exigir que eu lhe mostrasse a mãe… e coraria de horror de mim quando 

soubesse que eu bati, que eu expulsei, e que nunca mais quis saber daquela que lhe deu o ser! 

Se eu tivesse perdoado! E pensaria ela na filha?  

Diziam que sim… e que até esteve doida uns tempos no hospital… agora que eu vejo 

a minha filha moça, é que isso me faz pena… pobre mulher!  

A luz do sol dardejava nas pedras, crivando-as de pequeninas pontas muito brilhantes. 

Os maços caíam sobre os paralelepípedos numas pancadas regulares, vibradas pelos 

calceteiros que respiravam alto, no esforço de levantar os braços para desferir as pancadas; na 

casa das venezianas o piano continuava a fazer-se ouvir numas melodias repetidas, de estudo 

paciente, e, entretanto, a campainha do bond tilintava já perto.  

O calceteiro olhava embevecido para a filha, quando um companheiro disse muito 

enfadado pelo longo descanso do outro: 

— Que diabo! você, se não pode trabalhar, não venha cá! Empurra todo o serviço pra 

gente e fica muito descansado! É boa! 

— Cale-se, homem, que eu já trabalho… espere um pouco… 

Aquela advertência ao pé da filha humilhou-o; contudo, não mudou de posição; com 

os olhos sempre nela viu-a caminhar para o bond, sentiu o aroma do seu vestido cor de creme, 

leve, salpicado de rosas e guarnecido de rendas; do seu chapéu de palha, que mal lhe encobria 

os cabelos castanhos encaracolados na nuca. 

De passagem, os olhos claros dela pousaram nele; mas demoraram-se tão pouco, que 

mal lhe deram tempo de saborear o gozo! 

— Ela viu-me! ela olhou para mim! Como é formosa! 

O bond partiu. Por algum tempo o calceteiro distinguiu entre as cabeças dos outros 

passageiros, a cabeça da filha; depois, o bond enveredou por outra rua e tudo se acabou. 

Abaixando para o chão a vista, deparou perto dos trilhos com um lencinho branco e 

fino; apanhou-o depressa, leu num canto o nome da filha e num contentamento inexplicável 

beijou-o, beijou-o muitas vezes. 

Os companheiros rebentaram numa gargalhada e um deles exclamou: 

— Que é lá isso? estás apaixonado pela pequena?! olha que aquela não é para os teus 

beijos e… mesmo que fosse, não é lá mulher de fazer um homem feliz? T’arrenego! 



15 
  

 

— Calem-se! não zombem do que eu estou sentindo! Aquela menina é um anjo, e… e 

é minha filha! 

E, como se os outros tornassem a rir, desconfiados e maldosos, ele emendou: 

— Quero dizer: aquela menina é o retrato de uma filha que eu tive e… que morreu. 

Desta vez os companheiros emudeceram e o calceteiro pôde enxugar ao lenço da filha 

as lágrimas que principiavam de umedecer-lhe os olhos. 
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O BEIJO 

 

 Dizia em moço o Sr. Souza que, mesmo entre os casados, a discussão é útil. 

Pensamentos diversos manifestados claramente, chocando-se em palavras nítidas, fazem 

muitas vezes exaltar a verdade, como da pederneira e do aço surde o lume. 

Partindo deste princípio instalou ele em casa para o resto de sua vida um parlamento 

em que havia sessão contínua, mas em que os únicos parlamentares eram ele e a mulher. 

Quando um fazia qualquer proposta o outro batia-a incontinente, mas, ai dele! nunca desses, 

às vezes tremendos, choques de contradições surgiam a branca e pura luz da verdade! 

A controvérsia entre os dous tomara uns ares de enfermidade, era uma mania! Chegou 

a cousa a tal ponto que um afilhado que morava em casa apostou com a neta do casal — que 

nunca mais eles concordariam em cousa alguma. 

— Ora, deixa-te disso, replicou-lhe ela, hão de concordar… 

— Eles?! qual! Afirmo… — aposto que não! e em que pensas se possa dar esse 

milagre? 

— Verás. Vamos para a sala, acender o gás, que tenho o que fazer. 

Entraram. Os velhos estavam já rusgando, como sempre; dizia ela nesse momento: 

— Que frio! Ó, Maria, fecha esta janela! 

— Frio?! queres dizer calor. Deus nos livre! deixas-nos num forno! não feches a 

janela, Maria. 

— Pois, homem, se eu estou a tremer! 

— Pois, senhora, se eu estou a suar? abafo! uff! 

— Então aqui tens um leque, abana-te; mas deixa fechar a janela, que me constipo. 

— Olha, há remédio para tudo; enrola-te bem num xale, ou vai deitar-te; cobre-te com 

quantos cobertores houver em casa, calça meias de lã, veste roupa de flanela, e põe uma touca 

de tricot, contanto que me deixes sossegado e a meu gosto, tomando fresco. 

— Não quero leques, não me servem de nada e fico ainda por cima com os braços 

moídos de abanar! E eu não estou disposta a ir para a cama às oito horas, e não vou! 

— É porque o frio não é tanto como dizias… Ó! santa paciência, que te esgotas! 

Maria, fecha a janela! 

— Não feche. Ó, senhora que teima. 

— Quem fala, teimoso és tu… 

— Eu? ora, essa não é má. Então por que é que não deixas a janela aberta? 
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— Porque estou com frio. 

— É impossível, está um calor de rachar. Rapariga, continuou ele, voltando-se para a 

criada, não feches a janela e vai-te embora. 

Interveio uma terceira pessoa, a neta. A sua voz argentina, fresca, nova, surgiu naquele 

caos de vontades como estiada bonançosa, após formidável tempestade. 

— Escuta, meu avô: há remédio para tudo, como muito bem disse há pouco, deixe a 

Maria fechar a janela, que pode fazer mal à minha avó, e o senhor venha comigo sentar-se ali 

perto daquela outra que está aberta; assim ficam ambos a seu gosto e eu por isso, muito 

contente. 

— Falas-te como Salomão, minha pequena, disse a velhinha, que era fértil nas 

invocações à Bíblia, depois, ordenou à criada, já cansada de levantar e abaixar os braços 

conforme as ordens ora dum ora doutro, que baixasse a vidraça.  

Estabeleceu-se a paz, a doce amiga do lar. O velho, sentado perto da sacada, 

balançava-se numa cadeira austríaca, respirando a fresquidão da noite, mergulhado naquele 

bem-estar que sente a gente, quando repousa com tranquilidade das fadigas de um trabalhoso 

dia. 

A avozinha fazia meias, parando de vez em quando para limpar os óculos, e a linda 

flor daquele modesto canteiro, a neta, dava os últimos pontos na talagarça em que bordava 

umas chinelas. 

Da cestinha colocada a seu lado transbordavam as lãs e os torçais de cores vivas e 

alegres, derramando sobre a toalha onde batia de chapa a luz do candeeiro. Cousa singular, 

restabeleceu-se o silêncio por uma boa hora, mas era impossível continuar assim. Serviram o 

chá. 

— Que chá fraco, disse D. Marcolina. 

— Ó, filha, pois ainda o querias mais forte? e dizes que estás nervosa?! 

— Nervosa? eu? faltava-me mais essa! 

— E não estarás, por ventura? então essa rabugice, que é? 

— Ora, que tolice, nervosa… nervosa… eu já nem nervos tenho. 

— Bom… não falemos mais nisso, que podes ter um chilique… 

— É o meu costume, pois não? 

— É sim! e vai bebendo o chá que está bem bom, as torradas é que estão com fumaça. 

— Aí está o que eu não posso ouvir. É uma injustiça, depois as criadas não fazem 

mais caso de nada, quer sirvam bem quer sirvam mal, merecem censura. 
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— Pois, por acaso gostarás destas torradas? Que dizes, meu Salomão, perguntou ele, 

voltando-se para a neta. 

— Que as não aproveitei, mas que desconfio que, por uma simples casualidade, meu 

avô tirou uma que foi deixada mais tempo na grelha; experimente outra… esta, por exemplo, 

que me parece excelente. 

E ele experimentou outra, e após ela mais algumas. Esse contínuo “dize tu, direi eu” 

cansara-os a ambos. 

Uma vaga tristeza apoderava-se do coração da pobre senhora, que às vezes virava o 

rosto para o lado, para que o seu velho companheiro não lhe visse o brilho dos olhos 

umedecidos, assim fez nesse instante.  

A neta observava-a, e comovida levantou-se para despedir-se, tomou a bênção aos 

velhos, e colocando-se entre ambos ofereceu a cada um deles uma das faces; no momento 

porém em que sentiu próximo os desbotados lábios dos avós, afastou-se subitamente, 

deixando que se unissem as suas bocas. 

Os dous beijos reunidos em um só, carinhoso e meigo, selaram a antiga paz daqueles 

corações. 

Por isso os velhos, compreendendo a graciosa tática da neta, disseram ao mesmo 

tempo, ao vê-la afastar-se: — É um anjo! 

Então, ela, que encontrara entre portas o afilhado, disse-lhe alegremente: 

— Ganhei a aposta! estão ambos da mesma opinião… 
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OS ESCRAVOS 

 

Seguimos por uma grande rua de bambus cerrados como enormes paredes de verdura e 

fomos ter à horta. No chão estendia-se uma renda de sombras das folhas das parreiras e das 

latadas de maracaju. As ramas vaporosas dos espargos ondulavam brandamente. 

Os grandes repolhos de um verde azulado erguiam as cabeças redondas e duas dentre 

as largas folhas arroxeadas das beterrabas; pendiam carregadas as hastes dos guandos. Da 

horta passamos ao jardim, atravessando pelas ruas de jasmins do Cabo e pelos canteiros 

gramados, onde se destacavam alegremente as grandes rosas vermelhas e os bouquets azuis 

das hortênsias. 

Entramos de novo em casa, e uma hora depois sentávamo-nos à mesa do jantar. 

Quando nos levantamos era quase noite. Os negros dançavam lá fora, acompanhados pelas 

pancadas surdas do batuque. 

No terraço, ao fundo, estava já posta uma grande ceia. Cessou então a dança e 

começaram os brindes. Os arrojados romperam nos mais bestialógicos discursos que 

imaginar-se possam. 

Os menos afoitos e mais delicados partiam à faca, espetando com o garfo, o pão no 

prato. Outros, mais filósofos, comiam vorazmente, sem se perturbarem com aquele cenário 

tão extraordinário para eles, e ainda outros, depois de terem saboreado doces d’ovos, de leite 

ou de batatas em cálices, aceitavam umas empadas de galinha ou um bocado de leitão. Alguns 

recitavam versos, e faziam saúdes cantadas; raros eram os que se deixavam em silêncio. Mas 

onde estava a Rosalia, que por ninguém foi vista? 

Acabou-se a ceia, e saíram todos sem pensar na velha! Voltaram para a dança ao ar 

livre, iluminados pelas labaredas avermelhadas das fogueiras, onde as crianças assavam canas 

e carás. Os parentes e convidados da casa jogavam e dançavam nas salas. Eu preferi debruçar-

me na grade de madeira da varanda fora, apesar do frio, a ver dançar os negros.  

Eles, possessos, cantando numa toada, melancólica, executando as mais extravagantes 

posições, desenhavam-se como sombras fantásticas no clarão avermelhado das luzes. As 

mucamas requebravam-se, inclinando sobre o ombro a cabeça bem penteada de carapinha 

fofa, enfeitada de borboletas e estrelas de aço, e levantando de vez em quando os braços 

arqueadamente. Depois saíram os pajens, dançando com uns passos miudinhos, de 

calcanhares quase unidos, recuando, avançando e torcendo, para acabar, o corpo numa volta 

rápida; os outros paravam fazendo circo e rompiam depois em saltos e cabriolas. 
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E são homens! Santo Deus! pensava eu, contemplando esses vultos negros, nervosos, 

que se cruzavam nas mais absurdas reviravoltas, com uma alegria brutal. 
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SANTA! 

 

CONTO ANTIGO 

 

— Vamos! o público está impaciente, arranja-te depressa! Que moleirona! avia-te! 

— Pronta! 

Poucos instantes depois Wanda entrava no circo, com o seu maillot cor de carne e 

saiote de mau cetim branco já amarelado pelo uso, fitas nos ombros em grandes laçarotes, e 

um ramo de flores no cabelo escuro; fazia ao povo a sua cortesia amaneirada, com o 

chicotinho na mão direita e os braços erguidos arredondamente; e saltava para o cavalo, 

sorrindo como quem tem a alma dourada pela luz da alegria! 

O público assistia quase enfastiado àquele exercício. Os arcos e as barreiras só 

conseguem agradar quando são saltados por uma mulher bonita, e a pobre Wanda perdera 

toda a frescura da mocidade; os olhos tinham um fulgor morno, o corpo parecia fatigado, 

pouco ágil, quase contrafeito. Wanda saía da arena como tinha entrado, sem aplausos, e lá 

dentro o diretor da companhia fulminava-a com um olhar terrível, um olhar de desprezo que a 

regelava toda! 

— Estúpida! dizia-lhe o marido, beliscando-lhe os braços; todas recebem palmas, só tu 

não! 

Wanda baixava a cabeça, e o marido, o melhor trampolineiro da companhia, ia 

dizendo: 

— Se te queres fazer de fina, o melhor é cada um tratar da sua vida!… 

— Agora é tarde… murmurava ela como um queixume. 

E iam vivendo assim. 

Wanda tinha a sua história e o seu nome de família, que ela encobria com respeito. 

Aos dezoito anos vivia ela descuidosamente em companhia dos pais, dois burgueses 

bondosos, quando se apaixonou por um estudante russo; ela habitava a Polônia; esse 

estudante, supondo-a rica, rodeou-a de atenções, que a seduziram. Conduzia-lhe o trenó por 

sobre a neve, presenteava a família com as melhores peliças que podia obter, seguia-a nos 

jardins, nas ruas, nos templos, e caía em êxtase ante os seus olhos azuis, olhos de menina 

ingênua, cheios de doçura, numa transparência luminosíssima! 

Aquele idílio perfumava os dias de Wanda. Na sua credulidade infantil, julgava o 

estudante o mais sincero dos homens. Amou-o. Um dia, à hora em que os pais tomavam 

juntos o seu querido chá, Wanda jurava ao moço amá-lo a vida inteira. 
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Passou depressa o tempo da troca de flores e cartas às ocultas. Wanda preferira contar 

tudo aos pais e resolver logo a situação… houve relutância… os velhos queriam guardar a 

filha sempre a seu lado… mas venceu o amor, e Wanda, no primeiro dia de primavera, 

desposou o bem amado do seu coração. Afinal, os pais sorriam de a ver tão feliz, tão 

expansiva, tão contente, no seu vestido de escomilha azul, pálido como o céu da primavera 

que se estendia sobre as suas cabeças. Wanda era amada por todos. 

Os pobres e os criados fizeram-lhe alas e cobriram-na de rosas desfolhadas; as 

crianças foram cantar hinos de benção à sua porta; e choviam-lhe em casa presentes humildes, 

mas embelezados pela vontade e intenção com que eram oferecidos. O sonho de Wanda era 

ver sempre o marido digno da família para que entrara, e por isso mesmo muito amado dos 

pais… mas… o sonho de Wanda desfez-se como um pouco de neve ao sol! 

Ao cabo de alguns meses, o marido denunciava à polícia um velho amigo, acusando-o 

de niilista. Na véspera Wanda dissera-lhe: 

— Tu não denunciarás teu amigo Rodolpho! 

— E por que não? 

— Porque é teu amigo, e porque a denúncia é uma covardia. 

— Teu pai já não te dá dinheiro… eu nada tenho, e a polícia paga bem!  

— Trabalharemos. 

— Em quê? 

— Qualquer cousa. 

— Tu não tens educação de trabalho. 

— Mas tenho vontade. 

— Não basta. 

— Rogo-te! não denuncies o infeliz Rodolpho, bem sabes que o… 

— Que o…? 

— Que o matarão… 

— Pois que tivesse juízo. 

— E tu não foste niilista, tu também?! 

— Mas já não sou, e escusas de teimar; a minha resolução está tomada! 

— És cruel… ele tem família! 

— Sou assim. 

Wanda ficou pálida e imóvel, vendo, pela primeira vez, a fundo, o caráter do esposo. 

Dias depois Rodolpho era executado em S. Petersburgo, e Wanda caía chorosa no templo, 
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pedindo perdão para a alma do marido e a eterna paz dos bem-aventurados para a alma de 

Rodolpho. 

Interrompendo os estudos, o marido de Wanda fez-se jogador e chegou a um 

relaxamento incrível; a desgraçada esposa abria sobre ele a asa da proteção, procurando 

encobrir-lhe os defeitos, para que os seus velhos pais não chorassem de a ver desgraçada; à 

custa de mil sacrifícios conseguiu conservá-los na doce ilusão da sua felicidade! 

Um dia, porém, uma horrível ameaça caiu sobre o marido; um irmão de Rodolpho 

procurava matá-lo, ao mesmo tempo que a polícia sabia, por denúncia, que ele havia roubado 

uma grande quantia a um tio negociante. 

Era preciso fugir, fugir para bem longe! Wanda foi levar todas as suas jóias ao 

negociante roubado, e suplicar-lhe de mãos postas que guardasse em segredo o nome do 

marido, sobretudo aos pais… Que os pais dela não soubessem nunca da tamanha miséria! 

Com o pretexto de fazer fortuna num país estrangeiro, Wanda partiu com o marido. 

Escrevia sempre aos pais tranquilizadoramente. Os negócios iam bem… voltariam à casa 

paterna… eles que estivessem certos do seu bem-estar. Estes enganos piedosos ia-os Wanda 

escrevendo com lágrimas, e o rubor da mentira a tingir-lhe as faces! 

De terra em terra, fugindo da expiação de erros consecutivos, o marido de Wanda ia 

arrastando a sua vítima, cujos conselhos desprezava sempre. Ela queria salvá-lo, ele procurava 

perdê-la. Wanda não cansava na luta. 

A sua vida estava jogada, havia de ser infeliz até ao fim! Seu empenho era fingir-se 

feliz aos olhos dos pais; o seu dever era não desligar-se do homem a quem jurara fidelidade 

eterna! Nunca lhe passou pelo sentido que era desonesto viver com um homem daqueles. 

Religiosa, ela aceitava todas as humilhações, procurando, nessa insensata esperança, ver ainda 

um dia o esposo reabilitado e feliz… 

De queda em queda, chegaram até ao circo. 

Ele, trampolineiro! ela, escudeira! O seu pudor revoltou-se; mas o marido aí estava, e 

a pobre Wanda entendia que o indecoroso seria não estar perto dele! Sem temor da morte, 

aprendeu depressa o exercício da equitação; deixou-se levar pela vontade do marido. Ele 

ralhava, ela caía do animal; tinha nódoas roxas no corpo, mas ele incitava-a sempre a levantar 

e prosseguir. Wanda chegou a ser uma écuyère de segunda ordem; faltava-lhe a leveza de 

quem é criado desde pequeno nos trambolhões de ginástica; mas, enfim, conseguia fazer-se 

escriturada pelas companhias da província. 

O tempo e o sofrimento silencioso, amargamente contido, foram envelhecendo a 

infeliz Wanda. 
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O marido, galhofeiro para todos, tendo finalmente encontrado o seu meio, tratava-a 

com aspereza, percebendo nela toda a repugnância da profissão que lhe impunha! Wanda, 

sempre calada, obedecia. 

Quis o destino que, após longas tournées por todo o mundo, fossem, numa 

desgraçadíssima companhia, parar à sua terra. 

Wanda chorou comovida, vendo de longe a casaria branca da sua vila cercada de 

castanheiros alegremente floridos! Ninho de pombas! ninho de alegrias ingênuas, aquele 

recanto onde, descuidosa, virgem e serena, ela passara os melhores dias da vida! como o 

abençoava e com que susto o alvoroço penetrava nele, agora que se sentia rebaixada a uma 

condição desprezível! A diligência caminhava erguendo nuvens de pó… atravessavam por 

diversos lugares conhecidos… de repente Wanda debruçou-se pela portinhola. Passava em 

frente à casa paterna. 

Milagres de honestidade! tudo parecia novo como outrora, risonho na sua branca 

pureza, alegre na sua pobre simplicidade! 

Junto à janela aberta da sala de jantar, um velho lia um jornal. Era o pai. A diligência 

parara à porta de uma casa fronteira, para entregar as malas do correio. Wanda, trêmula, 

vibrante de ansiedade, num sentimento misto de alegria e tristeza, fixava o rosto bem 

escanhoado do velho, rosto bem cuidado, sereno, iluminado por um olhar limpo, de 

consciência feliz. 

Do edifício do correio, habitação baixa, com dois bancos de madeira à porta, veio um 

empregado faltar ao postilhão. O pai de Wanda levantara a cabeça, e, tirando o gorro de seda 

preta, acenava rindo para um passageiro da diligência; entretanto o chicote vibrou num grande 

estalido, e, com o impulso do primeiro movimento do pesadíssimo ônibus, os passageiros 

entrechocaram-se rindo. Wanda, torcendo-se no banco, enfiou a cabeça pela janelinha, e, 

enquanto não perdeu de vista as paredes brancas da casa paterna, não cessou de olhar… 

Nessa mesma tarde perguntou ela à hospedeira informações acerca da família; a boa 

aldeã, sem suspeitar que falava a uma filha dos burgueses mais estimados da vila, disse-lhe 

tudo. 

Os velhos haviam recebido, havia anos, um golpe… o genro escrevera-lhes, 

participando a morte da esposa, sua única filha… 

Wanda estremeceu; fez com que a aldeã repetisse dez vezes a narração. 

A descuidada mulher ia aumentando: 

— A princípio, os pobres velhos não faziam senão chorar… depois, com o tempo, 

foram acalmando; adotaram uma sobrinha pobre, moça de muito juízo, que vive com eles 
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numa adoração de filha! Ainda outro dia me disse a velhota: “— só não é feliz quem não quer 

ser!” E realmente eles mostram ter saúde e alegria…. 

Wanda pediu ao marido a explicação da verdade; ele confirmou o dito da aldeã. 

— E as cartas que eu escrevia a meus pais?! 

— Queimei-as no circo… à tua vista e à do espectador… naquela cena da leitura do 

sabichão… 

— Meu Deus! 

— Queres porventura apresentar-te a teus pais?! 

— Não… murmurou Wanda quase desfalecida; é melhor que eles ignorem a minha 

desgraça… 

À noite houve a primeira função. O circo encheu-se. Wanda pintou-se mais, pôs sobre 

o cabelo escuro uma cabeleira ruiva, e disfarçada assim entrou por sua vez na arena com o 

maillot cor de carne e o saiote de cetim branco. Num olhar abrangeu todo o circo. 

Na primeira fila de cadeiras, descobriu depressa a família; a mãe, gorda, baixota, com 

os óculos acavalados no nariz e os lábios entreabertos num sorriso; o pai com a sua doce 

expressão de bonhomia; e, entre a touca de rendas da mãe e o chapéu preto do pai, brilhava 

radiante de frescura um rosto de mulher, ora curvado para um, ora inclinado para outra, na 

mais íntima das solicitudes. 

Wanda não teve ciúmes dessa bela rapariga loura, que tão bem preenchia o seu lugar; 

ao contrário, teve vontade de beijá-la muito, num longo agradecimento! A música ressoava, 

ela ouvia gritos confusos; nunca o maillot e aquela impudica exposição do seu corpo lhe 

custaram tanto a suportar! Sentia uma vergonha horrível! a família multiplicava-se, via o pai e 

via a mãe em todas as cadeiras, esbarrava de contínuo com a vista na mesma touca de rendas, 

no mesmo par de óculos, no mesmo sorriso de alma satisfeita. 

Wanda pulava os arcos, saltava as barreiras, caía do animal, tornava a erguer-se, e, 

ofegante, doente, alucinada, calculando mal as distâncias, deixando de contar o passo, foi 

desagradável ao público e saiu do picadeiro no meio de um silêncio gélido! 

Lá dentro o marido empurrou-a e chamou-a de — lorpa! Ela parecia insensível; e, 

como nesse momento concebesse uma ideia risonha, chegou mesmo a sorrir. 

Os pais viviam, estavam satisfeitos, gordos, cercados de carinhos…: no mesmo lar 

tranquilo, resignados com a perda da sua única filha, rezando por ela numa lembrança 

resignada… Doía-lhe aquela resignação, aquele doce esquecimento… Ser chorado 

eternamente parecia-lhe então a maior das felicidades! Entretanto, a sua razão, ou antes a sua 

extrema bondade repetia-lhe no íntimo: — é melhor assim! 
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Na segunda parte do espetáculo Wanda entrava de novo, era suspensa por um 

acrobata, que, debruçado do mais alto trapézio, segurava-a com os dentes pela cinta. 

Wanda apareceu risonha. Os pais conversavam rindo; ela beijou-os com um olhar, 

num transbordamento de ternura, sentindo junto à carne quente do peito a frialdade do aço de 

uma navalha. Tencionava matar-se lá em cima, quando o acrobata a fizesse girar, 

vertiginosamente! E, enquanto subia devagar, enroscada na corda, a fazer posições, ia vendo 

os seus adorados velhos, vendo-os com infinita saudade de quem se despede para sempre! 

 

— 

 

Dias depois a companhia seguia para outra terra. 

Wanda ia na troupe. 

No momento de cortar a cinta e precipitar-se no circo, teve piedade dos pais, e 

transferiu a sua morte para onde não tivesse de afligir ninguém… 
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NARRAÇÃO DO ESPÍRITO 

 

 Mas eu já vi esta sala!  

Não há dúvida! vi-a! 

Extraordinário! Até a gente… sim, esta gente não me é desconhecida… são 

evidentemente os mesmos personagens, as mesmas atitudes e até os mesmos estofos… mas 

onde vi eu isto?! 

Era a primeira vez que Luiz Rodolpho entrava em casa do comendador Soares; 

entretanto parecia-lhe ter já respirado aquela atmosfera sobrecarregada. 

De cada ondulação dos leques das senhoras vinham lufadas quentes, grossas de 

essências diversas, bater-lhe na cara. 

Era noite de festa, tinha ido contrariado, por obediência a um convite importuno por 

insistente. Não dançava, não jogava, aborreciam-no os bailes; contudo, este agora fazia-o 

cismar. 

Tinha reminiscências daquilo tudo; não podia fixar a época; parecia-lhe, entretanto, 

perdida em dias antigos, muito antigos, dos quais não ficara senão a lembrança, até então 

morta, despertada agora, daqueles espelhos, daquelas paredes e daquela gente. Nem tudo, 

porém, vibrava nele com a mesma intensidade. 

Algumas caras eram-lhe indiferentes, e uma saleta ao lado, por onde tinha passado, 

absolutamente estranha. O que o impressionou mais do que tudo, o que lhe saltou aos olhos 

como uma cena já decorrida, foi o canto esquerdo da sala ao fundo. Quanto mais o observava, 

mais o reconhecia. Ali, junto a um biombo cor de pérola, baixo, todo pintado de aves e de 

flores, estava, de costa para ele, uma mulher alta, decotada, com a grande cauda do vestido de 

seda estendida sobre a alcatifa em ondulações refrangentes, tinha o cabelo preso no alto, a 

nuca branca e roliça; uma das mãos, erguida, pousava sobre a moldura do biombo, — outra 

movia vagarosamente um leque de plumas brancas. 

A seu lado, uma cesta dourada cheia de rosas, e um rapaz louro, tipo inglesado que 

parecia falar-lhe por monossílabos; na frente, atrás do biombo, a testa enrugada de um homem 

de cabelos grisalhos com que ela parecia falar também. 

Luiz Rodolpho desviou o olhar, pensativo. Onde teria visto aquilo? Reparou em uma 

senhora idosa, de bandós brancos, gorda e risonha, que pousava nele o seu olhar azul, 

maternal e doce. Sentiu então um abalo indescritível! teve quase a certeza que já houvera 

beijado a mão dessa senhora, que já sentira pousada no seu ombro aquela cabeça nevada, que 
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ele mesmo já tinha adormecido pequenino e inocente sob a inefável brandura daquele olhar 

honesto! Passou em revista, mentalmente, toda a sua vida. A mãe, as avós e a tia eram bem 

diferentes! Todas magras, umas histéricas e outra tísica… Com quem seria a semelhança?  

Pensava nisso quando um amigo lhe bateu no ombro. Levantou-se, tomou-lhe do 

braço e saíram; foram ao terraço, estreito e longo, onde uns grandes globos opacos difundiam 

uma luz veludosa, cor de leite. 

Ah! também ele reconhecia aquele terraço, aqueles globos, aquela noite escura, aquele 

aroma de jardim bem cultivado e as próprias flores amarelas, que subiam muito abertas pelas 

colunatas de ferro bronzeadas. E quando o amigo falou, pareceu-lhe já ter ouvido as frases 

que ele dizia umas após outras… 

De repente, soltando a sua verbosidade nervosa que já não conseguia reprimir, contou 

ao outro as suas impressões, foi tocar nos objetos, esmagou uma flor entre os dedos longos e 

secos que rangeram no atrito e sentou-se depois em um banco, com as pernas magras 

afastadas, inclinado para a frente, a balançar entre os joelhos o claque forrado de branco. 

— És espiritista? perguntou-lhe o outro. 

— Não. Mas o que me está acontecendo, nunca te aconteceu, a ti? 

— Já; e creio mesmo que acontece a toda a gente; somente em um grau muito menos 

intenso. Por exemplo: há sonhos que me parece ter já sonhado muitíssimas vezes, sem a 

menor alteração. Frase por frase, ponto por ponto, é a mesma cousa!… 

 — Isso é fácil de suceder. Mas o meu caso é outro. Acode-me claramente a 

reminiscência de uma outra vida. 

Homem, essa história faz-me lembrar uma que se deu há dias e que eu não repito com 

medo de tua fraqueza! 

Luiz Rodolpho obrigou o amigo à narração. 

Principiaram a bater o ladrilho do terraço em repetidos passeios. 

A aragem balouçava as flores cor de ouro da trepadeira, e da sala vinha, em um 

amortecimento de suspiro, o som da música. 

Do outro, coçando o largo queixo bem escanhoado, começou: 

— Uma noite, em casa do Navarro, fizemos, para nos entreter, uma sessão de 

espiritismo. 

O médium foi ele e imagina tu o que lhe deu na veneta! perguntar ao primeiro espírito 

invocado quantas vezes se encarnara e em qual das vidas mais lhe sorrira a felicidade! Como 

sabes, o Navarro tem as suas pretensões a poeta, filósofo e nem sei mais a que, de modo que o 

demo do espírito fez ali uma preleção nebulosa, crivada de conceitos, pessimista algumas 
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vezes, outras deliciosa, mas sempre incompreensível, porque a ideia fundamental aparecia e 

desaparecia, retrátil como a unha do gato, em que se não pode tocar! 

De repente, as cousas mudaram. O espírito entrou a falar numa linguagem chã. 

Disse: 

“— A minha primeira encarnação foi em uma criança loira que morreu aos 10 anos. A 

infeliz era linda, inocente e muda! eu estava constrangido, apertado e triste como uma 

avezinha em uma gaiola estreita! A sua morte foi a minha libertação. Após o seu último 

suspiro pairei saudoso sobre o seu corpo branco, e depois subi. Encarnei-me logo em uma 

outra criança, filha de gente rústica. Não me souberam dirigir; a criança não era como a 

primeira, débil e muda, o corpo vigoroso dava-me campo para maquinar ideias que a sua 

faculdade de falar expunha. Mal educado, eu tornei daquela criança um homem mau; cheguei 

a todas as perversidades, até ao crime; sofri torturas, fi-lo padecer, subir à forca onde o 

dependuraram, sentindo-me livre, não pairei sobre o seu corpo, como a pomba da esperança; 

fugi aterrorizado como um corvo ao sentir trovoada! 

Encarnei-me então no filho de um rei; fui ambicioso de todas as glórias, amei-me em 

um egoísmo feroz, alegrou-me a morte de meu pai, o trono foi o meu amor mais doido, 

rebelei-me contra a morte, lutei com ela até que fui vencido! e adejei em torno do cadáver do 

rei, em torno da sua coroa de ouro, em torno do seu catafalco, fugindo enfurecido ao ver o 

príncipe apoderar-se dos orgulhados títulos do pai que tanto me tinham. 

Encarnei-me depois sucessivamente em uma mulher voluptuosa, mais loira e mais 

pecadora do que a Madalena em um judeu usurário; em uma virgem honesta e delicada, 

sensível a ponto de morrer de amor; em um ladrão de estrada; em uma religiosa dedicada e 

crente; em um sábio de que a humanidade venera e adora o nome; em um poeta; e em um 

clown! 

De cada vez que me liberto de um corpo, sinto a consoladora esperança de ficar 

perdido pelo espaço, na região cândida do ar da luz, e de cada vez que volto para um corpo, 

vou com a rebeldia dos que já conhecem o mal que os forçam. 

Então odeio o leite que bebo, a mãe que me aquece, e o pai que me anima! mas a 

pouco e pouco, porém, tudo se desvanece, esqueço as outras vidas, os outros personagens, as 

outras terras, o outro amor, o leite que bebo, a mãe que me abraça, o pai que me beija! Só 

depois da morte me recordo nitidamente de todos os seres a que dei vida, mas desde que me 

encarne tudo isso passa, como uma luz que se apaga!” 

— Mas diga-me! em qual dessas vidas houve mais felicidade? Qual entre todas essas 

paixões proporciona mais o gozo? perguntou com tenacidade Navarro. 



30 
  

 

Todas as paixões proporcionam gozo e todos sofrimentos. A felicidade é uma 

palavra… nada mais que uma palavra? 

— Mais… 

— É tarde; adeus! 

Luiz Rodolpho saiu impressionado. 

Desde então começou a ler os livros dos espíritas e a assistir às sessões, até que um dia 

o levaram para o hospício. 

E ele lá está a fazer preleções aos doidos com grandes esgares e momices! 
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O FRASCO DE LILÁS 

 

A ADELINA VIEIRA 

 

 Na minha salinha onde o sol bate, valente e desapiedadamente, deu-se há pouco um 

caso que me enlanguesce e me povoa a mente de sonhos… 

O meu netinho mais novo, uma rosa feita criança, entornou-me aqui sobre a alcatifa e 

sobre o meu vestido de caxemira preta um pequenino frasco de essência de lilás branco… 

Gira ainda em meus dedos de velha nervosa e doente esse vidrinho branco e chato, em 

cujo rótulo se lê sobre e sob um raminho de lilases: 

Essence de Lilas Blanc, 29 Boulevard des Italiens, Paris. 

O fabricante poderia acrescentar: 

— Parfum des rêves! 

Realmente, desde que se derramou por sobre mim esse dedal de água cristalina, foi 

como se um mundo de imagens e devaneios graciosos, grotescos, lindos ou extravagantes, 

rolasse como fumo pela minha pobre cabeça até então vazia, calma, fria; agora repleta, 

ardente, entusiasmada! 

Em que pensava? nem sei! Em que escaninho do cérebro se meteria esse pensamento, 

que o não encontro?! Ai! o traiçoeiro lilás branco levou-o nas suas asas amorosas, que me 

andam aqui a bater nos ouvidos outras canções… 

É debalde que eu lhe digo: 

“— Vai-te! perturbas-me! vai-te! entonteces-me! Vai-te! Vai-te!” E sacudo o meu 

vestido de lã, e mando abafar a alcatifa a meus pés, com uma pele de tigre. Mas o lilás branco 

lá vem, passa a cobertura, espalha-se no ar, já não está só no chão, nem só no meu vestido, 

está em tudo, em tudo! 

Toco nos objetos e retiro os dedos impregnados do lilás; quanto mais me esforço por 

sair ou para dissipar em torno a mim esse aroma que me mata, que me tortura, mais ele se 

expande, pondo miragens diante dos meus olhos; figuras que vão e figuras que vêm; risos no 

ar, querubins rechonchudos, com asinhas de fogo e olhos cor do céu… 

Numa embriaguez de aroma, sinto que me transtorno, tenho medo e falo ao lilás: 

— Deixa-me, afasta dos meus pensamentos essas harpas de ouro infestadas de 

flores… vai para os aposentos das moças, para a casa da gente preguiçosa… deixa-me quieta, 

encerrada na minha velhice, enregelada e passiva! 
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E o lilás por única resposta apresenta-me grupos de mulheres vaporosas, que se 

espreguiçam e cantam quase em murmúrio! 

Desfaleço na minha poltrona antiga de couro lourado, quero escrever e paro, quero 

trabalhar e sonho! 

Já não sou a velha doente, vestida de preto, um pouco cética à força de sofrer, um 

pouco altiva à força de se comparar instintivamente às pessoas que a rodeiam, moralmente 

mais fracas… 

Já não sou a mulher rígida e severa, para quem a mocidade não deixou saudades, nem 

remorsos, pois que dores e alegrias sofreu e gozou sempre com estoicismo! 

Sou outra! outra! latejam-me as fontes, este meu pobre coração que batia há tanto 

tempo como um relógio cansado, avigora-se, pulsa com mais força, atrai e repele o sangue 

que me percorre as veias como se de súbito se tivessem removido obstáculos, que o privassem 

de circular livremente por todo meu corpo! 

O meu corpo já não treme do cansaço triste dos anos, treme do entusiasmo dos moços! 

Aclarou-se-me a vista, abranjo com o olhar tudo! Não é só o pequeno recinto do meu gabinete 

que eu vejo, não são só estas paredes carregadas de quadros, estas mesas cheias de bibelots, 

esta janela quadrada, ofuscante de luz abrasadora! Tudo diante de mim tem outro aspecto, as 

estatuetas riem-se, têm movimentos voluptuosos, torcendo os corpos nus! Vejo parques, vejo 

mesas de festins a que nunca assisti. 

As minhas mãos desenrugadas batem palmas, e eu, que há largos anos não conseguia 

dar um passo sem o arrimo dos filhos, salto ligeira e empunho, cantando, uma taça de vinho… 

Mas que vinho! é ouro diluído; brilha, mas queima-me as entranhas! E a taça gira 

entre os meus dedos nuns movimentos arredondados e airosos! 

Em frente de mim há um espelho… ui! nunca fui tão formosa! 

Seria este calor de chamas, que me iluminou assim os cabelos? eles já não estão 

brancos, corredios e curtos… caem-me até aos pés, ondeantes, cor de cobre queimado! e os 

meus lábios desfranzem-se, sorriem, e tenho dentes brancos, iguais, esmaltados, como nunca 

tive! e a pele dos meus braços nus e acetinados, cor da neve, rosada e úmida! 

Sinto-me leve, palpitante, rio, canto, choro, quebro a indiferença da minha velhice, sou 

outra! 

Há tapetes persas a meus pés, onde mulheres ardentes, como a flor do cardo, dançam 

em meneios vagarosos. Ouço música… e vibrante, e contente encho-me de mocidade. Já não 

tenho a pele fria e seca, unida aos ossos… tenho carne; o suor vem em camarinhas grossas, 

trotando o meu seio… e ei-a! às canções do amor! 
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Deixem-me sonhar assim, na minha saleta ardente, queimada de sol, onde o vidrinho 

de lilás branco deu vida, vida às estátuas, aos quadros e a mim! 
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A CARTA DO MORTO 

 

 A Sra. Rodrigues atravessava a sala em direção ao piano, quando ouviu um tiro no 

escritório do esposo; voltou-se de um salto e correu, indo esbarrar na porta fechada do 

gabinete. 

— Rodrigues! Rodrigues! gritava ela sufocada, quebrando as unhas na fechadura da 

porta, onde batia, ora com a cabeça, ora com o ombros, ora com todo o corpo, num desespero 

horrível. 

Lá de dentro nem uma voz! Os gritos dela abafavam o rumor surdo que por ventura 

houvesse de um último gemido. A bulha atraiu os criados; a Sra. Rodrigues, já rouca, com os 

olhos esbugalhados, caíra de joelhos, pedindo-lhes que salvassem o marido. Os fâmulos 

entreolhavam-se, atônitos, consultando-se, até que um deles, mais ousado, fez saltar a 

fechadura da porta, que se abriu de par em par. 

Então a Sra. Rodrigues entrou de rastos como um réptil. 

O marido estava no chão sobre a alcatifa verde, onde o sangue se alastrava com uma 

cor enegrecida; ela arrastou-se, olhando para ele e murmurando aos outros: 

— Vão chamar um médico! depressa! Vão chamar um médico! 

Era inútil; o homem estava morto. As autoridades policiais lá a foram encontrar ainda, 

sentada no tapete, ao lado do cadáver, chorando como uma doida. Só muitas horas depois 

conseguiu ler a carta que o marido lhe deixara, e em que ele explicava o suicídio como uma 

salvação para a sua honra. Como legasse fortuna, o caso foi misterioso para toda a gente, 

menos para a viúva, a quem ele tudo confessava na carta; essa foi amarga para a infeliz. O 

marido matava-se para fugir a uma paixão funesta. Havia muitos anos que os seus cuidados 

não eram a esposa e a filha, porque tinham uma filha. 

Todo o seu amor voara para a cabeça ingênua de uma sobrinha, sua tutelada, 

companheira inseparável da família, que vivia sob o mesmo teto e chamava-o muitas vezes de 

pai. Ela, porém, ignorava tudo. 

A viúva escondeu a carta no seio e mandou chamar a sobrinha; a moça chorava 

abraçada à filha do morto; a tia afastou-a da outra num movimento brusco, puxou-a para junto 

de uma janela, expôs-lhe o rosto à luz, o quedou-se a olhá-la numa fixidez demorada. No 

olhar azul e transparente da moça, a lágrima nadava serena, numa tristeza que não traía 

desespero, nem paixão, nem mesmo amor; era a lágrima límpida, como as que choram os 

amigos e os gratos; nada mais. 
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A viúva Rodrigues beijou-a nos olhos, e disse-lhe com a voz cansada: 

— Vai consolar minha filha! amavas muito teu tio, não é verdade? 

— Muito! respondeu inocentemente a moça. 

Desde esse dia a viúva Rodrigues concentrou-se no seu desgosto, e quando falava do 

marido era com uma veneração extraordinária. Os cabelos embranqueceram-lhe, as olheiras 

aprofundaram-se e ela voltou-se toda para o amor da filha. Essa, ao menos, não lhe traria 

desilusões no afeto; se o amor do marido lhe tinha faltado, o amor da filha resistiria sempre! 

A sobrinha casou-se, e anos depois chegou a vez também de se casar a filha; na manhã do 

noivado a viúva Rodrigues entrou-lhe no quarto. A moça, ainda de peignoir, escrevia a uma 

amiga o último adeus de solteira. A mãe beijou-a nas tranças, na testa e nas faces, e fê-la 

ajoelhar-se ao pé de si, ao lado do leito onde se estendia em ondas de cetim e rendas brancas o 

vestido da noiva. O quarto, fechado e silencioso, tinha o aroma doce de um ramo de flores 

frescas, que sorria através das cortinas de filó do toucador. 

Antes de principiar a dizer as cousas que trazia no sentido, a viúva Rodrigues repetia 

os beijos à filha, sorrindo-lhe com uma tristeza indefinível. Por fim, rompeu em conselhos, 

repisou os seus futuros deveres de esposa, disse-lhe, entre abraços e olhares caridosos, que 

fosse submissa, meiga, prudente e sincera; que não ocultasse nenhum dos seus atos ao marido, 

pois que a mentira suja mais a língua da mulher do que uma placa de lodo infecto e negro 

pode sujar a asa cândida de uma pombinha branca. 

Fez-lhe notar que a felicidade da mulher no mundo firma-se principalmente, 

unicamente, nisto: honestidade, pureza de consciência. Se o marido porventura lhe fosse um 

dia infiel, ajuntava, ela que tivesse para com ele toda a altivez de uma mulher de brio, mas 

que se não vingasse, nem sequer o ameaçasse de se vingar da mesma forma. Todos os vícios, 

todas as faltas que são num homem censuráveis, são numa mulher aviltantes e ignominiosas!  

A filha ouvia-a de joelhos, serena, com a cabeça loura inclinada sobre o ombro, os 

olhos umedecidos, e as mãos postas como para a oração. 

Horas depois, a noiva entrava na capela e a viúva acompanhava-a serenamente. 

 

— 

 

Passaram-se anos. O genro da Sra. Rodrigues era um rapaz distinto, marido delicado, 

mas envolvido sempre em trabalhos que o absorviam dias inteiros no escritório ou em 

viagens. O seu ménage era frio, faltava a garrulice das crianças; a mulher era estéril e fraca. A 

viúva Rodrigues, que os acompanhava sempre, caminhava a largos passos na sua terrível 
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doença de coração, e havia horas em casa em que o voar das moscas era a única bulha 

perceptível. Uma monotonia. De repente quebrou-se o gelo, entrou a frequentar a casa um Dr. 

Figueiredo, rapaz rico e janota, que usava de algumas prendas de salão, tocar piano, dizer 

disfarçadamente mal da burguesia e referir-se a amigos titulares… Às vezes, quando a casa 

estava mais silenciosa, ele entrava; e era logo um soar de vozes alegres, as criadas 

iluminavam as salas, tiravam dos aparadores os melhores cristais para servirem ao Sr. doutor 

o melhor vinho ou os mais finos bonbons. Era a ordem; a dona da casa cobria-se de perfumes 

e ia falar-lhe rescendente de senteurs du soir, muito nervosa e branca. 

As visitas, que a princípio eram raras, tornaram-se frequentes, e no cerebrozinho tonto 

da moça já não havia lugar senão para um pensamento: ele! Logo na primeira vez estabeleceu 

a comparação entre o doutor e o marido, com a triste conclusão da inferioridade do segundo. 

O doutor vestia-se melhor, era mais alto, mais correto; sabia trazer no braço o sobretudo 

forrado de seda, usar violetas na boutonnière, tratar da pele, e ter um perfume seu! O marido 

falava em negócios, o doutor falava no lírico; o marido tinha a barba grisalha e os olhos 

pequenos, o doutor tratava esmeradamente da sua barba loura o tinha nos olhos de míope um 

cansaço lânguido que ela achava bonito! Em conclusão: deixou-se seduzir parvamente, 

bestialmente, sem relutância, sem esforço moral, sem um vislumbre ao menos de dignidade! 

Trocavam-se cartas, mesmo diante do marido, que, na sua boa-fé, não percebia nada! 

E ela branca, débil, com o seu ingênuo de loura delicada, assistia sem pejo aos apertos de mão 

trocados entre ambos, e às suas frases, em que amizade era a palavra corrente! 

Um dia o marido apercebeu-se para uma viagem; deveria partir às quatro horas da 

tarde, despediu-se da esposa com tristeza mal disfarçada e saiu. 

Ela, vendo-se só, correu à secretária; havia tanto tempo que o Dr. Figueiredo solicitava 

uma entrevista demorada, no isolamento da sua saleta! A ocasião era propícia, escreveu. O 

doutor veio logo, com ar alegre e inquieto, por aquele chamado súbito. Ela falou-lhe logo no 

patamar da escada, à meia voz, pedindo-lhe reservas, para que a mãe não o sentisse! A mãe! 

às vezes desejava, embora com uma pontinha de remorso, que a mãe fosse passar um tempo 

fora… longe da cidade… E vinham-lhe à lembrança os conselhos da manhã do noivado! Da 

escada passaram para a sala, da sala para a saleta, onde poderiam conversar mais 

discretamente. Tudo silencioso! 

Ramos de rosas amarelas ornavam as jardineiras transbordantes, e o aroma 

concentrado abafava o pouco ar do aposento. 

Falavam de amor, de costas para a porta, embevecidos e felizes. Ele curvado para a 

moça, beijando-a nos lábios. 
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Súbito ela deu um grito horrível, de medo, apontando o psyché em frente. No fundo 

cristalino do espelho, atrás deles, pálido e medonho de raiva, desenhava-se inteiro o vulto do 

marido. O amante recuou espavorido, sentindo cair sobre si a mão de ferro do outro. A moça 

encolheu-se, num canto, chorando alto, a tremer toda! Entretanto, o Dr. Figueiredo era 

subjugado e gemia sob os joelhos do marido. 

A cena durou minutos; era um ranger de dentes, um suspirar de agonia, um delirar de 

raiva, de medo e de remorso, que se levantava, e que ia numa onda confusa pela casa inteira! 

Aquele murmúrio estranho fez estremecer a Sra. Rodrigues. Levantou-se da sua 

poltrona, deixou o quarto e foi à saleta. O genro já aí não estava; procurava estrangular no 

corredor o rival, que lhe escorregava das mãos, como uma enguia, a buscar a porta. Num 

relance viúva compreendeu tudo. A filha, agachada ao pé do divã, levantou para ela as mãos 

suplicantes. A velha correu o reposteiro, fechou a porta por dentro e foi direito à moça. Pediu-

lhe a confissão de tudo; ela contou-lhe a verdade, fazendo-se, ora vermelha, ora lívida. A mãe 

sumia entre os cabelos brancos os dedos engelhados, e o seu corpo majestoso dobrava-se 

sobre os joelhos, ao mesmo tempo que uma onda de sangue subia-lhe ao rosto, havia tanto 

tempo macilento e frio. Concluída a narração, a viúva Rodrigues tirou do seio um papel já 

amarelecido, e, pela primeira vez em sua vida, leu à filha a última carta do esposo. A moça 

tiritava; batiam-lhe os dentes como num acesso de febre. Acabada a leitura, a mãe perguntou-

lhe: 

— Percebeste bem? 

— Percebi… 

A viúva levantou-se, foi a uma mesa, abriu uma gaveta, tirou da gaveta um cofre e do 

cofre um revólver; e, voltando-se, entregou-o à filha, dizendo-lhe: 

— Foi com esta arma que teu pai se matou para salvar a sua honra! Aqui a tens! 

A moça, horrorizada, caiu de bruços, esgarçando com as unhas o tapete do chão. A 

Sra. Rodrigues pousou o revólver à pequena distância da filha e saiu. 

Que misterioso momento! Adorava a filha e apontava-lhe o suicídio, deixando-a 

sozinha em frente da morte! 

O genro, encostado ao umbral, ouvira tudo. A viúva vinha lívida, cambaleante; 

amparou-a nos braços, ela caiu neles suplicando o perdão para a culpada, num indescritível 

soluço de agonia maternal! 

Foi a sua última palavra; o corpo amoleceu, e os braços e a cabeça penderam-lhe para 

a frente. Estava morta. 

O genro estendeu-a no sofá, beijou-a piedosamente na testa e entrou depois na saleta.  
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A mulher mordia os dedos, olhando a tremer para o revólver, sem coragem de estender 

a mão, recuando de rastos. O marido levou-a com violência até à sala e, apontando-lhe o 

cadáver da mãe, disse-lhe no mais tremendo dos castigos: 

— Olha! mataste-a! 

Mas o perdão suplicado pela finada foi concedido. A noite caiu e eles dois sozinhos 

velaram o corpo; ele chorando, ela transida de saudade, de dor e de remorso! 
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LÁGRIMAS TARDIAS 

 

 Há cousas pequeninas que nos fazem chorar; há dores enormes que nos deixam 

aparentemente insensíveis! 

De onde vem esse sopro torturante que ora nos seca os olhos, da dor que vem de 

dentro, o ora nos molha os olhos com a dor que vem de fora, que é, por assim dizer, a dor 

alheia? 

Um quadro de miséria apenas entrevisto, um olhar de medo, uma figura trêmula 

atravessando a rua buliçosa, são muitas vezes para nós uma agonia ou um susto! Por quê? Vão 

lá saber por quê! Mistérios do coração… 

Ainda não há muitos dias que um grupo de pessoas assistiu na rua a um desses casos 

inexplicáveis. 

Um sujeito trajado de luto, burguês pacato e polido, descia a calçada batendo 

compassadamente com a bengala nas pedras, quando um velhote risonho, vendedor de frutas, 

aproximou-se dele, e, com um cumprimento um tanto familiar, ofereceu-lhe uvas. O burguês 

estacou na calçada, olhou para o velho, olhou para as frutas, e eis que lhe saltaram as lágrimas 

dos olhos! Enfim, a comoção do homem foi tamanha, que se recolheu na primeira casa que 

viu aberta, e daí chamou um carro que o levou à casa. 

Entretanto, faziam-se comentários mais ou menos cômicos, e a molecagem rodeava o 

homem das frutas, atormentando-o com perguntas, até que este, cansado de os aturar, 

espalhou pedradas para a esquerda e para a direita, dispersando o rancho. 

Choviam palavras ao mesmo tempo que as pedras; os rapazes riam, fugindo, para 

voltar a provocar o velhote com chufas e dichotes: 

— É! carcamano! 

O velho pousara a cesta das uvas no chão, defendendo-se como podia; por fim, 

desanimado, retomou a cesta e lá se foi rua acima, batendo com os sapatos acalcanhados e 

rotos nas pedras desiguais da calçada, a gritar com voz aflautada e ondulante: 

— Vai uva fresca! 

Agora dirão: por que chorou o burguês pacato e polido em frente às uvas? 

Porque essa fruta tinha sido a única gulodice da sua pobre mulher, morta havia dias. E, 

cousa singular, depois que ela morrera, era a primeira vez que ele chorava! 

A história do seu casamento tinha sido assim: 
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Ele, Luiz Botelho, casara-se muito novo com uma moça gentil e acostumada a um 

certo luxo e conforto. No fim de um ano de lua de mel, verificou ter gasto toda a sua pequena 

fortuna e procurou um emprego. Não tinha habilitações nem caráter para o trabalho: Tivera a 

educação inútil dos rapazes ricos. Assim rolou de casa de comércio em casa de comércio, de 

secretaria em secretaria, demorando-se pouco em cada lugar. Os primeiros empregos ainda 

rendiam alguma cousa, e lhe permitiam dar uma criada à esposa; contudo, o dinheiro saía-lhe 

das mãos tão restrito, que a infeliz via-se obrigada a fazer atrozes economias. Vendeu jóias, 

vestidos bons, roupas brancas; alimentava-se mal, e percebia ainda em cima que o marido se 

ia enfadando dela! Ele comia fora, entrava em certas casas de luxo, e ao voltar, vendo a 

esposa de vestido de chita, faces desbotadas e olhos melancólicos, sentia tédio, que não podia 

esconder. 

As roupas de algodão áspero, em vez do linho macio e da seda farfalhante, deprimiam 

a seu ver degradadamente uma mulher! 

Assim viveram anos. Depois tudo foi de mal a pior. Ele desempregou-se; levava a vida 

ociosamente e comia de favor na casa de comércio de um antigo patrão… A mulher, 

amofinada e doente, cosia para negras, e tratava da roupa do marido com esmero, para que ele 

saísse sempre limpo e correto. 

Mas chegou um dia em que o Botelho achou-se cansado daquela vida de boêmio, 

cheia de necessidades. Já havia muito que a sociedade que ele frequentava lhe deixava 

perceber o seu desagrado. A pouco e pouco sentiu todos os vexames. Notou com amargura os 

sorrisinhos que acompanhavam os empréstimos de dinheiro que lhe faziam. Um último golpe 

acabou de o decidir a mudar de rumo. 

Uma tarde entrava no armazém do ex-patrão para jantar, quando ouviu clara, 

distintamente, um caixeiro dizer a outro: 

— Cá temos o filante… 

Uma enfiada de risos mal disfarçados esvoaçou sobre o balcão. 

Botelho, pálido, avançou para o caixeiro pedindo satisfações… Os outros empregados 

sorriam sempre, e um deles disse ao colega: 

— Agora, arranja-te! 

Botelho, cego de raiva, ia deitar a mão ao rapaz, quando este, desembaraçando-se, 

disse: 

— Olhe que não fui eu que o batizei! quando entrei pra a casa já todos o chamavam 

assim! 

— Filante… filante! repetia trêmulo o Botelho. 
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Subitamente a bulha cessou no armazém. O patrão tinha entrado; os caixeiros 

encolheram-se calados; só o Botelho esbracejava furiosamente. O dono da casa chamou-o 

para o interior. Aí, dentro do escritório de madeira gradeada, ele aconselhou ao Botelho 

longamente a que voltasse ao trabalho e à família, acabando por prometer arranjar-lhe com 

um amigo seu, influência política, um bom emprego público… 

— E agora, tome estes vinte mil réis e vá jantar com sua senhora… concluiu ele. 

Botelho saiu humilhado e tonto. Quando entrou em casa, teve desejo de pedir perdão à 

mulher. 

Ela cosia a um canto, com a cabeça pendida, o rosto esverdeado, tinto só nas faces por 

duas rosetas violáceas, os olhos lacrimosos, os cabelos desprendidos sobre um casaco sujo. 

Voava na atmosfera um cheiro de febre, e os retalhos de chitas variegadas dos vestidos das 

negras atapetavam o soalho denegrido. 

Botelho relatou então à mulher a promessa que tivera do amigo. Quando ele tivesse o 

emprego, não consentiria que ela se matasse assim… 

Ela sorriu esperançada. O que lhe custava mais era ouvir as descomposturas das 

negras, confessou. Esforçava-se por coser bem, mas faltava-lhe o jeito, o tempo e já a 

paciência, e então as freguesas implacáveis vinham fazer recriminações, aos berros! 

Desde então transformou-se o ménage! O Botelho tornou-se assíduo, ajudava mesmo a 

mulher, a ocultas dos vizinhos, a mover a pesada máquina de costura. 

Só então notou que era excessiva a magreza da infeliz, que ela tinha as mãos ardentes, 

os beiços queimados, as olheiras negras! 

Enquanto esperava pela prometida nomeação, arranjou afinal a escrita de uma venda, 

trabalho pequeno e mal pago, e então, para festejar esse acontecimento, levou à mulher umas 

uvas, compradas a um velhote italiano e alegre. 

Quando entrou em casa, a esposa, dobrada em arco, pospontava um colete; ele beijou-

a na testa, e como se presenteasse a uma criança, ofereceu-lhe, rindo, um cacho de uvas. 

Ah! que alegria! a mulher levantou as mãos magríssimas e pálidas, e, na avidez febril 

por tudo quanto era sumarento e fresco, devorou as uvas. Ele assistia admirado àquela cena, 

dando-se os parabéns pela lembrança. Desde então ficou freguês do italiano das frutas. Tinha 

dó da mulher, amava-a agora, sentia por ela a amizade, a gratidão, o interesse que tanto tempo 

lhe retirara! Era um reviramento do seu coração, cansado das desilusões lá de fora! Todavia, 

era forçoso deixá-la trabalhar, visto não ter sido nomeado para o prometido emprego. Todos 

os dias, quando entrava, a esposa perguntava-lhe com interesse: 

— E então? 
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Ele levantava os ombros num gesto significativo de desânimo; ela baixava os olhos, e 

depois de um momento de silêncio, em que sufocava o seu desapontamento, murmurava com 

sua voz rouca, de tísica: 

— É preciso ter paciência… veremos amanhã! 

Assim foram, até que uma vez o Botelho achou a mulher de cama. Ardia em febre e 

movia os lábios secos, pedia água. 

Esteve três dias na agonia. Só então, vendo-se sozinha naquela triste casa, foi que o 

Botelho percebeu quantos e quantos sacrifícios tinha feito por ele aquela pobre enferma. Falta 

de roupas, falta de alimento, tudo tinha sido disfarçado à custa de um esforço sobre-humano! 

Enfim, chegou a hora do descanso, a morte veio dar àquele pobre corpo a sua pavorosa 

serenidade. 

O Botelho acabava de vestir a finada, quando sentiu bater à porta: era um enviado do 

governo que levava a sua nomeação. 

Abriu-a e leu-a à luz das velas de cera que iluminavam a defunta. Ironia da sorte! 

pensou ele sem lágrimas, relembrando as palavras pacientes da doente “— Veremos amanhã!” 

E não chorou! sentou-se meditando na triste vida da esposa, e por fim concluiu, como 

para consolar-se da pobreza e trabalho que lhe dera sempre: “Foi mais feliz do que muitas 

outras…” 

No dia seguinte ao do enterro, o Botelho mudou-se; tomou conta do emprego sem 

parecer muito acabrunhado, até que, alguns dias depois, descia uma calçada, quando… 

Mas já sabeis: encontrou o velhote das uvas — e desatou a chorar! 
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DUAS ALMAS 

 

I 

 

 Na penumbra da igreja, entre as dobras de veludo do seu longo vestido, a velha 

marquesa reza de joelhos, rosto sumido entre as mãos pálidas, frouxos reflexos da lâmpada 

acarinhando-lhe os cabelos brancos. 

 Reza a marquesa: 

 — Senhor! Deus clemente, pai de todas as agonias e de todas as consolações, ensinai-

me a rezar! ensinai-me a amar-vos, restitui-me a fé! O que me arrancaria do coração aquele 

sopro da divina graça que me fazia adormecer confiante no céu, quando eu era moça e não 

tinha ainda gozado o tormento da vida, sofrido o tormento do amor, deleitado-me nas dores da 

maternidade?! Ó! quando eu tinha fé, a vida era um encanto! Sonhava então com as maiores 

doçuras e confiava em um futuro de rosas e de estrelas! 

 Hoje, ai de mim! vivo só para o pavor da treva e da morte! Sim, Deus do céu, eu tenho 

miserável medo de ir para junto dos meus mortos! Isto dá-me remorsos e uma tristeza 

medonha! Os braços do meu marido, que tão doces me eram nos seus amplexos de paixão 

amorosa, aterram-me agora, quando os pressinto a chamarem por mim da sepultura. A boca 

de minha filha tão formosa, pequena e perfumada, que era mais linda do que uma linda rosa, 

toda me faz tremer arrepiada quando imagino que há de querer beijar-me depois de tão largo 

período de silêncio e de aniquilamento… 

 Nem as mãos brancas de minha mãe que tanto me abençoaram e acenam-me 

chamando-me, nem os bons olhos de meu pai, que de lá, da outra vida, me solicitam, tiram-

me este susto, abafam-me estes gemidos, nem arrancam de minha alma o grito glorioso da fé! 

Mas, loucura! que poderá existir deles? Ossos na terra, e lá?… um vulto intangível?… nada? 

 Senhor! perdão! renovai as minhas ideias antes que chegue a hora suprema para este 

pobre corpo envelhecido. Sede para mim o que sois para a mais mesquinha planta, depois de 

tão duro inverno, abre para minha alma um sorriso de primavera, uma estação de esperanças e 

de alegrias! 

 Que vos custará isso, Senhor, a vós que tudo podeis? O pensamento humano será tão 

forte que o não possais transformar com um simples e levíssimo sopro? Será tão pesado o 

fardo que me esmaga que o não possais erguer com um olhar apenas? Por que me aflige assim 

a dor de ter vivido? Acudi-me, Senhor! 
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 Quando eu passo, dizem os outros: “— Lá vai a velha marquesa que tem pedras 

preciosas e ouro às mãos cheias; possui palácios riquíssimos repletos de coisas suntuosas, tem 

criadagem submissa, mesa opípara, carros flexíveis, leito macio, flores raras, animais de raça, 

todos os requintes e confortos da vida. Aquela não conheceu nunca o pão negro e duro em que 

quebramos os dentes, o trabalho grosseiro em que pisamos o braço, as lutas da inteligência 

com que procuramos abrir caminho, nem os desalentos com que pensamos no porvir!” 

 E sinto-lhes a inveja em torno a mim; sinto-a nas minhas roupas, nas minhas 

equipagens, na minha própria casa, no alimento que tomo, no ar que respiro! 

 No entanto, gente ingrata, eles não sentem essa dor inconcebível de ver a morte já 

perto e não querer morrer; de sentir chegar o último momento e não esperar ver nunca o céu, 

nem partilhar de eternos deleites! Eles não terão horror à sua campa rasa, como eu tenho ao 

meu esplêndido mausoléu de mármore, que já vi, que eu mesma rodeei de flores, com a alma 

transida e queixosa… enfim, o pensamento deles deslizará pela religião como um cisne na 

água, docemente, enquanto eu mergulho o meu no mar insondável e terrível da dúvida! Ser 

velha e não ter fé é o pior dos suplícios; mostrai-me o caminho do céu, agasalhai a minh’alma 

friorenta, lavai-me dos pecados, Senhor, Deus de misericórdia, tende pena de mim! tende 

pena de mim! 

 A marquesa persignou-se, rezou um Padre Nosso e ergueu-se arrastando nas pedras da 

nave os seus veludos caros. 

 A noite ia caindo, e o seu olhar amortecido divisou na penumbra da igreja, como que 

uma forma diáfana, pálida e indecisa, com asas de luar e vestes candidíssimas, que lhe 

apontava a porta com um gesto triste e desconsolado de quem dissesse: — Em vão procurarás 

aquilo que perdeste! 

 

II 

 

¡Dichoso ser! ¡Muere con el consuelo de pensar que morir es ir al cielo! 

CAMPOAMOR 

  

Por detrás das sedas roçagantes da velha marquesa, lá para os fundos da igreja, entre 

os farrapos do seu vestido de chita, reza de mãos postas uma mulher magríssima, erguendo 

para o magoado Cristo um olhar fervente e extasiado: 

— Senhor! Sede bendito lá nas alturas! dou-vos todas as graças do meu coração! 

Absolvei-me das minhas culpas, quero entrar pura no vosso reino, para que os anjos me 
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vistam de branco, me engrinaldem de rosas, e me ensinem a cantar vossos louvores! Abre as 

portas do céu a quem na terra viveu sempre triste. Bem o sabeis, confidente da minha alma, 

nunca fui amada, nenhum beijo perfumou meus lábios, nenhum braço me protegeu nestes 

caminhos da miséria, por onde tenho andado. Nasci para ter fome, para servir aos outros e ser 

batida e humilhada… Bendigo as dores que sofri, porque elas abrirão vosso divino seio, e 

agora, que o sangue me sufoca e a febre não me deixa, toda me suspendo na fé e na oração 

aliviada e esperançosa. Mandai-me a morte, a morte consoladora, que tanto me tarda, dizei-

lhe, Senhor! Que me leve depressa para Vós! 

 A pobre persignou-se, e ao erguer-se cambaleante, sentiu uma voz dizer-lhe, num 

murmúrio: 

— Irás para o céu, irás para o céu! 
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A POBRE PASTORA 

 

CONTO INGÊNUO 

 

 Eu, pobre pastora, entrei para a minha cabana com as lágrimas nos olhos, maldizendo 

a miséria em que vivo neste solitário morro. 

Aí estava o mês de Maria, e todas as minhas conhecidas lá da vila tinham feito 

vestidos brancos e ensaiado um coro bonito em que se falava de estrelas, com rezas que o 

senhor vigário lhes ensinara. Só eu, descalça, sem um vintém na sacola, sem uma única saia 

que não tivesse remendos, não me poderia apresentar na igreja, ao pé das outras, e andava 

como uma filha enjeitada pelo morro, atrás da carneirada bravia, com uma dor no coração, 

que só Deus sabe! 

De mais a mais, o Chico, aquele que diz que há de ser meu marido, há um tempão que 

não aparecia e eu, cuidadosa, perguntava a toda a gente se sabia dele; uns diziam que sim, 

outros que não; sorriam uns, outros encolhiam os ombros e eu pensava, conforme a 

compostura de cada um: “Chico casa-se, agora pelo mês de maio, com alguma daquelas 

moças de vestido branco e sapatinhos baixos”; ou então: “Chico morreu”… e com as lágrimas 

nos olhos voltava para a minha cabana, quando, à tarde, recolhia ao redil da fazenda a 

carneirada bravia que tanta lida me dava! 

No último dia de abril, o sino da matriz repicava, repicava anunciando a festa para o 

dia seguinte. Lá de cima do morro eu vi o bando das moças e moços no adro da igreja, 

carregando flores, ajudando o velho vigário a enfeitá-la… 

Por que não poderia eu também levar flores à Nossa Senhora? 

Não, eu não iria lá embaixo mostrar às antigas companheiras a minha pobreza… mas 

veio-me um pensamento que logo executei. 

Desci a uma grota onde sei que há muito cambará branco, colhi feixes de flores e fiz 

dentro da minha cabana um oratório sem imagens, mas tão fresco, tão lindo e perfumado que 

o pensamento da gente se erguia ao céu, só de vê-lo. Diante daquelas flores, ajoelhei-me e 

cantei. 

O timbre da minha voz é claro e doce, e as palavras saíam também cheias de unção 

religiosa! 

Quando fui deitar-me, ia mais consolada e depressa adormeci. Cousa estranha: sonhei!  

Eu era uma rainha poderosa. Crescera; os meus cabelos louros caíam em ondas até aos 

pés, por sobre um manto de veludo constelado de pedrarias. 
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O meu vestido de seda suntuosa arrastava-se com rugidos sobre os mármores róseos 

de um palácio riquíssimo. Na cabeça eu sustentava o peso de um diadema de brilhantes, e os 

meus dedos, carregados de anéis luminosos, pendiam sobre o tecido macio da saia. Tinha 

pulseiras de oiro nos braços, toda eu reluzia de metais e aparecia entre a faiscante cintilação 

das esmeraldas, dos brilhantes e dos rubis. Vi-me num espelho; e, com medo de cegar, fechei 

os olhos! Formosa e rainha! Que esplendor! 

Vieram pajens, levaram-me para um trono forrado de tapetes e de brocados. 

Fiquei ali, como uma estátua, impassível. Bem o sentia, os olhos de toda a gente 

estavam fixos em mim! No desejo de agradar-me, todos os homens vinham, curvados, quase 

de joelhos, beijar-me a ponta das unhas, com uma expressão servil que a casaca tornava 

ridícula e revoltante. E cada um daqueles beijos era como um fio de baba que se lhes tivesse 

descolado dos lábios e viesse coleante passar, através da minha pele branca e perfumada, o 

seu vírus de mentira e de lisonja para o meu coração surpreso! 

As mulheres atropelavam-se para chegar-se a mim e olhavam mais para as minhas 

jóias do que para os meus olhos. Inveja, como és feia, como demudas o rosto mais simpático, 

como enturvas o olhar mais límpido! 

Comecei a ter medo de que aqueles sentimentos fossem inventados pela minha 

imaginação. Estaria eu fazendo uma injustiça aos meus súditos?! Falei com ironia amarga e 

eles sorriram com doçura; disse, nas minhas frases sóbrias e curtas, palavras em que a mentira 

transparecesse nua, bem nua! Eles fingiram-se crédulos com a naturalidade mais simples de 

todo o mundo e aceitaram todas as mentiras! E, à proporção que essas cousas se davam, fui-

me enchendo de amargura! 

Todos os homens diziam amar-me, cantavam-me odes que não me passavam do 

ouvido. Qual deles me amaria, se, em vez de rainha suntuosa, eu fosse cabreira humilde, e, em 

vez de sedas e de veludos, envolvesse o meu corpo branco em lãs grosseiras e ásperos 

algodões? 

O peso dos meus brilhantes, dos meus rubis e do meu oiro parecia-me agora 

insuportável! 

Os meus tesouros, o trono… eis de onde me vinha o prestígio! Eu era moça, queria ser 

amada e amar, sentir o doce e primeiro beijo do amor pousar-me nos lábios sequiosos e 

ardentes; entretanto, continuava impassível, passeando o olhar frio e duro pelos dorsos de toda 

aquela gente aglomerada a meus pés… 

Subitamente, uma voz muito amada soou meus ouvidos. Acordei e sorri. Pelos rasgões 

do teto de sapé da minha casa, o sol passava em fisgas de oiro. 
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Cantavam patativas na paineira, e, de fora da porta, Chico dizia com alegria e ternura: 

— Meu amor! — meu amor, acorda! 

Sentei-me com sobressalto, vesti-me à pressa e, indo persignar-me no meu oratório… 

ó! milagre! — vi sorrir-me dentre as grinaldas do cambará a imagem de Maria, que logo se 

dissipou em um raio de luz. 

Abri então a porta e caí, risonha e feliz, nos braços daquele que há de ser meu marido!  
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A CASA DELA 

 

I 

 

PÁGINAS DE UMA CARTEIRA 

 

 Muito sol na fachada branca, alta e esguia. No balcão de grades verdes um vaso novo, 

e nele um cravo vermelho se balançava em ondulações quase imperceptíveis, ereto na sua 

haste delgada. 

“Dir-se-ia uma casa de Espanha, com o seu telhado estendido e embaixo o portão 

largo dando para a rua estreita e para o pátio interior, calçado de grandes pedras denegridas. 

Passam vários tipos na rua solitária. Soa a trombeta de um tintureiro, trota um cavalo, 

assobia um garoto, um latoeiro bate suas folhas reluzentes, estalam chicotes de carroceiros 

brutos, — e nenhuma cabeça curiosa assoma à janela, onde um cravo vermelho ergue o seu 

cálice vitorioso! 

O aspecto exterior de uma casa não vos sugeriu nunca a ideia de seres que com ela 

condigam? 

Olhai bem, quero fazer-me entendido! Descubro por acaso, numa rua de bairro que 

raramente frequento, um prédio de feição diversa dos outros, vejo-o às vezes de relance, os 

passos levam-me para diante, mas o pensamento lá fica penetrando pelas janelas fechadas, a 

descobrir cenas e segredos singulares. 

Desta vez os meus passos não me levaram para diante; fiquei pasmado para a alta 

fachada, muito branca e esguia. Atrás daquele balcão verde, pintado de novo, fresco, florido, 

atrás daquelas paredes caiadas, de estilo casto e antigo, rezaria em rosários cor de leite uma 

mulher delicada, que só à noite, posta a mantilha branca sobre os cabelos negros, viria ao seu 

alto balcão ver no céu a lua e na rua o namorado… 

Em vão fixo a esguia casa branca. O cravo vermelho acena-me: — tens razão… ela é 

bonita, ela é moça, ela é casta, mas vai-te embora, louco; vai-te embora! 

Então sigo, pensando; 

Mulheres que encontro, como quem esbarro a cada passo, mulheres lindas ou feias, 

más ou boas, que os meus olhos veem, por que não me trazeis ao coração e à mente o encanto 

esquisito, novo, que essas casas me trazem, essas que invento através do incógnito de paredes 

mudas, pelos bairros antigos da cidade?” 
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II 

 

SIMPATIA D’ALMAS 

 

“Sempre que vejo uma velha carregando um ramalhete de flores, sinto-me atraído para 

a sua alma. 

D. Catharina é uma velha, é talvez feia, mas tem o encanto de muito amar e de bem 

cultivar as flores. É por isso que eu, jovem e estouvado, segundo dizem e creio, gosto tanto 

dela! Amo, na sua alma antiga, aquele sentimento delicado e novo. 

Cada vez que D. Catharina me traz o seu raminho de violetas, passando-o através do 

gradil do seu jardim para o meu, sorrio-lhe como um namorado, olhando-lhe para os olhos 

azuis, onde há um restinho de céu da sua mocidade. 

As mãozinhas dela, franzidas e trêmulas, têm carícias para os lírios delicados e não 

são capazes de desfolhar um simples malmequer. 

Ridiculizam a velhice de D. Catharina e o nosso namoro os que a não conhecem e não 

imaginam que ela ainda encontraria lágrimas no seu ressequido coração de setenta e cinco 

anos, se alguém lhe fizesse mal ao jardim. 

Eu defendo-a, e até já lhe prometi, a instâncias suas, que lhe hei de plantar na 

sepultura flores como as dos túmulos dos inocentes — jasmins e rosas. 

 Depois desta promessa D. Catharina vive radiante e é com ternura de uma namorada 

de quinze anos que ela fixa em mim os seus doces olhos azuis… por isso os outros se riem, 

mas eu, que os entendo… adoro a velhice de D. Catharina!” 
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e) LOPES, Julia. Illuminuras - Adeus! A Semana, Rio de Janeiro, ano 1, n. 37, 12 set. 

1885, p. 6-7; 

 

f) D’ALMEIDA, Julia Lopes. O presente de nupcias. Correio da Manhã, Lisboa, ano 

5, n. 998, 5 mar. 1888, Suplemento literário, p. 2; 

 

g) ALMEIDA, Julia Lopes de. Na floresta. O Paiz, Maranhão [Sem cidade], ano 27, 

n. 131, 11 jun. 1889, p. 2; 

 

h) ALMEIDA, Julia Lopes de. A filha do calceteiro. A Familia, Rio de Janeiro, ano 

1, n. 42, 14 dez. 1889, p. 5-6; 

 

D’ALMEIDA, Julia Lopes. A filha do calceteiro. A Familia, Rio de Janeiro, ano 1, 

n. 43, 21 dez. 1889, p. 4-5; 

 

i) ALMEIDA, Julia Lopes de. O beijo. A Familia, Rio de Janeiro, ano 1, n. 44, 31 

dez. 1889, p. 4-5; 

 

j) ALMEIDA, Julia Lopes de. Os escravos. A Familia, Rio de Janeiro, ano 2, n. 46, 

23 jan. 1890, p. 3; 

 

k) ALMEIDA, Julia Lopes de. Santa! Correio da Manhã, Lisboa, ano 7, n. 1771, 23 

ago. 1890, Suplemento literário, p. 2; 

 

l) ALMEIDA, Julia Lopes de. Narração do espirito. Pacotilha, Maranhão [Sem 

cidade], ano 11, n. 64, 7 mar. 1891, p. 3; 

 

m) ALMEIDA, Julia Lopes de. O frasco de lilaz. Jornal do Recife, Recife, ano 34, n. 

65, 21 mar. 1891, p. 2; 
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n) ALMEIDA, Julia Lopes de. A carta do morto. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 

ano 17, n. 256, 13 set. 1891, p. 2; 

 

o) ALMEIDA, Julia Lopes de. Lagrimas tardias. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 

ano 18, n. 61, 21 mar. 1892, p. 1; 

 

p) ALMEIDA, Julia Lopes de. Duas almas. O Paiz, Rio de Janeiro, ano 12, n. 4039, 

23 out. 1895, p. 1; 

 

q) ALMEIDA, Julia Lopes de. A pobre pastora. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 

ano 23, n. 204, 2 ago. 1897, p. 1; 

 

r) ALMEIDA, Julia Lopes de. A casa d’ella. Almanak da Gazeta de Noticias para 

1898, Rio de Janeiro, ano 19, 1898, p. 227-230. 

 

Por esta ser uma edição atualizada, conservou-se ao máximo a escrita original de Júlia 

Lopes de Almeida. Contudo, a ortografia e a acentuação foram atualizadas. Seguiu-se o 

Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa de 1990. 

O uso de letras maiúsculas e minúsculas foi mantido, a partir da forma utilizada pela 

escritora, incluindo o emprego de minúsculas no início de frases, o que denota uma pausa 

menor após a pontuação. 

A pontuação permaneceu, em grande parte, como aparece nos originais, entretanto, 

algumas mudanças foram feitas, desde que não causassem modificações no estilo da autora, a 

fim de garantir maior clareza aos leitores contemporâneos. 

As considerações do narrador acerca de sentimentos, falas ou ações de personagens, 

no discurso, incluindo os verbos dicendi, continuaram integradas ao texto, sendo separadas 

normalmente por vírgulas pela prosadora, por ser uma convenção da época, ao contrário dos 

dias atuais, em que frequentemente se separam do restante do texto por meio de travessões. 

Caso seja de interesse dos leitores, é possível consultar as ocasionais alterações feitas 

na pontuação e em algumas formas de palavras no aparato de variantes. 
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APARATO DE VARIANTES 

 

“As lágrimas” 

 

(T. A. 2023, p. 3, l. 1)59 AS LÁGRIMAS] (T. B. 1885, p. 4, l. 1):60 Illuminuras/As lagrimas; 

 

(T. A. 2023, p. 3, l. 12) — Não (...)] (T. B. 1885, p. 4, l. 20): Não (...). 

 

“Os pombos” 

  

(T. A. 2023, p. 4, l. 1) OS POMBOS] (T. B. 1885, p. 2, l. 1): Illuminuras/Os pombos. 

 

“Mutações” 

 

(T. A. 2023, p. 5, l. 1) MUTAÇÕES] (T. B. 1885, p. 4, l. 1): Illuminuras/Mutações; 

 

“Sensitiva” 

 

(T. A. 2023, p. 6, l. 1) SENSITIVA] (T. B. 1885, p. 6, l. 1): Illuminuras/Sensitiva; 

 

(T. A. 2023, p. 6, l. 10) Uma mulher bonita que ali estava quis cortar a haste (...).] (T. B. 

1885, p. 6, l. 19-20): Uma mulher bonita que alli estava, quiz cortar a haste (...). 

 

“Uma ruína” 

 

(T. A. 2023, p. 7, l. 1) UMA RUÍNA] (T. B. 1885, p. 3, l. 1): Illuminura/Uma ruina; 

 

“Adeus!” 

 

(T. A. 2023, p. 8, l. 1) ADEUS!] (T. B. 1885, p. 6, l. 1): Illuminuras/Adeus!; 

                                            
59 A sigla refere-se a: T. A [ano] (texto atualizado e ano de publicação); p. (número(s) da(s) página(s)); e l. 

(número(s) da(s) linha(s)). 
60 A sigla refere-se a: T. B [ano] (texto de base e ano de publicação); p. (número(s) da(s) página(s)); e l. 

(número(s) da(s) linha(s)). 
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(T. A. 2023, p. 8, l. 8-9) ― A Esperança, levantando o voo, partiu, e a Saudade com os olhos 

rasos d‘água pôs-se a acenar-lhe para que voltasse (...)] (T. B. 1885, p. 7, l. 16-17): ― A 

Esperança levantando o voo, partio e a Saudade com os olhos rasos d‘agua poz-se a acenar-

lhe para que voltasse (...). 

 

“O presente de núpcias” 

 

(T. A. 2023, p. 9, l. 6) barbeado] (T. B. 1888, p. 2, l. 8): barboado; 

 

(T. A. 2023, p. 9, l. 18) ― Uma quê?] (T. B. 1888, p. 2, l. 28): ― Uma que?; 

 

(T. A. 2023, p. 9, l. 19) hei de] (T. B. 1888, p. 2, l. 30): heide; 

 

(T. A. 2023, p. 9, l. 20) hei de] (T. B. 1888, p. 2, l. 31): heide; 

 

(T. A. 2023, p. 9, l. 25) Resolvida a questão, falaram (...)] (T. B. 1888, p. 2, l. 41): Resolvida a 

questão falaram (...). 

 

“Na floresta” 

 

(T. A. 2023, p. 11, l. 5) répteis] (T. B. 1889, p. 2, l. 9): reptis. 

 

“A filha do calceteiro” 

 

(T. A. 2023, p. 12, l. 24-25) deixou pender o beiço grosso e queimado, mostrando os dentes 

inferiores, fortes, escuros e descarnados, numa expressão admirativa, de pasmo.] (T. B. 1889, 

p. 5, l. 51-54): deixou pender o beiço grosso e queimado, mostrando os dentes inferiores, 

fortes, escuros e descarnados, uma expressão admirativa, de pasmo.; 

 

(T. A. 2023, p. 13, l. 9) “― Eu (...)] (T. B. 1889, p. 6, l. 86): ― « Eu (...); 

 

(T. A. 2023, p. 13, l. 44) pior] (T. B. 1889, p. 6, l. 93): peior; 
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(T. A. 2023, p. 13, l. 53) ‘― toma, minha filha!’] (T. B. 1889, p. 6, l. 114-115): « toma minha 

filha! »; 

 

(T. A. 2023, p. 13, l. 54) ‘― minha filha!’] (T. B. 1889, p. 6, l. 117): « minha filha! »; 

 

(T. A. 2023, p. 13, l. 64) Ó! filha, pelo que eu tenho sofrido, perdoa-me!] (T. B. 1889, p. 4, l. 

10-11): Oh! filha pelo que eu tenho soffrido, perdôa-me!; 

 

(T. A. 2023, p. 13, l. 66) (...) a tua felicidade!”] (T. B. 1889, p. 4, l. 15): (...) a tua felicidade! 

»; 

 

(T. A. 2023, p. 14, l. 83-84) você, se não pode trabalhar, não venha cá! Empurra todo o 

serviço pra gente e fica muito descansado!] (T. B. 1889, p. 4, l. 51-53): você se não póde 

trabalhar não venha cá! Empurra todo o serviço pr’a gente e fica muio descançado!; 

 

(T. A. 2023, p. 15, l. 101) ― Calem-se!] (T. B. 1889, p. 5, l. 89): Calem se! 

 

“O beijo” 

 

(T. A. 2023, p. 16, l. 3) Dizia em moço o Sr. Souza que mesmo entre os casados a discussão é 

útil] (T. B. 1889, p. 4, l. 3-4): Dizia em moço o Sr. Souza que, mesmo entre os casados, a 

discussão é util; 

 

(T. A. 2023, p. 16, l. 8-9) nunca desses, às vezes tremendos, choques de contradições surgiam 

a branca e pura luz da verdade!] (T. B. 1889, p. 4, l. 14-16): nunca desses, ás vezes 

tremendos, choques de contradicções, surgiam a branca e pura luz da verdade! 

 

(T. A. 2023, p. 16, l. 13) — Ora, deixa-te (...)] (T. B. 1889, p. 4, l. 23): — Ora deixa-te (...); 

 

(T. A. 2023, p. 16, l. 16) Vamos para a sala, acender o gás, que tenho o que fazer.] (T. B. 

1889, p. 4, l. 28-29): Vamos para a sala, acender o gaz que tenho que fazer.; 

 

(T. A. 2023, p. 16, l. 18) Ó, Maria, fecha esta janela!] (T. B. 1889, p. 4, l. 32): O’ Maria fecha 

esta janella!; 
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(T. A. 2023, p. 16, l. 23) mas deixa fechar a janela, que me constipo.] (T. B. 1889, p. 4, l. 39-

40) mas deixa fechar a janella que me constipo.; 

 

(T. A. 2023, p. 16, l. 31) Ó, senhora que teima.] (T. B. 1889, p. 4, l. 54): O’ senhora, que 

teima.; 

 

(T. A. 2023, p. 16, l. 33) ora, essa não é má. Então por que é que não deixas a janela aberta?] 

(T. B. 1889, p. 4, l. 56-57): ora essa não é má. Então porque é que não deixas a janella 

aberta?; 

 

(T. A. 2023, p. 17, l. 35-36) Rapariga, continuou ele, voltando-se para a criada, (...).] (T. B. 

1889, p. 5, l. 60-61): Rapariga, continuou elle voltando-se para a criada, (...); 

 

(T. A. 2023, p. 17, l. 40) (...) que pode fazer mal à minha avó (...).] (T. B. 1889, p. 5, l. 68-

69): (...) que póde fazer mal a minha avó (...).; 

 

(T. A. 2023, p. 17, l. 54) candeeiro] (T. B. 1889, p. 5, l. 93): candieiro; 

 

(T. A. 2023, p. 17, l. 59) Ó, filha] (T. B. 1889, p. 5, l. 98): O’ filha; 

 

(T. A. 2023, p. 17, l. 60) então essa rabugice, que é?] (T. B. 1889, p. 5, l. 101-102): então essa 

rabugice que é?; 

 

(T. A. 2023, p. 17, l. 61) Ora, que tolice (...).] (T. B. 1889, p. 5, l. 103): Ora que tolice (...). 

 

(T. A. 2023, p. 17, l. 62) não falemos mais nisso, que podes ter um chilique… (T. B. 1889, p. 

5, l. 105-106): não falemos mais nisso que pódes ter um chilique…; 

 

(T. A. 2023, p. 18, l. 72) “dize tu, direi eu” ] (T. B. 1889, p. 5, l. 125): « dize tu, direi eu »; 

 

(T. A. 2023, p. 18, l. 77) tomou a bênção] (T. B. 1889, p. 5, l. 133): tomou abenção; 
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(T. A. 2023, p. 18, l. 83) Por isso os velhos, compreendendo a graciosa tática da neta, 

disseram (...)!] (T. B. 1889, p. 5, l. 142-143): Por isso os velhos comprehendendo a graciosa 

tactica da neta, disseram (...)!; 

 

(T. A. 2023, p. 18, l. 85) ela, que encontrara entre portas o afilhado, disse-lhe (...)] (T. B. 

1889, p. 5, l. 145-146): ela que encontrara entre portas o afilhado, disse-lhe (...). 

 

“Os escravos” 

 

(T. A. 2023, p. 19, l. 24) iluminados] (T. B. 1890, p. 3, l. 51): iluminadas;  

 

(T. A. 2023, p. 19, l. 27) executando] (T. B. 1890, p. 3, l. 60): excutando; 

 

(T. A. 2023, p. 20, l. 34) (...) pensava eu, contemplando esses vultos (...)] (T. B. 1890, p. 3, l. 

76-77): (...) pensava eu contemplando esses vultos (...). 

 

“Santa!” 

 

(T. A. 2023, p. 21, l. 5) — Vamos!] (T. B. 1890, p. 2, l. 4): Vamos!; 

 

(T. A. 2023, p. 21, l. 18) (...) dizia-lhe o marido, beliscando-lhe os braços;] (T. B. 1890, p. 2, 

l. 34-35) dizia-lhe o marido beliscando-lhe os braços; 

 

(T. A. 2023, p. 22, l. 53) — Em quê?] (T. B. 1890, p. 2, l. 112): — Em que?; 

 

(T. A. 2023, p. 23, l. 97) écuyère] (T. B. 1890, p. 2, l. 206): ecuyére; 

 

(T. A. 2023, p. 24, l. 125) Wanda, torcendo-se no banco, enfiou a cabeça pela janelinha (...)] 

(T. B. 1890, p. 2, l. 268-269): Wanda torcendo-se no banco, enfiou a cabeça pela janellinha 

(...); 

 

(T. A. 2023, p. 25, l. 136-137) Ainda outro dia me disse a velhota: “— só não é feliz quem 

não quer ser!”] (T. B. 1890, p. 2, l. 293-295): Ainda outro dia me disse a velhota: só não é 

feliz quem não quer ser!; 
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(T. A. 2023, p. 25, l. 163) Ela parecia insensível; e, como nesse momento concebesse uma 

ideia risonha, chegou mesmo a sorrir.] (T. B. 1890, p. 2, l. 356-359) Ella parecia insensivel: e, 

como n’esse momento concebesse uma idéa risonha, chegou mesmo a sorrir.; 

 

(T. A. 2023, p. 25, l. 167) Doía-lhe] (T. B. 1890, p. 2, l. 365): Doia-lha. 

 

“Narração do espírito” 

 

(T. A. 2023, p. 27, l. 21) sala ao fundo] (T. B. 1891, p. 3, l. 42): sala ao funde; 

 

(T. A. 2023, p. 28, l. 42) o amigo] (T. B. 1891, p. 3, l. 98): o amiga; 

 

(T. A. 2023, p. 28, l. 43) ele] (T. B. 1891, p. 3, l. 99): ella; 

 

(T. A. 2023, p. 28, l. 52) Frase por frase, ponto por ponto, é a mesma cousa!] (T. B. 1891, p. 

3, l. 121-123): Frase por frase, ponto por ponto é a mesma cousa!; 

 

(T. A. 2023, p. 29, l. 72) “― A minha (...)] (T. B. 1891, p. 3, l. 166): ― A minha (...); 

 

(T. A. 2023, p. 29, l. 83) alegrou-me a morte de meu pai] (T. B. 1891, p. 3, l. 195-196): 

alegrou-me á morte de meu pai; 

 

(T. A. 2023, p. 29, l. 84-85) e adejei em torno do cadáver do rei, em torno da sua coroa de 

ouro, em torno do seu catafalco, (...)] (T. B. 1891, p. 3, l. 199-201): e adejei em torno do 

cadaver do rei em torno da sua coroa de ouro, em torno do seu catafalco, (...); 

 

(T. A. 2023, p. 29, l. 88-91) em uma virgem honesta e delicada, sensível a ponto de morrer de 

amor; em um ladrão de estrada; em uma religiosa dedicada e crente; em um sábio de que a 

humanidade venera e adora o nome; em um poeta; e em um clown! (T. B. 1891, p. 3, l. 209-

215): em uma virgem honesta e delicada sensivel a ponto de morrer de amor; em um ladrão de 

estrada em uma religiosa dedicada e crente, em um sabio de que a humanidade venera e adora 

o nome, em um poeta e em um clown! 
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(T. A. 2023, p. 29, l. 96-97) os outros personagens, as outras terras, o outro amor, (...)] (T. B. 

1891, p. 3, l. 227-229): os outros personagens, as outras terras o outro amor, (...); 

 

(T. A. 2023, p. 29, l. 97) a mãe que me abraça] (T. B. 1891, p. 3, l. 229-230): a mãi quem 

abraça; 

 

(T. A. 2023, p. 29, l. 99) (...) apaga!”] (T. B. 1891, p. 3, l. 235): (...) apaga!; 

 

(T. A. 2023, p. 30, l. 107) assistir às sessões] (T. B. 1891, p. 3, l. 351): assistir as sessões; 

 

“O frasco de lilás” 

 

(T. A. 2023, p. 31, l. 13) rêves] (T. B. 1891, p. 2, l. 21): reves; 

 

(T. A. 2023, p. 31, l. 14-16) Realmente, desde que se derramou por sobre mim esse dedal de 

água cristalina, foi como se um mundo de imagens e devaneios graciosos, grotescos, lindos ou 

extravagantes, rolasse como fumo pela minha pobre cabeça até então vazia (...)! (T. B. 1891, 

p. 2, l. 21-27): Realmente desde que se derramou por sobre mim esse dedal de agua crystalina, 

foi como se um mundo de imagens e devaneios graciosos, grotescos, lindos ou extravagantes 

rolasse como fumo, pela minha pobre cabeça até então vasia (...)!; 

 

(T. A. 2023, p. 31, l. 21-22) (...) eu lhe digo: “― Vai-te! perturbas-me! vai-te! entonteces-me! 

Vai-te! Vai-te!” (T. B. 1891, p. 2, l. 35-37): (...) eu lhe digo: ― «Vai-te! perturbas-me! vai-te! 

entonteces-me! Vaite! Vaite! »; 

 

(T. A. 2023, p. 31, l. 29) rechonchudos] (T. B. 1891, p. 2, l. 49): rochonchudos; 

 

(T. A. 2023, p. 32, l. 39) (...) se comparar instintivamente às pessoas que a rodeiam (...)] (T. 

B. 1891, p. 2, l. 67-68): (...) se comparar instinctivamente as pessoas que a rodeiam (...)]; 

 

“A carta do morto” 

 

(T. A. 2023, p. 34, l. 27) Ela, porém, ignorava tudo.] (T. B. 1891, p. 2, l. 53): Ella porém 

ignorava tudo.; 
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(T. A. 2023, p. 35, l. 48) Por fim, (...).] (T. B. 1891, p. 2, l. 98): Por fim (...).; 

 

(T. A. 2023, p. 35, l. 50) que não ocultasse nenhum dos seus atos ao marido, pois que a 

mentira suja mais a língua da mulher do que uma placa de lodo infecto e negro pode sujar a 

asa cândida de uma pombinha branca.] (T. B. 1891, p. 2, l. 102-107): que não occultasse, 

nenhum dos seus actos ao marido, pois que a mentira suja mais a lingua da mulher, do que 

uma placa de lodo infecto e negro póde sujar a aza candida de uma pombinha branca.; 

 

(T. A. 2023, p. 35, l. 66) ménage] (T. B. 1891, p. 2, l. 132): menage; 

 

(T. A. 2023, p. 36, l. 93) à meia voz] (T. B. 1891, p. 2, l. 194): a meia voz; 

 

(T. A. 2023, p. 37, l. 127) (...) pousou o revólver à pequena distância (...).] (T. B. 1891, p. 2, l. 

264-265): (...) pousou o revólver a pequena distancia (...).; 

 

“Lágrimas tardias” 

 

(T. A. 2023, p. 39, l. 9-10) Por quê? Vão lá saber por quê!] (T. B. 1892, p. 1, l. 15): Por que? 

Vão lá saber por que!; 

 

(T. A. 2023, p. 40, l. 46) pior] (T. B. 1892, p. 1, l. 91): peior; 

 

(T. A. 2023, p. 40, l. 51) Já havia muito que a sociedade que ele frequentava lhe deixava 

perceber o seu desagrado.] (T. B. 1892, p. 1, l. 100-102): Já havia muito que a sociedade que 

elle frequentava, lhe deixava perceber o seu desagrado.; 

 

(T. A. 2023, p. 40, l. 64) pra] (T. B. 1892, p. 1, l. 123): p’r’a; 

 

(T. A. 2023, p. 41, l. 84) ménage] (T. B. 1892, p. 1, l. 163): menage; 

 

(T. A. 2023, p. 42, l. 115) “— Veremos amanhã!”] (T. B. 1892, p. 1, l. 229-230): — Veremos 

amanhã!; 
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(T. A. 2023, p. 42, l. 118-119) “Foi mais feliz do que muitas outras...”] (T. B. 1892, p. 1, l. 

234-235): « Foi mais feliz do que muitas outras... »; 

 

“Duas almas” 

 

(T. A. 2023, p. 43, l. 1-3) DUAS ALMAS/I/Na penumbra (...)] (T. B. 1895, p. 1, l. 1-3): Duas 

almas/Na penumbra (...); 

 

(T. A. 2023, p. 43, l. 16) Sim, Deus do céu, eu tenho miserável medo de ir para junto dos 

meus mortos!] (T. B. 1895, p. 1, l. 25-27): Sim, Deus do céu, eu tenho miseravel ! medo de ir 

para junto dos meus mortos!; 

 

(T. A. 2023, p. 44, l. 34; 39) Quando eu passo, dizem os outros: “— Lá (...)!”] (T. B. 1895, p. 

1, l. 66; 79): Quando eu passo, dizem os outros: Lá vai (...)!; 

 

(T. A. 2023, p. 44, l. 45) rodeei de flores] (T. B. 1895, p. 1, l. 92-93): rodeei da flores; 

 

(T. A. 2023, p. 44, l. 47-48) Ser velha e não ter fé é o pior dos suplícios;] (T. B. 1895, p. 1, l. 

98-99): Ser velha e não ter fé, é o peior dos supplicios; 

 

(T. A. 2023, p. 44, l. 60) ¡Dichoso ser! ¡Muere con el consuelo de pensar que morir es ir al 

ciclo!] (T. B. 1895, p. 1, l. 118-119): Dichoso ser! Muere con el consuelo de pensar que 

morrir es ir al ciclo! 

 

(T. A. 2023, p. 44, l. 63-64) Por detrás das sedas roçagantes da velha marquesa, lá para os 

fundos da igreja, entre os farrapos do seu vestido de chita, reza de mãos postas uma mulher 

magríssima, (...).] (T. B. 1895, p. 1, l. 121-125): Por detrás das sedas roçagantes da velha 

marqueza, lá para os fundos da igreja entre os farrapos do seu vestido de chita, reza de mãos 

postas uma mulher magrissima (...).; 

 

(T. A. 2023, p. 44, l. 66) — Senhor!] (T. B. 1895, p. 1, l. 127): « Senhor!; 

 

Obs.: Com fins de homogeneização, como a fala da marqueza não estava inserida entre os 

símbolos “«»”, eles foram removidos da fala posterior da senhora humilde também. 
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(T. A. 2023, p. 44, l. 74) <tarda>] (T. B. 1895, p. 1, l. 147): t[...]da; 

 

Obs.: Foi necessário completar a palavra por conjectura, pois ela estava apagada devido à 

ação do tempo no jornal. 

 

(T. A. 2023, p. 45, l. 75) (...) Vós!] (T. B. 1895, p. 1, l. 149): (...) Vós! »; 

 

“A pobre pastora” 

  

(T. A. 2023, p. 46, l. 16-17) “Chico casa-se, agora pelo mês de maio, com alguma daquelas 

moças de vestido branco e sapatinhos baixos”; ou então: “Chico morreu”…] (T. B. 1897, p. 1, 

l. 26-30): «Chico casa-se, agora pelo mez de maio, com alguma d’aquellas moças de vestido 

branco e sapatinhos baixos»; ou então: «Chico morreu»...; 

 

(T. A. 2023, p. 46, l. 23) (...) levar flores à Nossa Senhora?] (T. B. 1897, p. 1, l. 40-41): (...) 

levar flores a Nossa Senhora?; 

 

(T. A. 2023, p. 46, l. 30-31) O timbre da minha voz é claro e doce, e as palavras saíam 

também cheias de unção religiosa!] (T. B. 1897, p. 1, l. 53-55): O timbre da minha voz é claro 

e doce e as palavras sahiam tambem cheias de uncção religiosa!;  

 

(T. A. 2023, p. 47, l. 58-60) Qual deles me amaria, se, em vez de rainha suntuosa, eu fosse 

cabreira humilde, e, em vez de sedas e de veludos, envolvesse o meu corpo branco em lãs 

grosseiras e ásperos algodões? (T. B. 1897, p. 1, l. 110-114): Qual d’elles me amaria, se em 

vez de rainha sumptuosa eu fosse cabreira humilde, e em vez de sedas e de velludos 

envolvesse o meu corpo branco em lãs grosseiras e asperos algodões?] 

 

(T. A. 2023, p. 48, l. 69) Cantavam patativas na paineira, e, de fora da porta, Chico dizia com 

alegria e ternura:] (T. B. 1897, p. 1, l. 130-132): Cantavam patativas na paineira e de fóra da 

porta Chico dizia com alegria e ternura:; 

 

(T. A. 2023, p. 48, l. 72) dentre as grinaldas (T. B. 1897, p. 1, l. 136-137): d’entre ás 

grinaldas; 
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“A casa dela” 

 

(T. A. 2023, p. 49, l. 1-5) A CASA DELA/I/PÁGINAS DE UMA CARTEIRA] (T. B. 1898, p. 227, l. 

1-3): A casa d’ella/(Paginas de uma carteira); 

 

(T. A. 2023, p. 49, l. 10; 33) “Dir-se-ia (...)”] (T. B. 1898, p. 227-228, l. 10; 52): «Dir-se-hia 

(...)»; 

 

Obs.: Quase todos os parágrafos de ambos “Páginas de uma carteira” e “Simpatia d’almas” 

estão precedidos por “«”, tendo esse símbolo sido finalizado, “»”, ao fim de cada um desses 

contos. Por fins de homogeneização, foram aplicadas aspas apenas na primeira e última 

marcação de tais símbolos, e eles foram removidos. 
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ANEXOS 

 

ANEXO A – O CASAL “JULINTO” E UMA DE SUAS FILHAS 

 

 
Fonte: Fon Fon (1908, s. p.). Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/259063/1222. Acesso  

em: 18 mai. 2022.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://memoria.bn.br/DocReader/259063/1222
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ANEXO B – RETRATOS DE JÚLIA LOPES DE ALMEIDA E SUAS FILHAS 

 

 
Fonte: Fon Fon (1917, s. p.). Fonte: http://memoria.bn.br/DocReader/259063/27817. Acesso em: 18 mai. 2022. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://memoria.bn.br/DocReader/259063/27817
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ANEXO C – BANQUETE OFERECIDO EM HOMENAGEM À JÚLIA LOPES DE 

ALMEIDA EM PARIS 

 

 
Fonte: Fon Fon (1914, s. p.). Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/259063/17234. Acesso em: 18 

mai. 2022.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://memoria.bn.br/DocReader/259063/17234
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ANEXO D – SOIREÉ OFERECIDA EM HOMENAGEM À JÚLIA LOPES DE 

ALMEIDA NO SALÃO DO JORNAL DO COMÉRCIO 

 

 
Fonte: Fon Fon (1915, s. p.). Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/259063/22688. Acesso em: 18 

mai. 2022. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://memoria.bn.br/DocReader/259063/22688
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ANEXO E – CONFERÊNCIA DE JÚLIA LOPES DE ALMEIDA NO SALÃO DO 

JORNAL DO COMÉRCIO 

 

 
Fonte: Fon Fon (1915, s. p.). Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/259063/20399. Acesso em: 18 

mai. 2022. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://memoria.bn.br/DocReader/259063/20399
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