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estatuto do testemunho 
 
o testemunho parte da premissa de que cada ser é uma 
escola 
o testemunho é matéria-prima de produção da memória  
o testemunho rompe tabus sociais,  
coisas das quais ‘não se pode falar’ 
o testemunho devolve alma aos papéis  
o testemunho é um arquivo dos vivos 
vivo, o que é dito reverbera 
o testemunho produz laços e devolve afeto à história 
o testemunho atualiza o presente 
o testemunho é prova da complexidade 
tentativa de dar sentido ao que passamos  
e modo de nos escutar falando 
o testemunho sabe que  um galo sozinho não tece a 
manhã 
o testemunho confronta cosmologias arquivísticas  
não permitindo esquecer... 
o testemunho permite uma escuta que se traduz em arte 
o testemunho é acontecimento que nos preenche 
e mobiliza afetos do silêncio, para não deixar desaparecer  
o testemunho descobre, desvela revela 
o testemunho é batalha para iluminar as lacunas 
o testemunho subverte o ressentimento 
e nos ensina a enxergar a eterna luta  
pelo alargamento do mundo, pelo seu não estreitamento 
o testemunho conecta passado, presente e futuro  
produzindo efeitos na realidade 
o testemunho é modo de contar e de viver 
o testemunho tem duas direções:  
para quem escuta e para quem fala 
bastam duas pessoas para o testemunho acontecer 
(GRUPO CONTRAFILÉ, 2019, p. 81). 



 

RESUMO 

 

Esta pesquisa, realizada em convênio de cotutela entre a Universidade Federal do Rio Grande 
do Sul (Brasil) e a Université Paris Nanterre (França), tem como objetivo principal investigar 
como a performance pode contribuir na transmissão da memória traumática relacionada à 
violência de Estado no contexto escolar. Para tanto, foram realizadas experiências 
performáticas com estudantes da rede pública de ensino de Porto Alegre, Brasil. Apresenta-se 
a ideia de que a performance funciona como um ato de transferência, o que transmite 
conhecimento e memória por meio da repetição de conduta. Isso permite o entendimento de 
como a performance, na sua relação com o testemunho de um evento traumático, pode tornar 
a experiência de dor em algo coletivo e partilhado. Inicialmente, é realizada uma revisão 
bibliográfica, por meio da qual se busca apropriar dos conceitos utilizados sob a perspectiva 
dos Estudos da Performance e do Trauma. Para examinar os experimentos realizados na escola, 
utiliza-se como lente metodológica a própria Performance em sua intersecção com a Educação. 
Discute-se tal abordagem preconizando o corpo como um meio de aprendizagem coletiva. Essa 
análise mostra que, no contexto de uma pedagogia da memória baseada no testemunho, sentir 
e ouvir o silêncio das vítimas que já não podem falar é fundamental. Conclui-se que as imagens 
das memórias de violência, incorporadas pelos próprios estudantes, permitem perceber um 
roteiro de violência comum. Realizar uma ação performática que reencarna a sala de aula na 
rua permite imaginar novas formas de agir no mundo. Em meio às disputas sobre o passado, 
as performances de uma memória insurgente, que geram empatia com os vencidos, possuem 
uma função pedagógica e reparadora, sintetizada na ideia de educar para que não se repita. 
Esta investigação demonstra que a reparação da violência praticada pelo Estado pode advir de 
uma pedagogia performativa da memória, na medida em que reconhece e desnaturaliza a 
violência incorporada, engendra um sentido de responsabilidade coletiva, reencarna e 
reatualiza a memória, assim como a partir da imaginação, vislumbra um futuro diferente.  
 
Palavras-chave: Memória traumática. Violência de Estado. Pedagogia performativa. 
Pedagogia da memória. Performance. Testemunho.  
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ABSTRACT 

 

This research, carried out in the framework of a co-supervision agreement between the 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul (Brazil) and the Université Paris Nanterre (France), 
aims to investigate how performance can contribute to the transmission of traumatic memory 
related to state violence in the school context. For this purpose, performatic experiences were 
carried out with students from the public school system of Porto Alegre, Brazil. It is presented 
the idea that performance functions as an act of transference, which transmits knowledge and 
memory through the repetition of behaviors. This allows us to understand how performance, 
in its relation to the testimony of a traumatic event, can turn the experience of pain into 
something collective and shared. Initially, a literature review is conducted, seeking to 
appropriate the concepts used from the perspective of Performance and Trauma Studies. In 
order to examine the experiments carried out at school, Performance itself is used as a 
methodological lens in its intersection with Education. Such an approach is discussed by 
defending the body as a means of collective learning. This analysis shows that in the context of 
a pedagogy of memory based on testimony, feeling and listening to the silence of the victims 
who can no longer speak is fundamental. It is concluded that the images of the memories of 
violence, embodied by the students themselves, allow us to perceive a common script of 
violence. Do a performatic action that reincarnates the classroom in the street makes it 
possible to imagine new ways of acting in the world. In the midst of disputes about the past, 
the performances of an insurgent memory, which generate empathy with the defeated, have 
a pedagogical and reparatory function, synthesized in the idea of educating so that it will not 
be repeated. This research demonstrates that the reparation of state violence can come 
through a performative pedagogy of memory, as it recognizes and denaturalizes the violence 
incarnated, engenders a sense of collective responsibility, reincarnates and reactivates 
memory, and points to a different future through imagination. 
 
Keywords: Traumatic memory. State violence. Performative pedagogy. Pedagogy of memory. 
Performance. Testimony.



 

RÉSUMÉ 

 

Cette recherche, menée dans le cadre d’une convention de cotutelle entre l’Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul (Brésil) et l’Université Paris Nanterre (France), a pour objectif 
principal d’étudier comment, en milieu scolaire, la performance peut contribuer à la 
transmission de la mémoire traumatique liée à la violence d’État. À cette fin, des expériences 
artistiques ont été réalisées avec la participation d’élèves d’établissements publiques de Porto 
Alegre, au Brésil. La recherche présente l’idée que la performance est comme un acte de 
transfert, qui transmet la connaissance et la mémoire par la répétition d’un comportement. 
Cela permet de comprendre comment, dans son rapport au témoignage d’un événement 
traumatisant, elle peut transformer une expérience douloureuse en quelque chose de collectif 
et partagé. Dans un premier temps, une révision bibliographique est réalisée, cherchant à 
s’approprier les concepts utilisés dans la perspective des Performance studies et des études 
des traumatismes. La perspective méthodologique utilisée dans l’étude des expériences 
menées dans le cadre scolaire est celle de la Performance dans son croisement avec 
l’Éducation. Cette approche est adoptée en proposant le corps comme moyen d’apprentissage 
collectif. L’analyse montre que, dans le cadre d’une pédagogie mémorielle basée sur le 
témoignage, il est fondamental de ressentir et d’être à l’écoute du silence des victimes qui ne 
sont plus là pour parler. On arrive à la conclusion que les images de souvenirs de violence, 
incorporées par les élèves, permettent de remarquer un scénario commun de violence. 
Participer à une performance qui reprend dans la rue l’expérience étudiée en classe permet 
d’imaginer de nouvelles manières d’agir dans le monde. Au milieu de conflits sur le passé, les 
performances d’une mémoire insurgée, qui génèrent de l’empathie avec les vaincus, ont une 
fonction pédagogique et réparatrice, synthétisée dans l’idée d’éduquer pour que cette violence 
ne se reproduise plus. Cette recherche démontre que la violence pratiquée par l’État peut être 
réparée aussi par une pédagogie performative de la mémoire, dans la mesure où elle reconnaît 
et met hors de la normalité la violence incorporée, engendre un sens de la responsabilité 
collective, réincarne et réactualise la mémoire, ainsi qu’elle pointe vers une perspective 
d’avenir différente à partir de l’imagination. 
 
Mots-clés : Mémoire traumatique. Violence d’État. Pédagogie performative. Pédagogie 
mémorielle. Performance. Témoignage.   
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RESUMEN 

 
Esta investigación, realizada en el marco de un convenio de co-tutela entre la Universidad 
Federal de Rio Grande do Sul (Brasil) y la Université Paris Nanterre (Francia), tiene como 
objetivo investigar cómo la performance puede contribuir a la transmisión de la memoria 
traumática relacionada con la violencia estatal en el contexto escolar. Para ello, se llevaron a 
cabo experiencias performáticas con estudiantes del sistema escolar público de Porto Alegre 
(Brasil). Se presenta la idea de que la performance funciona como un acto de transferencia, 
que transmite conocimiento y memoria a través de la repetición de conductas. Esto permite 
comprender cómo la performance, en su relación con el testimonio de un evento traumático, 
puede convertir la experiencia de dolor en algo colectivo y compartido. Inicialmente, se realiza 
una revisión bibliográfica, buscando apropiarse de los conceptos utilizados desde la 
perspectiva de los Estudios de Performance y Trauma. Para examinar los experimentos 
realizados en la escuela, se utiliza como lente metodológica la propia Performance en su 
intersección con la Educación. Tal abordaje es discutido defendiendo el cuerpo como medio de 
aprendizaje colectivo. Este análisis muestra que, en el contexto de una pedagogía de la 
memoria basada en el testimonio, sentir y escuchar el silencio de las víctimas que ya no pueden 
hablar es fundamental. Se concluye que las imágenes de las memorias de la violencia, 
encarnadas por los propios alumnos, permiten percibir un guión común de la violencia. Realizar 
una acción performática que reencarna el aula en la calle permite imaginar nuevas formas de 
actuar en el mundo. En medio de las disputas sobre el pasado, las performances de una 
memoria insurgente, que generan empatía con los vencidos, tienen una función pedagógica y 
reparadora, sintetizada en la idea de educar para que no se repita. Esta investigación 
demuestra que la reparación de la violencia estatal puede venir a través de una pedagogía 
performativa de la memoria, ya que reconoce y desnaturaliza la violencia encarnada, engendra 
un sentido de responsabilidad colectiva, reencarna y reactualiza la memoria, y apunta a un 
futuro diferente a través de la imaginación. 
 
Palabras clave: Memoria traumática. Violencia de Estado. Pedagogía performativa. 
Pedagogía de la memoria. Performance. Testimonio. 
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ADVERTÊNCIAS 

 

Tenho como preocupação neste trabalho usar a linguagem inclusiva de gênero. Porém, 

com o intuito de preservar a fluidez da leitura e evitar uma sobrecarga gráfica, optei pelo 

emprego do masculino genérico, quando não especificada a diferenciação de gênero.  

Todos os excertos em língua estrangeira, cujo texto original for apresentado em forma 

de nota de rodapé, constituem-se de traduções minhas para este trabalho, exceto quando 

houver outra informação específica, verificável nas referências. 

Os capítulos, a seguir, estão entremeados de pequenos textos-testemunhos sobre 

experiências que vivenciei durante os anos de pesquisa do doutorado, que culminaram na 

escrita do presente trabalho. A ideia de trazer essas narrativas sobre o vivido consiste na 

tentativa de elaborar e transmitir um pouco do quanto esta pesquisa provocou e provoca em 

minha subjetividade. Trabalhar com o tema da violência e do sofrimento, assim como o 

testemunho dessas memórias traumáticas, adquiriu um peso ao longo dos anos da pesquisa. 

Carrego comigo algumas histórias que gostaria de compartilhar, testemunhar com minhas 

próprias palavras, para que jamais sejam perdidas.  
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NÃO IMAGINE QUE PRECISA SER TRISTE PARA SER MILITANTE 

 

A primeira vez que conversei pessoalmente com Nilce Azevedo Cardoso foi no início de 

2015, pouco tempo depois do seu aniversário, acho que de setenta anos. Eu e meu 

companheiro queríamos fazer um documentário sobre ela, pois tínhamos ficado 

impressionados com a sua história. Nós três tomamos um café juntos e, uma das coisas que 

lembro com carinho daquela conversa, foi que ela contou que, desde pequena, gostava de 

dançar. Participar de um grupo de biodança tinha sido importante no trabalho de recuperação 

e cura das tantas feridas que ainda precisavam ser cicatrizadas. Na sua recente festa de 

aniversário, ela havia apresentado uma dança que aprendera muito tempo atrás. No telefone 

celular, mostrou-nos algumas fotos: estava vestida de vermelho e preto, tinha os pés descalços 

e dançava alegremente junto de seus amigos. Foi uma alegre surpresa voltar a encontrá-la com 

mais frequência, alguns meses depois desse primeiro encontro, ainda em 2015, quando 

comecei a fazer um curso de capacitação no projeto Clínicas do Testemunho.  

De certa forma, conheci Nilce antes de conhecê-la pessoalmente, por meio de diversos 

artigos, entrevistas e, principalmente, por meio do livro Mulheres, ditaduras e memórias: não 

imagine que precisa ser triste para ser militante, da historiadora Susel Oliveira da Rosa (2013). 

Essa pesquisa aborda a trajetória singular de três mulheres que participaram da resistência à 

ditadura: Nilce Azevedo Cardoso, Danda Prado e Flávia Schiling. Ler o livro não foi fácil, pois 

essas mulheres passaram por violências inauditas (tortura, exílio, prisão e tantas outras) para 

manterem-se firmes na decisão de lutar contra a ditadura e por justiça social, sempre a partir 

de uma perspectiva feminista. Mesmo nos tempos sombrios que viveram, e apesar dos 

desafios que lhes foram impostos, elas reagiram com afeto e coragem. Compreendi que a 

escolha do subtítulo do livro era muito significativa e, para mim, Nilce também personificava 

aquilo que Michel Foucault defende em Uma introdução à vida não fascista: “Não imaginem 

que seja preciso ser triste para ser militante, mesmo se o que se combate é abominável. É a 

ligação do desejo com a realidade [...] que possui uma força revolucionária” (FOUCAULT, 1993, 

p. 200).  

Nesse livro, Nilce lembra que, quando era ainda uma jovem menina, queria ser bailarina 

e cita a grande bailarina Isadora Duncan, que dançava com os pés descalços: “A melhor herança 

que você pode deixar a uma criança é permitir-lhe traçar seu próprio caminho e percorrê-lo 

por completo com seus próprios pés” (apud ROSA, 2013, p. 24). Embora fosse um sonho juvenil 
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e ela tenha traçado um outro caminho, percorrendo outros rumos, nunca deixou de dançar e 

de contagiar os outros com sua força e alegria.  

Nilce nasceu no interior paulista, na cidade de Orlândia. Ingressou na Universidade de 

São Paulo (USP) em 1964, ano do golpe civil-militar, para estudar Física. Ela costumava dizer 

que chegou à universidade junto com os tanques. Logo passou a participar da Juventude 

Universitária Católica (JUC), ainda sem militância política propriamente dita, e em 1965 foi 

convidada a integrar a Ação Popular (AP)1. Durante o período que cursou a universidade, 

morou no Centro Residencial da USP (CRUSP). Nessa época, conforme narrou para a Comissão 

Estadual da Verdade do Rio Grande do Sul (CEV-RS)2, participou de passeatas, pichações e 

comícios relâmpago: “Tinha um namorado na época que dizia que eu participava porque 

achava divertido. Eu achava mesmo. Mas também achava que era o que podíamos fazer” 

(CARDOSO, 2016, p. 426). Nilce continuou participando de passeatas e mobilizações em prol 

da democracia e de justiça social até o fim de sua vida. Era nítido o quanto ela achava 

importante estar sempre nas ruas e o quanto ela gostava de participar. Tem algo disso que é 

próprio da sua geração, que lutou contra a ditadura e que conquistou – alguns com a própria 

vida – o direito de manifestar-se livremente nas ruas. Porém, além disso, a vitalidade e a 

energia de Nilce nas manifestações transpareciam a alegria que era para ela estar junto de 

seus pares, sejam os companheiros da década de 1970, sejam os jovens estudantes que iam 

às ruas pela primeira vez.      

Em 1967, depois de concluir a licenciatura em Física, Nilce saiu do CRUSP e se mudou 

para o ABC paulista, região industrial, onde trabalhou como operária, no intuito de promover 

a conscientização política entre as colegas da indústria. Esta foi sua outra universidade, estar 

 
1  A Ação Popular (AP) foi uma organização política de esquerda criada em 1962 por militantes estudantis da 

Juventude Universitária Católica (JUC) e de outras agremiações da Ação Católica Brasileira. A AP se originou da 
ideia de construir uma organização política autônoma, baseada em formas de ação socialistas, democráticas e 
humanistas e capaz de ultrapassar as diretrizes da Igreja para atuar diretamente na vida pública brasileira. O 
grupo atraiu militantes muito além da área de influência católica: estudantes, professores, artistas, jornalistas, 
intelectuais, lideranças camponesas e operárias. Entre 1962 e 1964, militantes da AP participaram ativamente 
na definição de políticas públicas do governo de João Goulart. Com o golpe de 1964, seus líderes foram para a 
clandestinidade. Uma das ações características da AP foi o trabalho de base e conscientização política nas 
fábricas e no campo, por isso em 1967 Nilce Azevedo Cardoso passou a trabalhar numa fábrica no ABC paulista. 

2  O testemunho de Nilce Azevedo Cardoso para a Comissão Estadual da Verdade do Rio Grande do Sul (CEV-RS) 
aconteceu no dia 8 de março de 2013, na Audiência pública mulheres na resistência à ditadura. Infelizmente todos 
os arquivos referentes à CEV-RS foram retirados do ar em 2016, no período em que José Ivo Sartori foi governador 
do RS. Esse foi o ano no qual a presidenta Dilma Rousseff foi destituída do cargo por uma manobra jurídico-política, 
considerada um golpe de Estado (MARTUSCELLI, 2020). Uma parte dos testemunhos registrados em audiências 
públicas durante o trabalho da comissão estadual hoje pode ser lido em Ruiz e Viola (2016). Uma parte do 
testemunho de Nilce pode ser assistido em https://youtu.be/l1zld0Vrqes. Acesso em: 28 jul. 2022. 
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junto da classe trabalhadora, ser solidária e lutar pela liberdade no dia a dia. Quando a AP do 

Rio Grande do Sul foi desmantelada, Nilce foi convidada a transferir-se para a capital gaúcha 

para substituir os militantes que haviam sido presos. Em Porto Alegre desde 1969, trabalhou 

numa fábrica no bairro Sarandi, com o objetivo de recompor o movimento operário. A ala 

majoritária da AP não tinha como objetivo a luta armada, buscava um movimento de 

resistência contra o regime por meio da organização de operários, intelectuais e estudantes. 

Além do trabalho de base, ela tinha outra função fundamental na organização, na qual deveria 

manter-se invisível, que era fazer a ligação entre os dirigentes nacionais e regionais. Em 1971 

deixou o trabalho na fábrica e passou a atuar como professora, pois o cerco da repressão se 

fechava cada vez mais e era quase impossível prosseguir nas atividades clandestinas. Ela voltou 

a ser Nilce, pois na clandestinidade utilizou os codinomes de Regina, Vera, Lúcia, Mônica.  

Em 11 de abril de 1972, Nilce foi sequestrada em uma parada de ônibus na Rua Oscar 

Pereira por agentes do Departamento de Ordem Política e Social (DOPS) gaúcho. Em função 

das torturas que sofreu – socos, pontapés, pau-de-arara e choques elétricos – nas mãos de 

Pedro Seelig e Nilo Hervelha, entrou em coma e foi levada a um hospital militar, no qual ficou 

internada por dez dias. Ainda extremamente fragilizada, retornou ao DOPS, onde voltou a ser 

torturada, mas manteve-se sempre em silêncio. Também foi seviciada no DOI-CODI, antes 

OBAN3, em São Paulo. Voltou para o DOPS em Porto Alegre, onde permaneceu até receber o 

alvará de soltura, em julho de 1972. Quando saiu da prisão estava tomada por uma amnésia, 

da qual só se recuperou com muita terapia e análise, além da ajuda e compreensão dos 

parentes e amigos. Nilce sempre falava sobre o quanto sua mãe, Zilda Azevedo Cardoso, foi 

corajosa em acompanhá-la enquanto esteve presa, apesar de não conhecer sua vida 

clandestina, e o quanto lhe ajudou no processo de recuperação. Ela terminou seu testemunho 

para a CEV-RS lendo um depoimento que sua mãe escreveu em 1998:   

 

 
3  A Operação Bandeirantes (OBAN) foi criada em 1969 pelo II Exército (São Paulo) com o objetivo de combater 

organizações que faziam oposição política ao regime militar na região metropolitana de São Paulo. Consistia 
em uma formação paramilitar de ação direta e violenta à margem da lei, o que lhe dava agilidade e eficácia. 
Era composta por militares do Exército, Marinha e Aeronáutica, assim como policiais e agentes civis. 
Oficialmente sem dotação orçamentária, a OBAN recebeu recursos de empresas privadas brasileiras e de 
multinacionais para o seu funcionamento. Foi extinta em 1970, quando seus integrantes passaram a atuar no 
recém-criado Destacamento de Operações de Informações do Centro de Operações de Defesa Interna (DOI-
CODI). O integrante mais notório da OBAN foi o major Carlos Alberto Brilhante Ustra, que posteriormente se 
tornou o primeiro chefe do DOI-CODI. 
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Um triste depoimento. Primeiro choque. Minha filha está presa. Fui para Porto Alegre 
com o Nelson para vê-la, dar-lhe nossa força e dizer-lhe que estamos juntos. Segundo 
choque. Depois de muita demora me deixaram vê-la. Fiquei aniquilada, estarrecida, 
quase não a reconheci. Entrou na sala arrastando os pés. Roxa, estranha, tão mal 
tratada, martirizada mesmo. Pensei em não aguentar ver tanto sofrimento. Até hoje 
o meu coração está sangrando. Não quero nem pensar nesses homens, animais 
ferozes, desalmados. Depois ela teve amnésia. E o medo constante, pois sentia-se 
vigiada, assim como a família. Custou a dominar o pavor e eu ia a todos os lugares 
com ela. A recuperação foi lenta e foi preciso muito amor e muita dedicação dos 
irmãos e dos amigos para ela não se sentir só. Com a ajuda da psiquiatra ela retornou 
à vida. Ela sempre foi e é uma pessoa boa. Sempre pensando em como ajudar os 
outros. Confio na justiça que lhe será feita. Uma mãe sofrida. S. Paulo, 31 de março 
de 1998 (apud CARDOSO, 2016, p. 435). 

 

Nilce também ressaltava a importância da amizade como potência de transformação e 

de vida. Foi a amizade de algumas pessoas que lhe deu forças para manter-se mobilizada diante 

da brutalidade e da violência desproporcionais que enfrentou enquanto esteve presa. Para 

Rosa (2013), ela contou que a amizade de algumas pessoas que cuidaram dela – por meio de 

pequenos gestos como limpar sua cela, demonstrações de carinho, alcançar-lhe um pequeno 

doce – foram elos de conexão com a vida, que lhe ajudaram a reagir e sobreviver em diversos 

momentos críticos. O exercício da amizade manteve-se presente em toda a sua trajetória, Nilce 

distribuía afetos por onde passava e isso a manteve conectada com uma energia vital 

transformadora.  

Ela foi professora da rede estadual de ensino do Rio Grande do Sul por 28 anos e 

aposentou-se nessa função. Também se especializou em Psicopedagogia e aprofundou-se no 

trabalho com pessoas que têm problemas de aprendizagem de várias ordens. Em 2017, devido 

ao encerramento do projeto Clínicas do Testemunho, registrei o seu testemunho no Colégio 

Estadual Presidente Arthur da Costa e Silva, escola em que trabalhou após sair do cárcere e na 

qual havia recentemente realizado um trabalho em parceria com uma professora de História. 

Devido ao nome do colégio, que homenageia um dos ditadores brasileiros, a escola vem 

realizando projetos que promovam o debate e a reflexão sobre o regime militar. Nilce 

testemunhou sua história para os estudantes4 e eles também foram buscar outras referências 

para realizar o trabalho proposto pela professora de História. A pesquisa gerou um pequeno 

livro, que foi entregue na ocasião em que gravamos no colégio. Foi esta experiência, de 

acompanhar Nilce na escola, que me fez pensar na possibilidade de trabalhar o testemunho 

 
4  É possível ver uma entrevista da turma 301 do colégio Costa e Silva com Nilce Azevedo Cardoso, realizada em 

agosto de 2017, em https://youtu.be/NL6wDBoiTh8. Acesso em: 28 jul. 2022. 
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sobre a violência de Estado, em sua relação com a performance, com jovens estudantes. Uma 

vez que a performance implica o engajamento do corpo na realização de algo construído 

coletivamente, pensei que poderia ser uma estratégia potente e transformadora para se 

trabalhar a memória relacionada à ditadura. 

Em diversas ocasiões nas quais falava, Nilce fazia questão de levar e ler seu certificado 

de anistiada política, que recebeu em 26 de outubro de 2012, na cidade de Curitiba:  

 

Certificamos que Nilce Azevedo Cardoso é anistiada política do Brasil, nos termos da 
lei 10.559, de 13 de novembro de 2002, o Estado brasileiro reconhece o seu direito 
de resistência contra o regime autoritário em prol do restabelecimento das liberdades 
públicas e da democracia. Para que não se esqueça, para que nunca mais aconteça 
(apud CARDOSO, 2016, p. 425).   

 

Depois de ler, Nilce repetia e enfatizava: “Para que não se esqueça, para que nunca 

mais aconteça”. Com esse objetivo, para que não se repita, sempre que era convidada e podia, 

falava sobre o tema e contava sobre a sua experiência de resistência à ditadura. Depois que 

conseguiu se reorganizar psicologicamente, denunciar tudo o que sofreu nas mãos dos agentes 

do Estado brasileiro passou a fazer parte da sua militância política. Assisti a alguns testemunhos 

de Nilce em diferentes eventos. Em 2015, na Subcomissão da Memória, Verdade e Justiça, 

vinculada à Comissão de Cidadania e Direitos Humanos da Assembleia Legislativa do Rio 

Grande do Sul; em 2018, no Arquivo Histórico do Rio Grande do Sul; no início de 2020, no 

Colégio de Aplicação da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). No Colégio de 

Aplicação foi a última vez que a vi presencialmente e a pude abraçar. Logo em seguida eclodiu 

a pandemia de Covid-19 e o contato foi mantido por meio de mensagens e dos encontros 

virtuais do coletivo Testemunho e Ação, criado por alguns participantes do Clínicas do 

Testemunho, após o encerramento do projeto. 

Nessas conversas, sempre que a encontrava, impressionava-me sua capacidade de 

militância em prol da memória e de justiça social. Impressionava-me também sua capacidade 

em dialogar com as novas gerações, pois adorava ser educadora e transmitir o que aprendeu. 

Infelizmente, durante o período em que eu estava fazendo o estágio doutoral na França, em 

fevereiro de 2022, Nilce faleceu. Durante muito tempo ela lutou contra as sequelas físicas que 

a tortura deixou em seu corpo, como uma cirrose, que apareceu em consequência dos golpes 

sucessivamente recebidos. Apesar de tudo o sofreu e dos traumas que carregava consigo, Nilce 

sempre tomou a vida corajosamente e militou sem nunca perder o afeto, por essa razão afirmo 
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que ela foi a grande “musa inspiradora” desta pesquisa. Não conseguimos fazer o 

documentário que queríamos sobre sua vida, mas o seu legado me acompanhou e acompanha, 

desde a ideia inicial para a investigação até o processo final de escrita da tese. Em mais de um 

momento lhe contei o quanto tinha sido importante conhecê-la e o quanto isso refletia no 

trabalho que estava gestando. Pouco antes da pandemia, no último encontro presencial, 

tínhamos combinado de tomar um café e conversar sobre isso. Embora essa conversa não 

tenha acontecido e eu não tenha podido lhe dizer pessoalmente, este trabalho é a ela 

dedicado.  
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INTRODUÇÃO 

 

No início de minha pesquisa de doutorado5, como era de se esperar, muitas questões 

surgiram simultaneamente, algumas questões relacionadas diretamente à minha investigação 

e outras mais ligadas à minha subjetividade e aos meus desejos. Qual a relevância do trabalho 

que quero desenvolver? Que lastro quero deixar? Que condições tenho eu de desenvolver esta 

pesquisa no atual contexto político? Será que conseguirei realizá-la?   

Esses questionamentos se intensificaram numa disciplina da professora Rosa Maria 

Bueno Fischer, na qual estudamos alguns textos de Michel Foucault. Em O que é um autor?, 

Michel Foucault nos alerta que “a ausência ocupa lugar primordial no discurso” (FOUCAULT, 

2009a, p. 266). Ao falarmos sobre o sujeito de um discurso, portanto, podemos afirmar que 

esse é um lugar vazio, que pode ser ocupado. Foucault problematiza, então, a noção de autor 

– mostrando que ele é uma função variável e complexa do discurso – e questiona de que modo 

um sujeito pode ocupar essa função: “[...] como, segundo que condições e sob que formas 

alguma coisa como um sujeito pode aparecer na ordem dos discursos? Que lugar ele pode 

ocupar em cada tipo de discurso, que funções exercer, e obedecendo a que regras?” 

(FOUCAULT, 2009a, p. 287). Sob essa perspectiva, a pergunta sobre quem falou torna-se pouco 

importante. Numa mirada histórica, seria muito mais relevante nos perguntarmos: “quais são 

os modos de existência desses discursos?” (FOUCAULT, 2009a, p. 288). 

Durante o semestre em que lemos, comentamos e problematizamos os textos de 

Foucault, todo o tempo nos questionamos sobre como nos tornamos sujeitos de um discurso. 

E diversos desdobramentos surgem de tal ponderação. O que nos convoca a ocupar esse lugar? 

Que relações de poder nos interpelam a ocupar esse lugar? Que modos de existência esse 

discurso convoca? Como é possível que tal discurso circule e se sustente em nosso tempo? 

Quem se apropria de tal discurso? Que espaços se criaram para que tal sujeito se aproprie de 

tal discurso? Quem preencheria as condições para tornar-se sujeito daquele discurso? Como 

tal discurso tornou-se campo de luta? Essas questões, evocadas de diversas formas, levam-nos 

a interpelarmo-nos como sujeitos de determinados discursos. Do lugar vazio que pode ser 

 
5  O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior 

- Brasil (CAPES) - Código de Financiamento 001. 
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ocupado, à vontade de ocupar determinado lugar, movimento interior que deseja um outro 

ethos, um outro modo de existência.  

Essas indagações me induziram a uma outra questão que me foi colocada, dessa vez de 

forma bem direta, durante um dos encontros do nosso grupo de pesquisa, Grupo de Estudos 

em Teatro, Performance e Educação (GETEPE). Na nossa dinâmica, em cada encontro, alguns 

orientandos são responsáveis por apresentar o atual desenvolvimento de sua pesquisa. Na 

minha sessão de apresentação, para contextualizar a explanação, contei um pouco sobre o 

meu percurso como atriz do coletivo teatral Tribo de Atuadores Ói Nóis Aqui Traveiz, o trabalho 

que desenvolvemos sobre a memória e o meu envolvimento, a partir de 2015, com o Clínicas 

do Testemunho6. Expliquei que iria trabalhar com o testemunho de pessoas que foram vítimas 

da ditadura civil-militar no Brasil. As narrativas seriam o ponto de partida para criar 

performances sobre violência de Estado com estudantes na escola. Tinha como pressuposto, 

para essa experiência, a ideia de que a performance pode ser uma forma de transmissão de 

conhecimento e memória. Portanto, a performance poderia ser uma forma de transmitir a 

memória traumática relacionada ao período do regime militar. 

Após a apresentação – essa foi a primeira vez que expus o projeto para mais pessoas 

em voz alta – foram feitas algumas questões e sugestões pontuais. Uma pergunta que não 

soube responder, no entanto, ficou martelando minha cabeça. Gravei o encontro e a conversa, 

então, pude retornar àquilo que me foi interrogado. A professora Celina Nunes de Alcântara, 

mulher negra, atriz, professora universitária, militante da causa antirracista, questionou: “[...] 

para além da pesquisa, somos duas atrizes conversando. O que te interessa nesse tema? Por 

que esse trabalho que tematiza a questão da tortura, das ditaduras?”. Respondi que não sabia 

dizer ao certo o momento que isso me tocou, quando se tornou relevante para mim. Respondi 

que sempre pensei a questão da memória como urgente, por perceber a possibilidade de 

repetição.  

 
6  O projeto Clínicas do Testemunho foi realizado entre 2012 e 2017, por instituições da sociedade civil, via editais 

públicos, para fomentar a implantação de núcleos de apoio, atenção e reparação psíquica aos afetados pela 
violência de Estado da ditadura. Em 2010, o Brasil foi julgado e condenado na Corte Interamericana de Direitos 
Humanos (CIDH) no Caso Gomes Lund e outros (Guerrilha do Araguaia) vs. Brasil. A CIDH examinou pela 
primeira vez um caso de graves violações de Direitos Humanos praticadas no Brasil durante o regime militar e 
decidiu que a interpretação conferida à Lei de Anistia de 1979 – que impede a investigação, julgamento e 
sanção dos responsáveis por tais violações – é incompatível com as obrigações assumidas pelo Brasil ao 
vincular-se à Convenção Interamericana sobre Direitos Humanos. Ainda em sua sentença, a Corte determinou 
que o Brasil deve cumprir com o dever de reparação integral, lançando mão de uma política de reparação 
psíquica aos afetados pela violência ditatorial. 
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A partir dos estudos sobre o trauma, que realizamos nos cursos do Clínicas do 

Testemunho, compreendi isto melhor: aquilo que não é elaborado permanece como resto. 

Aquilo que não encontra interlocução, que não se refaz nos laços sociais, permanece como 

fantasma. Nos últimos anos, tal forma de pensar tem se tornado ainda mais evidente, quando 

ouvimos, por exemplo, pessoas afirmarem que no tempo da ditadura tudo era melhor. Quando 

ouvimos pessoas pedindo intervenção militar ou um novo AI-5 (Ato Institucional nº 5)7. Quando 

vemos jovens, nascidos no fim da década de 1980 e início de 1990, usarem camisetas que 

elogiam Carlos Alberto Brilhante Ustra, notório torturador, “o pavor de Dilma Rousseff”, 

segundo as palavras de um ex-presidente.  

Celina então me indagou novamente, dizendo que isso é um ponto importante para se 

pensar. Disse que, às vezes, cercamos o nosso trabalho, inclusive conceitualmente, mas existe 

alguma coisa da natureza de nossa interrogação que é a mola, é aquilo que nos inquieta. 

Podemos abordar diversos temas sob um ponto de vista teórico, mas essa natureza que nos 

interroga e faz com que queiramos falar determinadas coisas traz também uma outra questão 

que chega na teorização. E continuou: “[...] no teu caso, tu és uma atriz militante das questões 

relacionadas à ditadura militar, aos direitos humanos. Todo o trabalho que apresentaste traz 

isso como cerne. Até a tua formação como artista é essa. Fiquei curiosa para saber como isso 

se instaurou. O que te move?”. No momento só soube dizer que não sabia exatamente o que 

me movia, só sabia que me movimentava.  

Celina me fez, direta e inquietantemente, uma pergunta que de certa forma me 

circundou durante todo o semestre de estudos de Foucault com a professora Rosa Fischer. O 

que me convoca a ocupar esse lugar, a ser sujeito desse discurso, a militar, a fazer uma pesquisa 

acadêmica sobre isso?  Após a leitura do artigo Escrita acadêmica: arte de assinar o que se lê, 

no qual Fischer diz que “é bom, é recomendável que nossos textos acadêmicos e científicos 

tomem-se criação, leituras assinadas” (FISCHER, 2005, p. 122), penso que o meu objeto de 

desejo, o meu objeto de pesquisa, tem tomado parte de minha vida sem que eu seja capaz de 

 
7  O AI-5 foi o quinto de 17 grandes decretos emitidos pelo regime militar nos anos que se seguiram ao golpe de 

Estado de 1964, no Brasil. Os atos institucionais foram a principal forma de legislação durante a ditadura. 
Baixado em 13 de dezembro de 1968, durante o governo do general Artur Costa e Silva, o AI-5 foi o mais duro 
de todos os Atos Institucionais da ditadura brasileira (1964-1985). Vigorou até dezembro de 1978. Resultou na 
perda de mandatos de parlamentares contrários aos militares; intervenções ordenadas pelo presidente nos 
municípios e estados; proibição de manifestações populares de caráter político; censura prévia para jornais, 
revistas, livros, peças de teatro e músicas; suspensão de quaisquer garantias constitucionais, que tiveram como 
consequência a institucionalização de prisões ilegais, da tortura, do assassinato e da desaparição, comumente 
usados como instrumentos pelo terrorismo de Estado.  
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determinar exatamente como. Talvez, então, este texto que agora escrevo, a introdução de 

minha tese, seja um exercício de elaboração sobre o que me move nessa direção. Para que 

esse percurso seja vivo e eu possa ser responsável por aquilo que escrevo, concordo com a 

ideia de que é preciso reafirmar de quem somos herdeiros:    

 

[...] há que se prestar atenção ao fato de que, ao pesquisar, ao pensar, ao escrever, 
estamos investindo em nós mesmos, numa espécie de exercício daquilo que os gregos 
clássicos entenderam como ‘arte da existência’. Assumir uma posição teórica, 
explorar ao máximo o pensamento de alguns autores que passam a fazer parte de 
nós mesmos, relançar a herança, e, de outro modo, como sugere Derrida, passar a 
orientar nosso olhar (agora convertido) por esses outros olhares, sem, no entanto, 
deixarmos de ser nós mesmos, de falar dessa pessoa única que aqui está a pensar, 
sem deixarmos de estar atentos ao nosso país, ao nosso lugar, ao nosso tempo, às 
agruras e belezas do espaço e da hora que habitamos – esse é o grande desafio, esse 
é o grande exercício do que estou chamando aqui de conversão do olhar na escrita 
acadêmica, como cuidado consigo, como escrita de si, como arte da existência 
(FISCHER, 2005, p. 122). 

 

Existem algumas heranças que consigo imediatamente apontar. Desde 2001 faço parte 

de um coletivo teatral, a Tribo de Atuadores Ói Nóis Aqui Traveiz, que surgiu no período final 

da ditadura civil-militar. O grupo foi fundado em 1978 na simbólica data de 31 de março, dia 

em que os militares comemoravam o aniversário do golpe de 1964. O Ói Nóis sempre manteve 

em pauta essa herança e mais recentemente tem feito um esforço em reativar o debate sobre 

a memória desse período histórico. Realizamos espetáculos, ações cênicas de rua, seminários 

e participamos de manifestações relacionadas aos direitos humanos, por Memória, Verdade e 

Justiça. Nos últimos anos, criamos algumas performances e intervenções que abordam 

diretamente o tema da memória e violência de Estado, buscando sempre dialogar com outros 

movimentos sociais. 

Em minha dissertação de mestrado (HAAS, 2017) – realizada no Programa de Pós-

Graduação em Educação da Universidade Federal do Rio Grande do Sul; na linha de pesquisa 

Arte, Linguagem e Currículo; sob orientação do Prof. Dr. Gilberto Icle –, investiguei as práticas 

de resistência nas ações artístico-pedagógicas dos grupos teatrais latino-americanos Grupo 

Cultural Yuyachkani (Peru) e Tribo de Atuadores Ói Nóis Aqui Traveiz (Brasil). Para tanto, 

desenvolvi o modo como a noção de resistência participa na constituição de sujeitos e 

subjetividades, uma vez que produz saberes que de alguma forma conduzem e ensinam modos 

de ser e de estar na cultura e na época em que se vive. Observei que a resistência praticada no 

surgimento dos grupos, na década de 1970, em pleno período de ditaduras e governos 
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militares, não é a mesma a partir do momento de transição democrática, em que o inimigo 

contra o qual se luta torna-se difuso e descentralizado.  

Em seguida, analisei quatro estratégias de resistência que emergem das práticas de 

ambos os grupos. A primeira, evoca a noção de gesto decolonial, que rompe com a 

colonialidade dos saberes e das relações de poder. O gesto decolonial ressalta a independência 

e a potência do local, do emergente e do marginalizado frente aos imperativos universalizantes 

e hierárquicos. A segunda, evoca o corpo feminino como espaço de resistência, questionando 

os princípios que subjugam esse corpo e destacando o papel da mulher no combate à violência 

e na imaginação por um outro mundo possível. A terceira estratégia evoca o compromisso 

assumido pelos grupos em lidar com a memória. Ao buscar o reconhecimento do protagonismo 

histórico dos marginalizados, enfatiza, então, outros modos de narrar e transmitir a memória, 

em contraposição às interpretações hegemônicas sobre nosso passado. A última estratégia 

discute a prática da criação coletiva, com suas nuances e diferenças, como espaços de 

experimentação e resistência ao pensamento único. 

Tomar a memória como uma estratégia de resistência que emerge na prática teatral 

latino-americana é reconhecer que o passado traumático é parte fundamental do presente e 

que não podemos construir o futuro ignorando essa premissa. Quando os grupos Yuyachkani 

e Ói Nóis Aqui Traveiz suscitam, em suas práticas artísticas e pedagógicas, a memória de 

violência e dor, possibilitam que o trauma dos afetados por essa violência se transforme em 

algo transmissível, suportável e politicamente eficaz. Esse trabalho só completa seu sentido 

quando o discurso de resistência e ruptura é assumido por seus receptores e colocado em 

prática na esfera pública. Por isso, o convite desses grupos ao seu público é que se replique o 

gesto de memória e de resistência. 

O interesse pelo tema da memória me levou, também, ao Clínicas do Testemunho, no 

qual participei de uma capacitação em 2015 e de um ciclo de estudos em 2017. Esse foi o último 

ano do projeto, marcado pelo desmonte, por parte do governo federal, da Comissão de Anistia 

e dos projetos que ela vinha desenvolvendo. Partiu dos beneficiários, então, a vontade de 

deixar um registro sobre a experiência vivenciada. Trabalhei no registro audiovisual de diversos 

testemunhos dos beneficiários e dos profissionais da área de psicologia envolvidos. Nossa 

proposta foi realizar gravações em locais significativos na história de cada participante do 

projeto. Nilce Azevedo Cardoso decidiu gravar no colégio (com nome de ditador) em que deu 

aula pouco tempo depois de sair da prisão e no qual estava realizando um trabalho em 
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parceria com a professora de história Silvia Ellers. Paulo de Tarso Carneiro sugeriu registrarmos 

seu testemunho em frente ao Julinho8, como é conhecido o Colégio Estadual Júlio de Castilhos, 

onde estudou. Militante da Vanguarda Popular Revolucionária (VPR)9, que foi torturado no 

DOPS do Palácio da Polícia (assim como Nilce) e esteve preso na Ilha do Presídio10, Paulo de 

Tarso revelou o quanto os próprios estudantes buscam conhecer de forma mais engajada 

relatos testemunhais sobre o passado. Ele contou que, durante o movimento de ocupação das 

escolas em 201611, foi convidado pelos estudantes do colégio a falar sobre a sua história e o 

movimento de resistência à ditadura. Recentemente descobri que os alunos desse colégio 

mantinham o blog Direitos Humanos, Movimento Estudantil no Julinho e Comissão da 

Verdade12, no qual podemos encontrar bastante material sobre o engajamento estudantil no 

Julinho, que foi protagonista em Porto Alegre no movimento de resistência. 

Participar desse registro – que marcava o fim abrupto de um processo de reparação 

psíquica recém iniciado – foi muito intenso. Esse fim foi mais um momento de ruptura do pacto 

democrático dentre tantos outros que vivenciamos, no Brasil, desde 2016. Quando decidi, 

meio em cima da hora, inscrever-me no processo de seleção para o doutorado, pelo menos 

 
8  O Colégio Estadual Júlio de Castilhos, também chamado de Julinho, é uma escola pública localizada no Bairro 

Santana em Porto Alegre. Fundada em 1900, é uma das mais antigas e tradicionais instituições de ensino do 
Rio Grande do Sul. Em 1968, o Julinho liderou o movimento dos estudantes secundaristas de resistência à 
ditadura. Como resultado, seis alunos foram expulsos, dentre eles Luiz Eurico Tejera Lisbôa, torturado, morto 
e desaparecido pela ditadura em 1972. O corpo de Luiz Eurico foi localizado, em 1979, numa vala clandestina 
do Cemitério de Perus, na cidade de São Paulo. A descoberta foi um marco na luta dos familiares pelo 
reconhecimento da responsabilidade do Estado na morte e no desaparecimento forçado de centenas de 
opositores políticos do regime militar. 

9  A Vanguarda Popular Revolucionária (VPR) foi uma organização político-militar que se constituiu a partir do 
desmantelamento da chamada Guerrilha de Caparaó, conduzida pelo Movimento Nacionalista Revolucionário 
(MNR), e como resultado do trabalho desenvolvido junto aos sindicatos operários paulistas durante a greve 
dos metalúrgicos de Osasco, em 1968. Além do trabalho sindical, a VPR desenvolveu ações militares, sendo 
que uma das mais espetaculares foi aquela em que o capitão do Exército, Carlos Lamarca, em janeiro de 1969, 
passou para a clandestinidade levando 63 fuzis FAL, dez metralhadoras Ina e munição do quartel do 4º 
Regimento de Infantaria, em Quitaúna, São Paulo. 

10  As construções erigidas na Ilha do Presídio, também conhecida como Ilha das Pedras Brancas, foram concluídas 
em 1860 e inicialmente abrigaram uma casa de pólvora de Porto Alegre. Em 1940, o espaço passou a ser 
administrado pelo governo estadual, que instalou um laboratório de pesquisa animal. Localizada no Rio 
Guaíba, entre as cidades de Porto Alegre e Guaíba, nos anos 1950 a Ilha foi adaptada para funcionar como um 
presídio de segurança máxima. Após o golpe de 1964, a ilha foi transformada em um centro de detenção do 
aparato repressivo, para onde eram enviados opositores do regime.  

11  Em 2016 houve uma grande mobilização estudantil no Brasil, que resultou numa série de manifestações e 
ocupações de escolas secundárias e universidades. As mobilizações foram realizadas por estudantes 
secundaristas e universitários em diversos estados do Brasil, inclusive no Rio Grande do Sul. Visavam barrar 
projetos e medidas dos governos estaduais e do governo do então presidente Michel Temer. O colégio Julinho 
foi ocupado entre 13 de maio a 23 de junho de 2016. 

12  Ver: http://julinhonaditadura.blogspot.com/. Acesso em: 02 jun. 2020.  
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quanto ao tema de meu anteprojeto de pesquisa eu não tive dúvidas. Há algo da ordem do 

sentimento, que escapa àquilo que consigo explicar de forma razoável, mas que me compele 

nessa direção. Não é sobre isso que Foucault fala em A vida dos homens infames (2003)? A 

escolha dos relatos que fariam parte do livro, das vidas breves e miseráveis que receberiam um 

lampejo de luz, “[...] não seguiu outra regra mais importante do que meu gosto, meu prazer, 

uma emoção, o riso, a surpresa, um certo assombro ou qualquer outro sentimento, do qual 

teria dificuldades, talvez, em justificar a intensidade” (FOUCAULT, 2003, p. 203). Ir pelas 

intensidades, portanto, já é um princípio para a pesquisa, não? 

Ir pelas intensidades e pela potência dos encontros e dos afetos me levou a Nilce, que 

incansavelmente lutou por justiça social e denunciou as violências que sofreu. Perceber a 

potência pedagógica do seu testemunho, quando compartilhado com jovens estudantes, foi o 

motor inicial desta investigação. Além de Nilce, intimamente também tomei como herança o 

legado de outra pessoa que lutou contra a ditadura. Antes de falar sobre essa pessoa, porém, 

preciso contar uma história.  

Meu avô materno, desde que me lembro, era um homem que pesquisava árvores 

genealógicas. Quando criança, viajei para umas duas cidades do interior com ele em busca de 

informações que pudessem complementar espaços vazios nos grandes diagramas que 

acompanhavam gerações de famílias. Nessas viagens, acompanhei a conversa com pessoas tão 

ou mais velhas que meu avô, assim como a visita a alguns cemitérios. Que eu me lembre, foi 

meu avô materno quem primeiro esquematizou a árvore genealógica da família de meu pai, 

que depois continuou a busca por mais informações. Esse foi o primeiro trabalho de 

investigação que acompanhei com meus próprios olhos e ouvidos. A partir dessa organização, 

descobri que represento a sétima geração de minha família no país. O primeiro Haas que veio 

ao Brasil emigrou em 1826. Georg Peter Haas era soldado e integrou-se a um batalhão de 

soldados que acompanhou D. Pedro I em sua ida ao Rio Grande do Sul para lutar na Guerra da 

Cisplatina. Ele inclusive é citado no livro Os mercenários do Imperador: a primeira corrente 

imigratória alemã no Brasil (1824-1830), de Juvencio Saldanha Lemos (2013). Terminada a 

guerra, ele se instalou em São Leopoldo, onde constituiu sua família e assim por diante. Admito 

que nunca gostei muito dessa história, de ser descendente de um soldado mercenário, um 

estrangeiro que se envolveu numa guerra que não lhe dizia respeito. Imagino que o soldo 

ganho após a campanha deve ter sido o que lhe permitiu comprar as terras onde se instalou, 
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pois naquela época não fazia parte da política de imigração “dar” terras para os “colonos”, uma 

prática que virou promessa em períodos posteriores.  

Quando adolescente, numa vez em que disse meu nome completo, falaram-me sobre 

um jovem médico de sobrenome Haas, que foi, no período do regime militar, para a região 

Norte lutar na Guerrilha do Araguaia. Nesse momento sabia muito pouco sobre o que 

aconteceu na guerrilha, mas imediatamente me identifiquei com o gesto heroico desse jovem 

médico. João Carlos Haas Sobrinho nasceu em São Leopoldo, em 1941. Estudou na Faculdade 

de Medicina da Universidade Federal do Rio Grande do Sul e presidiu a União dos Estudantes 

do RS. Em 1964 foi preso e só conseguiu formar-se graças ao apoio de outros estudantes e 

professores. Dedicado à cirurgia, fez estágio na Santa Casa de Porto Alegre e trabalhou em 

prontos-socorros do Rio de Janeiro e São Paulo, antes de seguir para a China com um grupo de 

militantes do Partido Comunista do Brasil (PCdoB), ao qual se integrara ainda no movimento 

estudantil. Chegou a Porto Franco, cidade do Maranhão, em 1967. Lá abriu um consultório, 

que depois se tornou o primeiro hospital da região, onde atendia sobretudo pessoas pobres, 

sem acesso a auxílio médico. Um ano e meio após a sua chegada, por determinação do partido, 

Dr. Juca – como era conhecido – deixou a cidade e foi para a região do Araguaia, onde também 

exerceu a função de médico. Morreu em combate em 30 de setembro de 1972, junto com mais 

dois guerrilheiros, perto de Xambioá. O cadáver foi exposto na cidade, como forma de 

amedrontar os cidadãos, mas eles velaram o corpo por uma noite. Estava com a perna 

quebrada e a barriga cortada costurada com cipó. Seu assassinato sempre foi negado pelo 

Exército, mas é reconhecido pelo Estado brasileiro como um dos desaparecidos vítimas da 

ditadura.  

Soube da irmã do Dr. Juca, Sônia Maria Haas, por meu pai, que deu continuidade à 

pesquisa sobre a família. Soube que não somos parentes diretos, que não temos nenhuma 

relação consanguínea muito próxima. No entanto, conheci-a pessoalmente por causa da 

relação do Ói Nóis com os movimentos por Memória, Verdade e Justiça. Ela mora há muitos 

anos na Bahia e, quando apresentamos pela primeira vez em Salvador o espetáculo de teatro 

de rua O Amargo Santo da Purificação (2008), sobre a vida de Carlos Marighella e a resistência 

armada à ditadura, convidei-a a assisti-lo. Dedicamos esse espetáculo à memória de todos os 

mortos e desaparecidos políticos que lutaram contra o regime militar em nome da liberdade e 

da justiça social para todos os brasileiros.  
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Imagem 1 – Espetáculo de teatro de rua O Amargo Santo da Purificação (2008). 

Fonte: Foto de Pedro Isaias Lucas. 
 

 
Imagem 2 – Espetáculo de teatro de rua O Amargo Santo da Purificação (2008). 

Fonte: Foto de Pedro Isaias Lucas. 
 

No fim do espetáculo, há uma espécie de grande arquivo do qual voam centenas de 

papeizinhos com rostos sem semblante num lado e pequenas biografias dos brasileiros que 

permanecem até hoje desaparecidos. Sônia foi a pessoa da família Haas que tomou para si a 

tarefa de buscar respostas sobre o paradeiro de João. Ela fez parte da Comissão Especial sobre 

Mortos e Desaparecidos Políticos, responsável por reivindicar o direito de conhecer as 

circunstâncias de desaparecimento e morte dos seus entes e de receber os restos mortais que 



35 

ainda não foram localizados para sepultamento digno. Ela participou de diversas expedições à 

região do Araguaia, nas quais foram realizadas escavações a partir de novas informações 

recebidas. No fim dessa apresentação em Salvador, no ano de 2009, por algum mistério que 

não cabe a nós explicar, caiu nas mãos de Sônia o papel com o nome de seu irmão, o irmão 

mais velho com o qual não pôde conviver por muito tempo. É fácil fazer as contas, ele morreu 

muito jovem, com 31 anos, hoje teria 81. Uma ausência que marcou profundamente seu núcleo 

familiar.  

Foi muito intenso e potente o encontro com Sônia. Foi como se eu ganhasse uma irmã 

ou uma prima, como ela me chamou naquele momento. Uma companheira numa luta que 

igualmente passou a ser minha. Essa foi uma herança que escolhi. Esse foi um lugar que escolhi 

ocupar. Se carrego o sobrenome de um soldado profissional, que veio de longe para lutar numa 

guerra que lhe era alheia, também carrego o sobrenome de um jovem que sonhava com um 

mundo mais justo e que lutou por aquilo que acreditava. Seu gesto permanece na memória de 

muitas famílias humildes da região do Araguaia e de Porto Franco.  

Alguns anos mais tarde, quando fui a São Leopoldo por outro motivo, ao me apresentar, 

um senhor me contou que foi colega de escola de um jovem com o sobrenome Haas. Disse que 

ele era tão sensível e delicado que parecia uma menina. Não conseguia entender como anos 

mais tarde aquele jovem se juntou à guerrilha, pegou em armas e enfrentou batalhas 

sangrentas. Lembrei de um poema da Gioconda Belli chamado Os portadores de sonhos: 

“Desde pequenos vinham marcados pelo amor. / Por trás de sua aparência cotidiana / 

guardavam a ternura e o sol da meia-noite. / Suas mães os encontravam chorando por um 

pássaro morto / e mais tarde também encontraram muitos deles / mortos como pássaros” 

(BELLI, 2012, p. 212). Como são necessários os sonhadores em tempos como estes, tempos em 

que, como diria Bertolt Brecht, é preciso defender o óbvio.  

Foi a partir deste lugar – de uma atriz/performer e educadora que trabalha com o tema 

da memória, da violência de Estado e da resistência ao terrorismo de Estado – que surgiu a minha 

pesquisa. Tomo como herança para ocupar esse lugar a luta destes dois sonhadores: Nilce 

Azevedo Cardoso (1945-2022) e João Carlos Haas Sobrinho (1941-1972).  
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SOBRE OS OBJETIVOS E O PROBLEMA DA PESQUISA 

 

Esta pesquisa possui como tema a performance, o trauma e o testemunho na educação 

escolarizada. Tem como objetivo principal investigar como a performance pode transmitir a 

memória traumática relacionada à violência de Estado. Para tanto, foram realizadas 

experiências performáticas com estudantes da rede pública com base em testemunhos sobre 

violência de Estado.  

Esta investigação suscita, também, alguns objetivos específicos: 1) apropriar-se dos 

conceitos dos Estudos da Performance, bem como dos conceitos de memória, trauma, 

testemunho e responsabilidade para analisar as experiências realizadas com os estudantes; 2) 

aprofundar o estudo sobre as relações entre trauma, testemunho e performance; 3) analisar 

como as experiências performáticas com os estudantes contribuem no debate sobre a 

memória;  4) relacionar essas experiências com outras ações performáticas, que possuem em 

comum o tema da violência de Estado; 5) tecer possíveis relações entre a violência de Estado 

sofrida no período do regime militar brasileiro e as suas consequências/resquícios no período 

democrático; 6) elaborar possíveis conclusões acerca da transmissão da memória traumática 

por meio da performance e do testemunho, a partir das experiências realizadas com os 

estudantes; 7) na disputa entre diferentes memórias, analisar o potencial reparador da 

performance. 

Diana Taylor, pesquisadora do Instituto Hemisférico de Performance e Política, afirma 

que “[...] as performances funcionam como atos de transferência vitais, transmitindo o 

conhecimento, a memória e um sentido de identidade social por meio do que Richard 

Schechner denomina ‘conduta reiterada’” (TAYLOR, 2013, p. 27). A autora parte, portanto, de 

uma noção de performance traçada por Richard Schechner, pioneiro nos Estudos da 

Performance:   

 

[...] atividades humanas – eventos, condutas – que têm a qualidade do que chamo 
‘conduta reiterada’, ou ‘conduta praticada duas vezes’; atividades que não se realizam 
pela primeira, mas pela segunda vez e ad infinitum. Esse processo de repetição, de 
construção (ausência de ‘originalidade’ ou ‘espontaneidade’) é a marca distintiva da 
performance, seja nas artes, na vida cotidiana, na cerimônia, no ritual ou no jogo. É 
preciso, ainda, fazer uma distinção entre o que ‘é’ performance e o que podemos estudar 
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‘como’ performance. Algo ‘é uma performance’ quando, em uma cultura particular, a 
convenção, o costume e a tradição dizem que é13 (SCHECHNER, 2000, p. 13). 

 

Ou seja, quando considerada em seu aspecto ontológico, algo faz referência a eventos 

ou práticas localizadas e reconhecidas como performance, por exemplo teatro, dança, ritual 

etc. São localizadas, pois aquilo que é considerado como performance, em uma determinada 

cultura ou tradição, pode não o ser em outra. Quando considerada em seu aspecto 

epistemológico, a performance funciona como uma lente metodológica, que permite analisar 

os mais variados eventos como performance. Ela oferece um modo de conhecer que ressalta, 

simultaneamente, o caráter real e o caráter construído das mais diversas práticas, levando 

sempre em conta a especificidade cultural e histórica de cada contexto. 

A ideia de que a performance funciona como um ato de transferência, que transmite 

conhecimento e memória por meio da repetição de conduta, permite entendermos como a 

performance, na sua relação com o testemunho de um evento traumático, pode tornar a 

experiência de dor em algo coletivo, em algo partilhado por mais pessoas e grupos sociais. 

Dessa forma, pretendo trabalhar com testemunhos de pessoas que foram vítimas da violência 

de Estado em turmas de Ensino Médio ou final do Ensino Fundamental da rede pública.  

O testemunho de pessoas que foram vítimas da ditadura civil-militar no Brasil – que 

tiveram seus direitos civis cassados, foram encarceradas arbitrariamente, torturadas e exiladas 

– foi o princípio para pensar a experiência na escola. Se a performance pode ser uma forma de 

transmissão de conhecimento e memória, ela pode ser, também, uma forma de transmitir a 

memória traumática do período do regime militar. Alicerçada em tal pressuposto, pretendi 

questionar o modo como o testemunho e a performance podem transmitir a memória 

traumática no contexto da educação escolarizada.  

Realizei oficinas que abordavam o tema da violência de Estado a partir da performance. 

Ao entrecruzar o testemunho de pessoas que foram vítimas dessa violência com a realização 

de ações performáticas – criadas coletivamente com estudantes –, busquei atualizar o debate 

sobre a memória segundo determinadas questões: como a performance pode ampliar e 

 
13  No original: “actividades humanas – sucesos, conductas – que tienen la cualidad de lo que llamo ‘conducta 

restaurada’, o ‘conducta practicada dos veces’; actividades que no se realizan por primera vez sino por segunda 
vez y ad infinitum. Ese proceso de repetición, de construcción (ausencia de ‘originalidad’ o ‘espontaneidad’) es 
la marca distintiva de la performance, sea en las artes, en la vida cotidiana, la ceremonia, el ritual o el juego. 
Hay que hacer una distinción más entre lo que ‘es’ performance y lo que puede estudiarse ‘como’ 
performance. Algo ‘es una performance’ cuando en una cultura particular, la convención, la costumbre y la 
tradición dicen que lo es” (SCHECHNER, 2000, p. 13).  
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coletivizar a experiência do testemunho, transmitir conhecimento e trazer um sentido de 

responsabilidade coletiva? É possível criar e incorporar, a partir da performance e do 

testemunho, uma memória insurgente que desafie as estruturas da violência de Estado?  

Ao longo da pesquisa, mais um questionamento tornou-se central:  a performance da 

memória pode ser reparadora? A análise dos experimentos nas escolas demonstrou que a 

reparação da violência de Estado pode vir por uma pedagogia performativa da memória. Uma 

pedagogia centrada em memórias traumáticas, relacionadas a grandes catástrofes e violações 

dos direitos humanos, busca tensionar o passado – sem negar a singularidade de cada 

acontecimento histórico – e extrair dele uma lição. Ao longo desta investigação, mostrarei 

como aliar a pedagogia da memória a uma metodologia performativa pode ampliar o sentido 

de reparação, buscando restaurar laços sociais perdidos consoante o reconhecimento da 

violência sofrida e criar condições para a sua não repetição.   

 

SOBRE A METODOLOGIA 

 

A primeira etapa da pesquisa principiou com uma revisão bibliográfica sobre os temas 

abordados. Busquei apropriar-me dos conceitos dos Estudos da Performance que seriam 

importantes para a pesquisa, bem como dos conceitos de narração, trauma, testemunho e 

memória. Algumas pesquisas já realizadas e em andamento no GETEPE demonstram a potência 

de trabalhar a performance com estudantes na educação escolarizada. Esses estudos 

evidenciam o quanto a performance pode ser transformadora em sala de aula, não apenas 

como prática artística a ser ensinada, mas como ferramenta de análise. Pensar a escola como 

performance nos permite perceber os mecanismos que impelem à determinada construção 

social da escola.  

Nesta pesquisa, pretendo estabelecer relações entre esse potencial transformador, que 

a performance pode ter na sua interface com a educação, e o testemunho sobre a violência de 

Estado. Assim como a performance, o testemunho também é um ato de transferência. No 

testemunho, a transmissão da memória traumática da vítima para o ouvinte inclui o ato, 

compartilhado e participativo, de contar e ouvir, que se associa com a performance ao vivo. 

Segundo Diana Taylor (2013, p. 235), dar testemunho é um processo ao vivo, um fazer, um 

evento que acontece em tempo real, na presença de um ouvinte que passa a ser “um 

participante e coproprietário do acontecimento traumático”. Taylor ainda complementa que o 
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trauma narrado no testemunho, assim como a performance, caracteriza-se pela natureza de 

suas repetições. Ambos se fazem sentir afetiva e visceralmente no presente e estão sempre in 

situ. Cada um intervém no corpo individual/político/social em um momento particular e 

refletem tensões específicas. Porém, o foco individual dos estudos do trauma e do testemunho 

“claramente se sobrepõe ao foco mais público e coletivo dos estudos da performance” 

(TAYLOR, 2013, p. 235). Esse aspecto mais público e coletivo da performance é o que pretendo 

ressaltar ao criar ações performáticas com estudantes da rede pública de ensino.  

É importante, neste ponto, elucidar que a noção de performance é complexa, ambígua 

e utilizada em distintos contextos. Ela pode denotar ao mesmo tempo um processo, uma 

prática, uma episteme, um modo de transmissão, um modo de intervir no mundo. Diana Taylor 

vê, na dificuldade em encontrar uma definição estável para o termo, um aspecto positivo, pois 

pressupõe o reconhecimento de sua intraduzibilidade, trazendo consigo a possibilidade de 

desafio. Consiste em “uma pedra no caminho que nos lembra que ‘nós’ [...] não nos 

compreendemos uns aos outros de modo simples ou não problemático” (TAYLOR, 2013, p. 44).  

Dessa forma, para a presente pesquisa, é importante distinguir dois termos derivados 

da performance. Enquanto o termo performático marca a forma adjetiva da performance, o 

termo performativo refere-se ao domínio da comunicação. Sigo a distinção delineada por Diana 

Taylor, quando afirma: “[...] cunhei o termo ‘performático’ (do espanhol performático) para 

denotar o domínio não discursivo da performance e diferenciá-lo do domínio ‘performativo’, 

que, como teorizado por J. L. Austin, passou a significar uma linguagem que age, que faz alguma 

coisa”14 (TAYLOR, 2006, p. 1677). A teoria dos atos de fala de John Langshaw Austin será 

problematizada no quarto capítulo, porém, por enquanto, é importante reter a ideia de que o 

performativo é a capacidade “[...] de nos mostrar a transformação como fator essencial da ação 

humana: na performance fazemos alguma coisa que nos permite refazer-nos a nós mesmos” 

(ICLE; BONATTO, 2017, p. 9).  

Nesta introdução, também é importante evocar a noção de performatividade. Uma 

acepção muito corrente é associar a performatividade com desempenho, tanto no sentido 

neoliberal de aumento da produtividade, como no sentido de atuar ou desempenhar 

determinado papel. Segundo Schechner (2013, p. 123), “a performatividade é semelhante ao 

 
14  No original: “I coined ‘performatic’ (from the Spanish performatico) to denote the non-discursive realm of 

performance and differentiate it from the ‘performative’ realm, which, as theorized by J. L. Austin, has come 
to mean language that acts, that does something” (TAYLOR, 2006, p. 1677). 
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que eu chamei de ‘como’ performance”15. Conforme o autor, esse termo é especialmente 

amplo e cobre uma gama de possibilidades, entre elas “[...] a construção da realidade social, 

incluindo gênero e raça, a qualidade de conduta reiterada das performances, e a complexa 

relação entre a prática de performance e a teoria da performance”16 (SCHECHNER, 2013, p. 

123). Em relação à construção da realidade social, a noção de performatividade nos ajuda a 

compreender como performamos ou desempenhamos a nós mesmos continuamente, 

repetindo condutas que nos constituem como sujeitos.  

Assim, quando utilizo o adjetivo performático para qualificar as ações experimentais 

realizadas com os estudantes, busco ressaltar características próprias da performance 

presentes nestas práticas. Já quando utilizo o performativo associado à pedagogia, busco 

acentuar que os atos de comunicação utilizados nas relações de ensino e aprendizagem fazem 

algo e podem ser transformadores. Também busco acentuar – com Icle, Bonatto e Pereira 

(2017, p. 2) – que “[...] na escola e fora dela, performamos a nós mesmos e ao outro de modo 

a repetir comportamentos que se tornam rituais de contínua constituição de sujeitos”. 

É no cruzamento entre os Estudos da Performance e da Pedagogia que emergiu a noção 

de pedagogia performativa, identificada por Elyse Lamm Pineau (2010, p. 91) como “uma nova 

poética dos estudos educacionais”. Segundo a autora,  

 

A poética da performance educacional privilegia do mesmo modo as dimensões 
criativas e construídas da prática pedagógica. Ela reconhece que educadores e 
educandos não estão engajados na busca por verdades, mas sim em ficções 
colaborativas – continuamente criando e recriando visões de mundo e suas posições 
contingentes dentro delas (PINEAU, 2010, p. 97). 

 

Pineau (2010) evidencia – a partir de outras pesquisas, como a de Dwight Conquergood 

sobre as performances artísticas e culturais e a de Peter McLaren sobre a escola como um lugar 

de performances rituais – as múltiplas possibilidades que o ensino como performance 

engendra. Dentre essas possibilidades, ressalto: “um método de ensino participativo” (p. 93); 

ao invés da acumulação simples e linear de competências disciplinares, “um conjunto mutável 

e contínuo de narradores, histórias e performances” (p. 97); “as dimensões estéticas do ensinar 

e do aprender, o contínuo fazer e refazer de ideias e identidades no espaço compartilhado da 

 
15  No original: “performativity is similar to what I called ‘as’ performance”. 
16  No original: “the construction of social reality including gender and race, the restored behavior quality of 

performances, and the complex relationship of performance practice to performance theory”. 
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sala de aula” (p. 98); a um jogo que “privilegia o envolvimento pleno do corpo combinado a 

uma espécie de autorreflexão precisa da natureza e das implicações da ação de cada um” (p. 

100); um processo que “privilegia as fluidas, contínuas e frequentemente contraditórias 

representações da experiência humana que resistem à reificação e ao fechamento” (p. 103); 

“uma encenação reflexiva: ao mesmo tempo uma imersão e uma reflexão feita possível pela 

copresença do eu que atua” (p. 103).  

Após aprofundar-me na pesquisa teórica, realizei oficinas experimentais com três 

turmas de duas escolas estaduais em Porto Alegre. No Colégio Estadual Coronel Afonso Emílio 

Massot, trabalhei com uma turma de nono ano do Ensino Fundamental, e, na Escola Estadual 

de Ensino Médio Infante Dom Henrique, trabalhei com duas turmas de terceiro ano do Ensino 

Médio17. Durante essa experiência, produzi dados por meio de: um diário de campo; gravação 

de áudio dos encontros; documentos criados pelos estudantes, tais como listas ou pequenos 

textos; registro fotográfico e audiovisual de algumas atividades. Esses dados serão analisados 

principalmente no quinto capítulo da tese.  

 A inspiração metodológica para realizar essas atividades experimentais também veio 

da própria performance, mais especificamente da tematização de corpo proposta por Elyse 

Lamm Pineau (2013). Como será aprofundado mais adiante, a pesquisadora propõe uma 

metodologia da performance na educação, que utiliza o corpo não como evidência ou 

demonstração do que foi aprendido pelos estudantes, mas como um meio para a 

aprendizagem. Buscar um corpo performático como metodologia, por consequência, implica 

tomar consciência do próprio corpo e refletir coletivamente sobre nossas condutas e hábitos. 

Tal tomada de consciência e reflexão é o ponto de partida para uma ruptura com padrões de 

comportamento predeterminados.  

 

SOBRE A EXPERIÊNCIA EM TERRA ESTRANGEIRA 

 

Esta tese é realizada em convênio de cotutela entre a Universidade Federal do Rio 

Grande do Sul (Brasil) e a Université Paris Nanterre (França). Esse acordo previa que parte do 

doutoramento fosse realizado na universidade francesa. Depois de alguns adiamentos devido 

 
17  A educação básica no Brasil é composta por três grandes etapas: Educação Infantil (em creches e pré-escolas, 

com duração de 6 anos, de 0 a 5 anos); Ensino Fundamental obrigatório (duração de 9 anos, de 6 a 14 anos); e 
Ensino Médio (duração de 3 anos, de 15 a 17 anos), que também pode ser técnico e profissionalizante. 
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à pandemia de Covid-19, realizei o estágio de doutoramento na Université Paris Nanterre 

durante o ano letivo 2021-2022. Nesse período, participei das atividades do grupo de pesquisa 

da Profa. Dra. Graça dos Santos, além de seminários e jornadas de estudos organizados pela 

École Doctorale Lettres, Langues, Spectacles e por outras universidades de Paris. O contato 

com um centro multidisciplinar como o CRILUS (Centre de Recherches Interdisciplinaires sur le 

Monde Lusophone), que aglutina pesquisadores interessados no mundo lusófono com 

diferentes temas de pesquisa e metodologias, foi extremamente enriquecedor.  

É importante salientar que Graça dos Santos possui, entre os seus temas de pesquisa, 

as artes performativas; o corpo do ator e seus condicionamentos políticos e sociais; a relação 

das artes performativas com a história cultural da Europa e América Latina (transferência 

cultural, memória das ditaduras e pós-memória); além de ser especialista em censura teatral 

durante a ditadura de Salazar em Portugal. Dada a proximidade com os temas da minha 

pesquisa – performance, memória, violência de Estado, trauma e testemunho na educação –, 

as orientações da Profa. Graça dos Santos, assim como a convivência com o seu grupo de 

pesquisa e com a sua companhia teatral bilíngue, a Cia Cá e Lá, foi de grande relevância. Para 

mostrar como o intercâmbio com o CRILUS foi significativo em minha pesquisa, trarei um 

exemplo. Embora o colóquio internacional 48 x 48 / Temporalidades portuguesas ao espelho: 

48 anos de democracia, 48 anos de ditadura (organizado pelo CRILUS e a cátedra Lindley Cintra 

de Nanterre, em parceria com o Centro de Estudos Sociais (CES) da Universidade de Coimbra) 

tivesse como mote a longa ditadura portuguesa, que não tematizo de forma direta em minha 

investigação, a abordagem metodológica do assunto me permitiu vislumbrar um novo 

enfoque. Considerar a transmissão da memória sob a perspectiva da pós-memória implica 

entender o quanto existe de imaginação e criação nesse processo, o que nos aproxima da 

performance. 

Realizar o estágio doutoral na França acabou reverberando na pesquisa além do 

esperado, o que ficará evidente ao longo do texto. Dentre as inúmeras contribuições, assinalo 

o quanto foi importante entender o processo de disputas entre diferentes memórias na 

história francesa. Seja em relação ao processo revolucionário, quando havia a necessidade de 

destruir os antigos símbolos da monarquia, mas ao mesmo tempo de preservar aquilo dotado 

de valor artístico, permitindo a emergência da noção moderna de patrimônio. Seja em relação 

à colaboração francesa com os nazistas durante o regime de Vichy, cujo reconhecimento só 

aconteceu depois de muitas décadas e de muita luta por parte dos sobreviventes. Foi no 
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contexto dessa disputa que surgiu o debate sobre o devoir de mémoire (dever de memória), 

depois alçado à política de Estado. Compreender a natureza reivindicativa desse novo discurso 

memorial na França, e como ele desembocou num imperativo moral – uma espécie de dívida 

que a sociedade possui com as vítimas, inicialmente com as vítimas do nazismo, mas em 

seguida mobilizada na busca pelo reconhecimento de outros processos de violência –, 

permitirá entender o potencial reparador da memória.  

 

SOBRE A ESTRUTURA DA TESE 

 

A tese foi dividida em seis capítulos. O primeiro capítulo visa entender o processo de 

transmissão da memória traumática. Parto de Walter Benjamin, que observou a dificuldade, 

própria da modernidade, em transmitir o saber da experiência. Dificuldade extremada depois 

da experiência dos campos de extermínio nazistas. É a partir da aporia, entre ser necessário e, 

ao mesmo tempo, impossível narrar o horror, que Giorgio Agamben reivindica a testemunha 

sobrevivente como sujeito ético do nosso tempo, aquela que fala pelos que sucumbiram diante 

da catástrofe. A noção de trauma social permite compreender como uma experiência-limite 

pode afetar não apenas indivíduos, mas a própria vida em comunidade. Por fim, a noção de 

pós-memória nos ajuda a compreender a relação que uma geração posterior mantém com o 

trauma vivido por aqueles que a precederam.  

O segundo capítulo é dedicado aos usos da memória traumática implementados na França 

após a Segunda Guerra, na qual a ideia de dever de memória ganhou grande reverberação e virou 

política de Estado. É a partir da luta por reparação e reconhecimento de uma memória silenciada 

que emergiu um imperativo moral, segundo o qual o Estado e a sociedade têm uma dívida com 

as populações vitimadas. Abordo, também, a noção de lugares de memória, delineada por Pierre 

Nora (1993), e os abusos da memória, a partir das reflexões de Tzvetan Todorov (2008). Como 

alternativa ao dever de memória, Paul Ricoeur (2007) propõe a noção de trabalho de memória, 

visando assinalar o labor que é preciso ser realizado para lidar com as memórias traumáticas, na 

busca de uma justa medida entre os seus usos e abusos.  

O terceiro capítulo é dedicado ao trauma e o testemunho no contexto das ditaduras 

que ocorreram no Cone Sul. Para tanto, analiso a noção de justiça de transição, que visa a 

reconciliação da sociedade depois de um conflito ou ditadura por meio de medidas de 

reparação. Em seguida, analisarei a luta por reparação em alguns dos países do Cone Sul 
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(Argentina, Chile e Uruguai) e mais atentamente no Brasil, uma luta encampada principalmente 

pelos familiares das vítimas e os movimentos sociais.  

No quarto capítulo investigo alguns elementos que surgem a partir da intersecção entre 

as noções de trauma, de testemunho e de performance. Analiso algumas características 

performáticas do trauma e do testemunho e busco exemplos de performances movidas pelo 

trauma na América Latina que alumiem essas características. Isso permite observar as múltiplas 

estratégias performáticas utilizadas na América Latina na busca por reparação e ruptura com 

o passado de violência e sofrimento.   

O quinto capítulo é dedicado à análise da experiência realizada na escola, a partir da 

performance e do testemunho sobre o tema da violência de Estado, pressupondo o corpo como 

um meio de aprendizagem coletiva. Utilizo como principais referenciais teóricos a investigação de 

Gilberto Icle (2010; 2013) e Marcelo Andrade Pereira (2012) no cruzamento entre os estudos da 

performance e a educação no Brasil, assim como a metodologia da performance na educação e a 

tematização do corpo delineada por Elyse Lamm Pineau (2010; 2013). Assentados num programa 

performativo, noção criada por Eleonora Fabião (2013), os estudantes criaram uma ação 

performática que reencarna a sala de aula. Também é importante nesse percurso a noção de uma 

pedagogia da memória fundamentada no testemunho que, conforme Joan-Carles Mèlich (2006), 

permite sentir e ouvir o silêncio dos ausentes. Por intermédio das memórias de violência 

incorporadas pelos jovens pode-se perceber que elas possuem um arcabouço comum, aquilo que 

Diana Taylor (2013) propôs denominar como roteiro. 

O sexto e último capítulo é dedicado às disputas memoriais em torno de símbolos 

controversos presentes no espaço público. Contextualizo a emergência do vandalismo na 

Revolução Francesa como um processo de disputa pelos sentidos do passado e analiso alguns 

monumentos que foram alvo de vandalismo. Ao tomar outros exemplos históricos, é possível 

perceber o vandalismo ou a intervenção como uma performance que é parte do drama social, 

deflagrado num momento de crise e ruptura, em que os símbolos que representam valores do 

passado não condizem mais com os anseios de uma parte da sociedade. Podemos entender a 

atitude vandalista como uma performance da memória reparadora, que reativa e reatualiza a 

memória, sinalizando, por meio da destruição simbólica, a vontade de transformação e a 

exigência de não repetição da violência. Por fim, analiso as disputas-memórias em torno dos 

legados da ditadura na cidade de Porto Alegre a partir de alguns exemplos. Desse modo espero 

retomar o debate que aconteceu com uma das turmas das escolas que fizeram parte da 
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experiência na escola e aprofundar a noção de pedagogia da memória, que pressupõe empatia 

com as vítimas das violações e visa educar para não repetir. 

Como modo de conclusão, retomarei o percurso traçado na pesquisa pela via de sua 

principal questão: como a performance pode transmitir a memória traumática relacionada à 

violência de Estado. Por fim, tal jornada nos leva a uma outra questão: como a performance 

pode romper com o caráter repetitivo dos sofrimentos traumáticos e produzir reparações? 

Penso que a noção de uma pedagogia performativa da memória tem muito a contribuir nesta 

direção. 
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UMA PESSOA PRODUZ CERCA DE 640 GRAMAS DE CINZAS E OSSOS 

 

Em 2022, três dias depois do dia em que se rememora a libertação de Auschwitz pelos 

soviéticos (27 de janeiro de 1945), conheci o Memorial e Museu Estatal de Auschwitz-Birkenau. 

Antes disso, estive em Varsóvia. Reconhecer nas ruas da cidade os vestígios do gueto onde, 

durante três anos, os judeus haviam sido encerrados, começou a tornar-me palpável a dimensão 

do que aconteceu. A população do gueto chegou a 380 mil pessoas, o que representava trinta por 

cento da população de Varsóvia. Porém, os muros erguidos na região central demarcavam um 

território de menos de quatro quilômetros quadrados, que ocupava menos de três por cento da 

cidade. Às vezes, caminhando pelas ruas, deparamo-nos com a marca desses muros no chão, o 

que permite perceber que o centro de Varsóvia foi todo recortado para isolar os judeus.  

Pelos painéis colocados em alguns pontos das marcas do antigo muro, descobrimos que 

a maior parte da população do gueto foi levada (fala-se em torno de 300 mil pessoas) para os 

campos de extermínio no verão de 1942. Dos que ficaram, a maioria se tornou mão de obra da 

indústria alemã. Quando as informações sobre o destino final dos deportados chegaram ao 

gueto, uma organização conclamou as pessoas a resistir contra a embarcação nos comboios. 

“A maioria foi a favor da rebelião. As pessoas achavam melhor morrer com uma arma na mão 

do que sem ela. Pode-se chamar este tipo de resistência de rebelião? Era uma luta para não 

sermos transportados ao matadouro, uma luta contra a morte”, disse um sobrevivente (apud 

WEGMEYER, 2020, n. p.). Em janeiro de 1943, quando os alemães tentavam organizar um 

grupo de moradores para deportá-los, alguns partisans18 atiraram – com armas 

contrabandeadas e fabricadas por eles – nos soldados alemães e deram início a uma batalha 

que durou três dias e suspendeu as deportações. Essa pequena vitória lhes encorajou e foi o 

prenúncio do grande levante que viria depois. 

Em abril de 1943, na madrugada de 18 para 19 de abril, enquanto se preparavam para a 

Pessah, as tropas alemãs cercaram e entraram no gueto, dessa vez com a intenção de destruir tudo 

e deportar os remanescentes. Apesar de toda a desvantagem, o levante resistiu quase um mês e só 

 
18  A expressão partisan vem do francês e pode ser traduzida como partidário ou um grupo organizado em um 

partido político. Começou a ser utilizada na Guerra Civil Espanhola, para denominar os grupos de guerrilha e 
resistência armada. Durante a Segunda Guerra, foram chamadas de partisans as organizações paramilitares, 
geralmente sem qualquer treinamento regular, formadas com o objetivo de resistir à ocupação nazista. 
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foi liquidado após a explosão da sinagoga. Toda a área virou escombros e os sobreviventes foram 

levados para os campos de trabalho forçado e extermínio.  

Varsóvia foi palco de outro levante civil, iniciado em 1º de agosto de 1944, quando o 

exército soviético já estava na margem leste do rio Vístula. Dizem que os poloneses não 

queriam continuar sob o domínio dos nazistas, mas também não queriam ser conquistados 

pelos russos, devido a disputas históricas muito antigas. Cerca de 50 mil pessoas participaram 

da insurreição, que durou 63 dias, usando técnicas de guerrilha. O levante terminou em 2 de 

outubro, com a rendição dos poloneses. Os nazistas deportaram a maior parte dos 

sobreviventes, cerca de 500 mil pessoas, mesmo sendo poloneses não judeus. As placas no 

centro histórico informam que dois terços da população de Varsóvia foi morta e 85 por cento 

da cidade foi destruída durante a Segunda Guerra. Diante dos vestígios da destruição de uma 

cidade e o aniquilamento de sua população, entrevi algo do que significa a devastação 

provocada pela guerra.   

Os números assustam: sabemos, com base nas informações que constam nos quadros 

informativos, assim como no catálogo do museu (SWIEBOCKA; PINDERSKA-LECH; MENSFELT, 

2019, p. 12), que, durante a existência de Auschwitz (14 de junho de 1940 – 27 de janeiro de 

1945), os alemães deportaram para esse complexo de campos no mínimo 1,3 milhão de 

pessoas, dentre as quais 1,1 milhão de judeus, 140 mil poloneses, 23 mil ciganos, 15 mil 

prisioneiros de guerra soviéticos e 25 mil prisioneiros de outras nacionalidades (vindos de 

países ocupados pelos nazistas). Cerca de 900 mil judeus foram assassinados nas câmaras de 

gás imediatamente após a chegada. Dentre os prisioneiros que foram registrados, morreram 

no campo cerca de 100 mil judeus, 70 mil poloneses, 21 mil ciganos, 14 mil prisioneiros de 

guerra soviéticos e 10 mil prisioneiros de outras nacionalidades. 

Os números assustam e muito: hoje estão salvaguardados no memorial (SWIEBOCKA; 

PINDERSKA-LECH; MENSFELT, 2019, p. 17) cerca de 110 mil sapatos; 3,8 mil maletas, destas 2,1 

mil com inscrições; 12 mil panelas; 40 kg de óculos; 470 próteses e aparelhos ortopédicos; 350 

uniformes do campo, os chamados “listrados”; 250 mantas judaicas de oração; 40 metros 

quadrados de objetos de metal derretidos; 4,5 mil exemplares de coleção artística (sendo 2 mil 

objetos artísticos realizados pelos prisioneiros); e 2 toneladas de cabelos de mulheres. 

Os números da catástrofe assustam, mas não materializam o horror, como os vestígios 

que vemos com nossos próprios olhos e as sensações que temos quando pisamos num lugar 

como Auschwitz. Não é possível contabilizar o peso das cinzas dos mortos que foram jogadas 
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no rio ou que adubaram essa terra. Foi isso que inicialmente pensei depois de adentrar o portão 

de Auschwitz I, com o macabro slogan nazista Arbeit macht frei (o trabalho liberta), e conhecer 

os seus diversos espaços, cada um assombrado por muitas e muitas histórias. As cercas de 

arame farpado, os diversos blocos com as exposições, as ruelas, a praça de formação, a forca 

coletiva, o local onde a orquestra tocava, a cozinha, a “parede da morte”, onde ocorriam os 

fuzilamentos, a câmara de gás e o crematório 1. 

O campo de Auschwitz I foi criado sobre construções do exército polonês já existentes, 

nos terrenos de um quartel, depois aumentadas e adaptadas às necessidades dos nazistas. Fica 

próximo da estação de cruzamento ferroviário da periferia de Oświęcim (o nome polonês da 

cidade de Auschwitz), o que era estratégico para as deportações. Para ir de Auschwitz I para 

Auschwitz II-Birkenau, atualmente é possível pegar um ônibus gratuito que faz esse trajeto 

enquanto o museu está aberto, são cerca de três quilômetros de distância entre um e outro. 

Ao chegar em Brzezinka (o nome polonês da vila Birkenau), somos deixados em frente ao 

pórtico, por onde – a partir de maio de 1944, quando o fluxo de transporte de deportados 

chegou no auge – os comboios entravam diretamente no campo e paravam na rampa central, 

muito próxima das câmaras de gás. Na rampa, os deportados eram imediatamente 

selecionados e os aptos a trabalhar eram separados dos outros e levados para onde ficavam os 

barracões que serviam de dormitórios. Os demais eram levados em direção às câmaras e 

assassinados no mesmo dia que chegavam. 

Quando entramos pelo pórtico, além da rampa e do trilho com um antigo vagão de 

trem, que antes era toda cercada, deparamo-nos com um imenso terreno (140 hectares), 

terraplanado como se fosse um complexo industrial. Próximo da entrada, existem alguns 

barracos de madeira reconstruídos, outros poucos armazéns de tijolos, que atestam as 

condições nas quais os trabalhadores eram mantidos. Pelas placas somos informados que o 

campo Auschwitz II começou a ser construído no outono de 1941, após a expulsão dos antigos 

moradores da vila. Os primeiros armazéns de tijolos foram construídos com material das casas 

demolidas, de propriedade dos antigos habitantes. Os barracos de madeira, por sua vez, eram 

estábulos para cavalos construídos na Alemanha, que foram levados para Birkenau de forma 

pré-fabricada. Para aquecer o interior, seja dos barracões de madeira ou de tijolo, havia dois 

pequenos fornos nas extremidades, ligados por um canal de chaminé que passava por todo o 

seu comprimento. Porém, dados o tamanho e a falta de isolamento térmico, os pequenos 

aquecedores eram insuficientes. Quando olhamos a vastidão do terreno, todo cercado de 
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arame farpado, é muito difícil contar o número de ruínas desses antigos aquecedores. Esses 

restos são tudo o que remanesce de inúmeros alojamentos. 

Auschwitz tornou-se o maior campo de concentração nazista para prisioneiros de 

diferentes nacionalidades e o maior campo de extermínio de judeus, no âmbito da “Solução 

Final”. A partir de 1943, chegaram a funcionar cinco câmaras de gás: quatro grandes câmaras 

com vestiários e crematórios em Auschwitz II-Birkenau e uma em Auschwitz I. Esse foi o único 

centro de extermínio polonês onde os corpos eram queimados, numa escala em massa, em 

modernos e eficientes fornos crematórios. Segundo um relatório elaborado pelos responsáveis 

do campo em 1943, os cinco crematórios tinham um rendimento diário de 4.756 cadáveres. 

Mesmo assim, os fornos não eram suficientes para a demanda e foi preciso continuar utilizando 

valas ou piras de incineração, como nos outros centros de extermínio da Polônia (Treblinka, 

Sobibor e Belzec), para fazer todos os corpos desaparecerem.  

Mais tarde, soube que um Sonderkommando chamado Marcel Nadjari, um judeu de 

origem grega, estimou que “[...] uma pessoa produz cerca de 640 gramas de cinzas e ossos, 

que os alemães nos forçam a esmagar, para depois pressionar através de uma peneira 

grossa”19 (NADJARI apud SORENE, 2020, n. p.). Depois de todos os pequenos restos serem 

triturados e poderem passar pela peneira, um carro recolhia tudo e despejava na correnteza 

do rio Vístula, sem deixar resquícios. Como membro do Sonderkommando, Nadjari trabalhava 

retirando os corpos das câmaras de gás, extraindo os dentes de ouro, transportando para os 

fornos crematórios, reduzindo os restos mortais a partículas tão pequenas que não pudessem 

deixar vestígios. Ele tinha certeza de que muito em breve teria o mesmo destino dos corpos 

que ele manejava e isso o compeliu a deixar um testemunho. “Eu não tenho medo de morrer. 

Afinal, como poderia ter medo, depois de tudo o que meus olhos viram?”20 (NADJARI apud 

SORENE, 2020, n. p.). 

A carta foi destinada ao amigo Dimitris Stefanidis, que ele chama de Mikos, ao primo 

Ilias Koen, que era membro da resistência (e foi executado em 1944), e a uma outra pessoa, 

chamada Georgios Gounaris. As 13 páginas, escritas entre meados de outubro e final de 

novembro de 1944, foram colocadas em uma garrafa térmica, dentro de uma bolsa de couro, 

que foi enterrada perto do crematório 3 de Birkenau. Ficaram soterradas durante décadas e só 

 
19  No original: “A person produced only about 640 grams of ashes, bones that the Germans forced us to crush, 

to then press through a coarse sieve”. 
20  No original: “I am not afraid of dying. After all, how could I fear it, after everything that my eyes have seen?”. 
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foram descobertas nos anos 1980, por um estudante que participava de escavações no campo. 

Porém, devido à ação da umidade, a maior parte do conteúdo estava ilegível. Somente em 

2017, graças à colaboração entre um especialista em tecnologia digital e um historiador, foi 

possível acessar quase todo o testemunho. Em determinado momento, ele antevê os 

questionamentos que poderiam ser-lhe colocados diante da terrível função que cumpriu:  

 

Meus queridos, quando estiverem lendo sobre o trabalho que fiz, vocês dirão: como 
eu, Manolis, ou qualquer outra pessoa, poderia fazer este trabalho e queimar 
companheiros crentes. No início eu disse a mim mesmo a mesma coisa, muitas vezes, 
pensei em juntar-me a eles, a fim de acabar com tudo. Mas o que me impediu de fazê-
lo foi a vingança; eu queria e quero viver, vingar a morte de papai e mamãe, e a de 
minha querida irmãzinha Nelli21 (NADJARI apud SORENE, 2020, n. p.). 

 

Ao contrário do que previa, Marcel Nadjari sobreviveu a Auschwitz e morreu aos 54 

anos em julho de 1971, em Nova York, para onde emigrou depois da guerra. Ele chegou a 

publicar suas memórias como membro do Sonderkommando, mas nunca nelas mencionara a 

longa carta enterrada perto do crematório de Birkenau. Depois de decifrada, 70 anos após ter 

sido enterrada, a carta foi entregue para a sua filha, que se chama Nelli. “Uma pessoa produz 

cerca de 640 gramas de cinzas e ossos”, aferiu Nadjari, imaginando que ia acabar da mesma 

forma. Quando descobri que um homem – mantido escravo em condições desumanas, depois 

de tanto manejar corpos de outros homens, seus semelhantes, para reduzi-los a cinzas – sabia 

exatamente quantos gramas de resíduos uma pessoa produz depois de ser cremada, 

compreendi que os números, sim, assustam e podem também materializar, com efeito, a 

sombria dimensão do horror. 

 

 
21  No original: “My dearests, when you are reading what work I have done, you will say: how could I, Manolis, or 

anybody else, do this work and burn fellow believers. At the beginning I told myself the same thing, many 
times, I thought about joining them, in order to end everything. However, the thing that kept me from doing 
so was revenge; I wanted and I want to live, to revenge the deaths of Dad and Mum, and that of my beloved 
little sister Nelli”. 
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Imagem 3 – Fotografia de reconhecimento aéreo mostrando Auschwitz I e Auschwitz II-Birkenau. 

Fonte: United States Holocaust Memorial Museum22, demarcação em vermelho realizada pela autora. 
 

 
Imagem 4 – Fotografia de reconhecimento aéreo mostrando uma parte de Auschwitz II-Birkenau. 

Fonte: United States Holocaust Memorial Museum23. 
 

 
22  Disponível em: https://collections.ushmm.org/search/catalog/pa21806. Acesso em: 12 set. 2022. 
23  Disponível em: https://collections.ushmm.org/search/catalog/pa28512. Acesso em: 12 set. 2022. 
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Imagem 5 – Trilho e rampa de Auschwitz II-Birkenau. 

Fonte: Foto de Marta Haas. 
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Imagem 6 – Barracões e cercas de Auschwitz II-Birkenau. 

Fonte: Foto de Marta Haas. 
 

 
Imagem 7 – Atrás das cercas, ruínas dos barracões de Auschwitz II-Birkenau. 

Fonte: Foto de Marta Haas. 
 



54 

 
Imagem 8 – Detalhe da parede da câmara de gás de Auschwitz I. 

Fonte: Foto de Marta Haas. 
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1 SOBRE OS CONCEITOS DE NARRAÇÃO, TRAUMA E TESTEMUNHO 

 

Este capítulo inicia com a discussão, a partir de Walter Benjamin, sobre a função do 

narrador e a dificuldade, própria da modernidade, de transmissão da experiência. Refletirei, 

ainda sob uma perspectiva benjaminiana, o que significa o trabalho de memória. Em seguida, 

buscarei deter-me sobre a aporia entre a necessidade de narrar e o não poder narrar o indizível, 

discussão que ganha grande relevância depois da Segunda Grande Guerra e da experiência dos 

campos nazistas. É por intermédio dessa aporia que Giorgio Agamben busca entender o 

presente, reivindicando a testemunha como sujeito ético do nosso tempo, uma vez que 

transmite algo que é inominável, mas faz parte do sofrimento humano. Por fim, aprofundarei 

a noção de trauma social, que assinala uma experiência-limite na qual são afetados não apenas 

indivíduos, mas grupos sociais. Como ficará evidente, essa experiência de sofrimento coletivo 

implica na ruptura dos laços sociais que regem a vida em comunidade. Por fim, abordo a noção 

de pós-memória, cunhada por Marianne Hirsch  (1992; 1997; 2008), que descreve a relação 

que uma geração posterior mantém com o trauma cultural, coletivo e pessoal vivido por 

aqueles que a precederam. 

 

1.1 NARRAÇÃO E FIDELIDADE AO PASSADO EM WALTER BENJAMIN 

 

O ensaio Experiência e pobreza (1987a, p. 114-119), escrito por Walter Benjamin em 

1933, inicia com a seguinte parábola: “[...] um velho que no momento da morte revela a seus 

filhos a existência de um tesouro enterrado em seus vinhedos. Os filhos cavam, mas não 

descobrem qualquer vestígio do tesouro. Com a chegada do outono, as vinhas produzem mais 

que qualquer outra na região” (BENJAMIN, 1987a, p. 114). Os filhos, então, compreendem 

aquilo que o pai lhes havia transmitido: a experiência de que a felicidade não consiste em ouro, 

mas em trabalho. A experiência, nesse sentido, denota um conhecimento acumulado por 

gerações que é transmitido pelos mais velhos – por meio de parábolas, provérbios, narrativas 

de países longínquos –, e que em algum momento tem seu significado apreendido pelos mais 

jovens. No caso da parábola, o tempo era um fator inalienável para compreender o 

ensinamento do pai em seu leito de morte.  

Benjamin, então, ressalta a pobreza de experiência de seu tempo. Conta que, no fim da 

Primeira Grande Guerra, os combatentes retornavam mudos dos campos de batalha. Eles não 
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conseguiam lembrar nem contar as brutalidades que viveram nas trincheiras, tampouco o que 

haviam aprendido antes da guerra. Embora pareça estranho que os soldados que viveram um 

dos acontecimentos mais brutais da história voltem pobres em experiências que possam ser 

transmitidas, isso não é tão enigmático quanto parece. A experiência desmoralizante de viver 

uma guerra de trincheiras – associada ao excesso de violência, sofrimento, fome e morte – 

levou uma geração inteira a sentir-se completamente abandonada. De que serve todo o 

patrimônio cultural, transmitido ao longo de gerações, se esses valores unicamente nos 

conduzem à barbárie?  

A guerra aniquila toda experiência transmissível, entretanto seu processo de 

empobrecimento inicia antes. Nesse mesmo ensaio, Benjamin (1987a, p. 115) afirma que a 

miséria da experiência prorrompe com o monstruoso avanço da capacidade técnica. O 

desenvolvimento do capitalismo impõe ao homem um modo de produção fabril, de produção 

em série, que por sua vez dificulta a transmissão da tradição.  

Se o desenvolvimento técnico capitalista contemporâneo – regido por uma percepção 

de encurtamento do tempo e pela lei do consumo, na qual uma novidade rapidamente é 

suplantada por outra – impede memórias e narrativas coletivas, transmitidas ao longo de 

gerações, é preciso inventar outras formas de narrar e de se relacionar com a memória. 

Assumir que o homem moderno é pobre em experiências, portanto, não é um problema para 

Benjamin, a questão é como lidamos com essa pobreza de conhecimentos acumulados. 

Em Experiência e pobreza, Benjamin (1987a, p. 116) afirma que é preciso “introduzir 

um conceito novo e positivo de barbárie”. Somente assumindo a barbárie conseguiremos 

estabelecer novas bases para o conhecimento, pois a assunção da pobreza de experiência nos 

impele “[...] a partir para frente, a começar de novo, a contentar-se com pouco, a construir 

com pouco, sem olhar para a direita nem para a esquerda” (BENJAMIN, 1987a, p. 116). É 

preciso assumir os limites e as possibilidades do homem moderno, sem tentar encobrir sua 

pobreza consumindo, devorando, acumulando, abarrotando-se de tudo, cultura e homens.  

Em 1936, Walter Benjamin escreve O narrador (1994, p. 197-221). Consiste num ensaio 

em que reflete sobre a narração, suas transformações históricas e os gêneros literários 

correspondentes. Ele retoma a constatação, do ensaio Experiência e pobreza, de que no fim da 

Primeira Grande Guerra os combatentes retornavam pobres em experiências que pudessem 

ser transmitidas. Para Benjamin, essa experiência que pode ser passada de pessoa para pessoa 

é, justamente, a fonte para toda narração. Entre os narradores, o autor distingue dois tipos 
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fundamentais: aqueles que viajam e vêm de muito longe e aqueles que, sem sair de sua terra, 

conhecem bem suas histórias e tradições; esses tipos são personificados respectivamente nas 

figuras do marinheiro comerciante e do camponês sedentário. Ambos trazem saberes 

distantes, seja de terras longínquas (distância espacial), seja do passado (distância temporal).  

A figura do narrador só é plena por meio da fusão desses dois tipos de saberes. 

Segundo Benjamin, um narrador frequentemente insere em suas histórias um 

conselho, um conhecimento que pode ser útil ao ouvinte no futuro. Aconselhar, ele chama a 

atenção, não é responder uma pergunta, mas “fazer uma sugestão sobre a continuação de uma 

história que está sendo narrada” (BENJAMIN, 1987a, p. 200). A narração tem uma dimensão 

utilitária, por vezes bem latente, mas nem sempre. Um bom narrador é capaz de transmitir, 

por meio da história contada, um conhecimento que pode ser útil ao ouvinte, seja uma 

sugestão prática, um ensinamento moral ou um conselho.  

Segundo Marcelo de Andrade Pereira (2006), a dimensão utilitária da narração consiste 

numa experiência aplicável, por isso não corresponde necessariamente à experiência vivida 

pelo narrador. Para dar um sentido ao que é narrado e poder extrair um saber prático, um 

conselho,  

 

[...] o narrador obedece a um outro princípio de exposição da história (que não o da 
historiografia tradicional), qual seja, o testemunho. Isso impede, por sua vez, que a 
narração proceda de maneira lógica e verossímil. Há sempre na narração uma ‘dose’ 
de fantástico, de misterioso, justamente aquilo que dá a ela sua aura. A marca do 
narrador é, pois, sempre impressa naquilo que é narrado (PEREIRA, 2006, p. 68). 

 

Essa marca do narrador incorpora, inclusive, a experiência dos próprios ouvintes. 

Pereira ressalta que diversas experiências compõem a obra do narrador, constituindo aquilo 

que Benjamin chama de tradição: “[...] a sua experiência, a experiência daqueles que ele ouviu 

e também a experiência daqueles a quem sua obra se dirige. É a isso precisamente que se deve 

a sua sabedoria e, por conseguinte, a sua autoridade. A autoridade do conhecimento do 

narrador deriva do passado” (PEREIRA, 2006, p. 69). 

Segundo Jeanne Marie Gagnebin (2014), o narrador autêntico para Benjamin é o 

narrador épico, aquele que dá continuidade a uma longa tradição de memória oral e popular e 

que é capaz de narrar histórias que compartilham experiências numa linguagem comum, que 

são capazes de invocar o peso dessa tradição. Com o advento do capitalismo, em que o tempo 

também se torna uma grandeza econômica, a relação com a memória igualmente é 
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transformada: “[...] o lembrar infinito e coletivo do tempo pré-capitalista cede lugar à narração 

da vida de um indivíduo isolado, que luta pela sobrevivência e pelo sucesso numa sociedade 

marcada pela concorrência” (GAGNEBIN, 2014, p. 221).  

No âmbito literário, esse momento corresponde ao advento do romance, no qual 

escritores compartilham não mais uma memória coletiva numa linguagem comum, mas 

lembranças esparsas, histórias particulares: “[...] a origem do romance é o indivíduo isolado, 

que não pode mais falar exemplarmente sobre suas preocupações mais importantes e que não 

recebe conselhos nem sabe dá-los” (BENJAMIN, 1987a, p. 201). Enquanto o romance está 

vinculado essencialmente ao livro e ao advento da imprensa, a tradição oral da narração está 

vinculada ao encontro com o ouvinte e todos os meios expressivos que esse encontro propicia 

(voz, corpo, presença, gesto, performance).   

Além da relação ouvinte-narrador, Benjamin também dá ênfase à questão da 

transmissão, àquilo que deve ser preservado do esquecimento, permanecendo vivo na 

memória, que merece ser lembrado e narrado, que adquire uma forma estética e pode ser 

apropriado e transmitido de geração para geração.  

Gagnebin salienta ainda a dimensão antropológica da necessidade humana de narrar e 

contar trazida por Benjamin. Essa necessidade persiste na contemporaneidade e sua realização 

se torna cada vez mais problemática. Essa aporia – entre precisar narrar e ter dificuldade em 

fazê-lo – tem seu exemplo máximo na literatura do trauma, principalmente depois da Segunda 

Grande Guerra e dos campos de extermínio nazistas, como veremos adiante, pois “[...] 

coexistem a premência do relato, a necessidade da transmissão daquilo que não pode ser 

esquecido, e a impossibilidade de conseguir dizê-lo” (GAGNEBIN, 2014, p. 226). 

A narrativa histórica, por conseguinte, também consiste numa forma de transferir 

aquilo que não deve ser esquecido, buscando-se estabelecer novas relações entre o presente 

e o passado. Em seu último texto, as famosas teses Sobre o conceito de história, Benjamin 

afirma que “[...] articular historicamente o passado não significa conhecê-lo ‘como de fato foi’. 

Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela lampeja no momento de um perigo” 

(BENJAMIN, 1987a, p. 224). A narrativa histórica, dessa maneira, não deve visar descrever os 

fatos, mas articular o passado com o presente, permitindo que as reminiscências do passado 

iluminem o nosso agora, como centelhas de esperança.  

A imagem benjaminiana de um passado carregado de “agoras” é muito potente para 

pensar essa articulação: “[...] a história é objeto de uma construção cujo lugar não é o tempo 
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homogêneo e vazio, mas um tempo saturado de ‘agoras’. Assim, a Roma antiga era para 

Robespierre um passado carregado de ‘agoras’, que ele fez explodir do continuum da história” 

(BENJAMIN, 1987a, p. 230). Aí reside uma fidelidade ao passado, pois podemos contemplar 

nos acontecimentos do passado as possibilidades de futuro que ali estavam latentes. Essa visão 

aberta e indeterminada da história nos oportuniza agir no presente de uma forma não 

conformista. Segundo Pereira (2008, p. 154-155), “[...] a única possibilidade de se antecipar à 

catástrofe que o progresso representa (a fim de salvar o presente) é reconhecê-la nas imagens 

que o passado fornece, realizando as correspondências necessárias para a compreensão do 

tempo presente”. 

Outra consequência, desse modo de compreender a história, é que ela não busca 

reconstruir uma grande narrativa dos grandes feitos heroicos, amparada na fé obtusa no 

progresso. O passado, longe de ser uma imagem cristalina que paralisa o presente, deve ser 

vislumbrado como uma experiência única que explode o continuum da história. Benjamin 

precede outros historiadores da descontinuidade, denunciando a pretensão de tapar buracos 

para dar coerência ao discurso histórico. O historiador/narrador não deve silenciar diante das 

incertezas que existem na transmissão da história, encobrindo as rupturas, pelo contrário, ele 

deve iluminá-las. Ao invés de tentar estabelecer nexos causais entre distintos momentos da 

história, na busca por uma história universal, cabe ao historiador/narrador uma outra tarefa, 

muito menor: recolher das ruínas os despojos, os restos, os cacos, os detritos. Esse 

narrador “[...] não tem por alvo recolher os grandes feitos. Deve muito mais apanhar tudo 

aquilo que é deixado de lado como algo que não tem significação, algo que parece não ter nem 

importância nem sentido, algo com que a história oficial não sabe o que fazer” (GAGNEBIN, 

2006, p. 54).  

Gagnebin questiona o que seria, para Benjamin, esses restos com os quais a história 

oficial não sabe lidar. Seria, em primeiro lugar, o sofrimento daqueles que sobreviveram às 

trincheiras. Sofrimento que não se consegue narrar e que é levado às últimas consequências 

nos campos de concentração durante a Segunda Grande Guerra. Seria, também, o que não tem 

nome, aquilo e aqueles que desapareceram, sobre os quais ninguém se lembra e que a tradição 

oficial tratou de apagar. Benjamin nos lembra que também os mortos não estão em segurança: 

“O dom de despertar no passado as centelhas da esperança é privilégio exclusivo do historiador 

convencido de que também os mortos não estarão em segurança se o inimigo vencer. E esse 

inimigo não tem cessado de vencer” (BENJAMIN, 1987a, p. 224). A tarefa do 
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historiador/narrador consiste, então, “[...] na transmissão do inenarrável, numa fidelidade ao 

passado e aos mortos, mesmo – principalmente – quando não conhecemos nem seu nome 

nem seu sentido” (GAGNEBIN, 2006, p. 54).  

É pertinente ressaltar que a exigência de memória evocada por Benjamin confronta-se 

justamente com as dificuldades de narrar que citamos antes, próprias do período de 

desenvolvimento técnico do capitalismo. Por isso Gagnebin propõe uma importante distinção 

entre comemoração – que pode transformar-se numa celebração vazia e ser confiscada pela 

história oficial ou para celebrações do Estado – e rememoração. Ao invés de repetir aquilo que 

se lembra, rememorar implica estar aberto para aquilo que foi esquecido e recalcado, para o 

que permaneceu incompleto. “A fidelidade ao passado, não sendo um fim em si, visa à 

transformação do presente”, afirma Gagnebin (2006, p. 55). Rememorar implica também estar 

atento às ressurgências do passado no presente, pois não significa apenas não esquecer, mas 

agir no aqui e agora. 

Gagnebin retoma Paul Ricoeur ao observar as duas palavras utilizadas pelos gregos para 

designar a atividade da memória: “[...] mnèmè, a imagem mnêmica, a lembrança que surge 

espontaneamente, sem a vontade do sujeito, que o afeta portanto; e anamnèsis, uma busca 

intelectual consciente” (GAGNEBIN, 2014, p. 239). A memória, nesse aspecto, é paradoxal: ao 

mesmo tempo que é afetada pela imaginação e possui um caráter passivo; ela é ativa, 

consciente e investigativa. A filosofia clássica sempre desconfiou do saber produzido pelo 

lembrar, pois sua proximidade com a imaginação não implica garantias e certezas 

epistemológicas. Para conter o fluxo da lembrança imagética da mnèmè, é preciso submetê-la 

à atividade consciente e reflexiva da anamnèsis.  

Em suas leituras sobre Marcel Proust (1871-1922), no ensaio A imagem de Proust de 

1929, Benjamin (1994) ressalta a importância da memória involuntária (mémoire involuntaire) 

na dinâmica do lembrar e esquecer, aquela memória de que não queremos lembrar, daquilo 

que escapou. A memória involuntária evocada por Benjamin não é o ressurgimento de uma 

imagem antiga, talvez da infância. Constitui, em verdade, a irrupção de uma imagem nova que, 

graças ao efeito renovador do esquecimento, podemos perceber. Não há uma vontade 

consciente de lembrá-la e, mesmo sem a ter conhecido antes, somos capazes de reconhecê-la 

como verdadeira. Esse tipo de memória muda nossa apreensão do passado e do presente. 

Enquanto a memória intencional e voluntária estaria associada com aquilo que chamamos de 

lembrança, a memória involuntária estaria associada com a rememoração.  
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Ao comentar a obra de Proust, Benjamin retoma a imagem de Penélope, esposa de 

Odisseu, que espera seu marido voltar da guerra sem saber se ele está vivo. Para ganhar tempo 

e não desagradar o pai, ansioso em casá-la com outro homem, Penélope aceita casar-se 

novamente, mas somente depois de terminar de tecer um sudário para seu avô. Durante o dia, 

aos olhos de todos, Penélope tecia o sudário, mas à noite desmanchava todo o trabalho. 

Benjamin associa o trabalho de Penélope com a rememoração, que está mais próxima do 

esquecimento que da lembrança intencional: “Ou seria preferível falar do trabalho de Penélope 

do esquecimento? A memória involuntária, de Proust, não está mais próxima do esquecimento 

que daquilo que em geral chamamos de reminiscência?” (BENJAMIN, 1987a, p. 37). Segundo 

essa perspectiva, não é a ação noturna que desfaz o trabalho feito durante o dia, mas é o dia 

que desfaz aquilo que foi produzido pela noite. É como se o trabalho diurno de lembrar 

intencionalmente desfizesse a urdidura elaborada à noite pelo esquecimento. Essa metáfora 

“[...] aproxima texto, tecido, tecelagem e trabalho de rememoração, definido com precisão 

como um entrecruzamento entre o lembrar (a trama) e o esquecer (a urdidura). O véu de 

Penélope é a obra conjunta do tecer e do desmanchar, como o texto é a trama do lembrar e 

do esquecer” (GAGNEBIN, 2014, p. 235). Dessa forma, ao usar a metáfora do tecido e da 

tecelagem, Benjamin estaria ressaltando que a narração implica tramar experiências as mais 

distintas, num movimento duplo entre lembrar e esquecer. 

Esquecimento, nessa perspectiva, é um labor, um trabalho árduo. Gagnebin (2014, p. 

231) alerta que esse esquecimento não é imposto pela razão, no sentido de anamnèsis ou 

anistia, mas é adquirido por um intenso trabalho que permite fazer as pazes com o passado. A 

autora associa esse labor do esquecimento ao esquecimento feliz de Friedrich Nietzsche (1844-

1900), quando o lembrar não é mais necessário, pois se ultrapassou o ressentimento. Nesse 

caso, trata-se de um esquecimento adquirido por meio de muito trabalho. Lembrar do passado, 

nesse sentido, não é um acúmulo de informações, dados e fatos aparentemente neutros, como 

se pudéssemos descrever o passado como realmente foi. Aqui é interessante retomar uma 

distinção traçada por Benjamin: Gedächtnis (memória) refere-se à faculdade de armazenar 

memórias, Erinnerung (lembrança) refere-se a uma ação intencional e voluntária de lembrar, 

já Eingedenken (rememoração) refere-se à ação não intencional de recuperar memórias, 

caracterizada pela dinâmica do lembrar e esquecer. A ideia de rememorar conclama, portanto, 

uma memória não domesticada pela intenção racional. Ela nos permite viver e agir com 
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invenção e liberdade, pois significa iluminar algo que até então permanecia esquecido e 

recalcado, não para reiterar o já dito, mas para assumir uma posição crítica no presente.   

 

1.2 A APORIA ENTRE DEVER E NÃO PODER REPRESENTAR O HORROR 

 

O sofrimento inenarrável que Walter Benjamin constata ao observar os soldados que 

retornam das trincheiras da Primeira Grande Guerra é levado ao extremo nos campos de 

concentração da Segunda Guerra. Ante a iminência de ser deportado da França ocupada pelos 

nazistas, durante a tentativa de atravessar a fronteira bloqueada dos Pirineus com a Espanha, 

Benjamin se suicida. Ele prefere tirar a própria vida a ser submetido aos horrores dos campos 

de concentração. 

É preciso antes fazer uma observação sobre a forma como o genocídio judeu tem sido 

nomeado ao longo da história. Giorgio Agamben (2008) rejeita o uso do termo “holocausto”, 

pois apresenta uma semântica religiosa, como um sacrifício supremo, uma entrega a causas 

sagradas e superiores. Inclusive, no desenrolar da história, esse termo possui um caráter 

antissemita. O termo grego holókaustus, que significa literalmente “todo queimado”, é uma 

das formas de sacrifício (olah) citada no Levítico, quando os padres condenam os cruéis 

sacrifícios dos hebreus. Para Agamben, o termo “holocausto” vincula, mesmo que de forma 

distante, Auschwitz e o sacrifício bíblico. Associar 

 

[...] a morte nas câmaras de gás e a ‘entrega total a causas sagradas e superiores’ não 
pode deixar de soar como uma zombaria. O termo não só supõe uma inaceitável 
equiparação entre fornos crematórios e altares, mas acolhe uma herança semântica 
que desde o início traz uma conotação antijudaica. Por isso, nunca faremos uso desse 
termo (AGAMBEN, 2008, p. 40). 

 

Jean-Luc Nancy (2007), no ensaio La representación prohibida, também rechaça a 

expressão “genocídio judeu”, pois implica aceitar a intenção nazista de exterminar um genos, 

ou seja, exterminar os judeus como comunidade, grupo étnico, racial e religioso. Nancy 

defende o termo Shoah, utilizado de forma mais contumaz após o filme homônimo24 de Claude 

 
24  O documentário Shoah foi elaborado a partir de diversos testemunhos sobre os campos de concentração, 

sobre os trens que conduziam os judeus para os campos e também sobre o Gueto de Varsóvia. O filme não 
utiliza imagens de arquivo, seu roteiro centra-se nas memórias e depoimentos das testemunhas que 
participaram da Shoah. 



63 

Lanzmann. Com esse termo, pretende-se distinguir o que houve de todos os outros extermínios 

que aconteceram, afirmando que não se parece com nenhuma outra coisa e que deve ser 

considerado na sua dessemelhança com todo o resto.  

 Embora seja em hebraico, língua utilizada pelos judeus, para Nancy, Shoah fala de 

todos aqueles que estiveram nos campos de concentração: “[...] é um sopro para todos. Um 

sopro judeu, mas nele se sopra o próprio ‘judeu’: O judeu é um cigano, um pederasta, um preso 

comum, um eslavo, um comunista; o judeu é a canalha, um muçulmano, um Mensch, não 

importa quem”25 (NANCY, 2007, p. 73-74). Para Agamben, embora a palavra Shoah contenha 

um eufemismo, pois significa “devastação, catástrofe”, e na bíblia aparece num contexto de 

punição divina, ela não traz a ideia absurda de um sacrifício.  

Primo Levi26, sobrevivente de Auschwitz, um dos maiores narradores da Shoah, no seu 

primeiro livro-testemunho, É isto um homem?, recorda um sonho recorrente no campo de 

concentração.   
 

Aqui está minha irmã, e algum amigo (qual?), e muitas outras pessoas. Todos me 
escutam, enquanto conto do apito em três notas, da cama dura, do vizinho que gostaria 
de empurrar para o lado, mas tenho medo de acordá-lo porque é mais forte que eu. 
Conto também a história da nossa fome, e do controle dos piolhos, e do Kapo que me 
deu um soco no nariz e logo mandou que me lavasse porque sangrava. É uma felicidade 
interna, física, inefável, estar em minha casa, entre pessoas amigas, e ter tanta coisa para 
contar, mas bem me apercebo de que eles não me escutam. Parecem indiferentes; falam 
entre si de outras coisas, como se eu não estivesse. Minha irmã olha para mim, levanta, 
vai embora em silêncio. [...] O sonho está na minha frente, ainda quentinho; eu, embora 
desperto, continuo, dentro, com essa angústia do sonho; lembro, então, que não é um 
sonho qualquer; que, desde que vivo aqui, já o sonhei muitas vezes, com pequenas 
variantes de ambiente e detalhes. Agora estou bem lúcido, recordo também que já 
contei o meu sonho a Alberto e que ele me confessou que esse é também o sonho dele 
e o sonho de muitos mais; talvez de todos. Por quê? Por que o sofrimento de cada dia se 
traduz, constantemente, em nossos sonhos, na cena sempre repetida da narração que 
os outros não escutam? (LEVI, 1988, p. 60). 

 

O sonho de Levi, comum a inúmeros sobreviventes dos campos de concentração, 

retoma a aporia já esboçada por Benjamin: a intensa necessidade de narrar o que aconteceu – 

 
25  No original: “[...] es un soplo para todos. Un soplo judío, pero en el que se sopla al ‘judío’ mismo: El judío es un 

gitano, un pederasta, un preso común, un eslavo, un comunista; el judío es la canalla, un musulmán, un 
Mensch, no importa quién” (NANCY, 2007, p. 73-74).  

26  Primo Levi era judeu, pertencente a uma família com boas condições financeiras. Nasceu em Turim, em 1919, 
formou-se em Química pela Universidade de Turim, um ano depois de a Itália ter entrado na guerra ao lado de 
Hitler. Em 1943, Levi juntou-se a um grupo de resistentes à invasão alemã do norte da Itália. Foi preso em 1943 
e, no início de 1944, estava em um comboio que o conduziria para Auschwitz. Lá permaneceu 11 meses e 
sobreviveu ao campo de extermínio, devido aos seus conhecimentos de química, à necessidade de mão de 
obra e à generosidade de um trabalhador italiano, que lhe conseguia um suplemento de sopa. 
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de contar aos seus entes queridos os horrores pelos quais passou – e a dificuldade em fazê-lo. 

Muitos sobreviventes contam que queriam sobreviver ao campo para poder contar ao mundo 

o que aconteceu. Muitos sobreviventes têm um imenso impulso em contar, mas, quando 

começam a desabafar, sentem que os relatos são tão horripilantes que o interlocutor parece 

duvidar da veracidade de seus detalhes.  

No sonho de Levi, a dificuldade em transmitir para os outros o que se passou fica 

evidente na indiferença de sua irmã e seus amigos. Ele conta, precisa contar, tem muitas coisas 

para contar, mas os outros não escutam. É como se, por mais que se conte e narre o que 

aconteceu, nunca se consegue realmente representar a experiência do campo de 

concentração. A dificuldade em fornecer para o outro uma real dimensão do horror e da 

carência extrema, tão extrema que resulta inclusive na destituição de si mesmo como sujeito, 

compele Levi a se perguntar se vale a pena falar de tudo isso. Muitos debates, no âmbito ético 

e estético, foram tecidos sobre a possibilidade de representar Auschwitz – como paradigma do 

campo de concentração – e a Shoah.   

Tornou-se célebre a frase de Theodor Ludwig Wiesengrund-Adorno (1903-1969) na 

qual afirma que “[...] escrever um poema após Auschwitz é um ato bárbaro, e isso corrói até 

mesmo o conhecimento de por que hoje se tornou impossível escrever poemas” (ADORNO, 

2002, p. 61). A frase gerou muita polêmica, como se Adorno simplesmente estivesse 

condenando a poesia realizada desde então, pois qualquer tentativa de representar a barbárie 

dos campos seria banalizar justamente o que não pode ser banalizado. Gagnebin (2006, p. 72) 

nos lembra que a frase conclui o ensaio Crítica à cultura e à sociedade e, nesse contexto, “[...] 

ressalta muito mais a urgência de um pensamento não harmonizante, mas impiedosamente 

crítico”. A cultura não está numa esfera superior, nem deve ter a pretensão de exprimir a 

nobreza humana. Contra a degradação imposta pelo esquecimento e entretenimento, que 

ofende a memória dos mortos, é preciso que sejamos críticos à cultura. A crítica de Adorno vai 

adiante: se Auschwitz também foi consequência de toda a tradição da filosofia, da arte e das 

ciências, então a própria linguagem, a razão e sua soberania deveriam ser questionadas. 

Gagnebin chama a atenção para as consequências desse abalo da razão e da linguagem na 

produção artística: 

 

[...] criar em arte – como também em pensamento – ‘após Auschwitz’ significa não só 
rememorar os mortos e lutar contra o esquecimento, tarefa por certo imprescindível, 
mas comum a toda tradição artística desde a poesia épica. Significa também acolher, 
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no próprio movimento da rememoração, essa presença do sofrimento sem palavras 
nem conceitos que desarticula a vontade de coerência e de sentido de nossos 
empreendimentos artísticos e reflexivos (GAGNEBIN, 2006, p. 78). 

 

Após Auschwitz, portanto, é tarefa da arte duas exigências paradoxais: rememorar os 

mortos e lutar contra o esquecimento e, ao mesmo tempo, evitar que essa lembrança se torne 

mais uma mercadoria, um produto de entretenimento, algo facilmente assimilável e digerível. 

Isso significa, então, tanto reconhecer a necessidade de tentar representar e transmitir o que 

foi Auschwitz como admitir sua irrepresentabilidade, ou seja, seus limites narrativos e 

linguísticos, que algo da experiência sempre permanece e deve permanecer inacessível. Essa é 

a aporia que rege a obra-testemunho de muitos sobreviventes27 da Shoah. 

 

1.3 O TESTEMUNHO COMO PARADIGMA ÉTICO DO NOSSO TEMPO 

 

Giorgio Agamben (2008, p. 27), no livro O que resta de Auschwitz, afirma que em latim 

existem dois termos para a testemunha. Testis significa aquele que se põe como terceiro 

(terstis) numa contenda entre duas pessoas, como alguém que pode ajudar a julgá-las. Já 

superstes faz referência a alguém que viveu algo e pode dar testemunho do que vivenciou. 

Primo Levi, um sobrevivente do campo de concentração, não é um terceiro que se coloca à 

parte, ele é evidentemente um superstes. Contudo, Levi ressalta que seu testemunho é feito 

por delegação, em nome de outros que já não podem fazê-lo, é um testemunho efetuado pela 

própria impossibilidade de testemunhar. As “verdadeiras testemunhas”, as “testemunhas 

integrais” seriam aquelas que não podem testemunhar, que perderam a capacidade de 

observar, recordar e se expressar, que se tornaram não homens; na terminologia dos campos 

de concentração, são os muçulmanos (muselmann), os submersos. 

 

A sua vida é curta, mas seu número é imenso; são eles, os ‘muçulmanos’, os submersos, 
são eles a força do Campo: a multidão anônima, continuamente renovada e sempre 
igual, dos não-homens que marcham e se esforçam em silêncio; já se apagou neles a 
centelha divina, já estão tão vazios, que nem podem realmente sofrer. Hesita-se em 
chamá-los vivos; hesita-se em chamar ‘morte’ à sua morte, que eles já nem temem, 
porque estão esgotados demais para poder compreendê-la (LEVI, 1988, p. 91). 

 

 
27  David Rousset (1912-1997), em O universo concentracionário, Primo Levi (1919-1987) em É isto um homem?, 

Robert Antelme (1917-1990) em A espécie humana. 
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Agamben aponta a discordância que há sobre a origem do termo muçulmano. Uma das 

explicações aponta a posição em que ficavam. Esses homens, com desnutrição e disenteria, 

ficavam encolhidos no chão, com as pernas dobradas, numa posição que lembrava os árabes 

em oração. Independentemente da origem do termo, Agamben (2008, p. 53) ressalta sua feroz 

ironia: “os judeus sabem que em Auschwitz não morrerão como judeus”. Gagnebin, dentre as 

diversas explicações, não deixa de ouvir “uma certa desforra de caráter racista na boca das 

vítimas do antissemitismo” (GAGNEBIN, 2008, p. 13). 

Uma das formas como Primo Levi se refere ao muçulmano é “quem viu a Górgona”. 

Para os gregos, a Górgona, uma criatura feminina coroada de serpentes, tinha o poder de 

transformar todos que olhassem para ela em pedra. Trata-se de um não-rosto, um rosto 

proibido, pois olhá-lo culmina em morte. Segundo Agamben (2008, p. 61), a Górgona “designa, 

isso sim, a impossibilidade de ver de quem está no campo, de quem, no campo, ‘chegou ao 

fundo’”. Sendo assim, o muçulmano, como “quem viu a Górgona”, é aquele que está 

impossibilitado de ver e conhecer.  

Outra forma como fazem referência ao muçulmano é como “mortos vivos”, “homens 

múmias”, “cadáveres ambulantes”, “presenças sem rosto”, “larvas”, “no limite entre vida e 

morte”. Evoca-se uma imagem biológica, como se um corpo de homem pudesse conter um 

não-homem. O muçulmano marca, conforme Agamben (2008, p. 62), “o limiar entre o homem 

e o não-homem”. É como se uma humanidade pudesse estar separada de uma humanidade 

biológica, trata-se de uma situação extrema e sem volta em que um homem se torna não-

homem. Para exemplificar o que significa essa situação limite, Agamben cita Bruno Bettelheim 

(1903-1990), psicólogo judeu, nascido na Áustria, sobrevivente dos campos de Dachau e 

Buchenwald. 

 

Para sobreviver como um homem, não como um cadáver ambulante, como um ser humano 
humilhado e massacrado, mas ainda um ser humano, era preciso antes de mais nada manter-
se informado e ciente de qual era seu ponto sem retorno, o ponto além do qual nunca, sob 
circunstância alguma, se cederia ao opressor, mesmo que isso significasse arriscar-se ou 
perder-se a vida. Isso significava estar ciente de que, caso sobrevivesse ao preço de 
ultrapassar este ponto, a pessoa estaria apegando-se a uma vida que perdera todo o seu 
sentido. Significaria sobreviver – não com um respeito próprio reduzido, mas sem nenhum 
(BETTELHEIM apud AGAMBEN, 2008, p. 63). 
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Em diversas descrições dos sobreviventes28, os muçulmanos são vistos como uma 

máquina biológica, sem consciência, sem lucidez, sem sensibilidade e sem capacidade de ser 

afetado. E, quando se perde a humanidade, também a piedade perde sentido. Para alguns, 

esses mortos-vivos transformaram-se, nos campos, num paradigma que lhes permitia 

distinguir entre o que é humano e o que não é. Todavia, delimitar o que significa continuar 

sendo humano não é simples. Enquanto Bettelheim, citado acima, parece acreditar que o 

paradigma para uma humanidade está ligado à dignidade e à moral, para Antelme “[...] o que 

estava em jogo era uma reinvindicação ‘quase biológica’ de pertença à espécie humana, o 

sentimento último de pertencer a uma espécie” (AGAMBEN, 2008, p. 65). Renunciar à 

humanidade dos muçulmanos coincide, para Antelme, com a tarefa impetrada pelos nazistas, 

que era subtrair todo traço de humanidade que restava nas vítimas dos campos de 

concentração. 

Para Agamben (2008, p. 66), Primo Levi é “[...] o único que se propõe conscientemente 

a testemunhar em nome dos muçulmanos, dos submersos, dos que foram destruídos e 

chegaram ao fundo”. Há algo implícito em muitos testemunhos que Levi enuncia abertamente, 

que todos em Auschwitz, de algum modo, perderam a dignidade humana: “[...] era 

praticamente impossível sobreviver sem renunciar a nada de seu próprio mundo moral; isso 

foi concedido a uns poucos seres superiores, da fibra dos mártires e dos santos” (LEVI, 1988, p. 

93). O testemunho do campo implica aceitar esta condição, que os melhores morreram, e, se 

não tivessem morrido, eles poderiam dar testemunho apenas da sua própria virtude, mas não 

seriam as “testemunhas integrais” do campo.  

Primo Levi fala em um sentimento de vergonha comum a vários sobreviventes dos 

campos de concentração: “[...] é um fato verificado e confirmado por numerosos depoimentos 

que muitos (e eu mesmo) tenham experimentado ‘vergonha’, isto é, sentimento de culpa, 

durante o confinamento e depois” (LEVI, 2004, p. 63).  

Tzvetan Todorov, no livro Diante do extremo (2017, p. 558), ressalta que “[...] o próprio 

Levi falou sobre isso, interpretando a fonte dessa amargura como um sentimento de vergonha 

por ter vivido o que se viveu, numa difusa e intransponível culpabilidade”. Isso, no entanto, 

não tem relação direta com a culpabilidade buscada nos tribunais de justiça. Essa vergonha ou 

culpabilidade pesa muito mais sobre as vítimas do que sobre seus algozes. Todorov (2017) 

 
28  Agamben faz referência a Primo Levi, Robert Antelme e Bruno Bettelheim. 
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discerne alguns elementos que fazem parte desse sentimento. Em primeiro lugar, a vergonha 

da lembrança: lembrança de realizar uma série de atos que julga abjetos quando se é privado 

de toda vontade e é reduzido à impotência. Em segundo lugar, vergonha por sobreviver: 

sobreviver como um privilégio imerecido, como se a própria sobrevivência apenas tivesse sido 

possível em decorrência da morte de outro. Por fim, vergonha de ser humano: somos uma “[...] 

espécie cujos representantes cometeram atos atrozes, e sabemos que não podemos nos 

proteger contra as implicações desse feito declarando essas pessoas loucas ou monstruosas, 

pois somos todos feitos da mesma massa” (TODOROV, 2017, p. 562). 

As “testemunhas integrais” dos campos são justamente aquelas que perderam tudo, 

que não são capazes de reconhecer nem a morte, que não conseguem se projetar no passado 

e nem no futuro, que são uma máquina biológica. Para Levi, é no lugar dessas testemunhas 

que se deve falar, no lugar daqueles para quem seria indecente falar sobre dignidade e 

decência.     

Diversos sobreviventes abdicam de falar sobre ou em nome dos muçulmanos, pois 

implica aceitar que nossos conceitos éticos não são suficientes para dar conta do que é o 

humano. Por um lado, negar aos muçulmanos a dignidade humana seria repetir o gesto dos 

nazistas; por outro lado, aceitar que existe uma região do humano na qual conceitos como 

dignidade e respeito não fazem sentido seria aceitar que nossa ética exclui uma parte do 

humano. Por isso Auschwitz e a Shoah impõem um novo limite ético, impõem uma ética que 

não exclua aqueles que foram levados aos limites da humanidade, que foram levados à vida 

nua. Agamben (2008, p. 70) afirma que, na perspectiva de Levi, “[...] o muçulmano é, antes, o 

lugar de um experimento, em que a própria moral, a própria humanidade são postas em 

questão”.  

Auschwitz também deflagra, segundo o filósofo, um outro paradoxo. A morte em massa 

– ou, como alguns afirmam, “fabricação de cadáveres” – tem como consequência duas 

acusações aparentemente contraditórias. Consiste, por um lado, no triunfo incondicionado da 

morte sobre a vida. Por outro lado, é a degradação da própria morte. Em um caso, o 

muçulmano “[...] se apresenta como o não-vivo, como o ser cuja vida não é realmente vida; no 

outro, como aquele cuja morte não pode ser chamada de morte, mas apenas fabricação de 

cadáveres” (AGAMBEN, 2008, p. 87). Mais uma vez, o muçulmano – aquele que ninguém quer 

ver ou sobre quem ninguém quer falar – questiona os limites da humanidade ao subverter os 

domínios da sacralidade da morte e da vida. 
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Para refletir sobre essa degradação da morte, Agamben retoma a explicação de Michel 

Foucault (1926-1984) sobre a transformação do poder que ocorre na modernidade, 

apresentada na aula de 17 de março de 1976 no Collège de France, última aula que compõe o 

livro Em defesa da sociedade (FOUCAULT, 1999, p. 285-315). Tradicionalmente, o poder é 

definido como direito de vida e de morte, mas essa relação se exerce de forma assimétrica. O 

poder do soberano sobre o súdito é exercido principalmente sobre a morte e indiretamente 

sobre a vida, por isso Foucault formula a soberania como fazer morrer e deixar viver. A partir 

do século XVII, com o advento das ciências, das estatísticas e do cuidado com a saúde, há uma 

mudança nessa relação, que Foucault denominou biopoder e que pode ser expressa na fórmula 

fazer viver e deixar morrer. Segundo Foucault, na modernidade o poder não se exerce mais 

como supressão da vida, mas como um conjunto de tecnologias que quantificam, controlam e 

regulam a vida, logo, por meio da biopolítica.  

Segundo Agamben, contudo, essa heterogeneidade entre poder soberano e biopoder 

é colocada em xeque quando analisamos os grandes Estados totalitários do século XX, 

especialmente o Estado nazista. Nesse caso, “[...] uma absolutização sem precedentes do 

biopoder de fazer viver se cruza com uma não menos absoluta generalização do poder 

soberano de fazer morrer, de tal forma que a biopolítica coincide imediatamente com a 

tanatopolítica” (AGAMBEN, 2008, p. 89).  

O que torna possível um poder, cujo objetivo é fazer viver, no fim exercer o poder 

incondicionado da morte, é, segundo Foucault (1999), o racismo. O aparecimento da ideia de 

raças e de uma hierarquia entre as raças estabelece uma cisão no continuum biológico da 

espécie humana. É o que permite diferenciar tipos biológicos e hierarquizá-los. Com o 

surgimento do biopoder, também surge a diferenciação entre povo – um corpo político – e 

população – um corpo biológico, demográfico, sobre o qual se pode controlar e regular 

natalidade, mortalidade, saúde e doença. A cisão provocada pela ideia de raças no continuum 

biológico é móvel e permite isolar, degradar e aviltar determinadas populações. No campo de 

concentração, as cisões biopolíticas alcançam o seu extremo. “O limite é o muçulmano. [...] a 

biopolítica do racismo vai, por assim dizer, além da raça e penetra em um umbral em que já 

não é mais possível estabelecer cesuras” (AGAMBEN, 2008, p. 90).   

A biopolítica do século XX, continua Agamben, caracteriza-se não mais por fazer morrer, 

nem por fazer viver, mas por fazer sobreviver. Produz uma sobrevivência cada vez mais 

moldável, separando no homem a vida orgânica da vida animal, o não-humano do humano, o 



70 

muçulmano da testemunha: “[...] a ambição suprema do biopoder consiste em produzir em um 

corpo humano a separação absoluta entre o ser vivo e o ser que fala, entre zoé e bios29, o não 

homem e o homem, a sobrevivência” (AGAMBEN, 2008, p. 156). O muçulmano, então, 

manifesta não só a eficácia do biopoder, mas a sua última cifra. Uma sobrevivência que não 

pode testemunhar, um corpo completamente isolado, privado de toda diferenciação e 

identidade (seja demográfica, étnica, nacional, política), absolutamente controlado e 

aniquilado. 

Reivindicar a testemunha como sujeito ético do nosso tempo implica, consequentemente, 

refutar o isolamento dessa sobrevivência à vida, refutar a sua completa privação. Significa afirmar 

que o humano e o não humano, o ser que fala e o ser vivo, o sobrevivente e o muçulmano 

coincidem. O testemunho envolve, dessa forma, dois sujeitos. O sobrevivente do campo, que 

pode falar, mas não consegue dizer o que é importante; e “quem viu a Górgona”, o que tocou o 

fundo, que teria muita coisa a dizer, mas não pode falar. No testemunho, o ser que vive e que 

pode falar corresponde ao ser que tem algo importante a dizer.  

 

A autoridade da testemunha reside no fato de poder falar unicamente em nome de 
um não poder dizer, ou seja, no seu ser sujeito. O testemunho não garante a verdade 
factual do enunciado conservado no arquivo, mas a sua não-arquivabilidade, a sua 
exterioridade com respeito ao arquivo; ou melhor, da sua necessária subtração – 
enquanto existência de uma língua – tanto perante a memória quanto perante o 
esquecimento. Por isso mesmo – por ser possível dar testemunho só onde há a 
possibilidade de dizer e só haver testemunha onde houver uma dessubjetivação – o 
muçulmano é realmente a testemunha integral, e por isso não é possível separar o 
muçulmano do sobrevivente (AGAMBEN, 2008, p. 157-158). 

 

Na recusa de Primo Levi em negar aos muçulmanos a dignidade humana – pois lhes 

negar a humanidade seria aceitar e repetir o gesto dos nazistas –, e no gesto de assumir a 

palavra no lugar daquele que viveu a experiência do terror em sua totalidade, Agamben vê uma 

nova postura ética. O testemunho permite uma ética não prescritiva, que não é regida por 

normas que ditam nossos direitos e deveres. O testemunho dá voz àqueles que estão privados 

 
29  Segundo Agamben (2002, p. 9), “[...] os gregos não possuíam um termo único para exprimir o que nós 

queremos dizer com a palavra vida. Serviam-se de dois termos, semântica e morfologicamente distintos, ainda 
que reportáveis a um étimo comum: zoé, que exprimia o simples fato de viver comum a todos os seres vivos 
(animais, homens ou deuses) e bíos, que indicava a forma ou maneira de viver própria de um indivíduo ou de 
um grupo. Quando Platão, no Filebo, menciona três gêneros de vida e Aristóteles, na Ethica nicomachea, 
distingue a vida contemplativa do filósofo (bíos theoretikós) da vida de prazer (bíos apolaustikôs) e da vida 
política (bíos políticos), eles jamais poderiam ter empregado o termo zoé (que, significativamente, em grego 
carece de plural) pelo simples fato de que para ambos não estava em questão de modo algum a simples vida 
natural, mas uma vida qualificada, um modo particular de vida”. 
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da linguagem, ele transmite algo que faz parte do sofrimento humano e que é inominável. É 

uma ética radical e exigente, pois significa encarregar-se dos sujeitos que foram privados de 

tudo, os sujeitos da biopolítica atual. Para Gagnebin (GAGNEBIN, 2008, p. 15), esse encarregar-

se “[...] lembra também o ato de carregar os mortos, mesmo anônimos, de enterrá-los ou, 

quando foram reduzidos a cinzas, de mencioná-los e lembrá-los, mesmo e justamente aqueles 

que nem nome têm”. 

O resgate daqueles que nem nome têm, daqueles que constituem o resto de nossa 

sociedade, significa revelar a contraface tenebrosa do paradigma biopolítico, cuja formação 

última é o campo de concentração. O campo é o espaço ideal no qual o biopoder pode exercer 

sua potência plena. É o lugar onde se pode banir todas as normas, todas as leis, todas as 

garantias jurídicas e políticas, onde se pode reduzir a vida à zoé, à vida nua. Sobre o muçulmano 

– aquele que foi banido completamente da esfera do direito, alijado de toda proteção ou 

garantia, aquele que pode ser morto sem que sua morte seja considerada um homicídio – o 

poder soberano pode exercer todas as suas prorrogativas: fazer morrer e deixar viver; fazer 

viver e deixar morrer; fazer sobreviver. Se o poder totalitário não pode incidir com toda a sua 

intensidade sobre uma vida qualificada (bios), pois ela tem direitos, cidadania e garantias 

jurídicas, o muçulmano constitui a vida puramente biológica (zoé) sobre a qual o soberano 

pode incidir sem limites com cálculos, decisões e intervenções. É a partir desse inolvidável 

reconhecimento que se busca erigir uma nova ética.  

 

1.4 A NOÇÃO DE TRAUMA SOCIAL  

 

Existe uma sensação generalizada de que o século XX e o início do século XXI foram 

palcos de violências extremas, combinando o avanço tecnológico com o avanço sistemático da 

violência social. O trauma – usado de uma forma metafórica, que talvez seja mais ampla que 

sua descrição mais técnica – assinala uma experiência social limite, em que as condições e os 

parâmetros de vida foram completamente modificados. Algo mudou radicalmente após a 

Shoah e os campos de extermínio. Não é nítido o que mudou, mas essa experiência-limite nos 

obriga a pensar e agir sob critérios epistemológicos, estéticos, éticos e políticos distintos dos 

vigentes até então. Esse é um dos motivos pelos quais o conceito de trauma ganhou tanta 

evidência.  
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Para Dominick LaCapra (2014), qualquer compreensão crítica do presente deve ter 

como ponto de partida uma teoria do trauma. O uso metafórico desse conceito, no entanto, 

pode gerar algumas confusões. É preciso manter uma postura crítica quanto ao seu emprego. 

Não podemos confundir vítimas universais – uma vez que todos vivemos uma época pós-

Auschwitz, marcada pelo trauma – e vítimas específicas – aquelas que concretamente foram 

vítimas de uma experiência traumática. Essa postura crítica nos impede de incorrer em alguns 

equívocos, ao mesmo tempo que permite um profundo e enriquecedor debate sobre o tempo 

presente, vivido como uma época de catástrofes. A tentativa de encontrar critérios que 

incorporem os diversos acontecimentos extremos é justo o que moveu boa parte da filosofia 

do século XX. Como vimos anteriormente, a filosofia de Giorgio Agamben busca entender a 

biopolítica do presente a partir do paradigma de Auschwitz. A ideia de uma ética do 

testemunho é uma proposta radical que dá voz aos que foram privados de toda a linguagem, 

transmitindo aquilo que é inominável, mas faz parte do sofrimento humano.  

Ortega (2011) ressalta que o atual discurso sobre o trauma muitas vezes marginaliza a 

dimensão social do sofrimento, promovendo um enfoque individualista que apresenta o 

trauma como algo que passa na mente humana. O pesquisador, entretanto, defende que os 

eventos traumáticos não afetam somente os indivíduos, mas desestruturam os grupos sociais. 

Pensar que o medo e a ansiedade derivam apenas de desordens privadas, privilegia uma 

resposta médica e ignora as causas sociais que lhes originam. O trauma social é diferente da 

soma das feridas pessoais que o constituem.  

O conceito de trauma remonta ao grego traumat e significa uma ferida. Começou a ser 

utilizado no contexto médico no século XVIII para designar uma ferida no tecido humano 

causada por um agente externo. No século XIX, as pesquisas médicas sobre o sistema nervoso 

levam ao estudo sobre o impacto das emoções (como o medo, o susto ou o pavor) no 

comportamento humano. Isso induz à compreensão do trauma como uma ferida no sistema 

nervoso, uma lesão que não é visível e só é perceptível pelos seus sintomas. Nesse mesmo 

período surgiu a noção de memória traumática para memórias involuntárias relacionadas a 

eventos emocionalmente difíceis e intensos. 

A noção de inconsciente tornou-se muito importante para a formulação posterior do 

conceito de trauma, por isso Sigmund Freud (1856-1939) e a psicanálise tornaram-se centrais 

nessa discussão. Ao trabalhar com pacientes caracterizadas como histéricas (em sua maioria 

eram pacientes mulheres), Freud desenvolveu algumas hipóteses que se tornaram 
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fundamentais para os estudos do trauma. Na época que desenvolveu a investigação sobre a 

histeria, Freud deixou de utilizar a hipnose e a sugestão para utilizar a livre associação como 

principal tratamento das pacientes. Isso porque os sintomas da histeria estão conectados a um 

evento específico e tendem a desaparecer quando a paciente descreve de forma detalhada o 

evento causador. A memória involuntária e insistente desse evento constitui, justamente, um 

dos sintomas da histeria. Quando essa memória consegue ser elaborada discursivamente, ser 

transformada em palavras, acontece uma espécie de catarse. Porém, recordar não é algo 

simples, a intensidade da dor e das emoções associadas ao evento produz resistências no 

processo de elaboração.  

Nesse período, para explicar a dificuldade em assimilar a memória traumática, Freud 

elaborou a teoria da sedução, segundo a qual os sintomas da histeria estão ligados a uma 

experiência de agressão sexual ocorrida na infância. Dada a imaturidade sexual da criança, ela 

não é assimilada como um avance sexual, sendo reprimida. Essa experiência com potencial 

traumático permanece adormecida até que, na maturidade sexual do indivíduo, uma situação 

evoque de forma inconsciente o evento e produza sua ressignificação como experiência sexual, 

fazendo com que o sintoma se manifeste. 

Essas ideias serão reformuladas posteriormente, mas já trazem importantes elementos 

para a teoria do trauma. Um aspecto importante é que nossa vida psíquica também é 

constituída por memórias involuntárias relacionadas aos eventos traumáticos. Outro elemento 

é o questionamento sobre a causalidade desse evento, uma vez que o trauma não se produz 

como resultado da agressão, mas como reativação de algo que foi reprimido, ou seja, quando 

se reativa a memória da primeira agressão sexual, que permaneceu latente, e, ao ser reativada 

por uma segunda experiência, ganha um sentido traumático de forma retroativa. Segundo essa 

perspectiva, são as estruturas psíquicas e pré-disposições dos sujeitos que determinam se um 

evento se interioriza como conflito interno e ganha a força de um evento traumático. 

A experiência do sofrimento em massa vivenciada pelos soldados na Primeira Guerra, 

todavia, levou à reformulação da teoria do trauma. Em A interpretação dos sonhos, de 1900, 

Freud (2018, p. 157) afirma que o sonho é sempre uma realização do desejo: “o sonho é uma 

realização (disfarçada) de um desejo (suprimido ou recalcado)”. Para interpretar os sonhos, é 

preciso distinguir seu conteúdo manifesto, aquele que permanece consciente em nossa 

memória, e o conteúdo latente, inconsciente, que se caracteriza como os “pensamentos do 

sonho” (FREUD, 2018, p. 246). Em Além do princípio do prazer, publicado em 1920, Freud se 
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interroga por que os sujeitos perturbados (tal como os soldados que voltaram das guerras de 

trincheira) retornam em seus sonhos à situação de horror, mesmo que isso gere sofrimento e 

desprazer. 

 

Podemos considerar o estudo do sonho como o caminho mais confiável para 
investigar os processos psíquicos profundos. Bem, a vida onírica da neurose 
traumática apresenta a característica de reconduzir o paciente repetidamente à 
situação de seu acidente, da qual acorda com susto renovado. Ninguém se admira 
muito com isso. Acredita-se que o fato de a vivência traumática se impor 
repetidamente ao paciente até durante o sono seja precisamente uma prova da força 
da impressão deixada por essa vivência. O paciente estaria fixado psiquicamente no 
trauma, por assim dizer. [...] No entanto, não tenho conhecimento de que as pessoas 
acometidas de neurose traumática se ocupem muito na vida de vigília da lembrança 
de seu acidente. Talvez se empenhem, antes, em não pensar nele. Caso se aceite 
como óbvio que o sonho noturno as coloca outra vez na situação adoecedora, não se 
compreende a natureza do sonho (FREUD, 2016, p. 70-72). 

 

Se o nosso psiquismo é regido pelo princípio do prazer, por que esses sujeitos sonham 

repetidamente com acontecimentos que geram sofrimento e angústia, praticamente iguais aos 

eventos traumáticos que vivenciaram? Segundo essa concepção freudiana, o trauma constitui 

a resposta do organismo a um excesso, uma excitação excessiva vinda do mundo externo, que 

causa uma ruptura e desorganiza o psiquismo. Essa violência sobrevém de maneira tão 

repentina que o sujeito não consegue elaborá-la. Num gesto que contradiz a economia mental 

do princípio do prazer, o sujeito se vê na necessidade de repetir a situação do trauma – por 

meio de pesadelos ou ações conscientes ou inconscientes – para que o psiquismo possa tentar 

se proteger e reduzir o evento ao domínio da experiência. Essa compulsão à repetição da 

experiência traumática acaba gerando uma conduta neurótica. 

De acordo com essa perspectiva, não são as estruturas psíquicas e pré-disposições de 

um sujeito que o compelem a interiorizar o sofrimento, mas o estímulo excessivo do mundo 

exterior. No caso dos soldados que retornam da Primeira Guerra, a vivência do terror das 

trincheiras provoca aquilo que Benjamin denominou choque. Esse choque rompe de forma 

abrupta o psiquismo do sujeito e impede a sua elaboração. Numa tentativa de assimilar o que 

aconteceu, há uma necessidade de repetir a experiência, de novo e de novo, o que acontece 

de forma inconsciente por meio de pesadelos, flashbacks, etc. As tentativas frustradas de 

tentar assimilar o que aconteceu culminam num comportamento compulsivo no que tange ao 

evento causador do sofrimento. 
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Ortega (2011) ressalta a tensão encontrada na teorização de Freud entre um modelo 

ou paradigma mimético e antimimético. É essa tensão já presente na teoria freudiana que 

estrutura as formulações posteriores e contemporâneas sobre o trauma. Segundo o paradigma 

mimético, o trauma é produzido quando um estímulo exterior e excessivo sobrecarrega o 

sujeito, de tal forma que o indivíduo só consegue responder por meio da repetição compulsiva. 

Esse modelo é denominado mimético, justamente porque nessas repetições acontece uma 

identificação com a cena traumática, impedindo que o sujeito se distancie do evento. Nesse 

caso, a vítima não é o sujeito de seu próprio enunciado, pois a repetição compulsiva não deixa 

espaço para um discurso deliberado. Isso não quer dizer que a vítima não consiga estabelecer 

uma relação causal entre a agressão externa e seu sofrimento. O que esse modelo assinala é 

que falta ao sujeito assimilar esse conhecimento, subjetivá-lo, por isso a resposta se dá 

unicamente por meio de repetições compulsivas e memórias involuntárias. Para romper a 

identificação com a cena traumática e propiciar que o sujeito assimile sua condição, esse 

modelo propõe tratamentos que permitam ao sujeito a “descarga” da experiência traumática. 

Em contraponto, conforme o paradigma antimimético, o sujeito é capaz de se distanciar 

do evento e ser espectador de seu próprio trauma. Dessa forma, consegue construir uma 

narrativa sobre o seu passado e é capaz de acessar as experiências reprimidas e inconscientes, 

que se manifestavam unicamente de forma involuntária e compulsiva.  

Para Ortega (2011, p. 25), “todos os conceitos de trauma alternam o modelo mimético 

com um antimimético”30. Isso tem como consequência uma diversidade conceitual, pois cada 

autor privilegia um ou outro aspecto dos dois modelos. Essa conceptualização, elaborada 

inicialmente por Freud e a psicanálise, foi ulteriormente reformulada segundo outros 

interesses e disciplinas. Ortega (2011) destaca, por exemplo, o trabalho de alguns psicanalistas 

e outros pensadores que, após a Segunda Guerra, desvincularam o trauma da carga sexual 

presente em Freud, pois ela se tornou irrelevante para explicar a experiência dos sobreviventes 

das catástrofes. 

A noção de trauma utilizada no contexto médico, como o da neurologia e da psiquiatria, 

embora possua sua própria coerência conceitual, também tem uma dívida com o trabalho de 

Freud. Os sintomas do trauma foram oficialmente reconhecidos pela Associação Norte-

 
30  No original: “todos los conceptos del trauma alternan el modelo mimético con uno antimimético” (ORTEGA, 

2011, p. 25). 
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americana de Psiquiatria como um transtorno mental em 1980. O trauma aparece pela primeira 

vez na terceira edição do Manual Diagnóstico e Estatístico de Transtornos Mentais (DSM), em 

português – o guia médico da Psiquiatria mais influente no mundo – como Transtorno de 

estresse pós-traumático (TEPT). Segundo a quinta edição do DSM (AMERICAN PSYCHIATRIC 

ASSOCIATION, 2014, p. 271), a característica essencial do TEPT é o desenvolvimento de sintomas 

característicos após a exposição a um ou mais eventos traumáticos. Implica a presença, após a 

ocorrência do evento, de um ou mais dos sintomas a seguir: 

 

1. Lembranças intrusivas angustiantes, recorrentes e involuntárias do evento 
traumático. [...] 2. Sonhos angustiantes recorrentes nos quais o conteúdo e/ou o 
sentimento do sonho estão relacionados ao evento traumático. [...] 3. Reações 
dissociativas (p. ex., flashbacks) nas quais o indivíduo sente ou age como se o evento 
traumático estivesse ocorrendo novamente. (Essas reações podem ocorrer em um 
continuum, com a expressão mais extrema na forma de uma perda completa de 
percepção do ambiente ao redor.) [...] 4. Sofrimento psicológico intenso ou 
prolongado ante a exposição a sinais internos ou externos que simbolizem ou se 
assemelhem a algum aspecto do evento traumático. 5. Reações fisiológicas intensas 
a sinais internos ou externos que simbolizem ou se assemelhem a algum aspecto do 
evento traumático (AMERICAN PSYCHIATRIC ASSOCIATION, 2014, p. 271). 

 

A definição do TEPT toma como ponto de partida o indivíduo e sua sintomatologia 

privada. Como contraponto ao enfoque individualista que apresenta o trauma como algo que 

passa na mente humana, Ortega de outro lado apresenta diversos argumentos de outros 

pesquisadores que questionam a marginalização da dimensão social do sofrimento, pois 

“[...] pensar que o medo e a ansiedade são produto de desordens privadas e privilegiar uma 

resposta médica é ignorar as causas sociais que lhes originam”31 (ORTEGA, 2011, p. 27).  

Localizar o mal-estar na mente do indivíduo significa, por conseguinte, ignorar que ele é 

consequência de uma violência social.  

Se partirmos do pressuposto de que os eventos traumáticos não afetam somente 

indivíduos, mas também podem desestruturar grupos sociais, é preciso elaborar uma teoria 

que abarque a experiência de sofrimento coletivo, em outras palavras, uma teoria do trauma 

social. Para Ortega (2011), ao tratar o relato de violência social de grupos sociais mais 

vulneráveis como um mal-estar individual, e os medicalizar segundo tal pressuposto, as 

instituições cometem uma segunda violência. Diferentemente do trauma psicológico, no qual 

 
31  No original: “[...] pensar que el miedo y la ansiedad son el producto de desórdenes privados y privilegiar una 

respuesta médica es ignorar las causas sociales que los originan” (ORTEGA, 2011, p. 27). 
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o objeto de estudos é o indivíduo, o que define um trauma social é o rompimento de estruturas 

sociais. Isso acontece quando uma comunidade é submetida a um acontecimento atroz que 

marca de forma indelével suas relações e suas memórias, alterando sua identidade coletiva.  

Em 1976 o sociólogo Kai Erikson utilizou pela primeira vez a noção de trauma coletivo, 

para se referir às consequências do desastre de Buffalo Creek na vida das comunidades 

afetadas. Em 26 de fevereiro de 1972, uma barragem de represamento de lama de carvão que 

pertencia a Pittston Coal Company explodiu, quatro dias após ter sido declarada “satisfatória” 

por um inspetor de mina federal, inundando 16 cidades carboníferas ao longo do rio Buffalo. 

Por um lado, os sobreviventes experimentaram o que ele denominou um trauma individual, 

“[...] um golpe na psique que rompe as defesas de alguém tão repentinamente e com uma 

força tão brutal que não se pode reagir eficazmente a ele. Isto é o que os clínicos normalmente 

querem dizer quando usam o termo”32 (ERIKSON, 1976, p. 153). Como consequência desse 

choque, que lhes expôs à morte e à devastação, “[...] como tantas vezes acontece em 

catástrofes desta magnitude, eles se retiraram para dentro de si mesmos, sentindo-se 

entorpecidos, amedrontados, vulneráveis, e muito sozinhos”33 (ERIKSON, 1976, p. 153). Por 

outro lado, o sociólogo também observou, como consequência do desastre, o que denominou 

de trauma coletivo, que vai além da soma das feridas individuais que o compõe, constituindo 

um ethos ou cultura grupal. O trauma coletivo, segundo Erikson (1976), 

 

[...] danifica os laços que unem as pessoas e prejudica o senso prevalecente de 
comunidade. O trauma coletivo trabalha de forma lenta e até mesmo insidiosa na 
consciência daqueles que sofrem com ele, de modo que não acontece bruscamente, 
como normalmente associado ao ‘trauma’. Mas também é uma forma de choque, 
uma percepção gradual de que a comunidade não existe mais como uma fonte efetiva 
de apoio e que uma parte importante de si desapareceu. [...] O ‘eu’ continua a existir, 
embora danificado e talvez até mesmo alterado permanentemente. O ‘tu’ continua a 
existir, embora distante e difícil de se relacionar. Mas ‘nós’ não existe mais como um 
par conectado ou como células ligadas em um corpo comunitário maior34. 

 
32  No original: “a blow to the psyche that breaks through one's defenses so suddenly and with such brutal force 

that one cannot react to it effectively. This is what clinicians normally mean when they use the term”. 
33  No original: “as so often happens in catastrophes of this magnitude, they withdrew into themselves, feeling 

numbed, afraid, vulnerable, and very alone”. 
34  No original: “damages the bonds attaching people together and impairs the prevailing sense of communality. 

The collective trauma works its way slowly and even insidiously into the awareness of those who suffer from 
it, so it does not have the quality of suddenness normally associated with ‘trauma’. But it is a form of shock all 
the same, a gradual realization that the community no longer exists as an effective source of support and that 
an important part of the self has disappeared. […] ‘I’ continue to exist, though damaged and maybe even 
permanently changed. ‘You’ continue to exist, though distant and hard to relate to. But ‘we’ no longer exist as 
a connected pair or as linked cells in a larger communal body”. 
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As vítimas de um trauma coletivo ou social, portanto, são afetadas não só em sua 

identidade e no modo de relacionar-se com o outro, mas também na sua perspectiva do 

mundo. O clima emocional e o estado de ânimo gerado pela violência social entranham-se de 

tal forma na comunidade afetada que sua visão de mundo e seu imaginário também mudam. 

Ortega (2011, p. 30), por sua vez, define a noção de trauma social como  

 

[...] os processos e os recursos socioculturais por meio dos quais as comunidades 
encaram a construção, elaboração e resposta às experiências de graves fraturas 
sociais, fraturas que se percebem como moralmente injustas, e que se elaboram em 
termos coletivos e não individuais. Estes acontecimentos apresentam dinâmicas que 
rebaixam os critérios de previsão da comunidade e, inclusive, interrogam não só a 
viabilidade da comunidade, mas da própria vida35 

 

Um acontecimento traumático, como sequela, implica numa fratura social que faz 

desaparecer os critérios que regem a vida em comunidade. Esse é um elemento importante e 

distintivo, pois não devemos usar irrestritamente a noção de trauma social. Nenhum evento é 

traumático em si e por si. Não é um evento específico por si só que determina o 

desenvolvimento dos sintomas de trauma social, mas a estrutura da experiência social de 

certos episódios, como e em que momento se vivem tais atipicidades. Ortega (2004, p. 106) 

traz um exemplo que elucida esse ponto de vista: 

 

[...] estudos recentes sugerem que as taxas de TEPT (Transtorno de Estresse Pós-
Traumático) são muito baixas para as catástrofes naturais (terremotos, furacões, 
etc.), uma vez que as vítimas aceitam a dimensão arbitrária própria desses eventos. 
No entanto, os mesmos estudos assinalam que a elaboração do luto se torna mais 
difícil quando as vítimas descobrem que as autoridades ou instituições políticas não 
cumprem com as expectativas coletivas. Igualmente ocorre quando se encontra 
evidência de que as penúrias sofridas têm como causa um erro ou negligência 
humana (a corrupção, exploração, etc.) e, por conseguinte, quando se considera que 
o sofrimento poderia ter sido evitado; ou quando se acredita que terceiros tiraram 
proveito da destruição36.  

 
35  No original: “[...] los procesos y los recursos socio-culturales por medio de los cuales las comunidades encaran 

la construcción, elaboración y respuesta a las experiencias de graves fracturas sociales que se perciben como 
moralmente injustas y que se elaboran en términos colectivos y no individuales. Estos acontecimientos 
presentan dinámicas que rebasan los criterios de previsión de la comunidad e incluso interrogan no sólo la 
viabilidad de la comunidad sino la vida misma” (ORTEGA, 2011, p. 30). 

36  No original: “[...] estudios recientes sugieren que las tasas de PTSD (trastorno de estrés post-traumático, por 
sus siglas en inglés) son muy bajas para las catástrofes naturales (terremotos, huracanes, etc.), una vez que las 
víctimas aceptan la dimensión arbitraria propia de estos eventos. No obstante, los mismos estudios señalan 
que la elaboración del duelo se hace más difícil si las víctimas descubren que las autoridades o instituciones 
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No caso de uma catástrofe natural, o processo de lidar com o sofrimento e de elaborar 

o luto envolve a aceitação de que existe uma dimensão arbitrária na natureza da qual não 

podemos escapar, por isso as taxas de TEPT são baixas. Porém, na medida em que se percebe 

uma responsabilidade moral pelo que aconteceu – como nos exemplos em que a catástrofe 

poderia ter sido evitada e não o foi por negligência humana ou no caso em que alguém ou 

grupo tira proveito da destruição provocada por causas naturais –, a predisposição para se 

desenvolver um trauma social aumenta. Quanto maior a percepção de uma responsabilidade 

moral pelo que aconteceu, maior a tendência a desenvolver-se o trauma social.  

Por isso, o que caracteriza a experiência coletiva de um trauma é o reconhecimento da 

perda de critérios comuns que regem a vida em determinada comunidade, como se houvesse 

uma dissonância entre os discursos coletivos que regem a sociedade e as recordações do 

evento causador do sofrimento social, dissonância que rompe os laços comunitários e altera a 

própria perspectiva de vida em seu âmbito grupal. Esse fenômeno da quebra da confiança nos 

laços sociais foi o que Kai Erikson observou quando realizou o trabalho pioneiro em zonas 

devastadas por catástrofes naturais e humanas como a de Buffalo Creek, com o objetivo de 

observar como as comunidades reagiam a esses acontecimentos.  

Segundo Jô Gondar (2012, p. 199), o elemento que mina a confiança nos laços sociais – 

intuído e apontado, porém não nomeado, na investigação de Kai Erikson – é o desmentido. 

Essa noção foi elaborada pelo psicanalista húngaro Sandor Ferenczi (1873-1933), no texto 

Confusão de línguas entre adultos e crianças, finalizado em 1933. Conforme Lísia da Luz Refosco 

e Luciana Maccari Lara, a teoria de Ferenczi toma o abuso sexual infantil como paradigma do 

elemento patógeno do trauma e 

 

[...] entende que este elemento patógeno está contido no desmentido, por parte do 
adulto a quem a criança recorre a fim de confirmar a realidade de sua vivência, de 
que o abuso tenha acontecido. A criança tem, portanto, negado o direito ao 
reconhecimento de sua vivência e de seus sentimentos – não reconhecimento do si 
mesmo, portanto. A ausência deste reconhecimento, necessário para que a 
reorganização do psiquismo afetado pelo excesso traumático, impede o 
restabelecimento das ligações psíquicas e das barreiras entre os sistemas (REFOSCO; 
LARA, 2018, p. 161).  

 
políticas no cumplen con las expectativas colectivas. Igualmente ocurre si se encuentra evidencia de que las 
penurias sufridas tienen como causa un error o negligencia humana (la corrupción, explotación, etc.) y, por 
consiguiente, se considera que el sufrimiento hubiera sido evitable; o si se cree que terceros han sacado 
provecho de la destrucción” (ORTEGA, 2004, p. 106). 
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Quando um adulto desmente o acontecimento que a criança lhe conta, ele instaura um 

segundo momento traumático. A criança busca no adulto precisamente o suporte para lidar 

com aquilo que não dá conta. Quando esse adulto, que a deveria proteger, não reconhece o 

abuso e a realidade do que aconteceu, quebrando a expectativa de acolhimento e proteção, 

ele também passa a ocupar o lugar de agressor.   

Embora a construção teórica de Ferenczi busque pensar o indivíduo, pode ser 

extremamente potente tecer analogias com os processos sociais. Gondar salienta que, na 

esfera política, os efeitos traumáticos do desmentido têm sido abordados pelo seu avesso: o 

reconhecimento. 

 

Entendido como a necessidade vital que possui todo indivíduo de ser visto, ouvido, 
aprovado e respeitado pelas pessoas que o cercam, o reconhecimento se encontra 
hoje no cerne das reivindicações políticas contemporâneas, como nos casos das 
minorias étnicas, dos conflitos culturais e das questões de orientação sexual. O que 
subjaz a todas essas reivindicações é o reconhecimento dos indivíduos em sua 
condição de sujeitos, considerando-se sua sensibilidade, seus gostos, a integridade do 
seu corpo e mesmo sua integridade psíquica (GONDAR, 2012, p. 199). 

 

Se o reconhecimento é o avesso do desmentido, podemos afirmar que o não 

reconhecimento da condição de sujeito de alguém pode provocar efeitos traumáticos. A autora 

retoma o filósofo Axel Honneth, que problematiza o reconhecimento a partir das situações em 

que ele é recusado. Recusar o reconhecimento, nesse sentido, é violar a integridade do ser 

humano, uma vez que os sujeitos adquirem uma visão positiva de si mesmos de forma 

intersubjetiva. Honneth propõe três formas de reconhecimento e de recusá-lo: o 

reconhecimento amoroso, cuja ausência é experimentada como violação; no plano jurídico, cuja 

recusa implica ser alijado de direitos fundamentais; e, no plano cultural, cuja recusa é vivida 

como ofensa ou degradação. Gondar (2012, p. 200) salienta que essas três noções permitem ao 

filósofo “[...] perceber uma continuidade entre o campo afetivo, o social, o jurídico e o político. 

Vê como primeira condição de reconhecimento, condição necessária para a própria constituição 

subjetiva, o campo do amor”.  

Se o trauma social é causado pela quebra de confiança nos laços sociais que regem a 

vida em comunidade, a partir do desmentido, o que move a luta política é o sentimento de 

injustiça proveniente da recusa de reconhecimento. Um exemplo disso, que analisaremos com 

mais atenção no próximo capítulo, é a luta política encampada pelas associações de 
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deportados na França. Durante décadas esse grupo social exigiu, como forma de reparação, 

que o governo francês reconhecesse a sua cumplicidade ativa nos crimes contra a humanidade 

durante a ocupação nazista. Foi preciso cinco décadas para desfazer esse desmentido.   

 

1.5 A PÓS-MEMÓRIA  

 

À medida que as contingências da vida e do tempo reduzem o grupo de sobreviventes 

dos campos de extermínio, surge uma questão da qual não se pode escapar: sobre a 

persistência dessa memória e o papel das próximas gerações na sua preservação. Em um 

pequeno ensaio intitulado A quem pertence Auschwitz?, de 1998, Imre Kertész (1929-2016) – 

escritor húngaro, sobrevivente da Shoah e ganhador do Prémio Nobel de Literatura de 2002 – 

afirma que “[...] os sobreviventes devem se resignar: com o tempo, Auschwitz lhes escapa das 

mãos cada vez mais débeis. Porém, a quem pertencerá? Sem dúvida, para a próxima geração 

e depois para a geração seguinte... desde que o reivindiquem, é claro” 37 (KERTÉSZ, 1998, p. 

148). Embora pareça trivial, a questão colocada por Kertész nos adverte que, mesmo uma 

catástrofe das proporções de Auschwitz, só sobrevive na memória das próximas gerações se 

houver quem a reivindique.  

Kertész constata o quão ambíguo é o zelo com que alguns sobreviventes insistem em 

ser os únicos “proprietários” dos direitos intelectuais sobre o holocausto. Esse zelo implica em 

que a preservação dessa história dependa única e exclusivamente da força de sua memória, 

porém, como é possível escapar da deterioração própria do tempo, da transitoriedade? Essa 

postura, ao invés de transformar o holocausto em parte da consciência pública europeia, 

questiona cada detalhe: se tal descrição é crível, se tal história é exata, se isso realmente foi 

dito, se isso realmente foi sentido. Porém, “que obsessão é esta com detalhes embaraçosos e 

torturantes, em vez de tentar esquecê-los o mais depressa possível?”38 (KERTÉSZ, 1998, p. 150). 

Para o autor, quanto maior é essa obsessão e esse puritanismo, mais longe ficamos do âmbito 

do imaginável. Nesse pequeno ensaio, Kertész faz uma defesa quase surpreendente do filme A 

Vida é Bela (1993), de Roberto Benigni.  

 
37  No original: “los sobrevivientes tienen que resignarse: con el tiempo, Auschwitz se les escapa de las manos 

cada vez más débiles. Pero ¿a quién pertenecerá? No cabe la menor duda, a la próxima generación y luego a 
la siguiente… mientras lo reivindiquen, claro está”. 

38  No original: “¿qué es esta obsesión por los detalles embarazosos y torturantes, en lugar de intentar olvidarlos 
lo más pronto posible?”. 
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Imagem 9 – Quadro do filme A Vida é bela (1997) de Riberto Benigni. 

Fonte: Café com filme 39. 
 

 
Imagem 10 – Quadro do filme A Vida é bela (1997) de Riberto Benigni. 

Fonte: Café com filme40. 
 

Contra o que ele chama de os “dogmáticos do Holocausto”, que questionariam o uso 

do humor e os recursos da comédia, Kertész afirma que a ideia de Benigni não é cômica, mas 

trágica. Se admitimos que algo da experiência nos campos de extermínio sempre permanece e 

deve permanecer inacessível, dada sua irrepresentabilidade, em contraponto, o uso do humor 

 
39  Disponível em: https://www.cafecomfilme.com.br/filmes/a-vida-e-bela#gallery752c903f3e-7. Acesso em: 21 jul. 2022. 
40  Disponível em: https://www.cafecomfilme.com.br/filmes/a-vida-e-bela#gallery752c903f3e-3. Acesso em: 21 jul. 2022. 
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permite acessar conteúdos que são impossíveis de descrever numa linguagem racional, 

mostrando precisamente o absurdo do vivido: 

 

O filme nos afeta com o poder da magia mais antiga: a magia do conto. No papel e à 
primeira vista, o conto parece bastante torpe. Guido mente ao seu filho Giosué, 
dizendo-lhe que Auschwitz é um simples jogo: que os pontos são atribuídos pela 
forma como cada pessoa supera as dificuldades e que o vencedor ganhará um ‘tanque 
de verdade’. Não reconhecemos nós nesta mentira uma característica essencial da 
realidade vivida? O fedor da carne queimada nos revirava o estômago e, mesmo 
assim, não podíamos acreditar que fosse verdade. O homem preferia entregar-se a 
pensamentos mais otimistas, aqueles que o incitavam a sobreviver, e um ‘tanque de 
verdade’ é precisamente um tipo de promessa sedutora para uma criança (KERTÉSZ, 
1998, p. 160). 

 

Sobre a necessidade de ter pensamentos otimistas para sobreviver, Kertész afirma que 

o campo de concentração só é imaginável como literatura, não como realidade. Mesmo 

quando se viveu o campo, ele era inconcebível: “A necessidade de sobreviver nos acostuma a 

falsificar, tanto quanto possível, a realidade assassina em que temos de nos impor”41 (KERTÉSZ, 

1998, p. 161). O que o filme de Benigni consegue fazer, sob o ponto de vista de Kertész, é 

mostrar que essa realidade absurda de sofrimento inenarrável só se torna imaginável – a um 

outro, para uma nova geração e até para si mesmo – quando “falsificada”. Por isso o autor 

húngaro considera Benigni alguém que consegue reivindicar essa triste herança que é a 

memória do Holocausto, um representante da nova geração que luta contra o fantasma de 

Auschwitz. O que está em jogo na pergunta “a quem pertence Auschwitz?” e na resposta de 

Kertész, por conseguinte, não é apenas a transmissão para os que virão, mas como as próximas 

gerações se apropriarão dessa memória e escolherão preservá-la.  

A questão sobre como preservar e como as próximas gerações se apropriarão dessa 

história se estende para os domínios da conservação material. Piotr M. A. Cywinski, diretor do 

Museu Estatal Auschwitz-Birkenau desde 2006, afirma que “todas as decisões sobre a 

conservação de Auschwitz são morais”42 (apud ALTARES, 2017, n. p.). Essa fala, de certa forma, 

sintetiza o dilema ético enfrentado no processo de restauração do Museu, necessário para a 

conservação dos edifícios e de todos os objetos que fazem parte do complexo Auschwitz-

 
41  No original: “La necesidad de sobrevivir nos acostumbra a falsificar todo el tiempo posible la realidad asesina en que 

tenemos que imponernos”.  
42  No original: “todas las decisiones sobre la conservación de Auschwitz son morales”.  
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Birkenau. A enorme quantidade de objetos que existiram nos campos – e foram roubados dos 

deportados e assassinados – são testemunhas e provas do horror perpetrado naquele lugar.  

 

 
Imagem 11 – Malas roubadas de pessoas deportadas para Auschwitz. 

Fonte: Memorial e Museu Estatal de Auschwitz-Birkenau / Paweł Sawicki43.  
 

 
Imagem 12 – Malas roubadas de pessoas deportadas para Auschwitz. 

Fonte: Memorial e Museu Estatal de Auschwitz-Birkenau / Paweł Sawicki 44. 
 

 
43  Disponível em: https://www.auschwitz.org/en/gallery/exhibits/evidence-of-crimes,1.html. Acesso em: 12 set. 2022. 
44  Disponível em: https://www.auschwitz.org/en/gallery/exhibits/evidence-of-crimes,1.html. Acesso em: 12 set. 2022. 
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Imagem 13 – Óculos que pertenceram a pessoas deportadas para Auschwitz. 
Fonte: Memorial e Museu Estatal de Auschwitz-Birkenau / Paweł Sawicki 45. 

 

 
Imagem 14 – Óculos que pertenceram a pessoas deportadas para Auschwitz. 
Fonte: Memorial e Museu Estatal de Auschwitz-Birkenau / Paweł Sawicki 46. 

 

 
45  Disponível em: https://www.auschwitz.org/en/gallery/exhibits/evidence-of-crimes,1.html. Acesso em: 12 set. 2022. 
46  Disponível em: https://www.auschwitz.org/en/gallery/exhibits/evidence-of-crimes,1.html. Acesso em: 12 set. 2022. 
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Imagem 15 – Próteses que pertenceram a pessoas deportadas para Auschwitz. 

Fonte: Memorial e Museu Estatal de Auschwitz-Birkenau / Paweł Sawicki 47. 
 

 
Imagem 16 – Sapatos que pertenceram a pessoas deportadas para Auschwitz. 

Fonte: Memorial e Museu Estatal de Auschwitz-Birkenau / Paweł Sawicki 48. 
 

 
47  Disponível em: https://www.auschwitz.org/en/gallery/exhibits/evidence-of-crimes,1.html. Acesso em: 12 set. 2022. 
48  Disponível em: https://www.auschwitz.org/en/gallery/exhibits/evidence-of-crimes,1.html. Acesso em: 12 set. 2022. 
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Imagem 17 – Sapatos que pertenceram a pessoas deportadas para Auschwitz. 

Fonte: Memorial e Museu Estatal de Auschwitz-Birkenau / Paweł Sawicki 49. 
 

 
Imagem 18 – Pertences de pessoas deportadas para Auschwitz. 

Fonte: Memorial e Museu Estatal de Auschwitz-Birkenau / Paweł Sawicki 50. 
 

É preciso salientar que houve muitas dúvidas sobre o que fazer com esse enorme 

complexo de edifícios, construções, trilhos, bosques e objetos que constituíram o campo de 

concentração e extermínio Auschwitz-Birkenau. Poucos meses depois do fim da guerra e da 

libertação dos campos, um grupo de ex-prisioneiros começou a propagar publicamente a ideia 

 
49  Disponível em: https://www.auschwitz.org/en/gallery/exhibits/evidence-of-crimes,1.html. Acesso em: 12 set. 2022. 
50  Disponível em: https://www.auschwitz.org/en/gallery/exhibits/evidence-of-crimes,1.html. Acesso em: 12 set. 2022. 
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de conservar a memória das vítimas do campo. Mesmo antes da abertura do Museu, esse 

grupo de antigos prisioneiros começou a proteger os objetos e as ruínas, bem como a receber 

pessoas que buscavam sinais de seus familiares desaparecidos e prestavam homenagens aos 

assassinados. Em 2 de julho de 1947 o parlamento polonês aprovou a emenda que fundou o 

museu, com os seguintes objetivos: “[...] proteger os terrenos do antigo campo51 e seus 

objetos, reunir e agregar provas e materiais relacionados com os crimes alemães cometidos 

em Auschwitz, pesquisa científica e informação sobre esses crimes” (SWIEBOCKA; PINDERSKA-

LECH; MENSFELT, 2019, p. 13).    

Questões relacionadas com a organização e funcionamento do museu foram e 

continuam sendo objeto de discussão entre sobreviventes, museólogos, conservadores, 

historiadores e pedagogos. O fato de Auschwitz não ser apenas um museu, mas um imenso 

cemitério a céu aberto, por onde passou 1,3 milhão de pessoas e onde 1,1 milhão foi 

assassinada, faz com que continue sendo cenário de um crime em investigação, pelo menos 

enquanto houver sobreviventes e perpetradores vivos. Esse lugar, com seus prédios, ruínas e 

objetos é a evidência dos crimes ali praticados, por isso o enfoque principal na conservação do 

complexo Auschwitz-Birkenau é conservar e não restaurar. Hoje o departamento de 

conservação do museu conta com uma equipe de especialistas altamente qualificados e dispõe 

de laboratórios e equipamentos de conservação tão avançados quanto o orçamento do museu 

permite. Mesmo tendo as mais avançadas tecnologias como aliadas, para que tudo permaneça 

exatamente igual como estava quando o campo foi descoberto pelos soviéticos, o dilema ético 

persiste e caberá às novas gerações tomar decisões sobre o que fazer com as evidências 

encontradas.  

Isso é exemplificado pelos cabelos, uma prova indiscutível, uma vez que eram raspados, 

mantidos e conservados atrás de um cristal, mas, como matéria orgânica e perecível, necessitam 

de um processo muito complexo para conservar-se. Depois de anos de reflexão, o conselho 

internacional de Auschwitz decidiu não tomar nenhuma medida e deixar a natureza seguir seu 

curso. O debate foi encerrado diante do argumento de Israel Gutman, agora já falecido, que foi 

 
51  O museu abarca os terrenos de dois antigos campos, Auschwitz I e Auschwitz II-Birkenau, com a superfície total 

de 191 hectares, dos quais 20 estão em Auschwitz I e 171 em Auschwitz II-Birkenau. No terreno encontram-se 
várias centenas de edifícios e ruínas, incluindo as ruínas das câmaras de gás e crematórios, mais de uma dúzia 
de quilômetros de cercas, estradas e a chamada “rampa”, onde os deportados eram selecionados em Birkenau. 
Em 1979, o local foi inscrito na lista internacional de sítios do patrimônio mundial da UNESCO. Para saber mais, 
ver em: http://www.auschwitz.org/en/history/. Acesso em: 21 abr. 2022. 
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um sobrevivente, historiador e diretor de outro museu em Israel: “Esse cabelo existe, não 

podemos negá-lo. Não creio que tenhamos o mandato de tomar a decisão de conservá-lo ou 

destruí-lo. Enquanto existir, ele existirá, e, quando se transformar em pó, caberá às próximas 

gerações decidir o que fazer com ele”52 (GUTMAN apud ALTARES, 2017 n. p.). 

Essa fala é exemplar, pois assinala que o dilema ético, do que fazer com as provas e os 

indícios desse lugar de memória, permanecerá para as próximas gerações. Quando já não 

houver mais cabelos, mas apenas pó, o que se fará com esses restos/indícios? Quando já não 

houver sobreviventes vivos, como essa memória será transmitida? Quem reivindicará essa 

história?  

 

 
Imagem 19 – Fardos de cabelos de prisioneiras encontrados nos armazéns de Auschwitz na libertação. 

Fonte: United States Holocaust Memorial Museum53. 
 

 
52  No original: “Ese pelo existe, no podemos negarlo. No creo que tengamos el mandato para tomar la decisión 

de conservarlo o destruirlo. Mientras exista, existirá, y cuando se convierta en polvo serán las siguientes 
generaciones las que tengan que tomar la decisión sobre qué hacer con él”. 

53  Disponível em: https://collections.ushmm.org/search/catalog/pa14771. Acesso em: 12 set. 2022. 
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Imagem 20 – Tranças e tecido feito de cabelo humano. 

Fonte: Memorial e Museu Estatal de Auschwitz-Birkenau / Jarko Mensfelt54. 
 

 
Imagem 21 – Cabelos cortados de pessoas mortas nas câmaras de gás. 

Fonte: Memorial e Museu Estatal de Auschwitz-Birkenau / Paweł Sawicki 55. 
 

 
54  Disponível em: https://www.auschwitz.org/en/gallery/exhibits/evidence-of-crimes,1.html. Acesso em: 12 set. 2022. 
55  Disponível em: https://www.auschwitz.org/en/gallery/exhibits/evidence-of-crimes,1.html. Acesso em: 12 set. 2022. 
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Imagem 22 – Vitrine com cabelos cortados de pessoas mortas nas câmaras de gás. 

Fonte: Memorial e Museu Estatal de Auschwitz-Birkenau / Paweł Sawicki56. 
 

Na esteira da discussão sobre quem herdará essa memória, Marianne Hirsch – 

pesquisadora de origem judaica que nasceu na Romênia após a Segunda Guerra e emigrou para 

os Estados Unidos com seus pais quando era adolescente – cunhou o termo de pós-memória. 

A noção aparece pela primeira vez nos anos 1990, nos seus estudos sobre fotografia, narrativa 

e memória intitulados Family pictures: Maus, Mourning and post-memory (1992) e Family 

Frames: Photography, Narrative, and Postmemory (1997). O conceito foi alvo de inúmeras 

controvérsias e discussões, ganhando novas elaborações ao longo do tempo. Num ensaio mais 

recente, intitulado The Generation of Postmemory (2008), a autora define na seguinte fórmula:  

 

A pós-memória descreve a relação que a geração após aqueles que testemunharam 
traumas culturais ou coletivos traz para as experiências daqueles que vieram antes, 
experiências que eles ‘lembram’ apenas por meio das histórias, imagens e 
comportamentos entre os quais cresceram. Mas estas experiências foram-lhes 
transmitidas tão profunda e afetivamente que parecem constituir memórias. A 
conexão da pós-memória com o passado não é, portanto, realmente mediada pela 
lembrança, mas por um investimento imaginativo, projeção e criação. Crescer com 
memórias herdadas tão esmagadoras, ser dominado por narrativas que precederam 
o nascimento ou a consciência, é arriscar ter suas próprias histórias e experiências 
deslocadas, mesmo removidas, por aquelas de uma geração anterior. É ser moldado, 
ainda que indiretamente, por eventos traumáticos que ainda desafiam a reconstrução 
narrativa e excedem a compreensão. Estes eventos aconteceram no passado, mas 

 
56  Disponível em: https://www.auschwitz.org/en/gallery/exhibits/evidence-of-crimes,1.html. Acesso em: 12 set. 2022. 
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seus efeitos continuam no presente. Esta é, creio, a experiência da pós-memória e o 
processo dessa geração57 (HIRSCH, 2008, p. 106-107). 

 

Hirsch afirma que chegou a esse termo com base em leituras autobiográficas de obras de 

escritores e artistas da segunda geração do Holocausto, que mostraram uma relação particular 

com o passado traumático evocado em suas obras. Ao analisar a obra Maus: a história de um 

sobrevivente58 (2009), de Art Spiegelman, surgiu-lhe, pela primeira vez, a necessidade de 

encontrar um termo que descrevesse a forma particular de memória tardia ou herdada, evocada 

principalmente em três fotografias intercaladas aos quadrinhos. A fotografia tornou-se o único 

meio de transmissão desses eventos traumáticos, sendo o elo de ligação entre a geração do 

Holocausto e as subsequentes. Ela promete oferecer um acesso ao próprio evento e facilmente 

assume um poder simbólico e icônico, porém, ao mesmo tempo, existe para a geração seguinte 

algo que permanece inacessível, uma “perda de nitidez e foco inerente à pós-memória”59 

(HIRSCH, 2008, p. 108). 

 

 
57  No original: “Postmemory describes the relationship that the generation after those who witnessed cultural 

or collective trauma bears to the experiences of those who came before, experiences that they ‘remember’ 
only by means of the stories, images, and behaviors among which they grew up. But these experiences were 
transmitted to them so deeply and affectively as to seem to constitute memories in their own right. 
Postmemory’s connection to the past is thus not actually mediated by recall but by imaginative investment, 
projection, and creation. To grow up with such overwhelming inherited memories, to be dominated by 
narratives that preceded one’s birth or one’s conscious-ness, is to risk having one’s own stories and 
experiences displaced, even evacuated, by those of a previous generation. It is to be shaped, however 
indirectly, by traumatic events that still defy narrative reconstruction and exceed comprehension. These 
events happened in the past, but their effects continue into the present. This is, I believe, the experience of 
postmemory and the process of its generation”. 

58  Segundo Hirsch, em um nível, Maus conta a história do pai de Art Spiegelman (Artie), Vladeck, desde os anos 
1930 na Polônia até a sua libertação de Auschwitz, em 1945. “Em outro nível, Maus conta a história do pai e 
do filho em Queens and the Catskills nos anos 1980, a história do testemunho do pai e a tentativa do filho de 
transmitir esse testemunho nos quadrinhos, gênero que se tornou a sua profissão, e a história da própria vida 
de Artie dominada por memórias que não são suas. Enquanto Art visita Vladek em sua casa, na sua oficina ou 
nas suas férias, enquanto se senta, caminha, trabalha ou discute, Vladek fala para um gravador e Art faz-lhe 
perguntas, acompanha os detalhes, exige mais descrições minuciosas. O testemunho está contido na voz de 
Vladek, mas recebemos mais do que essa voz: recebemos as interpretações gráficas da narrativa de Vladek 
feitas pela Arte. Este é um ‘conto de sobrevivência’ – um testemunho – mediado pelo filho deste sobrevivente 
por meio das suas próprias escolhas representacionais e estéticas idiossincráticas” (HIRSCH, 1992, p. 12). No 
original em inglês: “on another level, Maus recounts the story of father and son in 1980s Queens and the 
Catskills, the story of the father's testimony and the son's attempt to transmit that testimony in the comics 
genre which has become his profession, and the story of Artie's own life dominated by memories that are not 
his own. As Art visits Vladek at his home, in his workshop, or on his vacations, as they sit, or walk, or work, or 
argue, Vladek talks into a tape recorder and Art asks him questions, follows up on details, demands more 
minute descriptions. The testimony is contained in Vladek's voice, but we receive more than that voice: we 
receive Art's graphic interpretations of Vladek's narrative. This is a ‘survivor's tale’ - a testimony - mediated by 
the child of this survivor through his own idiosynchratic representational and aesthetic choices”.  

59  No original: “loss of sharpness and focus inherent in postmemory”.  
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Imagem 23 – Fotografias intercaladas aos quadrinhos em Maus: a história de um sobrevivente. 

Fonte: Art Spiegelman (2009, p. 102 e 294). 
 

Segundo a autora, há uma série de premissas controversas que levaram à elaboração 

desse conceito. Por um lado, esses descendentes dos sobreviventes se conectam tão 

profundamente às lembranças do passado da geração anterior que eles precisam chamar essa 

conexão de memória. Isso implicaria que em certas situações extremas, a memória poderia ser 

transmitida para aqueles que não vivenciaram realmente o evento traumático. Por outro lado, 

assume-se que essa memória recebida é diferente da rememoração de testemunhas diretas. 

O “pós” de pós-memória busca abarcar um fenômeno contraditório e compartilha a 

estratificação de outros fenômenos que também receberam o prefixo “pós”, oscilando entre 

continuidade e ruptura, como por exemplo o “pós-moderno”, que marca uma distância crítica 

e ao mesmo tempo uma profunda inter-relação com o moderno. No caso da pós-memória, 

Hirsch assinala que não temos literalmente “memórias” das experiências dos outros, pois 

obviamente se trata de princípios semióticos diferentes que estão em jogo. Existe, no entanto, 

uma força afetiva que se aproxima da memória.  

O debate sobre o futuro da memória não é recente e diversos pesquisadores já se 

debruçaram sobre a questão da memória que é herdada, principalmente de experiências 

traumáticas em massa. Hirsch analisa, por exemplo, o trabalho de Aleida e Jan Assman sobre a 
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transmissão da memória inter- e trans-geracional. Os Assman, por sua vez, realizam sua 

investigação a partir do conceito de memória coletiva, elaborado por Maurice Halbwachs. Para 

o autor, a memória sempre é formada consoante referências socioculturais, os chamados 

pontos de referência ou quadros sociais. Mesmo a memória individual, ela também   

 
[...] não está inteiramente isolada e fechada. Um homem, para evocar seu próprio 
passado, tem frequentemente necessidade de fazer apelo às lembranças dos outros. 
Ele se reporta a pontos de referência que existem fora dele, e que são fixados pela 
sociedade. Mais ainda, o funcionamento da memória individual não é possível sem 
esses instrumentos que são as palavras e as ideias, que o indivíduo não inventou e 
que emprestou de seu meio (HALBWACHS, 1990, p. 54).   

 
A noção de memória coletiva de Halbwachs possui, então, duas dimensões: de um lado, 

a memória individual, que adquire forma somente no processo de interação social e que, por 

isso, desde seu princípio já é coletiva; por outro lado, existe uma dimensão cultural que atua 

nos grupos sociais, situada num espaço e tempo, que determina o que deve ser lembrado, 

esquecido, silenciado ou comemorado. Essa coesão, situada num tempo e espaço, cumpre uma 

importante função social, que é o sentimento de identidade entre seus membros. 

 
Não é suficiente reconstituir peça por peça a imagem de um acontecimento do 
passado para se obter uma lembrança. É necessário que esta reconstrução se opere 
a partir de dados ou de noções comuns que se encontram tanto no nosso espírito 
como no dos outros, [...] o que só é possível se fizeram e continuam a fazer parte de 
uma mesma sociedade. Somente assim podemos compreender que uma lembrança 
possa ser ao mesmo tempo reconhecida e reconstruída (HALBWACHS, 1990, p. 34).  

 
Segundo Halbwachs, portanto, a memória diz respeito a uma experiência que 

permanece no espírito de indivíduos e grupos, trazendo um sentido de pertencimento. A partir 

da reconstrução do passado comum forma-se uma comunidade afetiva, que determina 

pensamentos e ações no momento presente. Quando uma memória deixa de existir é porque 

os laços afetivos que a mantinham não existem mais, ou seja, a comunidade que cultivava 

determinada lembrança não existe mais. Herdeiros desse estudo sobre a memória coletiva, 

Aleida e Jan Assmann definem dois modos diferentes de lembrar: por meio da memória 

comunicativa e da memória cultural.  

 

Memória cultural é uma forma de memória coletiva, no sentido de que é 
compartilhada por um conjunto de pessoas, e de que transmite a essas pessoas uma 
identidade coletiva, isto é, cultural. Halbwachs, todavia, o inventor do termo 
‘memória coletiva’, foi cuidadoso em manter seu conceito de memória coletiva à 
parte do campo das tradições, transmissões e transferências, que nós propomos 
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incluir no termo ‘memória cultural’. Preservamos a distinção de Halbwachs, dividindo 
esse conceito de memória coletiva em ‘memória comunicativa’ e ‘memória  cultural’, 
mas insistimos em incluir a esfera cultural, que ele excluiu, no estudo da memória 
(ASSMANN, 2016, p. 118). 

 

Assim como a memória coletiva de Halbwachs, a memória comunicativa delineada 

pelos Assmann não é institucional, não é formalizada por meio de símbolos materiais, não é 

celebrada em datas especiais nem visa ensinar ou transmitir.  Ela depende da interação e da 

comunicação cotidiana e, por isso, possui uma longevidade limitada, alcançando normalmente 

o período de três gerações que interagem entre si. Ela se estrutura por intermédio de laços 

afetivos que ligam famílias, grupos e gerações. Já a memória cultural é institucionalizada, pode 

ser “[...] exteriorizada, objetivada e armazenada em formas simbólicas que, diferentemente 

dos sons de palavras ou da visão de gestos, são estáveis e transcendentes à situação: elas 

podem ser transferidas de uma situação a outra e transmitidas de uma geração a outra” 

(ASSMANN, 2016, p. 118). As memórias comunicativas baseiam-se na transmissão de uma 

experiência encarnada para a próxima geração, principalmente no contexto familiar, por isso 

são intergeracionais. Já as memórias culturais não são mediadas pela prática encarnada, mas 

por sistemas simbólicos, por isso são transgeracionais.  

Marianne Hirsch argumenta, no entanto, que as distinções estabelecidas por Aleida e 

Jan Assmann “[...] não têm especificamente em conta as rupturas introduzidas pelo trauma 

histórico coletivo, pela guerra, Holocausto, exílio e condição de refugiado: estas rupturas 

certamente refletiriam em seus esquemas de transmissão”60 (HIRSCH, 2008, p. 111). Ambos os 

modos de lembrar – seja por meio da memória comunicativa encarnada ou da memória 

cultural institucionalizada – seriam severamente prejudicados pela experiência traumática. 

Para os sobreviventes não existem memórias propriamente falando, mas “emanações em um 

caos de emoção”61 (HIRSCH, 2008, p. 111), o que se acentua quando os registros e documentos 

são destruídos pelos perpetradores dos regimes totalitários. A noção de pós-memória, no que 

lhe concerne, elucida  

 
[...] como as múltiplas rupturas e quebras radicais introduzidas pelo trauma e pela 
catástrofe interferem na herança intra-, inter- e trans-geracional. Ela rompe e complica 
a linha que os Assmanns traçam ligando o indivíduo à família, ao grupo social, ao arquivo 
histórico institucionalizado. Esse arquivo, em caso de interrupção traumática, exílio e 

 
60  No original: “do not specifically account for the ruptures introduced by collective historical trauma, by war, 

Holocaust, exile, and refugeehood: these ruptures would certainly inflect their schemas of transmission”. 
61  No original: “emanations in a chaos of emotion”. 
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diáspora, perdeu sua ligação direta com o passado, perdeu as conexões corporificadas 
que forjam a comunidade e a sociedade. No entanto, a tipologia dos Assmanns explica 
por que e como a pós-geração poderia e funciona para contrabalançar esta perda62 
(HIRSCH, 2008, p. 111). 

 
Segundo Hirsch, no esforço de contrabalançar a perda gerada pelo trauma, o trabalho da 

pós-memória consiste precisamente em reativar memórias culturais distantes e reencarnar laços 

sociais perdidos, buscando formas de mediação e expressão estética que ressoem a experiência 

traumática. Isso explica porque, muitas vezes, pessoas afetadas de forma menos direta podem se 

engajar no trabalho da pós-memória, mesmo depois que todos os sobreviventes e mesmo seus 

descendentes diretos tenham partido. Essa memória implica uma conexão viva com o passado 

traumático, uma ligação afetiva e encarnada que nos faz sentir-se responsável por rememorar. O 

crescimento dessa cultura da memória pode ser o sintoma de uma necessidade coletiva em 

reivindicar esse passado – “o que os franceses chamaram de ‘le devoir de mémoire’”63 (HIRSCH, 

2008, p. 111).   

António Sousa Ribeiro salienta que a pós-memória não se baseia numa simples 

transmissão, é um processo complexo que “[...] implica um posicionamento ativo, uma decisão, 

por parte de membros de uma segunda geração. Esta decisão não se joga nunca no plano 

estritamente racional, pressupõe, inevitavelmente, um grau elevado de envolvimento 

emocional” (RIBEIRO, 2019, p. 3). Por isso, o pesquisador argumenta que a noção de pós-

memória só pode ser equacionada levando-se em conta uma teoria das emoções. Reivindicar 

uma memória, sentir-se herdeiro dela, implica deixar-se afetar. A compaixão talvez seja a 

principal força afetiva nessa construção, “[...] a emoção compassiva representa o impulso para 

integrar o sofrimento alheio no quadro do nosso conhecimento do mundo, sendo, assim, 

indissociável de um impulso performativo, de um impulso para a ação” (RIBEIRO, 2019, p. 2). 

Porém, em contextos de reparação histórica, também o ressentimento pode desempenhar um 

papel importante, não como uma fixação paralisante do passado, mas como uma posição que 

recusa o esquecimento e a indiferença diante do que aconteceu, como ressalta Jean Améry: 

 

 
62  No original: “how the multiple ruptures and radical breaks introduced by trauma and catastrophe inflect intra-

, inter- and trans-generational inheritance. It breaks through and complicates the line the Assmanns draw 
connecting individual to family, to social group, to institutionalized historical archive. That archive, in the case 
of traumatic interruption, exile, and diaspora, has lost its direct link to the past, has forfeited the embodied 
connections that forge community and society. And yet the Assmann’s typology explains why and how the 
postgeneration could and does work to counteract this loss”.  

63  No original: “what the French have referred to as ‘le devoir de mémoire’”. 
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A sociedade só se preocupa com sua segurança. Não dá a mínima importância às vidas 
destruídas: olha para a frente e, no melhor dos casos, preocupa-se em evitar que algo 
semelhante se repita no futuro. Mas meus ressentimentos estão ali para que o crime se 
torne realidade moral para o criminoso, para que ele se veja implicado na verdade do 
seu ato. [...] Nos vinte anos consagrados a refletir sobre tudo o que me sucedeu, penso 
ter compreendido que o perdão e o esquecimento forçados mediante pressão social são 
imorais (AMÉRY, 2013, p. 117-119). 

 
A ideia de que a pós-memória comporta um compromisso ético em rememorar o passado 

traumático – assumido por meio da compaixão com o sobrevivente e da recusa à indiferença – é 

muito potente para a presente investigação, no sentido em que coletiviza a responsabilidade por 

reconstruir a narrativa. Diante da ruptura gerada pelo trauma que excede a compreensão do 

vivido, a reconstrução realizada pelas gerações posteriores não é mediada por lembranças 

propriamente ditas, mas pela imaginação, projeção e criação. Não se trata de uma evocação direta 

do vivido, mas de uma representação do passado que se projeta para fora do âmbito privado e se 

insere no espaço público. Diante dos silêncios e vazios provocados pelo trauma, por meio de um 

investimento imaginativo e estético, as novas gerações reconfiguram ou, pelo menos, intentam 

reconfigurar laços perdidos.     

Cabe aqui retomar a pergunta de Imre Kertész – “A quem pertencerá Auschwitz?” – e 

fazer uma observação. Como nos lembra António Sousa Ribeiro, os processos de memória e de 

pós-memória são espaços de disputa, muitas vezes violentas. “Nestes conflitos, a questão da 

legitimidade e, no limite, da ‘propriedade’ da memória, a questão de saber ‘a quem pertence’, 

está invariavelmente presente” (RIBEIRO, 2020, p. 3). Responder de forma restritiva que uma 

memória pertence a este ou aquele grupo – excluindo outros grupos e impedindo que seja 

compartilhada de forma mais ampla possível – também pode, por fim, constituir uma violência 

e, paradoxalmente, transgredir o dever de memória. Para Ribeiro (2020, p. 3),   

 
[...] se o direito à memória da primeira geração não se transmite simplesmente na forma de 
um legado, isto significa que não existe uma legitimidade ‘natural’ para que determinados 
indivíduos ou grupos possam reivindicar esse legado só para si. Sem dúvida que, para quem 
é quotidianamente vítima de racismo, a questão da memória do colonialismo assume uma 
dimensão existencial que não existe, nessa forma, para outros grupos sociais. Isto não implica, 
porém, que outros indivíduos ou grupos, não vitimados da mesma forma, devam ficar 
excluídos. Não se trata de ‘falar em nome de’ nem de reivindicar qualquer protagonismo, 
nem, ainda, de querer ocupar lugares de enunciação que poderão caber com mais 
legitimidade a outrem. Trata-se, sim, de criar condições para que seja possível proporcionar 
o máximo de ressonância e as melhores condições de projeção no nosso tempo a memórias 
que, pelo seu significado, transcendem qualquer forma de apropriação particular.  
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É importante ressaltar essa diferença entre reivindicar um legado e reivindicar um lugar 

de enunciação ou protagonismo. Reivindicar uma memória de sofrimento não pode ser falar 

em nome do grupo que sofreu a violência, ocupando seu lugar de fala. Tomar uma memória 

traumática como sua, reivindicar o seu legado, é deixar-se afetar, como vimos anteriormente: 

implica compaixão e recusa do esquecimento. Rememorar no espaço público, então, é não se 

manter indiferente, é reconhecer o sofrimento das vítimas, é sentir-se responsável para que 

esse sofrimento não seja silenciado ou apagado, é criar condições para reativar os laços sociais 

perdidos. 

Com o objetivo de compreender as dinâmicas envolvidas no processo de transmissão 

de uma memória traumática, vimos até aqui que há uma dificuldade que é própria da 

modernidade, observada por Walter Benjamin depois da Primeira Guerra, em transmitir o 

saber da experiência. Essa dificuldade em transmitir um saber é levada ao extremo depois da 

Segunda Guerra e a experiência dos campos de extermínio nazista. É diante da catástrofe e da 

aporia entre ser necessário narrar e não ser possível narrar o horror que Giorgio Agamben 

reivindica a testemunha (o sobrevivente) como sujeito ético do nosso tempo, aquele que fala 

pelos que já não podem mais falar. Em seguida, a partir da ideia de um trauma social ou 

coletivo, foi possível compreender como uma experiência-limite pode afetar não apenas 

indivíduos, mas grupos sociais e a própria vida em comunidade. Quando os sobreviventes de 

uma catástrofe vão desaparecendo, surge a questão sobre quem herdará e reivindicará essa 

memória.  A noção de pós-memória, então, permitiu-nos entender a relação que uma geração 

posterior mantém com o trauma vivido por aqueles que a precederam. O próximo capítulo será 

dedicado aos usos da memória traumática implementados na França após a Segunda Guerra, 

onde a ideia de dever de memória ganhou grande reverberação e virou política de Estado. É a 

partir da luta pelo reconhecimento de uma memória silenciada que emergiu um imperativo 

moral, segundo o qual o Estado e a sociedade têm uma dívida com as populações vitimadas. 
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ISSO É VERDADE, FOI ASSIM QUE ACONTECEU 

 

Aquele que escuta uma testemunha se torna testemunha por sua vez64. 
(Elie Wiesel apud VEINSTEIN et al., 2020, p. 186). 

 

Em 17 de outubro de 2021, durante o período de estágio na França, participei do 

testemunho de Rachel Jedinak no Memorial de la Shoah de Drancy65. Naquele momento, eu não 

tinha conhecimento sobre o que acontecera na Cité de la Muette. Concebida inicialmente como 

um conjunto habitacional popular, durante a ocupação nazista foi transformada em campo de 

detenção de prisioneiros políticos e depois em campo de trânsito de judeus, de onde partiram 

numerosos comboios com destino aos campos de concentração e extermínio. Eu também 

desconhecia qual a relação de Rachel Jedinak, nascida Rachel Psankiewicz, com aquele lugar.  

A Cité de la Muette fica entre duas estações de trem que param na cidade de Drancy. 

Para chegar ao memorial é preciso descer em uma dessas estações e caminhar pouco mais de 

dois quilômetros ou pegar um ônibus. Descobri mais tarde que a proximidade das estações de 

trem foi um fator que determinou a transformação daquela construção em campo de trânsito 

e que o último grande comboio que partiu de Drancy com destino aos campos de extermínio 

aconteceu quando os aliados já estavam bem próximos da região de Paris. A estratégia nazista, 

à medida que foram perdendo o território e, consequentemente, a guerra, foi de enviar o 

maior número possível de judeus para as câmaras de gás. Esse plano de assassinato em massa   

foi nomeado de forma eufemística como “Solução Final”, uma espécie de código que oculta a 

decisão planejada e sistematizada de extermínio da população judaica na Europa.  

Quando cheguei ao memorial, por estar próximo da hora do testemunho, não prestei 

muita atenção à praça em frente e ao conjunto de prédios em volta dela. Fui informada na 

recepção que estava acontecendo uma visita guiada no terceiro andar, porém escutei somente 

a parte final, numa sala de exposição ampla, onde há diversos painéis explicativos e uma 

maquete do conjunto de prédios. Todo o lado da sala voltado para a praça em frente é de vidro, 

o que permite ter uma visão privilegiada do entorno. No centro da praça vemos um antigo vagão 

de trem e um monumento. Fomos, então, convidados a descer para o auditório no segundo 

andar, onde aconteceria o testemunho. O auditório fica exatamente embaixo da outra sala e 

 
64  No original: “Celui qui écoute un témoin le devient à son tour”. 
65  Ver divulgação do evento em: https://billetterie.memorialdelashoah.org/fr/evenement/temoignage-de-

rachel-jedinak. Acesso em: 19 nov. 2022. 
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também possui janelas de vidro que permitem ver a Cité de la Muette ao fundo. Era um domingo 

à tarde e o auditório estava cheio, sendo possível perceber diversas famílias e grupos de amigos. 

Sentei numa cadeira mais ao fundo, o que me permitia perceber as reações das pessoas à frente. 

Uma pessoa do Mémorial de la Shoah fez uma pequena introdução – ao mesmo tempo que 

higienizava o microfone, já que estávamos em plena pandemia, sendo possível entrar em 

museus e memoriais somente mediante a apresentação do passe sanitário e usando máscaras 

– e apresentou Rachel Jedinak. Também informou que ela havia escrito um livro-testemunho 

intitulado Nous étions seulement des enfants (Nós éramos apenas crianças), publicado em 2018. 

Em seguida Rachel entrou, acompanhada de outra pessoa do memorial. Ela agradeceu aos 

presentes e sentou no lugar que lhe fora definido. Podíamos vê-la sentada em frente a uma 

mesa e ao fundo, por trás dos vidros, o lugar onde ela vira a mãe pela última vez. 

Em 2021 Rachel completou 86 anos. Quando a França foi ocupada pelos nazistas, ela 

tinha apenas cinco anos. Sobre esse período, a lembrança mais antiga que tem é do chão 

tremendo, quando o exército alemão desfilou pelas ruas de Paris. O tremor anunciava a tropa 

de soldados, com botas, capacetes e armas, que desfilavam de forma cadenciada e ostensiva 

sobre o território ocupado.  

Seus pais, Abram Psankiewicz e Chana Gitla Zyto, eram judeus de origem polonesa, 

ambos nascidos em Varsóvia, que se conheceram e casaram em Paris. A pobreza e o 

antissemitismo fizeram suas famílias fugirem da Polônia. A primeira filha do casal, Louise, 

nasceu em 1929 e Rachel em 1935. A família morava no vigésimo arrondissement de Paris. 

Quando a guerra foi deflagrada, o pai juntou-se à Legião Estrangeira e lutou, até que seu 

regimento foi praticamente dizimado durante a invasão alemã em Ardennes. Durante o 

período em que o pai esteve no campo de batalha, para escapar do avanço dos alemães, a mãe 

e as duas irmãs tentaram fugir em direção ao Sul com a família do seu tio. Eles partiram de 

caminhão e todas as noites paravam em um campo ou clareira para descansar. Ela contou que 

numa das noites, quando atravessou o campo para buscar água, no caminho de volta, 

pequenos aviões metralharam a multidão que partia em fuga. Seu jarro de água foi baleado e 

ela viu duas pessoas serem mortas. Mais tarde, quando o exército alemão lhes apanhou, perto 

da cidade de Angoulême, cerca de quatrocentos quilômetros distante de Paris, a família decidiu 

voltar. 
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Imagem 24 – Foto da família Psankiewicz. Rachel no colo da mãe e Louise de pé ao lado. 
Fonte: Foto de François-Damien Bourgery / RFI66 a partir do arquivo pessoal da família. 

 

Abram, o pai de Rachel, também retornou a Paris em setembro de 1940. Logo em 

seguida, em outubro, o novo regime de Vichy promulgou uma série de leis que impuseram 

carnês de racionamento e diversas proibições aos judeus. Seu pai foi preso em maio de 1941 

na rafle du billet vert (prisão em massa do bilhete verde), quando milhares de homens judeus 

estrangeiros foram convocados a se apresentar, sob a justificativa de verificar sua situação. 

Essa foi a primeira grande prisão em massa de judeus na França ocupada, 3.700 parisienses 

foram presos e enviados para campos de detenção da região de Loiret. Abram permaneceu 

preso durante 13 meses antes de ser deportado para Auschwitz, de onde não retornou. Desde 

o início de junho de 1942, os judeus, a partir dos seis anos de idade, viram-se obrigados a usar 

uma estrela amarela quando saíam à rua. Nessa altura Rachel tinha sete anos e também teve 

de usar a estrela amarela.  

Um dia antes da maior prisão em massa que aconteceu em Paris, os policiais advertiram 

aos gritos pela rua que no dia seguinte aconteceria uma rafle. Chana, a mãe de Rachel, muito 

precavida, escondeu as duas filhas na casa dos avós paternos. Porém, no dia seguinte, 16 de julho 

de 1942 ao amanhecer, quando dois policiais apareceram, intimaram a mãe a buscar as filhas. No 

caminho para o lugar onde ficariam presas, Bellevilloise, um espaço cultural e sala de concertos 

que fica no vigésimo arrondissement, um dos policiais lhes disse para agradecerem à zeladora do 

prédio, que as denunciara. Quando estavam dentro de Bellevilloise, a mãe ordenou que Louise e 

 
66  Disponível em: https://www.rfi.fr/fr/france/20220703-rachel-jedinak-inlassable-t%C3%A9moin-de-la-shoah. 

Acesso em: 19 nov. 2022. 
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Rachel tentassem fugir pela saída de emergência, que era vigiada por apenas dois policiais. Rachel 

não queria abandonar a mãe, que lhe deu então uma bofetada para que obedecesse. Ela contou 

que foi a primeira vez que a mãe lhe bateu, mas essa bofetada salvou sua vida. Louise a pegou 

pela mão e foram em direção à saída. Quando as irmãs chegaram, os dois policiais que vigiavam 

aquela porta viraram a cabeça e elas conseguiram escapar da rafle du Vél d'Hiv.  

A mãe foi levada diretamente para o campo de Drancy junto com as outras mulheres 

solteiras e permaneceu lá por 13 dias. Durante esse período, as irmãs foram duas vezes à Cité 

de la Muette tentar encontrar a mãe. Na primeira vez elas conseguiram vê-la numa janela com 

binóculos emprestados. Quando Chana percebeu as filhas, fez um gesto que Rachel repetiu 

durante o testemunho: um gesto para que fossem embora o quanto antes, fugissem. Na 

segunda vez, Rachel não viu a mãe, mas Louise depois lhe contou que a vira num dos ônibus 

que levavam os prisioneiros e que ela, ao ver as filhas, novamente fez o gesto para que fossem 

embora. Esse ônibus provavelmente levou os prisioneiros até a estação de trem, de onde 

partiram em direção a Auschwitz, também para nunca mais voltar.   

Nesse momento, Rachel fez uma pausa na narrativa, para fazer duas observações. A 

primeira foi que todas as prisões que presenciou foram organizadas pelos policiais franceses. 

Ela não viu nenhum soldado alemão nessas circunstâncias. Só mais tarde entendi a dimensão 

dessa afirmação. Foi preciso muito tempo para que o governo da França admitisse a sua 

responsabilidade pelos crimes contra a humanidade praticados durante o regime de Vichy. 

Houve muita luta para que alguns cidadãos franceses, responsáveis pela organização das 

prisões em massa e deportações, fossem condenados por esses crimes. A segunda observação 

de Rachel diz respeito àquilo que uma situação limite, como a guerra, traz à tona. Duas atitudes 

opostas são exemplificadas na ação da zeladora do prédio onde moravam, que delatou a 

ausência das irmãs, e na ação dos dois policiais na saída de emergência de Bellevilloise, que 

viraram o rosto para “não verem” a fuga delas. Para ela, virar o rosto e deixá-las escapar foi um 

ato de resistência.   

Foi graças à solidariedade de outras pessoas que Rachel e Louise conseguiram escapar 

de outra prisão em massa, em fevereiro de 1943. As duas irmãs e sua avó foram levadas para 

a delegacia do vigésimo arrondissement, onde foram colocadas no subsolo com outras pessoas 

mais velhas, elas eram as únicas crianças. Elas tentaram escapar e forçar a saída subindo as 

escadas quando os policiais trouxeram mais pessoas, o que levou algumas pessoas não judias 

– que se encontravam na sala principal da delegacia, no andar térreo – a gritar para os policias 
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que era uma vergonha prender crianças. Depois de um tempo de gritaria, elas receberam a 

seguinte ordem: fichez le camp (saiam daqui)! A avó também foi liberada algumas horas mais 

tarde, graças à pressão das pessoas que diziam que elas não poderiam se virar sozinhas. 

Sem condições de continuar cuidando das netas, as duas irmãs foram colocadas pela avó 

em um centro para crianças judias por vários meses. Num domingo em que foram autorizadas a 

realizar um passeio, sua irmã mais velha teve a ideia de dar o antigo endereço de sua tia e tio. Já 

na rua, às escondidas, elas descosturaram a estrela amarela de suas roupas e assim se tornaram 

indetectáveis. Mais tarde elas conseguiram mudar a identidade, graças a uma prima que estava 

na resistência. Até a libertação, Rachel viveu como uma enfant cachée (criança escondida), sendo 

inicialmente acolhida em algumas famílias católicas e depois numa enfermaria, porém sempre 

sob o risco de ser denunciada. Após a libertação, ela voltou a morar com sua avó, porém a vida foi 

muito difícil. O apartamento e todos os bens da família tinham sido pilhados e muito cedo ela teve 

de trabalhar e se virar. Aos 21 anos se casou com um homem que também era filho de 

deportados, com quem teve uma filha. Um de seus triunfos, depois de tudo, é que hoje possui 

dois netos. 

Numa entrevista que li depois67, Rachel conta que teve coragem de testemunhar pela 

primeira vez em 1990, depois da profanação do cemitério judeu de Carpentras. Um de seus netos 

lhe disse que havia contado a história de sua avó para a turma do colégio e que ninguém sabia de 

nada, nem as outras crianças, nem a professora. Ele disse que ela deveria testemunhar para as 

crianças. E, desde então, ela não parou de testemunhar.  

Já quase no fim de sua narrativa, Rachel contou que antigos estudantes de sua escola 

(sobreviventes, resistentes, enfants cachées) fixaram uma placa em memória das crianças 

deportadas.  

 

 
67  Disponível em: https://www.rfi.fr/fr/france/20220703-rachel-jedinak-inlassable-t%C3%A9moin-de-la-shoah. 

Acesso em: 19 nov. 2022. 
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Imagem 25 – Placa fixada no exterior da escola na rua Tlemcen. 

Fonte: Foto do Comité de l'école de la rue Tlemcen68. 
 

Essa é uma reprodução da primeira placa que rememora os estudantes judeus 

deportados. Na placa está escrito: “Em memória dos estudantes dessa escola, deportados de 

1942 a 1944, porque eles nasceram judeus, vítimas inocentes da barbárie nazista com a 

cumplicidade ativa do governo de Vichy. Eles foram exterminados nos campos da morte”.  Junto 

com os ex-estudantes que tiveram a iniciativa, ela fundou o Comité de l'école de la rue Tlemcen. 

Essa associação foi responsável por pesquisar os nomes das crianças judias que constavam nos 

registros escolares e cruzar com as listas dos deportados. Somente na escola da rua Tlemcen, 

163 crianças haviam morrido na deportação. Mais tarde, a associação conseguiu, em parceria 

com a prefeitura de Paris, instalar placas em centenas de escolas. Nos muros exteriores foram 

fixadas as placas que lembram os estudantes deportados daquela escola e no interior foram 

instaladas placas com seus nomes e a idade que tinham quando foram levados, de forma a lhes 

restituir a identidade e não serem lembrados apenas como mais um número.  

Rachel Jedinak finalizou seu testemunho dizendo que estava à disposição para 

responder qualquer questão ou comentário que as pessoas quisessem fazer. Durante alguns 

instantes, todos permaneceram em silêncio. Um pouco depois, alguém tomou a palavra. Mais 

de um adolescente tomou a palavra e agradeceu o testemunho de Rachel. Um jovem homem, 

que se apresentou como um policial, também agradeceu o testemunho e disse o quanto tinha 

ficado impactado com a sua história. Durante o testemunho, Rachel havia enfatizado diversas 

vezes que as prisões e deportações dos judeus foram organizadas pelos policiais franceses e 

não pelos alemães. Fiquei imaginando o quanto essa ênfase sobre a colaboração ativa da 

polícia francesa nos crimes contra a humanidade deve ter pesado para esse policial. Rachel 

 
68  Disponível em: http://www.comitetlemcen.com/Lesplaques_diapo.html#4. Acesso em: 19 nov. 2022. 



105 

então falou que, faz alguns anos, tem testemunhado em algumas formações destinadas a 

policiais no Mémorial de la Shoah. Nessas ocasiões, ela contou que afirma sem medo, diante 

dos oficiais superiores, que, em situações injustas, é preciso que os policiais ouçam a sua 

consciência e desobedeçam às ordens.  

Uma mulher, que tinha os filhos ao seu lado, também agradeceu o testemunho e 

perguntou o que pessoas como ela poderiam fazer para ajudar a associação que Rachel fundou. 

Ela respondeu que não havia muito mais o que fazer pelo Comité de l'école de la rue Tlemcen, 

pois ela era uma das poucas pessoas – dentre esses antigos estudantes judeus que 

sobreviveram à ocupação – que ainda estava viva e que em breve todos os sobreviventes 

desapareceriam. Rachel disse que o mais importante a fazer era transmitir aquilo tudo que 

havíamos ouvido. O mais importante é tomar a palavra e contar: “Isso é verdade, foi assim que 

aconteceu, eu conheci um sobrevivente que nos contou”.    

Depois do testemunho fui conhecer a praça que fica no centro dos prédios da Cité de la 

Muette. Um antigo comboio utilizado para levar os prisioneiros numa viagem sem retorno foi 

assentado no meio da praça, com trilhos que não levam a lugar algum. O vagão de trem – que, 

antes de transportar seres humanos amontoados em direção aos campos no Leste, era 

utilizado para levar carga – foi colocado ali como uma evidência, uma prova do horror. Como 

se esse objeto também pudesse contar que foi assim que aconteceu. 

 

 
Imagem 26 – Monumento em memória aos deportados inaugurado em 1978 na entrada da Cité.  

Criado pelo sobrevivente Shlomo Selinger.  
Fonte: Foto de Marta Haas. 
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Imagem 27 – Vagão instalado na Cité em 1988 próximo do monumento. 

Fonte: Foto de Marta Haas. 
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Imagem 28 – Montagem de fotos de placas que rememoram o período 1939-1945 em Paris. 

Fonte: Fotos de Marta Haas. 
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2 OS USOS DA MEMÓRIA NA FRANÇA 

 

Depois de participar do testemunho de Rachel Jedinak, no qual ela rapidamente 

abordou o trabalho empreendido pela associação que rememora os estudantes assassinados 

devido à política racial implementada pelos nazistas, comecei a prestar ainda mais atenção às 

placas espalhadas pela cidade de Paris. Dentre as placas que remontam à Segunda Guerra, 

além das que lembram os milhares de deportados, existem muitas que homenageiam aqueles 

que morreram lutando pela França, aqueles que esconderam pessoas perseguidas – colocando 

sua própria vida em risco – e outras que marcam eventos específicos ligados à resistência. 

Segundo uma página mantida a partir de dados coletados pela prefeitura de Paris69, atualizada 

pela última vez em 2019, existem registradas 1.219 placas comemorativas, relacionadas ao 

período entre 1939 e 1945. Em muitas dessas placas está assinalada a cumplicidade do governo 

de Vichy – o regime implementado na França durante a ocupação nazista –, sobre a qual falarei 

mais detalhadamente neste capítulo. Para uma parte da sociedade, principalmente para as 

associações de sobreviventes e filhos de deportados, essa cumplicidade não assumida pelo 

governo da França era uma grande fratura social que devia ser evocada no espaço público. O 

reconhecimento, por parte do Estado francês, de que também foi responsável por inúmeros 

crimes de lesa-humanidade deveria ser o primeiro passo para uma política de reparação.  

Neste capítulo buscarei traçar um panorama sobre os usos da memória implementadas 

na França após o fim da Segunda Guerra, a partir dessa demanda por reconhecimento e 

reparação. O país foi precursor na adoção de um novo discurso memorial e no debate sobre o 

imperativo moral que memórias de sofrimento e opressão impõem à sociedade, a partir da 

noção devoir de mémoire. Compreender como uma memória – no caso aqui analisado, 

principalmente ligada à Shoah – foi utilizada ao longo dos últimos tempos permitirá entender 

as disputas que foram travadas desde a luta por seu reconhecimento até a implementação de 

uma política de Estado, que tem como base unificadora o discurso memorial e a gestão do 

passado. Uma vez que esta pesquisa pretende investigar como a performance pode contribuir 

na transmissão de uma memória traumática relacionada à violência de Estado no contexto 

escolar, de forma a reatar laços sociais perdidos numa sociedade fraturada, entender os 

 
69  Ver https://opendata.paris.fr/explore/dataset/plaques_commemoratives_1939-1945/information/. Acesso 

em: 19 nov. 2022. 
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diferentes usos da memória na França permitirá vislumbrar diferentes estratégias de 

transmissão dessa memória. Como uma memória, que após a guerra estava circunscrita a um 

grupo social, ganhou a força de uma obrigação por parte do Estado e do resto da sociedade? 

Para responder a essa questão, um elemento importante a ser analisado consiste na forma 

como essas memórias foram sendo transmitidas. Se, inicialmente, foram silenciadas, 

posteriormente mobilizaram uma grande parcela da sociedade e ganharam estatuto de lei.  

Iniciarei este percurso a partir da história do testemunho da Shoah, pois nos permitirá 

entender a emergência de um vocabulário da memória e sua conexão com as demandas de 

diversos grupos sociais, principalmente os judeus e resistentes deportados. Tais grupos 

começaram a atuar desde o fim da década de 1940, sempre buscando honrar os franceses 

assassinados e rememorar o terror vivido durante a ocupação nazista. Porém, a memória da 

Shoah só ganhou visibilidade três décadas depois, impulsionada pela noção de devoir de 

mémoire. Essa noção foi ressignificada ao longo do tempo – fazendo referência à memória da 

Shoah, à memória dos combatentes, como ferramenta de mobilização para outras memórias 

traumáticas – até se transformar em uma fórmula utilizada pelo Estado para a gestão do 

passado. Buscarei abordar, também, o conceito de lugar de memória, forjado por Pierre Nora, 

e problematizar os abusos da memória, segundo as reflexões de Tzvetan Todorov. Como 

alternativa ao dever de memória, Paul Ricoeur propõe a noção de trabalho de memória, 

visando assinalar o labor que é preciso ser realizado para lidar com as memórias traumáticas, 

na busca de uma justa medida entre os seus usos e abusos.  

 

2.1 O TESTEMUNHO DA SHOAH NA FRANÇA 

 

De janeiro de 2020 a novembro de 2021, o Mémorial de la Shoah de Paris manteve a 

exposição La voix des témoins (A voz das testemunhas). Ela marcava os 75 anos da libertação 

do campo de Auschwitz-Birkenau e trazia testemunhos da Shoah em diversos suportes e de 

diferentes naturezas. Conforme já vimos, no momento que os últimos sobreviventes desta 

experiência-limite vão desaparecendo surge a questão sobre quem herdará essa memória e 

como ela será transmitida. A exposição interrogava, precisamente, como dar continuidade ao 

gesto das testemunhas. Léa Veinstein, curadora da exposição, afirma:  
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Como continuaremos este gesto, iniciado pelos Sonderkommandos com o risco de 
suas vidas? Esta exposição se intitula A voz das testemunhas porque procura afirmar 
que, para além do desaparecimento das testemunhas, suas vozes permanecem e 
permanecerão: elas constituem traços vivos. As gerações que se seguiram se 
apoderaram delas e nos mostram que elas representam um patrimônio intangível. A 
voz das testemunhas é, antes de tudo, uma voz que nos chega de Birkenau. Mais 
precisamente, do solo de Birkenau, onde os manuscritos foram enterrados pelos 
membros dos Sonderkommandos, ‘unidades especiais’ compostas por prisioneiros 
judeus, que foram obrigados a remover os cadáveres das câmaras de gás, queimá-los 
e espalhar as cinzas. Encontrados anos depois, estes papéis amarelados são os 
primeiros testemunhos que temos. Nenhum de seus autores sobreviveu. Mas cada 
testemunho posterior, daqueles que virão, tem uma ligação subterrânea com estes 
manuscritos – uma dívida. Pois eles contêm o significado mais profundo do que é um 
testemunho: deixar um rastro70 (VEINSTEIN et al., 2020, p. 11). 

   

A própria origem do Mémorial de la Shoah remonta à necessidade de deixar rastros. 

Segundo a página da instituição71, ainda durante a Segunda Guerra, foi criado um arquivo 

clandestino, com o objetivo de recolher provas da perseguição e das atrocidades cometidas 

contra os judeus, para posteriormente demandar reconhecimento e justiça. A iniciativa partiu 

de Isaac Schneersohn, um industrial de origem russa, que reuniu em abril de 1943, na cidade 

de Grenoble – quando a região sul da França ainda se mantinha sob ocupação italiana –, 

militantes judeus de diferentes tendências. O fundo de arquivos criado por esse grupo foi 

chamado de Centre de documentation juive contemporaine (Centro de documentação judaica 

contemporânea), porém esse trabalho foi interrompido em setembro de 1943 com a ocupação 

da região pelos nazistas.  

Assim que iniciaram os combates pela libertação da França, Isaac Schneersohn e seu 

grupo se juntaram em Paris para salvar os arquivos oriundos da ocupação. Logo que as batalhas 

cessaram, o centro de documentação começou a classificar os documentos, para analisar como 

funcionava o processo de deportação dos judeus da França. Esses arquivos foram utilizados 

 
70  No original: “Comment va-t-on poursuivre ce geste, initié par les Sonderkommandos au péril de leur vie ? Cette 

exposition s’intitule La voix des témoins, car elle voudrait affirmer que, par-delà la disparition des témoins, 
leurs voix restent et resteront : elles constituent des traces vives. Les générations d’après s’en saisissent et 
nous montrent qu’elles représentent un héritage immatériel. La voix des témoins est d’abord une voix qui nous 
vient de Birkenau. Plus exactement, du sol de Birkenau, où des manuscrits furent enfouis par les membres des 
Sonderkommandos, « unités spéciales » constituées de détenus juifs, contraints d’extraire les cadavres des 
chambres à gaz, de les brûler et de disperser les cendres. Retrouvés des années plus tard, ces papiers jaunis 
sont les premiers témoignages dont nous disposons. Aucun de leurs auteurs n’a survécu. Mais tout témoignage 
ensuite, de ceux qui reviendront, a un lien souterrain avec ces manuscrits – une dette. Car ils recèlent le sens 
profond de ce qu’est un témoignage : laisser une trace”. 

71  Ver https://memorialdelashoah.org/le-memorial/qui-sommes-nous/histoire-du-memorial-de-la-shoah.html. 
Acesso em: 30 jun. 2021. 
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como provas judiciais em diversos processos, como o julgamento de Nuremberg (1945-1946), 

o julgamento de Adolf Eichmann (1961-1962) e o julgamento de Klaus Barbie (1987). 

Em 1950 Isaac Schneersohn teve a iniciativa de criar um túmulo em memória das 

vítimas da Shoah, que foi chamado de Mémorial du martyr juif inconnu (Memorial do mártir 

judeu desconhecido). Foram necessários alguns anos para encontrar apoiadores e mais alguns 

anos para a construção, num terreno central cedido pela prefeitura de Paris, até que em 1956 

o prédio foi inaugurado. Em janeiro de 1957 cinzas provenientes de campos de extermínio e 

do gueto de Varsóvia foram depositadas na sua cripta. É nesse local que acontecem, todos os 

anos, as principais cerimônias de rememoração da Shoah na França. O memorial foi 

reconhecido como monumento histórico em 1991. 

Em 2005, com apoio federal, municipal, da região de Île-de-France e da Fondation pour 

la mémoire de la Shoah (Fundação pela memória da Shoah), foi inaugurado o Mémorial de la 

Shoah, ampliando a construção do Mémorial du martyr juif inconnu, com um centro de arquivo 

e espaços para pesquisa, exposição permanente e temporárias, espaço multimídia e auditório, 

dedicados em grande parte a atividades pedagógicas e eventos para o público escolar. Também 

em 2005 foi inaugurado no espaço aberto um muro com os nomes de todos os judeus 

deportados da França.  

Em 2012, o Mémorial de la Shoah inaugurou um museu na cidade de Drancy, que fica 

em torno de 12 quilômetros distante de Paris, em frente da Cité de la Muette, concebida na 

década de 1930 como um grande conjunto habitacional de baixo custo. O empreendimento, 

destinado às classes trabalhadoras da periferia e projetado como uma cidade jardim, possuiria 

1.250 habitações. Porém, quando a construção foi finalizada, em 1937, não obteve sucesso 

como local de moradia. As cinco torres acabaram sendo alugadas pelo Ministério da Guerra e 

abrigaram a guarda republicana.  

Em 1940, quando o norte da França já estava sob ocupação da Alemanha nazista, um 

outro bloco de prédios da Cité de la Muette, situado a noroeste das torres, foi requisitado pelas 

forças armadas alemãs e utilizado como campo de detenção provisório para prisioneiros de 

guerra franceses e ingleses. O formato dos prédios em ferradura, com um grande pátio central, 

facilitou a sua transformação num campo de detenção: foram colocadas cercas de arame 

farpado na entrada do pátio e torres de vigilância nos quatro cantos. Com as prisões em massa 

que ocorreram a partir de 1941 e a superlotação decorrente dessas prisões, a vida no campo 
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de Drancy se tornou cada vez mais difícil, sem alimentação suficiente e sem acesso a condições 

mínimas de higiene.  

Entre dezembro de 1941 e março de 1942 os prisioneiros foram retirados do campo de 

Drancy para serem fuzilados no Mont-Valérien ou deportados. Em junho de 1942 o local, 

situado entre duas estações ferroviárias, foi transformado em campo de trânsito, de onde 

partiram os comboios com destino aos campos de concentração e extermínio situados na 

Alemanha e Polônia, principalmente para Auschwitz-Birkenau. Inicialmente o campo foi 

administrado pela polícia francesa e, a partir de junho de 1943, foi administrado diretamente 

pela SS alemã (Schutzstaffel em alemão, tropa de proteção em português), sob o comando de 

Alois Brunner, considerado por Adolf Eichmann o “seu melhor homem”.  

À medida que as forças aliadas foram retomando o território francês, o processo de 

deportação se intensificou e milhares de judeus foram transportados do sul da França para o 

campo de trânsito de Drancy e tiveram como destino final as câmaras de gás. O último grande 

comboio partiu de Drancy em 19 de julho de 1944 e o campo foi libertado pelas forças aliadas 

em 17 de agosto. A libertação da cidade de Paris, por sua vez, iniciou-se em 19 de agosto e foi 

concluída em 25 de agosto com a rendição da última tropa e a assinatura da capitulação. Foi 

no museu de Drancy que tive a oportunidade de ouvir o testemunho de Rachel Jedinak.  

A exposição La voix des témoins apresentava o testemunho emblemático de sete 

sobreviventes que, com suas obras literárias e cinematográficas, com suas ações sociais, 

políticas e educativas, contribuíram para tornar a história da Shoah conhecida na França: Primo 

Levi (1919-1987), Imre Kertész (1929-2016), Simone Veil (1927-2017), Marceline Loridan-Ivens 

(1928-2018), Elie Wiesel (1928-2016), Aharon Appelfeld (1932-2018) e Samuel Pisar (1929-

2015). Além de apresentar essas vozes testemunhais, a exposição buscava delinear uma 

história do testemunho da Shoah na França. Conforme consta no catálogo da exposição, “[...] 

retraçar a história do testemunho por meio de uma linha cronológica é inscrever a voz das 

testemunhas na história, ou seja, no tempo em que esta palavra emergiu e no qual foi (ou não 

foi) ouvida”72 (VEINSTEIN et al., 2020, p. 58). Retomar essa história é relevante para a presente 

investigação, pois permite compreender a emergência do discurso memorial sobre a Shoah na 

 
72  No original: “En retraçant l’histoire du témoignage à travers une frise chronologique, il s’agit d’inscrire la voix 

des témoins dans l’histoire, c’est-à-dire dans le temps lequel cette parole a émergé, et dans lequel elle a été 
(ou non) écoutée”. 
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França e os seus usos, a partir dos diferentes tipos de testemunho e de sua recepção desde o 

fim da guerra até o presente.  

Um primeiro período foi delimitado pela própria guerra e concerne aos testemunhos 

realizados clandestinamente, na eminência da morte. Diante do horror vivido e da consciência 

de que se tratava de uma experiência-limite, que excedia todos as violências conhecidas até 

então, diversas pessoas buscaram deixar algum rastro daquilo que acontecia. Isso é 

exemplificado nos registros deixados sobre a vida nos guetos, muitos deles sob a forma de 

diários ou crônicas. Também é exemplificado nos diversos escritos enterrados em Auschwitz-

Birkenau, no próprio local onde ficavam os fornos crematórios e que só foram encontrados 

após a guerra. Esses escritos foram enterrados pelos prisioneiros que trabalhavam nos 

Sonderkommandos (comando especial), unidades de prisioneiros judeus incumbidos de 

realizar a remoção dos cadáveres das câmaras de gás, a queima nos fornos e o descarte das 

cinzas.  

Um pouco depois da guerra e durante a década de 1950, muitos sobreviventes dos 

guetos, dos campos e da perseguição nazista narraram o que viveram. Esses testemunhos, no 

entanto, tiveram pouco impacto nesse período de reconstrução dos países mais afetados. Esse 

é o exemplo da narrativa autobiográfica de Primo Levi, É isto um homem?, publicada em 1947, 

que foi recebida com certa indiferença. Sobre a recepção dos primeiros testemunhos, a 

historiadora Annette Wieviorka ressalta que é preciso fazer uma distinção, pois no mundo 

judaico da diáspora, logo após a guerra, os testemunhos de sobreviventes dos guetos tiveram 

uma grande recepção por meio dos Yizker-bikher, que consistiam em “[...] livros coletivos 

escritos por sobreviventes que contam a história de sua shtetl ou cidade natal, descrevendo 

como sua comunidade, sua cidade foram destruídas”73 (apud VEINSTEIN et al., 2020, p. 63). 

Fora da cultura judaica, no entanto, os testemunhos dos sobreviventes não encontram leitores, 

pois “a sociedade não tinha vontade de ouvir este tipo de narrativa”74 (WIEVIORKA apud 

VEINSTEIN et al., 2020, p. 63).  

O Diário de Anne Frank, publicado pela primeira vez também em 1947 e traduzido para 

o francês em 1950, já com enorme sucesso, foi uma exceção. Para o pesquisador François 

Azouvi, o diário teve uma recepção tão grande, em diversas camadas da sociedade, “[...] pois 

 
73  No original: “Ce sont des livres collectifs écrits par des survivants qui font l’histoire de leur shtetl ou de leur 

ville d’origine, et décrivant la façon dont leur communauté, leur ville ont été détruites”. 
74  No original: “la société n’avait pas d’appétence pour entendre de type de récit”.  
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o horror estava ausente. A qualidade deste testemunho, seu frescor, seu otimismo e o fato de 

não estar marcado de forma muito forte por um judaísmo ritual, permitiram que este livro 

aparecesse como um testemunho universal”75 (apud VEINSTEIN et al., 2020, p. 104). Na década 

de 1950 começaram a surgir obras de ficção sobre a Shoah que causaram grande impacto e  

“que conseguem restaurar algo do horror do genocídio com um relativo distanciamento 

ficcional que, ao mesmo tempo, permite que esse horror seja contado”76 (AZOUVI apud 

VEINSTEIN et al., 2020, p. 105). São exemplos desse período o romance The wall (A muralha), 

de John Hersey, publicado em 1950 e traduzido para o francês em 1952, dedicado ao gueto de 

Varsóvia; e o filme Nuit et brouillard (Noite e neblina), de Alain Resnais, lançado em 1956.  

O julgamento de Adolf Eichmann, iniciado em abril de 1961 em Jerusalém, marca o princípio 

do período que a historiadora Annette Wieviorka chama de o “advento da testemunha” (apud 

VEINSTEIN et al., 2020, p. 116). Eichmann foi o responsável pela logística do transporte de milhões 

de judeus para os guetos e campos de extermínio das zonas ocupadas pelos alemães no Leste 

Europeu. O processo, que se baseava em farta documentação e no testemunho direto de mais de 

cem pessoas, foi integralmente registrado em vídeo e amplamente mediatizado, sendo transmitido 

para vários países à medida que ia acontecendo. Wieviorka ressalta que, com a grande publicização 

do julgamento de Eichmann, “a testemunha se afasta do campo estritamente jurídico para se tornar 

aquela que vai contar a história para a sociedade e não simplesmente atestar algo”77 (apud 

VEINSTEIN et al., 2020, p. 116). A pesquisadora analisa que o impacto desse julgamento na França 

só não foi tão forte quanto em outros países ocidentais, como Alemanha e Estados Unidos, pois 

estava em pleno curso a guerra pela independência da Argélia. 

É a partir desse momento que a prática do testemunho se espalhou, quando muitos 

sobreviventes conseguiram reconstruir sua vida profissional, tiveram filhos e, de alguma forma, 

integraram-se nas sociedades para onde emigraram. Nos Estados Unidos, o professor de 

literatura comparada Geoffrey Hartmann, da Universidade de Yale, iniciou a primeira coleta de 

testemunhos dos sobreviventes em vídeo, com o objetivo de conservar essas narrativas para o 

 
75  No original: “c’est parce que l’horreur en était absente. La qualité de ce témoignage, sa fraicheur, son 

optimisme et le fait qu’il n’était pas marque de façon trop forte par un judaïsme rituel ont permis à ce livre 
d’apparaître comme un témoignage universel”. 

76  No original: “qui parviennent à restituer quelque chose de l’horreur du génocide dans une relative mise à 
distance fictionnelle qui, en même temps, permet à cette horreur d’être dire” 

77  No original: “mais là le témoin se détache du camp strictement juridique pour devenir celui qui va raconter 
l’histoire à la société et pas simplement pour attester de quelque chose” 
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futuro. Esses arquivos depois serão integrados ao Fortunoff video archive for the holocaust 

testimonies78 (Arquivo de vídeos Fortunoff para os testemunhos do holocausto), que 

atualmente reúne mais de 4.400 testemunhos. Ao mesmo tempo, foram publicadas 

importantes obras de sobreviventes, como os romances Les bagages des sables (Bagagem de 

areia), de Anna Langfus, em 1962 e Le grand Voyage (A grande viagem), de Jorge Semprún, em 

1963, a peça teatral Qui rapportera ces paroles? (Quem relatará essas palavras?), de Charlotte 

Delbo, em 1974, bem como novas traduções de obras de Primo Levi.  

A década de 1980 foi marcada pela emergência do discurso negacionista. Se até então 

esse discurso – que nega radicalmente a existência das câmaras de gás e, de forma geral, da 

Shoah – ficava restrito aos nichos de extrema direita, foi a partir desse momento que ganhou 

repercussão no espaço público. Duas ações contra a comunidade judaica causaram grande 

comoção: o atentado da Rue Copernic em outubro de 1980, um atentado à bomba contra uma 

sinagoga de Paris, que resultou na morte de quatro pessoas, e a profanação do cemitério judeu 

de Carpentras, cidade que fica na região sul da França, em maio de 1990, quando diversos 

túmulos foram destruídos e um corpo, enterrado duas semanas antes, foi exumado.  

Em reação a esse discurso negacionista e/ou antissemita, muitos sobreviventes 

decidiram começar a contar as suas histórias. Em 1979, por exemplo, causou grande impacto 

um testemunho difundido na televisão, no qual Simone Veil – figura política conhecida pela 

defesa da lei sobre a interrupção voluntária da gravidez – apresentou-se como sobrevivente de 

Auschwitz. As décadas de 1980 e 1990 foram marcadas, então, pela presença crescente de 

testemunhas no espaço público, levando a uma tomada de consciência da sociedade que 

culmina no imperativo moral do devoir de mémoire, como veremos logo mais adiante. Também 

são responsáveis pela mudança da opinião pública diversas associações que lutam por 

memória e justiça. São exemplos desse período o filme Shoah, de Claude Lanzmann (1985), a 

tradução da história em quadrinhos Maus, de Art Spiegelman (1987), e o livro Être sans destin 

(Sem destino), de Imre Kertész (1998). 

A partir dos anos 2000, diversos sobreviventes, convencidos da importância de sua 

transmissão e conscientes de que estão a desaparecer, testemunham incansavelmente em 

escolas e ações pedagógicas. À medida que desaparecem as últimas testemunhas diretas da 

 
78  Ver https://fortunoff.library.yale.edu/. Acesso em: 21 maio 2021. 
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Shoah e que se institucionaliza uma política de memória da Shoah na França, espera-se que as 

próximas gerações se apropriem dessa memória.  

 

2.2 A MEMÓRIA COMO POLÍTICA DE ESTADO 

 

Segundo Luciana Heymann (2006, p. 7), afirmar o dever de memória, atualmente, 

remete “[...] à ideia de que cada grupo social, em outro tempo vítima, e hoje herdeiro da dor, 

pode reivindicar a celebração de seus mártires e heróis, bem como o reconhecimento pelo 

dano sofrido e uma forma de reparação”. Dessa forma, é obrigação do Estado reconhecer o 

sofrimento vivido por essa população, principalmente se o próprio Estado possui algum tipo de 

responsabilidade nesse sofrimento. Para os grupos que foram vítimas, o reconhecimento 

oficial por parte do Estado, assim como medidas de reparação, são premissas fundamentais 

para restabelecer os laços de confiança na sociedade em que vivem. Uma das medidas de 

reparação reivindicada pelas vítimas é que sua memória de dor e sofrimento seja transmitida 

para as próximas gerações por meio de ações pedagógicas. Essas ações evocam a ideia de uma 

vigilância constante por parte da sociedade para que a violência não seja repetida, por isso é 

preciso extrair lições desse passado que guiem nossas ações no presente. Foi nesse contexto 

que os testemunhos de sobreviventes da Shoah nas escolas se tornaram uma importante 

ferramenta pedagógica, incentivada por uma política de institucionalização da memória.   

Para compreender essa institucionalização da memória e como a noção de devoir de 

mémoire tornou-se política de Estado na França, Sébastien Ledoux (2021), no livro Le devoir de 

mémoire: une formule et son histoire, analisa duas dimensões. A primeira remete às origens 

históricas da expressão e a segunda ao contexto histórico-social da França que permitiu a 

emergência dessa expressão como fórmula com ampla visibilidade no espaço público, 

permitindo a evocação de distintos eventos traumáticos.  

Segundo o autor (LEDOUX, 2021, p. 19), diversos historiadores associam o surgimento 

do termo dever de memória a Primo Levi, a partir do fim dos anos 1990. Henry Rousso (1998), 

numa entrevista concedida a Philippe Petit, remonta o termo ao apelo de Primo Levi, já no 

período pós-guerra, para que os sobreviventes testemunhassem. Olivier Wieviorka (2010), por 

outro lado, afirma que o uso da expressão dever de memória é recente e remonta à publicação 

na França, em 1995, de uma entrevista póstuma de Levi com Anna Bravo e Federico Cereja, 

que foi intitulada pelos entrevistadores como Le devoir de mémoire. Trata-se, portanto, de 
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duas cronologias diferentes estabelecidas por dois renomados historiadores, porém ambas 

possuem a mesma referência: Primo Levi. Para além da simples referência a Primo Levi, o 

pesquisador se apoiou na pesquisa de diferentes corpus: fontes documentais como 

publicações, artigos de imprensa escrita e entrevistas e material audiovisual oriundo dos 

arquivos do Institut national de l'audiovisuel - INA (Instituto nacional do audiovisual)79. A 

análise quantitativa e qualitativa desse corpus permitiu identificar as ocorrências da expressão, 

os contextos de sua aparição, assim como indagar quais questões memoriais, sociais, culturais 

e políticas estavam em jogo. 

Ledoux identifica um primeiro período da história do termo entre as décadas de 1970 

e 1980, que ele denomina – a partir do vocabulário de Michel Foucault – como “arqueologia 

do dever de memória”. Nesse momento, a expressão surge em múltiplos gêneros (romances, 

poemas, ensaios, obras científicas, discursos políticos ou associativos) e retrata uma certa 

polissemia.  O termo ainda tem um status indefinido e seu uso não é compartilhado entre os 

diferentes locutores. De forma geral, a evolução semântica reflete “[...] uma modificação do 

vocabulário da memória, que viu seu campo semântico se expandir consideravelmente 

durante este período. É observando este novo ambiente discursivo que podemos entender a 

aparição e a evolução da expressão”80 (LEDOUX, 2021, p. 119-120).  

A emergência da expressão dever de memória faz parte de um período – iniciado nos 

anos 1960 – de profundas mudanças socioculturais. Durante os anos 1970, o termo memória 

(mémoire) é mobilizado – substituindo o termo lembrança (souvenir), que se impunha como 

forma de coesão nacional desde a Primeira Guerra – para formalizar atitudes que promovam 

identificações reflexivas e narrativas com o passado. A memória se torna a expressão de uma 

nova apropriação do passado no campo social. 

Esse novo uso está presente na noção de “memória popular”, evocada por Michel 

Foucault na entrevista concedida ao Cahiers du cinema (Cadernos do cinema) em 1974, 

intitulada Anti-retro. Segundo o filósofo, consiste na memória das pessoas “[...] que não têm o 

direito à escrita, de fazer elas próprias seus livros, de redigir sua própria história, aquelas 

pessoas têm, no entanto, uma maneira de registrar a história, de se lembrar dela, de vivê-la e 

 
79  Dentre diversas funções, o Institut national de l'audiovisuel é encarregado de salvaguardar os arquivos das 

produções audiovisuais francesas desde 1975. 
80  No original em francês: “une modification du vocabulaire de la mémoire qui voit son champ sémantique 

s’élargir de manière considérable los cette période. C’est en observant ce nouvel environnement discursif que 
l’on peut comprendre l’apparition puis l’évolution de l’expression”.  
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de utilizá-la” (FOUCAULT, 2009b, p. 332). Para Foucault, esse movimento da memória popular 

– que era mais vivo no século XIX, quando transmitido de forma oral, escrita ou por canções – 

foi bloqueado por uma série de aparatos (pela literatura popular ou barata e também pelo 

ensino escolar), que reduziram o saber histórico que a classe operária tem dela mesma. 

Atualmente o cinema e a televisão conseguem fazer esse bloqueio de forma mais eficaz, ao 

“[...] recodificar a memória popular, que existe mas que não tem nenhum meio de se formular. 

Então, mostra-se às pessoas não o que elas foram, mas o que é preciso que elas se lembrem 

que foram” (FOUCAULT, 2009b, p. 332). Foucault ressalta que a memória é um importante 

fator de luta e de resistência, pois implica ter consciência da dinâmica histórica em que as lutas 

se desenvolvem. Se a memória é mantida, mantém-se a experiência e o saber sobre as lutas 

anteriores. 

Segundo Ledoux, nos anos 1970 houve uma abundância de produções escritas que não 

estão distantes da noção definida por Foucault. Pessoas ou grupos de pessoas, que até então 

não tinham sua própria história publicizada, formulam suas memórias sob a forma de 

narrativas de vida, testemunhos e romances autobiográficos. Essa memória é percebida “[...] 

como um vetor de emancipação social e política, e uma forma inovadora de compreender 

cientificamente o passado/presente das sociedades”81 (LEDOUX, 2021, p. 121), permitindo o 

surgimento de novos objetos históricos, como a história dos trabalhadores ou das mulheres.  

Para dar conta desse advento memorial, que abre espaço para as memórias de minorias 

invisibilizadas até então, uma nova geração de investigadores se debruça sobre o tema. No fim 

dos 1970, como prolongamento e, ao mesmo tempo, reação à noção de memória popular, 

desponta a noção de memória coletiva, tal como definida por Pierre Nora, um dos 

representantes mais importantes da Nouvelle histoire (Nova história). Em 1978 o historiador 

publica o verbete intitulado Mémoire collective (Memória coletiva), no qual faz apenas uma 

única referência à obra homônima do sociólogo Maurice Halbwachs, publicada em 1925, 

segundo a qual – conforme visto no capítulo anterior – a memória, inclusive a memória 

individual, sempre é formada a partir de referências socioculturais, os chamados quadros 

sociais (cadres sociaux). Pierre Nora, no entanto, traz outra formulação para a memória 

coletiva, como “[...] a recordação ou o conjunto de recordações, conscientes ou não, de uma 

 
81  No original: “comme un vecteur d’émancipation sociale et politique, et une façon innovante de saisir 

scientifiquement le passé/présent des sociétés”. 
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experiência vivida e/ou mitificada por uma coletividade viva, cuja identidade é parte integrante 

do sentimento do passado”82 (NORA apud LEDOUX, 2021, p. 50). Com essa categorização, Nora 

pretende instaurar um novo quadro epistemológico relacionado à memória e à história. Para 

Ledoux, Nora visa não somente distinguir, mas hierarquizar o discurso sobre o passado. De um 

lado estaria o discurso histórico (a memória coletiva de um determinado grupo ou nação), de 

outro, o discurso das memórias coletivas (memórias que enfatizam as interações dos 

indivíduos de um determinado grupo):   

 

A oposição que ele apresenta entre a ‘memória histórica’, ela própria definida como 
a ‘memória coletiva do grupo de historiadores’, e a ‘memória coletiva’ prepara a 
divisão história/memória que ele estabelecerá em sua introdução aos Lugares da 
memória. O autor enumera, então, as características de cada uma das duas noções 
para demonstrar em conclusão que ‘a memória histórica une, e a memória coletiva 
divide’83 (LEDOUX, 2021, p. 51). 

 

Ao opor memória coletiva e história, Nora assegurava à história um discurso de autoridade 

sobre o passado, fazendo da própria memória um objeto de estudo histórico e não um novo tipo de 

narração sobre o passado, como sugeriam alguns intelectuais e era amplamente divulgado no campo 

editorial e mediático. Essa oposição surge, portanto, mais como uma reação no campo social do que, 

estritamente, como um debate no âmbito científico.   

Conforme Ledoux (2021, p. 123), nos anos 1980, o vocabulário da memória (o que inclui 

os termos dever de memória, políticas de memória, lugares de memória, memória coletiva, 

memória nacional, etc.) é mobilizado por duas dinâmicas que evoluem de forma independente. 

O dever de memória, de um lado, consiste no reconhecimento da memória de Auschwitz que 

ultrapassa o círculo estrito da comunidade judaica e se torna um imperativo moral; de outro, 

torna-se um imperativo político, que incide na transmissão de uma memória nacional, 

prestando homenagem aos que morreram pela França.  

Com relação à memória de Auschwitz, é nos anos 1980 que algumas associações de 

deportados começaram a usar o vocabulário da memória, com o objetivo de obter 

reconhecimento dos traumas vividos e reparações (jurídicas, financeiras, políticas), amparadas 

 
82  No original: “Le souvenir ou l’ensemble de souvenirs, conscients ou non, d’une expérience vécue et/ou 

mythifiée par une collectivité vivante de l’identité de laquelle le sentiment du passé fait partie intégrant”. 
83  No original: “l’opposition qu’il présente entre “mémoire historique”, définie elle-même la mémoire collective 

du groupe des historiens”, et “mémoire collective” prépare le clivage histoire/mémoire qu’il établira dans son 
introduction des Lieux de mémoire. L’auteur énumère ainsi les caractéristiques de chacune des deux notions 
pour démontrer en conclusion que la mémoire historique unit, et la mémoire collective divise »  
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pela noção da imprescritibilidade dos crimes de lesa-humanidade. Mais especificamente, o 

termo dever de memória passou a ser usado como uma figura de estilo, para afirmar uma 

identidade especificamente judaica, relacionada à evocação do genocídio e que é mediada por 

uma série de controvérsias em torno do negacionismo da Shoah e de atos antissemitas 

(LEDOUX, 2021, p. 69). Nesse contexto surgem os empreendedores da memória, responsáveis 

pelo processo de memorialização do genocídio judeu na França.  

Um importante protagonista nesse processo é Serge Klarsfeld, que em 1978 publicou a 

primeira versão do Mémorial de la déportation des Juifs de France (Memorial da deportação 

dos judeus da França)84. Trata-se de uma obra que lista, a partir de arquivos do Centre de 

documentation juive contemporaine, os judeus deportados da França, que morreram nos 

campos ou que foram executados na França durante a ocupação nazista, entre 1940 e 1944. 

Esse trabalho ganhou novas versões em 1994 e 2012, nas quais foi possível acrescentar e 

corrigir informações graças ao acesso a novos documentos e arquivos. Junto com sua esposa 

Beate Klarsfeld, em 1979, fundou a Association des fils et filles des déportés juifs de France 

(Associação dos filhos e filhas dos deportados judeus da França). O casal tornou-se notório 

perseguidor de criminosos nazistas85, sendo deles a iniciativa no processo jurídico contra Klaus 

Barbie, René Bousquet, Jean Leguay, Maurice Papon e Paul Touvier.  

Em abril de 1982, Serge Klarsfeld publicou um artigo no jornal Le Monde, intitulado 

Vichy et la solution finale (Vichy e a solução final), no qual apresenta um relato sobre a 

deportação de judeus da França durante a Segunda Guerra, indicando o número de deportados 

entre 1942 e 1944, o número de comboios que partiram para Auschwitz e o papel do governo 

de Vichy nesses crimes. “Solução final” ou “Solução final da questão judaica” (“Endlösung der 

Judenfrage” em alemão) foi o termo criado pelos nazistas para se referir ao plano de genocídio, 

meticulosamente deliberado e planejado, colocado em prática contra os judeus europeus na 

Segunda Guerra. O assassinato em massa ocorreu entre 1941 e 1945, implementado por meio 

da fome, do frio, de doenças, de atos aleatórios de terror, de fuzilamentos coletivos e do uso 

das câmaras de gás, expressão máxima da sistematização do extermínio durante o nazismo.  

 
84  Em 2018, Jean-Pierre Stroweis criou uma versão online do Mémorial de la déportation des Juifs de France, 

acessível como um mecanismo de busca, disponível no site https://stevemorse.org/france/introf.html. Acesso 
em: 11 maio 2021. 

85  Ver os livros Le Combat d'une vie : 25 ans à traquer les nazis (2015), de Serge Klarsfeld, e Mémoirs (2016), de 
Beate e Serge Klarsfeld.  
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O regime ou governo de Vichy foi a forma que os alemães utilizaram para administrar 

parte da França durante a ocupação, que durou de 1940 a 1944. Após a invasão dos nazistas, 

em maio de 1940, a França foi rapidamente derrotada. O Primeiro-Ministro Paul Reynaud 

renunciou ao cargo e o Marechal Henri Philippe Pétain, reconhecido herói da Primeira Guerra, 

assinou um acordo de armistício com a Alemanha. Uma das condições do acordo foi a divisão 

da França em duas partes desiguais, ficando a maior parte (todo o norte do país, inclusive a 

costa do Atlântico) sob controle direto dos nazistas. Pétain foi autorizado pelos alemães a 

controlar a parte sul da França e suas colônias. Esse novo governo, que dissolveu a Terceira 

República francesa e acabou com a constituição de 1875, foi estabelecido na cidade de Vichy. 

A partir de abril de 1942 o governo foi assumido por Pierre Laval e em novembro do mesmo 

ano a zona ocupada foi estendida ao sul da França. Após a libertação da França, em agosto de 

1944, e o restabelecimento da República, Pétain e Laval foram acusados de alta traição na 

ajuda ao inimigo e na violação da segurança de Estado, sendo condenados à pena de morte. 

Laval foi fuzilado em 1945, porém Pétain teve sua pena transformada em prisão perpétua e 

morreu na prisão em 1951. 

Embora os responsáveis pelo governo de Vichy tenham sido, logo após a libertação, 

considerados colaboracionistas e traidores, o texto de Serge Klarsfeld denuncia a 

responsabilidade desse governo no assassinato de milhares de cidadãos judeus, inclusive 

crianças, que foram deportados entre 1942 e 1944. Em 1982 essa responsabilidade por crimes 

de lesa-humanidade ainda não havia sido reconhecida oficialmente pelo Estado francês. No 

artigo, Klarsfeld afirma que estes fatos “ainda não fazem parte da memória coletiva francesa”86 

(apud LEDOUX, 2021, p. 80).  

Um caso emblemático da responsabilidade francesa na deportação de judeus, que 

Serge Klarsfeld denunciou, é a participação da polícia francesa na maior prisão em massa de 

judeus na França durante a ocupação. René Bousquet (secretário geral da polícia francesa) e 

Jean Leguay (delegado da polícia de Vichy na zona ocupada) participaram diretamente da sua 

organização e preparação. Conhecida como a rafle du Vélodrome d'Hiver (prisão em massa do 

Velódromo de Inverno) ou rafle du Vel d'hiv, a operação aconteceu entre 16 e 17 de julho de 

 
86  No original: “ne sont pas encore inscrits dans la mémoire collective française”.  
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1942, resultando na prisão de 12.884 judeus, sendo 4.115 crianças87. A maioria das pessoas 

foram mantidas no velódromo durante dias, no calor do verão, sem água e sem comida, antes 

de serem deportadas para os campos de extermínio, seguindo a política de assassinato em 

massa colocada em prática desde 1941. A responsabilidade por parte do Estado francês só seria 

oficialmente assumida em 1995, com um discurso histórico do presidente Jacques Chirac.  

É possível exemplificar como os usos da memória de Auschwitz se transformaram 

bastante na década de 1980, ultrapassando o círculo restrito da comunidade judaica e se 

tornando um imperativo moral, a partir do processo de Klaus Barbie88, desde sua extradição 

em fevereiro de 1983 à sua condenação em 1987. Barbie foi um oficial de alto escalão da 

organização paramilitar nazista SS e posteriormente chefe da Gestapo (a polícia secreta de 

Hitler) em Lyon. Devido à brutalidade com que tratava os prisioneiros judeus e da resistência 

francesa, ficou conhecido como o “açougueiro de Lyon”.  

Segundo o United States holocaust memorial museum (MUSEUM, 2019), Barbie foi 

responsável direto pela execução ou assassinato de mais de 4.000 pessoas, bem como pela 

deportação de 7.500 judeus. Uma de suas vítimas foi Jean Moulin, grande herói da resistência 

francesa, que Barbie interrogou e torturou pessoalmente durante três semanas. Moulin 

acabou morrendo em consequência da tortura, sem dar qualquer informação para o seu algoz. 

Outro crime cometido por Barbie foi a deportação das crianças judias que estavam num refúgio 

na cidade de Izieu. Sabine e Miron Zlatin mantinham escondidas numa fazenda 44 crianças, 

com idade entre 4 e 17 anos, cujas identidades eram mantidas em segredo. Barbie foi o 

responsável, em abril de 1944, pela captura das crianças e sete cuidadores adultos que se 

encontravam no local. Miron Zlatin e dois dos jovens mais velhos foram enviados para a Estônia 

e executados a tiros. As demais crianças e cuidadores foram transferidos para o campo de 

trânsito de Drancy e posteriormente deportadas para Auschwitz, onde foram mortos nas 

câmaras de gás. 

Depois da Guerra, Barbie trabalhou para o serviço de inteligência dos Estados Unidos 

na zona ocupada por este país na Alemanha. Quando o governo francês solicitou às 

autoridades estadunidenses a extradição de Barbie, ele e sua família fugiram para a América 

 
87  Ver https://www.memorialdelashoah.org/16-et-17-juillet-1942-la-rafle-du-vel-dhiv.html e o documentário 

lançado recentemente La rafle du Vel d'hiv: l'histoire révélée (2021), disponível em 
https://youtu.be/PgRk8VRLfRI. Acesso em: 11 maio 2021. 

88  Diversos documentários abordam a trajetória de Barbie e/ou seu julgamento: Hotel Terminus (1988), O inimigo 
do meu inimigo (2007) e Rastreando Klaus Barbie (2019). 
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do Sul com a ajuda do serviço de inteligência dos Estados Unidos. Barbie se estabeleceu em La 

Paz, na Bolívia, utilizando o nome de Klaus Altman. Ganhou cidadania boliviana e passaporte 

diplomático, o que lhe dava livre trânsito. Envolveu-se com a inteligência militar boliviana, 

auxiliando inclusive no rastreamento de Che Guevara e na implementação de uma série de 

golpes militares na América do Sul patrocinados pela Central intelligence agency – CIA (Agência 

central de Inteligência).  

Barbie foi descoberto por Beate e Serge Klarsfeld em 1971. O casal manteve durante 

anos uma campanha pública para levar o nazista de volta à França para ser julgado por seus 

crimes contra a humanidade, porém sua extradição só aconteceu em 1983, após o fim da 

ditadura do General Luis García Meza, que lhe dava proteção. O processo de Barbie – o 

primeiro julgamento por crimes de lesa-humanidade na França – aconteceu entre maio e julho 

de 1987 e ganhou uma enorme repercussão, mobilizando diferentes setores da sociedade e 

provocando novas narrativas públicas89. Uma das testemunhas no julgamento foi Sabine Zlatin, 

que sobreviveu pois não estava presente na casa de Iziu quando a Gestapo invadiu o refúgio. 

Após o julgamento, Zlatin fundou uma associação com o objetivo de criar um memorial90 

dedicado às crianças de Iziu. Barbie foi considerado culpado e condenado à prisão perpétua, 

morrendo de câncer em 1991. 

Com base em seu estudo de caso, que analisa, dentre outros dados, os arquivos 

audiovisuais da INA, Ledoux compara o momento da extradição de Barbie e do seu julgamento 

em 1987. Ele afirma que: 

 

Enquanto as discussões em torno da chegada de Barbie se concentraram 
principalmente na história da Resistência em 1983, as de 1987 são polarizadas em 
torno da singularidade do genocídio mediadas pelas palavras das testemunhas 
judiciais/oculares e a denúncia do antissemitismo realizada notadamente por atores 
políticos91 (LEDOUX, 2021, p. 83). 

 
89  O julgamento de Barbie foi o primeiro na França a ser completamente registrado em vídeo. Em 3 de julho de 

2017, nos 30 anos de aniversário do veredicto, os Ministérios da Justiça e da Cultura da França anunciaram a 
abertura desses arquivos por meio do INA. No mesmo ano, em coprodução com o INA, foi lançado Klaus Barbie, 
un procès pour mémoire (2017), um documentário sobre o julgamento, a partir dos registros do processo. Ver 
em: https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/1987-klaus-barbie-un-proces-filme-en-integralite e  
https://youtu.be/42AjZ_9kVMM. Acesso em: 11 maio 2021. 

90  Para saber mais sobre a Maison d’Izieu, mémorial des enfants juifs extermines, ver  
https://www.memorializieu.eu/. Acesso em: 11 maio 2021. 

91  No original: “Alors que les enjeux autour de l'arrivée de Barbie se concentraient principalement autour de 
l’histoire de la Résistance en 1983, ceux de 1987 se polarisent autour de la singularité du génocide médiée par 
la parole des témoins judiciaires/oculaires, et de la dénonciation de l’antisémitisme porte notamment par les 
acteurs politiques”. 
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O pesquisador observa uma modificação do vocabulário, marcada pela introdução da 

palavra memória, acompanhada por uma mudança nas categorias jurídicas mobilizadas (de 

crimes de guerra para crimes contra a humanidade), nas principais vítimas (de Jean Moulin 

para as crianças de Izieu) e no grupo envolvido pelo crime (de combatentes da resistência para 

judeus). Essa mudança reflete a dimensão que a memória ligada ao genocídio judeu ganhou na 

sociedade francesa ao longo da década de 1980, transformando-se em um imperativo moral, 

que gera uma obrigação do Estado e da sociedade em relação a essa memória e àqueles que 

são seus portadores. 

Com relação à transmissão de uma memória nacional, foi a partir de 1981, sob a 

presidência de François Mitterrand, que a memória não só foi utilizada como categoria de ação 

política, graças à qual foram criadas estratégias, leis e órgãos, mas o Estado tornou-se o 

guardião de uma memória coletiva, entendida como um patrimônio nacional que deve ser 

preservado e valorizado. A invenção de uma política de memória e a imposição de um dever 

de memória sobre a Segunda Guerra e a Shoah são a base para uma identidade comum: em 

nome dos Direitos Humanos, o Estado deve gerar e gerir uma memória dos crimes cometidos 

na França. Com esse objetivo criou-se a Commission nationale de l’information historique pour 

la paix (Comissão nacional de informação histórica para a paz).  

Foram responsáveis pela criação dessa comissão Jean Laurain (1921-2008), ministro dos 

Anciens combattants et victimes de guerre (Antigos combatentes e vítimas de guerra) e Serge 

Barcellini, que será seu primeiro diretor. Jean Laurain queria acrescentar uma nova missão ao 

ministério dos antigos combatentes: além de reparar as consequências da guerra, deveria 

cumprir a função de prevenir novas guerras, transmitindo fatos históricos à população, 

sobretudo às novas gerações, e permitir uma consciência histórica sobre as origens da guerra, 

como o racismo e o fascismo.  

 

Serge Barcellini propõe confiar duas atividades principais a essa nova diretoria: a 
coleta de documentação por um lado, e sua divulgação e ‘vulgarização’, realizada por 
seis escritórios, incluindo um escritório de ‘Cerimônias e eventos’, um escritório de 
‘Exposições’, um escritório de ‘Museus, sítios e necrópoles’, e um escritório de 
‘Relações com as escolas’92 (LEDOUX, 2021, p. 97). 

 
92  No original: “Serge Barcellini propose de confier deux activités principales à cette nouvelle Direction : le 

rassemblement de la documentation d’une part, et sa diffusion et sa ‘vulgarisation’ pris en charge par six 
bureaux dont un bureau ‘Cérémonies et manifestations’, un bureau ‘Expositions’, un bureau ‘Musées, sites et 
nécropoles’, et un bureau ‘Relations avec les scolaires’”.  
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A comissão fundada em 1982 surgiu, portanto, como um instrumento de política 

pública do Estado francês com relação ao passado. Buscando assegurar a conservação da 

memória coletiva da França, a comissão tornou-se responsável por resguardar os traços 

iconográficos (como fotos, desenhos e pinturas), os objetos, os testemunhos (orais ou escritos) 

e os arquivos que envolvem todos os grandes conflitos do século XX. Para modelar essa 

memória nacional, um dos recursos amplamente utilizado foi a criação de lugares de memória, 

fundamentado no conceito concebido por Pierre Nora. 

     

2.3 LES LIEUX DE MÉMOIRE (OS LUGARES DE MEMÓRIA) 

 

Entre 1978 e 1981, Pierre Nora promoveu uma série de seminários na École des Hautes 

Études en Sciences Sociales (EHESS) em Paris que reuniram importantes intelectuais franceses 

para refletir sobre a memória e o processo de construção da identidade nacional. A expressão 

lieux de mémoire foi criada nesse contexto, visando abarcar as profundas mudanças sociais na 

forma como as pessoas se relacionam com o passado e como isso influencia no sentimento de 

pertencimento a um determinado grupo social ou nação. A partir dos seminários, Nora 

publicou entre 1984 e 1992 sete tomos da obra Les lieux de mémoire (Os lugares de memória). 

No texto de abertura do primeiro tomo, traduzido no Brasil em 1995 como Entre 

memória e história: a problemática dos lugares, o conceito de lugar de memória surge 

vinculado a uma proposta de renovação historiográfica. A aceleração da história provocou uma 

ruptura com o passado, posto que os processos de globalização, democratização, massificação 

e midiatização causaram o desmoronamento da memória: o fim das sociedades-memória, que 

asseguravam a conservação e transmissão de valores; e o fim das ideologias-memória, que 

garantiam a passagem regular do passado para o futuro ou indicavam o que se deveria reter 

do passado para preparar este futuro. Se antes a memória permitia um elo de identidade entre 

os indivíduos e o passado era sentido como algo próximo, a aceleração da história rompe de 

vez com o passado, produzindo um antes e um depois, uma descontinuidade: 

 

Se habitássemos ainda nossa memória, não teríamos necessidade de lhe consagrar 
lugares. Não haveria lugares porque não haveria memória transportada pela história.  
Cada gesto, até o mais cotidiano, seria vivido como uma repetição religiosa daquilo 
que sempre se fez, numa identificação carnal do ato e do sentido. Desde que haja  
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rastro, distância, mediação, não estamos mais dentro da verdadeira memória, mas 
dentro  da  história (NORA, 1993, p. 8-9).   

 

De acordo com a distinção realizada pelo historiador, a memória é dinâmica, viva, em 

permanente evolução, aberta para uma dinâmica de lembrança e esquecimento, vulnerável a 

diversos tipos de manipulações, portadora de uma herança que dá sentido ao presente, 

enquanto a história é o oposto. Para realizar uma narrativa unificadora de representação do 

passado, a história exige um discurso crítico, que separa e seleciona os fatos, que marca um 

antes e um depois, que traz à luz as descontinuidades. Se a ruptura com o passado levou ao 

limite da transformação da memória em história, permanece a busca pelos lugares onde a 

memória se cristaliza e se refugia. Segundo o historiador, esses lugares onde a memória ganha 

abrigo 

 

[...] são lugares, com efeito nos três sentidos da palavra, material, simbólico e 
funcional, simultaneamente, somente em graus diversos. Mesmo um lugar de 
aparência puramente material, como um depósito de arquivos, só é lugar de memória 
se a imaginação o investe de aura simbólica. Mesmo um lugar puramente funcional, 
como um manual de aula, um testamento, uma associação de antigos combatentes, 
só entra na categoria se for objeto de um ritual. Mesmo um minuto de silêncio, que 
parece o extremo de uma significação simbólica, é, ao mesmo tempo, um corte 
material de uma unidade temporal e serve, periodicamente, a um lembrete 
concentrado de lembrar. Os três aspectos coexistem sempre [...]. É material por seu 
conteúdo demográfico; funcional por hipótese, pois garante ao mesmo tempo a 
cristalização da lembrança e sua transmissão; mas simbólica por definição visto que 
caracteriza por um acontecimento ou uma experiência vivida por pequeno número 
uma maioria que deles não participou (NORA, 1993, p. 21-22). 

 

Uma vez que não há uma memória espontânea e verdadeira, o que existe é a 

possibilidade de se acessar uma memória reconstituída a partir de lugares que tragam um 

sentido de identidade. Ele assinala que nenhuma época produziu de forma voluntária tantos 

arquivos quanto a nossa e que esse fascínio pela acumulação de documentos, imagens, 

discursos, vestígios e testemunhos é um sinal de uma memória perdida. Segundo essa 

concepção, é a história, portanto, que cumpre a função de dar inteligibilidade ao passado e um 

sentido de identidade. 

No momento que Nora formulou a noção de lugar de memória, em pleno advento do 

discurso memorial, preocupava-o a perda de uma memória coletiva da nação e a evocação de 

múltiplas memórias coletivas por diferentes grupos sociais, ou seja, preocupava-o que a 

história perdesse o sentido de unidade e identidade para a sociedade francesa. Como resposta 
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a essas múltiplas memórias coletivas e identidades, os lugares de memória são definidos como 

o lugar onde uma sociedade registra voluntariamente suas memórias, como forma de 

integração de sua identidade. Ao fazer uma espécie de inventário dos lugares de memória que 

representam a história da nação francesa, o objetivo do projeto-obra lieux de mémoires não é 

fazer uma análise histórica dessas diversas memórias, mas desenvolver uma memória histórica 

unificadora.  

A oposição na obra de Nora, que já foi abordada anteriormente, entre as memórias 

coletivas dos grupos sociais e a memória coletiva da nação, assegurada pela operação da 

história ao inventariar os lugares de memória, permite restaurar um sentido de unidade que 

também foi utilizado no campo político. Com a chegada de Mitterrand à presidência e a criação 

da Commission nationale de l’information historique pour la paix, presidida por Barcellini, a 

noção criada pelo historiador passou a ser amplamente utilizada para justificar a 

transformação de monumentos, memoriais, necrópoles, antigos campos de batalha, lápides e 

placas em lugares de memória, como forma de comemoração e valorização da memória 

nacional. Trata-se de uma gestão do passado organizada pelo próprio Estado, que impõe aos 

indivíduos de diferentes grupos sociais referências comuns de passado e um horizonte 

compartilhado de expectativas.  

 

2.4 A CONSOLIDAÇÃO DO DEVER DE MEMÓRIA 

 

A busca no início da década de 1990 por um reconhecimento oficial do Estado francês 

de sua responsabilidade, no regime de Vichy, pelo genocídio dos judeus, cristalizou o termo 

dever de memória como uma necessidade de rememoração pública da Shoah. Essa associação 

entre o dever de memória e o fato histórico, ao longo do tempo, consolidou-se como uma 

operação de referência para o uso do termo. Sob essa perspectiva, existe uma verdade 

histórica – a cumplicidade do governo de Vichy com os crimes nazistas – e existe um imperativo 

moral que surge a partir desse fato histórico – é preciso reconhecer esse fato ocultado durante 

muito tempo pelo Estado, recordar, reparar as vítimas e transmitir para as próximas gerações.  

Um marco importante nessa redefinição da memória da Shoah na França foi a 

promulgação, em julho de 1990, da lei que ficou conhecida como Lei Gayssot93, de autoria do 

 
93  Ver https://www.legifrance.gouv.fr/jorf/id/JORFTEXT000000532990. Acesso em: 19 nov. 2022. 
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deputado comunista Jean-Claude Gayssot. A lei foi aprovada pouco mais de dois meses após a 

profanação do cemitério judaico de Carpentras e pode ser considerada uma resposta ao 

discurso negacionista, exortado pelo partido de extrema direita Front National, e aos ataques 

antissemitas. 

 

Esta lei modifica a lei de 29 de julho de 1881 sobre a liberdade de imprensa, 
introduzindo um artigo 24° extra, que penaliza a negação da existência de um ou mais 
crimes contra a humanidade, conforme definido pelo estatuto do tribunal militar 
internacional anexo ao Acordo de Londres de 8 de agosto de 1945. Também alterou 
várias outras leis para tornar mais eficaz a legislação contra o racismo introduzida na 
legislação francesa desde 197294 (LEDOUX, 2021, p. 85-86). 

 

Com o objetivo de reprimir todo ato racista, antissemita e xenófobo, a lei prevê sanções 

penais para quem negar crimes contra a humanidade, tal como estabelecidos pelo tribunal 

internacional militar de Nuremberg. Isso implica em punições legais para quem negar o 

extermínio em massa cometido pelos nazistas contra os judeus.  

Segundo Ledoux (2021, p. 229), o dever de memória foi implementado na França por 

meio de práticas comemorativas, de uma educação cidadã, de um pacto testemunhal e de uma 

política de reparações. Com relação às práticas comemorativas, o termo foi usado sobretudo 

para marcar datas relacionadas à Shoah, que passaram a fazer parte da agenda oficial do 

Estado francês. Além do 8 de maio (dia da vitória sobre a Alemanha nazista) ser transformado 

em feriado nacional, diversas cerimônias oficiais passaram a ser realizadas nos dias 27 de 

janeiro (libertação do campo de Auschwitz) e 16 de julho (rafle du Vel d’Hiv). 

Com relação à educação cidadã, o dever de memória passou a ser evocado no âmbito 

escolar como justificativa para diversas ações. Transmitir a história do genocídio judeu para os 

estudantes das escolas francesas passou a ser percebido como uma prioridade, o que pode ser 

observado a partir da redação, em 1995, de novos programas escolares destinados aos 

estudantes do lycée95. Torna-se uma ferramenta para essa educação cidadã as visitas de grupos 

escolares, com subvenção do ministério da educação, aos campos de concentração e 

extermínio, muitas vezes acompanhadas por sobreviventes que testemunham sobre a sua 

 
94  No original: “Cette loi modifie la loi du 29 juillet 1881 sur la liberté de presse en introduisant un article 24°bis 

qui pénalise la contestation de l’existence d’un ou plusieurs crimes contre l’humanité tels qu’ils ont été définis 
par le statut du tribunal militaire international annexé à l’accord de Londres du 8 août 1945. Elle modifie 
également plusieurs autres lois pour rendre plus efficace le dispositif législatif de lutte contre le racisme 
introduit depuis 1972 dans le droit français”. 

95  O lycée (liceu) corresponde ao Ensino Médio no Brasil. 
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experiência. Outra ferramenta utilizada é o Concours national de la résistance et de la 

déportation (Concurso nacional da resistência e da deportação), que existe desde 1961 graças 

à iniciativa de algumas associações de antigos combatentes e deportados.  

A partir de 2003 instituiu-se nas escolas, na data de 27 de janeiro, o dia da memória do 

Holocausto e da prevenção dos crimes contra a humanidade (journée de la mémoire de 

l’Holocauste et de prévention des crimes contre l’humanité). A instituição dessa jornada não 

visa apenas estabelecer um dia para lembrar um fato histórico, existe também uma dimensão 

cívica, que pretende promover os valores ligados aos Direitos Humanos e a defendê-los, 

conforme atesta o seu programa:  

 

O objetivo desta jornada não é perpetuar a memória do horror, mas ensinar as 
pessoas a serem vigilantes, a defender os valores democráticos e a combater a 
intolerância [...] Esta jornada da memória deve conscientizar as pessoas de que o mal 
absoluto existe e que o relativismo não é compatível com os valores da República [...] 
O respeito por esses valores em todos os países do mundo é fundamental e exige que 
todos estejam atentos ao que os ameaça e que sejam ativos em sua defesa96 (apud 
LEDOUX, 2021, p. 453). 

 

Ensinar a Shoah nas escolas é ensinar história, mas é também, a partir de então, uma 

lição cívica, de luta contra a intolerância, o racismo, o antissemitismo e a xenofobia. O dever 

de memória também se transformou em um pacto testemunhal:  

 

Durante os três julgamentos de crimes contra a humanidade que ocorreram na 
França (Barbie, Touvier, Papon), a testemunha não é necessariamente uma 
testemunha histórica, no sentido de uma testemunha ocular. Sua característica é que 
ela aparece tanto como testemunha jurídica que, como parte civil, presta um 
depoimento diante do tribunal, para obter reparação [...], quanto como testemunha 
social, portadora de uma experiência histórica [...] a ser compartilhada e transmitida 
a toda a população97 (LEDOUX, 2021, p. 240). 

 

 
96  No original: “Cette journée n’a pas pour but de perpétuer la mémoire de l’horreur, mais d’apprendre aux 

élevés à être vigilants, à défendre les valeurs démocratiques et à combattre l‘intolérance [...] Cette journée de 
la mémoire devra faire prendre conscience que le mal absolu existe et que le relativisme n’est pas compatible 
avec les valeurs de la République [...] Leur respect dans tous les pays du monde est fondamental et nécessite 
de la part de chacun d’être attentif à ce qui menace ces valeurs et actif pour les défendre”. 

97  No original: “Au cours des trois procès pour crime contre l’humanité́ qui ont eu lieu en France (Barbie, Touvier, 
Papon), le témoin n’est pas forcément un témoin historique au sens de témoin oculaire. Sa caractéristique est 
qu’il apparaît à la fois comme un témoin juridique qui dépose, en tant que partie civile une parole, à charge 
devant le tribunal, pour obtenir réparation […] et comme un témoin social porteur d’une expérience historique 
[…] à partager et à transmettre à l’ensemble de la population”.  
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Sob a perspectiva do dever de memória, testemunhar nos julgamentos por crimes 

contra a humanidade é compartilhar sua experiência em prol de um bem comum, que vai além 

da culpabilização do acusado. Também se tornaram recorrentes os testemunhos de 

sobreviventes realizados nas escolas, destinados especificamente ao público estudantil. O 

dever de memória é mobilizado, ainda, para evocar a literatura testemunhal dedicada à 

experiência da Shoah.  

Em linhas gerais, do ponto de vista psicanalítico, o pacto testemunhal implica uma 

espécie de contrato moral entre duas partes, a testemunha e a pessoa que recebe o 

testemunho. A pesquisadora Régine Waintrater propõe o termo témoignaire para se referir à 

pessoa que recebe ou coleta um testemunho, termo que surge a partir da prática da recolha 

de testemunhos de sobreviventes para grandes arquivos de vídeo, como por exemplo o 

Fortunoff Video Archive da Universidade de Yale. Essa pessoa cumpre uma função ética 

fundamental, que é tornar-se um interlocutor confiável, que seja comprometido e benevolente 

com aquilo que a pessoa narra e com quem a testemunha pode sentir-se segura durante o 

testemunho:  

 

O compromisso da testemunha de contar a história da forma mais verdadeira possível 
é correspondido pelo compromisso ético daquele que recebe o testemunho de 
facilitar a sua intervenção. A pessoa que aceita tornar-se testemunha da testemunha 
deve saber que está correndo o risco de percorrer um caminho estreito entre as 
necessidades complexas e às vezes contraditórias da testemunha e a impossibilidade 
parcial de atendê-las. [...] Pois enquanto se oferece como uma estrutura de diálogo, 
o testemunho deve ser construído sobre as ruínas do conceito de reciprocidade e 
empatia, que tanto fizeram falta à testemunha durante as perseguições que ela está 
tentando narrar. E neste encontro, aquele que recebe o testemunho é a pedra 
angular, cuja delicada tarefa é, acima de tudo, tornar-se ‘o semblante de seu 
próximo’98 (WAINTRATER, 2014, p. 2). 

 

O pacto testemunhal evocado na noção de dever de memória diz respeito à emergência 

de um novo discurso memorial na sociedade francesa, em que a palavra da testemunha atesta 

um fato que somente agora é considerado uma verdade histórica: a cumplicidade e 

 
98  No original: “À l’engagement du témoin de faire un récit aussi véridique que possible, fait pendant 

l’engagement éthique du témoignaire de faciliter la prise de parole du témoin. Celui qui accepte de devenir le 
témoin du témoin doit savoir qu’il se risque sur une voie étroite entre les besoins complexes et parfois 
contradictoires du témoin et l’impossibilité partielle dans laquelle il sera d’y répondre. [...] Car tout en se 
proposant comme une structure de dialogue, le témoignage doit se construire sur les ruines du concept de 
mutualité et d’empathie, qui ont tant fait défaut au témoin lors des persécutions dont il tente de faire le récit. 
Et dans cette rencontre, le témoignaire est la pierre angulaire, lui dont la tâche délicate consiste, avant tout, à 
devenir ‘le semblable de son prochain’”. 
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responsabilidade do governo de Vichy no genocídio. Essa palavra é constantemente solicitada 

e tornada pública, diferentemente de outros momentos, em que a narrativa dos sobreviventes 

pouco reverberou no espaço público.  

O dever de memória também se manifestou por meio de uma política de reparações 

para as vítimas da violência perpetrada pelo próprio Estado. Tais políticas de reparação, sejam 

simbólicas, pedagógicas ou materiais, inserem-se num contexto internacional, em que diversos 

países do continente europeu assumiram sua responsabilidade relativa a diferentes eventos 

históricos99. Os julgamentos de Paul Touvier (chefe da milícia de Lyon no regime de Vichy, 

responsável pelo fuzilamento de sete judeus, condenado em 1994 à prisão perpétua – o 

primeiro francês condenado por crime contra a humanidade) e Maurice Papon (secretário-

geral da região da Gironda durante a ocupação, responsável pela prisão e deportação de 1.560 

judeus para o campo de trânsito de Drancy, condenado em 1997 por crime contra a 

humanidade100) permitem reestabelecer uma verdade no âmbito da justiça. Além de 

representar uma reparação jurídica, o julgamento Papon se tornou um momento no qual várias 

corporações ou instituições – incluindo a Igreja Católica101, que reconhece seu silêncio diante 

da perseguição aos judeus – realizaram pedidos de perdão (déclarations de repentance) 

dirigidos aos judeus.  

O Estado francês deu o pontapé inicial para uma política pública de reparação material 

por meio da chamada Missão Mattéoli, cujo nome advém do seu presidente, Jean Mattéoli. A 

missão foi criada em 1997 com o objetivo de investigar a origem e a extensão das espoliações 

dos bens de judeus durante a ocupação nazista. Seu relatório final102 foi apresentado em 2000 

e, dentre outras recomendações, previa a conservação e publicização dos arquivos relativos à 

espoliação, uma indenização para os órfãos da deportação e a reabertura de pedidos de 

compensação individual que seriam analisados por uma comissão específica, além da criação 

 
99  Alguns exemplos europeus são o pedido formal de desculpas da Rainha Elizabeth II em 1995 à maior tribo 

Maori da Nova Zelândia, pela devastação de suas terras no século XIX, e do Primeiro Ministro britânico Tony 
Blair em 1997 pela inação do governo no período conhecido como a Grande Fome (final da década de 1840), 
quando mais de um milhão de irlandeses morreram. 

100  Em 1961, como prefeito da cidade de Paris, Papon comandou a violenta repressão de uma manifestação pela 
independência da Argélia, que resultou num massacre. Falaremos sobre este episódio mais adiante.  

101  Ver https://eglise.catholique.fr/wp-content/uploads/sites/2/2017/02/1997_Declaration-de-repentance-de-
Drancy.pdf. Acesso em: 19 nov. 2022. 

102  Ver http://www.civs.gouv.fr/fr/ressources-documentaires/la-mission-matteoli/ e o artigo Éléments pour une 
histoire de la Mission Mattéoli de Annette Wieviorka (2012) disponível em 
https://journals.openedition.org/revdh/249. Acesso em: 19 nov. 2022. 
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da Fondation pour la mémoire de la Shoah, que seria financiada por diversas instituições 

envolvidas na espoliação, como o próprio Estado francês, bancos, etc. 

O processo de memorialização da Shoah, então, tornou-se uma referência de como o 

passado é evocado no espaço público, não apenas na França, mas em outros países ocidentais. 

O dever de memória foi usado para justificar as diferentes ações e reivindicações que 

culminaram com o reconhecimento oficial da responsabilidade do Estado francês, por meio do 

discurso de Jacques Chirac em 1995103, na cerimônia de rememoração da rafle de Vel d’Hiv. 

Esse discurso estabeleceu uma nova narrativa de reconciliação nacional, que reconhecia a 

dívida da França com a comunidade judaica. 

 

2.5 AS LEIS MEMORIAIS 

 

A natureza reivindicativa presente no discurso memorial da Shoah tornou-se, na 

sequência, um modelo de ação para outros grupos que também buscavam e buscam afirmar 

suas memórias no espaço público. O dever de memória foi mobilizado na busca pelo 

reconhecimento de outros processos de violência, perseguição e discriminação. A expressão 

passou a ser utilizada, por exemplo, no contexto da resistência à ocupação nazista, “[...] 

enfatizando o sofrimento dos resistentes, particularmente a experiência do campo de 

concentração, em vez do heroísmo dos combatentes da liberdade e dos defensores da 

nação”104 (LEDOUX, 2021, p. 272). Ou seja, os combatentes da resistência passaram a ser 

lembrados não por sua bravura e heroísmo, mas porque também foram vítimas e portam uma 

memória dolorosa.  

O dever de memória também foi mobilizado, a partir de 1994, para denunciar o 

genocídio dos Tutsis em Ruanda. Ao mesmo tempo, tornou-se uma ferramenta na luta por 

reconhecimento das memórias pós-coloniais. Dois fatos históricos ligados à colonização são 

evocados: as lutas por independência das antigas colônias, sobretudo a guerra de 

independência da Argélia; e a escravidão e o tráfico transatlântico das pessoas escravizadas 

organizado pelo Estado francês. Para Ledoux (2021, p. 280), 

 
103  Ver https://www.fondationshoah.org/sites/default/files/2017-04/Allocution-J-Chirac-Vel-dhiv-1995.pdf. 

Acesso em: 19 nov. 2022. 
104  No original: “met davantage en avant les souffrances des résistants, à travers notamment l’expérience 

concentrationnaire, que l’héroïsme des combattants de la liberté et défenseurs de la nation”. 
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[...] trata-se de apontar os crimes cometidos pela França contra determinadas 
populações, mas também de ressaltar o tratamento discriminatório experimentado 
pelos descendentes dessas populações, principalmente dos territórios ultramarinos e 
do norte da África, num contexto de segregação socio-étnica que põe em jogo o 
vínculo de pertencimento à Nação. Este passado vai além da estrutura estritamente 
histórica para constituir o motor de mobilizações sociais105. 

 

No final dos anos 1990 e início dos anos 2000, uma sequência de leis de reconhecimento 

ou leis memoriais foram aprovadas. Por um lado, essas leis são uma resposta às mobilizações 

dos diversos grupos sociais; por outro, “[...] fazem parte de um contexto mais amplo de 

modificação do modo de regulamentação do passado pela política, que chamaremos de 

‘governança do passado’”106 (LEDOUX, 2021, p. 295). Se na França “‘contar a história’ era, até 

então, um domínio reservado ao presidente da República nas práticas institucionais”107 

(LEDOUX, 2021, p. 296), a partir de então houve uma ação dos parlamentares com o objetivo 

de qualificar os fatos históricos por meio da legislação. Essas leis, amparadas sempre no dever 

de memória, buscam reconhecer: um dano sofrido no passado, qualificado como um trauma; 

a coletividade que sofreu esse dano; a coletividade na França que ainda sofre com esse dano; 

e o direito de reparação para essa coletividade. 

Além da Lei Gayssot, mencionada anteriormente, que foi aprovada em 1990 e penaliza 

a negação dos crimes contra a humanidade, como o genocídio dos judeus, foram aprovadas 

outras cinco leis de reconhecimento. Em 1999 foi aprovada a lei de reconhecimento da guerra 

da Argélia108, que até então era oficialmente nomeada com a expressão opérations effectuées 

en Afrique du Nord (operações efetuadas na África do Norte) e que é denominada pelos 

argelinos como guerra de independência. Em 2000 houve o reconhecimento dos chamados 

Justes de France (Justos da França)109, aqueles que acolheram, protegeram ou defenderam, 

sob risco de vida, pessoas ameaçadas e perseguidas pelo nazismo. Em 2001 foi aprovada a lei 

 
105  No original: “il s’agit à la fois de pointer les crimes commis par la France envers des populations, mais aussi de 

signaler le traitement discriminant que connaissent les descendants de ces populations, ultramarines et nord-
africaines essentiellement, dans un contexte de ségrégations socio-ethniques mettant en jeu le lien 
d’appartenance à la Nation. Ce passé dépasse le cadre proprement historique pour constituer le moteur de 
mobilisations sociales”. 

106  No original: “interviennent dans un contexte plus large de modification du mode de régulation du passé par le 
politique que l’on nommera par la notion de ‘gouvernance du passé’”. 

107  No original: “‘dire l’histoire’ était jusque-là le domaine réservé du présidente de la République dans les 
pratiques institutionnelles”. 

108  Ver https://www.legifrance.gouv.fr/jorf/id/JORFTEXT000000578132. Acesso em: 11 abr. 2022. 
109  Ver https://www.legifrance.gouv.fr/jorf/id/JORFTEXT000000571650. Acesso em: 11 abr. 2022. 
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de reconhecimento do genocídio armênio110, extermínio sistemático dos armênios pelo 

Império Otomano durante a Primeira Guerra e que até hoje não é reconhecido pela Turquia. 

Também em 2001 foi aprovada a lei que reconhece o tráfico de escravos e a escravidão como 

crimes contra a humanidade111, conhecida como Lei Taubira, em referência à deputada 

Christiane Taubira, da Guiné Francesa, que propôs o projeto. Em 2005 foi aprovada a lei que 

reconhece os franceses repatriados112 da Argélia, Marrocos, Tunísia e Indochina. 

A lei de 2005, que reconhece os chamados pieds noirs (cidadãos franceses que viviam nos 

países do norte da África e após a independência regressaram para a França) e os harkis (argelinos 

que auxiliaram o exército francês durante a guerra de independência da Argélia em formações 

paramilitares e que a França recebeu após a guerra) tornou-se alvo de uma série de controvérsias 

e evidenciou a complexidade e os limites de uma gestão da memória pelo Estado. O artigo 4º da 

lei determinava que os programas escolares deveriam reconhecer o “papel positivo” da presença 

francesa nas colônias, especialmente no norte da África. Esse artigo gerou manifestações de 

desagravo das ex-colônias, para as quais a ideia de “papel positivo” representava um desrespeito 

e uma nova violência. Também provocou uma enorme reação dos historiadores, que viam neste 

artigo uma tentativa do legislativo de impor uma história oficial. A pesquisadora Luciana Heymann 

(2006, p. 8) ressalta que, “[...] entre o estabelecimento de políticas memoriais visando à 

celebração e à homenagem, tradicionalmente de competência do Estado, e a interpretação de 

eventos de natureza histórica há, de fato, uma distância a ser considerada com cuidado” e que o 

que estava em jogo na crítica ao artigo 4º da lei de reconhecimento de 2005 era “[...] um debate 

acerca das competências específicas de historiadores e legisladores, um debate acerca do direito 

de falar sobre o passado” (HEYMANN, 2006, p. 9). 

No mesmo período, um outro caso contribuiu para esse debate. Em junho de 2005, uma 

associação ligada aos territórios ultramar abriu uma queixa contra o historiador Olivier Pétré-

Grenouilleau, professor universitário e autor de um premiado livro sobre o tráfico de escravos 

publicado no ano anterior. Segundo a associação, o historiador teria negado que o tráfico de 

escravos possui o caráter de crime contra a humanidade, conforme reconhecido pela lei 

Taubira. Para Pétré-Grenouilleau, o tráfico de escravos não consistia num genocídio, uma vez 

 
110  Ver https://www.legifrance.gouv.fr/loda/id/JORFTEXT000000403928/. Acesso em: 11 abr. 2022. 
111  Ver https://www.legifrance.gouv.fr/jorf/id/JORFTEXT000000405369. Acesso em: 11 abr. 2022. 
112  Ver https://www.legifrance.gouv.fr/jorf/id/JORFTEXT000000444898. Acesso em: 11 abr. 2022. 
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que a intenção dos traficantes não era exterminar as pessoas escravizadas, mas comercializá-

las. Numa entrevista ele inclusive criticou a Lei Taubira, por considerar que ela  

 

[...] induz a uma comparação entre a escravidão e o holocausto, já que a noção de 
crime contra a humanidade recebeu sua primeira formulação jurídica em Nuremberg, 
em 1945, ficando fortemente marcada por esse contexto histórico particular. O 
genocídio judeu e o tráfico de escravos configurariam crimes contra a humanidade, 
já que a definição jurídica compreende tanto o extermínio quanto a escravização de 
grupos de indivíduos, mas não seriam a mesma coisa, segundo Pétré-Grenouilleau, 
que se preocupa em deixar claro que essa afirmação não esconde qualquer 
perspectiva hierarquizante: ‘Não há escala Richter dos sofrimentos’ (HEYMANN, 
2006, p. 11). 

 

A queixa acabou sendo retirada em fevereiro de 2006, mas a ação da associação 

contribuiu para a mobilização e o debate sobre a quem compete interpretar o passado. Em 

dezembro de 2005 foi publicada no jornal Libération a petição de um grupo de renomados 

historiadores, entre eles René Rémond, Pierre Nora e Françoise Chandernagor, intitulada 

Liberté pour l'histoire (Liberdade para a história), na qual afirmam que a história não deveria 

ser confundida com memória nem ser escrava da atualidade. Para esses historiadores, não 

caberia aos parlamentares legislar sobre o passado, por isso solicitavam a revogação das 

chamadas leis memoriais, que restringiriam a liberdade da pesquisa histórica. Um outro grupo 

de historiadores, liderados por Gerard Noiriel, que se declaravam engajados nas lutas 

contemporâneas por reconhecimento, distinguia uma importante diferença entre o caráter 

revisionista do artigo 4º da lei de 2005 – que previa o ensino do “papel positivo” do 

empreendimento colonial nas escolas – e as outras leis memoriais, que denunciavam os crimes 

contra a humanidade cometidos no passado e visibilizavam o sofrimento das respectivas 

populações no presente. O parágrafo 2 do artigo 4º da lei de 23 de fevereiro de 2005, que 

visava obrigar o ensino da História a reconhecer os aspectos positivos da colonização francesa, 

foi finalmente revogado por decreto do primeiro-ministro em fevereiro de 2006. O dever de 

memória foi, portanto, o cerne do embate entre os próprios historiadores, que assumiram 

diferentes posições quanto às leis memoriais. 

O dever de memória foi utilizado pelos parlamentares como uma ferramenta para 

legitimar uma prática política sem precedentes até então: o reconhecimento oficial e a 

prescrição de algumas ações de reparação, por meio de leis, das falhas do Estado francês – 

Estado do qual os próprios parlamentares são representantes. Para Ledoux (2021, p. 316), mais 

que se limitar a uma leitura estrategista do termo dever de memória, devemos questionar a 
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sua utilização “na escrita de uma nova narrativa nacional com uma reivindicação 

unificadora”113. Essa gestão ou, como ele denomina, governança do passado, tornou-se “[...] 

um instrumento de pacificação do corpo social destinado a responder aos problemas da 

sociedade francesa (‘exclusão’, ‘integração’, ‘diversidade’), que contraria a obsessão unitária 

dos representantes do regime democrático”114 (LEDOUX, 2021, p. 317). A noção de dever de 

memória cumpre uma função tradicional que o Estado não conseguia mais cumprir, qual seja, 

de criar uma unidade nacional e a pacificação social. Por meio dessas leis memoriais, que 

qualificam o passado e reconhecem os sofrimentos traumáticos de determinados grupos, os 

parlamentares demonstrariam sua capacidade de agir na sociedade.   

 

2.6 DO DEVER DE MEMÓRIA AO TRABALHO DE MEMÓRIA 

 

Um dos primeiros historiadores a teorizar os usos da memória na sociedade 

contemporânea é Tzvetan Todorov, no livro Les abus de la mémoire (Os abusos da memória), 

publicado pela primeira vez em 1995, como um aprofundamento de uma comunicação 

realizada em 1992. Em tempos do que chama de culto à memória, ele investiga de que forma 

é possível distinguir os “bons” usos e os “maus” usos do passado, ou seja, quais usos permitem 

extrair um ensinamento e quais usos tornam o ato de rememorar estéril. Ele alerta que aqueles 

que viveram experiências-limite em passados totalitários, pela grande carga emocional que 

carregam, desconfiam “dos chamamentos a uma análise prévia de valoração”115 (TODOROV, 

2008, p. 21). Para Todorov, todos têm direito a recuperar seu passado, mas não se deve 

sacralizar a memória. Uma vez restabelecido o passado, devemos nos perguntar para que e 

com que fim pode servir. Como ponto de partida para avançar nessa discussão, ele propõe uma 

distinção entre diversas formas de reminiscência do acontecimento recuperado, que podem 

ser usadas de maneira literal ou exemplar. Quando o acontecimento é preservado de forma 

literal, permanece intransitivo, não conduzindo a nada além de si mesmo. Todavia, o uso 

exemplar não nega a singularidade do acontecimento, mas o utiliza  

 
113  No original: “l’écriture d’un nouveau récit national à prétention unifiant” 
114  No original: “un instrument de pacification du corps social censé répondre aux problèmes de la société 

française (‘exclusion’, ‘intégration’, ‘diversité’), qui contrarient l’obsession unitaire des représentants du 
régime démocratique”. 

115  No original: “de los llamamientos a un análisis previo a la valoración” (TODOROV, 2008, p. 21). 
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[...] como uma manifestação entre outras de uma categoria mais geral, e me sirvo dele 
como um modelo para compreender situações novas, com agentes diferentes. A 
operação é dupla: por um lado, como no trabalho da psicanálise ou do luto, neutralizo a 
dor causada pela recordação, lhe controlando e marginalizando; mas, por outro lado – e 
é então que nossa conduta deixa de ser privada e entra na esfera pública –, abro essa 
recordação para a analogia e a generalização, construo um  exemplum e extraio uma 
lição116 (TODOROV, 2008, p. 51). 

 

Segundo Todorov, no uso literal, a memória é um fim em si mesmo e o acontecimento 

é visto como insuperável, o que acaba submetendo o presente ao passado. No uso exemplar, 

pelo contrário, utilizamos o passado em função do presente, extraindo lições das injustiças e 

violências do passado que podem nos ajudar a lutar contra as injustiças e violências do 

momento atual. Quando se vai em direção ao outro, buscando generalização e universalização, 

a memória exemplar se aproxima das instituições e da justiça, pois “é a ‘des-individuação’, se 

assim podemos chamar, o que permite o advento da lei”117 (TODOROV, 2008, p. 51).  

Depois de Todorov, e influenciado por seu trabalho, Paul Ricoeur formulou uma crítica 

teórica ao dever de memória. No livro La mémoire, l'histoire, l'oubli (A memória, a história e o 

esquecimento), publicado pela primeira vez em 2000, ele aborda a relação entre esses temas 

e distingue três tipos de abusos: a memória impedida, a memória manipulada e a memória 

proibida. Ao tratar sobre a memória impedida, Ricoeur recorre a duas categorias clínicas e 

terapêuticas provenientes principalmente da psicanálise freudiana: o trabalho de 

perlaboração118 e o trabalho de luto119. Esses eixos serão fundamentais para o 

desenvolvimento de suas teses sobre o perdão, uma vez que indicam formas de lidar com o 

passado traumático.  

A primeira categoria refere-se à compulsão da repetição presente no sujeito marcado pelo 

trauma. Para esse sujeito, o evento traumático não é elaborado como lembrança, mas é 

 
116  No original: “[...] como una manifestación entre otras de una categoría más general, y me sirvo de él como de 

un modelo para comprender situaciones nuevas, con agentes diferentes. La operación es doble: por una parte, 
como en un trabajo de psicoanálisis o un duelo, neutralizo el dolor causado por el recuerdo, controlándolo y 
marginándolo; pero, por otra parte – y es entonces cuando nuestra conducta deja de ser privada y entra en la 
esfera pública –, abro ese recuerdo a la analogía y a la generalización, construyo un exemplum y extraigo una 
lección” (TODOROV, 2008, p. 51). 

117  No original: “es la ‘des-individuación’, si así se puede llamar, lo que permite el advenimiento de la ley” 
(TODOROV, 2008, p. 51). 

118  O conceito de perlaboração é forjado por Freud no ensaio Erinnern, Wiederholen, Durch/arbeiten (Recordar, 
repetir, perlaborar) de 1914.  

119  O trabalho de luto foi analisado por Freud no ensaio Trauer und Melancholie (Luto e melancolia) de 1917. 
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constantemente revivido. Para superar essa compulsão à repetição, é preciso um trabalho de 

perlaboração, no qual analisando e analista se envolvem, com o objetivo de liberar a lembrança 

recalcada e perceber o vivido como passado. O trabalho, nesse caso, consiste na “[...] palavra 

repetida várias vezes, e simetricamente oposta à compulsão: trabalho de rememoração contra 

compulsão de repetição” (RICOEUR, 2007, p. 85).  

Segundo Ricoeur (2007, p. 453), Freud utiliza a noção de um passado vivenciado 

indestrutível para se referir a esse passado que não passa, manifestado de forma inconsciente 

na vida cotidiana e, muitas vezes, quase imperceptível. O historiador retoma a noção de 

indestrutibilidade do passado vivenciado para analisar a memória coletiva, defendendo que 

também na esfera coletiva, quando a memória é impedida, há uma tendência inconsciente à 

repetição. Mesmo que inacessíveis à consciência, os traumas desenvolvidos no processo 

histórico de uma comunidade permanecem, eclodindo em seu lugar diversos sintomas do 

recalque. O trauma não pode ser apagado, mas pode ser conciliável. Para lidar com o passado 

indestrutível na esfera pública – e construir novos sentidos sobre o passado – também é preciso 

um trabalho árduo e doloroso.   

O trabalho de luto, por sua vez, é considerado uma experiência natural à perda, 

diferente da melancolia, vista como patológica. A melancolia conduz à condenação própria, 

culpa e desvalorização. Já o trabalho de luto, embora seja penoso, quando bem-sucedido, 

permite desvincular-se da pessoa ou coisa perdida. Isso é o que Ricoeur (2007, p. 502) 

denomina “memória feliz”, quando se torna possível uma reconciliação com as lembranças. 

O segundo tipo de abuso consiste na memória manipulada. Refere-se a memórias e 

esquecimentos construídos em função de determinadas relações de poder, num determinado 

campo de forças. Segundo o autor, “[...] a especificidade dessa segunda abordagem situa-se no 

cruzamento entre a problemática da memória e da identidade tanto coletiva como pessoal” 

(RICOEUR, 2007, p. 94). Essa ligação entre identidade e memória coletiva se dá na esfera da 

ideologia. Na construção de uma narrativa fundadora coletiva – elemento indispensável na 

constituição da identidade – as ideologias cumprem um importante papel. Como é impossível 

memória e narrativa completa, a seleção do que é narrado e lembrado é determinada 

conforme o sistema simbólico do grupo social dominante. A manipulação, nesse caso, consiste 

em escrever a história a partir das narrativas dominantes, transformando as memórias de um 

grupo específico em memórias “oficiais”, que devem ser incorporadas por comunidades 

inteiras. Essa manipulação permanece opaca e dissimulada, impondo não apenas identidade, 
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mas também esquecimento. Encontramos como exemplo para esse abuso da memória os 

diversos regimes totalitários que, ao longo do século XX, buscaram modificar o passado e 

empreenderam posturas negacionistas, instituindo o esquecimento para legitimar-se e 

manter-se no poder.   

O terceiro abuso analisado por Ricoeur é a memória obrigada, que reflete sobre o dever 

de memória. Segundo o autor, essa noção surge, após a Segunda Guerra, das dificuldades 

vivenciadas pela comunidade em construir uma memória desses acontecimentos de modo 

apaziguado. A ideia de dever de memória traz implícito um imperativo: “[...] dizer ‘você se 

lembrará’, também significa dizer ‘você não esquecerá’. Pode até ser que o dever de memória 

constitua ao mesmo tempo o cúmulo do bom uso e o do abuso no exercício da memória” 

(RICOEUR, 2007, p. 100). Nesse caso, o bom uso diz respeito a uma necessidade da sociedade 

em lidar com o passado traumático, enquanto o abuso consiste justamente na sua imposição.  

O dever de memória também busca reconciliação e apaziguamento, porém, 

diferentemente do trabalho de memória e do trabalho luto, ele vem de fora, exercendo uma 

coerção que é sentida como obrigação. Para Ricoeur, o caráter impositivo do dever de memória 

relaciona-se com a ideia de justiça: “É a justiça que, ao extrair das lembranças traumatizantes 

seu valor exemplar, transforma a memória em projeto; e é esse mesmo projeto de justiça que 

dá ao dever de memória a forma do futuro e do imperativo” (RICOEUR, 2007, p. 101). Ao 

questionar a relação entre dever de memória e justiça, Ricouer aponta três elementos 

importantes. Em primeiro lugar, enfatiza que a justiça é sempre voltada para o outro, para a 

alteridade. Em segundo lugar, remete à noção de dívida e de herança.  

Somos devedores de parte do que somos aos que nos precederam. O dever de 
memória não se limita a guardar o rastro material, escrito ou outro, dos fatos 
acabados, mas entretém o sentimento de dever a outros, dos quais diremos mais 
adiante que não são mais, mas já foram. Pagar a dívida, diremos, mas também 
submeter a herança ao inventário (RICOEUR, 2007, p. 101). 

 

O terceiro elemento faz referência àqueles que somos devedores: cabe às vítimas uma 

prioridade moral e a vítima é um outro que não nós. Luciana Heymann (2006) sublinha que a 

ideia de justiça envolvida na noção de dever de memória busca o reconhecimento de uma 

dívida pública. A justiça possui um sentido de reparação, inserindo na história oficial memórias 

que haviam sido silenciadas ou invisibilizadas. 

O limite entre o uso e o abuso do dever de memória e sua relação com a justiça é 

extremamente sutil. Um bom uso busca apaziguar os traumas do passado e reparar as vítimas. 
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O abuso implica uma “[...] direção de consciência que, ela mesma, se proclama porta-voz da 

demanda da justiça. É essa captação da palavra muda das vítimas que faz o uso se transformar 

em abuso” (RICOEUR, 2007, p. 102). Dessa forma, a noção de trabalho de memória, 

emprestada da teoria psicanalítica de Freud, permite a Ricoeur encontrar uma política da justa 

memória que será retomada por outros historiadores. O difícil trabalho de memória permitiria 

que as vítimas se distanciem gradualmente de seu sofrimento e, ao mesmo tempo, permitiria 

que a dívida do resto da sociedade para com elas fosse, aos poucos, dissolvida. Dessa forma, o 

excesso de memória seria superado, reconciliando o presente com o passado.  

 

2.7 UM TRABALHO DE MEMÓRIA AINDA POR FAZER 

 

Se o trabalho de memória, como afirma Ricoeur, é um processo que se faz necessário 

para a reconciliação do presente com o passado, penso ser importante para esta pesquisa 

retomar a mobilização por reconhecimento das memórias pós-coloniais, especialmente a 

memória ligada à guerra de independência da Argélia. Em primeiro lugar, porque os crimes de 

lesa-humanidade cometidos pelo Estado francês nesse evento demoraram muito tempo para 

serem reconhecidos e somente nos últimos anos houve algum tipo de pronunciamento oficial 

por parte do Estado sobre o massacre contra os manifestantes argelinos em 1961 e a utilização 

sistemática da tortura, inclusive contra cidadãos franceses. Em segundo lugar, é importante 

para este trabalho, pois a prática de tortura sistematizada pelos franceses fez escola nas 

Américas e pouco se fala sobre a ligação entre a repressão colonialista e a repressão colocada 

em prática nas ditaduras sul-americanas.  

Como vimos anteriormente, o dever de memória, a partir da década de 1990, também 

passou a ser evocado na mobilização por reconhecimento das violências cometidas durante a 

guerra de independência argelina. Um exemplo dessa mobilização é a publicação de um 

manifesto de Mouloud Aounit, do presidente do Mouvement contre le Racisme et pour l’Amitié 

entre les Peuples – MRAP (Movimento contra o racismo e pela amizade dos povos), no dia 17 

de outubro de 1996. O manifesto evoca o massacre ocorrido 35 anos antes. Aounit afirma que 

 

[...] o dever de memória só tem sentido se fizer parte de uma memória ativa e servir 
de suporte para a luta atual. Lutar contra o esquecimento de ontem é lutar contra o 
racismo de hoje. Esta memória petrificada e mutilada da Guerra da Argélia, a natureza 
não dita e reprimida deste período revela a persistência de impulsos racistas em nossa 
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sociedade. Esta amnésia coletiva é também um poderoso vetor anti-magrebino, e 
mais particularmente anti-argelino, do racismo atual120 (apud LEDOUX, 2021, p. 282). 

 

Em 17 de outubro de 1961, quando a guerra estava chegando ao fim, uma manifestação 

pacífica chamada pela federação francesa do Front de libération nationale – FLN (Frente de 

libertação nacional) foi violentamente reprimida em Paris. A manifestação foi chamada contra 

o toque de recolher imposto pelo prefeito de polícia da capital, Maurice Papon, que depois 

veio a ser condenado por crime contra a humanidade no caso da rafle de Vel d’Hiv. Naquela 

noite, 12 mil homens foram presos, muitos foram espancados, executados ou atirados no rio 

Sena pela polícia. Durante várias décadas, o número oficial de mortos foi de apenas três 

pessoas, entretanto alguns historiadores121 estimam mais de cem mortos.  

Em 17 de outubro de 2021, sessenta anos após o massacre, foi a primeira vez que um 

presidente da República participou das cerimônias de sua rememoração. Na ocasião, 

Emmanuel Macron, o primeiro presidente da França nascido depois da independência da 

Argélia, não tomou a palavra, mas em um comunicado oficial declarou:  “A França olha toda a 

sua História com lucidez e reconhece claramente as responsabilidades estabelecidas. Os crimes 

cometidos naquela noite sob a autoridade de Maurice Papon são imperdoáveis para a 

República”122 (apud FRANCE 24, 2021, n. p.).  

O posicionamento de Macron foi considerado um avanço em relação ao do presidente 

anterior, François Hollande, que somente caracterizou o evento como uma “repressão 

sangrenta” (sanglante répression). Contudo, para muitos militantes da memória, isso não é 

suficiente. Para Mehdi Lallaoui, presidente da associação Au nom de la mémoire (Em nome da 

memória), foi uma oportunidade perdida: “Os assassinos não são nomeados. Somente Maurice 

Papon é nomeado. É insuportável continuar nesta negação, não podemos nomear a polícia de 

Paris, não podemos nomear Michel Debré, primeiro ministro na época, ou o general de 

 
120  No original: “le devoir de mémoire n’a de sens que s’il s’inscrit dans une mémoire active et sert de support au 

combat actuel. Combattre l’oubli d’hier, c’est combattre le racisme d’aujourd’hui. Cette mémoire pétrifiée, 
mutilée, de la guerre d’Algérie, le non-dit et le refoulement autour de cette période révèlent une permanence 
des pulsions racistes de notre société. Cette amnésie collective est aussi un vecteur puissant du racisme anti-
maghrébin, et plus particulièrement anti-algérien, actuel”. 

121  Quanto à estimativa de mortos, ver https://www.liberation.fr/checknews/massacre-du-17-octobre-1961-pourquoi-des-
bilans-si-differents-selon-les-medias-20211018_P3CBIBVRCVGGTPQGC4SGPHEMLA/. Acesso em: 02 jan. 2022. 

122  No original: “les crimes commis cette nuit-là sous l’autorité de Maurice Papon sont inexcusables pour la 
République”. 
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Gaulle”123 (apud FRANCE 24, 2021, n. p.). Mimouna Hadjam, da associação África93, afirmou: 

“Estávamos esperando por mais. Papon não agiu sozinho. Eles torturaram, massacraram no 

coração de Paris e lá em cima, eles tinham conhecimento disso”124 (apud FRANCE 24, 2021, n. 

p.). Para a ativista é preciso abrir todos os arquivos relativos ao massacre e reconhecer um 

crime de Estado. Essas manifestações deixam entrever o que alguns arquivos revelados em 

dezembro de 2021125 confirmam: que o chefe da nação, Charles De Gaulle, sabia que havia 

dezenas de mortos, alguns afogados, outros asfixiados, outros baleados. Também sabia que as 

investigações abertas levariam ao questionamento de determinados policiais e solicitou que 

elas fossem levadas adiante, para que os culpados fossem julgados. Não obstante, nada 

aconteceu e o crime permanece impune até hoje. Inclusive Maurice Papon continuou sendo 

chefe de polícia, mesmo depois do massacre, sendo julgado somente por sua responsabilidade 

na deportação dos judeus entre 1942 e 1944. 

O reconhecimento do uso sistemático da tortura pelo exército francês durante a guerra 

de independência da Argélia também se tornou uma demanda a partir da noção de dever de 

memória, como podemos perceber no Appel pour la condamnation de la torture durant la 

guerre d’Algérie (Apelo pela condenação da tortura durante a guerra da Argélia), endereçado 

ao então presidente Jacques Chirac e ao primeiro ministro Lionel Jospin, assinado por diversos 

intelectuais126 e publicado em outubro de 2000 no jornal L’Humanité: 

 

Em ambos os lados do Mediterrâneo, a memória francesa e argelina continuará 
assombrada pelos horrores da guerra argelina até que a verdade seja dita e 
reconhecida [...]. Com esta atualização, não se trata apenas da verdade histórica, mas 
também do futuro das gerações de diversas comunidades que vivem com este fardo, 
esta culpa e esta verdade não ditos [...] cabe à França, em vista de suas 
responsabilidades, condenar as torturas que foram feitas em seu nome durante a 
guerra da Argélia. Trata-se do dever de memória ao qual a França afirma, com razão, 
estar ligada e que não deve estar sujeita a qualquer discriminação de tempo ou 
lugar127 (apud LEDOUX, 2021, p. 285). 

 
123  No original: “C'est insupportable de continuer dans ce déni, que l'on ne puisse pas nommer la police parisienne, 

que l'on ne puisse pas citer Michel Debré, Premier ministre à l'époque, ou le général de Gaulle”. 
124  No original: “On espérait plus. Papon n'a pas agi seul. On a torturé, on a massacré au cœur de Paris et là-haut, 

ils étaient au courant”. 
125  Ver https://www.mediapart.fr/journal/france/060622/massacre-du-17-octobre-1961-les-preuves-que-le-

general-de-gaulle-savait. Acesso em: 02 jan. 2022. 
126  Assinaram o apelo, entre outros: Henri Alleg, Josette Audin, Gisèle Halimi, Madeleine Rebérioux, Germaine 

Tillion, Jean-Pierre Vernant e Pierre Vidal-Naquet. 
127  No original: “Des deux côtes de la Méditerranée, la mémoire française et la mémoire algérienne resteront 

hantées par les horreurs qui ont marqué la guerre d’Algérie tant que la vérité n’aura pas été dite et reconnue 
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Esse apelo aconteceu num momento cujo debate sobre o uso da tortura pelo exército 

francês havia sido retomado, após a publicação de um testemunho de Louisette Ighilahriz em 

junho de 2000 no jornal Le Monde. A antiga militante pela independência da Argélia narrou as 

torturas e as violações que sofreu em 1957 na sede da 10ª divisão de paraquedistas, sob 

comando do general Jacques Massu. Uma série de matérias sobre o tema foi publicada no 

jornal – inclusive uma entrevista com Massu, na qual ele admite que torturaram na Argélia e 

que não faria isso de novo – culminando na publicação de uma entrevista com o, até então, 

desconhecido general da reserva, Paul Aussaresses, em novembro de 2000. Nessa entrevista, 

Aussaresses falou sobre as torturas e execuções sumárias praticadas pelos franceses, sem 

nenhum arrependimento, justificando que era uma arma de guerra legítima. Pouco tempo 

depois, em maio de 2001, ele publicou um livro de memórias intitulado Services Spéciaux: 

Algérie, 1955-1957 (Serviços especiais: Argélia, 1955-1957), no qual detalha a sua atuação 

como agente especial do governo francês e volta a defender o uso da tortura como arma de 

guerra. Nas notas desse livro, ele menciona o seu trabalho como professor nas escolas militares 

dos Estados Unidos e como adido militar no Brasil entre 1973 e 1975. Em 2008, Aussaresses 

publicou um segundo livro sob a forma de entrevistas, intitulado Je n’ai pas tout dit: ultimes 

révélations au service de la France (Eu não disse tudo: revelações finais a serviço da França), no 

qual traz mais detalhes sobre os fatos narrados no livro anterior e sobre o período no qual 

atuou como instrutor de tortura nas Américas.   

É importante frisar que a utilização da tortura por parte dos paraquedistas, sob a 

liderança do general Massu, para interrogar e eliminar seus opositores, foi trazida a público em 

plena guerra, ainda em 1958. Henri Alleg (1921-2013), pseudônimo de Harry Salem, membro 

do Partido Comunista e diretor do principal jornal de oposição ao regime colonialista, de 1950 

até o momento que o jornal foi proibido de circular em 1955, foi detido em 12 de junho de 

1957 quando ia encontrar o amigo Maurice Audin (1932-1957) em seu apartamento. Audin 

havia sido detido um dia antes e foi torturado até a morte. Os paraquedistas haviam montado 

uma “ratoeira”, ficando de guarda no seu apartamento. Durante a prisão, Alleg escreveu o livro 

 
[...]. Avec cette mise à jour il ne s’agit pas seulement de vérité historique, mais aussi de l’avenir des générations 
issues des diverses communautés qui vivent avec ce poids, cette culpabilité et ce non-dit [...] il revient à la 
France, eu égard à ses responsabilités, de condamner la torture qui a été entreprise en son nom durant la 
guerre d’Algérie. Il en va du devoir de mémoire auquel la France se dit justement attachée et qui ne devrait 
connaître aucune discrimination d’époque et de lieu”. 
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La question128, relatando a tortura sofrida na 10ª divisão de paraquedistas. A denúncia foi 

entregue aos seus advogados e publicada em 1958, com um prefácio de Jean-Paul Sartre. O 

livro foi apreendido por ordem judicial na França, mas reeditado na Suíça, ganhando uma 

enorme repercussão e se tornando uma referência sobre a tortura cometida pelo exército 

francês. Já no início do livro, Alleg denuncia a sua utilização sistemática: 

 

A tortura? Faz tempo que a palavra se tornou familiar para todos. Aqui são raros os 
que escaparam a ela. Quando chega um ‘novato’ com quem conseguimos falar, as 
perguntas são, nesta ordem: ‘Preso há muito tempo? Torturaram? Polícia ou 
paraquedistas?’. Meu caso é excepcional pela repercussão que teve. Ele está longe 
de ser único. O que eu disse diante do tribunal, o que direi aqui, ilustra com um 
exemplo singular isso que é uma prática trivial nesta guerra atroz e sanguinolenta. 
Faz agora mais de três meses que fui detido. Durante esse tempo, passei por tantos 
sofrimentos e tantas humilhações que não ousaria voltar a falar desses dias e noites 
de suplício se não soubesse que isso pode ser útil, que dar a conhecer a verdade 
também é uma maneira de contribuir para o cessar-fogo e para a paz. Por noites 
inteiras, durante todo um mês, ouvi os berros de homens torturados, e seus gritos 
ressoam para sempre na minha memória (ALLEG, 2020, p. 9).  

 

Após a publicação do segundo livro de Aussaresses, a jornalista brasileira Leneide 

Duarte-Plon conseguiu entrevistá-lo, com o objetivo de obter mais informações sobre sua 

passagem no Brasil como adido militar. Ela também conseguiu ter acesso aos relatórios 

secretos de Aussaresses, enviados do Brasil entre 1973 e 1975 e arquivados no Château de 

Vincennes. As entrevistas e a pesquisa nos arquivos resultaram na publicação do livro A tortura 

como arma de guerra da Argélia ao Brasil: como os militares franceses exportaram os 

esquadrões da morte e o terrorismo de Estado (DUARTE-PLON, 2016). Muito se fala sobre o 

papel dos Estados Unidos nas ditaduras sul-americanas e especialmente no Brasil, mas pouco 

se fala sobre a doutrina ou escola francesa. Duarte-Plon evidencia que houve uma triangulação 

entre França, Estados Unidos e América do Sul na suposta guerra contra o inimigo interno. 

Aussaresses deu curso em escolas militares nos Estados Unidos entre 1961 e 1963, antes de 

ser adido militar no Brasil, onde treinou diversos militares latino-americanos que depois foram 

responsáveis em seus respectivos países pela implementação da tortura como arma de guerra.  

No prefácio ao livro, Vladimir Safatle chama a atenção para a conexão pouco explorada 

entre a chamada “guerra contrarrevolucionária” utilizada no combate colonialista e os crimes 

 
128  La question, quaestio em latim, é nome como Inocêncio IV designava a tortura em sua bula papal em 1252, 

que legitimava seu uso para os fins da inquisição. O título francês também faz referência à pergunta que os 
torturadores de Alleg repetiam incansavelmente. O livro foi traduzido no Brasil, somente em 2020, sob o título 
A tortura. 
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contra a humanidade cometidos nas ditaduras sul-americanas. Para o pesquisador, esse 

vínculo mostra   

 

[...] como o colonialismo serviu de laboratório para o modelo de Estado imposto em 
países como o Brasil durante a ditadura militar. Mais do que isso, foi o campo da 
consolidação de uma verdadeira ‘política de governo’, se quisermos falar como 
Michel Foucault. Campo de verdadeira governamentalidade, baseada não apenas na 
exploração econômica metropolitana, mas principalmente na gestão ordinária da 
tortura, do desaparecimento, da destruição moral, da execução sumária para não 
‘sobrecarregar o poder judiciário’ e da morte sem traços (SAFATLE apud DUARTE-
PLON, 2016, p. 16). 

 

De fato, chama a atenção no livro que as práticas utilizadas na guerra da Argélia foram 

as mesmas aplicadas na ditadura brasileira: os discursos oficiais, a tese do inimigo interno, o 

controle das populações civis por meio do medo, o uso de sabotagem, os interrogatórios 

“coercitivos” em centros clandestinos, os esquadrões da morte, as execuções sumárias, as 

formas de esconder os assassinatos, o regime de desaparecimento dos corpos. Segundo 

Duarte-Plon, o desaparecimento de pessoas na Argélia começou a ser denunciado em 1959, 

quando advogados franceses que defendiam o FNL relataram o desaparecimento de 175 

muçulmanos em 1957. Para as famílias que buscavam informações sobre o paradeiro de seus 

entes, as autoridades francesas respondiam da mesma forma que os militares brasileiros anos 

depois: “[...] o desaparecido era ‘desconhecido dos órgãos de segurança’, ou tinha ‘sido preso 

e depois libertado’, ou ‘tinha retomado a clandestinidade’, ou, ainda, ‘tinha sido morto durante 

uma tentativa de evasão’” (DUARTE-PLON, 2016, p. 43). 

O caso do desaparecimento de Maurice Audin talvez seja o mais emblemático do 

silêncio que o governo francês manteve por muitas décadas diante da demanda por 

reconhecimento dos crimes contra a humanidade cometidos pelo Estado francês. Audin era 

professor de matemática na Universidade de Argel, membro do Partido Comunista e militante 

pela independência da Argélia. Tinha 25 anos quando foi preso e torturado até a morte pela 

10ª divisão de paraquedistas em 1957. Desde o seu desaparecimento em 1957, sua esposa, 

Josette Audin, demandou justiça pela morte do marido, porém todas as ações que fez contra 

o Estado francês não foram adiante, devido a uma lei de 1968 que anistiou os crimes de guerra 

cometidos na Argélia129. Em junho de 2007, Josette Audin enviou uma carta aberta ao 

presidente recém-eleito Nicolas Sarkozy, pedindo que ele reconhecesse e condenasse a 

 
129  Ver https://www.legifrance.gouv.fr/jorf/id/JORFTEXT000000693181. Acesso em: 11 dez. 2022. 
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tortura. Essa carta nunca foi respondida. Somente em setembro em 2018, mais de sessenta 

anos após o seu desaparecimento, o presidente Emmanuel Macron reconheceu, 

 

[...] em nome da República Francesa, que Maurice Audin foi torturado e depois 
executado ou torturado até a morte por militares que o haviam prendido em sua casa. 
Reconhece também que embora sua morte tenha sido, em última instância, um ato 
de poucos, ela foi possível graças a um sistema legalmente estabelecido: o sistema 
‘prisão-detenção’, posto em prática no âmbito dos poderes especiais que tinham sido 
legalmente confiados às forças armadas naquele período130 (MACRON, 2018, n. p.). 

 

Esse gesto segue um primeiro passo dado, em junho de 2014, pelo então presidente 

François Hollande, ao declarar que Maurice Audin não fugira do cárcere, conforme a versão 

oficial, mas morrera na prisão. Esse foi um reconhecimento histórico, pois o estado francês 

finalmente admitiu o uso sistemático da tortura durante a guerra de independência da Argélia. 

Porém, ainda resta um trabalho de memória por fazer, sobretudo se pensarmos que as táticas 

usadas pela França na guerra colonialista, contra aqueles que lutavam pela autodeterminação 

de um país, foi ensinada nos Estados Unidos e na América do Sul. Ainda existem muitos crimes 

contra a humanidade – praticados pelo país dos Direitos Humanos – que precisam ser 

reconhecidos e elaborados no espaço público, como atesta a fala de Mostafa Bouchachi, filho 

de um revolucionário morto durante a guerra da Argélia e militante dos Direitos Humanos. 

 

Para nós, esta declaração é apenas um começo, um começo para a França reconhecer 
sua responsabilidade pelos crimes cometidos contra os argelinos durante a guerra de 
libertação, mas também durante os 132 anos de colonização. Os Maurice Audin 
sequestrados, torturados e desaparecidos podem ser contados aos milhares, às 
dezenas de milhares entre os argelinos131 (apud VERDIER, 2018, n. p.). 

 

A fala de Mostafa Bouchachi, que evoca o dever de memória para falar sobre a violência 

colonial, evidencia o quanto essa noção é aceita enquanto princípio de ação, que gera uma 

obrigação do Estado e da sociedade em relação às populações oprimidas e violentadas. Ao 

 
130  No original: “au nom de la République française, que Maurice Audin a été torturé puis exécuté ou torturé à 

mort par des militaires qui l’avaient arrêté à son domicile. Il reconnaît aussi que si sa mort est, en dernier 
ressort, le fait de quelques-uns, elle a néanmoins été rendue possible par un système légalement institué : le 
système « arrestation-détention », mis en place à la faveur des pouvoirs spéciaux qui avaient été confiés par 
voie légale aux forces armées à cette période”. 

131  No original: “Pour nous cette déclaration n’est qu’un début, un début pour que la France reconnaisse sa 
responsabilité dans les crimes commis contre les Algériens pendant la guerre de libération, mais aussi pendant 
les 132 ans de colonisation. Les Maurice Audin enlevés, torturés et portés disparus se comptent par milliers, 
par dizaines de milliers parmi les Algériens”. 
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reivindicar reconhecimento e responsabilização do Estado francês em relação aos crimes 

cometidos não só na guerra pela independência da Argélia, mas durante todo o período colonial, 

ele evidencia memórias ainda silenciadas e interditas sobre as quais é preciso muito laborar. Graça 

dos Santos (2021) chama atenção à conexão evidente, porém continuamente dissimulada pela 

sociedade francesa, entre a atual violência contra os imigrantes, sobretudo de origem magrebina, 

e a escravatura e violência colonial. Ambas as violências fundamentam-se na “convicção de que 

existem raças humanas diferentes, algumas superiores a outras” (SANTOS, 2021, p. 99). Para a 

autora,  

 

O insulto racista e a injúria xenófoba refletem sempre o modo de uma sociedade pensar 
a diferença: é por isso que a estigmatização de uma comunidade deve ser observada à 
luz dos eventos que a favoreceram ou a desencadearam, e também à luz das correntes 
ideológicas que a perpetuaram. Ao longo dos séculos, constituiu-se um repertório racista 
insultuoso que impregnou a memória coletiva (SANTOS, 2021, p. 100). 

 

É importante relembrar, conforme vimos no início deste capítulo, que os testemunhos da 

Shoah também foram durante muito tempo silenciados. Foi somente com a emergência de um 

discurso memorial, que reivindicava a visibilidade de narrativas das minorias e das margens, como 

forma de transmissão de um saber não abarcado pela história oficial, que a voz desses sujeitos foi 

escutada. Como reação a essas novas narrativas sobre o passado, surgiu um novo discurso 

histórico, levado à frente pelo movimento da Nouvelle histoire, que buscava assegurar à história 

um discurso de autoridade sobre o passado, fazendo das próprias memórias um objeto de estudo 

histórico e não narrativas alternativas do passado. A noção de lugar de memória, forjada por 

Pierre Nora – entendida como o lugar onde uma sociedade registra voluntariamente suas 

memórias – pretendia estabelecer um novo sentido de identidade nacional a partir do discurso 

histórico. Essa noção, assim como a noção de dever de memória, foi utilizada no campo político, 

como forma de coesão nacional e pacificação social. Se, por um lado, o dever de memória permite 

mobilizar a sociedade em relação a outras memórias de violência e sofrimento; por outro lado, 

ele passou a ser utilizado pelo Estado como forma de gerir o passado, estabelecendo referências 

e narrativas comuns para toda a sociedade. Assim, embora o dever de memória possa ser criticado 

pelos seus maus usos e desvios, inclusive pela legislação que engendrou, ele tornou-se uma 

ferramenta na luta política de grupos sociais minoritários por reparação. Ele exige por parte da 

sociedade um debate e um labor sobre memórias que permaneciam invisibilizadas, questionando 
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como elas devem ser reconhecidas na arena pública e como elas devem ser transmitidas para as 

próximas gerações, de forma a superar o sofrimento e reconciliar o presente com o passado.  

O próximo capítulo será dedicado às políticas de memória implementadas no Cone Sul, 

que visam a reconciliação da sociedade, no período de redemocratização, a partir da noção de 

justiça de transição. Ao analisar a luta por reparação na Argentina, Chile, Uruguai e, mais 

atentamente, no Brasil, veremos que ela foi travada principalmente por movimentos 

organizados em torno das vítimas, principalmente seus familiares. Contudo, diferentemente 

da França, essa disputa não acontece em resposta à ideia de um imperativo moral, de que o 

Estado e toda a nação têm uma dívida com relação às populações vitimadas. Talvez a Argentina, 

dentre os países do Cone Sul analisados, esteja mais próxima desse entendimento, uma vez 

que o debate sobre a memória ligada à última ditadura engendrou uma política de Estado, 

inclusive com consequências no âmbito jurídico e pedagógico. No outro extremo desse 

entendimento está o Brasil, no qual a luta por memória, verdade, justiça e reparação é 

encampada por indivíduos e grupos sociais, sendo acionada pela concepção de que é um 

direito legítimo desses grupos evocar publicamente suas memórias de sofrimento. Porém, não 

pesa sobre essa evocação pública da memória traumática uma obrigação compartilhada, como 

um problema que é de todos e deve ser trabalhado por toda a sociedade. 
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O COTIDIANO E O SINISTRO 

 

A ESMA foi uma escola; portanto, é um lugar que ensina. Ensina que isso é isso e que 
a melhor maneira de recordar é informar, difundir e capacitar132.  
(Remo Bianchedi apud BRODSKY, 2005, p. 109). 

 

Em outubro de 2019 participei do Seminario Internacional Políticas de la Memoria em 

Buenos Aires, Argentina. O evento é organizado pelo Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti 

desde 2008 e acontece no Espacio para la Memoria, Promoción y Defensa de los Derechos 

Humanos – Ex-ESMA. Esse espaço foi criado por lei, em 24 de março de 2004, na data simbólica 

que recorda o golpe de Estado de 1976, que deu início à última ditadura civil-militar argentina. 

Costuma-se dizer “última ditadura argentina”, pois na Argentina houve seis golpes de Estado 

promovidos por militares durante o século XX: em 1930, 1943, 1955, 1962, 1966 e 1976. Os quatro 

primeiros estabeleceram “governos provisórios” com a intenção de depois restabelecer eleições, 

enquanto os dois últimos instauraram ditaduras militares de caráter duradouro (de 1966 a 1973 

e de 1976 a 1983). 

A antiga Escola Superior de Mecânica da Armada (ESMA), e depois Escola de Mecânica 

da Armada, ocupou um grande terreno com cerca de 17 hectares e 34 prédios. Pertenceu à 

Marinha argentina e funcionou como um centro de formação de suboficiais. Os estudantes 

entravam como aspirantes navais com uma idade média de 15 anos e eram treinados para sete 

especialidades: marinheiros, eletricistas, maquinistas, artilheiros, abastecimento, técnicos de 

comunicação e de radar. A partir de 1976 funcionou nesse lugar, paralelamente à escola, um 

centro clandestino de detenção, tortura e extermínio. Lá se cometeram crimes contra a 

humanidade, que continuam a ser investigados e julgados nos tribunais federais. Lá estiveram 

presos milhares de pessoas, em sua maioria desaparecidas: estima-se que cerca de cinco mil 

dos trinta mil detidos-desaparecidos da Argentina passaram por esse centro de extermínio. 

A ex-ESMA fica situada numa grande avenida paralela à orla do Rio da Prata, a Avenida 

del Libertador. Fica na zona norte da cidade, próxima ao estádio de futebol do River Plate e do 

aeroporto Aeroparque Jorge Newbery. Esse era um dos aeroportos dos quais partiram os, 

depois denominados, Vuelos de la muerte. Após serem submetidos à tortura e violação, muitos 

detentos foram sedados, despidos e colocados em voos clandestinos da força armada, para 

 
132  No original: “La ESMA fue una escuela; por lo tanto, es un lugar que enseña. Enseña que esto es esto y que la 

mejor manera de recordar es informar, difundir y capacitar”. 
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serem lançados ainda vivos, inicialmente, no Rio da Prata. Entre 1976 e 1977 diversos corpos 

apareceram na costa argentina e uruguaia, provavelmente por isso os detentos passaram a ser 

lançados diretamente no mar. Quando a ditadura completou um ano, Rodolfo Walsh (1927-

1977) – jornalista, escritor e militante político opositor ao regime – publicou sua Carta abierta 

de un escritor a la Junta Militar, na qual acusa a Junta Militar que assumiu o governo do país 

(composta pelos três comandantes das forças armadas) pelos inúmeros crimes que estavam 

sendo cometidos. Num trecho, Walsh denuncia os muitos corpos encontrados na costa:      

 

Entre mil e quinhentas e três mil pessoas foram secretamente massacradas depois 
que vocês proibiram informar a descoberta de cadáveres que, em alguns casos, 
apesar disso, foram divulgadas porque afetaram outros países, por sua magnitude 
genocida ou pelo espanto provocado entre suas próprias forças. Vinte e cinco corpos 
mutilados afloraram na costa uruguaia entre março e outubro de 1976, talvez uma 
pequena parte da carga daqueles torturados até a morte na Escuela de Mecánica de 
la Armada, ancorados no Rio da Prata por navios daquela força, incluindo o menino 
de quinze anos, Floreal Avellaneda, de mãos e pés atados, ‘com ferimentos na região 
anal e fraturas visíveis’, de acordo com sua autópsia. Um verdadeiro cemitério 
lacustre foi descoberto em agosto de 1976 por um vizinho que mergulhava no Lago 
San Roque em Córdoba, que foi à delegacia de polícia onde lhe foi recusada uma 
denúncia e escreveu para os jornais, que não a publicaram133 (WALSH, 1977). 

 

No dia seguinte à publicação da carta aberta, Walsh foi emboscado e ferido fatalmente 

por uma força-tarefa da ditadura. Já desfalecido, foi sequestrado e seu corpo permanece 

desaparecido. Hoje sabemos que três fundadoras do movimento Madres de la Plaza de Mayo 

tiveram como destino final os vuelos de la muerte, graças ao trabalho da equipe de 

antropologia forense argentina. Em 2004 essa equipe descobriu que os restos mortais de uma 

pessoa enterrada como NN (nomen nescio em latim, que pode ser traduzido como nome 

ignorado), no cemitério de General Lavalle, correspondiam a uma pessoa desaparecida durante 

a ditadura. Ao verificar os livros do cemitério, descobriram que esta e mais cinco pessoas 

haviam sido encontradas nas praias argentinas entre 20 e 29 de dezembro de 1977, ou seja, 

provavelmente foram todas vítimas do mesmo voo da morte. Realizou-se a exumação desses 

 
133  No original: “Entre mil quinientas y tres mil personas han sido masacradas en secreto después que ustedes 

prohibieron informar sobre hallazgos de cadáveres que en algunos casos han trascendido, sin embargo, por 
afectar a otros países, por su magnitud genocida o por el espanto provocado entre sus propias fuerzas. 
Veinticinco cuerpos mutilados afloraron entre marzo y octubre de 1976 en las costas uruguayas, pequeña parte 
quizás del cargamento de torturados hasta la muerte en la Escuela de Mecánica de la Armada, fondeados en 
el Río de la Plata por buques de esa fuerza, incluyendo el chico de quince años, Floreal Avellaneda, atado de 
pies y manos, ‘con lastimaduras en la región anal y fracturas visibles’ según su autopsia. Un verdadero 
cementerio lacustre descubrió en agosto de 1976 un vecino que buceaba en el Lago San Roque de Córdoba, 
acudió a la comisaría donde no le recibieron la denuncia y escribió a los diarios que no la publicaron”. 



151 

corpos e em 2005 foi identificado que eram os restos mortais de Azucena Villaflor, Esther 

Ballestrino e María Eugenia Ponce (fundadoras das Madres), Ángela Auad (militante) e Léonie 

Duquet (freira francesa). Essas mulheres integravam o chamado grupo da Santa Cruz, nome da 

igreja em Buenos Aires onde se reuniam familiares de vítimas da ditadura. Nesse grupo 

infiltrou-se o marinheiro Alfredo Astiz, fingindo ser irmão de um desaparecido. Com as 

informações levantadas pelo infiltrado, um grupo de tarefa da ESMA sequestrou 12 pessoas, 

que foram mantidas em cativeiro e torturadas durante dez dias até serem lançadas com vida 

no mar.  

 

 
Imagem 29 – Foto de cabos e cordas que estavam atados aos corpos. 

Captada por um fotógrafo uruguaio quando os cadáveres foram encontrados nas margens do Rio da Plata. 
Fonte: Documentos Revelados134. 

 

Mesmo com o fim da ditadura em 1983, o conjunto de prédios da ESMA continuou 

funcionando como escola de suboficiais. Porém, era público e notório que ali havia acontecido 

incontáveis crimes de lesa-humanidade. Em determinado momento houve a negociação da 

escola com a prefeitura de Buenos Aires para a mudança de endereço e demolição dos prédios, 

para a realização de novos empreendimentos imobiliários. Diante da possibilidade de 

destruição, em 1998 diversas organizações de direitos humanos solicitaram na justiça a 

preservação do espaço. Foi somente em 2004, no primeiro ano de mandato do presidente 

 
134  Disponível em: https://documentosrevelados.com.br/reveladas-fotografias-das-vitimas-dos-voos-da-morte/. 

Acesso em: 11 fev. 2022. 
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Nestor Kirschner, que a sua preservação foi garantida por lei. Hoje todas as edificações da 

escola são ocupadas por diferentes instituições e movimentos sociais, na defesa de memória, 

verdade, justiça: o Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti (que organiza o seminário do 

qual participei), Equipo Argentino de Antropología Forense, projeto Memoria Abierta, 

Secretaría de Derechos Humanos, Archivo Nacional de la Memoria, Museo Malvinas e Islas del 

Atlántico Sur, espaços das Abuelas, Madres (Associación e Línea Fundadora), HIJOS e Familiares  

de Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas.  

A ex-ESMA é administrada por um órgão público composto por representantes do 

governo federal, da cidade de Buenos Aires e de organizações de direitos humanos. Essas três 

instâncias foram responsáveis pelo trabalho de preservação e museografia do Museo Sítio de 

Memoria ESMA, situado no prédio onde funcionava o Cassino dos Oficiais, que foi o núcleo da 

atividade repressiva. No último dia do seminário de que participei, em 2019, conheci o museu. 

Dada sua condição de prova judicial, a intervenção não alterou o edifício. O roteiro 

museográfico é baseado nos testemunhos que os sobreviventes prestaram no julgamento das 

Juntas Militares de 1985 e nos julgamentos de lesa-humanidade reiniciados a partir de 2004.  

Pelo tamanho do prédio, que não é muito grande, é surpreendente que tenha sido o 

maior centro clandestino de detenção, tortura e extermínio da ditadura militar argentina e que 

ali tenham sido detidas, enquanto funcionou como centro clandestino, cerca de cinco mil 

pessoas. Ainda mais se levarmos em conta que o edifício também abrigava no primeiro e 

segundo andares os dormitórios dos oficiais. Quando percorremos as instalações, entendemos 

em que condições os detidos eram mantidos. O terceiro andar, conhecido como capucha 

(capuz em português), era o principal lugar de reclusão dos prisioneiros, que ficavam 

constantemente com os pés e mãos algemadas e um capuz ou saco de pano sobre o rosto. Em 

grande parte do tempo, permaneciam com esse capuz, sem enxergar o que acontecia na volta, 

isolados num cubículo de madeira de dois metros por setenta centímetros, deitados sob um 

colchonete no chão.  

Nesse mesmo piso, ficava a sala apelidada pelos repressores de pequena Sardá, em 

referência ao nome da maternidade da cidade de Buenos Aires. Ali, a partir de 1977, as 

mulheres grávidas foram mantidas vivas até darem à luz. Os recém-nascidos geralmente eram 

entregues a integrantes das forças armadas ou seus parentes. E também ficava o pañol 

(almoxarifado em português), onde eram armazenados os bens roubados dos sequestrados, 

utilizados para financiar as atividades ilegais dos militares. Para gerenciar os roubos, que se 
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estenderam a imóveis e terrenos, a Marinha começou a produzir documentos falsos, criou 

agências imobiliárias e empresas. Um dos trabalhos, que os detidos foram forçados a fazer, foi 

justamente o de falsificar documentos. 

No último piso, um sótão conhecido como capuchita, sucediam as sessões de tortura e 

também eram mantidos alguns presos. Esse espaço, rigorosamente vigiado e superlotado, 

também era compartilhado com outras forças repressivas, como o Exército e a Aeronáutica. O 

porão, por sua vez, era o primeiro lugar para onde os sequestrados eram levados quando 

chegavam à ESMA e o último lugar por onde passavam antes de serem desaparecidos. Além 

de salas de tortura, no porão também havia uma enfermaria, imprensa, laboratório fotográfico 

e de produção audiovisual. Numa das paredes do fundo do porão, hoje estão expostas algumas 

fotos que Victor Basterra conseguiu esconder e levar para casa. Ele era um trabalhador gráfico 

e fotógrafo, que foi sequestrado em 1979 e forçado a trabalhar na falsificação de documentos. 

Com o passar dos anos, consideraram Basterra inofensivo e lhe permitiram seguir vivendo, 

sempre bem vigiado. Em 1983 ele conseguiu começar a levar para casa alguns negativos:  

 

Um dia, trabalhando no laboratório, vi que tinha uma pilha de fotos para queimar, já 
era 1983, já vinham as mudanças. E entre elas vi meu retrato, minha própria foto 
quando acabaram de me rebentar, aquela que tiraram no mesmo dia em que nos 
fotografaram a todos contra a mesma parede. Então meti a mão na pilha e guardei os 
negativos que pude agarrar, os escondi entre minha barriga e a calça, os coloquei lá, 
perto de minhas bolas. [...] Não podiam pensar que, enquanto pude, tirei as fotos da 
ESMA, um pouco de cada vez, nas saídas. [...] Eles quase não me revistavam, mas se 
chegassem a encontrar uma dessas fotos, era um homem morto135 (BASTERRA apud 
BRODSKY, 2005, p. 31). 

 

Um ano depois, quando a democracia já estava em vigor, Basterra entregou as fotografias 

aos tribunais. Sua denúncia tornou possível identificar algumas das pessoas detidas na ESMA, o 

que levou às primeiras investigações criminais. Essas fotos, meticulosamente retiradas aos poucos 

da ESMA, sob risco de vida, são as últimas imagens que restam de diversas pessoas. São evidências 

de que tudo isso de fato ocorreu, de que elas foram sequestradas e torturadas naquele lugar. 

Uma prova do terrorismo praticado pelo Estado.  

 
135  No original: “un día, trabajando en el laboratorio, vi que tenía una pila de fotos para quemar, era ya el 1983, 

ya se venían los cambios. Y entre ellas vi mi retrato, mi propia foto cuando me acababan de chupar, la que 
sacaran el mismo día en que nos fotografiaron a todos contra la misma pared. Entonces metí la mano en la 
pila, y me guardé los negativos que pudo agarrar, los escondí entre la panza y el pantalón, ahí los puse, cerca 
de los huevos. […] No podían pensar que en cuanto pude saqué las fotos de la ESMA de a poquito, en las 
salidas. […] No me revisaban casi, pero si llegaban a encontrar una de esas fotos, era boleta”. 
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Imagem 30 – Fernando Ruben Brodsky, que continua desaparecido.  

Fotografia retirada da ESMA por Victor Basterra. 
Fonte: Livro Memoria en construcción: el debate sobre la ESMA (BRODSKY, 2005, p. 33). 

 

Muitas coisas nos perturbam quando visitamos um sítio de consciência como esse. A 

capacidade humana em sequestrar, torturar, planejar racionalmente e metodicamente um 

campo de trabalho forçado, matar, fazer desaparecer, apropriar-se de crianças. Pelas 

declarações de um perpetrador, Alfredo Scilingo, que atuou diretamente na ESMA, sabemos 

que a ditadura argentina não queria ter os mesmos “problemas” que Francisco Franco na 

Espanha e Augusto Pinochet no Chile, qual seja, o “problema” do que fazer com os corpos das 

pessoas assassinadas. O mesmo “problema” que os nazistas solucionaram com eficientes 

fornos crematórios. Embora, assim como na Espanha e no Chile, tenham sido encontradas 

diversas fossas comuns clandestinas, hoje sabemos que os voos da morte foram um método 

de eliminação física dos oponentes políticos muito utilizado pelos militares argentinos. 

À medida que vamos conhecendo o antigo Cassino de Oficiais, cada lugar, cada história 

e cada testemunho que vemos por vídeo torna o percurso mais pesado, de forma que é difícil 

ficar imune. A escada principal do prédio, até 1979, conectava todos os andares: o porão, que 

albergava salas de tortura e de trabalho forçado; o primeiro e segundo andar, onde ficavam os 

alojamentos dos oficiais; o terceiro piso, onde ficavam reclusos a maior parte dos detidos. 

Saber que os presos, encapuzados e algemados, eram constantemente conduzidos para cima 

e para baixo por essas escadas, ao mesmo tempo que eram utilizadas para acessar os 
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alojamentos, mostra que havia uma conivência muito grande da Marinha com o que ocorria. 

Em 1979, grandes modificações foram realizadas no prédio – dentre elas a interrupção do 

acesso ao último piso e ao porão pela escada principal, assim como a retirada de um elevador 

– para esconder o centro clandestino de detenção, antes da visita da Comissão Interamericana 

de Direitos Humanos (CIDH) à Argentina, como consequência das denúncias feitas pelos 

sobreviventes e parentes das vítimas. Durante a visita da CIDH, um grupo de presos foi levado 

para uma ilha no rio Paraná, outro grupo foi liberado e outro foi transladado para os voos da 

morte. 

Tudo no edifício denuncia a convivência cotidiano com o terror. Um testemunho, 

entretanto, capturou-me no percurso realizado no museu. No primeiro piso existia um espaço 

que era destinado a quem ocupava o cargo de diretor da ESMA: a Casa do Almirante, um 

apartamento de 195 metros quadrados, com entrada separada de todo o restante do prédio e 

vista para a Avenida del Libertador e para os jardins internos do prédio. Outros dois acessos 

levavam a um corredor que dava acesso aos escritórios dos oficiais, onde se tomavam as 

decisões sobre como administrar o centro clandestino. Quem ocupou esse cargo de 1976 a 

1979 foi Rubén Jacinto Chamorro. Em algum momento entre 1976 e 1977, a única filha de 

Chamorro convidou uma colega de escola para almoçar e passar o dia na ESMA. Numa tela 

instalada nessa antiga residência, vemos o testemunho de Andrea Krichmar – a colega de 

escola que visitou a filha de Chamorro –, prestado em 1985 durante o julgamento das Juntas 

Militares. Diante do tribunal, ela contou que, enquanto estavam numa sala de bilhar, pôde ver 

por uma janela como desciam, de um automóvel modelo Ford Falcon, uma mulher encapuzada 

e com mãos e pernas algemadas, enquanto lhe apontavam armas. O promotor perguntou a 

Andrea Krichmar se, naquela altura, ela se perguntou qual seria o destino dessa jovem. Ela 

respondeu que não, que imaginou algo estranho, mas que naquele momento não falou sobre 

isso. 

Hoje está escrito sobre a porta de entrada dessa residência: o cotidiano e o sinistro. 

Penso que essas palavras resumem bem o que sentimos depois de conhecer os antigos 

aposentos da casa – que contrastam com o resto do edifício, pois possui resquícios de uma 

arquitetura luxuosa – e ver o testemunho. Como foi possível uma família conviver 

cotidianamente com essa visão? Como foi possível habitar o mesmo prédio onde centenas de 

pessoas estavam detidas clandestinamente, diariamente eram torturadas e desaparecidas? 
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Como lhes foi possível banalizar de tal forma o que acontecia, a ponto de não ser um problema 

que as crianças vissem a sinistra cena?  

 

 
Imagem 31 – Casa do Almirante, tela onde se vê o testemunho de Andrea Krichmar. 

Fonte: Museu Sitio de Memoria ESMA136. 

 
136  Disponível em: http://www.museositioesma.gob.ar/item/la-casa-del-almirante/. Acesso em: 09 abr. 2022. 
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3 TRAUMA E TESTEMUNHO NO CONTEXTO DAS DITADURAS DO CONE SUL  

 

A teoria do trauma tem servido como estratégia – a diversos pesquisadores e artistas 

que sobreviveram às ditaduras das décadas de 1960, 1970 e 1980, particularmente do Cone 

Sul – para abordar as memórias e os legados do terrorismo de Estado. Também nesse contexto 

o testemunho surge como resposta ao intento de encontrar novos paradigmas éticos que 

levem em consideração a catástrofe provocada pelos projetos autoritários e repressivos. Para 

compreender como as memórias, os traumas e os testemunhos relacionados à violência de 

Estado do período ditatorial são trabalhados no sul do continente americano, começarei o 

capítulo delineando a noção de justiça de transição. Ela visa a reconciliação da sociedade 

depois de um conflito ou ditadura por meio de medidas de reparação. Em seguida analisarei a 

luta por reparação em alguns dos países do Cone Sul (Argentina, Chile e Uruguai) e mais 

atentamente no Brasil, uma luta encampada principalmente pelos familiares das vítimas e os 

movimentos sociais. Por fim, refletirei sobre os usos da memória e do testemunho no contexto 

da luta por memória, verdade, justiça e reparação. 

 

3.1 A NOÇÃO DE JUSTIÇA DE TRANSIÇÃO  

 

Entre as décadas de 1960 e 1990, diversos países do Cone Sul vivenciaram experiências 

de regimes políticos de exceção por meio de golpes de Estado (Brasil de 1964 a 1985, Chile de 

1973 a 1990, Uruguai de 1973 a 1985, Argentina de 1976 a 1983). Embora o Estado estivesse 

sob comando das forças armadas, uma boa parcela da sociedade civil – grupos de empresários, 

latifundiários, igreja, imprensa – apoiou e incentivou os regimes autoritários, por isso nos 

referimos a esses regimes como ditaduras civis-militares. Nesse período ocorreram graves 

violações dos direitos humanos, como sequestros, torturas, mortes e desaparecimentos. Com 

o fim do período de exceção, esses países passaram por um processo de redemocratização, 

cada um com suas particularidades.  

Em sociedades nas quais acontecem graves violações dos direitos humanos e que não 

rompem com esse passado de violência institucional, permanece uma grande tensão política – 

por ausência de políticas públicas que visem à verdade e à memória sobre o que ocorreu, como 

ocorreu e quem foram os responsáveis. São sociedades fraturadas, que não reconhecem seus 

erros, não transformam suas instituições e não se responsabilizam pela repetição das 
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violações. Sob essa premissa, então, reivindica-se uma justiça de transição. Essa noção não 

deve ser confundida com o processo de transição política em geral, pois comporta um conjunto 

de medidas que visam reconciliar a sociedade após a saída de um governo autoritário em prol 

de uma integração social. Nos países do Cone Sul, a consolidação de uma justiça de transição 

deveu-se às pressões e reivindicações de familiares e vítimas dos regimes de exceção, bem 

como de movimentos em prol dos diretos humanos.  

Podemos remontar a ideia de uma justiça de transição ao período posterior à Segunda 

Guerra (TEITEL, 2011), quando diversos Estados buscaram a internacionalização dos direitos 

humanos e a responsabilização pelos crimes contra a humanidade. Um exemplo é o Tribunal 

de Nuremberg, realizado entre 1945 e 1946, que julgou os crimes cometidos por algumas 

lideranças do partido nazista. Foi competência desse tribunal os crimes de: 

 

1) Conspiração e atos deliberados de agressão, que significa a execução de planos 
destinados a tomar o poder e instituir um regime totalitário; 2) Crimes de guerra, que 
consiste nas infrações aos costumes e leis de guerra, na prática de maus-tratos, 
homicídios, trabalhos forçados etc.; 3) Crimes contra a paz, que são os que se referem a 
administrar, preparar, incitar e dar continuidade à guerra; 4) Crimes contra a 
humanidade, que são os homicídios em massa, extermínios, escravizações, deportações 
e todo e qualquer outro ato desumano ou cruel contra civis (SILVA, 2014, p. 56).  

 

Diversos pontos podem ser questionados nesse Tribunal Militar Internacional, sendo 

que um deles é que se trata de uma “justiça dos vencedores”, pois foi conduzido 

exclusivamente pelos Estados Unidos, Grã-Bretanha, União Soviética e França, sem a 

participação de países considerados neutros, no qual os vencedores ditaram todas as regras e 

todo o funcionamento do processo que julgaria os vencidos, num acordo que foi firmado em 8 

de agosto de 1945 por meio da Carta de Londres. Disso decorre que jamais foram cogitados os 

julgamentos de crimes contra a humanidade cometidos pelos países aliados, como os 

bombardeios sucessivos contra cidades alemãs que foram completamente devastadas ou o 

lançamento de bombas atômicas contra as cidades de Hiroshima e Nagasaki, eventos que 

resultaram na morte de centenas de milhares de civis. Outro ponto a ser considerado é que o 

tribunal não respeitou o princípio de legalidade, pois os alemães estavam sendo julgados por 

crimes que não estavam previstos em lei no momento que as ações foram realizadas. O 

princípio de legalidade visa trazer segurança jurídica, uma vez que prevê decisões baseadas em 

regras e normas estabelecidas por meio de fundamentos igualitários, freando a utilização da 

lei de forma arbitrária e proibindo que novas leis recaiam sobre fatos anteriores a sua 
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ocorrência. Por se tratar de um processo regido por leis internacionais instituídas após os fatos 

ocorridos, o Tribunal de Nuremberg é considerado um tribunal de exceção ou ad hoc. 

Apesar de poder ser questionado sob diversos pontos, esse tribunal de exceção – junto 

com o Tribunal de Tóquio, que julgou os crimes cometidos pelos japoneses durante a Segunda 

Guerra – é considerado um marco histórico na defesa dos direitos humanos, pois foi o primeiro 

a tipificar os crimes contra a humanidade. Eles serviram como base para a criação do Tribunal 

Penal Internacional, estabelecido de forma excepcional para julgar os criminosos da guerra na 

antiga Iugoslávia e do genocídio de Ruanda, e de forma permanente desde 2002 na cidade de 

Haia nos Países Baixos (Holanda). É importante frisar que o Tribunal Penal Internacional julga 

crimes de direitos humanos cometidos por indivíduos e não pelos Estados. Os crimes 

cometidos pelos Estados são julgados pela Corte Internacional de Justiça, também com sede 

na cidade de Haia e fundada em 1945 no âmbito da criação da Organização das Nações Unidas 

(ONU). A consolidação de uma internacionalização dos direitos humanos aconteceu com a 

aprovação da Declaração Universal dos Direitos Humanos em 10 de dezembro de 1948, projeto 

proposto pela Comissão de Direitos Humanos da ONU.  

Durante o período da Guerra Fria, marcado pela disputa de poder entre Estados Unidos 

e União Soviética e pela tensão ideológica entre capitalismo e comunismo, a defesa dos direitos 

humanos na América Latina, em especial nos países do Cone Sul, é relativizada. Sob a 

justificativa de conter o avanço do comunismo, diversos golpes militares instauraram regimes 

responsáveis por inúmeros crimes de lesa-humanidade. Com a derrocada desses regimes na 

década de 1980, a justiça de transição iniciada nesses países visa a estabilização da democracia.  

A solidificação da noção de justiça de transição aconteceu no início dos anos 2000, com 

o estabelecimento permanente do Tribunal Penal Internacional e quando começaram a surgir 

diversos estudos sobre os princípios que regem esse processo. Uma das formulações mais 

utilizadas para definir a justiça de transição é a adotada pelo Secretário Geral da Organização 

das Nações Unidas no seu informe em 2004, que se tornou a definição oficial da organização:  

 

A noção de ‘justiça de transição’ [...] abrange toda a variedade de processos e 
mecanismos associados às tentativas de uma sociedade de resolver os problemas 
decorrentes de um passado de abusos em grande escala, a fim de responsabilizar os 
perpetradores, servir à justiça e alcançar a reconciliação. Tais mecanismos podem ser 
judiciais ou extrajudiciais e ter níveis variados de participação internacional (ou não o 
ter por completo), bem como abranger a acusação de indivíduos, a reparação, a busca 
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da verdade, a reforma institucional, o veto, a destituição ou combinações de todos 
eles137 (ONU, 2004, p. 6). 

 

Outro documento importante, que utiliza a noção de justiça pós-conflito – mais ampla 

porque visa abarcar não somente sociedades que transitam de uma ditadura para uma 

democracia, mas sociedades em conflito em geral – é a publicação de The Chicago principals 

on post-conflict justice (Os princípios de Chicago para uma justiça pós-conflito) em 2007. Foi 

fruto de uma pesquisa interdisciplinar liderada por Cherif Bassiouni, que realizou consultas a 

mais de 180 especialistas de 30 países. Apresenta sete princípios, cada um com recomendações 

sobre como elaborar e aplicar uma justiça de transição. Conforme Bassiouni (2007), são eles: 

1) investigação e justiça (os Estados devem julgar os supostos autores das graves violações dos 

direitos humanos); 2) direito à verdade (os Estados devem respeitar o direito à verdade e 

encorajar as investigações da comissão da verdade e iniciativas similares sobre alegações de 

violações graves dos direitos humanos); 3) direitos das vítimas, reparações (os Estados devem 

reconhecer a situação especial das vítimas, garantir o acesso à justiça e desenvolver políticas 

de reparação); 4) sanções aos perpetradores (os Estados devem aplicar vetos, sanções e 

medidas administrativas que impeçam que os perpetradores das violações participem do novo 

governo ou ocupem funções oficiais); 5) comemoração, educação e preservação da memória 

histórica (os Estados devem criar programas oficiais e apoiar iniciativas populares em memória 

das vítimas para educar a sociedade sobre a violência política passada e preservar a memória 

histórica); 6) justiça e reparações para grupos indígenas e religiosos (os Estados devem apoiar 

e respeitar as tradições de grupos indígenas e grupos religiosos nas suas diferentes 

manifestações em relação às violações sofridas); 7) reforma institucional (os Estados devem 

promover reformas institucionais que restaurem a confiança pública e criar um sistema de 

proteção de direitos fundamentais). 

É no momento de retorno do poder aos civis e de demanda por justiça que ganha força 

a ideia de memória como um direito humano fundamental e se exige a busca por verdade, 

responsabilização e reparação pelos crimes de lesa-humanidade. Também é nesse contexto 

 
137  No original: “La noción de ‘justicia de transición’ que se examina en el presente informe abarca toda la variedad 

de procesos y mecanismos asociados con los intentos de una sociedad por resolver los problemas derivados 
de un pasado de abusos a gran escala, a fin de que los responsables rindan cuentas de sus actos, servir a la 
justicia y lograr la reconciliación. Tales mecanismos pueden ser judiciales o extrajudiciales y tener distintos 
niveles de participación internacional (o carecer por complejo de ella) así como abarcar el enjuiciamiento de 
personas, el resarcimiento, la búsqueda de la verdad, la reforma institucional, la investigación de 
antecedentes, la remoción del cargo o combinaciones de todos ellos”. 
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que se tornam importantes as comissões da verdade, instrumento no qual a sociedade civil e 

o Estado colaboram para assegurar o direito das vítimas e de seus familiares à verdade e à 

memória. Parte-se do pressuposto de que o reconhecimento das graves violações cometidas 

pelo Estado é uma etapa fundamental para que a violência não seja replicada. Dar visibilidade 

às vítimas é essencial não somente para os próprios indivíduos, que finalmente têm 

possibilidade de fala, é valoroso para a sociedade como um todo, porquanto poderá 

reconhecer seus erros e tomar para si a responsabilidade de não voltar a cometê-los. Por isso 

a consigna Nunca más!, empunhada por diversos movimentos de direitos humanos no Cone 

Sul, é tão simbólica e fundamental. 

É consenso na comunidade internacional que cada sociedade e cada país deve 

encontrar uma forma própria de lidar com seu legado de violência do passado e criar 

mecanismos para que essa violência não volte a se repetir. Todavia, também existe um 

consenso sobre algumas medidas que todo Estado deve cumprir no contexto de uma justiça 

de transição, são elas: “[...] processar os perpetradores, revelar a verdade sobre crimes 

passados, fornecer reparações às vítimas, reformar as instituições perpetradoras de abuso e 

promover a reconciliação” (VAN ZYL, 2011, p. 47). Esses parâmetros foram definidos pela Corte 

Interamericana de Direitos Humanos (CIDH) a partir do Caso Velásquez Rodriguez Vs 

Honduras138, em 1988, que deliberou sobre as obrigações legais de um Estado após um período 

de graves violações de direitos humanos. Paul Van Zyl (2011) adverte, no entanto, que é preciso 

equilibrar as exigências de justiça com o contexto de cada local. Em muitos países, o processo 

de paz e democracia é frágil ou os responsáveis pelas violações continuam tendo poder, então 

é preciso que a exigência de justiça se adapte à realidade do que pode ser realizado em curto, 

médio e longo prazos.   

Uma vez que, atualmente, a justiça de transição possui parâmetros comuns para a 

passagem de um regime político autoritário – em que houve graves violações dos direitos 

humanos – para um regime democrático, o que se questiona não é se um Estado deve ou não 

cumprir essas obrigações. Quando se analisa um processo de justiça de transição, questiona-se 

quais medidas concretas foram adotadas por determinado Estado, para verificar seu 

compromisso efetivo com os direitos humanos fundamentais. Segundo Ruti Teitel (2010, p. 32),  

 
138  Para saber mais sobre o caso Caso Velásquez Rodriguez Vs Honduras ver: 

http://www.corteidh.or.cr/cf/Jurisprudencia2/ficha_tecnica.cfm?nId_Ficha=189&lang=es. Acesso em: 02 jun. 2020. 
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Na maioria dos países em que a justiça transicional passa a se desenvolver ou segue 
se desenvolvendo mesmo após uma longa passagem de tempo, percebemos 
claramente que a motivação para tanto é a necessidade do Estado democrático em 
responder a uma demanda persistente vinda da sociedade civil organizada. Esse é o 
caso das mães da Praça de Maio e de toda a rede relacionada aos direitos humanos 
que se formou em torno desse tema na Argentina – eles foram capazes de manter o 
tema vivo até que diferentes respostas democráticas pudessem ser dadas. 

 

Nos países do Cone Sul, para que as medidas que compreendam a justiça de transição 

aconteçam, são os movimentos sociais em torno das vítimas e dos seus familiares que têm 

articulado estratégias para que as suas demandas por verdade, memória e justiça ganhem 

alcance.  

 

3.2 DA COOPERAÇÃO REPRESSIVA À LUTA POR REPARAÇÃO NA ARGENTINA, CHILE E URUGUAI 

 

Antes de analisar com mais atenção a luta por reparação no Brasil, iremos traçar um 

breve panorama sobre como o acordo de cooperação repressiva no Cone Sul foi protagonizado 

pelo Brasil e como o processo de transição para a democracia aconteceu na Argentina, Chile e 

Uruguai. É importante salientar que os militares brasileiros tiveram um papel importante na 

implementação das ditaduras nesses países, pois estavam comprometidos com a Doutrina de 

Segurança Nacional (DSN), que tinha como principais características  

 

[...] um anticomunismo militante, a identificação do inimigo interno, a execução da 
guerra interna (contrainsurreição), a imposição do papel político das Forças Armadas 
e a definição de fronteiras ideológicas. Evidentemente que há questões particulares 
que marcam a especificidade de cada caso. Mas, de forma geral, os novos regimes 
defendiam a desmobilização e despolitização da sociedade, bem como impuseram 
programas econômicos desnacionalizadores, privatistas, de abertura ao capital 
internacional (oferecendo vantagens comparativas às empresas multinacionais) e 
concentradores de riqueza (PADRÓS, 2009, p. 52). 

  

Uma vez que o golpe de 1º de abril de 1964, que levou à deposição do presidente João 

Goulart, obteve amplo apoio dos Estados Unidos139, o primeiro governo militar brasileiro, sob 

 
139  Diversos trabalhos analisam a participação dos Estados Unidos no golpe de 1964 e na sustentação do regime 

militar no Brasil. O documentário O dia que durou 21 anos (2013), de Camilo Tavares, por exemplo, apresenta 
uma série de depoimentos que mostram a participação ativa do embaixador estadunidense Lincoln Gordon 
para impedir as ações do governo de Goulart e as reformas de base. Também traz documentos sobre a 
Operação Brother Sam, da marinha dos Estados Unidos, que previa desembarcar tropas estadunidenses caso 
os militares brasileiros não conseguissem consolidar o golpe.  
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o comando do general Castelo Branco, “[...] priorizou as relações com os Estados Unidos, país 

pioneiro no reconhecimento do novo regime. O dinheiro americano voltou a entrar no país, 

mas como contrapartida o Brasil teve que se engajar na luta contra o comunismo na América 

Latina” (IVH, 2021a, n. p.). No aspecto doutrinário e militar, a vinculação com os Estados Unidos 

se deu por meio da Escola das Américas (School of the Americas, em inglês), implementada no 

Panamá em 1946. Segundo Enrique Padrós (2009, p. 53),  

 

[...] a Escola das Américas no Panamá e outras unidades de treinamento e instrução 
em técnicas de luta antiguerrilha, interrogatório e inteligência, entre outras, foram 
fundamentais para formar gerações de militares e policiais latino-americanos dentro 
das diretrizes doutrinárias da DSN. Além disso, cabe frisar que também houve 
apropriação da experiência francesa de contrainsurgência (Doutrina Francesa), 
desenvolvida na ação repressiva contra o movimento de libertação nacional da 
Argélia. 

 

À medida que se consolidou e institucionalizou, seguindo as diretrizes da DSN, a 

ditadura brasileira tornou-se modelo para outros governos autoritários no sul do continente 

americano, mas não só. Os militares brasileiros trabalharam ativamente para impedir que 

experiências de esquerda fossem implementadas nos países vizinhos. O Instituto Vladimir 

Herzog traz alguns exemplos: 

 

O Brasil deu apoio logístico ao golpe de Estado contra Torres [na Bolívia], liderado 
pelo general Hugo Banzer. Depois, o regime militar se preparou para intervir no 
Uruguai [...] e enviou ao exército uruguaio caminhões e carros como suporte ao golpe 
de 1973. No mesmo ano, o Brasil apoiou decisivamente a deposição do presidente 
socialista chileno Salvador Allende pelo general Augusto Pinochet, em 11 de 
setembro. Após o golpe, o governo brasileiro reconheceu imediatamente o novo 
regime e passou a enviar, em aviões da Força Aérea Brasileira (FAB), mantimentos, 
remédios e inclusive oficiais das Forças Armadas, que treinaram os colegas chilenos 
nas técnicas de tortura (IVH, 2021a, n. p.). 

 

Para integrar a repressão aos opositores das ditaduras e aos movimentos de guerrilhas 

foi criada uma rede de cooperação entre os militares de diversos países. Em 1975, em Santiago 

do Chile, assinaram um acordo representantes militares da Argentina, Bolívia, Chile, Paraguai 

e Uruguai140. O Brasil também enviou seus emissários para a reunião que formalizava esse 

acordo como Operação Condor, porém não assinou o documento, seguindo a prática brasileira 

de não deixar vestígios de suas ações. Para Jair Krischke (2013, p. 10), fundador do Movimento 

 
140  A ata da reunião de 28 de novembro de 1975 pode ser consultada em 

https://documentosrevelados.com.br/documento-registra-criacao-da-op-condor-1/. Acesso em: 11 abr. 2022. 
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de Justiça e Direitos Humanos, ainda que a denominação desse acordo tenha sido formalizada 

em novembro de 1975, “[...] os fatos e documentos comprovam o papel protagonista do Brasil 

nas ditaduras de nossa América e a paternidade na criação e exportação da teoria e métodos 

que caracterizaram a Operação Condor”141. Ainda segundo Krischke, o Brasil foi pioneiro, por 

meio de um órgão que não constava no organograma oficial do governo, o Centro de 

Informações do Exterior (CIEX), na troca de informações e prisioneiros, assim como na 

realização de operações conjuntas com outras ditaduras militares da região.  

Se o Brasil foi protagonista na formação da rede de cooperação repressiva, infelizmente 

não o foi, dentre os países do Cone Sul, na busca pela verdade, visto que a comissão da verdade 

brasileira só foi implementada como lei em novembro de 2011, mais de 25 anos depois do fim 

da ditadura. Tampouco é protagonista na responsabilização dos perpetradores. Como vimos, 

a responsabilização penal pelos crimes cometidos em nome do Estado, nos termos da justiça 

de transição, é determinante para consolidar uma democracia. No Brasil, como veremos mais 

adiante, a Lei da Anistia tem impedido a responsabilização criminal daqueles que cometeram 

violações como tortura, assassinato, sequestro e desaparecimento forçado. Diferentemente 

da experiência de outros países do Cone Sul, que também passaram por regimes de exceção, 

o Brasil mantém em vigor uma lei, criada pelos próprios militares, que protege os violadores. 

Essa lei propugna um pacto institucional de esquecimento: olhar para o futuro e esquecer o 

passado. 

Dentre os países do Cone Sul, a Argentina é uma referência pela participação das 

vítimas e familiares na luta por memória, verdade e justiça. Também é uma referência no 

julgamento e condenação dos responsáveis pelos crimes de lesa-humanidade cometidos 

durante a última ditadura civil-militar, que iniciou em 24 de março de 1976 e findou com a 

eleição e posse de Raúl Alfonsín na presidência, em 10 de dezembro de 1983. Ao contrário de 

outros países, a transição democrática não ocorreu por meio de um acordo, mas pelo 

enfraquecimento do poder militar com a derrota na guerra das Malvinas e uma grande crise 

econômica. Logo após a eleição de Alfonsín, devido à enorme pressão da sociedade civil em 

relação ao desaparecimento forçado de milhares de pessoas, ocorreram as primeiras medidas 

em direção à justiça de transição.  

 
141  No original: “los hechos y documentos comprueban el papel protagónico de Brasil en las dictaduras de nuestra 

América y la paternidad en la creación y exportación de la teoría y métodos que caracterizaron la Operación Cóndor”. 
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Em 1984, foi criada a Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP) 

(Comissão nacional sobre a desaparição de pessoas), responsável por investigar e registrar, a 

partir de documentos e testemunhos de sobreviventes e familiares, os desaparecimentos, 

sequestros, tortura e apropriação de bebês e crianças durante o regime. A comissão fez uma 

série de recomendações ao Estado e publicou em 1985 o relatório Nunca más142, que gerou 

grande repercussão na sociedade, especialmente pela revelação da quantidade de mortos e 

desaparecidos no país. O relatório apresentou 8.961 casos, mas hoje é estimado que 30 mil 

pessoas tenham sido desaparecidas, além de 500 bebês que foram sequestrados e entregues 

de forma ilegal para a adoção. 

As provas reunidas nesse relatório foram utilizadas no emblemático Juicio a las Juntas 

(Julgamento das Juntas), em 1985, que julgou os integrantes das três primeiras juntas militares 

(Exército, Marinha e Aeronáutica), condenando cinco dos nove oficiais acusados. Contudo, na 

sequência, duas leis foram criadas com o objetivo de conter os processos penais pelos crimes 

cometidos na ditadura: as leis de Obediencia Debida143 e Punto Final144, que ficaram conhecidas 

como “leis da impunidade”. Além disso, entre 1989 e 1990, o presidente Carlos Menem 

decretou uma série de indultos145, que beneficiou civis e militares processados, inclusive os 

oficiais já condenados. 

Segundo o livro organizado pela Rede Latino-Americana de Justiça de Transição (RLAJT), 

o relatório anual da Comissão Interamericana de Direitos Humanos (CIDH) de 1992 “[...] 

concluiu que as leis do Ponto Final e da Obediência Devida e os decretos de indulto eram 

incompatíveis com a Convenção Americana de Direitos Humanos e com a Declaração 

Americana sobre Direitos Humanos” (CARVALHO; GUIMARÃES; GUERRA, 2015, p. 16). Nesse 

 
142  Ver: https://www.cultura.gob.ar/que-es-la-conadep-9904/. Acesso em: 11 abr. 2022. 
143  A Lei nº 23.521, chamada Ley de Obediencia Debida, foi uma disposição legal ditada na Argentina em 4 de junho de 1987, 

durante o governo de Raul Alfonsín, que estabeleceu uma presunção de que os feitos cometidos pelos membros das forças 
armadas durante a guerra suja e o Processo de Reorganização Nacional não eram puníveis por haver agido em virtude de 
obediência devida. Ver: http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/20000-24999/21746/norma.htm. Acesso em: 
11 abr. 2022. 

144  A Lei nº 23.492, chamada Ley de Punto Final, foi promulgada na Argentina em 24 de dezembro de 1986, durante a 
presidência de Raul Alfonsín, estabelecendo a paralisação dos processos judiciários contra os autores das detenções 
ilegais, torturas e assassinatos que ocorreram na etapa de ditadura civil-militar. Ver: 
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/20000-24999/21864/norma.htm. Acesso em: 11 abr. 2022. 

145  Os indultos são uma série de dez decretos sancionados, em 1989 e 1990, pelo presidente Carlos Menem, 
indultando civis e militares que cometeram crimes durante a ditadura civil-militar, incluindo os membros das 
Juntas Militares, condenados em 1985. Cerca de 1.200 pessoas foram beneficiadas. Para acessar o indulto aos 
oficiais condenados, ver: https://www.argentina.gob.ar/normativa/nacional/decreto-2741-1990-5208. 
Acesso em: 02 abr. 2021. 
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relatório, a CIDH recomendava ao governo da Argentina realizar ações de compensação às 

vítimas e sugeria a adoção de medidas que permitissem reconhecer quem eram os 

responsáveis pelos crimes. Isso levou à aprovação, em 1994, de uma lei de reparação 

econômica146 em benefício dos mortos e desaparecidos.  

Em 1995, graças à atuação de organizações de direitos humanos e dos familiares de 

mortos e desaparecidos, acontecem os Juicios por la verdade (Julgamentos pela verdade)147. 

Trata-se de processos judiciais, que produzem provas sobre os crimes, mas sem efeitos penais, ou 

seja, não podem condenar os responsáveis, devido às leis em vigor. Em 2001, graças à articulação 

da sociedade civil, um juiz federal de primeira instância declarou as leis de Obediencia Debida e 

Punto Final inconstitucionais. Em 2003, as leis que impediam a condenação dos responsáveis 

foram anuladas no Congresso Nacional e, em 2005, na Suprema Corte. Também em 2003, com a 

chegada de Nestor Kirchner à presidência, 52 oficiais militares foram expurgados devido à 

responsabilidade nos crimes contra a humanidade cometidos durante a ditadura.  

Desde 2006, quando foi finalizado o primeiro julgamento desde a revogação das leis de 

impunidade, a Argentina segue avançando nos processos de julgamento dos crimes de lesa-

humanidade cometidos durante a ditadura civil-militar. Em julho de 2022 foi finalizado o 

julgamento relacionado aos vuelos de la muerte (voos da morte), quando os presos políticos 

eram retirados do centro clandestino de detenção e tortura, dopados, embarcados em aviões 

e jogados, ainda vivos, no mar. Os voos saíam de uma instalação militar chamada Campo de 

Mayo, nos arredores de Buenos Aires. Foram condenados à prisão perpétua quatro ex-militares 

que atuavam na instalação148.  

Esse processo faz parte da chamada megacausa da ESMA, “[...] um dos maiores 

processos judiciais da história argentina, pela quantidade de vítimas, dos fatos investigados, o 

número de réus e de declarações testemunhais”149 (EX-ESMA, [s.d.]). Sabe-se, como já 

mencionado, que Escola de Mecânica da Armada (ESMA) foi o maior centro clandestino de 

detenção, tortura e extermínio da ditadura argentina. Estima-se que cerca de 5.000 pessoas 

 
146  Ver: http://www.infojus.gob.ar/legislacion/ley-nacional-24411-ausencia_por_desaparicion_forzada.htm?6. 

Acesso em: 15 jul. 2022. 
147  Ver: http://vocabularios.saij.gob.ar/portalthes/?task=fetchTerm&arg=4378&v=47 e 

https://www.cij.gov.ar/juicio_por_la_verdad_la_plata.html. Acesso em: 11 abr. 2020. 
148  Ver https://www.argentina.gob.ar/noticias/prision-perpetua-y-carcel-comun-cuatro-ex-militares-como-

responsables-de-los-vuelos-de-la. Acesso em: 11 set. 2021. 
149  No original: “uno de los mayores procesos judiciales de la historia argentina por la cantidad de víctimas, de 

hechos investigados, el número de imputados y las declaraciones testimoniales”. 
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foram detidas e desaparecidas na ESMA entre 1976 e 1983. Em 2004, o lugar foi transformado 

no Espacio Memoria y Derechos Humanos150, dedicado à preservação da memória. Além do 

sítio de memória, a ex-ESMA atualmente abriga o Arquivo Nacional da Memória, o Museu 

Malvinas e a sede de diversos organizações ligadas à defesa dos direitos humanos. O Museo 

Sitio de Memoria ESMA151 foi inaugurado em 2015 no prédio do antigo Cassino dos Oficiais, 

lugar que centralizou o núcleo repressivo da ESMA. A conservação desse local é fruto da luta 

de diversas organizações ligadas aos direitos humanos há mais de 40 anos. Como pode ser 

fonte de novas provas e evidências judiciais, a estrutura do museu não pode ser alterada. Sua 

exposição, de caráter permanente, é baseada nos testemunhos dos sobreviventes no Juicio a 

las Juntas Militares de 1985 e nos julgamentos reiniciados depois de 2004.  

A partir desse pequeno panorama, podemos perceber o papel central que diversas 

organizações da sociedade civil tiveram na luta por memória, verdade, justiça e reparação, os 

pilares para uma justiça de transição. No capítulo dedicado às performances movidas pelo 

trauma, falaremos mais acerca dessas organizações, especialmente as Abuelas de Plaza de 

Mayo, Madres de Plaza de Mayo e H.I.J.O.S.   

A ditadura chilena, por sua vez, iniciou-se com o golpe de 11 de setembro de 1973 e 

durou até 11 de março de 1990, quando assumiu o presidente democraticamente eleito 

Patrício Alwin. Essa mudança ocorreu quase 18 meses após um plebiscito pela permanência ou 

não do general Augusto Pinochet no poder. O não venceu com uma margem não muito grande 

e em 1989 foram convocadas eleições presidenciais. Segundo a publicação da RLAJT,  

 

A transição chilena foi bastante controlada, com permanências significativas de medidas 
autoritárias: Decreto-Lei de Autoanistia, editado em 1978; Constituição autoritária, 
imposta em 1980; e sistema eleitoral binominal, que garantia à direita uma 
sobrerrepresentação no Legislativo. Ademais, estabeleceu-se que Pinochet 
permaneceria como comandante-em-chefe do Exército durante pelo menos os oito 
primeiros anos de regime democrático (CARVALHO; GUIMARÃES; GUERRA, 2015, p. 64).  

 

Mesmo com todo o controle no processo de transição, no primeiro ano do 

reestabelecimento da democracia foi criada a Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación 

(Informe Rettig)152, a primeira comissão da verdade chilena destinada a investigar os crimes 

 
150  Ver https://www.espaciomemoria.ar/. Acesso em: 02 jul. 2020. 
151  Ver http://www.museositioesma.gob.ar/. Acesso em: 02 jul. 2020. 
152  Ver http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-94640.html e https://pdh.minjusticia.gob.cl/wp-

content/uploads/2015/12/Creacion-Comision-Rettig.pdf. Acesso em: 02 jul. 2020. 
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cometidos durante a ditadura. O alcance de seu relatório ficou restrito aos crimes com vítimas 

ausentes (desaparecidas ou executadas), ignorando outros crimes contra a humanidade, e não 

tinha competência para condenar e punir. Porém, as informações levantadas por essa 

comissão foram fundamentais na responsabilização dos perpetradores e para fazer uma 

política de reparação. Em 1992 foi criada a Comisión Nacional de Reparación y 

Reconciliación153, que visava a reparação material das famílias de mortos e desaparecidos 

políticos.   

Em 2003 foi criada uma segunda comissão da verdade, a Comisión Nacional sobre 

Prisión Política y Tortura (Informe Valech)154, que entre 2004 e 2005 ouviu o testemunho de 

35.000 pessoas que viveram a prisão política e sofreram tortura. Junto com os trabalhos 

realizados em 2011, numa comissão assessora que abriu novo prazo para o reconhecimento, 

“[...] foram reconhecidas como vítimas da prisão política e tortura 28.459 pessoas, que 

correspondem a 34.690 detenções. Do total de pessoas, 1.244 eram menores de 18 anos e, 

destas, 176 eram menores de 13 anos. 12,72%, que equivale a 3.621 pessoas, são mulheres”155 

(PACHECO, 2016, n. p.). O Informe Valech estendeu para essas vítimas os direitos de reparação 

econômica e simbólica, antes destinados somente aos familiares de mortos e desaparecidos. 

No Chile, as organizações ligadas aos sobreviventes e familiares de vítimas também 

tiveram um papel fundamental na luta por memória, verdade, justiça e reparação. Junto com 

a igreja católica do país, que possui um grande protagonismo na defesa dos direitos humanos, 

essas organizações conseguiram fazer repercutir internacionalmente, em 1998, as denúncias 

por violação dos direitos humanos contra Pinochet. Em outubro desse ano,  

 
[...] o ditador foi detido em Londres por mandado do juiz espanhol Baltazar Garzón, que 
buscava sua extradição para a Espanha, no exercício da jurisdição universal, por violações 
praticadas contra cidadãos espanhóis e outros durante a ditadura chilena. Após 12 meses 
de controvérsia judicial, permitiu-se, por razões médicas, que Pinochet retornasse ao 
Chile em 2000. O ditador morreu em 2006, processado em várias causas domésticas por 
violações a direitos humanos e em uma por corrupção, mas sem receber qualquer 
condenação (CARVALHO; GUIMARÃES; GUERRA, 2015, p. 65).  

 
153  Ver https://pdh.minjusticia.gob.cl/reparacion/ e https://pdh.minjusticia.gob.cl/wp-

content/uploads/2015/12/Ley_19123.pdf. Acesso em: 02 jul. 2020. 
154  Ver http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-85804.html; https://pdh.minjusticia.gob.cl/wp-

content/uploads/2015/12/dcto-1040-CREA-COMISION-NACIONAL-SOBRE-PRISION-POLITICA-Y-TORTURA.pdf 
e http://www.comisiontortura.cl/. Acesso em: 02 jul. 2020. 

155  No original: “fueron reconocidas como víctimas de prisión política y tortura 28.459 personas, que 
corresponden a 34.690 detenciones. Del total de personas, 1.244 eran menores de 18 años y de éstas 176 eran 
menores de 13 años. El 12,72%, que equivale a 3.621 personas, son mujeres”. 
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Embora esteja em vigor o Decreto-Lei de Autoanistia de 1978156, desde 2004 a Corte 

Suprema de Justiça do Chile e os tribunais inferiores têm julgado e condenado crimes 

reconhecidos como de lesa-humanidade. Isso levou à condenação de Manuel Contreras em 

2015, com pena de mais de 500 anos de prisão, por inúmeros casos de desaparecimento, 

sequestro e tortura. Entre 1973 e 1977 Contreras foi chefe da Dirección de Inteligencia 

Nacional (DINA)157, órgão militar secreto responsável pela repressão das organizações sociais 

de esquerda. Contreras também foi anfitrião na reunião realizada em novembro 1975 em 

Santiago do Chile, que batizou a Operação Condor. 

Uma importante iniciativa na luta por memória no Chile foi a inauguração, em 2010, do 

Museo de la Memoria y los Derechos Humanos158. Segundo a página do museu, é um espaço 

que pretende “[...] dar visibilidade às violações dos direitos humanos cometidas pelo Estado 

do Chile entre 1973 e 1990;  dignificar às vítimas e a suas famílias; e a estimular a reflexão e o 

debate sobre a importância do respeito e da tolerância, para que estes fatos nunca mais se 

repitam”159 (MUSEO DE LA MEMORIA, 2020, n. p.). 

Segundo a RLJT, no campo da justiça persiste o desafio de superar definitivamente o 

Decreto-Lei de Autoanistia de 1978. Outro desafio é a transformação das diversas estruturas 

institucionais do Chile que são marcadas pelo legado da ditadura civil militar: “[...] a 

preservação do modelo econômico neoliberal, a forte privatização do sistema educacional e 

de pensões, e aspectos da Constituição de 1980” (CARVALHO; GUIMARÃES; GUERRA, 2015, p. 

66). Os diversos legados da ditadura contribuíram para o chamado estallido social, que iniciou 

em outubro de 2019, com manifestações massivas em Santiago que se espalharam para todas 

as regiões do Chile. O estopim para essas manifestações foi o aumento da tarifa de transporte 

público, entretanto, como dizia a consigna, a causa “não são 30 pesos, são 30 anos”160. Para 

César Jiménez-Yañez (2020, p. 950), 

Não foi apenas o aumento de 30 pesos do Metrô, conforme noticiado e observado pela 
imprensa internacional, mas foi o desabafo de décadas, assumindo o custo de manter a 

 
156  Ver https://www.bcn.cl/leychile/navegar?idNorma=6849. Acesso em: 11 set. 2020. 
157  Ver http://villagrimaldi.cl/historia/dina/. Acesso em: 11 set. 2020. 
158  Ver https://web.museodelamemoria.cl/. Acesso em: 11 set. 2020. 
159  No original: “dar visibilidad a las violaciones a los derechos humanos cometidas por el Estado de Chile entre 

1973 y 1990; a dignificar a las víctimas y a sus familias; y a estimular la reflexión y el debate sobre la importancia 
del respeto y la tolerancia, para que estos hechos nunca más se repitan”. 

160  No original: “no son 30 pesos, son 30 años”. 



170 

imagem do ‘Jaguar da América Latina’, de um modelo econômico que foi implementado 
na ditadura, aceito na transição e validado na democracia161. 

 

A mobilização popular só chegou ao fim quando o então presidente Sebastián Piñera 

costurou um acordo que permitiu a realização do plebiscito de 2020 sobre a criação de uma 

nova constituição, aprovada por 80% dos chilenos. Uma proposta de nova Carta Magna do 

Chile162 – redigida de forma paritária entre homens e mulheres, prevendo mudanças profundas 

no sistema político e social, com foco nos direitos sociais e na igualdade – foi votada e rejeitada 

por meio de plebiscito popular em setembro de 2022.  

Por fim, a ditadura civil militar uruguaia teve início com o golpe de 27 de junho de 1973, 

quando o presidente civil eleito Juan María Bordaberry, com apoio dos militares, dissolveu o 

poder legislativo (câmaras de senadores e deputados) e concentrou os poderes no executivo. 

O golpe aconteceu num momento de crise econômica e grandes tensões sociais, após a saída 

do presidente Jorge Pacheco Areco, que mantinha um governo de tendência autoritária e 

repressiva contra a “ameaça comunista” e o Movimiento de Libertación Nacional – Tupamaros 

(MLN-T), organizado no início da década de 1960. 

Distintamente das ditaduras do Cone Sul, o Uruguai manteve na maior parte do tempo 

presidentes civis, enquanto o governo era exercido de fato pelos militares. O único presidente 

militar foi o último, general Gregório Álvarez, que comandou o processo de transição para a 

democracia. Nesse processo de transição negociada, o Pacto del Club Naval163, firmado em 

agosto de 1984 entre militares e representantes dos partidos Colorado, Unión Cívica e Frente 

Amplio, previa eleições sob determinadas condições, que aconteceram em novembro de 1984. 

Assim como em outros países da região, havia uma grande mobilização da sociedade civil pela 

reabertura política, que aconteceu em 28 de fevereiro de 1985.   

Logo no início da retomada democrática, em março de 1985, foi votada a Ley de 

Amnistía164, destinada aos civis que haviam cometido crimes por motivação política. Com o 

 
161  No original: “No fueron sólo los 30 pesos de alza del Metro, como lo informó e hizo notar la prensa 

internacional, sino fue el desahogo de décadas, cargando el costo de mantener la imagen del ‘Jaguar de 
América Latina’, de un modelo económico que se implantó en dictadura, se aceptó en transición y se validó en 
democracia”.  

162  Ver https://www.chileconvencion.cl/wp-content/uploads/2022/07/Texto-Definitivo-CPR-2022-Tapas.pdf. 
Acesso em: 01 set. 2021. 

163  Segundo Andrés Capelán (2004), existe uma discrepância entre os próprios negociadores do Pacto del Club 
Naval sobre as condições acordadas naquele momento para que as eleições fossem realizadas.  

164  Ver https://www.impo.com.uy/bases/leyes/15737-1985. Acesso em: 02 mar. 2022. 
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objetivo de conter a pressão das organizações civis para que os militares fossem investigados 

por crimes contra a humanidade, em 1986 foi votada a Ley de Caducidad de la Pretensión 

Punitiva del Estado165, que beneficiava os membros das forças armadas. Essa lei foi 

imediatamente questionada, porém teve sua legalidade confirmada pela Suprema Corte do 

Uruguai em 1988. Também em 1985 foram criadas duas comissões que visavam investigar os 

crimes de lesa-humanidade: 

 

i) a Comisión Investigadora sobre Situación de Personas Desaparecidas y Hechos que 
la Motivaron, criada para investigar os 164 casos de desaparecimentos forçados, que 
também apurou a prática de tortura nos centros de detenção clandestinos e os casos 
de crianças sequestradas; e ii) a Comisión Investigadora sobre el Secuestro y Asesinato 
Perpetrados contra los ex Legisladores Héctor Gutiérrez Ruiz y Zelmar Michelini, que 
não obteve nenhum resultado conclusivo. Um terceiro esforço, dedicado à memória 
e à verdade, foi o relatório Uruguay nunca más, publicado pelo Servicio de Paz y 
Justicia (Serpaj) em dezembro de 1989, que registrou as violações aos direitos 
humanos ocorridas no país entre 1972 e 1985 (CARVALHO; GUIMARÃES; GUERRA, 
2015, p. 167).  

 

Diferente da Argentina e de forma semelhante ao que ocorreu no Brasil, o relatório 

Nunca Más166 do Uruguai foi iniciativa de uma organização da sociedade civil, mais 

precisamente da SERPAJ, e não uma medida oficial do Estado. O relatório trouxe informações 

sobre os desaparecidos e, também, sobre os presos políticos e as vítimas de tortura. 

Em 2000, durante o governo de Jorge Battle, foi criada a Comisión para la Paz 

(Compaz)167, com o objetivo de coletar e classificar os casos de desaparecimento durante o 

regime, mas sem identificar e investigar os responsáveis. Em 2005, sob grande pressão da 

sociedade civil, o presidente Tabaré Vázquez admitiu a possibilidade de reinterpretação da Ley 

de Caducidad para alguns casos específicos. Essa reinterpretação, assim como uma 

condenação da Corte Interamericana de Direitos Humanos (Caso Gelman vs. Uruguai)168, abriu 

o caminho para a declaração de inconstitucionalidade da lei alguns anos mais tarde, que foi 

revogada novamente em 2013. Porém, entre avanços, recuos e casos específicos, a  Ley de 

Caducidad “[...] segue, assim, como um obstáculo às investigações e à responsabilização de 

 
165  Ver https://www.impo.com.uy/bases/leyes/15848-1986/1. Acesso em: 02 mar. 2022. 
166  Ver https://sitiosdememoria.uy/recurso/42. Acesso em: 02 mar. 2022. 
167  Ver https://www.usip.org/sites/default/files/file/resources/collections/commissions/Uruguay-

Report_Informal.pdf. Acesso em: 11 set. 2020. 
168  Ver https://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_221_esp1.pdf. Acesso em: 22 mar. 2021. 
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agentes que cometeram crimes na ditadura uruguaia” (CARVALHO; GUIMARÃES; GUERRA, 

2015, p. 169). 

Em 2006, com o objetivo de reparação material às vítimas, foi aprovada a Lei 18.033169, 

que concedeu indenização às pessoas presas e/ou processadas durante o regime. Em 2015, 

nos trinta anos de retomada democrática, foi criado o Grupo de Trabajo por Verdad y 

Justicia170, composto por sete integrantes. Visa “[...] investigar os crimes da ditadura, buscar e 

organizar os registros dos desaparecidos e colocá-los à disposição da justiça. Chama atenção a 

composição do grupo, constituído por familiares de vítimas e por representantes das principais 

religiões do país – católica, judia, metodista e umbandista” (CARVALHO; GUIMARÃES; GUERRA, 

2015, p. 169).    

Um grande marco na mobilização por memória, verdade e justiça no Uruguai é a 

Marcha del silencio171, organizada pela associação Madres y Familiares de Uruguayos 

Detenidos Desaparecidos.  A marcha em homenagem às vítimas da ditadura e em repúdio às 

violações dos direitos humanos é realizada no dia 20 de maio desde 1996. A data escolhida 

para a mobilização remete ao 20 de maio de 1976, quando apareceram em Buenos Aires os 

corpos de Zelmar Michellini e Héctor Gutiérrez Ruiz, senador e deputado uruguaios exiliados 

na Argentina, sequestrados alguns dias antes, numa ação de cooperação repressiva entre 

Uruguai e Argentina, nos termos da Operação Condor.  

 

3.3  A LUTA POR REPARAÇÃO NO BRASIL 

 

No Brasil, assim como nos outros países do Cone Sul, por conseguinte, são os familiares 

das vítimas do regime militar que protagonizam a luta por verdade, memória e justiça. Desde 

os anos 1970 promovem ações na tentativa de responsabilizar o Estado – e aqueles que agiram 

em seu nome – pelos crimes de violação dos direitos humanos.  

Desde 1978, diversos familiares de presos, mortos e desaparecidos, assim como outras 

organizações sociais, reivindicam uma anistia ampla, geral e irrestrita. Isso significaria a volta 

de todos os exilados e abertura das prisões sem restrições, porém o governo militar se recusou 

 
169  Ver https://www.impo.com.uy/bases/leyes/18033-2006. Acesso em: 22 mar. 2021. 
170  Ver https://www.gub.uy/secretaria-derechos-humanos-pasado-reciente/politicas-y-gestion/grupo-trabajo-

verdad-justicia. Acesso em: 22 mar. 2021. 
171  Ver https://desaparecidos.org.uy/marcha-del-silencio/. Acesso em: 22 mar. 2021. 
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a anistiar os militantes da luta armada. A Lei da Anistia, finalmente aprovada em 1979, fazia 

parte da estratégia do próprio governo de uma abertura democrática lenta e gradual. Essa 

versão da lei anistia os crimes políticos, mas deixa de fora os chamados “crimes de sangue”, o 

que significa não dar anistia aos que participaram da luta armada. Essas pessoas precisaram 

entrar com outros recursos jurídicos para receber indulto. Embora não anistie todos os 

perseguidos políticos, a lei anistia os “crimes conexos” aos crimes políticos, o que permite 

estender legalmente a anistia aos torturadores e assassinos a serviço do Estado. Essa lei, 

portanto, acaba equiparando os crimes cometidos pelos que se opuseram à ditadura aos 

crimes de tortura, assassinato e ocultação de cadáver cometidos em nome do Estado, 

perpetuando a impunidade daqueles que cometeram graves violações dos direitos humanos. 

Desde então, ao longo de décadas, os grupos de familiares dos mortos e desaparecidos 

políticos, assim como movimentos em defesa dos direitos humanos, buscaram pressionar 

distintos governos a tomarem medidas que avancem no sentido de uma responsabilização 

jurídica dos crimes cometidos durante o regime. A revisão da Lei da Anistia, que pretendia 

anular o perdão dado aos agentes do Estado (civis e militares) que cometeram crimes de lesa-

humanidade durante o regime militar, chegou ao Supremo Tribunal Federal (STF) em 2010. Por 

sete votos a dois, o STF decidiu contra a revisão172. Após essa decisão, os familiares de 

desaparecidos da Guerrilha do Araguaia denunciaram o Brasil à CIDH, no Caso Gomes Lund e 

outros (Guerrilha do Araguaia) vs. Brasil173. Ainda em 2010, a CIDH condenou o Brasil pelo 

desaparecimento forçado, reconhecendo o governo brasileiro como omisso e considerando a 

Lei da Anistia um obstáculo à investigação, julgamento e punição de graves violações dos 

direitos humanos. Sob a ótica da CIDH, o Brasil é o único país sul-americano que não investigou, 

julgou e puniu nenhum dos responsáveis pelos crimes de lesa-humanidade, aqueles crimes que 

não prescrevem como os crimes comuns.  

Embora a impunidade continue a prevalecer, é preciso admitir que, graças à 

mobilização da sociedade civil, houve diversos avanços no sentido de uma justiça de transição. 

A luta pela responsabilização do Estado também contou com o apoio de setores progressistas 

de algumas igrejas, inclusive em pleno período de exceção. Um caso muito emblemático foi a 

 
172  Para saber mais sobre a decisão do STF com relação à revisão da Lei de Anistia ver:  

http://www.stf.jus.br/portal/cms/verNoticiaDetalhe.asp?idConteudo=125515. Acesso em: 04 jun. 2020.  
173  Para saber mais sobre o Caso Gomes Lund e outros (Guerrilha do Araguaia) vs. Brasil ver 

http://www.corteidh.or.cr/cf/Jurisprudencia2/ficha_tecnica.cfm?nId_Ficha=342&lang=es. Acesso em: 10 jul. 
2020.  
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reação à morte do jornalista Vladimir Herzog em 1975, assassinado durante a tortura, nos 

porões do Destacamento de Operações de Informação – Centro de Operações de Defesa 

Interna (DOI-CODI)174 de São Paulo, depois de se apresentar voluntariamente para prestar um 

depoimento. A versão de suicídio, estampada nos jornais junto a uma foto montada de forma 

escancarada, aumentou a indignação dos opositores ao regime. Um grande culto ecumênico – 

celebrado por Dom Paulo Evaristo Arns, pelo reverendo Jaime Wright e pelo rabino Henry Sobel 

– foi realizado na Catedral da Sé. Reuniu milhares de pessoas e tornou-se um símbolo da luta 

pela redemocratização do Brasil.   

Outro caso emblemático é o projeto que deu origem ao livro Brasil: nunca mais175, que 

contém parte da mais ampla pesquisa realizada pela sociedade civil sobre a tortura política no 

Brasil. As principais informações dessa pesquisa foram obtidas a partir dos depoimentos 

prestados pelos réus no âmbito dos tribunais militares, pois diversos acusados, quando 

interrogados em juízo, denunciaram e detalharam as práticas de violência física, psicológica e 

moral que sofreram ou presenciaram enquanto presos. Uma brecha na Lei da Anistia, 

promulgada em agosto de 1979, permitia que os advogados (dos exilados e presos políticos que 

requeriam a anistia) pudessem retirar por 24 horas os processos sobre crimes políticos reunidos 

no Superior Tribunal Militar (STM). O projeto de copiar sigilosamente durante cinco anos 850 

mil páginas de processos do STM contou com o apoio do Reverendo Jaime Wright, da Igreja 

Presbiteriana, e Dom Paulo Evaristo Arns, Cardeal Arcebispo de São Paulo. Contou, ainda, com 

o financiamento de um órgão ecumênico e internacional, o Conselho Mundial de Igrejas.  

Segundo seus idealizadores, o projeto teve três principais objetivos: “[...] evitar que os 

processos judiciais por crimes políticos fossem destruídos com o fim da ditadura militar, tal 

como ocorreu ao final do Estado Novo; obter e divulgar informações sobre torturas praticadas 

pela repressão política; e estimular a educação em direitos humanos” (BNM, 2016). O 

resultado foi a publicação, em 1985, de um relatório e do livro, que revelaram a gravidade das 

violações aos direitos humanos promovidas pela repressão durante a ditadura. O sucesso da 

 
174  O DOI-CODI surgiu a partir da Operação Bandeirante (OBAN), um órgão de repressão paramilitar, não oficial. 

A criação do DOI-CODI representou a “institucionalização” da OBAN, embora não tivesse sido baseada em lei 
ou um decreto, mas em diretrizes secretas, formuladas pelo Conselho de Segurança Nacional e aprovadas pelo 
presidente da República, o general Emílio Garrastazu Médici. Apesar disso, o DOI-CODI possuía mais prestígio 
e poder que os outros órgãos de segurança militares, sendo que foram criados DOI-CODIs nas principais 
capitais de estados brasileiros. 

175  Recentemente, todo o acervo da pesquisa Brasil: nunca mais foi digitalizado e está disponível no site: 
http://bnmdigital.mpf.mp.br/pt-br/. Acesso em: 02 jul. 2020. 
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publicação continua a influenciar gerações e impulsionou o compromisso do Estado brasileiro 

com o enfrentamento à tortura. O ousado e arriscado trabalho que resultou no livro Brasil: 

nunca mais permite ouvir/ler relatos de extrema violência e crueldade.  

A primeira vitória institucional na luta por reparação foi a criação da Comissão Especial 

de Mortos e Desaparecidos Políticos176, por meio de lei específica em 1995177. Possui as 

seguintes atribuições: reconhecer as pessoas mortas e desaparecidas em função de suas 

atividades políticas, localizar os corpos de pessoas desaparecidas por meio de grupos de 

investigações, emitir pareceres sobre os pedidos de indenização realizados por familiares das 

vítimas. Essa comissão responsabiliza o Estado pela busca dos desaparecidos, pelo 

reconhecimento dos mortos e por indenizar os familiares. 

Em 2002, fruto de um movimento da sociedade civil e de grupos em defesa dos direitos 

humanos, foi criada uma comissão178 com escopo mais amplo. A Comissão de Anistia é 

responsável pelas políticas de reparação e memória para as vítimas do regime militar. Permite 

àqueles que foram presos, torturados, exilados, ou que sofreram danos físicos e morais devido 

à perseguição política, a exigência da condição de anistiado. Se a Lei da Anistia de 1979 ficou 

marcada como uma lei que permite impunidade em relação àqueles que cometeram violações 

dos direitos humanos em nome do regime, a Comissão da Anistia, em contrapartida, busca 

ampliar o reconhecimento do Estado e os atos de reparação.    

Inicialmente a reparação acontecia apenas por meio de indenizações, que eram 

recebidas e julgadas pela Comissão. As indenizações aconteciam de duas formas e dependiam 

do tipo de perseguição ou impedimento que a vítima sofreu. Se a pessoa tivesse sido afastada 

de seu emprego, por exemplo, ela era indenizada com um valor mensal. Se a pessoa não tinha 

um emprego, mas teve sua vida e possibilidade de carreira impedida, ela recebia uma 

indenização única, de acordo com o tempo de perseguição e com um teto limite. Porém, 

segundo o verbete Reparação Psíquica, do sítio virtual Memórias da Ditadura, organizado pelo 

 
176  Mais informações podem ser acessadas em: https://www.mdh.gov.br/informacao-ao-cidadao/participacao-

social/orgaos-colegiados/cemdp/comissao-especial-sobre-mortos-e-desaparecidos-politicos-cemdp. Acesso em: 
03 jun. 2020.    

177  A Lei 9.140, de 4 de dezembro de 1995, pode ser acessada em 
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/LEIS/L9140.htm. Acesso em: 02 jun. 2020. 

178  A Lei 10.559, de 13 de novembro de 2002, pode ser acessada em 
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/LEIS/2002/L10559.htm. Acesso em: 09 jun. 2020. 
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Instituto Vladimir Herzog (IVH), a reparação por meio da indenização financeira apresentava 

diversos problemas.  

 

Um deles, por exemplo, é que as indenizações muitas vezes eram recebidas pela 
opinião pública e meios de comunicação como uma espécie de privilégio, pois estas 
indenizações não vinham acompanhadas de promoções de eventos públicos nos 
quais estas pessoas podiam narrar suas histórias e vincular este benefício à sua 
história de sofrimento. Um outro problema é que a condição de anistiado político e 
as indenizações individuais que a acompanhavam podiam ser importantes para uma 
pessoa ou família que via ali uma forma de reconhecimento do Estado, mas faziam 
muito pouco para transformar a nossa sociedade já que recebiam pouca visibilidade. 
Um terceiro problema é que a indenização financeira pode ser importante para 
garantir o reestabelecimento da qualidade de vida e tem seu valor simbólico de 
pedido de desculpas, mas ela, na ausência de outras formas de reconhecimento, 
acaba colocando a reparação como uma transição financeira (IVH, 2021b). 

  

Para que essa reparação fosse efetiva e não ficasse restrita a uma transição financeira, 

foram criados outros mecanismos de modo a tornar o processo de reparação mais visível e 

coletivo. De 2008 a 2016 foram realizadas mais de noventa Caravanas da Anistia179 em todo o 

território brasileiro. Consistiam em sessões públicas nas quais as vítimas da ditadura davam 

seus testemunhos sobre a violência sofrida e recebiam o pedido de desculpas oficiais por parte 

do Estado. Para ampliar o alcance dessas ações, os testemunhos eram realizados em espaços 

marcados pela memória da ditadura, acompanhados de atividades educativas e culturais, além 

de homenagens a determinadas pessoas importantes na resistência. A utilização deliberada do 

nome anistia pela comissão – uma palavra marcada pela impunidade na história brasileira – 

pretende justamente subverter essa marca. Segundo Paulo Abrão (então Presidente da 

Comissão de Anistia do Ministério da Justiça) e Marcelo D. Torelly (então Coordenador-geral 

de Memória Histórica da Comissão de Anistia do Ministério da Justiça), 

 

[...] se o conceito de anistia significava um gesto político do Estado direcionado a 
perdoar os cidadãos enquadrados nos dispositivos legais da Doutrina de Segurança 
Nacional, com a medida, a anistia ressignificada passou a constituir-se em ato no qual 
o cidadão violado é quem perdoa o Estado pelos erros cometidos contra ele no 
passado. A declaração de anistiado político torna-se um ato oficial de 
reconhecimento do direito de resistência da sociedade contra o autoritarismo e a 
opressão. Se o significado da anistia, para alguns, reverberava o esquecimento ou 
amnésia, agora ele passa, pela ação estatal de reconhecimento, a revelar o 
protagonismo da reparação e da memória (ABRÃO; TORELLY, 2014, p. 73). 

 
179  Diversas sessões da Caravana da Anistia podem ser acessadas na videoteca do Acervo Virtual da Anistia, 

disponível em: https://www.youtube.com/playlist?list=PLpy-eNPbuQ4sQ9GP56wvxUZIlXzGKG-QJ. Acesso em: 
02 jun. 2020. 
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Outra forma de tornar o tema da reparação mais público e coletivo foi o projeto Marcas 

da Memória, realizado de 2010 a 2013180. Conforme o nome do projeto, previa diversas ações 

de memória, não só das violações sofridas, mas de resistência. Além de publicações, registro 

de história oral e audiências públicas, foram abertos editais para que a sociedade civil 

propusesse ações de memória. 

O movimento por memória, verdade e justiça ganhou um novo fôlego e teve uma 

grande adesão da sociedade civil com a implementação da Comissão Nacional da Verdade 

(CNV) em 2012. Segundo a lei181 que a instituiu, a CNV possuía a tarefa hercúlea de investigar, 

no curto período de dois anos, as graves violações dos direitos humanos praticadas por agentes 

públicos, pessoas a seu serviço, com apoio ou no interesse do Estado brasileiro no período de 

1946 a 1988. A investigação, contudo, concentrou seus esforços no período da última ditadura 

(1964 a 1985).  

A instituição da CNV incentivou a criação de outras comissões da verdade em todo o 

Brasil, sejam elas em âmbito estadual, municipal ou setorial (sindicais, universitárias, etc.). 

Essas comissões cumpriram – e algumas ainda cumprem – seus mandatos de forma 

independente e diversas vezes suas investigações subsidiaram os trabalhos da CNV. Nesse 

período também foram criados diversos comitês e coletivos da sociedade civil que 

congregavam tanto a geração que foi diretamente afetada pela violência do regime militar, 

quanto jovens interessados pelo tema. A adesão de diversos setores da sociedade civil ao 

movimento por Memória, Verdade e Justiça representou avanços no entendimento sobre a 

necessidade de reparação por parte do Estado, uma luta de longa data dos familiares de mortos 

e desaparecidos, bem como de ex-presos políticos e exilados. 

Nesse mesmo período a Comissão da Anistia deu início a uma ação que visava ampliar 

o escopo da reparação. O Clínicas do Testemunho182, como já foi mencionado, tinha como 

objetivo a reparação psíquica daqueles que foram vítimas diretas da violência de Estado no 

período do regime militar ou que foram afetados de forma “indireta”. Podemos citar como 

 
180  Mais informações podem ser acessadas em: https://www.justica.gov.br/acervo_legado/anistia/projetos/projetos-de-

memoria-e-reparacao#projeto-marcas-da-mem-ria. Acesso em: 02 jun. 2020. 
181  A Lei 12.528, de 18 de novembro de 2011, pode ser acessada em 

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_Ato2011-2014/2011/Lei/L12528.htm. Acesso em: 02 jun. 2020. 
182  Informações sobre o projeto Clínicas do Testemunho ainda podem ser acessadas em 

https://www.justica.gov.br/seus-direitos/anistia/clinicas-do-testemunho-1. Acesso em: 02 jul. 2020. 
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exemplo de afetados “indiretamente” os filhos de perseguidos políticos, impelidos ao exílio, 

que só voltaram ao Brasil após a Anistia. O sofrimento psíquico das vítimas da ditadura nunca 

havia sido tratado como uma questão de saúde pública, que exigisse políticas públicas.  

Desde sua criação em 2012 até a interrupção em 2017, a relevância desse projeto de 

reparação simbólica por meio da atenção psicológica foi reforçada. O Clínicas do Testemunho 

foi amparado pela sentença da CIDH no Caso Gomes Lund e outros (Guerrilha do Araguaia) vs. 

Brasil, na qual a corte declarou que “o Estado deve oferecer o tratamento médico e psicológico 

ou psiquiátrico que as vítimas requeiram”183 (CIDH, 2010, p. 12). E também encontrou respaldo 

na recomendação nº 15 do Relatório da CNV, divulgado em dezembro de 2014:  

 

[...] garantia de atendimento médico e psicossocial permanente às vítimas de graves 
violações de direitos humanos. Como demonstraram as investigações conduzidas 
pela CNV, as vítimas de graves violações de direitos humanos estão sujeitas a sequelas 
que demandam atendimento médico e psicossocial contínuo, por meio da rede 
articulada intersetorialmente e da capacitação dos profissionais de saúde para essa 
finalidade específica. A administração pública deve garantir a efetividade desse 
atendimento (CNV, 2014a, p. 970). 

 

A Comissão da Anistia, por intermédio do Ministério da Justiça, realizou duas chamadas 

públicas para projetos da sociedade civil. O primeiro edital financiou os trabalhos 

desenvolvidos entre 2013 e 2015 e, o segundo edital, os trabalhos realizados entre 2016 e 

2017. Cada instituição ou núcleo proponente possuía algumas características próprias, mas 

tinham em comum, dentre as suas principais ações: o acompanhamento terapêutico individual 

das pessoas que pediram a condição de Anistia Política, o acompanhamento de grupos 

terapêuticos, conversas públicas, palestras, ciclos de estudos, cursos teóricos e de capacitação.  

Segundo o Memórias da Ditadura (IVH, 2021b), o Clínicas do Testemunho ampliava o 

alcance e a pretensão de reparação do Estado quanto às ditaduras em dois aspectos. Em 

primeiro lugar, ao reconhecer que a saúde mental daqueles que sofreram violações merecem 

cuidado. Em segundo lugar, ao ampliar a perspectiva de afetado pela violência de Estado, 

entendendo o trauma como algo que extravasa a esfera individual e macula toda a sociedade. 

Se reconhecemos a dimensão social do trauma e sua tendência à repetição, podemos 

compreender como “[...] a violência política que operou durante a ditadura pode ser 

relacionada com formas mais antigas, como a escravidão e o genocídio negro e indígena, que 

 
183  No original: “el Estado debe brindar el tratamiento médico y psicológico o psiquiátrico que requieran las 

víctimas” (CIDH, 2010, p. 12). 
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até hoje continuam a oprimir as populações periféricas” (IVH, 2016). No entanto, um dos 

problemas enfrentados pelo Clínicas do Testemunho consistia, justamente, em incluir 

oficialmente pessoas de diversos setores marginalizados da população que não eram 

contabilizadas dentre as vítimas. No número oficial de 436 mortos pela ditadura civil-militar, 

não estão contabilizados os indígenas184, camponeses e moradores de periferias urbanas, sob 

a alegação de falta de provas das perseguições.  

A segunda etapa de trabalhos do Clínicas do Testemunho aconteceu num período de 

graves crises institucionais, após o impedimento da presidenta eleita Dilma Rousseff, em 2016. 

O último ano do projeto – 2017 – foi marcado pelo desmonte, por parte do governo federal, 

da Comissão de Anistia e dos projetos por ela desenvolvidos. Esse momento intensificou 

impasses e contradições, uma vez que significou um grande retrocesso no entendimento que 

o Estado vinha apresentando sobre a necessidade de reparação simbólica às vítimas, como 

parte de um processo de justiça de transição.  

Apesar disso, no curto período em que foi desenvolvido, o Clínicas do Testemunho 

realizou um trabalho cujo resultado ainda reverbera. O fato de o Estado reconhecer o 

sofrimento causado de forma injusta e oferecer um espaço de escuta capaz de acolher as 

narrativas por muito tempo silenciadas foi um grande avanço no sentido de reatar laços sociais. 

Ser reconhecido como vítima é um primeiro passo para aqueles que foram perseguidos pelo 

terrorismo de Estado. Márcio Seligmann-Silva salienta, no entanto, que  

 

[...] existe a possibilidade de esta comunidade sair desta posição de vítima. O 
testemunho pode, justamente, servir de caminho para a construção de uma nova 
identidade pós-catástrofe. A uma era de violência e de acúmulo de crimes contra a 
humanidade corresponde também uma nova cultura do testemunho. O testemunho 
tanto artístico/literário como o jurídico pode servir para se fazer um novo espaço 
político para além dos traumas que serviram tanto para esfacelar a sociedade como 
para construir novos laços políticos. Esta passagem pelo testemunho é, portanto, 
fundamental tanto para indivíduos que vivenciaram experiências-limite, como para 
sociedades pós-ditadura (SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 12). 

 

Por meio do projeto Clínicas do Testemunho, muitas histórias, guardadas por décadas, 

puderam ser elaboradas sob o amparo de diversos profissionais da clínica psicanalítica. Trago 

 
184  Segundo a CNV, estima-se que, de 1964 a 1985, 8.350 indígenas foram mortos por ação ou omissão do Estado 

brasileiro. A ausência de reconhecimento e demarcação dos territórios indígenas levou a massacres, roubo de 
terras, remoções forçadas dos territórios, prisões, torturas e maus-tratos. Para saber mais, ver o segundo 
volume do relatório final da CNV (2014b, p. 203-262). 
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como exemplo alguns testemunhos presentes no registro audiovisual185 que ajudei a produzir 

exatamente no período de encerramento do projeto. Foi vontade dos próprios beneficiários 

do Clínicas do Testemunho deixar um registro sobre a experiência vivenciada.  

 

Mirian Burger: Quando a gente é presa e torturada, a primeira coisa que a gente faz 
quando sai da cadeia é não procurar ninguém que se identifique com a gente, para 
que também eles não sejam presos e torturados. [...] Muitas histórias de outros a 
gente não sabe. Então aqui [no Clínicas do Testemunho] eu retomei essas histórias.  
Paulo de Tarso Carneiro: Uma prática que o estado tinha colocado para mim, a 
sociedade tinha colocado para mim, que não era bom falar sobre isso, que não era 
interessante falar sobre isso. Que esse tempo já tinha passado. [...] [A experiência no 
Clínicas do Testemunho] me trouxe à memória fatos que eu havia completamente 
esquecido. E aí o contato com pessoas do grupo, não exatamente do mesmo grupo, 
mas de outros grupos, me traziam a lembrança: ‘Não, isso tu sabias. Isso tu não sabias’ 
(apud NARRATIVAS..., 2018). 

 

Os diversos testemunhos ao final do projeto ressaltam a potência que é encontrar um 

espaço onde se possa falar sobre o que até então permanecia silenciado. Não é à toa que o 

vídeo recebeu o título Narrativas do silêncio: memórias coletivas de resistência à ditadura.  

Aquilo que por muito tempo permaneceu interditado pôde ser finalmente elaborado e 

ressignificado, em condições de acolhimento e segurança. O encontro em grupos, com outras 

pessoas que também passaram por experiências traumáticas relacionadas à ditadura, enseja 

narrativas múltiplas sobre um mesmo acontecimento. Aí reside a construção coletiva da 

memória, que permite perceber sua própria experiência em relação aos acontecimentos 

históricos. Novas subjetividades são forjadas nesse trabalho de elaboração do passado.   

 

3.4 SOBRE OS USOS DA MEMÓRIA E DO TESTEMUNHO NO CONE SUL 

 

Beatriz Sarlo (2007), no livro Tempo passado: cultura da memória e guinada subjetiva, 

salienta a importância que o testemunho teve para reconstituir a memória coletiva, restaurar 

laços sociais e condenar o terrorismo de Estado no fim da ditadura militar argentina. A autora 

admite que a “[...] confiança nos testemunhos das vítimas é necessária para a instauração de 

regimes democráticos e o enraizamento de um princípio de reparação e justiça” (SARLO, 2007, 

p. 47). Segundo Sarlo, na transição para a democracia, os testemunhos sobre as violações 

foram indispensáveis para a restauração de um regime democrático de direitos. Retomar essas 

 
185  Um teaser desse registro pode ser visto em: https://youtu.be/CxSbIsR6zjg. Acesso em: 12 jun. 2020. 
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memórias, consequentemente, era um dever, algo fundamental para o bem comum. Em 

muitos julgamentos na Argentina não houve outras provas contra os responsáveis e, nesses 

casos, os testemunhos foram fundamentais para provar o que as vítimas haviam sofrido e 

condenar aqueles que cometeram crimes em nome do Estado.  

Um exemplo de como o testemunho foi vital para reconstruir um fato histórico, no 

Brasil, é a história de Inês Etienne Romeu (1942-2015), que militou em diversas organizações 

clandestinas de resistência armada à ditadura. Na Vanguarda Popular Revolucionária (VPR), 

junto com Carlos Lamarca e outros, participou do sequestro do embaixador suíço em dezembro 

de 1970, o último e mais longo da ditadura brasileira, que exigiu a libertação de 70 prisioneiros 

políticos. Inês foi a única sobrevivente da Casa da Morte, um centro clandestino de tortura em 

Petrópolis, na região serrana do Rio de Janeiro. Mantida na casa durante 96 dias, de 5 de maio 

a 11 de agosto de 1971, quando foi humilhada, torturada e estuprada, Inês conseguiu 

convencer seus algozes de que colaboraria com a repressão, por isso foi libertada.  

Para protegê-la da possibilidade de ser novamente sequestrada, seus advogados 

optaram por oficializar sua prisão. Nessa circunstância, Inês escreveu um relatório onde conta 

o calvário que sofreu. Ela conseguiu descrever uma planta da casa e memorizar o nome dos 

torturadores, das outras pessoas torturadas e o telefone do lugar, que depois permitiu 

descobrir o endereço correto. Condenada à prisão perpétua, Inês foi a última presa política 

brasileira libertada em 1979, não pela anistia, mas sob liberdade condicional. Nesse mesmo 

ano, o relatório Se eu morrer...186, escrito em 1971, foi utilizado pela Ordem dos Advogados do 

Brasil (OAB) para denunciar a existência do centro clandestino de tortura. É graças a esse 

relatório e aos inúmeros testemunhos que Inês deu ao longo de sua vida que hoje temos 

conhecimento desse aparato repressivo. Em 2003, Inês sofreu uma agressão dentro de sua 

casa e foi internada com traumatismo craniano, o que comprometeu sua capacidade de falar 

e andar. Até hoje o agressor não foi identificado e a polícia registrou o caso como acidente 

doméstico. Paulo Malhães, de alcunha Dr. Pablo, um dos torturadores da Casa da Morte e o 

único que quebrou o silêncio e falou sobre o centro clandestino para a Comissão Nacional da 

Verdade em 2014, foi encontrado morto um mês depois do depoimento. 

 
186  Este documento hoje faz parte do acervo da Comissão Estadual da Verdade de São Paulo Rubens Paiva e pode 

ser consultado em http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/arquivos/documentos/048-relatorio-entregue-
por-ines-romeu-a-oab-rubens-paiva. Acesso em: 01 set. 2022. 
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Embora seja evidente que o testemunho das vítimas é fundamental para a investigação 

dos crimes, principalmente quando não há outras provas e evidências, Sarlo questiona a 

centralidade e superioridade que o testemunho ganhou frente a outras fontes documentais. 

Se, por um lado, as memórias evocadas pelo testemunho são fundamentais para reatar laços 

sociais, desempenhando importantes funções sociais e jurídicas, por outro lado é preciso 

manter um ponto de vista crítico em relação ao seu uso historiográfico. No contexto latino-

americano pós-ditaduras civis-militares, especialmente na Argentina, por sua importância 

social e política, os discursos sobre a memória se impõem como verdades inquestionáveis. Ela 

retoma Paul Ricouer (2007), para quem o testemunho daqueles que sobreviveram aos campos 

de concentração nazistas são casos-limite que provocam uma crise no conceito de testemunho. 

Segundo Sarlo (2007, p. 36-37), esses casos-limite “[...] são uma exceção sobre a qual é 

complicado (quase impróprio) exercer o método historiográfico, pois se trata de experiências 

extraordinárias, que não podem ser comparadas a outras”. Seria terrível e inadequado utilizar 

o método historiográfico nos casos em que a confiança nos testemunhos das vítimas é 

fundamental para que haja justiça e reparação. Nesses casos, a memória impõe uma primazia, 

realizando uma espécie de veto a qualquer posição crítica. Porém, a autora defende que, fora 

da esfera jurídica e reparatória, deveríamos submeter as memórias a uma crítica metodológica, 

assim como fazemos com todas as outras fontes historiográficas, sem conceder-lhe uma 

legitimidade absoluta, pois somente “[...] uma confiança ingênua na primeira pessoa e na 

lembrança do vivido pretenderia estabelecer uma ordem presidida pelo testemunhal” (SARLO, 

2007, p. 48). 

Por conseguinte, não deveríamos nos restringir ao testemunho e à memória de quem 

conta para tentar compreender um tema do ponto de vista histórico. É preciso evidenciar uma 

dimensão problemática de todo testemunho, porquanto “[...] o discurso da memória e as 

narrações em primeira pessoa se movem pelo impulso de bloquear os sentidos que escapam; não 

só eles se articulam contra o esquecimento, mas também lutam por um significado que unifique 

a interpretação” (SARLO, 2007, p. 50). Enquanto as narrações subjetivas buscam uma narrativa 

unívoca e total, a disciplina histórica renuncia a utopia de um relato “completo” e busca 

problematizar esses sentidos que escapam.  

Todavia, também é inegável que a história tem se aproximado de questionamentos 

próprios do campo da memória. Isso fica evidente no âmbito da história oral (que engloba os 

relatos em primeira pessoa) e das micro-histórias (que utilizam como fonte a narrativa e a 
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descrição etnográfica). Sarlo (2007, p. 18 et seq.) denomina como “’guinada subjetiva” essa 

tendência à valorização da experiência, dos relatos em primeira pessoa e da dimensão 

subjetiva nos estudos sobre o passado e nos estudos culturais do presente.   

Nessa relação entre memória e história, Sarlo vislumbra um novo paradigma a partir do 

livro Poder y desaparición: los campos de concentración en Argentina, de Pilar Calveiro, e La 

Bemba, de Emilio de Ípola. Pilar Calveiro, por exemplo, não utiliza as suas experiências pessoais 

de sequestro e prisão clandestina em diversos centros de tortura e campos de concentração para 

legitimar seu ponto de vista. Segundo Sarlo, ambos se afastam de uma reconstituição apenas 

narrativa e do consolo de que a experiência por si só poderia produzir conhecimento. Pelo 

contrário, eles recorrem a uma modalidade argumentativa.  

 

Como se pudessem pôr provisoriamente em suspenso o fato de terem sido vítimas 
em termos diretos e pessoais da repressão, ambos escrevem com conhecimento 
disciplinar, tentando se ater às condições metodológicas desse saber. Justamente por 
isso mantêm uma distância exata em relação à experiência de seus próprios 
sofrimentos (SARLO, 2007, p. 70).  

 

Elizabeth Jelin (2012), pesquisadora argentina, também investiga a relação entre 

memória e história no contexto latino-americano. A autora ressalta que a memória é uma fonte 

crucial para a história, uma vez que as memórias demandam perguntas que funcionam como 

estímulo para a investigação histórica. Por outro lado, a história pode questionar e provar os 

conteúdos memoriais, ajudando – de forma crítica – no processo de narrar e transmitir 

memórias.  

No entanto, Jelin alerta que, se levadas ao extremo, as operações de memorialização187 

podem representar um perigo histórico. A tentativa de rememorar e registrar à exaustão todos 

os lugares e todas as instâncias de terror põe ênfase na literalidade da memória, tal como 

formulada por Todorov. Assim, perde-se a capacidade “[...] de abstrair e de inferir 

consequências para o futuro e para outras pessoas e grupos, com o qual o que se constrói é 

 
187  Segundo Ereshnee Naidu (2015, p. 11), na cartilha Da memória à ação: um kit de ferramentas para 

memorialização em sociedades pós-conflito, “[...] memorialização refere-se a processos através dos quais a 
memória se perpetua. É um meio de homenagear, reconhecer e relembrar [...] Monumentos e memoriais são 
apenas um aspecto da memorialização; no entanto, a memorialização também pode incluir iniciativas mais 
orgânicas, menos permanentes, que atendem as necessidades da comunidade. Formas de iniciativas de 
memorialização podem incluir, mas não se limitam, a museus, cerimônias comemorativas, pedidos de 
desculpas, renomeação de instalações públicas, funerais simbólicos e projetos de memória”. 
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uma repetição ritualizada, sem elaboração nem integração na dinâmica sociopolítica dos 

momentos posteriores”188 (JELIN, 2012, p. 19).  

A autora complementa as reflexões de Todorov sobre a memória literal e exemplar, 

abordadas no capítulo anterior, trabalhando com duas noções vindas do guarani.   

 
Em guarani existe dois vocábulos para expressar a ideia de ‘nós’. Um – ore – marca a 
fronteira entre aqueles que falam e sua comunidade e o/a ‘outro/a’, que escuta ou 
observa, que fica claramente excluído/a. O outro – ñande – é um nós inclusivo, que 
convida o/a interlocutor/a a ser parte da mesma comunidade. Vou sugerir que as 
duas formas de memória e seus dois usos correspondem a essas duas noções de ‘nós’ 
ou de comunidade – uma inclusiva, a outra excludente189 (JELIN, 2012, p. 90). 

 
A partir dessa distinção, Jelin questiona quem é o “nós” com legitimidade para recordar. 

Trata-se de um “nós” excludente, do qual só pode participar quem vivenciou o acontecimento, 

ou de um “nós” ampliado, que interpela o interlocutor a fazer parte da mesma comunidade? 

Trata-se de um ore ou um ñande? Essa discussão não pretende questionar o sofrimento das 

vítimas e seu direito à verdade, nem retirar o papel protagonista que as vítimas diretas e seus 

familiares tiveram na luta por memória. Contudo, refletir sobre quem é esse “nós” nos ajuda a 

perceber qual uso estamos fazendo da memória. Se é um “nós” excludente e intransferível, 

levado ao extremo, paradoxalmente essa autoridade simbólica pode “[...] chegar a obstruir os 

mecanismos de ampliação do compromisso social com a memória, ao não deixar lugar para a 

reinterpretação e ressignificação do sentido das experiências transmitidas”190 (JELIN, 2012, p. 

92). Retornamos às reflexões de Todorov sobre os abusos da memória. Em última instância, 

isolar uma lembrança em si mesma, sem dar espaço para analogias e generalizações, pode 

dificultar o trabalho de elaboração da memória na esfera pública e a obtenção de alguma lição 

das reminiscências do passado.  

 
188  No original: “[...] de abstraer y de inferir consecuencias para el futuro y para otras personas y grupos, con lo 

cual lo que se construye es una repetición ritualizada, sin elaboración ni integración en la dinámica sociopolítica 
de los momentos posteriores” (JELIN, 2012, p. 19). 

189  No original: “En guaraní hay dos vocablos para expresar la idea de ‘nosotros/as’. Uno – ore – marca la frontera 
entre quienes hablan y su comunidad y el/a ‘otro/a/’, que escucha u observa, que queda claramente 
excluido/a. El otro – ñande – es un nosotros/as incluyente, que invita al/a interlocutor/a a ser parte de la misma 
comunidad. Voy a sugerir que las dos formas de memoria y sus dos usos corresponden a estas dos nociones 
de ‘nosotros/as’ o de comunidad – la una inclusiva, la otra excluyente” (JELIN, 2012, p. 90). 

190  No original: “[...] este poder puede llegar a obstruir los mecanismos de ampliación del compromiso social con 
la memoria, al no dejar lugar para la reinterpretación y la resignificación del sentido de las experiencias 
transmitidas” (JELIN, 2012, p. 92). 
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Para esta pesquisa, é importante trazer mais uma noção cunhada por Jelin (2012, p. 79 

et seq.). Ela contrapõe a essa postura de fixação da memória o trabalho dos/das 

“empreendedores da memória”. Nesse caso, o uso do termo empreendimento possui um 

sentido coletivo e social: quando alguém se envolve pessoalmente num projeto de memória, 

mas também compromete outras pessoas nessa tarefa, o que confere um caráter coletivo e 

participativo ao empreendimento. São agentes sociais comprometidos com o uso político e 

exemplar da memória, que criam novos sentidos para a sua luta e incorporam novos sujeitos, 

ampliando o sentido de “nós” para ñande. 

Maria Rita Kehl, psicanalista que foi membra da Comissão Nacional da Verdade do 

Brasil, investiga o tema do ressentimento para falar sobre a relação da sociedade brasileira 

com os poderes, cuja função deveria ser proteger os interesses coletivos. Essa abordagem é 

interessante para a presente pesquisa, pois nos auxilia a entender como a luta dos 

empreendedores da memória por reparação, expondo publicamente a violência sofrida nas 

mãos daqueles que deveriam protegê-los, é uma tentativa de elaborar um trauma que diz 

respeito à sociedade brasileira como um todo e que se manifesta como um grave sintoma 

social: a naturalização da violência.   

 
Fruto dos abusos históricos que aparentemente ‘perdoamos’ sem exigir que 
opressores e agressores pedissem perdão e reparassem os danos causados, o 
ressentimento instalou-se na sociedade brasileira como forma de ‘revolta passiva’ 
(Bourdieu) ou ‘vingança adiada’ (Nietzsche), ao sinalizar uma covarde cumplicidade 
dos ofendidos e oprimidos com seus ofensores/opressores. A mágoa ‘irreparável’ do 
ressentido indica que ele sabe, mas não quer saber, que aceitou se colocar em uma 
condição passiva diante dos abusos do mais forte; por covardia, por cálculo (‘mais 
tarde ele há de reconhecer e premiar meu sacrifício’) ou por impotência auto imposta, 
o ressentido acaba por se revelar cúmplice do agravo que o vitimou (KEHL, 2019, p. 9).  

 
Para Kehl, há um mal-entendido ou má fé em chamar de ressentidos aqueles que 

continuam lutando pelos seus direitos e por reparação. Ressentidos são os que “recuaram sem 

lutar e perdoaram sem exigir reparação” (KEHL, 2019, p. 9). O esquecimento da violência e da 

tortura e o perdão dos perpetradores sem reparação são, sob o seu ponto de vista, da ordem 

do recalque. Para a psicanálise, o esquecimento que produz sintoma diz respeito a um 

recalque, quando o sujeito afasta do consciente determinada emoção, afeto ou pulsão. Porém 

a repressão desses sentimentos para o inconsciente não os elimina, é preciso um grande 

dispêndio de energia para manter esses elementos psíquicos longe do consciente e, mesmo 

assim, eles “escapam” como sintomas. Embora a noção de sintoma social seja controversa, 
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pois uma sociedade não pode ser analisada da mesma forma que um sujeito, para Kehl um 

sintoma social “se manifesta por meio de práticas e discursos que se automatizam, 

independentes das estruturas psíquicas singulares de cada um de seus agentes” (KEHL, 2019, 

p. 10). No caso da sociedade brasileira, o recalque da violência e da tortura sofrida no passado 

se manifesta não apenas pela sua repetição, mas por sua naturalização e agravamento ao longo 

do tempo.  

Segundo a cientista política Kathryn Sikkink (2011, p. 287), que investiga o impacto dos 

processos judiciais na justiça de transição na América Latina, o Brasil “é um dos poucos países 

democráticos da região que recebe hoje piores resultados em matéria de direitos humanos do 

que durante o governo militar”191. Para fazer essa afirmação, a pesquisadora analisa a situação 

dos direitos humanos nos países antes e depois da realização dos processos de transição, 

usando como medida a Escala de Terror Político (ETP). Trata-se de uma escala quantitativa, que 

mede violações extremas de direitos humanos (como execuções sumárias, tortura, 

desaparecimentos e aprisionamentos políticos) a partir dos dados apresentados nos relatórios 

anuais de direitos humanos da Anistia Internacional. Para Sikkink (2011, p. 287), no Brasil, “[...] 

a falta de qualquer punição para os funcionários do Estado no passado, por violações 

cometidas durante a ditadura, pode ter contribuído para uma atmosfera de impunidade, que 

alimenta os altos níveis de violações que continuam hoje”192. Ou seja, a não punição das 

violações no passado contribui para uma cultura de impunidade que, por sua vez, condiciona 

a relação do país com os direitos humanos e acaba se transformando em mais violações.  

Kehl nos lembra que os opositores da ditadura brasileira, vítimas ou não da tortura, 

nunca se recusaram a elaborar publicamente os efeitos do trauma. Pelo contrário, apesar da 

imposição do silêncio e do esquecimento, buscaram formas de simbolizar o trauma sofrido. 

Então, “[...] de que lado está o apagamento da memória que produz a repetição sintomática 

da violência institucional brasileira? A resposta é imediata: do lado dos remanescentes do 

próprio regime militar, seja qual for a posição de poder que ainda ocupam” (KEHL, 2019, p. 18). 

O que ficou recalcado não é a existência da tortura, ontem e hoje, mas “a convicção de que ela 

é intolerável” (KEHL, 2019, p. 18). A recusa dos torturadores em debater publicamente as 

 
191  No original: “is one of the few democratic countries in the region that receives worse human rights scores 

today than it did during the military government”. 
192  No original: “the lack of any punishment for past state officials for violations during the dictatorship may have 

contributed to an atmosphere of impunity that feeds continuing high levels of violations there today”. 
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violações do passado – e o silêncio da maioria – leva a população brasileira a aceitar a tortura, 

que aconteceu e acontece todos os dias, como se fosse um mal necessário.  

 

Não nos esquecemos nem por um dia de nossa violência social, passada e presente. 
Convivemos com ela o tempo todo, preocupamo-nos com ela e a tememos. O que 
ficou recalcado na sociedade brasileira, desde a tal pseudoanistia, é que somos nós 
os agentes sociais a quem cabe exterminar a tortura. Esquecemos de que é possível 
viver sem ela. Só que esta mudança não se dará sem enfrentamento, sem conflito. A 
tortura resiste como sintoma social de nossa displicência histórica (KEHL, 2019, p. 18). 

 
Aqueles que Elizabeth Jelin chama de empreendedores da memória – comprometidos 

com o uso político e exemplar da memória, que ampliam o sentido de “nós” para ñande – não 

são os ressentidos. Pelo contrário, eles nos lembram que a tortura é intolerável – no passado, 

no presente e no futuro – e que “[...] se a tortura separa corpo e sujeito, cabe a nós assumir o 

lugar de sujeito em nome daqueles que já não têm direito a uma palavra que os represente” 

(KEHL, 2019, p. 18). 

Ainda sobre o tema de assumir o seu lugar de sujeito é interessante conhecer a história 

de um movimento político muito recente, que subverte a lógica patriarcal de herança e 

submissão. Trata-se do coletivo Histórias Desobedientes, que surgiu na Argentina e logo se 

estendeu para outros países, como Chile, Uruguai, Paraguai, Espanha, El Salvador e, também, 

Brasil.  O coletivo é constituído por filhas, filhos, netas, netos e familiares de repressores, que 

romperam com mandatos familiares e manifestaram seu repúdio e indignação frente à 

impunidade de seus parentes que sequestraram, torturaram, assassinaram e desapareceram 

com corpos de opositores políticos das ditaduras. Conforme o coletivo,  

 
Histórias Desobedientes se afirma e afirma que... 
... desobedecemos à autoridade que exige respeito por ter um uniforme, uma arma, uma 
batina ou uma posição importante e, ao mesmo tempo, é incapaz de respeitar a dignidade 
de um ser humano;  
... desobedecemos ao imperativo da incondicionalidade filiatório para com aquelxs 
familiares que nos mentiram, nos ocultaram informações e nos defraudaram; aquelxs que 
foram capazes de sequestrar, torturar, roubar, estuprar, assassinar e desaparecer;  
... desobedecemos, portanto, à exigência de cumplicidade familiar;  
... nós desobedecemos diante do medo, da subjugação, da violência; desobedecemos 
diante da vergonha e do silêncio. Porque não só desobedecemos à lei do pai, como 
também desobedecemos ao mandato social que nos impulsiona ao silêncio e nos identifica 
com o genocida e com o pensamento genocida;  
... desobedecemos à imposição de um único discurso, especialmente quando ele é definido 
pelos poderosos;  
... desobedecemos ao ódio e à rejeição daqueles que pensam de maneira diferente, o que 
nos foi incutido;  
... desobedecemos ao mandato de silêncio porque nossas vozes silenciadas têm muito a 
dizer;  
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... desobedecemos, acima de tudo, ao imperativo da culpa por desobedecer193 (HISTORIAS 
DESOBEDIENTES, 2020, p. 17-18).  

O movimento surgiu no início de 2017, em Buenos Aires, durante o governo de Mauricio 

Macri, quando a Suprema Corte da Argentina considerou que o 2x1 era aplicável em caso de 

crimes de lesa-humanidade e não apenas para delitos comuns. O 2x1 é uma lei que existiu na 

Argentina entre 1994 e 2001, com o objetivo de reduzir a população carcerária, composta por 

um grande número de pessoas em prisão preventiva, sem condenação definitiva. A lei previa 

que, passados os dois primeiros anos de prisão preventiva sem condenação, cada ano 

transcorrido na prisão valia por dois. Isso permitiria a liberdade condicional de, conforme o 

jornal argentino La Nación194, mais de 750 policiais e militares presos por violações dos direitos 

humanos, mas ainda sem condenação definitiva.  

Houve uma grande mobilização social e nesse contexto nasceu o coletivo Historias 

Desobedientes: hijas, hijos y familiares de genocidas por la Memoria, la Verdad y la Justicia. 

Segundos seus integrantes, o adjetivo desobediente remete, por oposição, à lei de Obediencia 

Debida, promulgada em 1987 e anulada no início dos anos 2000, que determinava que os 

membros das forças armadas não podiam ser punidos pelos delitos cometidos, pois tinham a 

obrigação de obedecer às ordens de seus superiores. Junto a milhares de pessoas e a outras 

organizações que militam há muitas décadas pelos direitos humanos na Argentina – como as 

Abuelas de Plaza de Mayo, Madres de Plaza de Mayo e H.I.J.O.S. – esse grupo marchou pela 

Praça de Maio reclamando justiça e repudiando os atos cometidos por seus familiares195. 

 
193  No original: “Historias Desobedientes se afirma y afirma que... / ... desobedecemos a la autoridad que exige 

respeto por tener un uniforme, un arma, una sotana o un cargo importante y que al mismo tiempo es incapaz 
de respetar la dignidad de un ser humano; / ... desobedecemos al imperativo de incondicionalidad filiatoria 
hacia aquellxs familiares que nos mintieron, nos ocultaron información y nos defraudaron; aquellxs que fueron 
capaces de secuestrar, torturar, robar, violar, asesinar y desaparecer; /... desobedecemos, por lo tanto, a la 
exigencia de complicidad familiar; / ... desobedecemos ante el temor, el sometimiento, la violencia; / 
…desobedecemos frente a la vergüenza y el silencio. Porque no solo desobedecemos a la ley del padre, 
también desobedecemos al mandato social que nos insta al silencio y nos identifica con el genocida y con el 
pensamiento genocida; / ... desobedecemos frente a la imposición de un discurso único, sobre todo cuando lo 
definen los poderosos; / ... desobedecemos al odio y al rechazo, que nos inculcaron, por los que piensan 
distinto; / ... desobedecemos al mandato de silencio porque nuestras voces acalladas tienen mucho que decir; 
/ ... desobedecemos, sobre todo, al imperativo de la culpa por desobedecer”.  

194  Ver https://www.lanacion.com.ar/politica/mas-de-750-militares-presos-miran-el-fallo-con-expectativa-
nid2020312/. Acesso em: 11 set. 2022. 

195  Ver entrevista realizada em maio de 2017 com Mariana Dopazo, filha de Miguel Etchecolatz, uma das primeiras 
desobedientes a marchar contra seu pai genocida:  https://www.revistaanfibia.com/marche-contra-mi-padre-
genocida/. Poucos dias depois dessa primeira marcha o coletivo foi criado. 
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Dar-se conta de que se nasceu num sistema de silêncio e cumplicidade, contudo, é 

muito doloroso. E romper com o mandato familiar tem um custo bem alto, como ressaltam 

Verónica Estay Stange e Carolina Bartalini: 

 

Quando o mandato do silêncio é imposto (implícita ou explicitamente) e corroborado 
dia a dia, desde a infância e durante anos, a ponto de ser internalizado como 
elemento constitutivo da vida psíquica, falar custa caro: todo Desobediente sabe 
disso por sua própria experiência. Não se trata apenas das rupturas familiares que 
esta ‘traição’ implica, mas também, e sobretudo, da ruptura interior que, nestes 
casos, a palavra produz196 (apud HISTORIAS DESOBEDIENTES, 2020, p. 24-25). 

 

Muitos dos familiares de genocidas que integram o coletivo tornaram públicas suas 

histórias e o que sabem sobre os horrores cometidos por seus familiares. Em alguns casos essas 

pessoas se separaram de suas famílias e mudaram seu sobrenome. Se levarmos em 

consideração que a maior parte do movimento é composta por mulheres, percebemos que a 

ruptura com o legado familiar implica também uma luta contra a estrutura de poder que 

representa o patriarcado. Desobedecer significa romper com o mandato paterno e com a 

imagem de um pai provedor e protetor. Desobedecer implica uma escolha ética, que nesse 

caso resulta em aliar-se na luta pelos direitos humanos, por memória, verdade e justiça. 

Compartilhar suas experiências com outros desobedientes lhes deu força para ação política. 

Hoje, uma das ações do coletivo é um projeto de lei que lhes permitiria denunciar os pais 

judicialmente, além de prestar depoimento contra eles nos julgamentos. No Código de 

Processo Penal da Argentina, existem dois artigos que proíbem que familiares possam 

denunciar e dar depoimento contra outros familiares. Eles querem que essas proibições não 

sejam aplicadas nos casos de crime contra a humanidade.  

Em 2019 foi fundado o Historias Desobedientes Chile e no mesmo ano os dois coletivos 

realizaram o Primer encuentro internacional de Historias Desobedientes, que também contou 

com a participação de Alexandra Senfft, neta de Hanns Ludin, embaixador nazista na 

Eslováquia, responsável pela deportação e assassinato de 65 mil judeus, que em 1947 foi 

julgado e condenado à forca. Em plena pandemia de Covid-19 – e talvez justamente pela 

 
196  No original: “Cuando el mandato de silencio es impuesto (de manera implícita o explícita) y corroborado día a 

día, desde la infancia y durante años, al punto de interiorizarse como elemento constitutivo de la vida psíquica, 
hablar cuesta caro: cada Desobediente lo sabe por experiencia propia. No se trata solo de las rupturas 
familiares que esa ‘traición’ implica, sino también, y antes que nada, del quiebre interior que en estos casos 
produce la palabra”. 



190 

imposição de uma articulação que deveria ser feita a distância – outros países se aliaram ao 

movimento, dentre eles o Brasil, que em setembro de 2020 lançou um manifesto e um 

chamado aos desobedientes brasileiros197. Para Caio Felipe Rezende, um dos criadores de 

Histórias Desobedientes Brasil, “[...] não dá pra avançar nesse tema sem falar sobre os filhos 

de agentes. Não é possível que a gente continue varrendo isso para debaixo do tapete, fingindo 

que não é importante, que a gente não faz parte da quebra do silêncio” (REZENDE, 2020, n. p.). 

É necessário ter coragem para sustentar uma posição ética de luta pela verdade e pela 

justiça que desmancha relações e mandatos familiares de silêncio e cumplicidade. Se os 

repressores conseguiram instituir um pacto de silêncio, a ponto de toda a sociedade brasileira 

tornar-se tolerável à violência e à tortura, naturalizando-as em seu cotidiano, como nos alerta 

Maria Rita Kehl, existem alguns poucos desobedientes que decidiram romper com esse legado 

familiar, responsabilizando-se e sofrendo as consequências de suas ações. Nesse ato reside 

uma força simbólica – a de não seguir compactuando com o sistema imposto pelos familiares 

repressores e juntar-se na luta por reparação – e uma aposta – a de que existe a possibilidade 

de transformação desse sistema por meio da ação coletiva.  

Antes de passar para o próximo capítulo, é importante retomar o percurso trilhado até 

aqui. Com o objetivo de entender como a performance pode contribuir na transmissão de uma 

memória traumática, busquei problematizar, em primeiro lugar, o que significa transmitir uma 

memória traumática e que ética é possível sustentar diante da catástrofe. O segundo capítulo 

foi dedicado a compreender os usos da memória implementados na França, uma vez que o 

país foi o primeiro a promover o debate sobre uma obrigação moral que as memórias 

traumáticas impõem a toda sociedade, por meio da noção de dever de memória. Isso permite 

fazer uma contraposição aos usos da memória nos países do Cone Sul, questão sobre a qual 

me detive neste capítulo. Diferentemente da França, a luta por reparação dos traumas 

relacionados às ditaduras não acontece a partir da ideia de um imperativo moral, de que o 

Estado e a sociedade têm uma dívida com as populações vitimadas. Coube às vítimas, seus 

familiares e organizações de direitos humanos reivindicar políticas públicas que cumpram as 

demandas de uma justiça de transição, noção advinda do Direito e hoje amplamente aceita 

como requisito para a consolidação de um Estado democrático. Para dar seguimento ao nosso 

 
197  Ver manifesto em https://www.instagram.com/p/CFLZz07hsAm/. Acesso em: 10 set. 2022. 
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objetivo, o próximo capítulo será dedicado a algumas estratégias performáticas utilizadas na 

América Latina na luta por reparação e ruptura com o passado de violência traumática. 
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NOS FALTAM A TODOS 

 

No dia 20 de maio de 1976 apareceram em Buenos Aires os corpos de Zelmar Michelini 

e Héctor Gutiérrez Ruiz, respectivamente senador e deputado uruguaios, exilados na 

Argentina. No mesmo automóvel onde foram encontrados, com nítidos sinais de tortura, 

estavam os corpos do casal de militantes William Whitelaw e Rosario Barredo, também 

uruguaios exilados e assassinados. Todos haviam sido sequestrados alguns dias antes, assim 

como o médico Manuel Liberoff Peisajovich, nascido na Argentina e naturalizado no Uruguai, 

que teve sua cidadania uruguaia cassada e que permanece desaparecido. Segundo 

organizações de direitos humanos, foram desaparecidos (conforme número atualizado em 

2020198) 197 uruguaios durante a ditadura (1973-1985), a maior parte na Argentina, no marco 

da operação Condor, coordenada conjuntamente pelos governos militares do Cone Sul.  

Quando iam completar vinte anos desses assassinatos, em maio de 1996, diversas 

organizações, dentre as quais Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos199 

(Famidesa), fizeram a seguinte convocatória: 

 

Por verdade, memória e nunca mais marchamos em silêncio no dia 20 de maio em 
homenagem às vítimas da ditadura militar e em repúdio às violações dos direitos 
humanos. Nos reuniremos às 19 h na Plaza a Los Desaparecidos en América, na 
Jackson esquina com Avenida Rivera, e de lá marcharemos até a Plaza Libertad com 
flores e a bandeira nacional. A homenagem às vítimas não pode ser outra senão o 
reconhecimento através da verdade dos fatos, a recuperação da memória e a 
exigência de que no Uruguai nunca mais existam torturas, execuções e 
desaparecimentos forçados de pessoas. A sociedade deve ser capaz de refletir para 
não desconhecer sua história, para não a amputar. A esta recuperação da memória 
coletiva queremos que todos nós nos sintamos convocados, marchando com 
bandeiras uruguaias, flores multicoloridas, em silêncio e todos sob a mesma consigna: 
‘verdade, memória e nunca mais’200 (DESAPARECIDOS..., 1996, n. p.).  

 

 
198  Ver: https://desaparecidos.org.uy/desaparecidos/. Acesso em: 10 set. 2022. 
199  Ver: https://desaparecidos.org.uy/nuestra-historia/. Acesso em: 10 set. 2022. 
200  No original: “Por verdad, memoria y nunca más marchamos en silencio el día 20 e mayo en homenaje a las 

víctimas de la dictadura militar y en repudio a las violaciones de los derechos humanos. Nos concentraremos 
a las 19 horas en la Plaza a Los Desaparecidos en América, en Jackson y Avenida Rivera, para desde allí ́partir 
hacia la Plaza Libertad con flores y el pabellón nacional. El homenaje a las víctimas no puede ser otro que el 
reconocimiento a través de la verdad de los hechos, la recuperación de la memoria y la exigencia de que en 
Uruguay nunca más exista la tortura, las ejecuciones y la desaparición forzada de personas. La sociedad debe 
poder reflexionar para no desconocer su historia, para no amputarla. A esta recuperación de la memoria 
colectiva queremos que todos nos sintamos convocados, marchando con banderas uruguayas, flores 
multicolores, en silencio y todos bajo la misma consigna: ‘verdad, memoria y nunca más’”. 
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Desde então, no dia 20 de maio, acontece em Montevideo a Marcha del Silencio, 

seguindo sempre o mesmo percurso da primeira: concentração na praça que fica no encontro 

da rua Juan Jackson com a avenida General Rivera, onde depois foi instalado um monumento 

em homenagem aos detidos-desaparecidos da América Latina, marcha pela 18 de Julho, a 

maior avenida da cidade, passagem pela frente da Intendência e finalização na praça de 

Cagancha, mais conhecia como praça Libertad.  

Participei da 27a marcha em 2022, a primeira realizada de forma presencial depois de 

dois anos de distanciamento social devido à pandemia de Covid-19. Alguns dias antes da 

marcha foi possível perceber uma grande mobilização pela cidade, não apenas de organizações 

e movimentos sociais, mas de grande parte da sociedade. Digo isso, pois podíamos ver 

inumeráveis pañuelos e cartazes nas janelas de casas e apartamentos de moradia de 

Montevideo. Alguns com os dizeres Verdad y Justicia, outros com a foto e o nome de um 

desaparecido, outros apenas com a com a palavra Presente e a margarida que identifica as 

Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos. Dizem que as mães não queriam 

para a sua associação um símbolo que remetesse ao terror, daí surgiu a flor. Porém, é uma 

margarida sem uma pétala, metáfora do que falta, signo da ausência, uma flor incompleta. Um 

símbolo da luta pela verdade sobre o paradeiro dos desaparecidos e por justiça em relação a 

todos os crimes de lesa-humanidade cometidos na ditadura.  

 

 
Imagem 32 – Símbolo que identifica as Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos. 

Fonte: Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos201. 
 

 
201  Disponível em: https://desaparecidos.org.uy/wp-content/uploads/2021/04/Donde-estan.pdf. Acesso em: 13 set. 2022. 
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Na sexta-feira, dia da marcha, praças e avenidas amanheceram com essas margaridas 

plantadas em seus canteiros, margaridas pintadas uma a uma à mão, plantadas por muitas 

mãos. Muros e ruas também estavam cobertos com pinturas da margarida. Em algumas praças, 

durante a manhã, já havia concentração de pessoas com músicas, vestindo camisetas onde se 

podia ler “somos todos familiares” ou “verdade e justiça” e varais repletos de cartazes com os 

rostos dos desaparecidos. Pequenos comerciantes de rua tinham para vender, dentre suas 

mercadorias, pañuelos e bandeiras com os símbolos dessa luta. A sensação era de que a cidade 

inteira se preparava para o evento que aconteceria à noite. 

 

 
Imagem 33 – Margarida “plantada” em um canteiro de uma praça central de Montevideo. 

Fonte: Foto de Marta Haas. 
 

A consigna desse ano, anunciada em vários meios de comunicação, dizia: “¿Dónde 

están? La verdad sigue secuestrada: es responsabilidad del Estado” (Onde estão? A verdade 

segue sequestrada: é responsabilidade do Estado). E um vídeo, difundido pela organização de 

familiares, explicava a convocatória dessa marcha:  

 

Faz muito tempo que os Familiares buscam o destino de seus desaparecidos em nosso 
país. Seus filhos, suas filhas, seus irmãos, seus pais, suas mães, suas netas. Tanto tempo, 
que muitos deles não podem mais procurá-los: morreram esperando. Neste dia 20 de 
maio, portanto, Familiares nos convoca a todos a portar essas fotografias. Não importa 
o parentesco. Somos todos familiares. Durante a Marcha, as fotografias estarão 
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disponíveis, vocês poderão recebê-las e poderão portá-las, para que seus olhos, seus 
rostos, continuem a pedir verdade e justiça no Uruguai202 (BLANCA..., 2022, n. p.). 

 

No final da tarde, para chegar na concentração, caminhei pela própria avenida 18 de 

Julho, que normalmente está tomada de carros e ônibus. Dessa vez, essa enorme avenida 

estava vazia de automóveis, pois o tráfego fora alterado para liberar o espaço onde a 

manifestação aconteceria a seguir. No lugar dos carros, muitas pessoas. Andando no sentido 

contrário em que aconteceria a marcha, pude ver pelo caminho que o teatro El Galpón, 

emblemático na resistência à ditadura uruguaia, havia colocado em sua fachada uma enorme 

faixa com a consigna desse ano. Na fachada da Faculdade de Direito da Universidade da 

República, por sua vez, havia luzes de neon com a pergunta “¿Dónde están?” e a margarida 

sem uma pétala.  

Cheguei, então, próxima à praça de concentração, na altura da avenida Rivera. 

Centenas de pessoas também estavam aguardando ali. Havia famílias inteiras – desde avós e 

avôs até seus netos e netas – e também muitos grupos de jovens, provavelmente estudantes 

secundários e universitários. Muitas dessas pessoas tinham cartazes, placas e faixas pintados à 

mão. Liam-se frases como: “Não olvido nem perdoo. Onde estão?”, “Nenhum pacto silenciará 

a luta. A quebrar a impunidade! Vivam os sonhos dos companheiros!”, “São memória, são 

presente. Onde estão?”, “De que serve a liberdade se não há justiça?”, “A avó nos ensinou que 

o jogo de esconde-esconde só termina quando aparecem todos. Onde estão?”.  

Um pouco mais tarde, a marcha que se concentrava na praça chegou à avenida 18 de 

Julho. Primeiro um cordão de pessoas bem jovens, que faziam a segurança e organizavam a 

passagem. Depois vieram dois carros, onde estavam senhoras bem idosas com suas placas. 

Provavelmente mães fundadoras da associação, que já não conseguiam caminhar todo o 

percurso. E, na sequência, abrindo a marcha, estavam os familiares dos detidos-desaparecidos, 

segurando uma enorme faixa, que atravessava a rua de ponta a ponta, com a consigna dessa 

edição. Outros familiares seguravam as placas com os rostos dos desaparecidos, seu nome, a 

data e o lugar onde desapareceram.  

 
202  No original: “Hace mucho tiempo que Familiares buscan el destino de sus desaparecidos en nuestro país. Sus 

hijos, sus hijas, sus hermanos, sus padres, sus madres, sus nietas. Tanto tiempo, que muchos de ellos ya no los 
pueden buscar más: han muerto esperando. En este 20 de mayo, por eso, Familiares nos convoca a todos a 
portar esas fotografías. No importa el parentesco. Todos somos familiares. Durante la Marcha, las fotografías 
van a estar disponibles, ustedes las van a poder recibir y las van a poder portar, para que sus miradas, sus 
rostros, sigan pidiendo verdad y Justicia en el Uruguay”. 
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Imagem 34 – Familiares com faixa e placas dos desaparecidos no início da marcha. 

Fonte: Foto de Marta Haas. 
 

Ano após ano, marcha após marcha, são utilizadas as mesmas placas. Depois fiquei 

sabendo que eram as mesmas placas que eu havia visto no MuMe203 (Museu de la Memoria 

de Montevideo). Durante o resto do ano, as placas ficam abrigadas no museu e fazem parte de 

sua exposição permanente. Todos os dias 20 de maio, elas são retiradas, utilizadas pelos 

respectivos familiares para rememorar e existir justiça por seu ente querido, para então serem 

novamente devolvidas ao museu. Também essas placas – cada uma com um retrato que 

originalmente tinha um uso privado e pessoal, carregada por alguém que tinha grande 

intimidade com o desaparecido – ganham uma nova dimensão pública e de pertencimento 

coletivo, ao terem como morada um museu que promove a divulgação da memória 

relacionada à ditadura. São diversas camadas de significação: a foto pessoal que rememora o 

rosto do ente querido, a prova de que ele existiu e de que houve um crime, uma estratégia de 

coletivizar a dor da perda, um símbolo de resistência e luta, um objeto que deve ser 

salvaguardado no museu, pois é um patrimônio (no sentido de legado ou herança) de toda a 

sociedade, mas ao mesmo tempo está vivo nas ruas quando chega a hora de marchar. 

Depois da passagem dos familiares, as pessoas que estavam assistindo nas margens da 

rua se juntaram à marcha. Também eu me juntei. O silêncio que tomou conta de todos é muito 

impactante. Somos milhares e milhares de pessoas em silêncio. Uma enorme avenida inundada 

 
203  Ver: https://mume.montevideo.gub.uy/. Acesso em: 12 jul. 2021. 
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de pessoas em silêncio. Tanto que é possível ouvir cachorros latindo ao longe e um bebê 

chorando mais à frente. A estratégia organizada pelo coletivo Imágenes del Silencio204, de 

imprimir milhares de cartazes com os rostos dos desaparecidos para distribuí-los na marcha, 

provocou um efeito impressionante. 22 mil cartazes foram impressos e compartilhados, o que 

multiplicou o efeito de sentir-se responsável por rememorar aqueles que nos faltam, uma vez 

que também cabe a nós carregar o seu retrato. Na minha frente, algumas pessoas distribuíam 

os cartazes. Também eu peguei um cartaz. Ele trazia a foto de José Mario Martínez Suárez, 

detido-desaparecido em Buenos Aires em 23 de dezembro de 1977. Por meio do QR code, 

também impresso no cartaz, descobri que ele tinha 34 anos quando foi sequestrado junto com 

sua esposa – María Antonia Castro Huerga, que também permanece desaparecida – na capital 

argentina. Martínez era jornalista e militava nos Grupos de Acción Unificadora e na Frente 

Ampla. Durante seu exílio, continuou militando e trabalhava numa livraria em Buenos Aires. 

Pelo testemunho de sobreviventes, sabemos que passou por três centros clandestinos de 

detenção argentinos. No centro conhecido como Pozo de Quilmes, o casal foi interrogado e 

brutalmente torturado por oficiais do exército uruguaio. José sofria de asma e, segundo os 

testemunhos, morreu em decorrência de um ataque agudo de asma que não recebeu 

atendimento médico. 

 

 
Imagem 35 – Cartaz com o retrato e os dados de José Martínez distribuído durante a marcha. 

Fonte: Foto de Marta Haas. 
 

 
204  Ver: https://www.imagenesdelsilencio.uy/. Acesso em: 12 jul. 2021. 
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A marcha teve uma participação acima da expectativa, foi provavelmente a maior que 

já aconteceu. Também por isso, andou num ritmo bem lento e, à medida que avançava, cada 

vez mais pessoas se somavam à caminhada. Quando chegamos ao edifício da Intendência, 

escutamos por um alto-falante os nomes dos desaparecidos, evocados um a um, ao mesmo 

tempo que seus rostos eram projetados num enorme telão. Nesse momento, o silêncio foi 

rompido, para se repetir, depois de cada nome: “Presente!”. Decidi então caminhar mais rápido 

pela margem, para ver a chegada dos familiares que encabeçavam a marcha na praça Libertad, 

algumas quadras mais à frente. Quando eles chegaram, todos cantaram o hino nacional de 

braços erguidos e punhos cerrados, com grande emoção. Soube que – embora a ditadura 

uruguaia, assim como a brasileira, tenha raptado esse símbolo nacional como forma de 

propaganda do regime, repetindo à exaustão o bordão patriótico – o povo uruguaio apropriou-

se do hino, ainda no regime militar, e transformou os versos “¡Tiranos temblad! ¡Tiranos 

temblad!” (Tiranos tremei! Tiranos tremei!) no grito contra os fascistas que tomaram o poder.   

A marcha provoca uma estranha sensação de familiaridade, não só porque em vários 

cartazes e camisetas é repetido que “somos todos familiares”. Há uma cumplicidade em 

manter-se em silêncio, em respeito à memória dos desaparecidos e à luta que continua. Há 

uma responsabilidade em ser portador dessa memória, nessa edição materializada pelos 

milhares de cartazes distribuídos para quem os quisesse carregar. É um ritual realizado todos 

os anos por milhares e milhares de pessoas, que marcham juntas em silêncio para relembrar 

os seus. Se inicialmente contou com poucos participantes, além dos próprios familiares, hoje 

move uma cidade e um país inteiro, literalmente. Se por um lado 197 corpos permanecem 

desaparecidos, vitimados pelo terrorismo de Estado, por outro lado milhares de corpos, bem 

vivos e presentes, exigem verdade e justiça.  Dizem no Uruguai que houve um pacto de silêncio 

entre os perpetradores, que se mantém até hoje. Um silêncio que continua sequestrando a 

verdade e os corpos de filhos, filhas, irmãos, irmãs, pais, mães, que não permite sanar as 

feridas. Diferente desse, o pacto de silêncio estabelecido durante a marcha escancara as 

feridas, que pertencem a todos nós. O silêncio da marcha amplia a presença dos corpos, 

milhares e milhares comprometidos em exigir justiça. Marchar me faz sentir parte dessa 

comunidade. Essa história também me pertence. Esses mortos também são meus mortos, 

também digo “Presente!” quando cada um é evocado. Mesmo sem conhecer o hino nacional 

do Uruguai, emociono-me quando todos o cantam juntos, com os punhos erguidos. Os 

desaparecidos nos faltam a todos. 
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Imagem 36 – Montagem de fotos das margaridas e retratos pela cidade de Montevideo. 

Fonte: Fotos de Marta Haas. 
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4 ENTRE A PERFORMANCE, O TRAUMA E O TESTEMUNHO 

 

Neste capítulo analisarei alguns elementos que surgem a partir da intersecção entre as 

noções de trauma, testemunho e performance. Inicialmente, examinarei algumas 

performances movidas pelo trauma na América Latina, sejam ações cidadãs e protestos de 

caráter performático, sejam ações artísticas que abordam o traumático. Em seguida, elenco 

algumas características performáticas do trauma e do testemunho, de modo a buscar 

exemplos que elucidem essas características. Isso permitirá divisar, assim espero, as múltiplas 

estratégias performáticas utilizadas na América Latina na busca por reparação e ruptura com 

o passado de violência e sofrimento.   

 

4.1 PERFORMANCES MOVIDAS PELO TRAUMA  

 

Diana Taylor (2012; 2013), pesquisadora do Instituto Hemisférico de Performance e 

Política, analisa como a performance, ao funcionar como um ato de transferência vital, 

transmite saber social, memória e identidade por meio de uma conduta reiterada. A autora 

ressalta que, embora performance “[...] possa parecer uma palavra estrangeira e intraduzível, 

as estratégias performáticas estão enraizadas nas Américas, onde a transmissão do 

conhecimento e da memória coletiva cumpriram um papel fundamental ao longo da 

história”205 (TAYLOR, 2012, p. 52).  

Essas estratégias performáticas estão enraizadas, pois ao longo do tempo os povos 

originários de nosso continente transmitiram e transmitem conhecimento por meio de práticas 

corporais. Mesmo sem acesso à escrita, diversos rituais, cantos, danças e festas indígenas 

continuaram e continuam a ser transmitidos ao longo de séculos. Isso pode parecer paradoxal, 

pois uma das características da performance é justamente sua efemeridade – ela desaparece 

rapidamente e nunca é repetida exatamente da mesma forma. Para compreender como a 

performance pode ser efêmera, mas também algo que perdura no tempo – transmitindo 

valores e identidade –, Taylor diferencia dois sistemas de transmissão: o arquivo e o repertório.  

 
205  No original: “[...] pueda parecer una palabra extranjera y intraducible, las estrategias performáticas están 

profundamente enraizadas en la Américas, donde la transmisión del conocimiento y la memoria colectiva han 
cumplido un rol fundacional a lo largo de la historia” (TAYLOR, 2012, p. 52). 
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O arquivo consiste em materiais supostamente duradouros (como textos, documentos, 

fotos, prédios, ossos, restos arqueológicos, vídeos, mapas) e, o repertório, consiste em práticas 

incorporadas, vistas como efêmeras e não reproduzíveis (como oralidade, ritual, dança, canto, 

esportes). A memória do arquivo opera à distância, seja em termos temporais ou espaciais, 

separando a fonte de “conhecimento” do conhecedor no tempo e/ou espaço. O repertório, por 

sua vez, consiste na memória incorporada que circula por meio daquilo que é considerado um 

saber efêmero e não reproduzível, como narrações orais, gestos, cantos, danças. Ele requer 

presença, é produzido e transmitido ao vivo.  

Taylor estabelece um diálogo com a pesquisadora Rebeca Schneider (2001), ao analisar 

o interesse político em considerar o conhecimento incorporado e a performance como aquilo 

que é efêmero e desaparece, enquanto o arquivo é visto como permanente. Segundo 

Schneider (2001), os arquivos são uma maneira de pensar branca, ocidental e patrilinear. Estão 

ligados ao poder, domínio, força e controle. Se seguirmos essa lógica, assumindo que a 

performance não perdura e o arquivo é a única forma de guardar, os arquivos acabam 

ofuscando a memória e outros métodos de transmissão de conhecimento. Essa lógica faz com 

que as pessoas procurem os arquivos para lhes contar suas memórias, ao invés de elas mesmas 

o fazerem. Mas existem outras formas de guardar e transmitir, de manter uma cultura viva, 

alguns exemplos são as narrativas orais, os gestos e as danças, disseminadas ao longo de 

gerações.  

Schneider questiona que, se considerarmos a efemeridade da performance como um 

desaparecimento, “[...] e se pensarmos na performance como a antítese de ‘salvaguardar’, 

estaríamos nos limitando a um entendimento da performance predeterminado por uma 

habituação cultural à lógica [...] do Arquivo206?” (SCHNEIDER, 2001, p. 100). Segundo Maria 

Fonseca Falkembach (2014, p. 8), quando Schneider questiona a lógica do arquivo, “[...] ao 

contrário de pensar na dificuldade de conservar a performance, porque as práticas de 

transmissão corpo a corpo implicam perder uma boa parte da história (como se a memória não 

pudesse se alojar no corpo), propõe pensar um outro modo de permanência”. A permanência 

da performance consiste, dessa forma, em uma memória incorporada. 

 
206  No original: “If we consider performance as 'of' disappearance, if we think of ephemerality as 'vanishing', and if we 

think of performance as the antithesis of 'saving', do we limit ourselves to an understanding of performance 
predetermined by a cultural habituation to the […] logic of the Archive?” (SCHNEIDER, 2001, p. 100). 
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Taylor busca fugir dessa lógica do arquivo, ao afirmar que o repertório performatizado 

por meio de práticas corporais não pode ser contido ou abrigado no arquivo. Ela ressalta que, 

“[...] tal como o arquivo excede o repertório (já que perdura), o repertório excede o arquivo. A 

performance ‘ao vivo’ não pode ser capturada – nem transmitida – por meio do arquivo”207 

(TAYLOR, 2012, p. 155). A performance é transmitida segundo seus próprios códigos e 

estruturas e tanto o arquivo quanto o repertório são mediados, isto é, passam por um processo 

de seleção, memorização, internalização e transmissão. A pesquisadora defende que ambos, 

arquivo e repertório, são fontes de conhecimento que excedem um a limitação do outro e 

geralmente operam em conjunto.  

Ao tomar como pressuposto que a performance funciona como um sistema de 

aprendizagem, retenção e transmissão de conhecimento, utilizando-se tanto do arquivo 

quanto do repertório, Taylor (2013, p. 232) questiona “[...] por que tão poucos acadêmicos 

refletem sobre o modo como a performance transmite a memória traumática. Como aqueles 

de nós que não sofreram a violência conseguem entendê-la? E mais, como participar, de nossas 

próprias maneiras, contribuindo para transmitir essa memória?”. Segundo a pesquisadora, 

diversas gerações na Argentina – H.I.J.O.S., Madres e Abuelas de la Plaza de Mayo – utilizam o 

trauma para inspirar seu ativismo e realizar protestos-performances. Esses grupos transmitem 

a memória traumática “[...] não apenas de uma geração à outra, mas também do contexto 

político argentino a um público internacional que não teve experiência direta de violência. 

Esses atos de transferência se mostram vitais para a compreensão da agência cultural” 

(TAYLOR, 2013, p. 234). 

O movimento das Madres e Abuelas de la Plaza de Mayo surgiu na última ditadura 

argentina (1976-1983). Em 30 de abril de 1977, 14 mulheres se reuniram na Plaza de Mayo, em 

frente à Casa Rosada, sede do governo argentino, para protestar por seus filhos desaparecidos. 

Segundo Ulises Gorini (2017), como o regime de exceção proibia a reunião de três ou mais 

pessoas, decidiram se juntar de duas em duas. Como a polícia lhes interpelava a “circular”, 

começaram a rondar o monumento que fica no centro da praça. Para se reconhecerem, 

começaram a usar os pañuelos, lenços brancos na cabeça que simbolizavam as fraldas de seus 

 
207  No original: “[...] tal como el archivo excede al repertorio (ya que perdura), el repertorio excede al archivo. El 

performance ‘en vivo’ no puede ser capturado – ni transmitido – a través del archivo” (TAYLOR, 2012, p. 155). 
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filhos desaparecidos. Essa marcha circular e silenciosa voltou a ser repetida pelas mães por 

décadas, todas as quintas-feiras, no mesmo lugar.  

Ao pressionar o governo em busca de informações sobre seus filhos, elas denunciavam 

as violações dos direitos humanos e davam visibilidade ao que estava acontecendo, não só em 

âmbito nacional, mas internacional. O regime as considerou subversivas e a fundadora das 

Madres, Azucena Villaflor, juntamente com as freiras francesas que apoiavam o movimento, 

Alice Domon e Léonie Duquet, foram sequestradas, torturadas e assassinadas sob ordens do 

governo. O legado das Madres em defesa dos direitos humanos foi e continua sendo exemplo 

para todo mundo, por sua força, seus símbolos de luta e seu modo de protestar. Desde os anos 

1980 as Madres se dividem em duas associações208, por divergências sobre como levar adiante 

o movimento político e relacionar-se com os governos na transição democrática. Hoje, as 

Madres continuam engajadas na luta pelos direitos humanos, políticos e civis na América 

Latina. 

O movimento das Abuelas de Plaza de Mayo209 tem como objetivo localizar e restituir 

a suas famílias legítimas as crianças desaparecidas pelo regime. Estima-se que mais de 500 

bebês foram sequestrados com seus pais ou nasceram durante o cativeiro de suas mães, que 

foram sequestradas grávidas. Alguns centros de detenção da ditadura argentina funcionaram 

como maternidades clandestinas. As crianças foram entregues diretamente para famílias de 

militares ou abandonadas em instituições. São diversas as técnicas utilizadas pelas Abuelas 

para buscar seus netos e netas. O uso de ferramentas científicas, como o exame de DNA, 

permitiu ter a certeza de que os bebês – agora adultos – encontrados efetivamente são os seus 

netos. Conforme podemos ver no sítio virtual do movimento, um dos braços artísticos das 

Abuelas é o Teatroxlaidentidad (txi), que utiliza o teatro como forma de conscientização, para 

que que nada seja esquecido e para que seja possível encontrar os aproximadamente 400 

netos e netas que permanecem privados de suas identidades verdadeiras. 

O Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio (H.I.J.O.S.)210 é 

constituído por filhas e filhos de militantes políticos, sociais, estudantes e sindicalistas que 

foram vítimas do terrorismo de Estado argentino. Desde 1995 lutam sob a consigna Juicio y 

 
208  Sítio virtual das Madres de Plaza de Mayo Línea Fundadora http://madresfundadoras.blogspot.com/ e da 

Asociación Madres de Plaza de Mayo http://madres.org/. Acesso em: 22 jun. 2020. 
209  Ver https://www.abuelas.org.ar/. Acesso em: 22 jun. 2020. 
210  Ver http://www.hijos-capital.org.ar/. Acesso em: 22 jun. 2020. 
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Castigo, para que os genocidas sejam julgados e punidos, para que suas irmãs e irmãos 

apropriados tenham suas identidades restituídas e possam reivindicar a mesma luta das e dos 

30 mil desaparecidos. 

Para Taylor, os protestos em forma de performance realizados por esses movimentos 

auxiliam os sobreviventes a lidar com o trauma individual e coletivo, incentivando-os a 

denunciar publicamente o que sofreram. Conquanto os estudos do trauma possuam um foco 

mais individual e centrado na patologia pessoal e, os estudos da performance, um foco mais 

coletivo e público, existem muitas características performáticas no trauma, que abordaremos 

logo adiante. Contudo, também existem diferenças importantes na transmissão do trauma e 

da performance. 

 

Na performance os comportamentos e as ações podem ser separados dos atores 
sociais que os performatizam. Essas ações podem ser aprendidas, encenadas e 
passadas para outras pessoas. A transmissão da experiência traumática se parece 
mais com o ‘contágio’ – uma pessoa ‘pega’ e incorpora o peso, a dor e a 
responsabilidade de comportamentos/acontecimentos passados. A experiência 
traumática pode ser transmissível, mas é inseparável do sujeito que a sofre (TAYLOR, 
2013, p. 236).  

 

Para a autora, ao colocar em diálogo os estudos do trauma e da performance, é possível 

enfatizar os aspectos públicos da violência e da perda, transformando a dor pessoal em motor 

de mudança cultural. Isso pode ser percebido não só nos protestos-performances dessas 

gerações de afetados pela ditadura argentina, mas também em ações artísticas. Taylor (2013, 

p. 263-293) traz como exemplo algumas encenações do Grupo Cultural Yuyachkani (Peru). O 

próprio nome do coletivo, que surgiu em 1971, já denota a ideia de um conhecimento e 

memória incorporados, uma vez que a palavra quéchua Yuyachkani pode ser traduzida de 

várias formas – “estou pensando, estou lembrando, eu sou seu pensamento” –, que borram as 

fronteiras entre o sujeito pensante e o sujeito do pensamento: “o ‘eu’ que pensa/lembra é 

inextricável de ‘você’ cujo pensamento ‘eu’ sou” (TAYLOR, 2013, p. 292).  

O grupo, ao longo de sua história, vem encenando a memória social e traumática do 

Peru, não só relacionada a traumas mais recentes, como o conflito armado interno211, mas 

 
211  O conflito armado interno no Peru, também denominado “guerra suja”, compreende o período entre 1980 e 

2000. Consiste num conflito extremamente violento entre governo e grupos guerrilheiros (Sendero Luminoso 
e Movimento Revolucionário Túpac Amaru). Ambos os lados foram responsáveis por mortes e graves violações 
dos direitos humanos, especialmente em zonas rurais no interior do país. Estima-se em torno de 30 mil pessoas 
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também relacionada aos séculos de conflito civil, fruto do processo colonizador que redundou 

no silenciamento e invisibilização da população indígena, mestiça e camponesa. Entretanto, 

como transmitir a memória de desaparecimentos que não possuem registro por meio de 

documentos e fotos, ou seja, por meio do arquivo? Segundo Diana Taylor, o trabalho do 

Yuyachkani busca transmitir justamente essas memórias que permanecem à margem. Mesmo 

quando não permanece o registro, por meio do arquivo, da violência criminosa contra essas 

populações, subsiste a memória incorporada pelo intermédio do repertório: as narrativas dos 

sobreviventes, seus gestos, valores, cantos, danças. Quando não há marcadores históricos 

(arquivos) que evidenciem a violência, ela se torna conhecida apenas por meio de sua repetição 

performática.  

 

Depois de 500 anos de conquista e colonização contínuas, quem pode dizer onde está 
situada a memória do trauma? Mais ainda: o trauma afeta o sujeito ou a coletividade 
inteira? Ele é vivenciado tardiamente ou incorporado? Está situado no arquivo ou 
apenas no repertório? Como ele é passado de geração em geração? Sabemos por 
mitos e histórias apenas que as populações indígenas do Peru se veem como o 
produto da Conquista e da violência. A violência, então, não é um acontecimento, 
mas uma visão de mundo e um modo de vida (TAYLOR, 2013, p. 290). 

 

Sobre a transmissão da memória social relacionada a séculos de contínua violência, 

Taylor afirma que o Yuyachkani utiliza a performance como instrumento de rememoração. 

Embora se trate de um grupo urbano, eles não se apropriam das práticas performáticas de 

outros, separando a performance de seus públicos originais. Pelo contrário, buscam expandir 

seu público chegando em diversas zonas rurais, explicitando que o território peruano é 

compartilhado por diferentes comunidades. Além disso, tornam evidente para o público 

urbano o quanto sua memória é desenraizada, o quanto outras populações são invisibilizadas, 

o que contribui para o desaparecimento de tradições e conhecimentos que fazem parte da 

cultura multiétnica peruana. Para Taylor (2013, p. 291), “[...] a performance oferece ‘trilhas de 

memória’, o espaço de reiteração que permite que o povo represente as antigas lutas por 

reconhecimento e poder que continuam a ser sentidas no Peru contemporâneo”. 

 
mortas e 80 mil desabrigadas. Em 2001, houve uma grande mobilização da sociedade civil com o objetivo de 
pensar as consequências do conflito. É instaurada a Comissão da Verdade e Reconciliação (CVR), que fica 
encarregada de investigar os crimes e violações dos direitos humanos. O Yuyachkani fez parte dessa 
mobilização e acompanhou com apresentações as audiências públicas e o lançamento do informe final da CVR. 
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Outro aspecto que interessa ressaltar aqui é a função de testemunhar contida no 

trabalho do Yuyachkani. Ao criar performances que buscam uma distância crítica, é possível 

dialogar com a história do trauma sem que as próprias performances sejam traumáticas. 

Segundo a autora, para o Yuyachkani, a representação não dessacraliza as vítimas, “[...] 

transformando sua dor em fonte de prazer para os espectadores. Em vez disso, sem a 

representação, os espectadores não reconheceriam seu papel na história contínua de opressão 

que, direta ou indiretamente, envolve a todos” (TAYLOR, 2013, p. 292). Uma vez que o ato de 

testemunhar é transferível, o teatro pode contribuir nesse sentido, transformando outras 

pessoas em testemunha, criando uma comunidade de testemunhas por meio da performance. 

Por isso, a ação do grupo vai contra a noção de performance como algo efêmero, que 

rapidamente desaparece. Pelo contrário, ao abordar em suas ações os traumas que fazem parte 

da história do Peru, a performance contribui para compartilhar a memória traumática e criar 

um sentido de responsabilidade coletiva. 

 

4.2 CARÁTER PERFORMÁTICO DO TRAUMA E DE SUA TRANSMISSÃO 

 

Na intersecção entre os estudos do trauma e os Estudos da Performance, alguns 

autores – tais como Diana Taylor (2006; 2009), Patrick Duggan e Mick Wallis (2011a), Guy 

Undrill (2000) – têm chamado a atenção para o caráter performático do trauma e de sua 

transmissão, realizada por meio do testemunho. Analisarei a seguir alguns desses atributos: 1) 

a repetição, a conduta reiterada; 2) o corpo como gerador de significado; 3) a copropriedade 

do evento traumático, a responsabilidade; 4) o real; e 5) o performativo. Isso permitirá 

vislumbrar como eles contribuem na busca por reparação e ruptura com o passado de violência 

e sofrimento. Essas características serão exemplificadas com algumas performances que 

buscam coletivizar a memória traumática relacionada à violência de Estado perpetrada em 

regimes autoritários no sul do continente americano. 

 

4.2.1 A repetição, a conduta212 reiterada 

 
212  Preferimos  traduzir  “restoration  of  behavior” (SCHECHNER, 1985, p. 36) como “conduta restaurada” e não 

como “comportamento”, ainda que esta última seja a tradução  mais  corrente  no  Brasil.  Tal escolha se deve 
apenas ao fato de tentar evitar compreender “comportamento” como prática individual. Assim, “conduta” 
pode nos ajudar a lembrar que se trata de uma prática social. 
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Ao falar sobre sua natureza repetitiva, Patrick Duggan e Mick Wallis salientam que, 

embora o trauma tenha sido historicamente associado à lesão física, o trauma é hoje mais 

comumente configurado dentro da psicopatologia. Segundo essa visão, as alucinações 

traumáticas são descritas como o retorno perpétuo de um evento doloroso que se recusa a ser 

vivenciado como passado. A teoria do trauma, segundo os autores, sugere essa inclinação 

repetitiva no sofrimento traumático em si: “[...] o sintoma do trauma é um ensaio, re-

apresentação, re-performance da experiência do evento traumático, que irrompe 

espontaneamente na vida cotidiana do sofredor”213 (DUGGAN; WALLIS, 2011a, p. 2). Como a 

experiência traumática implica duas ocorrências psiquicamente ligadas – o evento traumático 

e seus sintomas –, os sobreviventes ficam presos em um padrão de repetição cíclica e 

incompreensível.  

Ao seguir a pesquisadora dos estudos do trauma, Cathy Caruth, Duggan e Wallis 

afirmam que o evento traumático só é acessível mediante esses retornos psíquicos atrasados, 

os sintomas. O evento que origina o trauma entorpece os sentidos, uma vez que o corpo está 

preocupado apenas em lidar com o imediatismo do impacto. Somente após um período de 

latência esse impacto, com efeito, é sentido e, então, reprimido ou rejeitado. A partir de outra 

teórica do trauma, Judith Herman, que identificou uma espécie de dialética central presente 

no trauma, Duggan e Wallis (2011b) elaboraram um modelo triangular que esquematiza as 

tensões envolvidas nesse tipo de sofrimento psíquico: 

 

 
213  No original: “[...] the trauma symptom is a rehearsal, re-presentation, reperformance of the experience of the 

trauma event, which irrupts unbidden into the sufferer’s daily life” (DUGGAN; WALLIS, 2011a, p. 2). 
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Imagem 37 – Modelo triangular das tensões do trauma. 

Fonte: Adaptação de Duggan e Wallis (2011b, p. 5). 
 

Esse esquema mostra o desejo de esquecer o evento original responsável pelas 

intrusões alucinatórias. Em contraponto, identifica a necessidade de lembrar, narrar 

(testemunhar) e reviver esses eventos, na tentativa de compreendê-los e de buscar uma cura. 

O terceiro elemento do triângulo consiste nas próprias alucinações e intrusões, espécies de 

memórias fragmentadas e re-encenações do evento original. A memória traumática opera 

entre esses três polos, sem estabelecer-se em um ponto, levando o sofredor a um circuito 

repetitivo e perpétuo. O evento traumático e o sintoma provocam uma espécie de curto-

circuito que colapsa o tempo passado e presente, fazendo o sofredor reviver o passado sem 

distância e sofrendo novamente. 

 

Sugerimos que o sobrevivente-sofredor é capturado em uma estrutura cognata à 
performance, na medida em que é um mise-en-abyme214, na qual o sintoma é uma 
representação ou ensaio do evento original, mas ao mesmo tempo um evento em si 
traumático – e que isso pode dar à performance um valor particular no trauma215 
(DUGGAN; WALLIS, 2011b, p. 5). 

 

 
214  Mise-en-abyme é um termo francês que costuma ser traduzido como “narrativa em abismo”. Na pintura, 

consiste numa técnica formal de colocar uma cópia de uma imagem em si mesma, geralmente de maneira a 
sugerir uma sequência infinitamente recorrente. No cinema e na literatura, refere-se à técnica de inserir uma 
narrativa dentro de uma narrativa. 

215  No original: “We suggest that the survivor-sufferer is caught in a structure cognate with performance insofar 
as it is a mise-en-abyme in which the symptom is a representation or rehearsal of the original event but at the 
same time itself a traumatic event – and that this may give performance a particular purchase on trauma” 
(DUGGAN; WALLIS, 2011b, p. 5). 
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Sobre essa natureza repetitiva do trauma, Diana Taylor afirma que a memória 

traumática não pode ser organizada ou acessada em um nível linguístico, ou seja, por palavras 

e símbolos. Ela sempre se manifesta de forma visceral, por meio de “[...] sintomas corporais, 

re-encenações e repetições. O fato de não podermos separar o trauma do estresse pós-

traumático aponta a centralidade dos efeitos reiterados que constituem essa condição”216 

(TAYLOR, 2006, p. 1675). Ainda segundo Taylor, algumas das características que Richard 

Schechner (1985, p. 36) utiliza para definir a performance – “nunca pela primeira vez. Significa: 

pela segunda a enésima vez. Performance é ‘conduta reiterada’”217 – valem igualmente para o 

trauma. O trauma nunca é pela primeira vez. Nem todos os ferimentos causam trauma, apenas 

os que produzem o pós-choque característico. O trauma unicamente é reconhecido pela 

natureza de suas repetições, nunca é pela primeira vez. Seguindo essa lógica, nos sintomas do 

trauma, o evento traumático performa a si mesmo como uma conduta reiterada.  

Sob uma perspectiva freudiana, Patrícia Rosa Balestrin e Simone Zanon Moschen (2019) 

analisam qual a função que essa compulsão à repetição – identificada nos sonhos traumáticos 

– opera no psiquismo. Esses sonhos traumáticos têm a função 

 

[...] de produzir um enfrentamento do traumático e alavancar um trabalho de 
elaboração do trauma por parte do sonhador. A cada vez que o sonho se repete, é 
fundamental que o sonhador o conte, que tenha uma escuta que dê ao texto do 
sonho um lugar de valor [...]. Ao nomear, ao construir uma narrativa sobre o 
traumático, o que se apresenta sob a forma de angústia poderá encontrar algum asilo 
na linguagem, algum contorno na palavra, e, por consequência, um espaço na 
subjetividade, operando, assim, um deslocamento do sonhador da posição de 
sofredor do sonho para a posição de formador do seu sonho (BALESTRIN; MOSCHEN, 
2019, p. 214).  

 

Esse deslocamento provocado na subjetividade seria o que permite religar-se com o 

mundo, estabelecendo novos laços sociais. Penso que as marchas recorrentes realizadas pelas 

Madres de Plaza de Mayo também buscam enfrentar o traumático, construindo novas 

subjetividades. Nessas marchas evidencia-se a natureza repetitiva do trauma e da própria 

performance.  

 
216  No original: “[...] bodily symptoms, reenactments, and repeats. The fact that we cannot neatly separate trauma 

from posttraumatic stress points to the centrality of the reiterated effects that constitute the condition” 
(TAYLOR, 2006, p. 1675). 

217  No original: “[...] never for the first time. It means: for the second to nth time. Performance is ‘twice-behaved 
behavior’” (SCHECHNER, 1985, p. 36). 
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Diversos pesquisadores já realçaram a natureza performática das ações realizadas pelas 

Madres. Enquanto Diana Taylor (2013, p. 237) utiliza o termo “performances de protesto”, 

Ileana Diéguez fala em “performances cidadãs”. Para a pesquisadora, esse tipo de performance 

consiste em uma teatralidade do real, emergindo em pleno cenário social e produzindo 

diversas figurações simbólicas. Diéguez afirma que essas ações, pela “[...] repetição e 

capacidade de convocar, converteram-se em gestus simbólicos da sociedade civil, em rituais 

coletivos de participação cidadã, privilegiando as estratégias corporais e configurando uma 

nova linguagem que dessautomatizou as tradicionais formas de protesto” (DIÉGUEZ 

CABALLERO, 2011, p. 122).  

Helga Finter fala em “espaços potenciais intermediários”. Nesse tipo de protesto, a 

violência sofrida se transforma em linguagem, semiotizada a partir da descontextualização e 

do deslocamento do gesto. Repetidos inúmeras vezes, os gestos falam à sociedade, como no 

teatro, porém não estão situados nas artes, nem na realidade pura, por isso consistem em 

espaços intermediários: “um espaço potencial ainda livre, não atribuído” (FINTER, 2003, n. p.).  

As mães que iniciaram essa marcha em 30 de abril de 1977 haviam comprovado a 

inutilidade dos esforços individuais contra a estrutura do Estado terrorista, seus cúmplices 

dentro e fora da Argentina, bem como o silenciamento social, político e da mídia. E, conquanto 

poucas mulheres estivessem presentes na primeira marcha, esse foi um passo inicial 

significativo na construção de uma nova forma de resistência. Segundo Gorini (2017), foi 

Azucena Villaflor, liderança das Madres, que posteriormente também foi torturada e 

desaparecida, quem insuflou as demais mães: 

 

Madres, assim não conseguimos nada. Nos mentem em todas as partes, nos fecham 
todas as portas. Temos que sair deste labirinto infernal que nos leva a recorrer 
inutilmente a despachos oficiais, quartéis, igrejas e juízes. Temos que ir diretamente à 
Plaza de Mayo e ficarmos ali até que nos deem uma resposta. Temos que chegar a ser 
cem, duzentas, mil mães, até que nos vejam, até que todos se inteirem e o próprio Videla 
se veja obrigado a nos receber e nos dar uma resposta218 (apud GORINI, 2017, p. 50). 

 

 
218  No original: “Madres, así no conseguimos nada. Nos mienten en todas partes, nos cierran todas las puertas. 

Tenemos que salir de este laberinto infernal que nos lleva a recorrer inútilmente despachos oficiales, cuarteles, 
iglesias y juzgados. Tenemos que ir directamente a la Plaza de Mayo y quedarnos allí hasta que nos den una 
respuesta. Tenemos que llegar a ser cien, doscientas, mil madres, hasta que nos vean, hasta que todos se enteren 
y el propio Videla se vea obligado a recibirnos y darnos una respuesta” (VILLAFLOR apud GORINI, 2017, p. 50). 
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Assim como o número de desaparecidos foi expandindo de forma assustadora nos 

meses seguintes, de semana em semana, o número de mulheres em marcha aumentou. Desde 

1977, todas as quintas-feiras às 15h30, as Madres realizam a “ronda” ao redor da Pirâmide de 

Maio, o monumento central da praça em frente à Casa Rosada, sede do governo federal 

argentino. São mais de 40 anos e quase 2200 marchas repetidas ao redor do monumento.  

 

 
Imagem 38 – Marcha das Madres de la Plaza de Mayo. 

Fonte: Un día como hoy las Madres de Plaza de Mayo hacían historia219. 
 

 
Imagem 39 – Marcha das Madres de la Plaza de Mayo. 

Fonte: Ronda de las Madres - Plaza de Mayo220. 

 
219  Disponível em: https://www.mdpya.com.ar/un-dia-como-hoy-las-madres-de-plaza-de-mayo-hacian-historia/. 

Acesso em: 22 jun. 2020.  
220  Disponível em: https://www.comisionporlamemoria.org/ronda-madres/. Acesso em: 22 jun. 2020. 
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O lenço branco amarrado à cabeça, feito com tecido de fralda, simbolizando a memória 

das filhas e dos filhos desaparecidos, inicialmente serviu para se reconhecerem. Hoje, o 

pañuelo branco é símbolo mundial de luta, coragem e resistência. Para a socióloga Laura 

Zambrino, o pañuelo “[...] conseguiu conjugar todas as categorias ‘técnicas’ da representação: 

é ícone, sinal, estandarte, emblema, insígnia, símbolo, marca”221 (apud MUZI, 2018, n. p.). 

Segundo o fotógrafo Fernando de Tacca, os pañuelos  

 
[...] são marcas indiciais desse movimento que vive de uma lembrança memorial 
longínqua das fraldas de seus bebês bordadas à mão e se tornaram um símbolo 
contemporâneo de luta por justiça social, liberdade e pela vida. Encontramos esse 
símbolo em muitos espaços da cidade, cristalizado em pedras portuguesas no próprio 
chão da praça, em grafites nos muros, em cartazes, e sempre nas cabeças das madres 
como identidade de um elo perdido de suas vidas. Os pañuelos vivem e permeiam o 
cotidiano como marcas doloridas de busca da verdade e símbolo de uma trágica 
identidade (TACCA, 2005, n. p.). 

 
A força simbólica do pañuelo tornou-se tão expressiva que outros movimentos ou 

grupos o adotaram como parte de suas táticas de protesto. Mais de 40 anos depois, a Campaña 

por el aborto legal, seguro y gratuito da Argentina repete o gesto de usar um pañuelo como 

símbolo, dessa vez verde. Desde 2018 esse pañuelo passou a ser carregado cotidianamente 

pelas mulheres argentinas que defendem a legalização do aborto. Assim como o pañuelo 

branco das Madres, funciona como um elemento de reconhecimento e identificação com a luta 

feminista. Para Carolina Muzi (2018, n. p.),  

[...] é em sua leveza que o pañuelo encerra todo seu poder emblemático: não existe 
nada tão fácil de carregar e que alcance identificação imediata em seu uso coletivo. 
De novo, não existe exemplo de carga simbólica mais poderoso na história global 
recente que o pañuelo das Madres e Abuelas argentinas, branco porque nasceu da 
ideia de uma fralda, customizado por cada uma com o nome de seus filhos ou netos 
bordado e com o logo em ponto cruz das avós222. 

 

 
221  No original: “[...] logró conjugar todas las categorías ‘técnicas’ de la representación: es ícono, señal, estandarte, 

emblema, insignia, símbolo, marca” (ZAMBRINO apud MUZI, 2018, n. p.). 
222  No original: “[...] es en su levedad que el pañuelo encierra todo su poder emblemático: no hay nada tan fácil 

de portar y que logre identificación inmediata en su uso colectivo. De nuevo, no hay ejemplo de carga simbólica 
más poderoso en la historia global reciente que el pañuelo de las Madres y Abuelas argentinas, blanco porque 
nació de la idea de un pañal, customizado por cada una con el nombre de sus hijos o nietos bordado y con el 
logo punto cruz los de las abuelas” (MUZI, 2018, n. p.). 
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Imagem 40 – Madres com seus pañuelos brancos. 

Fonte: Foto de Fernando de Tacca223. 
 

 
Imagem 41 – Madre com seu pañuelo branco na cabeça e um pañuelo verde no pulso.  

Fonte: Pañuelo verde, así nació el símbolo del aborto libre en Argentina224. 

 
223  Disponível em: https://www.studium.iar.unicamp.br/19/05.html. Acesso em: 22 jun. 2020. 
224  Disponível em: https://www.t13.cl/noticia/mundo/panuelo-verde-asi-nacio-simbolo-del-aborto-libre-

argentina. Acesso em: 22 jun. 2020. 
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Imagem 42 – Manifestação com pañuelos verdes em defesa do aborto livre. 

Fonte: Que sea ley, un duro documental sobre la lucha por despenalizar el aborto225. 
 
As fotografias também ocupam um lugar fundamental no conjunto de símbolos criados 

pelas Madres. Diana Taylor analisa as diferentes formas de utilizar a fotografia ao longo da 

trajetória dos movimentos das Madres, Abuelas e H.I.J.O.S. na Argentina, cada utilização 

adaptada a um contexto político. No caso das Madres, as fotografias eram uma forma de 

comprovar a existência daqueles que foram desaparecidos. Segundo a autora,  

 
[...] quando as Madres foram para as ruas para tornar os desaparecimentos visíveis, 
elas ativaram as fotografias, performatizando-as. A necessidade de mobilidade, aliada 
à importância da visibilidade para se ver a distância, determinou a escolha de cartazes 
muito grandes, porém leves, para serem carregados pelas mulheres em seu desfile ao 
redor da praça. [....] Ao usar pequenas reproduções dos documentos de identidade 
no pescoço, as Madres transformaram seus corpos em arquivos, preservando e 
exibindo as imagens que haviam sido alvo de uma tentativa de apagamento (TAYLOR, 
2013, p. 249-250). 

 
Quando as pessoas classificadas como subversivas e terroristas eram desaparecidas, as 

Forças Armadas destruíam também todos os documentos e arquivos a elas relacionados. 

Existem, inclusive, testemunhos de familiares que tiveram suas casas invadidas e as fotografias 

de seus entes desaparecidos roubadas. Era como se, ao apagar as evidências documentais de 

uma pessoa, fosse possível apagar seus rastros e sua própria existência, tirando a credibilidade 

daqueles que buscavam sua aparição com vida. Por isso o uso da fotografia, sobretudo as 

fotografias dos documentos de identidade, foi de grande importância: enquanto as Forças 

 
225  Disponível em: https://www.eldia.com/nota/2019-10-2-2-40-23--que-sea-ley-un-duro-documental-sobre-la-

lucha-por-despenalizar-el-aborto-espectaculos. Acesso em: 22 jun. 2020. 
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Armadas queriam destruí-las, as Madres utilizavam-nas como prova da existência de suas filhas 

e filhos. Essas fotografias, exibidas de forma contínua em praça pública sobre o próprio corpo, 

tornavam manifesto o aumento exorbitante de desaparecidos. Como as fotografias eram 

penduradas no pescoço de forma a ficar na altura do peito, tornava gritante o elo de ligação 

entre as e os desaparecidos e suas mães.  

 

 
Imagem 43 – Madre mostrando a foto de seu filho desaparecido. 
Fonte: Foto de Gilbert Uzan / Gamma-Rapho via Getty Images226. 

 

 
Imagem 44 – Madre com foto de seu filho desaparecido. 

Fonte: Foto de Fernando de Tacca227. 

 
226  Disponível em: https://www.gettyimages.pt/detail/fotografia-de-not%C3%ADcias/manifestation-des-m%C3%A8res-de-la-

place-de-mai-%C3%A0-fotografia-de-not%C3%ADcias/638271078. Acesso em: 29 jun. 2020. 
227  Disponível em: https://www.studium.iar.unicamp.br/19/05.html. Acesso em: 23 jun. 2020. 
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O depoimento logo abaixo, de Hebe de Bonfanti, presidente da Asociación Madres de 

Plaza de Mayo, evidencia a disposição dessas mulheres em repetir esse gesto até o fim de suas 

vidas. Esse esforço surge da compreensão de que, embora suas filhas e filhos jamais regressem, 

a luta contra o Estado terrorista também é responsabilidade delas.  

 

Marchamos na Plaza de Mayo. Ali nos reunimos com nossos filhos, ali nos sentimos vivas. 
Desde o primeiro momento nós, Madres, sem sabermos, estávamos educando para a 
paz. Estávamos caminhando em uma praça enfrentando a ditadura, fazendo um grande 
esforço para não ficarmos em uma cama chorando. Todas as manhãs, nos 
perguntávamos: o que vamos fazer? Todas as manhãs sem nossos filhos, todas as 
manhãs acordávamos e perdíamos a cada dia as esperanças de encontrá-los. Quando 
nos demos conta de que eles não voltariam, tomamos a decisão de não mais deixar a 
praça. Tomamos a decisão de lutar até o último dia de nossas vidas e também 
entendemos que a luta individual não fazia sentido, que deveríamos assumir a 
responsabilidade de socializar a maternidade, fazendo de nós mães de todos (apud 
LORENZO, 2019, n. p.). 

 

A persistência desses rituais de protesto contínuo, que ocorrem desde 1977, criou uma 

poderosa imagem de repetição e familiaridade. A ronda semanal tornou-se um compromisso 

– não só dessas mulheres, mas de toda a sociedade – com a memória. Tornou-se uma espécie 

de vigília coletiva, que nos adverte que a dor e o trauma são coletivos e que a responsabilidade 

para que isso não volte a acontecer é de todos e todas. 

 

4.2.2 O corpo como gerador de significado 

 

O segundo aspecto performático do trauma é a sua centralidade no corpo. Como uma 

prática corporal, a performance tem o corpo como potência geradora de significado: o corpo 

torna-se objeto e meio de investigação, transmitindo conhecimento, memória e identidade por 

meio de uma conduta restaurada. Richard Schechner (2013, p. 38) ressalta, além disso, que 

“quase tudo pode ser estudado ‘como’ performance”228. Essa afirmação toma como 

pressuposto que há uma diferença em dizer que algo “é” uma performance e que algo pode 

ser analisado “como” performance:    

 

Algo ‘é’ uma performance quando o contexto histórico e social, a convenção, o uso e 
a tradição dizem que é. Rituais, brincadeiras e jogos, e os papéis da vida cotidiana são 
performances porque a convenção, o contexto, o uso e a tradição o dizem. Não se 
pode determinar o que ‘é’ uma performance sem se referir a circunstâncias culturais 

 
228  No original: “just about anything can be studied ‘as’ performance”. 
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específicas. Não há nada inerente a uma ação em si que a torne uma performance ou 
a desqualifique de ser uma performance. Do ponto de vista do tipo de teoria da 
performance que eu estou propondo, toda ação é uma performance. Mas do ponto 
de vista da prática cultural, algumas ações serão consideradas performances e outras 
não; e isto variará de cultura para cultura, período histórico para período histórico229 
(SCHECHNER, 2013, p. 38).  

 

Tanto em seu aspecto ontológico – quando afirmamos que algo “é” uma performance 

em um determinado contexto histórico e cultural – quanto em seu aspecto epistemológico – 

quando afirmamos que algo pode ser estudado “como” uma performance, ou seja, quando 

utilizamos a performance como lente metodológica – o que está em jogo é uma prática 

corporal que gera significados, dispara os nossos sentidos e nos leva a reflexões. Como afirma 

Diana Taylor (2013, p. 27), “a prática incorporada, juntamente com outras práticas culturais 

associada a elas, oferece uma maneira de conhecer”. 

Conforme vimos anteriormente, o trauma se manifesta sempre de forma visceral, por 

meio de sintomas corporais, repetições, reencenações que se manifestam no presente: “[...] 

como a performance, o trauma sempre se faz sentir visceralmente no aqui e agora. Golpes do 

passado assombram nosso presente e abalam o corpo individual e social”230 (TAYLOR, 2006, p. 

1675). A memória traumática não se manifesta por meio da linguagem, mas se instala no corpo, 

provocando sensações somáticas, pesadelos, flashbacks. A memória traumática, desse modo, 

é uma memória que se inscreve no corpo e é acessada por meio do corpo.  

O psiquiatra e filósofo Thomas Fuchs (2012, p. 12) distingue seis formas de memória 

corporal: “[...] memória processual, situacional, intercorpórea, incorporadora, dolorosa e 

traumática. Elas não são estritamente separáveis umas das outras, mas derivam de diferentes 

dimensões da experiência corporal”231. Dentre as diversas formas, “a impressão mais indelével 

na memória corporal é causada pelo trauma, ou seja, a experiência de um acidente grave, de 

violação, tortura ou ameaça de morte. O evento traumático é uma experiência que pode não 

 
229  No original: “Something ‘is’ a performance when historical and social context, convention, usage, and tradition 

say it is. Rituals, play and games, and the roles of everyday life are performances because convention, context, 
usage, and tradition say so. One cannot determine what ‘is’ a performance without referring to specific cultural 
circumstances. There is nothing inherent in an action in itself that makes it a performance or disqualifies it 
from being a performance. From the vantage of the kind of performance theory I am propounding, every action 
is a performance. But from the vantage of cultural practice, some actions will be deemed performances and 
others not; and this will vary from culture to culture, historical period to historical period”. 

230  No original: “like performance, trauma always makes itself felt viscerally in the here and now. Past blows haunt 
our present and shake the individual and social body”.  

231  No original: “procedural, situational, intercorporeal, incorporative, pain, and traumatic memory. They are not 
strictly separable from each other, but are derived from different dimension of bodily experience”. 
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ser apropriada e integrada em um contexto significativo”232 (FUCHS, 2012, p. 17). Uma vez que 

o trauma significa um ataque à integridade física e ocorre de forma muito repentina para ser 

compreendido, ele resulta em choque, surpresa, medo, entorpecimento. Há uma espécie de 

“clivagem da consciência observadora da fisicalidade, suprimindo assim a sensação e 

possuindo uma função protetora”233 (FUCHS, 2018, p. 134).  

Essa clivagem ou dissociação, que protege a consciência e reprime a dor, permanece 

para além do evento traumático em si, de forma que ele não é assimilado pelo sujeito e 

integrado em sua memória narrativa. Contudo, embora não possa ser lembrado de forma 

representativa, o trauma permanece e se inscreve de forma muito profunda no corpo, como 

se fosse um corpo estranho. Uma vez que o trauma não é uma lembrança consciente, ele é 

reativado de forma espontânea e automática quando algo evoca a experiência traumática, 

sendo novamente vivenciado por meio do corpo. Alguém que sofreu um grave acidente de 

trânsito, por exemplo, pode entrar em pânico quando as circunstâncias se assemelham à 

situação do acidente vivida anteriormente.  

Dessa forma, o trauma manifesta-se por meio da repetição dos sintomas no próprio 

corpo: dor, ansiedade, terror, fragmentos de imagens. Esse ataque à integridade física causado 

pelo trauma muda a forma como a pessoa se relaciona com os outros, abalando a confiança 

primária no mundo. Há sempre uma sensação de estar indefeso e exposto a uma possível 

violência. Fuchs retoma Jean Améry: “Quem foi torturado nunca mais se sentirá em casa no 

mundo. Não é possível apagar a afronta do aniquilamento. A confiança no mundo, que se vê 

abalada já com a primeira bofetada e finalmente desmorona com a tortura, não pode ser 

restaurada” (AMÉRY, 2013, p. 77). Outro exemplo apresentado por Fuchs da persistência da 

memória traumática no corpo é o caso de Aharon Appelfeld, um judeu que viveu entre os 7 e 

13 anos, durante a segunda guerra, como um fugitivo nas florestas ucranianas: 

 

Já se passaram 50 anos desde o fim da segunda guerra mundial. O coração esqueceu 
muitas coisas, sobretudo lugares, datas e nomes de pessoas, no entanto, eu ainda 
sinto esses dias em todo o meu corpo. Sempre que chove, faz frio ou sopra um vento 
violento, eu estou de novo no gueto, no acampamento ou nas florestas que me 
abrigaram tanto tempo. A memória, ao que parece, possui raízes profundas no corpo. 

 
232  No original: “the most indelible impression in body memory is caused by trauma, that is, the experience of a 

serious accident, of rape, torture, or threat of death. The traumatic event is an experience that may not be 
appropriated and integrated into a meaningful context”.  

233  No original: “clivage de la conscience observante de la corporéité, de cette manière supprimant la sensation 
et possédant une fonction protective”. 



219 

Às vezes, o cheiro de palha podre ou o canto de um pássaro é o suficiente para me 
levar para longe e para dentro de mim mesmo. [...] Tudo que aconteceu ficou inscrito 
nas células do meu corpo e não em minha memória. [...]  Mesmo muitos anos após a 
guerra eu não andava no meio da calçada ou da rua, mas sempre rente à parede, 
sempre na sombra e com um passo rápido, como se estivesse fugindo. [...]  Às vezes 
o cheiro de comida, a umidade nos sapatos ou um barulho repentino é suficiente para 
me levar de volta às profundezas da guerra... A guerra habita cada um de meus 
membros234 (APPELFELD apud FUCHS, 2018, p. 136-137). 

 

No exemplo de Appelfeld é todo um período de sua vida que ficou inscrito na memória 

de seu corpo, fazendo com que algumas sensações corporais – como um cheiro, um paladar 

ou um som – ou até determinadas condições climáticas reativem o passado de forma 

involuntária e provoquem comportamentos repetidos, como o andar rápido, na sombra e 

rente à parede de um fugitivo. Em cada movimento, em cada ação, o sobrevivente se depara 

com algo que pode despertar a memória traumática, de forma que tudo ao redor pode ser uma 

ameaça à sua integridade, o que gera uma sensação de abismo diante do mundo e de 

impotência. O corpo é marcado de forma tão profunda que toda sua existência é transformada: 

“[...] constatamos que a memória traumática do corpo contém componentes de antecipação e 

de evasão – a vítima tenta escapar por todos os meios das lembranças ou lugares ameaçadores 

– e componentes de repetição”235 (FUCHS, 2018, p. 137). 

Como forma de romper com o circuito de repetições, que se manifestam no corpo, 

busca-se por intermédio da terapia incluir essa experiência de dor em uma narrativa e 

reintegrar essa experiência na biografia do sobrevivente. Por meio de um diálogo, busca-se 

lembrar a situação traumática, reativando os estados psicofísicos envolvidos nessa experiência 

de sofrimento de forma comedida e numa relação de confiança com o terapeuta. A ideia é que, 

reavivando o passado de forma controlada, a pessoa possa aprender a distinguir entre a 

 
234  No original: “Plus de cinquante ans ont passé depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. Le cœur a beaucoup 

oublié, principalement des lieux, des dates, des noms de gens, et pourtant je ressens ces jours-là dans tout 
mon corps. Chaque fois qu’il pleut, qu’il fait froid ou que souffle un vent violent, je suis de nouveau dans le 
ghetto, dans le camp, ou dans les forêts qui m’ont abrité longtemps. La mémoire, s’avère-t-il, a des racines 
profondément ancrées dans le corps. Il suffit parfois de l’odeur de la paille pourrie ou du cri d’un oiseau pour 
me transporter loin et à l’intérieur. [...] Tout ce qui s’est passé s’est inscrit dans les cellules de mon corps et 
non dans la mémoire. […] De longues années après la guerre, je ne marchais ni au milieu du trottoir ni au milieu 
de la route mais je rasais les murs, toujours dans l’ombre et toujours d’un pas rapide, comme si je fuyais. […] 
Il suffit parfois de l’odeur d’un plat, de l’humidité des chaussures ou d’un bruit soudain pour me ramener au 
plus profond de la guerre. […] La guerre habite chacun de mes membres”. 

235  No original: “nous constatons que la mémoire traumatique du corps contient aussi bien des composants 
d’anticipation et d’évitement – la victime cherche par tous les moyens à échapper aux souvenirs ou lieux 
menaçants – que des composants de répétition”. 
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representação do passado e a realidade, integrando a memória de dor e sofrimento no 

contexto de uma narrativa:  

 

De uma memória corporal traumática com seu passado presentificado, passa-se 
assim para uma memória biográfica – ainda grave e esmagadora, mas suportável e, 
sobretudo, mais atual. Somente quando o trauma é liberado do segredo no abrigo da 
terapia e os eventos são revividos até o ponto de dor física, seu traço pode ser 
apagado da memória do corpo236 (FUCHS, 2018, p. 139-140). 

 

A ideia de um corpo como potência geradora de significado – tão importante para a 

performance, precisamente por ser uma prática corporal, como para os estudos do trauma, 

pelo fato de a memória traumática se inscrever no corpo do sobrevivente e se manifestar por 

meio da repetição dos sintomas corporais – pode ser observada na performance La Conquista 

de América, realizada pelo coletivo chileno Yeguas del Apocalipsis em 1989. Por meio de seus 

corpos, Pedro Lemebel e Francisco Casas denunciam os horrores cometidos contra os corpos 

na ditadura civil militar chilena, assim como questionam os modelos de gênero impostos 

naquele período, tanto pelos militares que estavam no poder, quanto pelos grupos e 

organizações de esquerda. Assim, o Archivo Yeguas del Apocalipsis descreve a performance: 

 

12 de outubro de 1989, data na qual se comemora o ‘dia da raça’ nos países hispano-
americanos em referência às vítimas da colonização espanhola, as Yeguas del Apocalipsis 
realizaram uma intervenção na Comissão Chilena dos Direitos Humanos intitulada La 
Conquista de América. Pedro Lemebel e Francisco Casas, vestidos com calças pretas, com 
o torso nu (sobre o qual tinham grudado um aparelho de som pessoal) e pés descalços, 
dançaram uma cueca sobre um mapa da América do Sul que, por sua vez, havia sido 
coberto com vidros quebrados de garrafas de coca cola. Traçando um paralelo entre o 
processo colonial da ‘Conquista’ e o suporte que o imperialismo norte-americano havia 
brindado aos governos militares latino-americanos, o objeto da performance era a 
denúncia das matanças que as distintas ditaduras do cone sul executaram em seus 
respectivos territórios e aludia especialmente à situação do Chile sob a ditadura militar. 
As Yeguas del Apocalipsis citaram a ‘cueca sola’, ato simbólico de apropriação da dança 
nacional pelas mães, esposas e filhas de detidos desaparecidos, que ao dançar sozinhas 
sinalizavam a ausência de seus familiares homens237 (ARCHIVO YEGUAS DEL 
APOCALIPSIS, 2018a, n. p.).  

 
236  No original: “D’une mémoire corporelle traumatique avec son passé présentifié, on passe donc à un souvenir 

biographique – certes toujours grave et accablant, mais supportable et surtout plus actuel. Ce n’est que lorsque 
le trauma, dans l’abri de la thérapie, est libéré du secret, et que les événements sont revécus jusqu’à la douleur 
physique, que sa trace se laisse effacer de la mémoire du corps”. 

237  No original: “El 12 de octubre de 1989, fecha en la cual se conmemora el «día de la raza» en los países 
hispanoamericanos en referencia a las víctimas de la colonización española, las Yeguas del Apocalipsis 
realizaron una intervención en la Comisión Chilena de los Derechos Humanos titulada, La Conquista de 
América. Pedro Lemebel y Francisco Casas vestidos con pantalones negros, a torso desnudo (sobre el que 
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Imagem 45 – La conquista de América (1989) com Yeguas del Apocalipsis 

Fonte: Foto de Paz Errazuriz238. 
 

 
Imagem 46 – La conquista de América (1989) com Yeguas del Apocalipsis 

Fonte: Foto de Paz Errazuriz239. 
 

 
tenían adherido un personal estéreo) y pies descalzos, bailaron una cueca sobre un mapa de América del Sur, 
que a su vez había sido cubierto con vidrios rotos de botellas de cocacola. Trazando un paralelo entre el 
proceso colonial de la “Conquista” y el soporte que imperialismo norteamericano habría brindado a los 
gobiernos militares latinoamericanos, el objeto de la performance era la denuncia de las matanzas que las 
distintas dictaduras del cono sur ejecutaron en sus respectivos territorios y aludía especialmente a la situación 
de Chile bajo la dictadura militar. Las Yeguas del Apocalipsis citaron la «cueca sola», acto simbólico de 
apropiación del baile nacional por las madres, esposas e hijas de detenidos desaparecidos, quienes al bailar 
solas señalizaban la ausencia de sus familiares varones”. 

238  Disponível em: http://www.proa.org/online/file_1177_esp.pdf. Acesso em: 22 jul. 2022. 
239  Disponível em: http://www.proa.org/online/file_1177_esp.pdf. Acesso em: 22 jul. 2022. 
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Imagem 47 – La conquista de América (1989) com Yeguas del Apocalipsis 

Fonte: Foto de Paz Errazuriz240. 
 

 
Imagem 48 – La conquista de América (1989) com Yeguas del Apocalipsis 

Fonte: Foto de Paz Errazuriz241. 
 

Pedro Lemebel e Francisco Casas formaram o coletivo Yeguas del Apocalipsis entre 

1987 e 1993 em Santiago do Chile, inicialmente sob a ditadura de Augusto Pinochet até o 

período de transição democrática. Suas intervenções performáticas utilizavam distintos 

suportes como a fotografia, a instalação, o vídeo, ações relâmpago em diferentes territórios, 

desde galerias de arte, atos políticos, universidades, até zonas de prostituição. Segundo 

 
240  Disponível em: http://www.proa.org/online/file_1177_esp.pdf. Acesso em: 22 jul. 2022. 
241  Disponível em: http://www.proa.org/online/file_1177_esp.pdf. Acesso em: 22 jul. 2022. 
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Fernanda Carvajal (2014, p. 2), eles “[...] tomam o universo do travestismo prostibular como 

una forma de apontar sua parodia ácida às retóricas políticas vigentes a partir dos estratos mais 

baixos da hierarquia sexual”242. Eles foram interlocutores do nascente movimento 

homossexual chileno e de grupos feministas autônomos, ao mesmo tempo que teceram 

alianças políticas e afetivas com os grupos de direitos humanos e os movimentos de resistência 

à ditadura, promovendo “[...] um discurso que apelava a um cruzamento entre políticas de 

esquerda e políticas do desejo, entre a denúncia da violência ditatorial e a crise do HIV-AIDS”243 

(ARCHIVO YEGUAS DEL APOCALIPSIS, 2018b, n. p.). Inclusive o nome Yeguas del Apocalipsis é 

uma apropriação do insulto e da injúria às prostitutas, às travestis e aos homossexuais 

associada ao fantasma da AIDS. Segundo Pedro Lemebel, “[...] tem a ver com a metáfora da 

AIDS que nesse tempo se atribuía aos homossexuais como enfermidade de fim de século, uma 

metáfora do apocalipse”244 (apud CARVAJAL, 2014, p. 7).  

Pedro Lemebel (1952-2015), embora militante do Partido Comunista, já era conhecido 

por sua crítica à esquerda tradicional. Em 1986, durante um ato partidário realizado na estação 

de trens Mapocho em Santiago do Chile, ele apresentou pela primeira vez o Manifiesto (hablo 

por mi diferencia). De salto alto e maquiado com a foice característica do partido, Lemebel se 

manifesta a partir de sua condição (homossexual, afeminada, bicha, marica) no meio de um 

público politizado, porém homofóbico, ou seja, dominado pela heteronormatividade. Com essa 

ação, Lemebel fez política recorrendo a seu corpo e sua condição, assumida publicamente. O 

manifesto inicia assim: 

 

Não sou Pasolini pedindo explicações / Não sou Ginsberg expulso de Cuba / Não sou um 
marica disfarçado de poeta / Não preciso de disfarce / Aqui está minha cara / Falo por 
minha diferença / Defendo o que sou / E não sou tão esquisito / Me repugna a injustiça 
/ E suspeito dessa cueca democrática / Mas não me fale do proletariado / Porque ser 
pobre e bicha é pior / Há que ser ácido para suportar 245 (LEMEBEL, 1986, n. p.) 

 

 
242  No original: “toman el universo del travestismo prostibular como una forma de apuntar su parodia ácida hacia 

las retóricas políticas vigentes desde los estratos más bajos de la jerarquía sexual”. 
243  No original: “un discurso que apelaba a un cruce entre políticas de izquierda y políticas del deseo, entre la 

denuncia de la violencia dictatorial y la crisis del VIH-sida”. 
244  No original: “tienen que ver con la metáfora del sida que en ese tiempo se achacaba a los homosexuales como 

enfermedad de fin de siglo, una metáfora del apocalipsis”.  
245  No original: “No soy Pasolini pidiendo explicaciones / No soy Ginsberg expulsado de Cuba / No soy un marica 

disfrazado de poeta / No necesito disfraz / Aquí está mi cara / Hablo por mi diferencia / Defiendo lo que soy / 
Y no soy tan raro / Me apesta la injusticia / Y sospecho de esta cueca democrática / Pero no me hable del 
proletariado / Porque ser pobre y maricón es peor / Hay que ser ácido para soportarlo”. 
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Imagem 49 - Manifiesto (hablo por mi diferencia) de 1986 com Pedro Lemebel. 

Fonte: Museu Reina Sofia246. 
 

A escolha do coletivo Yeguas del Apocalipsis em realizar a performance no dia 12 de 

outubro e a denominação La Conquista de América ativa a memória de violência da conquista 

colonial. Esse passado, no entanto, também é tomado como uma forma de pensar o presente 

ditatorial. Para Carvajal (2014), há pelo menos duas formas de ler na performance o retorno 

das forças neocoloniais durante as ditaduras militares. Por um lado, os vidros quebrados de 

garrafas de coca-cola, dispostos na silhueta do mapa da América do Sul, assinalam o indício de 

um golpe, sustentado pelas ditaduras organizadas de forma continental sob a Operação 

Condor: a conquista cultural, política e econômica do imperialismo estadunidense sobre o 

resto do continente americano, que abre caminho para a consolidação de uma hegemonia 

neoliberal. Não é por acaso que a política econômica ultraliberal tenha sido implementada na 

ditadura chilena pelos Chicago Boys, um grupo de jovens economistas que estudaram na 

Universidade de Chicago. Por outro lado, a escolha da data no então chamado “dia da raça”247, 

 
246  Disponível em: https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/manifiesto-hablo-mi-diferencia-0. Acesso 

em: 22 jul. 2022. 
247  No Chile, o dia 12 de outubro – que marca a invasão (ou descobrimento, do ponto de vista dos colonizadores) de 

Cristóvão Colombo nas terras hoje denominadas América – foi renomeado como Día del Encuentro de Dos Mundos 
(Dia do Encontro de Dois Mundos), segundo a Lei 19.668 do ano 2000. A Lei 21.357, aprovada em 2021, por sua vez, 
elimina o feriado nacional no dia 12 de outubro (embora a data continue a ser nomeada como Día del Encuentro de 
Dos Mundos) e estabelece como feriado nacional o Día Nacional de los Pueblos Indígenas (Dia Nacional dos Povos 
Indígenas). A data escolhida para o feriado marca o solstício de inverno, entre 21 e 24 de junho, que para os mapuches 
se chama “We Tripantu” (o regresso do sol). Ver: https://www.senado.cl/noticias/pueblos-originarios/confirman-
feriado-para-el-21-de-junio-como-dia-de-los-pueblos-indigenas, https://www.gob.cl/noticias/21-de-junio-hoy-se-
conmemora-el-dia-nacional-de-los-pueblos-indigenas/ e https://www.bcn.cl/historiadelaley/historia-de-la-ley/vista-
expandida/7888/. Acesso em: 22 jul. 2022. 
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recorda que a ocupação militar implica também uma conquista sexual, como deixa evidente o 

uso da violação/estupro como forma de tortura nas ditaduras,    

 

[...] pois encarna a fantasia do poder de interromper e inocular alianças, a linhagem 
do ‘inimigo interno’. O mandato para o retorno da família nuclear proclamado pelo 
autoritarismo chileno – e coroado por uma das leis abortivas mais restritivas do 
mundo decretada meses antes da partida de Pinochet – talvez seja apenas a face 
visível do estupro como uma forma de tortura e uma correção para a paixão política, 
em um processo que tem efeitos ainda mais tóxicos sobre os corpos feminizados. A 
AIDS como um dispositivo biopolítico que se expande pelo continente, materializando 
em corpos um discurso (renovado) neocolonial, racializador e homofóbico, reforça, 
no contexto ditatorial chileno, a matriz discursiva conservadora que afirma os valores 
familiares como forma de controle social248 (CARVAJAL, 2014, p. 4). 

 

Depois de 15 minutos em silêncio, sentados em frente ao mapa da América do Sul, 

Pedro Lemebel e Francisco Casas dançam a Cueca Sola. É importante lembrar que a Cueca Sola 

surgiu como forma de resistência cultural, tornando visível os desaparecimentos forçados 

cometidos sob a ditadura de Pinochet. As primeiras apresentações da Cueca Sola foram 

realizadas em 1978, pela Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos. Essa versão 

subverte a dança que foi transformada em símbolo pátrio no regime militar, que deveria ser 

executada por um casal heterossexual, pois simboliza um cortejo amoroso. Ao dançar sozinhas 

e com pesar, as mulheres evocavam a ausência dos corpos de seus homens (pais, filhos, 

irmãos...) desaparecidos, evidenciando a política de extermínio da ditadura e questionando 

onde estavam esses corpos, muitos dos quais continuam desaparecidos até hoje. A Cueca 

Suela, bailada pelas mulheres nas ruas e em diversos espaços públicos, coletiviza um 

sofrimento e um ritual de luto, tornando visível a solidão, a espera e a tristeza das mulheres 

que perderam seus entes queridos. 

 

 
248  No original: “pues encarna la fantasía del poder de interrumpir y de inocular las alianzas, el linaje del ‘enemigo 

interno’. El mandato al retorno de la familia nuclear proclamado por el autoritarismo chileno – y coronado por 
una de las leyes de aborto más restrictivas del mundo decretada meses antes de la salida de Pinochet – quizá 
no sea sino la cara visible de la violación como forma de tortura y correctivo a la pasión política, en un proceso 
que tiene efectos aún más tóxicos sobre los cuerpos feminizados. El sida como dispositivo biopolítico que se 
expande sobre el continente materializando en los cuerpos un (renovado) discurso neocolonial, racializador y 
homofóbico, viene a reforzar, en el contexto dictatorial chileno, aquella matriz discursiva conservadora que 
afirma los valores familiares como forma de control social”.  
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Imagem 50 – Cueca Sola (1978) com Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos. 

Fonte: Foto de Luis Navarro 249. 
 

Em setembro de 1985, outro grupo de artistas ativistas chileno, o Colectivo de acciones 

de arte (CADA) – que incorporava estratégias performáticas e teatrais nas ações que 

desafiavam o regime autoritário –, colocou em evidência o sofrimento das mulheres dos 

desaparecidos políticos. A obra Viuda, que mostra o rosto da viúva de um trabalhador 

assassinado durante um dos protestos contra a ditadura, foi publicada em diversos periódicos 

e revistas que eram críticos ao regime. Embora no contexto ditatorial, a imagem da viúva como 

signo muitas vezes invisibilizava a mulher para tornar visível o desaparecido, a montagem entre 

a imagem e o texto que o CADA fez circular evidenciava as mulheres sobreviventes como 

sujeitos políticos de seu tempo histórico, que continuavam a sofrer os efeitos da violência e 

eram responsáveis por uma luta contra o aparato repressivo. Conforme os exemplos de 

periódicos apresentados logo a seguir, a imagem acompanhava o seguinte texto: “Olhar seu 

gesto extremo e popular. Prestar atenção à sua viuvez e sobrevivência. Entender um povo”250. 

Segundo Robert Neustdat,   

 

Viuda do CADA usa o signo da imagem do homem ausente para trazer o olhar crítico de 
volta à figura da mulher sobrevivente. E como é bem sabido, foram os grupos de 
mulheres que tiveram mais êxito em organizar a resistência contra o regime da ditadura. 

 
249  Disponível em: http://www.proa.org/online/file_1177_esp.pdf. Acesso em: 22 jul. 2022. 
250  No original: “Mirar su gesto extremo y popular. Prestar atención a su viudez y sobrevivencia. Entender a un Pueblo”. 
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A última ação do CADA, Viuda, foi inserida no movimento democrático com a dupla 
crítica que era típica do grupo Colectivo Acciones de Arte. Ela chamou a atenção para a 
violência do regime e, ao mesmo tempo, criticou o preconceito exercido pela esquerda 
ortodoxa quando enfocava suas denúncias apenas no sofrimento dos detidos-
desaparecidos251 (apud CARVAJAL, 2014, p. 7). 

 

 
Imagem 51 – Viuda (1985) de CADA (Colectivo de Acciones de Arte). 

Fonte: Museu Reina Sofia252. 
 

 
Imagem 52 – Exemplos de periódicos e revistas que divulgaram a obra Viuda (1985). 

Fonte: Flickr ArteBA253. 

 
251  No original: “Viuda del CADA utiliza la huella de la imagen del hombre ausente para volver a traer la mirada crítica 

hacia la figura de la mujer sobreviviente. Y como es sabido, eran los grupos de mujeres que más éxito tuvieron en 
organizar la resistencia al régimen de la dictadura. La última acción del CADA, Viuda, se insertó en el movimiento 
democrático con la crítica doble que era propia al grupo Colectivo Acciones de Arte. Llamó la atención sobre la 
violencia del régimen al mismo tiempo que criticaba el prejuicio que ejercía la izquierda ortodoxa cuando solamente 
enfocaba sus denuncias en el sufrimiento de los detenidos-desaparecidos”. 

252  Disponível em: https://www.museoreinasofia.es/sites/default/files/obras/AD06328-003_0.jpg. Acesso em: 22 jul. 2022. 
253  Disponível em: https://www.flickr.com/photos/arteba/41854886991/in/photostream/. Acesso em: 29 jul. 

2022. 
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As Yeguas, por sua vez, fizeram uma nova subversão à dança que era símbolo nacional. 

O coletivo transformou a coreografia em uma cena de conquista amorosa “marica” – insulto 

que também foi apropriado, como forma de enunciação política. Ao bailar de pés descalços, 

sobre os vidros quebrados, eles evocavam a imagem do corte, da ferida, do sangue e da 

contaminação. Esses novos elementos presentificavam a situação do corpo abjeto dos 

homossexuais no contexto da ditadura civil-militar e de crise sanitária da AIDS. Por meio de 

seus corpos, Lemebel e Casas denunciavam a violência e o sofrimento, que é comum às vítimas 

da ditadura e às vítimas da homofobia e da AIDS.  

Ao mesmo tempo, não obstante, que denunciam a dor, ao ocupar o lugar da viúva que 

sofre e rememora o desaparecido, evidenciam um corpo sexuado e atravessado pelo desejo, o 

que provocou um mal-estar para a sociedade e para os movimentos políticos de então. Para 

Carvajal (2014, p. 5),  

 

[...] ao destacar a ligação entre luto e desejo, as Yeguas del Apocalipsis nos permitem 
desnaturalizar a construção das identificações das mulheres que resistem à ditadura 
como figuras des-erotizadas, abnegadas, de acordo com o substrato da moral 
militante e católico-cristã enraizada no movimento de familiares das vítimas do 
autoritarismo, onde a mãe, a irmã, a filha aparecem todas como viúvas254.  

 

O mal-estar provocado pela dupla de “maricas”, por meio de seus corpos dissidentes, é 

que sua ação questionou as representações já estabelecidas sobre as mulheres militantes dos 

direitos humanos e seus modos de subjetivação. La Conquista de América assinala que o corpo 

da mulher que suporta o trauma do desaparecimento de seu homem também é um corpo 

sexuado e desejante, um desejo que, assim, toma a forma de uma paixão política.  

Por fim, a ênfase num corpo descalço e vulnerável, que pode ser cortado e sangrar a 

qualquer momento que se desloca pelo espaço, assinala a memória de um trauma histórico 

que não foi superado, que se repete e é constantemente revivido. Há uma continuidade no 

sistema de opressão e violência, que inicia com a “conquista” do continente americano e segue 

na independência, na ditadura e na transição democrática em pleno curso no ano de 1989. 

Existe uma dor que é comum aos maricas, os desaparecidos políticos, as mulheres que resistem 

à ditadura, os marginalizados, os exilados fora e dentro de seu próprio país. A encarnação desse 

 
254  No original: “Al poner de relieve el lazo entre duelo y deseo, las Yeguas del Apocalipsis permiten desnaturalizar 

la construcción de las identificaciones de la mujer que resiste a la dictadura como figuras des-erotizadas, 
abnegadas, acordes al sustrato de la moral militante y católico-cristiana arraigada en el movimiento de 
familiares de las víctimas del autoritarismo, donde la madre, la hermana, la hija aparecen todas como viudas”.  
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corpo vulnerável, que sofre, mas ao mesmo tempo deseja, que sangra enquanto baila, recorda-

nos que a ferida continua aberta.  

 

4.2.3 A copropriedade, a responsabilidade 

 

Para Guy Undrill (2000, p. 135), há um contrato ético assumido pelo sujeito que escuta 

e testemunha o testemunho do outro: “[...] deve ter uma solicitude de responsabilidade sem 

cair na tentação de tentar curar, explicar ou aperfeiçoar. Testemunhar implica simplesmente 

estar com o outro em sua desordem”255. Embora seja importante não cair na tentação de curar 

aquele que testemunha ou de aperfeiçoar e tornar menos confusa sua narrativa, Taylor (2006, 

p. 1676) assinala que dar testemunho requer participação, “[...] é um ato, um ato de 

transferência que ocorre no aqui e agora na presença de um ouvinte que ‘passa a ser o 

coproprietário do evento traumático de participante’ (Laub). A narrativa muitas vezes se 

manifesta tanto como sintoma quanto cura, repetida de novo e de novo”256.  

Para exemplificar esse ponto, talvez seja interessante retomar o testemunho de Primo 

Levi sobre o campo nazista: “[...] a necessidade de contar ‘aos outros’, de tornar ‘os outros’ 

participantes, alcançou entre nós, antes e depois da libertação, caráter de impulso imediato e 

violento, até o ponto de competir com outras necessidades elementares” (LEVI, 1988, p. 7-8). 

A transmissão da memória traumática muitas vezes só acontece por intermédio da 

performance ao vivo. Assim como a performance, para que o testemunho aconteça, é preciso 

– como atesta a necessidade de Levi – tornar “os outros” participantes. Para um sobrevivente, 

revela-se uma necessidade elementar contar para as outras pessoas que não passaram por 

essa experiência, essa seria uma forma de restabelecer um laço com “os outros”, de religar-se 

ao mundo. Quando “o outro” escuta o testemunho do sobrevivente e está com ele em sua 

desordem e angústia, torna-se coproprietário do terror narrado, participante de uma mesma 

comunidade. Isso implica, ao mesmo tempo, responsabilidade quanto ao nosso futuro comum.  

Para elucidar a noção de responsabilidade trazida aqui, é interessante evocar a noção 

de responsabilidade política (coletiva) cunhada por Hannah Arendt. No livro Responsabilidade 

 
255  No original: “[...] must bear a solitude of responsibility without falling into the temptation of attempts to cure, explain or 

meliorate. To witness implies simply being with the other in his or her disarray” (UNDRILL, 2000, p. 135). 
256  No original: “it is a doing, an act of transfer that takes place in the here and now in the presence of a listener 

who ‘comes to be and a co-owner of the traumatic a participant event’ (Laub). The telling often manifests itself 
as both symptom and cure, repeated again and again” (TAYLOR, 2006, p. 1676). 
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e julgamento, que reúne diversos artigos sobre o tema, a filósofa apresenta o forte vínculo 

entre responsabilidade e comunidade, o que acaba tendo desdobramentos políticos e éticos. 

Arendt começa distinguindo as noções de responsabilidade e culpa: “[...] há uma 

responsabilidade por coisas que não fizemos; podemos ser considerados responsáveis por elas. 

Mas não há um ser ou sentir-se culpado por coisas que aconteceram sem que se tenha 

participado ativamente delas” (ARENDT, 2004, p. 213). A culpa refere-se sempre ao que uma 

pessoa fez, não se refere a intenções ou potencialidades. O sentimento de culpa implica estar 

ciente de fazer o mal e desempenha um papel indubitável em nosso julgamento moral e legal. 

Porém, Arendt recusa a possibilidade de existir algum tipo de culpa coletiva que seja benéfica 

à própria comunidade que a sente. O termo diz respeito à construção de uma culpa que recai 

sobre um todo, “[...] altamente eficaz para todos aqueles que realmente tinham feito alguma 

coisa, pois quando todos são culpados ninguém o é” (ARENDT, 2004, p. 83). 

A noção de responsabilidade, por sua vez, possui um caráter temporal e político, na 

medida em que sempre vivemos e morremos vinculados a algum tipo de comunidade. Nesse 

caso, não questionamos se o indivíduo é bom, mas se sua conduta é boa para o mundo em que 

se vive. Para Arendt (2004, p. 213), uma vez que pertencemos a uma comunidade, somos 

vicária e coletivamente responsáveis por atos, acontecimentos e ações dentro do grupo no 

qual estamos inseridos. É o pertencimento ao coletivo que determina a dimensão de 

responsabilidade que temos. Para explicar sua posição, a autora traz dois exemplos: a questão 

racial nos Estados Unidos – ligada à escravização – e a Alemanha após o nazismo. Nos dois 

exemplos, a culpa está vinculada ao passado, pois se refere à ação que foi praticada; enquanto 

a responsabilidade se refere a intenções ou potencialidades, estando mais vinculada ao futuro. 

Nos Estados Unidos não caberia culpa pela escravização, mas reparação no momento presente 

pelos danos causados por um regime do passado. Na Alemanha pós-nazista, além de algum 

tipo de reparação, ainda era possível (o texto foi escrito em 1968) encontrar e julgar criminosos 

de guerra. Ou seja, na Alemanha ainda era possível encontrar os culpados, mas todos os 

alemães deveriam sentir-se responsáveis pelos efeitos do nazismo. 

Resgatar as ideias de Hannah Arendt nos ajuda a compreender a responsabilidade que 

temos como participantes da comunidade em que vivemos. A responsabilidade aponta para o 

futuro e a transformação do espaço comum em que vivemos. No que tange aos traumas 

individuais e sociais transmitidos por meio do testemunho, a noção de responsabilidade 

política nos instiga a uma permanente vigília, para que não voltem a acontecer. No caso da 
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ditadura civil-militar brasileira, por exemplo, isso envolve a construção de uma memória que 

não tolere jamais o esquecimento dos desaparecidos, dos assassinados, dos torturados, dos 

sequestrados, dos exilados, dos silenciados.  

A ideia de copropriedade e responsabilidade pode ser percebida em diversos protestos 

em forma de performance motivados pelo trauma. Trago como exemplo uma ação convocada 

pelo Colectivo Sociedad Civil (CSC), do Peru, realizada pela primeira vez numa sexta-feira, 20 

de maio de 2000, uma semana antes do segundo turno das eleições presidenciais. Essa 

convocação era uma resposta direta à tentativa, em seguida consumada, de Alberto 

Fujimori257, presidente peruano desde 1990, reeleger-se uma terceira vez por meio de uma 

manobra constitucional. A ação Lava la bandera, segundo Gustavo Buntnix, membro do CSC, 

consistia em  

 

[...] um ritual participativo de limpeza pátria [...]. Um ato de dignificação dos 
emblemas nacionais e, ao mesmo tempo, um gesto que propicia transparência e 
honestidade num processo histórico marcado por graves e obscuras irregularidades. 
Os instrumentos litúrgicos são mínimos, mas significativos: água (a água purificadora), 
sabão ([de marca] Bolívar: um militar patriota), e vulgares bacias de plástico 
(vermelho) colocadas sobre bancos rústicos de madeira [...]. Esses elementos 
esperam ali todos aqueles que tragam bandeiras peruanas, de qualquer tamanho, 
mas confeccionadas em tecido, para serem lavadas pelos próprios cidadãos e, em 
seguida, estendidas em cordas até converter o centro simbólico dos poderes públicos 
da cidade (palácio, catedral, concelho) num gigantesco varal popular. E a praça 
pública mais protegida do país numa prolongação do pátio doméstico258 (BUNTNIX, 
2006, n. p.). 

 
257  Alberto Fujimori foi eleito presidente do Peru em 1990 de forma democrática. No entanto, em 1992 proclamou 

um autogolpe de Estado, mantendo-se no poder de 1992 a 2000 de forma autoritária. Ele revogou a 
Constituição Política do Peru de 1979 para permitir sua reeleição presidencial imediata em 1995. Da mesma 
forma, no final desse segundo governo, promulgou uma manobra constitucional para permitir uma segunda 
reeleição imediata. Foi eleito presidente do Peru uma terceira vez nas eleições de 2000, embora fossem muitas 
as denúncias de intimidação, suborno e fraude. Durante seu governo, com o discurso de pacificação e de 
crescimento econômico da nação, impôs um regime ditatorial, de dominação dos poderes, de dissolução do 
congresso e de manipulação dos meios de comunicação. Sob a alegação de terminar com o conflito armado 
interno e eliminar os grupos guerrilheiros, Fujimori foi responsável por sistemáticas violações dos direitos 
humanos. Em novembro de 2000, após um escândalo de corrupção que abalou seu terceiro mandato, fugiu 
para o Japão, uma vez que possuía dupla cidadania. Em 2009, o ex-ditador foi condenado a 25 anos de prisão 
por ter organizado um grupo de extermínio no Exército, que orquestrou dois massacres e o sequestro de dois 
opositores, um jornalista e um empresário. 

258  No original: “[...] un ritual participativo de limpieza patria […]. Un acto de dignificación de los emblemas 
nacionales y al mismo tiempo un gesto propiciatorio de transparencia y honestidad en un proceso histórico 
marcado por graves y turbias irregularidades. Los instrumentos litúrgicos son mínimos pero significativos: agua 
(el agua lustral), jabón (Bolívar: un militar patriota), y vulgares bateas de plástico (rojo) colocadas sobre bancos 
rústicos de madera […]. Estos elementos esperan allí a todos aquéllos que traen banderas peruanas, de 
cualquier tamaño, pero confeccionadas en tela, para ser lavadas por los ciudadanos mismos, y luego tendidas 
en cordeles hasta convertir al centro simbólico de los poderes públicos de la ciudad (palacio, catedral, concejo) 
en un gigantesco tendal popular. Y a la plaza pública más resguardada del país en una prolongación del patio 
doméstico” (BUNTNIX, 2006, n. p.). 
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A primeira edição ocorreu no Campo de Marte e quatro dias depois na Plaza Mayor de 

Lima. A ação foi repetida ritualmente todas as sextas-feiras durantes seis meses, apesar dos 

vários atos de repressão por parte do governo peruano. Seu potencial em convocar 

participantes fez com que a ação fosse replicada em outras regiões do país e em algumas 

cidades de outros países.  

 

 
Imagem 53 – Ação Lava la bandera. 

Fonte: Arte nuevo259. 
 

 
Imagem 54 – Ação Lava la bandera.  

 Fonte: Performance “Lava la bandera” Perú260. 

 
259  Disponível em: https://arte-nuevo.blogspot.com/2009/01/los-colectivos-de-arte-propsito-de-csc.html. 

Acesso em: 26 jun. 2020. 
260  Disponível em: https://arteik.wordpress.com/2015/07/15/performance-lava-la-bandera-peru/. Acesso em: 26 

jun. 2020.  
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Imagem 55 – Ação Lava la bandera na Plaza Mayor de Lima.  

Fonte: Performance “Lava la bandera” Perú261. 
 

 
Imagem 56 – Jornal La República (Lima – Peru) com destaque para a ação Lava la bandera.  
Fonte: Un día como hoy se lavó la bandera peruana en símbolo a limpiar la corrupción262. 

 

O convite para as pessoas lavarem a bandeira peruana com água e sabão em praça 

pública, para em seguida transformar o espaço em um enorme quintal coletivo repleto de 

 
261  Disponível em: https://arteik.wordpress.com/2015/07/15/performance-lava-la-bandera-peru/. Acesso em: 26 

jun. 2020.  
262  Disponível em: https://lucidez.pe/un-dia-como-hoy-se-lavo-la-bandera-peruana-en-simbolo-a-limpiar-la-corrupcion/. 

Acesso em: 26 jun. 2020. 
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varais, foi o estopim para articular e mobilizar uma sociedade paralisada pelo medo, após duas 

décadas de conflito armado. Foi uma forma de subverter a imposição de um governo 

autoritário e corrupto, de convocar os cidadãos a ocuparem o espaço público de forma lúdica 

e livre, sentindo-se participantes de um ritual coletivo e responsáveis pelo processo histórico 

em pleno curso: o desejo comum de lavar o país da corrupção e da violência perpetrada nos 

últimos anos. Segundo Víctor Vich (2004, p. 67), “[...] tratava-se de construir um símbolo de 

protesto que ao mesmo tempo tivesse um sentido emancipador e certamente propositivo: 

uma espécie de volta à vida a partir de um novo batismo cidadão”263. Para Ileana Diéguez 

Caballero (2011, p. 97),  

 

[...] durante algum tempo Lava la bandera transformou um espaço controlado pelas 
forças oficiais num fórum aberto à expressão e ao encontro lúdico dos corpos. No 
lugar, que até esse momento estava sob vigilância, misturaram-se os participantes – 
não mais espectadores – de uma festa, onde o maior símbolo pátrio deixava de ser 
solene, colocado em situação cotidiana. A bandeira, objeto de honras oficiais, foi 
manipulada como uma roupa comum, num gesto de destronamento e apropriação 
popular (DIÉGUEZ CABALLERO, 2011, p. 97).  

 

Esse ritual coletivo e repetitivo reinventou a forma como os cidadãos peruanos lidavam 

com o processo político, possibilitando que cada um, ao lavar a bandeira em espaço público, 

se sentisse vivo e coproprietário do processo político. Novas formas de agir, mais autônomas 

e ativas, foram estabelecidas no tecido social. Por decisão coletiva dos participantes, a última 

ação Lava la bandera foi realizada em 24 de novembro de 2000, após ser declarada a vacância 

da presidência. Em 21 de novembro de 2000, Fujimori havia sido destituído da presidência por 

“permanente incapacidade moral”. Desde 13 de novembro ele se encontrava exilado no Japão, 

após serem difundidos diversos vídeos que comprovavam a corrupção generalizada de seu 

governo.  

 

4.2.4 O real 

 

O quarto aspecto performático do trauma é sua relação com o real. Segundo Undrill 

(2000, p. 133), “[...] nos estudos da performance, o real representa o que é regularmente usado 

 
263  No original: “[...] se trataba de construir un símbolo de protesta que al mismo tiempo contuviera un sentido 

emancipador y ciertamente propositivo: una especie de vuelta a la vida a partir de un nuevo bautismo 
ciudadano” (VICH, 2004, p. 67). 
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para distinguir a performance da pretensão teatral e ilusória; na psicanálise, o Real forma uma 

das três ordens conceituais de Lacan”264. Segundo André Oliveira Costa e Simone Zanon 

Moschen (2013, p. 437), “[...] o trabalho de Lacan com aquilo que ele denominou de registros 

Simbólico, Imaginário e Real nos é fundamental para avançar em nossa indagação sobre o 

sujeito, as formas da alteridade e a modalidade de laço que podemos pensar entre eles”. 

Dentre esses três registros, o Real constitui aquilo que “[...] resiste à simbolização, mostrando 

o impossível do saber em totalidade [...],  na medida em que as palavras não dão conta de 

definir por completo [...].  Assim, segundo o neologismo de Lacan, o Real ex-siste ao sentido, 

quer dizer, ele está fora da inscrição simbólica” (COSTA; MOSCHEN, 2013, p. 446-447). 

Dessa forma, se entendermos o real na performance não como uma contraposição à 

ilusão ou à ficção, mas como a irrupção de algo que não conseguimos elaborar, 

compreendemos melhor como o real opera na performance e no trauma. Esse real, portanto, 

não deve ser confundido com a noção de realidade, mas deve ser compreendido como uma 

experiência que resiste à representação, que é impossível de simbolizar e transmitir. No 

contexto da performance, consequentemente, o real é aquilo que irrompe nos momentos de 

surpresa, induzindo o participante a uma resposta visceral que não pode ser articulada, apenas 

sentida. Segundo Fiona Sprott (2013, p. 311), 

 

[...] não posso produzir o real, ele deve ser descoberto por acaso. Ele é isso que a 
performance não alcança conscientemente, mas que é revelado como estando 
presente pelo público, demonstrado na maneira como responde. O público deve 
descobrir o real por si próprio, e nem todo membro do público experimentará um 
encontro com o real durante uma performance. Pode-se representar um evento ou 
encontro traumático, mas isso é apenas representação, não uma experiência genuína 
do real265. 

 

Tanto nos estudos da performance quanto nos estudos do trauma existe a dificuldade 

em narrar um evento. Ao transformar a experiência vivida (seja o evento da performance ou 

do trauma) em um relato narrativo, algo de indescritível se perde. No entanto, isso que é 

 
264  No original: “[...] in performance studies the real stands for what is regularly used to distinguish performance 

from the pretence of the theatrical and illusionary; in psychoanalysis, the Real forms one of Lacan's three 
conceptual orders” (UNDRILL, 2000, p. 133). 

265  No original: “I cannot produce the real, it must be discovered by chance. It is that which the performance does 
not knowingly achieve, but rather that which is revealed to be present by the audience, demonstrated in the 
ways they are responding. The audience must discover the real for themselves, and not every audience 
member will experience an encounter with the real during a performance. One could represent a traumatic 
event or encounter, but that is merely representation, not a genuine experience of the real” (SPROTT, 2013, 
p. 311). 
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perdido, em alguns sentidos, é mais “real” do que aquilo que é preservado na narrativa. O real, 

em vista disso, é o que não pode ser conhecido ou falado. É essa qualidade inassimilável que 

lhe confere sua qualidade traumática.  

O real ligado a um evento traumático é uma falha na linguagem, em que cessam todas 

as palavras para narrar aquilo aconteceu, tornando-se objeto de ansiedade, angústia, 

desespero. Essa ruptura na narrativa de um sujeito, que não encontra palavras para simbolizar, 

não lhe permite relembrar o evento traumático como algo que aconteceu no passado. Uma 

vez que “o sujeito humano é um sujeito falante, quando se nega a fala, a subjetividade é 

ameaçada”266 (UNDRILL, 2000, p. 134). Repetir e performar esse encontro perdido com a fala 

é uma forma de tentar dominá-lo, de tentar reestabelecer uma narrativa que entenda o evento 

traumático como passado. A promessa de cura num processo terapêutico é encontrar as 

palavras que se referem a esse evento e poder torná-lo parte de sua biografia. Ao fazer isso, 

estabelece-se uma temporalidade linear do eu que se estende a um futuro desejado. 

A pesquisadora Tania Rivera (2014), ao falar sobre a relação entre arte contemporânea 

e psicanálise, retoma uma noção apresentada por Hal Foster. Na década de 1990 esse crítico 

de arte e historiador, inspirado no pensamento de Jacques Lacan (1901-1981), propôs o 

“retorno do real” como um conceito para pensar a arte contemporânea. Segundo Rivera (2014, 

p. 222-223), 

 

[...] para Lacan, real é o registro que se articula ao simbólico e ao imaginário para 
constituir a complexa e compartilhada realidade humana. O simbólico, domínio da 
linguagem e das trocas culturais, toma para este autor um papel prevalente na 
organização da realidade. Ele fornece as linhas de estruturação do imaginário, 
domínio cujo fulcro é a imagem especular do corpo e que configura a imagem como 
falaciosa, encobrindo algo que não se pode ver como tal: o real, que resiste a ser 
simbolizado. Parte da produção contemporânea visaria, para Foster, chegar à 
repetição de um encontro traumático com o real dessimbolizado e terrível, para além 
da imagem. 

 

Para Foster, portanto, uma parte da arte contemporânea busca um encontro 

traumático com o real. Um exemplo de Foster retomado por Rivera são as obras de Andy 

Warhol (1928-1987), que utilizam como dispositivo a repetição de imagens. Uma mesma foto 

é reproduzida muitas vezes, o que ressaltaria seu caráter de reprodução. Explicitar esse 

 
266  No original: “[...] that the human subject is a speaking subject, as speech is denied subjectivity is threatened” 

(UNDRILL, 2000, p. 134). 
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automatismo, suspender o olhar e ao mesmo tempo abrir espaço para o não visto, é o que 

seria capaz de evocar o trauma. Outras formas de retorno do real na arte contemporânea 

também seriam possíveis: “[...] pode-se jogar com uma apresentação da ilusão capaz de 

quebrar a ilusão, em um certo hiper-realismo, por exemplo, ou pode-se tentar chegar a uma 

‘representação sem cena’, sem enquadramento, sem tela, no que o autor chama ‘arte abjeta’” 

(RIVERA, 2014, p. 225).  

Essas e outras estratégias utilizadas pela arte contemporânea teriam em comum a 

capacidade de criar representações que critiquem sua própria natureza representacional, “[...] 

colocá-la radicalmente em crise, rompê-la, em prol de algo que Foster não ressalta, mas me 

parece essencial: uma certa presença traumática do sujeito” (RIVERA, 2014, p. 225). Isso 

porque o sujeito – não o eu ilusório, mas o sujeito do inconsciente – esboça-se justamente no 

trauma, quando o excesso não simbolizável questiona não só sua capacidade de 

representação, mas a si próprio. Esse excesso causa uma angústia extrema, na qual o sujeito 

“[...] não é mais do que uma pulsação imprevisível e impossível de se comunicar, mas que, no 

entanto, como nos mostra a arte, pode se transmitir” (RIVERA, 2014, p. 227). 

Essa noção de real pode ser percebida na ação de Artur Barrio, intitulada Trouxas 

Ensanguentadas (T.E.), realizada no Parque Municipal de Belo Horizonte, como parte da mostra 

Objeto e Participação, concretizada entre 17 e 21 de abril de 1970. Conforme o blog 

cartografiasentimental,  

 

[...] as T.E. corresponderam à segunda parte de uma situação/trabalho intitulada 
Situação T/T, que começou na noite de 19 para 20 de abril. Na primeira parte, ou 
preparação das T.E., o artista calçou uma pequena luva de borracha amarela em uma 
das mãos, o que lhe exigiu esforço, pois, conforme anotou, a peça fazia-lhe pressão e 
trouxe-lhe dificuldade circulatória. Pôs-se, então, a manipular o conteúdo da trouxa 
– sangue, carne em decomposição, ossos, barro, espuma de borracha, pano, cabo 
(cordas), facas, sacos, cinzel – experimentando, ele próprio, o contato quase direto 
com os materiais, que traduziu em anotações como ‘SUORCHEIROSENSAÇÃO’ e 
‘PELSOBREPEL’. A segunda parte deu-se na manhã seguinte, quando Barrio colocou 
as 14 T.E. em um ‘rio/esgoto’, o ribeirão Arrudas, que à época corria abertamente 
atrás do Parque Municipal, na região central da capital mineira, sendo que a utilização 
do parque pelos artistas havia sido autorizada, por meio de cartas individuais, pela 
companhia de turismo do governo, Hidrominas (ANÔNIMO, 2011, n. p.). 

 

Ao ser questionado sobre o que é uma situação, Artur Barrio a define como “[...] 

qualquer situação em que você não sabe plenamente o que fará, é uma ‘situação’. Um ponto 

de interrogação, que eu chamo de ‘situação’” (apud ANÔNIMO, 2011, n. p.). Essa 

situação/trabalho foi realizada no período mais duro do regime militar brasileiro. Desde o 
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decreto do AI-5 em 1968, a censura era extremamente rígida, principalmente aos meios de 

comunicação e às artes. Também era o período de desmantelamento completo das 

organizações de luta armada ou de base, logo, ápice da repressão mediante sequestros, 

torturas, assassinatos, execuções sumárias disfarçadas de resistência e desaparecimentos 

forçados.  

 

 
Imagem 57 – Situação Trouxas Ensanguentadas (T.E.) de Artur Barrio (1970). 

Fonte: Artur Barrio “Incomoda-me profundamente a objectualidade da arte”267.  
 

 
Imagem 58 – Situação Trouxas Ensanguentadas (T.E.) de Artur Barrio (1970).  

Fonte: Situation T/T1268. 
 

 
267  Disponível em: https://www.publico.pt/2017/02/12/culturaipsilon/noticia/artur-barrio-incomodame-

profundamente-a-objectualidade-da-arte-1761148. Acesso em: 19 jul. 2020. 
268  Disponível em: https://cloistersforsale.wordpress.com/2012/03/02/situation-tt1/. Acesso em: 19 jul. 2020. 
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Imagem 59 – Situação Trouxas Ensanguentadas (T.E.) de Artur Barrio (1970). 

Fonte: Artur Barrio “Incomoda-me profundamente a objectualidade da arte”269.   
 

 
Imagem 60 – Situação Trouxas Ensanguentadas (T.E.) de Artur Barrio (1970). 

Fonte: SITUAÇÃO T/T, 1270. 
 

A situação T.E., realizada no espaço público do Parque Municipal de Belo Horizonte, 

atraiu um grande público e gerou muita tensão. Esse fato resultou na intervenção dos 

bombeiros e depois da polícia, que acabou apreendendo as trouxas. Artur Barrio permaneceu 

de forma anônima em meio à multidão e pôde registrar o que aconteceu. Com relação a esse 

trabalho, ele afirma que busca “[...] o contato com a realidade em sua totalidade, do tudo que 

 
269  Disponível em: https://www.publico.pt/2017/02/12/culturaipsilon/noticia/artur-barrio-incomodame-profundamente-

a-objectualidade-da-arte-1761148. Acesso em: 19 jul. 2020. 
270  Disponível em: https://arturbarrio-trabalhos.blogspot.com/2008/10/situao-tt-1_22.html. Acesso em: 19 jul. 2020. 
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é renegado, do tudo que é posto de lado, mais pelo seu caráter contestador; contestação essa 

que encerra uma realidade radical, pois que essa realidade existe, apesar de dissimulada 

através de símbolos” (BARRIO apud ANÔNIMO, 2011, n. p.).   

As 14 Trouxas Ensanguentadas de Barrio, compostas de diversos materiais em 

putrefação como sangue, carne em decomposição e ossos, jogadas de uma só vez na beira de 

um arroio em pleno centro de uma grande cidade, escancaravam aquilo que não podia ser dito. 

A semelhança hiper-realista com um cenário de desova de corpos conseguiu provocar aquilo 

que Hal Foster denominou retorno do real, evocando um trauma coletivo. Conquanto logo 

tenha sido possível constatar que não se tratava de restos humanos, a imagem gerada 

provocou um forte impacto, suspendendo o olhar de todos para algo indeterminado. Embora 

a cena de desova não fosse “verdadeira”, ela possuía sem dúvida uma qualidade inassimilável 

e real, escancarando os excessos traumáticos próprios daqueles tempos extremados.  

 

4.2.5 O performativo 

 

O quinto aspecto performático do trauma caracteriza a sua transmissão, por meio do 

testemunho, como um ato de fala. Na performance, o corpo ocupa um lugar privilegiado, no 

entanto a linguagem também cumpre uma importante função. Ao analisar os antecedentes da 

performance arte, Taylor (2012, p. 61) inclusive afirma que “[...] a linguística, para certos 

acadêmicos, dá origem à performance como speech act ou atos de fala”. A teoria dos atos de 

fala teve seu início com o trabalho do filósofo linguista John Langshaw Austin (1911-1960) 

sobre os performativos e foi continuada por John Roger Searle (1932-). Segundo Schechner 

(2013, p. 123-124), 

 

Austin cunhou a palavra ‘performativo’ para descrever enunciados como: ‘Eu aceito 
essa mulher como minha legítima esposa’ ou ‘Batizo esse navio de Rainha Elizabeth’ 
ou ‘Peço desculpas’ ou ‘Aposto dez dólares que amanhã chove’ [...]. Nesses casos, 
como observa Austin, ‘dizer algo é fazer algo’. Ao proferir certas frases, as pessoas 
performam atos. Promessas, apostas, maldições, contratos e julgamentos não 
descrevem ou representam ações: são ações. Performativos são parte integrante da 
‘vida real’. Como muitos descobriram tarde demais, mesmo que o coração diga ‘não’, 
uma vez que a língua diz ‘sim’, o performativa liga. Mas não exatamente. As palavras 
geralmente precisam ser corroboradas por ações. ‘Eu aposto 100 dólares’ no pôquer 
é seguido por fichas empurradas para o centro da mesa. O ‘Eu aceito’ proferido em 
um casamento é ratificado por uma troca de anéis e pela assinatura de licenças. O 
batismo de um navio é finalizado quebrando uma garrafa contra a proa. Em uma corte 
americana, uma testemunha jura ‘dizer a verdade, toda a verdade e nada mais que a 
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verdade’, proferindo essa performativa enquanto coloca a mão na Bíblia (ou texto 
comparável). Outras sociedades também o fazem271.  

 

Conforme Paulo Ottoni, o ato de fala de Austin é composto por três atos simultâneos, um 

ato locucionário (no qual se dá a significação), um ato ilocucionário (a realização de ação por meio 

de um enunciado, como por exemplo “eu prometo...”) e um ato perlocucionário (que produz 

efeito no interlocutor). É por intermédio desses três atos que Austin faz “[...] a distinção entre 

sentido e força, já que o ato locucionário é a produção de sentido que se opõe à força do ato 

ilocucionário; estes dois se distinguem do ato perlocucionário, que é a produção de um efeito 

sobre o interlocutor” (OTTONI, 2002, p. 128).  

Para Ottoni, Austin assinala três maneiras de distinguir o ato ilocucionário do 

perlocucionário: assegurar sua apreensão (securing uptake), ter efeito (taking effect) e levar a 

uma resposta ou sequela (inviting a response). O comentador afirma que a primeira “[...] é a 

mais importante, uma vez que com o uptake fica mais claro que a referência que vai estar 

diretamente ligada ao momento da enunciação, não se dá mais ao nível constativo da 

linguagem, mas numa concepção performativa” (OTTONI, 2002, p. 133-134). Ou seja, o uptake 

é uma relação que acontece na própria linguagem, quando no momento da enunciação os 

interlocutores asseguram sua apreensão. O sujeito falante, por conseguinte, não tem sozinho 

o domínio da significação, ela se constitui na interlocução. É também no momento da 

enunciação que se constitui o sujeito do ato de fala, que faz parte da linguagem e não deve ser 

mais confundido com o sujeito falante empírico.  

Em face de tais observações, compreendemos por que não é possível um sujeito falante 

ter controle sobre sua intenção. Sempre pode haver situações inesperadas, surpreendentes, 

não tencionadas pelo sujeito falante. A intenção, portanto, não é unilateral, mas se realiza 

juntamente com o interlocutor, por meio uptake, isto é, assegurando sua apreensão. Para 

 
271  No original: “Austin coined the word ‘performative’ to describe utterances such as, “I take this woman to be 

my lawful wedded wife” or “I name this ship the Queen Elizabeth” or “I apologize,” or “I bet you ten dollars it 
will rain tomorrow” […]. In these cases, as Austin notes, “To say something is to do something.” In uttering 
certain sentences people perform acts. Promises, bets, curses, contracts, and judgments do not describe or 
represent actions: they are actions. Performatives are an integral part of “real life.” As many have found out 
too late, even if the heart says “no,” once the tongue says “yes” the performative binds. But not quite. The 
words usually need to be corroborated by actions. “I bet 100 dollars” in poker is followed by chips pushed to 
the center of the table. The “I do” uttered at a wedding is ratified by an exchange of rings and the signing of 
licenses. The christening of a ship is finalized by smashing a champagne bottle against the bow. In an American 
court, a witness swears “to tell the truth, the whole truth, and nothing but the truth” by uttering this 
performative while placing a hand on the Bible (or comparable text). Other societies do likewise” (SCHECHNER, 
2013, p. 123-124). 
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Ottoni (2002, p. 135), “Austin, com a noção de ‘uptake’, subverte a sua própria teoria até então 

calcada no papel centralizador do sujeito falante”. Dessa forma, o ato de fala acontece somente 

quando ambos os interlocutores asseguram a sua apreensão.  

A subversão que o conceito de uptake opera na teoria de Austin é importante para as 

articulações que Shoshana Felman (2003) estabelece entre a teoria dos atos de fala e a 

psicanálise, mediante a relação entre corpo e linguagem. O ato de fala, como ato de um corpo 

falante, é sempre desconhecedor daquilo que produz, pois está sujeito ao inconsciente. A 

pesquisadora parte da teoria de Austin para investigar o que há de paradoxal e contraditório 

no ato de prometer, mostrando que o performativo comporta necessariamente sua falha. Toda 

promessa é uma promessa de consciência, uma vez que postula uma continuidade entre 

intenção e ato. Todavia, como vimos, a intenção do sujeito falante não governa e controla o 

ato de fala, ele depende que os interlocutores assegurem sua apreensão (securing uptake). A 

autora utiliza a noção de corpos falantes, como os atos corporais que excedem a intenção e 

produzem sentidos diversos daquilo que foi intencionado. Na constituição do ato é impossível 

separar corpo e linguagem.  

Segundo Karla Santos, o ato postula a existência de um inconsciente, pois desconstrói 

dicotomias como mental/físico, corpo/espírito. “O inconsciente surge da relação indecidível 

entre esses elementos. A consciência, filosoficamente situada no domínio da mente e do 

espírito, não pode ser dissociada do corpo falante” (SANTOS, 2007, p. 103). Se a linguagem está 

ligada a um ato corpóreo e não é somente uma propriedade mental, também está ligada ao 

prazer e desejo. Dessa forma, “[...] quando se fala em ato, subverte-se não só a consciência e 

a intencionalidade, como tudo o que se refere ao conhecimento, ao saber cognitivo, em suma, 

ao constativo” (SANTOS, 2007, p. 103). De acordo com Felman (2003, p. 67), 

 

[...] se a teoria da performance do corpo falante – dos atos de fala propriamente ditos 
– está no domínio do performativo, a teoria do escândalo dessa performance entra 
no domínio da psicanálise. O escândalo consiste no fato de que o ato não é capaz de 
saber o que ele está fazendo, que a ação (da linguagem) subverte tanto a consciência 
quanto o conhecimento (da linguagem). O ‘inconsciente’ é a descoberta não apenas 
do divórcio ou da brecha radical entre ato e conhecimento, entre constativo e 
performativo, mas também (e nisso está o escândalo da descoberta final de Austin) a 
descoberta da indecidibilidade desses elementos e da constante interferência entre 
eles. Freud descobriu não simplesmente que o ato subverte o conhecimento, mas 
também que é precisamente a partir da brecha no conhecimento (a quebra no 
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constativo) que o ato obtém seu poder performativo: é o próprio conhecimento, que 
não pode conhecer a si mesmo, que atua no indivíduo272. 

 
Felman (2000) também caracteriza o testemunho como um ato de fala. Ele não oferece 

um discurso completo, um relato totalizador do evento traumático. No testemunho, a 

linguagem está em processo e julgamento, não possui uma conclusão ou um veredicto que 

possa ser constatado.  

 
O testemunho é, em outras palavras, uma prática discursiva, em oposição à pura 
teoria. Testemunhar – prestar juramento de contar, prometer e produzir seu próprio 
discurso como evidência material da verdade – é realizar um ato de fala, ao invés de 
simplesmente formular um enunciado. Como um ato de fala performativo273, o 
testemunho volta-se para aquilo que, na história, é ação que excede qualquer 
significado substancializado, para o que, no acontecer, é impacto que explode 
dinamicamente qualquer reificação conceitual e delimitação constativa (FELMAN, 
2000, p. 18).   

 
Como ato de fala, o testemunho é um acontecimento. Quando um sujeito testemunha, 

não está expressando por meio de palavras uma verdade pré-existente ou algo que existe a 

partir da verdade de um fato. Diferentemente de um depoimento, que pretende ser objetivo 

e atestar um fato, testemunhar implica uma ação sobre si mesmo, realizada por meio de uma 

narrativa diante de outro sujeito. Como ato de fala performativo, o testemunho consiste num 

fazer em processo, que quebra a possibilidade de constatação: 

 
[...] a psicanálise repensa profundamente e renova radicalmente o próprio conceito 
de testemunho, ao sugerir e ao reconhecer, pela primeira vez na história da cultura, 
que não é necessário possuir ou ser dono da verdade para testemunhar sobre ela de 
forma eficiente; que o discurso, enquanto tal, é testemunhal sem o saber e que 
aquele que fala, constantemente testemunha uma verdade que, apesar disso, 
continua a lhe escapar. Uma verdade que é, essencialmente, inacessível para o 
próprio orador (FELMAN, 2000, p. 27). 

 

 
272  No original: “[...] if the theory of the performance of the speaking body – of speech acts proper – lies in the realm 

of the performative, the theory of the scandal of this performance falls in the domain of psychoanalysis. The 
scandal consists in the fact that the act cannot know what it is doing, that the act (of language) subverts both 
consciousness and knowledge (of language). The “unconscious” is the discovery, not only of the radical divorce or 
breach between act and knowledge, between constative and performative, but also (and in this lies the scandal of 
Austin’s ultimate discovery) of their undecidability and their constant interference. Freud discovers not simply that 
the act subverts knowledge, but also that it is precisely from the breach in knowledge (the break in the constative) 
that the act takes its performative power: it is the very knowledge that cannot know itself, that, in man, acts” 
(FELMAN, 2003, p. 67). 

273  Embora a tradução brasileira desse texto use o termo “performático”, opto pelo termo “performativo”, 
conforme original em inglês: “performative speech act” (FELMAN, 1991, p. 17). 



244 

Os protestos em forma de performance dos H.I.J.O.S. possuem diversas ações que 

podemos considerar atos de fala performativos, sobretudo os escraches e a ideia de uma 

condenação social. Os primeiros escraches na Argentina surgiram em 1996, no início da 

agrupação, para denunciar a impunidade da justiça institucional. As leis de Obediencia Debida 

e Punto Final, assim como diversos decretos de indulto, impediam o julgamento dos genocidas 

argentinos. A palavra escrache vem do lunfardo, gíria falada principalmente na região platense. 

Significa trazer à luz o que está oculto, desvelar o que o poder esconde.  

Os primeiros escraches já tiveram um forte impacto na opinião pública, por romper com 

as formas tradicionais de fazer política, trazendo para os protestos a alegria, o festivo e o 

carnavalesco. Com o tempo, outros coletivos artísticos como o Grupo de Arte Callejero (GAC) 

e o Celoctivo Situaciones, além de diversos simpatizantes, passaram a colaborar nas ações. A 

ideia era fazer com que as pessoas repudiassem os genocidas soltos, questionando a ausência 

do julgamento legal. A consigna Juicio y Castigo (Julgamento e Punição), gestada pelos 

H.I.J.O.S., tornou-se representativa de toda uma nova geração de ativistas dos direitos 

humanos. Com essa consigna, havia uma dupla aposta: exigir a justiça institucional e, ao 

mesmo tempo, construir uma condenação social.  

A luta por uma construção social de justiça leva à criação de outro lema: Si no hay 

justicia hay escrache. Essa linha de ação foi aprofundada em 1998, quando foi concebida a 

Mesa de escrache. Consistia em uma mesa de trabalho, um encontro semanal, realizada em 

diversos bairros, organizada em rede com diversas organizações sociais. As decisões eram 

tomadas de forma horizontal, por meio do consenso. Tinham como princípio para a 

condenação social a ideia de uma memória viva, criadora e em ação.  
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Imagem 61 – Primeiro Escrache móvil (1999).  
Fonte: Grupo de Arte Callejero (2009, p. 74). 

  

 
Imagem 62 – Divulgação do escrache a Alberto Groppi organizado por H.I.J.O.S. 

Fonte: Escrache a Groppi274. 
 

 
274  Disponível em: https://escracheagroppi.blogspot.com/. Acesso em: 17 jul. 2020. 
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Imagem 63 – Escrache no julgamento de Massera (1998). 

 Fonte: Grupo de Arte Callejero275. 
 

 
Imagem 64 – Cartaz de rua Juicio y castigo (1998). 

 Fonte: Grupo de Arte Callejero276. 
 

 
275  Disponível em: https://grupodeartecallejero.wordpress.com/1998/03/19/carteles-viales-desde-1998/. 

Acesso em: 17 jul. 2020.  
276  Disponível em: https://grupodeartecallejero.wordpress.com/1998/03/19/carteles-viales-desde-1998/. 

Acesso em: 17 jul. 2020.  
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Imagem 65 – Escrache Aquí viven genocidas (2001).  

Fonte: Grupo de Arte Callejero277. 
 

A consigna Si no hay justicia hay escrache gerou muitos debates na Mesa de escrache, 

nomeadamente sobre o objetivo da condenação social. Enquanto alguns entendiam a 

condenação social como um meio para o julgamento e punição, outros sustentavam que era 

um fim em si mesma. Com a eleição de Nestor Kirchner e a revogação das leis de Obediência 

Devida e Punto Final, diversos julgamentos e condenações começaram a acontecer. Isso 

redundou no acirramento da discussão sobre a função dos escraches e sobre o que é justiça. 

Para alguns, uma vez que as leis que mantinham a impunidade dos genocidas tinham sido 

anuladas, os escraches haviam cumprido sua função e não eram mais necessários. Porém, se o 

escrache é um fim em si mesmo, 

 

[...] o ato de justiça é realizado diretamente por meio da sinalização da casa do 
escrachado. Nesse sentido se pode ler uma frase que surge da obra teatral que os 
HIJOS apresentaram em várias oportunidades: ‘Que o país seja sua prisão’. Desse 
modo, o objetivo que essa prática tem é que o bairro conheça a casa do repressor, 
que saiba quem é o vizinho, qual é sua história. Com essa informação se pretende que 
a sociedade vá discriminando os repressores278 (CUETO RÚA, 2010, p. 174).  

 

 
277  Disponível em: https://grupodeartecallejero.wordpress.com/2001/04/24/aqui-viven-genocidas/. Acesso em: 

19 jul. 2020.  
278  No original: “el acto de justicia es realizado directamente a través del marcado de la casa del escrachado. En 

ese sentido se puede leer una frase que surge de la obra teatral que los HIJOS presentaron en varias 
oportunidades: ‘Que el país sea su cárcel’. De esto modo, el objetivo que tiene esta práctica es que el barrio 
conozca la casa del represor, que sepa quién es el vecino, cuál es su historia. Con esta información se pretende 
que la sociedad vaya discriminando a los represores, tal como se ve en la obra de teatro en la cual los 
comerciantes dejan de atender al represor”. 
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Sob essa perspectiva, é preciso atualizar constantemente o ritual de condenação social, 

para que a sociedade se aproprie desse mecanismo e mantenha viva a memória social. Assim, 

distanciam-se das práticas do Poder Judiciário, que individualizam os problemas sociais. A 

justiça é entendida como uma prática coletiva, que abre a possibilidade de um processo de 

subjetivação política. Segundo o Colectivo Situaciones  

 

[...] o escrache cria outra ideia e outra prática da justiça, que é oposta e antagônica à 
justiça formal […]. O escrache concretamente inventa uma nova noção de justiça, 
fundada na capacidade popular de produzir verdades que o poder não pode desarmar 
cooptando-as. […] essa busca de justiça não se esgota, nem sequer se expressa, na 
pena carcerária, nem está contida nas burocracias judiciais. A luta que o escrache 
expressa vai mais além do estado de direito, não pode ser reabsorvida por este. Se 
hoje foram presos um, dois, ou dez militares genocidas, os escraches não cessariam. 
[…] o tema é que ninguém vai no Escrache porque pensa que vai haver justiça, mas 
porque a justiça está aí279 (apud CUETO RÚA, 2010, p. 175). 

Para o GAC, os escraches constituem uma prática de reflexão coletiva, não só sobre o 

passado, mas sobre o presente: 

 

Nossa reflexão foi que a prática da mesa aponta para a implantação de um trabalho 
social, partindo do pensar sobre as continuidades do genocídio não como afecções 
individuais, mas como afecção coletiva. A resposta então foi que, no melhor de todos 
os casos, se todos os militares fossem presos, o processo de escrache seguiria porque 
seu principal objetivo é refletir sobre as alterações sociais e a ruptura na rede de 
relaciones intersubjetivas produzidas pelo genocídio, para também trabalhar a partir 
dos conflitos sociais presentes. Assim começa a se gestar uma ideia de justiça que se 
descola da lógica da instituição judicial280 (GRUPO DE ARTE CALLEJERO, 2009, p. 62).  

 

Segundo Santiago Cueto Rúa, dentro do próprio coletivo H.I.J.O.S. havia posições diferentes. 

Alguns corroboravam a posição do Colectivo Situaciones e viam no escrache a possibilidade de fazer 

uma justiça paralela à estatal. Embora os escraches fossem uma exigência por justiça, não estavam 

 
279  No original: “[...] el escrache crea otra idea y otra práctica de la justicia, que es opuesta y antagónica a la justicia 

formal […]. El escrache concretamente inventa una nueva noción de justicia, fundada en la capacidad popular 
de producir verdades que el poder no puede desarmar cooptándolas. […] esta búsqueda de justicia no se agota, 
ni siquiera se expresa, en la pena carcelaria, ni puede contenerse en las burocracias judiciales. La lucha que el 
escrache expresa va más allá del estado de derecho, no puede ser reabsorbida por éste. Si hoy fueran presos 
uno, dos, o diez militares genocidas, los escraches no cesarían. […] el tema es que nadie va a lo Escrache porque 
piense que va a haber justicia, sino porque la justicia está ahí” (COLECTIVO SITUACIONES apud CUETO RÚA, 
2010, p. 175). 

280  No original: “Nuestra reflexión fue que la práctica de la mesa apunta al despliegue de un trabajo social, 
partiendo de pensar las continuidades del genocidio no como afecciones individuales sino como afección 
colectiva. La respuesta entonces fue que, en el mejor de todos los casos, si todos los militares fuesen presos, 
el proceso de escrache seguiría porque su principal objetivo es reflexionar sobre las alteraciones sociales y el 
quiebre en la red de relaciones intersubjetivas producidas por el genocidio para también trabajar desde allí los 
conflictos sociales presentes. Así comienza a gestarse una idea de justicia que se despega de la lógica de la 
institución judicial” (GRUPO DE ARTE CALLEJERO, 2009, p. 62). 
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orientados necessariamente para o Estado. Outros tinham uma visão instrumental e entendiam a 

condenação social como um passo anterior para a condenação legal. Também havia aqueles que 

mantinham uma posição intermediária, que viam o escrache como um fim em si mesmo e também 

como um meio, “[...] no qual se aproveita a riqueza dessa experiência e ao mesmo tempo não se 

perde de vista o horizonte da condenação institucional a cargo do Estado”281 (CUETO RÚA, 2010, p. 

176). 

À vista de tal reflexão podemos compreender como a consigna Si no hay justicia hay, 

aliada à noção de uma condenação social, constitui um ato de fala performativo. Se o escrache 

pode ser um meio e um fim, ao prometer que, se não há justiça há escrache, os membros de 

diversos coletivos performam atos. Eles não descrevem ou representam ações, eles fazem algo, 

no caso, fazem justiça. Fazem uma justiça que acontece no momento presente e que incorpora 

o coletivo nesse fazer. A ideia de condenação social por meio do escrache não busca – ou, pelo 

menos, não apenas – uma resposta institucional do Estado, mas uma construção cotidiana que 

congrega toda a sociedade. Além disso, ao seguirmos Felman e sua análise psicológica dos atos 

de fala performativos, percebemos que a justiça pode ser uma capacidade dos corpos falantes. 

Assim, o debate indefinido sobre o escrache ser um meio ou fim em si mesmo pode ser lido em 

face ao escândalo provocado pelo domínio performativo, ou seja, de que a ação (da linguagem) 

subverte tanto a consciência quanto o conhecimento (da linguagem). Os corpos falantes que 

querem e prometem, muitas vezes sem ter conhecimento disso, fazem justiça.   

Ao  elencar  algumas  características  performáticas  do  trauma  e  do  testemunho  e  

buscar  exemplos  que  elucidem  essas  características,  entrevemos diferentes estratégias 

performáticas utilizadas na América  Latina  na  busca  por  reparação  e  ruptura  com  o  

passado  de  violência  e  sofrimento:  a  repetição ou conduta reiterada nas ações das Madres  

de  la  Plaza  de  Mayo;  o corpo como gerador de significado em La Conquista de América; a  

copropriedade  e  a  responsabilidade  coletiva  exigida  na  ação Lava  la  bandera;  o  real  que  

não  pode  ser  simbolizado  na  situação Trouxas Ensanguentadas; o performativo contido na 

consigna Si no hay justicia hay escrache. 

Essas estratégias, que incorporam e reelaboram o peso das memórias traumáticas, 

visam romper com a violência institucional e apontar outras possiblidades de se relacionar e 

 
281  No original: “[...] donde se aprovecha la riqueza de esa experiencia y al mismo tiempo no se pierde de vista el 

horizonte de la condena institucional a cargo del Estado” (CUETO RÚA, 2010, p. 176). 
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viver em comunidade. Trata-se, portanto, de um processo no qual a performance funciona 

como uma espécie de catalisador por intermédio do qual podemos coletivizar a memória 

traumática. Isso significa partilhar, pelo testemunho, a violência. Essa operação de partilha 

compõe uma rearticulação criativa, coletiva, performática e performativa. Ela possibilita o 

encontro entre o passado e o presente, reelaborando nos corpos os traumas vividos de 

maneira coletiva. No próximo capítulo, analisaremos as experiências performáticas realizadas 

na escola, que abordaram o tema da violência de Estado a partir da performance. Isso permitirá 

compreender como as estratégias performáticas podem ampliar e coletivizar a experiência do 

testemunho. 

 



251 

MAIS UMA AÇÃO “TECNICAMENTE PERFEITA”  

 

No dia 25 de novembro de 2019, após o sexto encontro da experiência que eu estava 

realizando com as turmas 311 e 312 do colégio Infante Dom Henrique, fui para a parada na 

avenida José de Alencar, onde costumava pegar o ônibus. Nesse dia havíamos trabalhado na 

criação de uma performance, que realizaríamos no próximo encontro a partir da ideia de um 

programa performativo. Um pouco depois de chegar na parada, que nesse horário (11h da 

manhã) não ficava muito cheia, vi ao longe um grupo de pessoas caminhando no meio da 

avenida, no mesmo sentido da via em que eu pegaria o meu ônibus. Carregavam balões 

brancos e cartazes amarelos e quase todos vestiam camisetas brancas. À medida que o grupo 

foi se aproximando, vi que em diversas dessas camisetas estava estampado o rosto de um 

jovem negro.  

Quando passaram na frente da parada onde eu estava aguardando, perguntei para uma 

adolescente do grupo o que havia acontecido. Ela respondeu que exigiam justiça por Wesley, 

que havia sido assassinado pela Brigada Militar (BM, a polícia militar do estado do Rio Grande 

do Sul) alguns dias atrás, na vila onde morava com a família, chamada Buraco Quente. Ela disse 

que ele não era bandido, que não estava armado e que não merecia ter sido morto assim. O 

grupo de familiares e amigos seguiu o trajeto pela avenida José de Alencar até eu perdê-los de 

vista. Alguns minutos depois, chegou o meu ônibus e parti. Pela janela, fiquei atenta para ver 

se passaria por eles de novo. O grupo ainda continuava a manifestação pela avenida.   

Fiquei muito impactada com o que aconteceu. Logo depois, fiquei pensando que era 

muita coincidência sair da escola onde estava realizando uma parte de minha pesquisa – na 

qual debatia com os estudantes o tema da violência de Estado e, consequentemente, da 

violência policial – e, de repente, deparar-me com essa manifestação. Porém, se levarmos em 

consideração que no Brasil, a cada 23 minutos, um jovem negro é assassinado, não é nada 

surpreendente que a gente se depare com essa realidade. Na hora não guardei o nome 

completo do jovem assassinado pela polícia militar do Rio Grande do Sul, mas consegui 

encontrar algumas poucas notícias sobre o caso. Descobri que seu nome completo era Wesley 

Rodrigo de Lima Silveira, tinha 22 anos e fora assassinado na noite do dia 18 de novembro de 

2019. Segundo uma das poucas matérias que encontrei: 
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Um jovem de 22 anos foi morto a tiros durante uma abordagem da Brigada Militar, 
na noite de segunda-feira (18), na região conhecida como Buraco Quente, no Morro 
Santa Tereza, em Porto Alegre. De acordo com informações da Brigada Militar, por 
volta das 22h30, os policiais entraram na região para uma operação de rotina e 
abordaram dois homens que, segundo eles, pareciam estar armados. Ainda segundo 
os policiais, um deles fugiu e o outro fez menção de que atiraria. Só depois de 
acertarem Wesley Rodrigo de Lima Silveira, os policiais perceberam que o jovem 
estava com uma falsa arma, idêntica a uma verdadeira. O tenente-coronel Leandro 
da Luz, do 1º Batalhão de Polícia Militar (BPM), avalia a ação de defesa do policial 
como ‘tecnicamente perfeita’. Segundo o delegado Newton Martins, Wesley estava 
foragido e tinha antecedentes por homicídio, roubo a estabelecimento comercial, 
tráfico de entorpecentes e porte de arma de fogo (VETTORI, 2019, n. p.).  

   

Ainda conforme o jornal, o jovem foi levado para o Hospital de Pronto Socorro (HPS) de 

Porto Alegre, contudo morreu durante o atendimento. A família de Wesley, que acompanhou 

o atendimento, teria aplaudido de forma irônica os policiais da BM presentes no hospital. 

Chamou-me a atenção, ao pesquisar notícias sobre o lugar em que ele morava, que quase todas 

(acho que não é exagero dizer todas) as matérias associam a vila Buraco Quente – situada no 

bairro Santa Tereza, zona sul da cidade de Porto Alegre – ao tráfico de drogas e ao crime 

organizado. Essa comunidade foi palco de um conflito que ganhou grande repercussão em 

2015, quando outro jovem negro foi assassinado pela BM. No dia 3 de setembro de 2015,  

 

[...] os policiais militares José Cecílio Martins da Rosa, Alexandre Puntel e Thiago Costa 
Silva se depararam com um jovem ‘em atitude suspeita’ no bairro Santa Tereza, em 
Porto Alegre. Eram 7h de uma quinta-feira e, ao ver a patrulha, o rapaz saiu correndo; 
perseguido, foi acuado pelo trio, recebeu voz de prisão, levantou as mãos em sinal de 
rendição e ouviu a ordem inusitada de um dos PMs: ‘Corre, magrão’. O tiro desferido 
por José Cecílio, conhecido como ‘Serginho’, atingiu as costas de Ronaldo de Lima e 
foi fatal (ILHA, 2019, n. p.). 

 

Logo após o assassinato, a comunidade da vila Buraco Quente se revoltou com a ação 

policial. Os brigadianos282 alegaram que o jovem de 18 anos era um perigoso traficante, tinha 

várias passagens pela polícia e teria reagido à abordagem. Porém, embora respondesse por 

roubo, não havia nenhuma condenação contra ele. Os policiais “plantaram” uma arma junto 

ao corpo de Ronaldo de Lima e trocaram o tambor do revolver para justificar legítima defesa, 

entretanto diversos moradores foram testemunhas e denunciaram a maquinação da cena. Por 

volta das 11h do mesmo dia, um grupo de pessoas ateou fogo em dois ônibus que estavam 

vazios e estacionados na rua Silveiro e em um táxi-lotação na avenida Correia Lima, depois de 

 
282  O termo “brigadiano” se refere ao policial da Brigada Militar. 
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retirarem o motorista que se encontrava no veículo. Cerca de cem policiais militares ocuparam 

a vila, para “restabelecer a ordem e a tranquilidade”. Foram registradas em vídeo283 

abordagens violentas por parte da polícia. O “clima de tensão” na zona sul de Porto Alegre foi 

amplamente noticiado nesse mesmo dia, inclusive porque a vila Buraco Quente e o local onde 

foram incendiados os ônibus ficam muito próximos dos estúdios de várias emissoras de rádio 

e televisão da cidade. Numa matéria veiculada no almoço desse dia, a irmã de Ronaldo, Juliana 

de Lima, afirmou que ele voltava de uma festa e saiu correndo. “Saiu correndo, porque aqui, 

se não sair correndo, eles enxertam as coisas. Daí ele saiu correndo, mas teve uma hora que 

ele se rendeu e falou ‘me rendo’ e o brigadiano atirou nas costas dele” (apud RBS TV, 2015, n. 

p.). Outra moradora, Bianca Oliveira Conceição, afirmou que 

 

[...] eles entram dentro da comunidade atirando. Aqui ninguém é bicho. Como toda a 
comunidade, tem os que fazem as coisas erradas, mas aqui tem muita gente 
trabalhadora, para eles entrarem às sete horas da manhã atirando. É a hora que as 
crianças estão saindo para o colégio, é a hora que os moradores estão saindo para 
trabalhar. A gente está pedindo justiça, como sempre, mas nunca acontece 
(CONCEIÇÃO apud RBS TV, 2015, n. p.).  

 

Um Inquérito Policial Militar (IPM) absolveu o trio, porém eles respondem 

criminalmente pelo homicídio. Em 2019 – quando aconteceu o assassinato de Wesley –, o 

policial conhecido como Serginho, que disparou contra Ronaldo, ainda atuava na mesma região 

em que morava a família da vítima, o que contraria o estatuto da Brigada Militar. Em abril de 

2022, o Estado do Rio Grande do Sul foi condenado a pagar indenização por danos morais às 

três irmãs de Ronaldo de Lima. Segundo a juíza Marilei Lacerda Mena, “[...] não restam dúvidas 

acerca dos fatos delituosos perpetrados pelos agentes, que inovaram artificiosamente no 

estado de coisas com o objetivo de induzir a erro” (apud ILHA, 2022, n. p.). Está em curso o 

processo que analisa a responsabilidade criminal dos três policiais militares, que respondem 

por homicídio qualificado (quando dificulta a defesa da vítima) e por fraude processual. 

Todavia, ainda não há data para o julgamento, que deve ser realizado por meio de júri popular. 

Diferente do caso de Ronaldo de Lima, quando Wesley Rodrigo de Lima Silveira foi 

alvejado pela polícia, não houve testemunhas oculares e nem perícia da Polícia Civil. 

Permanece, portanto, apenas uma versão da história, a dos policiais militares, segundo a qual 

Wesley Rodrigo de Lima Silveira, homem negro de 22 anos, morador da vila Buraco Quente 

 
283  Ver https://www.facebook.com/levanters/videos/424614134397195/. Acesso em: 22 jul. 2022. 
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(um reduto do tráfico e da criminalidade), foragido, reagiu à ação policial, ameaçando atirar 

com uma arma falsa idêntica a uma verdadeira. Sem saber que era uma arma falsa, como única 

alternativa, os policiais reagiram e atiraram, ferindo o jovem de forma fatal. Segundo essa 

narrativa, a ação da Brigada Militar foi de legítima defesa e “tecnicamente perfeita”.   

Muitos aspectos suscitam indignação nessa narrativa, que só possui um ponto de vista. 

Todas elas estão relacionadas a uma violência policial racial e economicamente seletiva, quase 

sempre justificada como um “auto de resistência” ou “resistência seguida de morte”. Para mim, 

o que gerou mais revolta, quando voltei para casa depois de ver a manifestação dos familiares 

e amigos de Wesley – e procurei notícias sobre o que aconteceu –, foi a expressão 

“tecnicamente perfeita”. Uma vez que policiais da BM, nessa mesma comunidade, 

comprovadamente já fraudaram provas depois de assassinar outro jovem negro, para 

corroborar sua versão da narrativa, obviamente me pergunto se tudo ocorreu da forma como 

eles narram. O roteiro é o mesmo em todas as periferias das grandes cidades brasileiras, onde 

jovens negros e pobres são assassinados cotidianamente: resistência seguida de morte. Porém, 

diante da falta de testemunhas e de outras evidências, não temos, mais uma vez, elementos 

para refutar a versão da história dada pelos policiais. 

Podemos questionar, no entanto, se a mesma ação seria considerada “tecnicamente 

perfeita” se acontecesse num bairro nobre da cidade de Porto Alegre e se o jovem morto fosse 

um homem branco. É obvio que não. A polícia não agiria da mesma forma. E, se 

hipoteticamente agisse, uma investigação criminal seria levada adiante para averiguar os fatos. 

Além disso, mesmo que o jovem branco fosse foragido, a grande mídia questionaria a ação 

desmedida da polícia, que atirou “para matar”, acertando uma região letal do corpo e ferindo-

o fatalmente. Nesse caso, caberia ao Estado pagar à família uma indenização por danos morais. 

No entanto, a vítima foi mais um jovem negro, a ação ocorreu numa vila pobre e periférica e 

não existem testemunhas que possam confirmar ou negar a versão policial. Dessa forma, num 

país chamado Brasil, a ação policial que causou a morte de Wesley foi “tecnicamente perfeita”.  
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Imagem 66 – Única foto que tirei da manifestação do dia 25 de novembro de 2019 que pedia justiça por Wesley. 

Fonte: Foto de Marta Haas. 
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5 EXPERIÊNCIAS PERFORMÁTICAS NA ESCOLA  

 

Se, no capítulo anterior, analisei algumas estratégias performáticas utilizadas na 

América do Sul na luta por reparação e ruptura com o passado de violência e sofrimento, no 

presente capítulo buscarei analisar os experimentos realizados na escola, a partir da 

performance e do testemunho sobre o tema da violência de Estado. Tanto no espaço público 

das disputas políticas e sociais, quanto no espaço delimitado da escola, que também reproduz 

e é arena dessas disputas, a performance funciona como um meio de reelaboração e 

rearticulação de memórias traumáticas incorporadas. Veremos que, ao reencenar, reatualizar 

e coletivizar as violências testemunhadas e sentidas na própria carne, torna-se possível 

interrogar a naturalização dessa violência.   

A principal referência que ampara a realização da experiência na escola é o trabalho 

pioneiro de investigação dos professores Gilberto Icle (2010; 2013) e Marcelo Andrade Pereira 

(2012) no cruzamento entre os estudos da performance e a educação no Brasil. O trabalho de 

escuta e de atuação durante o experimento foi inspirado na metodologia da performance na 

educação e na tematização do corpo delineada por Elyse Lamm Pineau (2010; 2013). A ideia era, 

portanto, que o corpo se tornasse um meio de aprendizagem coletiva. Durante o percurso, um 

momento marcante foi quando, após ouvir o testemunho de uma mãe que teve o filho 

assassinado pela polícia, o silêncio se instaurou. Para o filósofo Joan-Carles Mèlich (2006), que 

propõe uma pedagogia da memória baseada no testemunho, sentir e ouvir o silêncio dos ausentes 

é fundamental. O exercício de refazer imagens das memórias de violência incorporadas, dos 

próprios estudantes, também foi muito potente, pois me permitiu perceber que elas possuem um 

arcabouço comum, aquilo que Diana Taylor (2013) propôs denominar como roteiro. Segundo a 

noção de programa performativo, criada e difundida pela professora e performer Eleonora Fabião 

(2013), e da realidade vivida pelos estudantes – a ameaça de fechamento da escola –, criamos 

uma ação performática que reencarna a sala de aula. Por fim, levando em consideração as 

memórias de violência incorporadas pelos jovens, analisarei com mais profundidade algumas 

questões levantadas por eles ao longo da experiência. 

 
5.1 O CORPO COMO PONTO DE PARTIDA 
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Durante o experimento, construí uma espécie de dossiê de pesquisa sobre as 

experiências realizadas nas escolas com os seguintes materiais empíricos: diário de campo, 

com anotações sobre cada dia de atividade; descrição de cada encontro; gravação de áudio de 

todos os encontros; registro fotográfico e/ou audiovisual de algumas atividades; vídeos e 

imagens disponíveis na internet que serviram como mote para as discussões com os 

estudantes; materiais diversos produzidos pelos próprios estudantes, tais como pequenos 

textos e anotações. Embora a composição de um dossiê já implique um processo de seleção e 

organização dos materiais empíricos por intermédio das indagações da pesquisa, a proposta 

foi não aplicar categorias pré-definidas ao material, mas manter a possibilidade de descobrir 

novas possibilidades de análise. 

A inspiração metodológica para analisar os dados do dossiê remete à Arqueologia de 

Michel Foucault. Isso implica em não tentar interpretar um documento, determinando se ele 

diz a verdade ou qual seu valor, pelo contrário, significa trabalhá-los em seu interior. 

 

Em outros termos, em lugar de tratar os monumentos como documentos (lugar da 
memória do passado), agora os trata como monumentos. Não busca neles os rastros 
que os homens tenham podido deixar, mas desdobra um conjunto de elementos, 
isola-os, agrupa-os, estabelece relações, reúne-os segundo níveis de pertinência 
(CASTRO, 2009, p. 41).  

 

Objetiva-se, desse modo, perceber as rupturas, as descontinuidades, os novos 

problemas metodológicos. Como resposta a esses novos problemas metodológicos, “Foucault 

elaborou uma série de noções (formações discursivas, positividade, arquivo) e definiu um 

domínio de análise (enunciados, campo enunciativo, práticas discursivas)” (CASTRO, 2009, p. 

41). Portanto, minha intenção foi não interpretar os dados como signos de outras coisas, mas 

os analisar em suas especificidades. Busquei não estabelecer uma transição contínua entre os 

discursos, mas as suas regularidades, recorrências, diferenças, multiplicidades, suas rupturas. 

Tratar documentos como monumentos, conforme Rosa Fischer (2001, p. 205), “[...] é 

perguntar: por que isso é dito aqui, deste modo, nesta situação, e não em outro tempo e lugar, 

de forma diferente? É investigar sobre as posições necessárias ao falante, para que ele 

efetivamente possa ser sujeito daquele enunciado”.  

Para trabalhar nesses dados e poder descobrir que categorias de análise poderiam ser 

aplicadas a eles, foi necessário desenvolver uma escuta. Essa escuta deu condições para criar 

uma unidade de análise que não estava dada. Pelo contrário, o que se apresentava era uma 
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dispersão de discursos. Conforme Fischer (2001, p. 206), o “[...] trabalho do pesquisador será 

constituir unidades a partir dessa dispersão, mostrar como determinados enunciados 

aparecem e como se distribuem no interior de um certo conjunto, sabendo, em primeiro lugar, 

que a unidade não é dada pelo objeto de análise”. 

Depois de construído o dossiê de pesquisa com as anotações do diário de campo, 

descrições e transcrição dos encontros, registros fotográficos e/ou audiovisuais, por 

consequência, procurei tecer relações entre o objetivo da pesquisa, os princípios teóricos 

estudados e as vivências das oficinas. A análise e a problematização do material partiram, 

inicialmente, das seguintes questões da pesquisa: como atualizar o debate sobre a memória 

no contexto da educação escolar? Como o testemunho e a performance podem transmitir a 

memória traumática nesse contexto?  Como a performance pode ampliar e coletivizar a 

experiência do testemunho, transmitir conhecimento e trazer um sentido de responsabilidade 

coletiva? Quão transformador pode ser performar os efeitos dessa violência no momento 

presente? De que maneira seria possível criar e reencarnar, consoante o trabalho com a 

performance, uma memória insurgente que desafie as estruturas da violência de Estado?  

É importante relembrar que esta investigação tem como um de seus eixos centrais o 

cruzamento entre os estudos da performance e a pedagogia, por isso toma como referência 

principal pesquisas já realizadas e em andamento no Grupo de Estudos em Educação, Teatro e 

Performance (GETEPE) da UFRGS, que demonstram a potência de trabalhar a performance com 

estudantes na educação escolarizada. É importante frisar que essas investigações não visam 

apenas  

 

[...] uma problematização da performance como forma de arte a ser ensinada na 
escola, tampouco da inserção de práticas artísticas na educação básica. Mas, sem 
eliminar tais possibilidades, as relações entre performance e educação nos 
possibilitam circunscrever a escola, o trabalho do professor e dos alunos, o 
comportamento cotidiano, os rituais escolares, as construções sociais e os 
marcadores de gênero, classe social, raça, etnia, entre outros, como performance 
(ICLE; BONATTO; PEREIRA, 2017, p. 2). 

 

Uma das publicações pioneiras no Brasil que aproxima os campos da educação e da 

performance consiste na publicação em 2010 da seção temática intitulada Performance, 

Performatividade e Educação, na Revista Educação & Realidade da Faculdade de Educação da 

UFRGS, volume 35, número 2 (ICLE, 2010). Essa publicação constitui um marco para as 

discussões da performance na educação, para além do campo das linguagens artísticas. 
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Segundo Gilberto Icle (2010, p. 11), se no Brasil o termo “performance” fosse ainda raro nas 

pesquisas em educação, “[...] nos países de língua anglo-saxônica a Performance tem sido 

estudada desde a década de 1960, a partir de paradigmas que se alinham às discussões mais 

recentes em termos de conhecimento, experiência, subjetividade, poder, discurso, estética”.  

Desde então, diversos trabalhos do grupo de pesquisa têm sido dedicados à relação 

entre performance e educação: Icle (2010; 2013), Pereira (2012), Bonatto (2015), Icle, Bonatto 

e Pereira (2017), Paz (2020). Nessas publicações ganham espaço temas que permanecem 

marginalizados na organização das instituições de ensino. Os pesquisadores citam alguns:  

 

[...] a centralidade do corpo nos processos de ensino-aprendizagem; o caráter de 
invenção e de intervenção na realidade; a possibilidade de pensar além da 
demarcação de saberes; a valorização dos processos vividos e não apenas dos 
resultados obtidos; o reconhecimento da potência das investigações de caráter 
autobiográfico (ICLE; BONATTO; PEREIRA, 2017, p. 1). 

 

Mônica Torres Bonatto (2015), por exemplo, em sua tese de doutorado, intitulada 

Professor-performer, estudante-performer: notas para pensar a escola, realizou uma pesquisa 

bibliográfica sobre as diferentes acepções da performance e suas possibilidades para pensar o 

campo da educação. Ela retoma alguns pesquisadores precursores na intersecção entre esses 

campos de estudos, como o canadense Peter McLaren e os estadunidenses Elyse Lamm Pineau 

e Charles Garoian. Bonatto propõe pensar o professor e o estudante como performers, assim 

como pensar a escola como entrelugar, um espaço liminar, no qual acontece o processo 

coletivo de ensino-criação. Essas noções permitem rever as hierarquias estabelecidas no 

sistema educacional, restabelecer o lugar do corpo na aprendizagem e repensar os papéis 

desempenhados por professores e estudantes. A proposta é que ambos sejam sujeitos de um 

trabalho colaborativo.  

Esses trabalhos e publicações abrem um campo de possibilidades para pensar a 

performance na educação. Para a presente pesquisa, como veremos logo a seguir, a 

possibilidade de ver o corpo como um protagonista no processo de aprendizagem foi 

extremamente significativa. Sob essa perspectiva, Icle (2013, p. 20) afirma que “a Performance 

recoloca a centralidade do corpo na Educação”. Não se trata simplesmente de lembrar que 

habitamos um corpo e de percebê-lo como instrumento para outra atividade mais nobre, como 

o pensamento, mas de pensar com o próprio corpo.  
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O corpo não aparece mais como algo a ser docilizado, mas como algo a ser 
potencializado, colocado no centro da atividade. Performance e Educação se fazem 
no corpo, com o corpo e para o corpo. Não há Performance sem o olhar do outro, 
portanto falamos aqui de um corpo compartilhado, partilhado na ação de fazer e 
olhar, interagir e reagir (ICLE, 2013, p. 21). 

 

Este último aspecto – de que na performance há sempre o olhar do outro e que, 

portanto, há um corpo que compartilha a ação e o olhar – também é muito potente para pensar 

a experiência que analisarei a seguir. No capítulo anterior, quando abordamos o corpo como 

gerador de significado, compreendemos como algumas memórias, sobretudo as memórias 

traumáticas, ficam inscritas no corpo daquele que sofre. É por meio da repetição dos sintomas 

no próprio corpo que o trauma se manifesta. Porém, ao compartilhar com outros corpos e 

lançar-se ao olhar dos outros, por meio da performance, aquilo que está inscrito no próprio 

corpo, torna-se possível coletivizar essa experiência para além do discurso lógico e racional, 

provocando uma abertura para o indeterminado.  

Ainda na intersecção entre os estudos da performance e a pedagogia, é importante 

evocar a proposta metodológica de Elyse Lamm Pineau (2010; 2013). A partir da afirmação de 

que o ensino é performance e do desenvolvimento de uma pedagogia crítico-performativa, sua 

investigação, iniciada na década de 1990, tornou-se referência fundamental nesse campo de 

estudos. Essa abordagem crítica surgiu influenciada pelo legado da pedagogia do oprimido de 

Paulo Freire e do teatro do oprimido de Augusto Boal. Assim como pelos estudos de Peter 

McLaren (1992), que, na década de 1980, a partir de uma pesquisa etnográfica, propôs pensar 

a escola como um lugar de performances rituais. Pineau (2013) questiona como a performance 

– e o seu foco no corpo – pode contribuir para o projeto emancipatório da pedagogia crítica, 

que encoraja o pensamento crítico, acredita que a transformação social é possível e é 

configurada por um compromisso com a justiça social. Para responder a essa questão, ela 

identifica três meios de tematizar o corpo numa prática pedagógica centrada na performance: 

o corpo ideológico, o corpo etnográfico e o corpo performático. 

 

Teorizar o corpo ideológico oferece uma metáfora conceitual e gerativa para se 
criticar a maneira por intermédio da qual as escolas reproduzem as injustiças de 
gênero, étnicas e econômicas por parte dos órgãos de aprendizagem. A análise 
detalhada do corpo etnográfico oferece um método sistemático, microanalítico para 
se identificar e teorizar as convenções pelas quais os papéis dos estudantes e 
professores são construídos e contestados. Finalmente, pesquisas que focalizam o 
corpo performático fornecem um repertório de estratégias para o planejamento de 
currículo e instrução em sala de aula que pode vir a encorajar a participação ativa e 
crítica dos estudantes dentro e fora da sala de aula (PINEAU, 2013, p. 38). 
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Segundo a autora, o corpo ideológico permite compreender como as normas sociais e 

culturais ficam marcadas no corpo. O corpo etnográfico, por sua vez, por meio dos métodos 

etnográficos, como a observação participante, mira como o corpo se comporta na escola. Já a 

noção de corpo performático propõe uma metodologia da performance na educação em que 

o corpo não seja utilizado primariamente como evidência daquilo sobre o que os estudantes 

aprenderam – ou seja, utilizando a performance como demonstração –, mas o “corpo como 

meio para a aprendizagem”. Para Pineau (2013, p. 51), “[...] em termos disciplinares, a 

metodologia da performance significa uma rigorosa e sistemática exploração via encenação do 

real e da experiência imaginada na qual a aprendizagem ocorre por meio da consciência 

sensorial e do engajamento cinético”.  

O trabalho de escuta e de atuação durante o experimento realizado nas escolas, então, 

foi inspirado na metodologia da performance na educação e na tematização do corpo 

delineada por Elyse Lamm Pineau. Uma metodologia participativa que levasse em conta a 

sensibilidade e os corpos dos estudantes, assim como seus desejos, suas bagagens culturais, 

suas histórias e suas memórias incorporadas. Sem esquecer que, mesmo atuando como 

professora, também possuo um corpo que carrega sua bagagem cultural, história, memórias e 

desejos. A proposta foi que esse exercício de escuta tivesse início desde o primeiro contato 

com as escolas participantes da pesquisa. Busquei um corpo atuante e propus aos estudantes 

uma consciência física, refletindo sobre o modo como nossos corpos se comportam e o motivo 

para tal comportamento.  

Munida desses referenciais, programei uma espécie de oficina que seria a minha 

atividade experimental. A minha proposta inicial era trabalhar aproximadamente 18 horas, em 

encontros semanais de 3h, totalizando 6 encontros. Esses encontros contariam com atividades 

como jogos corporais, exercícios de reflexão em grupos menores, conversas coletivas e vídeos 

sobre os temas da violência de Estado de ontem e hoje, assim como vídeos registros de 

performances artísticas ou protestos de caráter performático. Por fim, haveria o testemunho de 

um ou uma convidada. A partir desses elementos, criaríamos uma ação performática na escola.  

O primeiro desafio para realizar a experiência consistia em encontrar escolas e 

professores que estivessem abertos à proposta. Encontrei interlocução com um professor de 

Artes do Ensino Médio do Colégio Emílio Massot, que também era mestrando do Programa de 

Pós-Graduação em Educação da UFRGS. Combinamos um encontro no colégio, no qual ele me 
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apresentou à diretora e vice-diretora. Expliquei que minha proposta fazia parte de uma 

pesquisa de doutorado em Educação, que buscava trabalhar com a performance e o 

testemunho sobre violência de Estado na escola. Como a professora anterior de Artes do 

Ensino Médio trabalhava com performance, a diretora e vice-diretora acolheram de imediato 

a proposta. A ideia inicial era formar um grupo com alunos do Ensino Médio interessados na 

atividade, para realizar os encontros no contraturno. Combinamos que esses encontros 

começariam após as avaliações do trimestre e que nas semanas anteriores eu divulgaria a 

atividade nas salas de aula e para o pequeno grupo de teatro do Ensino Médio.  

A princípio, durante a divulgação da oficina, houve várias pessoas interessadas. 

Inclusive jovens que faziam teatro, entretanto no primeiro encontro só apareceu uma 

estudante do segundo ano do Ensino Médio. Ela disse que os colegas de teatro não 

conseguiriam vir, muitos trabalhavam em estágios. Outras estudantes não tinham autorização 

dos pais para participar de mais uma atividade no contraturno no colégio. Conversei durante 

quase uma hora com essa estudante. Ela havia trabalhado o tema da ditadura e violência de 

Estado no início do Ensino Médio. Fez um mês de aula no período da tarde no Colégio Costa e 

Silva, antes de conseguir transferência para o turno da manhã no Colégio Emílio Massot. Lá, ela 

teve como professora de História uma pessoa que conheci justamente quando fui gravar um 

depoimento com Nilce Cardoso nesse colégio. Na ocasião, Nilce contou um pouco sobre a 

experiência que fazem todos os anos, em que ela dá seu testemunho para os estudantes. A 

professora busca sempre refletir com os alunos a herança do nome do colégio: Costa e Silva, o 

segundo presidente brasileiro durante o regime ditatorial.  

Saí muito impactada da conversa com a estudante. Ela formulou uma visão muito 

própria sobre o que é violência de Estado, direitos humanos e memória, e afirmou o quanto 

achava importante nos mobilizarmos sobre esse assunto. Embora essa estudante estivesse 

bem engajada em participar, fiquei na dúvida sobre como continuar a experiência, uma vez 

que havia feito uma grande divulgação em todas as turmas do Ensino Médio. Logo após esse 

primeiro encontro, conversei novamente com a diretora e ela sugeriu falar com o professor de 

Artes do nono ano, que era formado em Teatro. Talvez fosse possível fazer a atividade nos 

períodos de Artes do nono ano. Por sorte, encontrei o professor nessa mesma tarde e 

apresentei minha pesquisa. Ele acolheu a proposta, porém explicou que somente uma das 

turmas do nono ano estaria disponível, uma vez que um estagiário de Artes Visuais já estava 
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fazendo seu estágio docente com a segunda turma. Acertamos os detalhes para fazer um 

primeiro encontro de apresentação e algumas semanas depois iniciar as atividades. 

O mesmo professor e mestrando que foi o interlocutor inicial no Colégio Emílio Massot 

perguntou se eu teria interesse em fazer esse experimento em outro colégio, pois conhecia 

uma escola que travava uma batalha para não ser fechada e que certamente teria interesse 

em receber uma atividade dessa natureza.  

Entrei em contato com o diretor do colégio Infante Dom Henrique e combinamos que 

eu apresentaria a proposta. Na conversa estavam presentes o diretor, o coordenador 

pedagógico e as professoras de Filosofia, Sociologia e o professor de História. Decidimos que a 

atividade seria realizada com as duas turmas de terceiro ano do Ensino Médio, que já tinham 

trabalhado com o tema da ditadura militar. Faria a experiência com as duas turmas, para que 

elas desenvolvessem os mesmos exercícios e utilizaria os períodos das disciplinas de História e 

Sociologia.  

Antes de narrar a sequência de atividades que realizei como proposta do experimento, 

acho importante chamar a atenção para o quanto as duas turmas de terceiro ano do colégio 

Infante Dom Henrique eram distintas entre si. O coordenador pedagógico havia sugerido juntar 

as duas turmas para fazer a atividade. Eles já tinham a disciplina de Matemática juntos, em 

virtude da falta de professor da disciplina. No entanto, ao conversar com os estudantes, eles 

pediram para não juntar as turmas. A diferença mais visível entre as duas turmas era a idade: 

na turma 311, a maior parte era menor de idade, enquanto na 312 havia razoável número de 

estudantes que já haviam completado 18 anos. A primeira turma tinha 12 estudantes e, a 

segunda, em princípio, 27 estudantes, embora em nenhum dos encontros contasse com mais 

de 23 estudantes presentes. Outra distinção competia ao posicionamento político. A turma 312 

não queria ter esses encontros com a outra turma, pois eles eram “imaturos”, “não aceitavam 

as diferenças” e “bolsominions”284.  

 
284  O termo “bolsominion” vem da junção de “bolso” (do nome de Jair Bolsonaro, em referência ao presidente do 

Brasil no período de 2019 a 2022) e “minion” (termo em inglês que significa lacaio). “Minions” também é o 
nome de um grupo de personagens do desenho animado Meu malvado favorito (2010). Esses personagens 
fizerem tanto sucesso que ganharam seus próprios filmes de desenho animado. Ao chamar alguém de 
“bolsominion”, tem-se a intenção de dizer que é seguidor de Bolsonaro e aceita tudo o que ele diz e faz, sem 
qualquer questionamento, assim como os “minions” do desenho animado, que obedecem a um chefão 
atrapalhado que fala todas as besteiras que pensa. Outra relação é que os “minions” são personagens de cor 
amarela, cor majoritária da camiseta da seleção brasileira de futebol, a vestimenta adotada pelos seguidores 
de Bolsonaro em manifestações. 
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Minha intenção inicial era trazer uma pessoa que sofreu violência de Estado no período 

do regime militar brasileiro para dar um testemunho sobre a sua experiência de resistência a 

um sistema autoritário, para que as/os estudantes pudessem tecer relações com as violências 

de Estado contemporâneas. Havia planejado uma sequência de atividades, algumas mais 

ligadas ao tema da violência de Estado, outras sobre a noção de performance e, por fim, um 

testemunho. A partir desses elementos, a proposta seria realizar com as/os estudantes a ação 

performática na escola. Pensei que o testemunho deveria ser realizado mais para o final da 

experiência, quando já tivessem acontecido encontros que abordassem os possíveis assuntos 

trazidos no testemunho de uma violência traumática. Infelizmente, nos dois colégios fui 

compelida a abreviar a experiência por interferência da greve dos docentes e funcionários. No 

Colégio Emílio Massot, não consegui finalizar o experimento. No Infante Dom Henrique, tive 

de abreviar o número de encontros, pois o calendário foi reajustado. Embora esse colégio não 

tenha aderido à greve, a paralisação inicial e a necessidade de terminar prematuramente a 

experiência induziram-me à decisão de não fazer um encontro com o testemunho de alguém 

externo ao contexto do colégio. Fiquei temerosa de que a experiência fosse banalizada, pois 

não teríamos tempo suficiente para refletir coletivamente sobre esse testemunho. 

 

5.2 ESCUTAR O SILÊNCIO DOS AUSENTES  

 

Nas três turmas em que trabalhei, sendo uma de nono ano do Ensino Fundamental e 

duas de terceiro ano do Ensino Médio, segui mais ou menos uma mesma sequência de 

atividades, que serão narradas e analisadas a seguir. Lembro que inicialmente pensei que seria 

uma atividade extracurricular, o que me daria mais tempo, pois poderia trabalhar mais horas 

seguidas. Ao fazer parte das atividades curriculares ordinárias, utilizando os períodos de Arte 

numa escola e períodos de História e Sociologia na outra, cada encontro teve a duração de dois 

períodos, ou seja, 90 minutos.   

É importante ressaltar que, no primeiro momento de contato com cada turma, 

expliquei que as atividades faziam parte de uma pesquisa de Doutorado em Educação. Lemos 

em conjunto a apresentação da pesquisa e expliquei que gostaria de gravar o áudio dos nossos 

encontros e fazer alguns registros fotográficos e/ou audiovisuais. Expliquei que, se eles 

estivessem de acordo, utilizaria esses registros para fins de pesquisa, respeitando as normas 

éticas que uma pesquisa científica exige. Para utilizar as imagens deles, precisaria de uma 
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autorização de uso de imagem, além do consentimento em participar da pesquisa. Nas turmas 

de terceiro ano, aqueles que eram maiores de idade preferiram assinar o termo na hora, para 

não os levarem para casa e trazê-los de volta. Os que eram menores de idade, principalmente 

da turma de nono ano e alguns das turmas de terceiro ano, conversariam com os pais e/ou 

responsáveis. Muitos esqueceram e foi preciso relembrá-los ao longo dos encontros semanais. 

Alguns responsáveis não autorizaram o uso de imagem, por consequência, não utilizarei 

imagens desses estudantes. No tocante às imagens de estudantes que tiveram seu uso 

autorizado, decidi editá-las, de forma que ninguém possa ser identificado e, ao mesmo tempo, 

possamos analisar os corpos e a relação entre os corpos e o espaço nas atividades realizadas. 

Também optei por utilizar abreviaturas para me referir a determinado estudante. 

Sempre que possível, propus que afastássemos as classes de aula, formando um espaço 

aberto no centro da sala, para trabalharmos a partir de outra perspectiva que não a do espaço 

pré-formatado das salas de aula. Quando fazíamos conversas coletivas, propus que fizéssemos 

um círculo com as cadeiras, para que pudéssemos todos nos ver.   

A primeira atividade foi falar sobre direitos humanos. Sentados em círculo, cada um – 

no tempo de um fósforo longo queimando – falou seu nome, um direito que tem, que achasse 

importante e por que é importante. O tempo de um fósforo longo queimando foi um 

dispositivo usado para que eles falassem a primeira coisa que viesse à cabeça, porquanto 

também precisavam manter a atenção na possibilidade de o fogo chegar nos dedos. Após cada 

um passar por esse momento, falamos sobre os diversos direitos citados, se todos 

concordavam que eram direitos fundamentais e os motivos.  

Na turma de nono ano apareceu o direito de ir e vir livremente, direito à educação, à 

saúde, à segurança, de ser quem se é livremente (relacionado à criminalização da homofobia), 

direito à água. Na turma 312, foram citados: direito de expressar-se livremente, a importância 

da criminalização da homofobia foi citada por dois estudantes, de não sofrer preconceito pelo 

que é, direitos das mulheres (de poder votar, por exemplo), direito à educação, direito à saúde. 

Por fim um estudante falou sobre algo que não é um direito humano, mas que considera 

importante, o direito dos animais. Direito de não serem meros instrumentos para os seres 

humanos. Questionou qual a diferença entre um cachorro que cuidamos como um membro da 

família e uma vaca, que matamos e comemos sem problema nenhum. Na turma 311, foram 

citados: direito de ir e vir livremente, direito das mulheres, de expressar-se, educação, saúde, 

de protestar. Não apareceu a questão da homofobia, mas apareceu o direito à liberdade 
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religiosa. Duas estudantes revelaram ser evangélicas e, em razão disso, sofrer bastante 

preconceito. Percebi que esse era um dos pontos de tensão entre as turmas. De um lado, 

estudantes homossexuais que sofrem homofobia, de outro, estudantes evangélicas que 

sofrem preconceito por sua escolha religiosa.  

Pensei que cada um refletir sobre o tema dos direitos humanos era uma forma 

interessante de começar o trabalho, pois evidenciaria os direitos que cada pessoa julga 

fundamentais em seu cotidiano. Conversamos sobre a noção de direitos humanos e suas 

características. São direitos universais, porque valem para todos e todas. São indivisíveis, pois 

temos direito a todos os direitos. E interdependentes, pois um direito não existe sem o outro. 

Esse tema voltou a ser debatido nas turmas de terceiro ano, pois houve no Exame Nacional de 

Ensino Médio (ENEM) de 2019 uma questão sobre a Declaração Universal dos Direitos 

Humanos, promulgada em 1948. Mais adiante, neste mesmo capítulo, voltarei a esse tema, 

por meio de um questionamento que surgiu durante o debate.  

A segunda atividade consistiu em dividir a turma em duplas e cada dupla fazer uma lista 

de coisas que eles considerassem ser violência de Estado. Ao final, em cada turma lemos as 

listas conjuntamente e discutimos o seu entendimento por violência de Estado. Chegamos à 

conclusão, a partir de diferentes exemplos citados em cada turma, que violência de Estado não 

é apenas uma ação violenta e repressiva praticada por alguém em nome do Estado, como por 

exemplo a violência policial. A violência de Estado consiste, inúmeras vezes, na omissão e 

ausência do Estado. Esse tema também será abordado de forma mais profunda na parte final 

deste capítulo, a partir do debate sobre o que é e como a violência de Estado se manifesta em 

nossa sociedade.  

No segundo dia de atividades, realizamos alguns jogos em círculo que trabalharam com 

a concentração, o olho no olho, a troca e a imaginação. Depois pedi para que se dividissem em 

trios e cada trio escolhesse uma das imagens que eu havia colocado sobre o chão, no meio da 

sala. Eles deveriam conversar sobre a imagem escolhida, o que ela mostrava e depois contar 

para o resto da turma um pouco sobre o que haviam refletido nos trios. As imagens que dispus 

sobre o chão apresentavam diversas situações da história recente brasileira, no período do 

regime militar e no período democrático. Imagens de protestos de estudantes, de professores, 

de indígenas pela demarcação de terra, do movimento de trabalhadores rurais sem-terra, de 

movimentos de luta pela moradia, de pessoas sem acesso à água, contra preconceitos, imagens 

de remoção de favelas. 
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Na turma de nono ano, a maior parte das imagens escolhidas eram bem atuais. Uma foi 

do protesto de estudantes durante as ocupações de escolas em São Paulo; uma de estudantes 

no período da ditadura; uma de uma mulher indígena com uma pequena criança no colo, na 

frente de policiais com escudos. Outra imagem era de uma barricada exigindo acesso à água. 

Duas imagens escolhidas eram dos protestos de professores no Paraná em 2015, quando 

houve uma forte repressão por parte da polícia. Os estudantes não imaginavam que era um 

protesto de professores e que as pessoas ensanguentadas e sob ataques de bomba de gás 

lacrimogênio eram professores da educação básica. Isso foi bem impactante para eles, dar-se 

conta de que o que parecia um protesto de grupos violentos era, na verdade, um protesto 

contra as mudanças na previdência, que implicaria na perda de direitos adquiridos pelos 

professores estaduais. 

Nas turmas de terceiro ano, a maior parte das imagens escolhidas também foram de 

protestos. A turma 312, na qual havia alguns estudantes que se assumiram homossexuais, foi 

a única em que um trio escolheu uma imagem antiga dos anos 1970, que mostra um grupo de 

trabalhadores homossexuais com faixas exigindo seus direitos e respeito. Também foram 

escolhidas imagens dos protestos de professores no Paraná, de uma manifestação indígena 

pela demarcação de terras e de estudantes sendo presos num protesto em São Paulo e na 

ocupação da Secretaria da Fazenda em Porto Alegre. Embora comentassem a violência 

utilizada para conter os manifestantes em algumas das imagens, uma parte dos estudantes 

sempre ressaltava a pressão que os policiais sofrem nesse tipo de contexto. Esse debate será 

retomado em outra circunstância. Para uma parte considerável dos estudantes que se 

manifestaram a esse respeito, sejam brancos ou negros, a violência policial desmedida é 

resultado de um abuso de poder por parte de um indivíduo ou alguns indivíduos.  

Fiquei muito impactada com a diferença de perspectiva que a outra turma de terceiro 

ano, a 311, apresentou sobre as mesmas imagens. Isso fica evidente na associação das imagens 

de protesto com a ideia de vandalismo, independente se eram estudantes, professores, 

indígenas, trabalhadores rurais e se estava registrada na imagem uma resposta violenta por 

parte das forças de segurança – sejam polícias militares estaduais ou forças nacionais. A 

carteira escolar que um dos estudantes tinha nos braços, na imagem das manifestações 

estudantis em São Paulo, foi questionada, pois podia servir como uma arma num confronto. 

Além disso, segundo eles, não era correto levar os objetos da escola para a rua. Perguntei se a 

carteira escolar não era um símbolo estudantil potente para utilizar numa manifestação. E, 
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ainda, se a carteira podia ser usada como uma arma, não podia também ser usada como um 

escudo de proteção? Isso é bem curioso, pois a performance que a turma acabou realizando, 

algumas semanas depois, utilizava justamente as classes e os livros das salas de aulas na rua. 

Eles queriam levar o material para fora do colégio, mas, como não tínhamos autorização para 

sair, a ação foi realizada no pátio, numa quadra de esporte.  

Depois da atividade com as imagens, pedi para juntarem os trios em grupos maiores. 

Nos grupos, cada estudante deveria contar uma memória de algo que vivenciara ou fora 

testemunha relacionado à violência de Estado. Após esse primeiro momento, eles deveriam 

eleger uma dessas histórias e fazer uma imagem, como uma espécie de foto, com seus corpos 

que contasse de alguma forma essa história. Cada grupo apresentou sua imagem e depois 

conversamos um pouco sobre elas. Eu fiz o registro fotográfico dessas imagens e mais adiante 

retornarei a algumas dessas imagens e testemunhos.  

No terceiro dia de atividades, a proposta foi assistir a alguns vídeos, sobretudo acerca 

da violência de Estado. O primeiro pequeno vídeo de animação foi sobre a Declaração 

Universal dos Direitos Humanos285, da ONU Mulheres Brasil. O segundo consistiu numa 

entrevista com Sérgio Adorno (professor de sociologia da USP e diretor do Núcleo de Estudos 

da Violência), intitulado A violência praticada pelo estado286. O terceiro vídeo, intitulado 

Aconteceu bem aqui – DOI-CODI e a violência de estado hoje287, de Camilo Tavares, abordava a 

violência de Estado no período da ditadura, as práticas de tortura e desaparecimento nas 

dependências do DOI-CODI em São Paulo e sua relação com a violência policial e com as milícias 

nos dias atuais. O último vídeo, intitulado Bruna, mãe de Marcos – mais um luto na Maré288, 

mostrava a luta de Bruna, mãe do menino Marcos Vinícius da Silva, de 14 anos, assassinado 

pela polícia militar a caminho da escola.  

Na turma 312, no momento de conversa sobre os vídeos, um intenso debate foi travado 

pela turma, retomando o tema da violência praticada pela polícia. Iniciou-se com a fala de um 

estudante sobre a entrevista com Sérgio Adorno, que falava sobre a violência estrutural na 

sociedade brasileira. Segundo o estudante, esse professor via toda a polícia como corrompida 

pela violência. Não concordava com isso, na opinião dele existem policiais bons e maus, como 

 
285  Disponível em: https://youtu.be/hGKAaVoDlSs. Acesso em: 01 jul. 2020. 
286  Disponível em: https://youtu.be/K0uWu1huJO0. Acesso em: 01 jul. 2020. 
287  Disponível em: https://youtu.be/6B1yLzy04uM. Acesso em: 01 jul. 2020. 
288  Disponível em: https://youtu.be/X8C6onFYvTw. Acesso em: 01 jul. 2020. 
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todos os profissionais. Achava que não devemos culpar previamente a polícia, pois eles são 

extremamente importantes e, assim como outros trabalhadores, ganham mal e de forma 

parcelada. Outros estudantes concordaram com ele e outros discordaram. Outros Muitos 

argumentos apareceram de ambos os lados.  

Como uma estudante levantou a discussão sobre o racismo estrutural da sociedade 

brasileira e o quanto isso leva ao preconceito e violência policial contra a população negra, 

perguntei se a violência policial também não era estrutural. Estrutural no sentido de que as 

próprias instituições policias, sejam militares ou civis, veem uma parte da população como 

inimigos contra os quais se deve combater e não como cidadãos que devem proteger, 

naturalizando o tratamento diferente para as pessoas negras, pobres e periféricas. Perguntei 

aos estudantes se eles achavam que o modo como a polícia age é igual em todos os bairros da 

cidade e com seus diferentes moradores. Nesse caso foram unânimes em dizer que não, que é 

evidente que existem tratamentos diferentes para pessoas diferentes. Porém, para alguns, foi 

fundamental lembrar o quão difícil é ser policial: ter de agir conforme um protocolo e ser calmo 

e tranquilo em situações extremamente perigosas. Para outros, era evidente que há uma 

violência desmedida por parte da polícia contra jovens negros de periferia, o que suscitou um 

debate sobre o genocídio da juventude negra. Uma nova rodada de conversas foi necessária, 

em primeiro lugar, para retomar o que significa a palavra genocídio e entender se podemos 

aplicar essa noção ao que acontece na realidade brasileira. Os temas desses debates – violência 

policial e genocídio da juventude negra – serão retomados adiante.  

Na turma 311 assistimos à mesma sequência de vídeos. Durante o vídeo Aconteceu bem 

aqui – DOI-CODI e a violência de estado hoje uma das estudantes me questionou sobre qual o 

objetivo de transformar aquele local em um lugar de memória e se isso seria algo útil. Disse 

que essa seria uma boa questão para conversarmos após terminarmos de assistir os vídeos. 

Quando terminou perguntei, a partir da questão colocada por ela, se achavam importante que 

locais onde ocorreram graves violações dos direitos humanos, como por exemplo os campos 

de concentração nazistas, fossem transformados em lugares de memória, sítios de consciência, 

museus, memoriais, etc. Nesse momento todos concordaram que seria importante, pois 

muitas pessoas não sabem o que aconteceu no passado. Uma estudante falou sobre a 

importância disso e citou seus pais, que não sabem o que aconteceu na ditadura. E que ela 

podia conhecer essa história. Outro estudante afirmou que muitas pessoas hoje negam que 

durante a ditadura aconteceram as violações que são descritas no vídeo, mas que existem 
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evidências sobre o que aconteceu. Essa fala invocou o tema do negacionismo histórico e gerou 

um acalorado debate. 

Em seguida, os estudantes também perguntaram sobre os responsáveis pelas torturas, 

mortes e desaparecimentos. Falei um pouco sobre o processo histórico brasileiro a partir do 

golpe de 1964, a sucessão de governos militares, os anos de chumbo a partir do AI-5 até a 

abertura lenta e gradual. Perguntaram se o torturador que era apresentado no vídeo morreu 

mesmo de ataque cardíaco e nunca fora julgado pelo que aconteceu. Expliquei como se deu o 

processo de anistia no Brasil, que serviu para os militares se autoanistiarem. Enquanto os 

opositores do regime militar ficaram muitos anos presos, foram torturados, exilados, 

assassinados e muitos ainda permanecem desaparecidos, os que cometeram diversos crimes 

em nome do Estado nunca foram punidos. Em contraste a outros países da América Latina, no 

Brasil, nenhum militar ou civil foi julgado pelos crimes de lesa-humanidade que cometeu. A 

partir da pergunta dos estudantes, se era verdade que Carlos Alberto Brilhante Ustra nunca 

havia sido julgado, aproveitei para perguntar se achavam que a impunidade dos violadores de 

direitos humanos do passado impacta o presente, no sentido de que existe a certeza de 

impunidade diante da tortura e de outras formas de violência. O debate sobre a função 

pedagógica dos sítios de consciência, o negacionismo histórico e a certeza de impunidade será 

retomado no próximo capítulo. 

No nono ano do Colégio Emílio Massot, o que mais impactou os estudantes foi o último 

vídeo. Bruna, mãe de Marcos – mais um luto na Maré mostra a luta por justiça de Bruna da Silva, 

mãe do menino Marcos Vinícius da Silva, que tinha 14 anos quando foi assassinado pela polícia 

militar carioca a caminho da escola em 20 de junho 2018. Ele estava bem próximo de casa, vestia 

uniforme escolar e estava com uma mochila laranja fosforescente. No fim do vídeo, a mãe de 

Marcos diz: 

 

[...] o Brasil vai ser um país de velho, vai ser um país de idosos, porque eles estão 
matando nossos jovens. Entendeu? Eles estão matando os nossos adolescentes. As 
crianças estão morrendo na escola. As crianças estão levantando cedo, estão fazendo 
o seu papel. E o Estado devolve seu filho daquela maneira. Enquanto o Brasil 
comemora a copa do mundo, essa [mostra a camiseta do uniforme escolar de Marcos, 
com uma grande mancha vermelha de sangue] é minha bandeira do estado do Rio de 
Janeiro. É daqui que eu vou tirar a força. Esse é o meu símbolo de resistência contra 
esse Estado que alveja e mata nossos filhos. Entendeu? Essa é minha bandeira da 
copa do mundo. Essa aqui (apud MOURA, 2018).   
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Hoje, mais de quatro anos depois do assassinato, sabe-se que a incursão policial no 

Complexo da Maré, com foco na Vila dos Pinheiros, foi o que se pode chamar de “operação 

vingança”. Um inspetor de polícia havia sido morto uns dias antes na Favela do Acari, também 

na zona norte da cidade do Rio de Janeiro. Segundo Bruna da Silva, os policiais foram até a 

Favela de Acari, “[...] mas receberam uma informação de que um grupo de criminosos de Acari 

estava dormindo numa casa na Vila dos Pinheiros. Executaram seis homens que estavam 

dormindo na casa depois de darem o tiro mortal em meu filho” (apud GOULART, 2020, n. p.). 

Marcos estava atrasado para ir à escola, chamou um colega que ia junto e saiu de casa. A cem 

metros de sua casa, ele e o amigo viram o blindado chegando e decidiram seguir na direção 

contrária, voltando para a casa. Foi quando um policial, vestindo toca ninja e sem identificação 

no uniforme, apontou um fuzil e disparou. A necropsia concluiu que a bala entrou pelas costas 

do jovem e saiu pelo abdômen. Ele chegou a ser levado, em estado grave, para a Unidade de 

Pronto Atendimento (UPA) e depois para o hospital, onde passou por uma cirurgia, mas não 

resistiu e morreu no mesmo dia. A mãe conseguiu falar com Marcos Vinícius quando ele ainda 

estava consciente na UPA. Lá, recorda a mãe, ele contou: “Mãe, eu sei quem atirou em mim, 

eu vi quem atirou em mim. Foi o blindado, mãe. Ele não me viu com a roupa de escola?” (apud 

MÃE..., 2018, n. p.).  

Bruna da Silva agora milita pelos direitos humanos e juntou-se ao movimento de outras 

dezenas de mães do Rio que também perderam seus filhos pelas mãos da polícia. A entrada na 

militância aconteceu como uma reação a uma fake news, pois fizeram a montagem de um 

homem com uma arma na mão, sorrindo, e colocaram a foto de Marcos Vinícius ao lado. Ela 

desabafou: “não basta a polícia matar, ainda tem de fazer fake news?” (apud GOULART, 2020, 

n. p.). E continuou: “Resolvi brigar. Havia prometido isso para meu filho, que no momento certo 

eu iria brigar. Meu momento era aquele. E de lá para cá não parei mais. Vi que eu tinha espírito 

para aquilo. Se hoje não adoeço é porque eu dou força para minhas companheiras” (apud 

GOULART, 2020, n. p.). E continua: 

 

É a militância que tem me mantido de pé e me botado na rua. Ajudar as mães que 
sofrem o que eu sofro. Temos de gritar, mostrar para essa gente que não temos culpa. 
Costumo dizer que nossos filhos têm voz, nossos mortos têm voz. Acredito que somos 
nós, essas mães que tiveram seus filhos vitimados pelo Estado, que podemos fazer 
um Brasil melhor. É preciso mudar algo (apud GOULART, 2020, n. p.). 
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A imagem do uniforme escolar de Marcos Vinícius da Silva empapado de sangue se 

converteu em símbolo da crise de segurança pública no Rio de Janeiro. Toda vez que sua mãe 

sai ou fala “em nome de Marcos Vinícius”, leva consigo a camiseta. Infelizmente, essa não é a 

primeira vez no Brasil que a camisa ensanguentada de um estudante morto por um agente do 

Estado vira símbolo de luta. Em 1968, durante o confronto conhecido como “Batalha da Maria 

Antônia”289 em São Paulo, o estudante secundarista José Carlos Guimarães – que tinha 20 anos 

e estudava no Colégio Marina Cintra da rua da Consolação – foi atingido na cabeça por um tiro 

vindo da Faculdade Mackenzie, de cima para baixo, que acertou o lado superior da orelha 

direita. Ele morreu a caminho do hospital. Estudantes ligados à USP saíram em manifestação 

pelas ruas do centro de São Paulo. José Dirceu – presidente da extinta União Estadual dos 

Estudantes de SP (UEE) – apareceu com a camisa ensanguentada: “Colegas, esta camisa é do 

nosso companheiro morto pelas forças da repressão” (apud VEJA, 1968, p. 20). No dia seguinte, 

4 de outubro de 1968, durante nova passeata realizada pelos estudantes da USP e apoiadores, 

segundo a revista Veja290: 

 

A camisa manchada de sangue de José Guimarães foi carregada como um estandarte. 
Ninguém – exceto parentes e policiais – pode ir ao enterro desse moço assassinado 
numa batalha absurda. O sepultamento marcado para às 16h foi às 13h, no Cemitério 
do Araçá. Os moços da ex-UNE querem fazer dessa morte um caso político de 
repercussão nacional e anunciam mais passeatas. A que pode servir tudo isso? O irmão 
do morto diz que talvez sirva a alguma coisa, um dia. Que coisa? (VEJA, 1968, p. 21). 

 

A autópsia concluiu que a bala era de calibre 38 ou de fuzil. Segundo a Comissão da 

Verdade do Estado de São Paulo – Rubens Paiva291, o jovem foi morto por Osni Ricardo, 

membro do Comando de Caça aos Comunistas (CCC)292 e informante da polícia. Apesar das 

 
289  Em 2013 Renato Tapajós lançou o documentário A Batalha da Maria Antônia, sobre o conflito entre estudantes 

da Faculdade Mackenzie e da Faculdade de Filosofia da Universidade de São Paulo, na rua Maria Antônia. O 
trailer pode ser assistido em: https://youtu.be/_B_YEJKfoiM. Acesso em: 01 jul. 2020. 

290  A revista Veja foi lançada um pouco antes desse episódio, em setembro de 1968. Segundo Coelho e Valle 
(2008, p. 139), “a revista Veja demorou muito tempo para atingir o sucesso editorial que a caracteriza hoje, 
nem de longe correspondeu às expectativas da Editora Abril em termos de vendagem. Por outro lado, a 
fórmula contemporânea do jornalismo praticado pela revista, que combina posições políticas reacionárias com 
temas comportamentais, como a busca pelo sucesso, a preocupação com a saúde física e mental e com a boa 
aparência, estava muito distante do jornalismo praticado pela revista em 1968 marcado pela ambiguidade, 
consequência de uma indefinição quanto ao seu projeto editorial”. 

291  Para saber mais, ver http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/mortos-desaparecidos/jose-guimaraes. Acesso em: 03 jul. 2022. 
292  O CCC (Comando de Caça aos Comunistas) foi uma organização paramilitar de extrema direita brasileira, que atuou 

principalmente nos anos 1960. Composto por estudantes, policiais e intelectuais favoráveis ao regime militar, tinha como 
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denúncias, até hoje ninguém foi responsabilizado pela morte do estudante. A família do jovem 

havia migrado do Piauí para São Paulo para trabalhar e estudar. José Carlos estava terminando 

o terceiro ano do colegial e nas horas vagas trabalhava como pintor. Era costume entre os 

estudantes que vinham de outros estados, nos últimos meses do ano, realizar uma espécie de 

pedágio para angariar verba para comprar a passagem de volta ao seu estado de origem. A 

“Batalha da Maria Antônia” teria iniciado justamente por causa de um pedágio. Segundo 

Emiliano José: 

 

O pretexto dos mackenzistas da extrema-direita foi um pedágio organizado pelos 
secundaristas na Maria Antônia, em frente ao prédio da USP e ao do Mackenzie, 
naturalmente. Queriam conseguir recursos para voltar aos seus estados de origem, 
procedimento muito comum do movimento estudantil de então, e sempre muito 
bem recebido pela população. De repente, o fogo. Um ataque cerrado contra a 
meninada, e os universitários da USP vieram em socorro deles (JOSÉ, 2013, n. p.). 

 

Os estudantes da Faculdade Mackenzie (rua Maria Antônia, 403) jogaram ovos nos 

secundaristas que trancavam o trânsito e os estudantes Faculdade de Filosofia da USP (rua 

Maria Antônia, 258 e 294) vieram em seu auxílio. Essa não era a primeira vez que os estudantes 

de direita da Mackenzie, alguns ligados ao CCC, entravam em conflito com os alunos da USP. 

Os ovos lançados no dia 2 de outubro de 1968 foram o estopim para que a batalha se instalasse 

– com barricadas, paus, pedras do paralelepípedo e coquetéis molotov. José Guimarães, no 

segundo dia do conflito, resolveu ajudar os defensores da Faculdade de Filosofia. Quando 

recolhia pedras, foi alvejado na cabeça.  

A imagem da camisa ensanguentada de José Carlos Guimarães converteu-se em um dos 

símbolos da “Batalha da Maria Antônia”. Essa batalha aconteceu num momento em que ainda 

restavam algumas liberdades e era possível protestar, antes dos chamados “anos de chumbo”. 

Ocorreu alguns dias antes do congresso clandestino da União Nacional dos Estudantes (UNE) 

em Ibiúna, no qual grande parte das lideranças estudantis foram presas e fichadas. Esses 

episódios foram um dos pretextos utilizados pelos militares para o endurecimento do regime. 

No dia 13 de dezembro de 1968, foi promulgado o Ato Institucional nº 5, que restringiu as 

liberdades civis. Entre outras medidas, o AI-5 fechou o Congresso Nacional, proibiu qualquer 

reunião de cunho político e suspendeu o habeas corpus para os crimes considerados políticos.  

 
objetivo combater os movimentos de esquerda. Ver: http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-
tematico/comando-de-caca-aos-comunistas-ccc. Acesso em: 03 jun. 2022. 
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Imagem 67 – O líder estudantil José Dirceu discursa segurando a camisa ensanguentada de José Carlos 

Guimarães na rua Maria Antônia no dia 3 de outubro de 1968.  
Fonte: Arquivo Estadão293. 

 

 
Imagem 68 – Estudante carrega a camisa ensanguentada de José Carlos Guimarães em manifestação pelo centro 

de São Paulo em 4 de outubro de 1968. 
Fonte: Foto de Cristiano Mascaro (apud VEJA, 1968, p. 18). 

 

 
293  Disponível em: https://politica.estadao.com.br/fotos/geral,conheca-a-trajetoria-politica-de-jose-

dirceu,448395. Acesso em: 12 jul. 2022. 
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Imagem 69 – Bruna da Silva carrega a camiseta ensanguentada do filho numa manifestação em 2018. 

Fonte: Foto de Daniel Arroyo/Ponte294. 
 

 
Imagem 70 – Manifestação de mães de vítimas da violência policial em frente ao Palácio Guanabara, no Rio de 

Janeiro, em setembro de 2019. 
Fonte: Foto de Márcia Foletto/Agência O Globo295. 

 

 
294  Disponível em: https://ponte.org/sem-direito-a-vida/. Acesso em: 13 jul. 2022. 
295  Disponível em: https://oglobo.globo.com/fotogalerias/maes-de-vitimas-da-violencia-no-rio-protestam-em-

frente-sede-do-governo-estadual-23977250. Acesso em: 13 jul. 2022. 
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Quase cinquenta anos separam os momentos em que as fotos foram tiradas. Embora 

os contextos sejam diferentes, diante da violência desmedida, o gesto de transformar a 

camisa/camiseta ensopada de sangue de um jovem estudante em estandarte de luta se repete. 

Ainda que o assassinato dos dois não tenha acontecido dentro das escolas, ambos evidenciam 

o quanto a violência de Estado está presente no cotidiano escolar dos estudantes brasileiros, 

ontem e hoje. Para os estudantes pobres, negros e de periferia, essa violência aumentou 

drasticamente nas últimas décadas. Para além dos números, quais são os efeitos dessa 

violência nas comunidades afetadas?   

Em determinado momento do vídeo Bruna, mãe de Marcos – mais um luto na Maré, a 

mãe, Bruna da Silva, conta que a maior lembrança que vai ficar é um registro que os colegas 

de aula fizeram dele na escola, pois esse é o único registro com áudio do filho, onde ela pode 

escutar sua voz. E recorda, quando se despediram pela última vez: “Vou ficar com o tchau dele, 

ele abrindo a porta do quarto e dizendo ‘tchau mãe, estou indo’. E eu falei ‘vai filho, vai com 

Deus, corre filho, para dar tempo’. E ele falou ‘tá mãe’ e foi embora” (apud MOURA, 2018). Na 

sequência, aparece a colega dele mostrando no celular o vídeo. É um momento lúdico entre 

adolescentes, dentro da escola, que virou o único vestígio de sua voz. Essa é mais uma marca 

da violência, cujos efeitos não conseguimos medir. Quantas mães dessa comunidade se 

despedem de seus filhos indo para a escola com medo de ser a última vez? Quantos colegas de 

turma se despedem depois da aula sem ter certeza de que se encontrarão no dia seguinte? 

Haverá outros momentos de alegria e diversão dentro da escola para serem gravados no 

celular? 

Marcos Vinícius da Silva, o adolescente assassinado a caminho da escola em 2018, tinha 

a mesma idade que boa parte dos estudantes da turma de nono ano do Colégio Emílio Massot. 

O testemunho da sua mãe os impactou de tal forma que um silêncio duradouro se instaurou 

na sala de aula. Ficamos bastante tempo em silêncio, não sei precisar quanto, mas era nítido 

que foram tomados por um sentimento de empatia e compaixão pela dor dessa mãe. Talvez 

alguns estudantes também tenham se colocado no lugar do jovem morto pela polícia. Decidi 

não forçar uma conversa sobre isso, então apenas ouvimos o silêncio. 

O filósofo Joan-Carles Mèlich (2006) considera necessária uma pedagogia centrada na 

memória da catástrofe e do horror do século XX, que tem o testemunho como uma ferramenta 

didática. Essa pedagogia coloca em evidência o silêncio da vítima que já não pode mais falar. 
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Para apresentar a sua proposta, ele retoma a discussão sobre a Shoah – ou Lager296, como ele 

prefere atualmente denominar – e a singularidade desse acontecimento. Segundo o autor, em 

primeiro lugar, é preciso distinguir um incidente de um acontecimento. Ambos são 

inesperados, não são planejados e não podem ser deduzidos da lógica do sistema. Porém, 

enquanto um incidente pode acabar sendo, num determinado projeto de vida, integrado nessa 

lógica, um acontecimento “rompe tempo e espaço, abre uma brecha na situação e provoca na 

vida do personagem uma cisão e uma transformação radical de sua identidade”297 (MÈLICH, 

2006, p. 117). Durante nossa existência, somos submetidos a diversos acontecimentos que nos 

provocam a repensar radicalmente nossa forma de estar no mundo. Sob essa perspectiva, ele 

sustenta que “[...] todo acontecimento é singular, porque todo acontecimento é historicamente 

incomparável, porque todo acontecimento é existencialmente distinto de qualquer outro”298 

(MÈLICH, 2006, p. 117, grifo do autor). Se todo acontecimento é singular, não existem 

acontecimentos singulares e acontecimentos não singulares. Sendo assim, é verdade que 

Auschwitz é um acontecimento singular, mas porque todos os acontecimentos são singulares.  

Se todo acontecimento é singular, no entanto, surge a questão sobre como é possível 

comparar acontecimentos, para, a partir do tensionamento entre passado e presente, 

aprender uma “lição”. Para que seja possível comparar, seria necessário haver alguma 

similitude entre eles. Todavia, argumenta o filósofo, “[...] se não é possível comparar, então 

não há possibilidade pedagógica alguma. A singularidade implica incomensurabilidade, mas 

não exclusividade. [...] Por isso, os que sustentam que Auschwitz não é comparável a nada 

porque é singular, negam, sem dar-se conta, a possibilidade de uma ‘educação anamnética’”299 

(MÈLICH, 2006, p. 118). Só é possível estabelecer uma pedagogia da memória se, de algum 

modo, podemos comparar o passado e presente. É preciso, conforme Mèlich, trabalhar com a 

ideia de “lição”, de algo que pode ser aprendido ao tensionar passado, presente e futuro. 

 
296  Nesse contexto, a palavra em alemão Lager refere-se a campo, como nos exemplos: Konzentrationslager 

(campo de concentração), Vernichtungslager (campo de extermínio), Transitlager (campo de trânsito), 
Flüchtlingslager (campo de refugiados).  

297  No original: “rompe el tiempo y el espacio, abre una brecha en la situación, y provoca en la vida del personaje 
una escisión y una transformación radical de su identidad”. 

298  No original: “todo acontecimiento es singular, porque todo acontecimiento es históricamente incomparable, 
porque todo acontecimiento es existencialmente distinto a cualquier otro”. 

299  No original: “si no es posible comparar, entonces no hay posibilidad pedagógica alguna. La singularidad 
conlleva inconmensurabilidad, pero no exclusividad. [...] Por eso, los que sostienen que Auschwitz no es 
comparable a nada porque es singular niegan, sin darse cuenta, la posibilidad de una ‘educación anamnética’”. 
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Para solucionar esse impasse – a impossibilidade de comparar acontecimentos, que são 

sempre singulares, e a necessidade de estabelecer uma comparação para poder extrair um 

aprendizado – o autor retoma a análise de Tzvetan Todorov (2008) sobre os usos e abusos da 

memória, que vimos no segundo capítulo, e a distinção entre memória literal e memória 

exemplar (ou memória simbólica, como Mèlich sugere denominar): 

 

Um evento lido literalmente não conduz a nada além de si mesmo. Ele permanece 
ancorado no passado. Seu trauma se espalha pelo presente, criando uma má consciência 
permanente, mas de nada serve para entender o presente, pois é literalmente único. 
Entretanto, há outra maneira de ler um acontecimento: a ‘exemplaridade’. Do ponto de 
vista histórico, o evento não deixa de ser único, mas adquire também uma dimensão 
simbólica e, portanto, ética. Eu insisto: a dimensão simbólica do evento não nega sua 
singularidade300 (MÈLICH, 2006, p. 118). 

 

Dessa forma, ele não questiona a singularidade histórica do acontecimento, mas como 

esse acontecimento pode se transformar em princípio de ação para o presente. No sentido de 

uma memória literal, o acontecimento sempre vai ser historicamente insuperável, não 

havendo “lição” que possamos extrair do passado, pois não é possível compará-lo com o 

presente. No sentido de uma memória exemplar ou simbólica, no entanto, “[...] é possível 

‘usar’ o passado para entender o presente. De minha parte, eu acrescentaria que pode 

inclusive ser usado para desejar um futuro no qual o que aconteceu não volte a se repetir”301 

(MÈLICH, 2006, p. 119). A comparação que se faz ao tomar uma memória como exemplar é 

uma posição ética de tomar o passado como princípio de ação para o presente. A partir desse 

entendimento, assim como Todorov, o autor considera serem maus usos da memória tanto a 

sua banalização (quando, por exemplo, dizemos que tudo é Auschwitz ou que todo canalha é 

nazista) como a sua sacralização (quando, por exemplo, dizemos que nada pode ser 

comparável com Auschwitz).  

Além disso, Mèlich chama atenção para outro abuso: posto que a vítima não pode mais 

falar, existe a possibilidade de que se apropriem da sua palavra e falem no seu lugar. Isso é 

 
300  No original: “Un acontecimiento leído literalmente no conduce más allá de sí mismo. Permanece anclado en 

el pasado. Su trauma se expande sobre el presente creando una mala conciencia permanente, pero en nada 
sirve para comprender la actualidad, porque es literalmente único. Sin embargo, hay otra manera de leer un 
acontecimiento: la ‘ejemplaridad’. Desde el punto de vista histórico, el acontecimiento no deja de ser único, 
pero además adquiere una dimensión simbólica y, por lo tanto, ética. Insisto: la dimensión simbólica del 
acontecimiento no niega su singularidad”. 

301  No original: “es posible ‘utilizar’ el pasado para comprender el presente. Por mi parte, añadiría que incluso se 
puede usar para desear un futuro en el que lo sucedido no vuelva a repetirse”. 
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precisamente o que uma pedagogia da memória busca evitar e, para tanto, o autor propõe 

uma pedagogia da memória simbólica a partir do testemunho: “[...] embora a testemunha dê 

conta de uma ausência, não se pode dizer que fala ‘no lugar do outro’. O que as palavras da 

testemunha mostram é precisamente um vazio, um silêncio, o da ‘verdadeira testemunha’, o 

que ‘viu a Górgona’”302 (MÈLICH, 2006, p. 120). Conforme vimos no primeiro capítulo, segundo 

a leitura de Giorgio Agamben (2008) sobre os testemunhos de Primo Levi, a “verdadeira 

testemunha” seria aquela que sucumbiu, tocou o fundo e teria muito a dizer, mas já não pode 

falar. O sobrevivente que fala, testemunha por delegação, por aqueles que já não podem fazê-

lo, embora não consiga dizer o que é importante. Esse testemunho, portanto, marca o vazio e 

o silêncio do ausente. Mèlich, então, chama a atenção para outra dimensão mais pedagógica, 

também presente nessa fenomenologia do testemunho traçada por Agamben: 

 

Para que uma ‘pedagogia da memória’ baseada no testemunho exerça sua função é 
necessário que os professores procurem que seus alunos ouçam ‘o silêncio dos 
ausentes’. Devem evidenciar que o que resulta verdadeiramente importante no 
testemunho não é tanto a palavra do sobrevivente, quanto seu silêncio, um silêncio 
que não é o seu, propriamente dito, mas o silêncio do ausente, da vítima, do que viu 
a Górgona303 (MÈLICH, 2006, p. 121). 

 

O autor traz o exemplo de um recurso didático que utiliza em suas aulas. Ele propõe 

aos estudantes escutar um trecho304 do testemunho de Abraham Bomba (1913-19??) no filme 

Shoah, gravado de 1976 a 1981 e lançado em 1985, de Claude Lanzmann (1925-2018). Porém, 

depois de assistirem ao vídeo, não irão comentar nada, a aula terá acabado, todos irão se 

levantar e ir embora em silêncio, sentindo o silêncio dos ausentes. O documentário de 

Lanzmann tem nove horas e meia de duração, então seria impossível assisti-lo inteiro em sala 

de aula. Ele não possui imagens de arquivo, nem trilha sonora, sendo montado somente com 

testemunhos. Abraham Bomba, que morava na cidade de Częstochowa na Polônia, foi 

transportado com sua família em setembro de 1942 para o campo de extermínio de Treblinka. 

 
302  No original: “[...] si bien es cierto que el que da testimonio da cuenta de una ausencia, no se puede decir que 

hable ‘en lugar de otro’. Lo que las palabras del que da testimonio muestran es precisamente un vacío, un 
silencio, el del ‘verdadero testigo’, el que ‘ha visto la Gorgona’”. 

303  No original: “Para que una «pedagogía de la memoria» basada en el testimonio ejerza su función es necesario 
que los maestros pro- curen que sus alumnos oigan «el silencio de los ausentes». Deben poner de relieve que 
lo que resulta verdaderamente importante en el testimonio no es tanto la palabra del sobreviviente, cuanto 
su silencio, un silencio que no es el suyo, propiamente dicho, sino el silencio del ausente, de la víctima, del que 
ha visto la Gorgona”.  

304  Esse extrato do documentário pode ser assistido em https://vimeo.com/322422648. Acesso em: 23 jul. 2022. 
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Diferente do resto de sua família, que morreu nas câmaras de gás, ele foi selecionado pelos 

nazistas para ser um Sonderkommando. Inicialmente trabalhou na classificação das roupas e 

bens roubados das vítimas. Depois de algumas semanas, por ser barbeiro de profissão, foi 

designado – junto com outros barbeiros, inclusive amigos de mesma profissão que já conhecia 

de sua cidade – a cortar o cabelo das mulheres antes que elas fossem assassinadas nas câmaras 

de gás. Abraham conseguiu sair de Treblinka em janeiro de 1943 e voltou para o gueto de sua 

cidade. Depois foi enviado para um campo de trabalho forçado, de junho de 1943 até sua 

libertação pelas tropas soviéticas em 1945. 

Para gravar o testemunho no documentário, Claude Lanzmann alugou uma barbearia 

em Israel, cidade onde o sobrevivente estava residindo, depois de ter morado durante muito 

tempo nos Estados Unidos. Segundo o cineasta: “Eu tinha que levá-lo a fazer os mesmos gestos. 

Os gestos recordam os sentimentos” (apud LABAKI, 2015, n. p.).  Nessa época, Abraham Bomba 

já estava aposentado e quem sentou na cadeira para ter seu cabelo cortado não era um cliente, 

mas um amigo. Durante o seu testemunho, no meio de outro barbeiro e clientes da barbearia, 

Bomba repete os gestos que fazia para cortar o cabelo das mulheres antes que fossem mortas. 

O jogo de espelhos da barbearia permite que a câmera enquadre em determinado momento 

um lado do rosto e, noutro momento, o lado oposto, refletido nos espelhos, de forma que 

conseguimos ver todas as suas expressões.  

Bomba consegue narrar diversos detalhes sobre como deviam cortar os cabelos, pois 

era preciso ser rápido e ao mesmo tempo manter a tranquilidade, fazendo parecer um corte 

de cabelo curto normal, para não mostrar indícios sobre o que aconteceria logo a seguir. 

Porém, quando lembra o dia que chegou um comboio de sua cidade e seu amigo, que também 

trabalhava como cabeleireiro, teve de cortar o cabelo de sua própria esposa e irmã, Bomba 

não consegue mais falar, afasta-se da cadeira onde cortava o cabelo e parece que vai desabar. 

Tudo que se escuta por um longo tempo é o silêncio. Lanzmann diz que é preciso continuar, 

que sabe quão duro é fazer isso, pede perdão, mas lhe implora para continuar, pois é 

necessário contar. Bomba fala que é demasiado horrível, que seria incapaz e pede para que 

esse momento não se prolongue. No entanto, diante da insistência do cineasta, depois de um 

tempo se recompõe, volta a ocupar o lugar de cabelereiro e retoma a narrativa. Era impossível 

dizer às mulheres que aquele era seu último instante de vida. Uma vez que eram vigiados todo 

o tempo, se dissessem algo, acabariam tendo o mesmo destino. Mas o amigo fez o máximo 
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que pôde, tentou ficar com a esposa e a irmã mais um segundo, mais um minuto, mais um 

instante. Afagou-as e as abraçou, pois sabia que não voltaria a vê-las. 

 

 
Imagem 71 – Abraham Bomba no filme Shoah (1985). 

Fonte: Tribune Juive305. 
 

 
Imagem 72 – Abraham Bomba no filme Shoah (1985). 

Fonte: Tribune Juive306. 
 

A proposta pedagógica de Mèlich, então, é que os estudantes escutem, nas palavras de 

Bomba, o silêncio dos ausentes, seus gritos, seus prantos. Simplesmente escutem o silêncio. O 

filósofo ressalta que existem três vozes envolvidas nesse processo: a voz da vítima, da 

 
305  Disponível em: https://www.tribunejuive.info/2014/04/25/la-lecon-dabraham-par-jean-paul-fhima/. Acesso em: 11 jul. 2022. 
306  Disponível em: https://www.tribunejuive.info/2014/04/25/la-lecon-dabraham-par-jean-paul-fhima/. Acesso em: 11 jul. 2022. 
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testemunha e do professor. E sublinha que é importante, “[...] desde um ponto de vista 

pedagógico, que a ‘palavra do professor’ não ocupe o lugar da ‘palavra da testemunha’, nem 

que ela substitua a ‘palavra do ausente’, da vítima”307 (MÈLICH, 2006, p. 121).  

A partir da proposta de Mèlich, compreendi porque foi importante não iniciar uma 

conversa com os estudantes e simplesmente ouvirmos juntos o silêncio. O silêncio que tomou 

conta da sala de aula da turma de nono ano, depois de escutarmos o testemunho de Bruna da 

Silva, mãe de um adolescente assassinado pela polícia a caminho da escola e de uniforme 

escolar, é o silêncio de um ausente e é fundamental que os estudantes possam simplesmente 

ouvi-lo. É o vazio deixado por um jovem com a mesma idade que eles: Marcos Vinícius da Silva 

não pode mais falar, não pode mais torcer pelo Flamengo, o seu time de coração, não pode 

mais pintar o cabelo para torcer pelo Brasil na Copa do Mundo, não pode mais dizer para sua 

mãe que ela é sua fortaleza, não pode mais se divertir com os colegas do colégio nem estudar. 

Também o uniforme escolar cheio de sangue (fluido vital, agora seco) marca a ausência, o vazio 

e a dor. Expor esse vestígio de um corpo antes cheio de vida no espaço público, transformá-lo 

em bandeira de luta, escancara um crime e sua obscenidade: uma polícia que mira e mata um 

jovem com uniforme escolar e mochila a caminho da escola. Qual a “lição” que conseguiremos 

extrair desse triste acontecimento, que se repete todos os dias no Brasil? Seremos um país de 

velhos, como afirma Bruna da Silva, pois matamos nossos jovens? Quantas camisetas 

encharcadas de sangue serão necessárias transformar em estandarte de luta, para que essa 

realidade seja transformada? 

 

5.3 MEMÓRIAS INCORPORADAS E OS ROTEIROS DA VIOLÊNCIA 

 

Depois de um longo tempo de silêncio, um estudante negro tomou a palavra e narrou 

algo que aconteceu com seu pai e sua família. Ele já havia contado essa história, com menos 

detalhes, no segundo encontro, quando fizemos uma atividade em grupos. Sua história não 

havia sido a escolhida pelo seu grupo para transformar em imagem, mas depois da atividade, 

quando estávamos conversando, ele sentiu necessidade de compartilhar com o resto da turma 

 
307  No original: “desde un punto de vista pedagógico, que la ‘palabra del maestro’ no ocupe el lugar de la ‘palabra 

del testigo’, ni que ésta sustituya a la ‘palabra del ausente’, la de la víctima”. 
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e narrou rapidamente o que havia vivido. Dessa vez, quando tomou a palavra depois do silêncio, 

ele narrou o que aconteceu com mais detalhes e o seu testemunho ganhou outro peso. 

A seguir transcrevo essa e outras memórias de violência incorporadas pelos estudantes 

e transformadas em imagens. Conforme a proposta, cada pessoa contou para os colegas do 

grupo uma memória de algo que vivenciou ou foi testemunha, relacionado ao que considera 

ser uma violência de Estado. Cada grupo elegeu uma dessas histórias e fez uma imagem parada 

com seus corpos, como uma fotografia, que expressasse de alguma forma o que aconteceu. Ao 

fazer a proposta da atividade, eu havia salientado que deveriam imaginar e montar apenas 

uma imagem estática, portanto, deveriam potencializar a expressão dos corpos e dos gestos 

nessa única “foto”.  

Não obtive a autorização de uso de imagem de todos os estudantes – e, no caso dos 

menores de idade, também de seus responsáveis – participantes da experiência. Por isso 

compartilho somente algumas das imagens, nas quais aparecem os estudantes que 

autorizaram o uso da imagem para os fins da presente pesquisa. Ainda assim, optei por editar 

a foto, de forma a não reconhecermos seus rostos. Decidi demarcar a raça/cor e gênero dos 

narradores, para evidenciar a lógica de seletividade racial da intervenção violenta por parte do 

Estado sobre os jovens estudantes, assunto que será abordado mais adiante. 
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Imagem 73 – Auditório onde realizamos algumas das atividades na escola Emílio Massot. 

Fonte: Foto e edição de Marta Haas. 
 

Memória 1 (estudante negro):  

Meu pai foi vítima da polícia. Teve uma operação da polícia lá no condomínio onde a gente 

mora. Tem tráfico, né. E a polícia estava fazendo operação lá. No dia dessa operação, a polícia 

estava bem forte lá, estava machucando, estava batendo nas pessoas. E a minha irmã, que é 

especial, ela desceu na minha vó, que é logo embaixo. Mas eu acho que ela foi pra rua. Nesse 

meio tempo, quando ele foi ver onde ela estava, ele se deparou com um brigadiano. Ele estava 

falando para trás. Ele começou a tirar a mão das costas para pegar a carteira. O brigadiano 

achou que ele estava armado e deu dois tiros de borracha nele. Os vizinhos começaram a gritar, 

falaram que aquilo foi uma injustiça, o que aconteceu com ele, que levou dois tiros de borracha. 

Depois a polícia foi levar ele pro hospital. A minha mãe chegou do serviço apavorada, ela viu 

ele atirado no chão, ensanguentado. Aí depois passou um tempo, os brigadianos tiveram lá em 

casa. E o mesmo brigadiano que atirou no meu pai perguntou quem que tinha atirado nele. 

Sendo que foi o próprio brigadiano. A gente não levou adiante isso. A gente achou melhor deixar 

assim, mas aconteceu. No caso, foi injustiça. 
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Imagem 74 – Atividade com imagem realizada no experimento na escola Infante Dom Henrique. 

Fonte: Foto e edição Marta Haas. 
 

Memória 2 (estudante negra):  

Eu fui revistada por um policial e não pode. Eu fui revistada por um policial na Cidade Baixa. Eu 

fui... Na primeira noite de carnaval eu fui revistada por um homem. Só que eu estava alterada, 

um pouquinho bêbada e daí eu não me liguei que não podia. Mas aí, tipo... para não gerar 

confronto, tipo vou brigar para nada, eu estava bêbada mesmo, só fui, tá, revista... Na segunda 

noite eu estava sóbria e me liguei que não podia. Eles vieram me revistar de novo, o mesmo 

policial. Eu falei: não vou. Parei assim e falei: não vou. Ele falou: não, vai sim. Eu falei: não vou, 

não pode encostar em mim. Aí quase que eu fui presa, começou a falar que eu estava 

desrespeitando a autoridade, não sei o quê, não sei o quê. E eu falei: não vou. Que era meu 

direito, que eu ia esperar uma policial. Aí eles chamaram uma policial. A policial veio do outro 

lado da Cidade Baixa, só chegou e fez assim em mim, óh [mostra como foi apalpada, 

rapidamente]. E saiu andando muito puta da cara. Mas não podia. E eu podia ter denunciado, 

só que eu estava muito bêbada e não... Todo mundo aqui já levou.  
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Imagem 75 – Atividade com imagem realizada no experimento na escola Infante Dom Henrique. 

Fonte: Foto e edição de Marta Haas. 
 

Memória 3 (estudante branco): 

Eu estava no ônibus. Eu tava no Cachoeirinha-Fátima. Aqueles que é fechadinho, tipo de 

rodoviária, sabe. Que só tem ar-condicionado, não tem como colocar o dedo para fora. Eu 

estava normal. Eu tava conversando com um cara que tava indo junto comigo num treino. Eu 

vi que desceu a mulher apavorada, só que... Sei lá eu, ela desceu a mulher apavorada. Quando 

ver... Veio a sirene da polícia, a polícia se atravessou na frente do ônibus e parou o ônibus. 

Entrou dois policiais com metralhadora. Para! Parece que ele está armado! E eu, como assim? 

Eu levantei a mão e fiquei assim né. Ele pegou e tirou nós do ônibus, revistou nós. Falou que eu 

tava armado, que ia matar todo mundo, que ia assaltar todo mundo. Tirou todo mundo do 

ônibus, evacuou o ônibus. Tinha um rasgão, um rasgo no meu banco. Ele achou que eu tinha 

escondido a arma no lugar, ficou procurando, procurando, procurando e não achou nada 

dentro do ônibus. Me levaram para a delegacia e nada. Eu não tinha nada. Só tinha a chuteira 

e a camiseta do treino. Só que daí, sei lá eu. Fiquei apavorado aquela vez. Eu tava no ônibus, 

tava conversando, tava aqui... [outros colegas dizem: Mãe, vem me buscar]. Eu era de menor 

ainda. E, do nada, eles falaram que iam me matar. Fiquei apavorado, né.  
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Imagem 76 – Sala de aula onde realizamos algumas das atividades na escola Emílio Massot. 

Fonte: Foto e edição de Marta Haas. 
 

Memória 4 (estudante negro venezuelano): 

M. – Essa imagem aconteceu na Venezuela com o J. Não é engraçado. O J. estava na casa dele, 

com a família dele comendo. O governo chegou e pegou a comida dele. Eles ficaram duas 

semanas sem comer, só tomando água. Durante duas semanas, quinze dias. Aí o governo 

tomou toda a comida deles, até eles decidirem viajar para cá. Essa é a história do J. Deu. 

P. – É real. 

M. – Sim, eles tiraram a comida dele por duas semanas. 

[O encontro é interrompido, pois várias pessoas vão sair para uma atividade fora da escola, 

mais ou menos metade da turma fica em aula]. 

Eu – Uma pergunta: queria saber se o J. quer compartilhar mais alguma coisa. 

P. – Ah, professora. Não força a barra. 

J. – Não. 

Eu – Certo, só queria saber, como outra pessoa contou tua história, se querias falar mais alguma 

coisa. 

J. – Não.  
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Imagem 77 – Atividade com imagem realizada no experimento na escola Emílio Massot. 

Fonte: Foto e edição de Marta Haas. 
 
Além dessas memórias de violência vivenciadas ou testemunhadas pelos estudantes, 

um estudante negro contou sobre quando o seu irmão foi espancado pela polícia quando 

voltava do trabalho para casa. Estava chovendo e frio, por isso ele estava de boné e também 

vestia um capuz do abrigo. Ele estava com o celular na mão, quando foi confundido com algum 

assaltante e sem motivo aparente levou uma gravata no pescoço e um golpe de cassetete. Até 

os policiais averiguarem e ficarem convencidos de que não era ele quem estavam procurando 

e que o celular era dele, foram momentos extremamente tensos e violentos. O irmão chegou 

em casa com muito medo. 

 

 
Imagem 78 – Atividade com imagem realizada no experimento na escola Infante Dom Henrique. 

Fonte: Foto e edição de Marta Haas. 
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Outro grupo apresentou a imagem de algo que duas estudantes brancas e uma 

estudante negra vivenciaram juntas. Estavam se divertindo à noite no bairro Cidade Baixa. 

Como é comum com vários jovens que não têm muito dinheiro para consumir nos bares 

noturnos, compraram uma bebida e ficaram pela rua. Havia muitas pessoas na rua nesse dia e, 

de repente, chegou a polícia para mandar todos embora. Porém a polícia não fez uma 

abordagem amigável, informando que estavam perturbando o trânsito e passando dos limites 

sonoros permitidos naquele horário e que por isso deveriam sair dali e fazer silêncio. A polícia 

militar, mais precisamente a tropa de choque, chegou atirando bombas de gás lacrimogênio, 

para dispersar a multidão. Uma estudante já havia passado pela experiência de ter uma bomba 

de gás lacrimogênio jogada muito próximo dela e conhecia os efeitos que provoca na 

respiração, por isso ficou preocupa com a amiga, que sofria de problemas respiratórios. Elas se 

perderam na confusão e, até se encontrarem novamente, vivenciaram uma enorme tensão. 

Se analisarmos essas narrativas, imagens e gestos de violência sofridos pelos 

estudantes, sob a perspectiva dos estudos da performance, perceberemos que existe algo 

comum que se repete e, ao mesmo tempo, algo que muda. Penso que a noção de roteiro, 

cunhada por Diana Taylor, pode contribuir para compreender os diversos elementos que estão 

em jogo quando falamos em uma violência que é vivenciada cotidianamente por estudantes 

de escolas públicas, muitos deles jovens negros. Embora as escolas onde realizei os 

experimentos fiquem em bairros mais centralizados e nobres da cidade (o Infante Dom 

Henrique308 fica no bairro Menino Deus e, o Emílio Massot309, no bairro Cidade Baixa), elas 

recebem estudantes vindos de diversos bairros e vilas mais empobrecidas e com pouca 

infraestrutura. Há um roteiro que permeia as diversas memórias de violência – e as imagens 

 
308  A Escola Estadual de Ensino Médio Infante Dom Henrique foi fundada em 1956, no Bairro Menino Deus, num 

grande terreno na Rua Gonçalves Dias, entre as Avenidas José de Alencar e Getúlio Vargas. Segundo dados do 
Censo Escolar da Educação Básica 2020 - INEP/MEC, o colégio contava com 149 estudantes, dos quais 59,1% 
eram brancos, 19,5% pretos, 14,8% pardos e 6,0% não declararam e 0,7% amarelos. Já no entorno da escola, 
conforme Censo 2010 – IBGE, residem 89,7% pessoas de cor branca, 4,8% preta e 5,0% parda e 0,3% amarela. 
Sobre os dados estatísticos, ver https://culturaeduca.cc/equipamento/escola_detalhe/43105211/. 

309  A Escola Estadual Coronel Afonso Emílio Massot foi fundada em 1938 pelo patrono da Brigada Militar e sofreu 
um incêndio em 1975, resultando na construção de um novo prédio na atual localidade, na rua José Honorato 
Santos, 101, Bairro Cidade Baixa. Desde 1995, a escola oferece o ensino médio e atualmente funciona em 
todos os turnos, oferecendo modalidades de ensino fundamental, médio, educação de jovens e adultos e 
técnico em contabilidade. Atende cerca de 17 bairros de Porto Alegre. A escola ficou conhecida por ter sido a 
primeira ocupada no estado do Rio Grande do Sul em maio de 2016. Segundo dados do Censo Escolar da 
Educação Básica 2020 - INEP/MEC, o colégio contava com 917 estudantes, dos quais 53,1% eram brancos, 
22,4% pretos, 16,5% pardos e 8,1% não declararam. Já no entorno da escola, conforme Censo 2010 – IBGE, 
residem 87,6% pessoas de cor branca, 5,8% preta e 6,1% parda. Sobre os dados estatísticos, ver 
https://culturaeduca.cc/equipamento/escola_detalhe/43108733/#fndtn-panel-perfil. 
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criadas a partir dessas memórias – dos jovens estudantes que participaram da presente 

pesquisa.  

Segundo Diana Taylor (2013), quando assumimos que a performance também é um 

sistema de aprendizagem e transmissão de conhecimento, é preciso ampliar o que 

entendemos por conhecimento e criar uma metodologia que leve em consideração a cultura 

expressiva e incorporada:  

 

Ao mudar o foco da cultura escrita para a cultura incorporada, do discursivo para o 
performático, precisamos mudar nossas metodologias. Em vez de focalizar os  
padrões de expressão cultural em termos de textos e narrativas, podemos considerá-
los como roteiros que não reduzem os gestos e as práticas incorporadas à descrição 
narrativa (TAYLOR, 2013, p. 45).   

 

Para compreender como as práticas e os saberes incorporados são transmitidos, é 

preciso retomar a distinção realizada pela autora, que já analisamos no capítulo anterior, entre 

arquivo e repertório. O arquivo consiste num conhecimento que é supostamente duradouro e 

opera à distância, de forma que é possível separar a fonte de “conhecimento” do conhecedor 

no tempo e/ou no espaço. O repertório, por sua vez, consiste num saber incorporado, que 

exige presença e é produzido e transmitido ao vivo, muitas vezes tomado como um 

conhecimento efêmero e não reproduzível. Nossa cultura, centrada na escrita, prioriza o 

arquivo como fonte de conhecimento, pois os documentos constituiriam fontes com maior 

veracidade que os saberes transmitidos por meio de práticas corporais. Taylor, no entanto, 

foge dessa lógica quando afirma que o repertório não pode ser contido ou abrigado no arquivo. 

Sob a perspectiva dos estudos da performance, tanto o arquivo quanto o repertório são fontes 

de conhecimento, cada qual excede a limitação do outro e geralmente operam em conjunto. 

O roteiro surge, então, como método de análise que permite compreender a interação entre 

arquivo e repertório, dando visibilidade para aquilo que é transmitido por meio das práticas 

corporais. 

O roteiro inclui aspectos bem teorizados na análise literária, como narrativa e enredo, 
mas exige também que se preste atenção aos milieux e comportamentos corporais 
como gestos, atitude e tom, que não se reduzem à linguagem. Simultaneamente 
montagem e ação, os roteiros moldam e ativam os dramas sociais. A montagem exibe 
a extensão de possibilidades; todos os elementos estão lá:  encontro, conflito, 
resolução e desenlace, por exemplo. [...] As ações e os comportamentos que surgem 
dessa montagem podem ser previsíveis − uma consequência aparentemente natural 
dos pressupostos, valores, objetivos, relações de poder, audiência presumida e as 
grades epistêmicas estabelecidas pela própria montagem. Mas eles são em última 
instância, flexíveis e abertos à mudança (TAYLOR, 2013, p. 61). 
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A autora traz como exemplo a análise dos roteiros do descobrimento das Américas, que 

povoam nosso imaginário e têm reaparecido constantemente ao longo dos séculos. Assim 

como a performance, o roteiro nunca é pela primeira vez, ele consiste num arcabouço que 

acumula todo o material que já foi trabalhado antes, tornando visível os fantasmas, as imagens 

e os estereótipos que já estão lá. No caso do roteiro da descoberta, por exemplo, inclui os 

personagens básicos do conquistador, dos selvagens e da princesa nativa. Esse roteiro 

estrutura nossa compreensão e continua assombrando nosso presente, a ponto de, por 

exemplo, o encontro de homens brancos com grupos autóctones do Brasil, que permanecem 

isolados em seus territórios na floresta amazônica, serem noticiados como “descobertas”. O 

roteiro da descoberta normaliza “[...] o conceito extraordinário de que o descobrimento ainda 

é possível, que os povos ‘não descobertos’ ainda existem, sem questionar o óbvio: não 

descobertos por quem? [...] O que mais há para dizer a respeito da atrocidade da Conquista?” 

(TAYLOR, 2013, p. 92, grifos da autora). 

Taylor (TAYLOR, 2013, p. 62) indica algumas categorias de análise das estruturas e dos 

comportamentos sociais que podemos utilizar a partir da noção de roteiro, valendo-se tanto 

do repertório quanto do arquivo. Em primeiro lugar, um roteiro precisa invocar um local físico 

ou uma cena – no sentido de cenário – que denota uma intenção e uma estratégia consciente 

de exibição. Todo cenário ocupa um espaço material, mas também possui elementos 

codificados que trazem informações importantes acerca do que vai acontecer, como por 

exemplo alguns móveis e vestuários que podem fazer alusão a um determinado período e 

contexto histórico. 

A segunda categoria é a corporalidade, que envolve os diversos atributos de um 

personagem ou de um ator social. Trata-se de uma construção social dos corpos, a partir de 

atributos que podem ser percebidos por características corporais externas: idade, gênero, cor 

de pele, status social, altura, robustez e assim por diante. A ideia de roteiro introduz uma “[...] 

distância crítica produtiva entre ator social e personagem. Quer isso seja uma questão de 

representação mimética (um ator assumindo um papel) ou uma questão de performatividade, 

isto é, atores sociais assumindo padrões regulados de comportamento apropriado” (TAYLOR, 

2013, p. 62-63). Ou seja, a noção de roteiro permite entender como determinado ator social 

desempenha um papel ou segue determinados padrões de comportamento. Ao mesmo tempo, 

permite compreender como desempenhar certos comportamentos e personagens influenciam 
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um ator social. Nessas relações, entre ator social e personagem, pode haver resistências e 

tensões, que geram paródias e narrativas subversivas. 

A terceira categoria é a predisposição para certos resultados, como estruturas que 

seguem uma fórmula. Há um arcabouço que permanece o mesmo e é sempre repetido, 

embora sempre haja brechas para inversões, paródias e mudanças. Segundo Taylor, os roteiros 

“[...] são passados adiante e permanecem como paradigmas notavelmente coerentes de 

atitudes e valores aparentemente imutáveis. Entretanto, eles constantemente se adaptam às 

condições reinantes”. Os roteiros fazem parte de imaginações culturais, que duram e são 

transmitidos ao longo do tempo. 

A quarta categoria, então, diz respeito à sua transmissão. Ela pode acontecer tanto por 

meio do arquivo como do repertório. Possui uma multiplicidade de elementos em jogo, tanto 

discursivos quanto performáticos, em que uns não são redutíveis ao outro. “O desafio não é 

‘traduzir’ uma expressão incorporada em uma expressão linguística ou vice-versa, mas reconhecer 

os pontos fortes e as limitações de cada sistema” (TAYLOR, 2013, p. 65). 

A quinta categoria marca como nos situamos em relação ao roteiro, fazendo parte do 

ato de transferência. É preciso de algum modo fazer parte e implicar-se no roteiro, seja como 

participante, espectador ou testemunha. Não é possível um distanciamento absoluto, como se 

não fizéssemos parte dele. 

A sexta categoria, por fim, trata sobre a reativação dos roteiros, que “[...] invocam 

situações passadas, algumas vezes tão profundamente internalizadas por uma sociedade, que 

ninguém se lembra o que aconteceu antes” (TAYLOR, 2013, p. 66). Um roteiro não é uma 

simples cópia ou duplicação de uma situação passada, mas a ação de re-ativar algo que faz 

parte de nossa imaginação cultural e que acontece repetidas vezes.  

Se aplicarmos essas categorias do roteiro às memórias e imagens de violência 

incorporadas pelos jovens estudantes das escolas públicas onde realizei o experimento, 

podemos compreender melhor os diferentes elementos que estão em jogo. A maior parte dos 

estudantes – ao fazer o exercício de narrar para os outros colegas do grupo uma experiência 

de violência de Estado que vivenciou ou foi testemunha – recordou memórias de uma violência 

policial desmedida. Se fizermos o exercício de pensar qual é o cenário dessas vivências, quais 

são os atributos dos corpos que sofrem a violência, que resultados esperamos dessas ações 

conforme o arcabouço da imaginação social, como esse arcabouço é transmitido, que posição 



293 

tomamos diante da violência e como ela é reativada ao longo do tempo, perceberemos os 

elementos que se repetem.  

Qual é o cenário dessa violência? Em quais lugares da cidade ela acontece e não 

acontece? Quem são os alvos preferenciais dessa violência e quais atributos físicos possuem? 

Quem comete o ato desmedido e que aparência tem? Quem pode ocupar as ruas da cidade e 

quem não pode? Por que não nos surpreendemos com a violência em determinados cenários 

e contra determinados sujeitos? E mais, por que se espera violência contra esses sujeitos? 

Como essa violência foi naturalizada, a ponto de se tornar invisível? Quem comete o crime? 

Quem mata também morre? Quem julga quem? Por que alguns sujeitos, flagrados com a 

mesma quantidade de drogas, são condenados por tráfico e outros apenas por posse? Que 

mortes merecem ser noticiadas? Como elas são noticiadas? Como surgiu e se propaga a ideia 

de que bandido bom é bandido morto? Quem são os bandidos e os mocinhos? Como o enredo 

do auto de resistência – ou resistência seguida de morte – é reativado cotidianamente? Todo 

camburão tem um pouco de navio negreiro, como diz a canção? Qual é o nosso papel nessa 

história, conforme nossas características físicas? Quem sou eu nessa narrativa? Que fantasmas 

assombram a imaginação social, para que uma grande parte da sociedade permaneça 

indiferente diante do extermínio de uma parte da população? Existem brechas que permitem 

subverter esse roteiro? 

Não pretendo responder essas questões, uma a uma, embora algumas respostas 

estejam na ponta da língua, pois seria necessária outra tese para analisá-las com profundidade. 

Gostaria apenas de salientar que os roteiros da violência de Estado – que fazem parte das 

memórias incorporadas pelos estudantes com os quais trabalhei em duas escolas públicas de 

Porto Alegre – corroboram as estatísticas e os índices apresentados por diferentes instituições 

e organizações que acompanham e monitoram a violência no Brasil. Analisarei alguns desses 

dados mais adiante, mas antes disso retomarei a análise da sequência de atividades que realizei 

com os estudantes na escola.   

 

5.4 REENCARNAR: O CORPO COMO PONTO DE CHEGADA 

 

No quarto dia de atividades do experimento – realizado com duas turmas de terceiro 

ano do Ensino Médio da escola Infante Dom Henrique e uma turma de nono ano do Ensino 

Fundamental da escola Emílio Massot –, a proposta consistiu em assistir alguns vídeos, 
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relacionados à performance e intervenções urbanas. Vimos uma sequência de vídeos e, no caso 

dos vídeos mais longos, trechos: O que é uma Performance?310 (2018), da Bienal de Curitiba, 

Série Intervenções Artísticas Urbanas - O que são?311, do Jornal Futura, Bombril312 (2010), de 

Priscila Rezende, Me gritaron negra313 (1960), com a peruana Victoria Santa Cruz, Cegos314 

(2012), com os paulistas PI e o Desvio Coletivo, Entre Saltos315 (2014), com o Coletivo PI, 

Documental - Sociedad Civil316, sobre ação Lava la bandeira e outras ações realizadas no Peru 

(2000), Siluetazo317, vídeo-arte de Matias Marcoivch (2016), Cásate con la verdad ¡Fujimori 

nunca más!318 (2011), com diversos coletivos peruanos, incluindo o Grupo Cultural Yuyachkani, 

Baile de greve - julgamento do Pezão319 (2016), com estudantes da Escola Técnica Estadual de 

Teatro Martins Penna. 

Em seguida, lemos em conjunto algumas frases que colei na parede e que abordavam 

diferentes aspectos da performance. Conversamos sobre o significado daquelas frases, 

buscando um entendimento coletivo. Pedi que cada estudante escrevesse numa nota 

autoadesiva a performance que mais lhe chamara a atenção. Depois deveria relacionar com 

uma das frases fixadas na parede e escrever por que pensava que essa performance tinha 

relação com aquela frase. Cada estudante, então, grudou sua nota autoadesiva na frase 

correspondente. As frases, que transcrevo a seguir, foram adaptadas a partir de trechos do 

livro Performance, de Diana Taylor (2012). 

 

- As performances operam como atos de transferência, transmitindo saber social, 
memória e o sentido de identidade a partir de ações reiteradas. Como diz Richard 
Schechner, a performance nunca acontece pela primeira vez, mas pela segunda, 
terceira, quarta, ao infinito. 
- A performance é comportamento reiterado, re-atuado ou re-vivido. Isso significa 
que a performance – como prática corporal – funciona dentro de um sistema de 
códigos e convenções. 
- A performance gera e transmite conhecimento através do corpo, da ação e do 
comportamento social.  

 
310  Disponível em: https://youtu.be/WNUkZVdhalg. Acesso em: 13 jul. 2020. 
311  Disponível em: https://youtu.be/WcPDyajKnok. Acesso em: 13 jul. 2020. 
312  Disponível em: https://youtu.be/lHV2_5naHH8. Acesso em: 13 jul. 2020. 
313  Disponível em: https://youtu.be/cHr8DTNRZdg. Acesso em: 13 jul. 2020. 
314  Disponível em: https://youtu.be/4o_hj__OoUU. Acesso em: 13 jul. 2020. 
315  Disponível em: https://youtu.be/NVZ1MO8ivZM. Acesso em: 13 jul. 2020. 
316  Disponível em: https://youtu.be/WCLazxCXtI4. Acesso em: 14 jul. 2020. 
317  Disponível em: https://youtu.be/4pDBE2C0HPg. Acesso em: 14 jul. 2020. 
318  Disponível em: https://youtu.be/ZzH8yRXXcaA. Acesso em: 14 jul. 2020. 
319  Disponível em: https://youtu.be/uSG6G_BHUTA. Acesso em: 14 jul. 2020. 
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- Na América Latina, onde o termo não tem equivalente nem em espanhol nem em 
português, também nos referimos à arte da performance como arte viva, artivismo, 
arte-ação. 
- Geralmente, a arte da performance se centra radicalmente no corpo do artista. 
- A performance, como ato de intervenção efêmero, pode interromper o circuito das 
indústrias culturais que fabricam produtos de consumo.  
- A relação entre o artista e o público muitas vezes é complicada. O artista tem muitas 
formas de estar presente/ausente e o público também. Tem várias posições possíveis, 
evidentes nas palavras que existem para designá-lo: participante, testemunha, 
audiência, espectador, voyeur, assistente. 
- A performance é uma expressão artística em que o corpo é utilizado como 
instrumento de comunicação. Ele apropria-se de lugares, objetos e situações quase 
sempre naturalizados socialmente, trazendo outros usos e significações. 
- A performance busca romper com padrões estabelecidos. Pode acontecer em 
lugares destinados à arte, mas também em lugares sem vínculo prévio com a arte, 
como praças, ruas, espaços públicos em geral, centros comerciais, shoppings...  

 

Na turma 312, no dia do exercício, faltaram mais estudantes que o normal. Era um dia 

depois da primeira prova do ENEM. Durante vídeo do Lava la bandera, tirei o som e expliquei 

que se tratava de uma ação que já fora realizada em vários países da América Latina, como 

Peru (onde ganhou uma grande dimensão), México e Colômbia. Perguntei o que significaria 

para eles lavar a bandeira de nosso país e de que ela estaria suja. Diversas possibilidades: suja 

de lama, de sangue (dos escravos, dos indígenas, dos jovens negros, das crianças na periferia), 

de óleo. Lavar também a corrupção. Comentei também sobre o Siluetazo na Argentina, 

realizado pela primeira vez em plena ditadura militar argentina. Expliquei que as mulheres no 

vídeo são Madres e Abuelas, mães que tiveram seus filhos desaparecidos pelo terrorismo de 

Estado e avós que tiveram seus netos sequestrados pelo Estado e que são buscados ainda hoje.  

Após os vídeos, conversamos sobre o que mais lhes chamara a atenção. A performance 

Bombril e Me gritaron negra foram as mais citadas. Uma estudante negra contou o quanto 

sofre com racismo desde muito pequena, como é narrado por Victoria Santa Cruz em Me 

gritaron negra. Devido às diversas brincadeiras que eles fazem entre si, um debate surgiu sobre 

quais são os limites de uma brincadeira. E também sobre como as piadas em geral trazem à 

tona os preconceitos existentes em nossa sociedade e como é difícil fazer piada sem ser 

preconceituoso, racista, machista.  

Na turma 311, assistimos à mesma sequência de vídeos. Expliquei o contexto dos vídeos 

sobre Lava la bandera, Cásate con la verdad ¡Fujimori nunca más! e Siluetazo. Também 

perguntei a eles o que poderia significar nós lavarmos a bandeira do Brasil. Responderam: lavar 

da sujeira, da corrupção, do sangue. Sangue de jovens como o adolescente Marcos Vinícius, 
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morto pela polícia a caminho da escola. Na sequência fizemos as mesmas atividades propostas 

na outra turma. 

 

 
Imagem 79 – Sala de vídeo onde realizamos algumas das atividades na escola Infante Dom Henrique. 

Fonte: Foto de Marta Haas. 
 
 

 
Imagem 80 – Atividade em que os estudantes relacionaram a performance que mais lhe chamou atenção com 

uma característica da performance, na escola Infante Dom Henrique. 
Fonte: Foto de Marta Haas. 
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Imagem 81 – Atividade em que os estudantes relacionaram a performance que mais lhe chamou atenção com 

uma característica da performance, na escola Infante Dom Henrique. 
Fonte: Foto e montagem de Marta Haas. 

 

Na turma de nono ano, casualmente, antes da nossa aula, eles estavam assistindo na 

aula de história ao filme Uma noite de 12 anos (2018), sobre a prisão e sequestro dos uruguaios 

José Mujica, Mauricio Rosencof e Eleuterio Fernández Huidobro, militantes do movimento 

Tupamaros320, durante a ditadura uruguaia. A partir do filme, foi possível refletir sobre algumas 

questões. Perguntei-lhes o que mais os havia impressionado. Para uma das estudantes, o que 

lhe chamou a atenção foi a condição deles, de não poderem ter a mínima higiene (não poder 

escovar os dentes, não poder tomar banho, ter de urinar e defecar no mesmo lugar onde se 

dorme, etc.). Essa condição degradante – salientei – faz parte de uma longa prisão na qual o 

preso não teve sequer direito a um julgamento justo. Durante 12 anos os três personagens 

foram, por sinal, sequestrados pelo Estado. As pessoas não podiam falar com eles, não sabiam 

onde estavam, nem se estavam vivos. Conversamos sobre o significado de não ter acesso a 

direitos mínimos na prisão, a solidão, o estado psicológico de alguém naquelas 

condições/privações. 

Depois de assistirmos aos vídeos, lemos em conjunto as frases sobre performance e 

tentamos entender em conjunto o que significam. Conversamos sobre como a performance 

restaura comportamentos cotidianos e os coloca em perspectiva, muitas vezes rompendo com 

automatismos e naturalizações dos comportamentos cotidianos. Também pedi que 

escrevessem na nota autoadesiva qual performance lhes havia impactado mais e explicassem 

por que, associando-a a uma das frases no quadro.  

 

 
320  Movimento de Liberação Nacional - Tupamaros (MLN-T), ou simplesmente Tupamaros (de Tupac Amaru, o 

último imperador inca, assassinado pelos espanhóis em 1571), foi um grupo guerrilheiro marxista-leninista 
uruguaio de guerrilha urbana, que operou nas décadas de 1960 e 1970, antes e durante a ditadura civil-militar 
no Uruguai (1973-1985). 
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Imagem 82 – Atividade em que os estudantes relacionaram a performance que mais lhes chamou atenção com 

uma característica da performance, na escola Emílio Massot. 
Fonte: Foto de Marta Haas. 

 

Como ainda tínhamos tempo, expliquei que o próximo passo seria cada estudante 

imaginar um programa performativo que poderia ser realizado na escola, com base nos temas 

que discutimos em sala de aula. Expliquei que um programa performativo – noção difundida 

pela professora e performer Eleonora Fabião – consiste numa espécie de enunciado da 

performance,  

 

[...] um conjunto de ações previamente estipuladas, claramente articuladas e 
conceitualmente polidas a ser realizado pelo artista, pelo público ou por ambos sem 
ensaio prévio. [...] Proponho que quanto mais claro e conciso for o enunciado – sem 
adjetivos e com verbos no infinitivo – mais fluida será a experimentação (FABIÃO, 
2013, p. 4).  

 

Para Fabião (2013, p. 4), o programa é o motor da experimentação psicofísica e política 

porque “[...] cria corpo e relações entre corpos; deflagra negociações de pertencimento; ativa 

circulações afetivas impensáveis antes da formulação e execução do programa”. Desse modo, 

a proposta de cada estudante imaginar um programa performativo era uma forma de 

deflagrar, de dar início a uma experimentação a partir dos corpos de cada um, na relação com 

o espaço escolar. Cada estudante se comprometeu a pensar sobre o que gostaria de propor 
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para o resto da turma como um programa performativo. Infelizmente esse foi nosso último 

encontro, pois na semana seguinte o Colégio Emílio Massot aderiu à greve, que perdurou até 

metade de janeiro de 2020.  

No sexto dia de atividades no Colégio Infante Dom Henrique, depois de dois encontros 

com vídeos e conversas coletivas, voltamos a fazer alguns jogos e exercícios corporais. Após 

esse primeiro momento, apresentei a noção de programa performativo e propus que cada 

estudante imaginasse um programa, inspirados em nossos debates e nas performances a que 

assistíramos nos vídeos. Os estudantes de cada turma, depois de um tempo para criar, 

apresentaram suas propostas. Em conjunto, cada turma refletiu acerca do que seria mais 

interessante realizar, nas condições que estavam à nossa disposição. 

Ambas as turmas acabaram criando programas performativos que versaram sobre a 

realidade do colégio Infante Dom Henrique, que por alguns anos permaneceu sob ameaça de 

fechamento. No final de 2017, a Secretaria Estadual de Educação (SEDUC) encaminhou à escola 

de Ensino Médio um pedido para que novas turmas de 1º ano não fossem ofertadas em 2018, 

sob a alegação de uma grande diminuição na demanda de matrículas. Esse cancelamento de 

turmas sinalizou o fechamento futuro da escola e provocou uma série de manifestações 

contrárias. Desde então, a escola passa por um processo de reestruturação, por meio de uma 

nova direção. Existe um esforço por parte da diretoria, dos professores, funcionários, 

estudantes e da comunidade escolar em manter os portões abertos. O coordenador 

pedagógico do colégio me explicou que, desde essa reestruturação, a escola funciona somente 

no turno da manhã. E que, pelo menos para 2020, a abertura de novas turmas de todos os 

anos, inclusive do 1º ano, estava garantida. Em dezembro de 2019 a SEDUC já havia lançado 

no sistema de informação, que é o canal de comunicação com as escolas, a abertura de novas 

turmas.  

A Escola Estadual de Ensino Médio Infante Dom Henrique ocupa um vasto terreno no 

bairro Menino Deus, numa área hoje muito valorizada pela especulação imobiliária. Em 2016, 

o então governador estadual sinalizou a pretensão de vender o terreno e os prédios de escolas 

estaduais, avaliados como “subutilizados”. Isso gerou um sinal de alerta para a comunidade, 

pois o Infante Dom Henrique se encontraria entre as escolas consideradas não “totalmente 

utilizadas”. Numa matéria do início de 2018, percebemos as reverberações dessa possibilidade. 
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Após declarações recentes do secretário estadual de Modernização Administrativa e 
dos Recursos Humanos, Rafaeli di Cameli – que afirmou que o governo estuda a venda 
de terrenos e prédios de escolas estaduais considerados ‘subutilizados’ – os 
estudantes procuraram se mobilizar para garantir a permanência do colégio. ‘Nossos 
avós, pais, tios estudaram aqui. Além de cumprir uma função social muito importante, 
o prédio da escola tem que continuar de pé pra que os meus filhos também possam 
estudar aqui […] e não pra que seja mais um estacionamento onde eles vão passar na 
frente’, desabafa o estudante Vinícius Silveira Souza (SEDUC..., 2018). 

 

Embora a manutenção de turmas no colégio esteja garantida, ao menos por um ou 

alguns anos, a possibilidade de que a escola feche é uma espécie de fantasma que ronda seus 

corredores. A ameaça constante de fechamento, concretizada em diversas outras escolas, gera 

um grande temor entre os estudantes. Esse incessante receio tornou-se o motor para a criação 

dos programas performativos e, de certa forma, reativou as manifestações em defesa do 

colégio.  

Na turma 311, durante a conversa coletiva, uma das estudantes fez uma pergunta que 

desencadeou a criação do seguinte programa: 1) instalar de forma prévia uma sala de aula na 

rua, com classes, cadeiras e livros didáticos utilizados nas aulas. Em cada classe, colocar um 

pequeno cartaz com a pergunta “Se o governo quer fechar escolas, onde nós vamos estudar? 

Na rua?”; 2) durante alguns minutos do intervalo (recreio), os estudantes da turma 311 irão se 

sentar nas cadeiras da sala de aula ao ar livre e fazer coisas que estudantes fazem, como por 

exemplo: ler os livros didáticos, mexer no celular, conversar com colegas, comer o lanche; 3) 

após alguns minutos, os estudantes irão se levantar e voltar às atividades normais que fazem 

durante o recreio. Inicialmente, os estudantes queriam fazer essa ação fora dos muros do 

colégio, na rua em frente à entrada, mas precisaríamos obter autorizações para sair com os 

móveis e livros da escola. Além disso, a ação não dialogaria com as demais atividades que 

acontecem de forma concomitante no pátio e nos corredores do colégio durante o recreio.  

Os estudantes da turma 312, por sua vez, pensaram em instalar nos corredores do 

colégio diversas silhuetas carregando livros. Nos livros, seriam escritos ou colados uma série 

de dados e estatísticas que eles iriam coletar sobre o fechamento de escolas públicas estaduais. 

As silhuetas – que deveriam estar em posição de luta, com os punhos erguidos – seriam uma 

forma de marcar a ausência dos estudantes nas salas de aulas. A partir das conversas, percebi 

que eles não queriam se expor na frente de outros estudantes. Realizar uma instalação nos 

corredores da escola era uma possiblidade de intervir na escola e no seu cotidiano sem precisar 

se expor diretamente aos olhos dos outros. Fizemos dois modelos de silhuetas e combinamos 
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que eu reproduziria em papel craft mais silhuetas. Um estudante ficou responsável por juntar 

os dados sobre o fechamento de escolas que eles haviam pesquisado. Combinamos o seguinte 

programa para o dia da ação: 1) preparar dez silhuetas de papel craft, escrevendo os dados 

coletados sobre fechamento de escolas; 2) colar essas silhuetas nos corredores do colégio 

antes de começar o recreio, para que as silhuetas dialoguem com a performance da outra 

turma; 3) assistir a aula na rua, ou seja, participar de alguma forma da performance realizada 

durante alguns minutos do recreio pela turma 311. 

Para o sétimo dia de atividades estava prevista a realização dos programas. Todavia, eu 

ignorava que para aquela semana estavam agendadas as provas e outras atividades de 

recuperação. Durante o período da experiência, eu tinha os encontros semanais toda segunda-

feira de manhã, com a turma 312 nos dois primeiros períodos, e, com a turma 311, no terceiro 

e quarto período, com intervalo para o recreio. Com o remanejamento das atividades, 

perdemos os encontros que teríamos antes do recreio. A instalação com as silhuetas, que seria 

realizada pela turma 312, ficou inviabilizada, pois a proposta era eles a montarem antes do 

recreio e não haveria tempo hábil para isso. Um estudante que estava livre sugeriu colarmos 

pelo menos uma silhueta. Como não tínhamos os dados que o outro estudante havia se 

responsabilizado em pesquisar, colocamos na mão da silhueta a mesma pergunta que foi 

colada nas classes da sala de aula montada na rua. Já a performance da turma 311 pôde ser 

realizada. Como eles fariam uma prova antes do recreio, uns estudantes do 2º ano, liberados 

naquele momento, ajudaram-me a levar as classes, as cadeiras e os livros didáticos para a 

quadra de esportes do colégio. Apresento, a seguir, alguns registros dessas ações. 
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Imagem 83 – Performance realizada pela turma 311 durante o experimento. 

Fonte: Foto e edição de Marta Haas. 
 

 
Imagem 84 – Performance realizada pela turma 311 durante o experimento. 

Fonte: Foto e edição de Marta Haas. 
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Imagem 85 – Performance realizada pela turma 311 durante o experimento. 

Fonte: Foto e edição de Marta Haas. 
 

 
Imagem 86 – Performance realizada pela turma 311 durante o experimento. 

Fonte: Foto e edição de Marta Haas. 
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Imagem 87 – Instalação realizada pela turma 312 durante o experimento. 

Fonte: Foto e edição de Marta Haas. 
 

 
Imagem 88 – Instalação realizada pela turma 312 durante o experimento. 

Fonte: Foto e edição de Marta Haas. 
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Houve mais um encontro depois da realização das performances. Infelizmente 

pouquíssimos estudantes estiveram presentes, pois naquela semana só precisava ir ao colégio 

quem estivesse de recuperação. Conversamos sobre as atividades que realizamos durante as 

semanas que passamos juntos. Alguns estudantes salientaram como foi importante falar sobre 

direitos humanos e debater respeitosamente sobre o assunto, mesmo tendo opiniões 

divergentes. Outros retomaram o tema da violência de Estado, um assunto sobre o qual não 

falam em sala de aula, mas faz parte do cotidiano e, em diferentes níveis, é vivenciado por eles. 

Para outros estudantes, foi surpreendente pensar em intervir e realizar uma ação no cotidiano 

escolar por meio da performance e do próprio corpo. “Isso nos leva a pensar fora da caixinha”, 

comentou um estudante. “Às vezes uma intervenção artística muda nossa perspectiva e nos 

faz repensar sobre algo, até nos transforma”, comentou outra estudante. 

Marcelo de Andrade Pereira (2012) nos recorda que a performance funciona como um 

dispositivo de atualização, que reencena algo que já está dado e, ao mesmo tempo, 

presentifica e reposiciona essas relações já estabelecidas, seja do indivíduo consigo mesmo ou 

com os outros. Como “prática cultural crítico-reflexiva, de resistência, a performance se 

contrapõe ao permanente, ao necessário” (PEREIRA, 2012, p. 301). Para analisar o 

funcionamento desse princípio de atualização, que interroga e critica a naturalização das 

representações sociais constituídas culturalmente, Pereira retoma Charles Garoian, segundo o 

qual:  

 

O caráter reflexivo da pedagogia da arte da performance é um processo em três 
camadas. Primeiro, como um processo de objetivação, a crítica da arte da 
performance permite aos estudantes ver a cultura que eles encarnam e expor e 
problematizar suas circunstâncias ocultas. Segundo, como um processo de 
subjetivação, permite que eles se vejam dentro da cultura, criticando-a a partir da 
perspectiva da memória pessoal e da história cultural. Em terceiro lugar, proporciona 
a eles uma oportunidade de ver suas performances dentro da cultura ao criticarem a 
posicionalidade de suas performances dentro do campo expandido da história 
cultural321 (GAROIAN, 1999, p. 9). 

 

 
321  No original: “The reflexive character of performance art pedagogy is a three-layered process. First, as a process 

of objectification, the critique of performance art enables students to see the culture that they embody and 
to expose and problematize its hidden circumstances. Second, as a process of subjectification, it enables them 
to see themselves within culture by critiquing it from the perspective of personal memory and cultural history. 
Third, it provides them an opportunity to see their performances within culture as they critique the 
positionality of their performances within the expanded field of cultural history”. 
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Penso que o exercício de autoconsciência, mediante a performance, permitiu aos 

estudantes questionar suas próprias posições e ações, pelo menos no cotidiano escolar. Isso 

pode ser exemplificado na atitude da turma 311 da escola Infante Dom Henrique, que 

inicialmente mostrou-se bastante reticente às manifestações estudantis. Na atividade em que 

pedi que cada trio escolhesse uma foto – dentre as que eu havia disposto no meio da sala, e 

debatesse sobre o que via na imagem, para depois refletirmos juntos na turma inteira – as 

fotos de protestos e manifestações foram todas associadas à ideia de vandalismo. Inclusive 

argumentaram que não era correto levar objetos da escola, como as mesas e cadeiras 

escolares, para as manifestações na rua. Porém, alguns encontros mais tarde, a turma propôs 

justamente realizar uma performance em que levaríamos as mesas, cadeiras e livros da escola 

para a rua. Além disso, o programa performativo criado durante o experimento reativou, de 

certa forma, as diversas manifestações realizadas por estudantes no Brasil nos últimos anos322.  

 

 
Imagem 89 – Manifestação contra o possível fechamento da escola Infante Dom Henrique em 2018. 

Fonte: Foto de Giovana Fleck/Sul21323. 
 

 
322  Para uma abordagem mais profunda sobre as manifestações e ocupações estudantis como performance e sua 

reativação, ver a tese de Luciana Athayde Paz (2020). 
323  Disponível em: https://sul21.com.br/cidadesz_areazero/2018/01/seduc-cancela-abertura-de-turmas-de-1-

ano-na-escola-infante-dom-henrique-e-alunos-protestam/. Acesso em: 13 jul. 2022. 
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A performance também atualizou uma manifestação dos estudantes dessa mesma 

escola, quase dois anos antes, quando a ameaça de fechamento da escola estava para ser 

concretizada. No cartaz da manifestação realizada por estudantes do Infante Dom Henrique, 

realizada no primeiro mês do ano de 2018, depois que a SEDUC solicitou à escola o fechamento 

de turmas, vemos as seguintes frases: “Hoje a aula é na rua” e “Sartori324 eu tô na rua e a culpa 

é tua! #Resiste IDH”. No cartaz que os estudantes propuseram utilizar na performance 

realizada no pátio da escola – colados nas mesas – escrevemos: “Se o governo quer fechar 

escolas, onde nós vamos estudar? Na rua?”. Além de posicionar-se criticamente e romper com 

a ideia pré-determinada que tinham sobre as manifestações e protestos como vandalismo, os 

estudantes realizaram, com seus próprios corpos, o seu manifesto, reatualizando uma 

demanda que se faz necessária sempre que governantes ameaçam fechar escolas sem ouvir 

aqueles que habitam esses locais. A sensação é de que, diante do fantasma que é a constante 

ameaça de fechamento da escola, faz-se necessário reativar, no espaço público da rua, a 

manifestação dos corpos que habitam a escola. 

Ao analisar o que seria um corpo ideológico, Pineau (2013, p. 42) enfatiza a dialética 

entre o que um corpo faz na sala de aula e que significados podemos atribuir a essas ações. Ela 

retoma Peter McLarem (1992), que propôs os termos corporificação (embodiment) e 

reencarnação (refleshment) para compreender a interação dialética entre opressão e 

resistência. A corporificação denomina o processo como um corpo adquire determinados 

hábitos ao longo do tempo, sedimentando-se de tal forma que parecem naturais e não 

construções culturais. A reencarnação, por outro lado, denota a habilidade que os corpos 

possuem de aprender comportamentos alternativos, quebrando hábitos e desaprendendo o 

que já foi aprendido. Durante o experimento nas escolas, utilizando a performance como 

metodologia, foi possível observar nos corpos dos estudantes essa interação dialética entre 

corporificação e reencarnação. Ao reencenar durante alguns minutos a escola na rua, os 

estudantes da turma 311 foram na direção contrária do que inicialmente pensavam sobre as 

manifestações estudantis, desconstruindo a ideia de que protesto é sinônimo de vandalismo. 

Os estudantes deslocaram o lugar do aprendizado para a rua e habitaram com seus próprios 

 
324  José Ivo Satori era o então governador do Rio Grande do Sul, de 2015 a 2018, responsável pela solicitação de 

fechamento de turmas da escola, por intermédio de sua Secretaria de Educação.  



308 

corpos esse espaço, reencarnando a sala de aula e imaginando novas formas de agir e atuar no 

mundo. 

A partir de todo o experimento uma sensação ficou muito latente. Senti-me eu mesma 

testemunha de muitos testemunhos de violência de Estado. Foi como se, a partir do momento 

que propus que refletissem coletivamente sobre isso, com seus corpos e mentes, eu tivesse 

aberto uma possibilidade de escuta que nem sempre está presente no cotidiano escolar. Se 

tantos estudantes de escolas públicas ou seus familiares e amigos sofrem uma violência que 

muitas vezes é difícil de nomear e que provoca sofrimentos traumáticos, penso que devemos 

abrir brechas para que essas histórias sejam narradas, transmitidas e reencarnadas. 

Jeanne Marie Gagnebin faz uma interessante reflexão que pode tornar mais nítida essa 

sensação. Ela retoma um sonho recorrente de Primo Levi no campo de concentração de 

Auschwitz, o mesmo sonho que, depois, ele descobriu ser recorrente a grande parte dos que 

estiveram nos campos. Ao retornar para casa e tentar contar para pessoas próximas o horror 

que havia vivido, percebe que elas não lhe escutam e vão embora. Desse sonho, muito foi 

falado sobre a não possibilidade de narrar o irrepresentável, porém dessa vez Gagnebin retoma 

outro ponto, mais precisamente outro personagem: o “que se levanta e vai embora, na 

indiferença” (GAGNEBIN, 2006, p. 55). Segundo a autora, à medida que os últimos 

sobreviventes de Auschwitz vão morrendo de mortes ditas naturais, percebemos diversos 

desdobramentos e abusos dessa memória. Um deles é a fixação doentia ao passado e, 

diretamente relacionada a essa fixação, a identificação patológica com um dos papéis da díade 

vítima e algoz.  

 

Agora, como tentar pensar um lugar fora desse círculo de fixação e de identificação? Não 
temos que pedir desculpas quando, por sorte, não somos os herdeiros diretos de um 
massacre; e se, ademais, não somos privados da palavra, mas, ao contrário, se podemos 
fazer do exercício da palavra um dos campos de nossa atividade (como, por exemplo, na 
universidade), então nossa tarefa consistiria, talvez, muito mais em restabelecer o 
espaço simbólico [...] de ‘terceiro’ – isto é, aquele que não faz parte do círculo infernal 
do torturador e do torturado, do assassino e do assassinado [...]. No sonho de Primo Levi, 
deveria ser a função dos ouvintes, que, em vez disso e para desespero do sonhador, vão 
embora, não querem saber [...]. Testemunha também seria aquele que não vai embora, 
que consegue ouvir a narração insuportável do outro e que aceita que suas palavras 
levem adiante, como num revezamento, a história do outro: não por culpabilidade ou 
por compaixão, mas porque somente a transmissão simbólica, assumida apesar e por 
causa do sofrimento indizível, somente essa retomada reflexiva do passado pode nos 
ajudar a não repeti-lo infinitamente, mas a ousar esboçar uma outra história, a inventar 
o presente (GAGNEBIN, 2006, p. 55-56). 
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Durante o experimento na escola, percebi que as atividades que realizamos abrem 

espaços para que esses testemunhos aconteçam. Percebi, igualmente, que o engajamento 

corporal proposto pela performance evoca memórias incorporadas que tendem a permanecer 

inconscientes. Talvez possamos chamar o processo de transmissão dessas memórias 

incorporadas, que permaneciam latentes, de testemunho-performance, uma vez que 

consistem em elaborações sobre sofrimentos traumáticos que acontecem no corpo, com o 

corpo e para o corpo. Refazer, reviver, reatuar, reatualizar, reativar ações, imagens e 

pensamentos relacionados ao sofrimento traumático em sala de aula fez perceptível o quanto 

esses comportamentos possuem de repetitivo e são determinados socialmente. 

Perceber nesses testemunhos-performances o caráter repetitivo dos comportamentos 

sociais, dos sofrimentos traumáticos e de memórias incorporadas, por sua vez, permite-nos 

vislumbrar a possibilidade de resistência e ruptura a esses padrões: “[...] se a performance é 

isto também – a repetição de comportamentos determinados socialmente –, ela é, ainda, a 

possibilidade de deles derivar, de contra eles trabalhar e de romper com tudo aquilo que é 

programado, preparado, repetível” (ICLE; BONATTO; PEREIRA, 2017, p. 2). Perante essa 

possibilidade de ruptura, surgiu a seguinte questão: como criar uma memória insurgente a 

partir da performance e do testemunho? Criar uma memória insurgente implica em, primeiro 

lugar, não virar as costas para a narrativa de dor e sofrimento do outro, mas tornar-se 

responsável para que ela seja transmitida. Criar uma memória insurgente implica, ainda, 

incorporar a imaginação e reencarnar essas memórias, para reinventar o presente e esboçar 

outra possibilidade de futuro. 

  

5.5 UMA PAUSA PARA O DEBATE SOBRE A VIOLÊNCIA NO BRASIL 

 

Antes de seguir para o sexto e último capítulo, torna-se importante investigar algumas 

questões relacionadas à violência, que foram levantadas pelos estudantes durante o 

experimento realizado nas escolas. Embora eu tivesse informação e conhecimento suficiente 

para não permanecer apenas no senso comum durante as discussões sobre temas bem 

sensíveis e, às vezes, polêmicos, percebi que o debate poderia ter sido ainda mais profundo se 

eu tivesse um domínio melhor e mais dados sobre os assuntos. Dedicarei, então, a parte final 

deste capítulo para dar conta dessa lacuna. 
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5.5.1 Direitos humanos são direitos para os “bandidos”? 

 

A primeira atividade que realizei com os estudantes no experimento teve o objetivo de 

refletir sobre os direitos humanos. Esse tema voltou a ser debatido nas turmas de terceiro ano 

do Ensino Médio da escola Infante Dom Henrique, pois uma questão do Exame Nacional de 

Ensino Médio (ENEM) de 2019 foi sobre a Declaração Universal dos Direitos Humanos, 

promulgada em 1948.  

 

 
Imagem 90 – Questão sobre a Declaração Universal dos Direitos Humanos na prova de ciências humanas e suas tecnologias. 

Fonte: Prova azul de ciências humanas e suas tecnologias do ENEM (INEP, 2019, p. 30). 
 

Como nosso encontro aconteceu no dia seguinte ao exame, os estudantes haviam 

trazido a prova para a escola, para conversar com os colegas sobre as questões. Aproveitamos 

para refletir juntos qual seria a resposta correta. Chegamos à conclusão que a resposta correta 

era a B, ou seja, que a Declaração Universal dos Direitos Humanos “introduziu uma nova 

concepção nas relações internacionais ao possibilitar a defesa dos grupos vulneráveis”. A 

declaração reconhece que todos os indivíduos – independentemente de sua nacionalidade, 

gênero, cor de pele, religião, posição política, classe social, condição econômica e mesmo 

criminal – detêm direitos básicos que dizem respeito à dignidade da pessoa humana. Essa 
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universalidade garante, portanto, pelo menos em tese, que mesmo os grupos em situação de 

vulnerabilidade social tenham igual acesso a direitos que são inalienáveis a todos os seres 

humanos. 

Os estudantes relembraram que a Declaração Universal dos Direitos Humanos foi criada 

depois da Segunda Guerra e que foi uma reação aos horrores que aconteceram durante esse 

período: extermínio em massa de judeus e de outros grupos minoritários como ciganos, 

comunistas, homossexuais, pessoas com deficiência; campos de trabalho forçado; bomba 

atômica. As vítimas dessa guerra não foram apenas as pessoas que lutavam nos campos de 

batalha, mas civis que tiveram sua nacionalidade destituída e que, consequentemente, foram 

excluídos do precário sistema de proteção jurídica da época. Essas minorias ficaram 

completamente vulneráveis e, na prática, perderam o estatuto de sujeitos de direitos, sendo 

assassinadas pelo próprio Estado que deveria protegê-las. Diante das atrocidades cometidas 

durante a guerra e a ideologia que favoreceu a emergência do nazismo, surgiu o intento de um 

reconhecimento internacional dos direitos humanos.  

O primeiro passo nesse sentido, ainda em 1945, foi incluir o respeito aos direitos 

humanos na Carta das Nações Unidas, tornando esse respeito uma obrigação da própria ONU 

e de todos os Estados-membros. Isso trouxe como consequência que todos os Estados, que 

aderem às Nações Unidas e são signatários da Carta, devem reconhecer os direitos humanos 

como uma obrigação internacional. Porém, a Carta não explicitou em que consistem os direitos 

humanos. A Declaração Universal, criada em 1948 por meio de uma resolução da Assembleia 

Geral das Nações Unidas, cumpre o objetivo de delimitar o que são os direitos que garantem a 

dignidade de toda vida humana. 

Durante a conversa com os estudantes surgiu a questão sobre por que os direitos 

humanos, que garantem direitos mínimos para todos os seres humanos, são associados por 

uma grande parte da população brasileira com direitos que protegem apenas “bandidos”, isto 

é, protegem apenas os criminosos. Nenhum estudante defendeu essa ideia, mas ela apareceu 

como algo que faz parte no nosso imaginário social. Diante dessa questão é preciso, então, 

entender onde está o equívoco. É fato que a ideia de universalidade dos direitos humanos, 

trazida pela declaração de 1948, implica no reconhecimento de que pessoas que comentem 

crimes também são detentoras de direitos, afinal são seres humanos. Dizer que os direitos 

humanos também incluem a defesa de direitos básicos de pessoas envolvidas no sistema de 

justiça criminal não significa, no entanto, que os direitos humanos são a favor do crime. Bem 
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pelo contrário, uma das bandeiras daqueles que defendem os direitos humanos é a luta contra 

a impunidade. Contudo, a luta contra a impunidade deve acontecer dentro dos parâmetros da 

lei e da justiça, seguindo critérios éticos que respeitem a dignidade da pessoa humana, como 

por exemplo não ser executado de forma sumária, não ser torturado e assim por diante.  

Segundo Oscar Vilhena Vieira, a afirmação de que direitos humanos são direitos para 

os “bandidos” é falaciosa, pois “[...] busca forjar a ideia de que o movimento de direitos 

humanos apenas se preocupa com o direito dos presos e suspeitos, desprezando os direitos 

dos demais membros da comunidade” (VIEIRA, 2001, n. p.). Para o autor, essa ideia falaciosa 

começou a ser difundida no Brasil na década de 1980, na transição para a democracia, quando 

voltou a ser possível criticar e questionar a violência arbitrária dos agentes de segurança 

pública. Houve uma campanha difundida em tabloides policiais e programas de rádio “[...] 

articulada pelos que haviam patrocinado a tortura e os desaparecimentos para deslegitimar os 

novos governantes que buscavam reformar as instituições e pôr fim às práticas violentas e 

arbitrárias por parte dos órgãos de segurança” (VIEIRA, 2001, n. p.). Essa ideia busca legitimar 

os governos autoritários e o uso da violência, ao afirmar que as instituições democráticas não 

têm condições de conter a criminalidade. Além disso, para uma elite conservadora, durante 

muito tempo detentora de privilégios, era inadmissível que todas as pessoas fossem 

detentoras dos mesmos direitos, independentemente de sua cor, gênero, condição social e 

mesmo sendo suspeitos ou condenados. 

Também para Maira Zapater, professora de Direito Penal da Fundação Getúlio Vargas 

(FGV), a associação entre direitos humanos e a defesa de “bandidos” se consolidou após o fim 

da ditadura. Zapater ressalta que, no período da democratização, liberou-se uma série de 

programas sensacionalistas que difundem esse discurso. Esses programas transmitem a 

mensagem de que “[...] se os direitos dessa pessoa que roubou, matou ou estuprou não 

tivessem sido defendidos, ela não estaria em liberdade, não teria praticado esse crime” 

(ZAPATER apud GRAGNANI, 2018, n. p.). Para a professora, esse discurso joga com o medo 

legítimo das pessoas, afirmando que a insegurança está relacionada com a defesa dos 

“bandidos”. O problema, no entanto, é que “[...] as pessoas não entendem que a garantia de 

seu direito à vida depende do direito à garantia à vida de todos, inclusive de quem é acusado 

de um crime. E que muitas vezes isso vai atingir quem não é acusado de crime” (ZAPATER apud 

GRAGNANI, 2018, n. p.). 
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Para explicar a percepção negativa dos direitos humanos, Sérgio Adorno, do Núcleo de 

Estudos da Violência da USP, ressalta que a sociedade brasileira não conseguiu universalizar os 

direitos humanos, o que aprofundou o desgaste em relação ao tema. Segundo o pesquisador, 

a nossa sociedade “[...] não se reconhece nos direitos universais. A classe média acha que os 

direitos que ela desfruta são prerrogativas enquanto mérito pessoal, de classe – e isso tem vem 

da história das sociedades modernas, tem a ver com o liberalismo, o individualismo” (ADORNO 

apud GRAGNANI, 2018, n. p.). Se os direitos não são garantidos pelo Estado de forma universal 

e são entendidos como privilégio de classe, reproduzindo preconceitos raciais e econômicos, é 

muito difícil que as pessoas se identifiquem com eles e se reconheçam como sujeitos de 

direitos humanos.   

Transformar o entendimento de que apenas alguns poucos são detentores de direitos 

não é uma tarefa fácil. Embora muitas políticas públicas tenham sido criadas nessa direção, 

elas não foram suficientes para transformar o imaginário social. Educar sobre os direitos 

humanos é uma tarefa fundamental se buscamos uma mudança cultural, pois, como 

afirma Rogério Sottili, do Instituto Vladmir Herzog, “uma cultura de 500 anos você não 

desconstrói em cinco, dez anos” (apud GRAGNANI, 2018, n. p.). Desfazer as falácias envolvidas 

na defesa dos direitos humanos também é uma tarefa importante. O objetivo da defesa dos 

direitos humanos é muito mais amplo que garantir os direitos de pessoas suspeitas ou 

condenadas por crimes. Dentre as muitas pautas – como a luta contra o racismo, a homofobia, 

a transfobia, o feminicídio, o trabalho escravo, o trabalho infantil, a desigualdade de gênero, a 

falta de acesso à saúde, moradia, terra e educação – o que há em comum é a defesa dos grupos 

mais vulneráveis, daquelas pessoas que, pelo princípio de universalidade, também deveriam 

ter seus direitos garantidos.  

 

5.5.2 Afinal, o que é violência de Estado? 

 

Optei por utilizar, ao longo da pesquisa e nos encontros com os estudantes nas escolas 

onde realizei o experimento, o termo “violência de Estado”, pois ele coloca em evidência a 

responsabilidade do Estado. Quando falamos em violência, sob a ótica dos direitos humanos, 

entendemos que é função do Estado contê-la, mediando os conflitos existentes na sociedade. 

Há um entendimento, formulado de forma mais ampla pelo sociólogo Max Weber (1864-1920), 

de que o Estado detém o monopólio da violência legítima. Isso quer dizer que o Estado usa a 
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violência como forma de controle social. Com o fim de manter a coexistência pacífica da 

sociedade e impedir ações violentas entre indivíduos e grupos que fazem parte de uma 

comunidade, segundo essa perspectiva, torna-se indispensável a ameaça do uso da violência e 

a sua gestão quando necessário. Mesmo num regime democrático, por conseguinte, o controle 

da população se daria por meio da possibilidade e do uso legítimo da violência por parte do 

Estado. Esse poder coercitivo deve ser mensurável e previsível, de forma que seja possível 

antecipar e medir quais serão as punições para determinadas condutas desviantes. Porém, 

quando o Estado usa da violência de forma imprevisível e incomensurável, além das 

expectativas e do acordado, instaura-se uma situação de terror, pois não é possível prever ou 

calcular o que resultará em violência. Tal situação implica na ameaça constante e no medo 

irracional. Por isso, cabe nomear de terrorismo de Estado os regimes totalitários que usam a 

violência de forma imprevisível e desmesurada.  

A historiadora Caroline Silveira Bauer (2005) defende o uso da expressão terrorismo de 

Estado, para nomear as ditaduras instauradas no Cone Sul, que implementaram Estados 

militares, quando todas as funções do aparato estatal foram submetidas às forças armadas. Ela 

distingue o que seriam medidas de exceção, previstas nas próprias constituições democráticas 

para situações excepcionais, e Estado de exceção, quase sempre instaurado após graves crises 

políticas, no qual são transgredidos “[...] os marcos ideológicos e políticos da repressão ‘legal’ 

(a consentida pelo marco jurídico tradicional) e deve apelar a ‘métodos não convencionais’, 

tanto extensivos quanto intensivos, para aniquilar a oposição política e o protesto social, seja 

ela armada ou desarmada”325 (BONASSO apud BAUER, 2005, p. 4).  

No vídeo A violência praticada pelo Estado (MIRAGLIA; MONTEIRO, 2017), que 

assistimos durante o experimento na escola, Sérgio Adorno lembra que existem duas fontes 

graves de violações dos direitos humanos. Uma é a violência endêmica na sociedade, que 

envolve diversos conflitos, como disputas por território, pelo controle de atividades ilegais, ou 

mesmo disputas domésticas. A segunda fonte é responsabilidade do Estado, quando se omite 

ou quando fomenta políticas de vingança. Portanto, embora a violência de Estado tenha sido 

diretamente associada, pelos estudantes, à ação direta dos agentes nas políticas de segurança, 

principalmente à violência policial, utilizamos na sala de aula uma noção ampliada do conceito, 

 
325  No original: “los marcos ideológicos y políticos de la represión ‘legal’ (la consentida por el marco jurídico 

tradicional) y debe apelar a ‘métodos no convencionales’, a la vez extensivos e intensivos, para aniquilar a la 
oposición política y la protesta social, sea ésta armada o desarmada”. 
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que inclui não só a ação direta, mas também a omissão dos agentes, as falhas nas políticas 

públicas de cuidado ou mesmo a ausência do Estado, quando deveria garantir os direitos 

básicos de todos os cidadãos, como acesso à saúde, educação, moradia, água tratada. Para 

Tania Kolker (2018, p. 171), 

 

Quando falamos aqui em violência de Estado ou violação de direitos humanos, 
estamos nos referindo não apenas a práticas como tortura, encarceramento em 
massa em condições abjetas, execuções sumárias e desaparecimento forçado de 
pessoas, como também às demais formas que a máquina do Estado tem empregado 
para impor o terror e violar a integridade física, psíquica ou moral de pessoas, grupos 
e até comunidades inteiras, com o objetivo de mantê-las sob controle e despojá-las 
de sua humanidade e dignidade. 

 

Dessa forma, também é preciso ampliar o entendimento de quem é afetado pela 

violência de Estado. Quando uma pessoa morre vitimada por agentes da segurança pública, 

muitas vezes por meio de tratamento cruel ou em situação de tortura, o sofrimento permanece 

para a família da vítima – que, nesse caso, são principalmente mães e esposas – e mesmo para 

a comunidade de seu entorno. Diante de uma ação desmedida e injusta, torna-se ainda mais 

difícil elaborar o luto. Diante da imprevisibilidade do uso da força em determinado território, 

o medo se alastra para todos os seus moradores. Há uma exposição contínua ao risco de 

também ser alvo dessa violência. 

Muito se fala sobre o caráter endêmico da violência na sociedade brasileira, com 

seu histórico de colonização, genocídio indígena, escravidão, dependência econômica externa 

e uma cultura política marcada pelo autoritarismo e conservadorismo. Violência que é 

corroborada hoje por diversos indicadores sociais, como a alta taxa de homicídios. Para se ter 

uma ideia, a Organização Mundial da Saúde (OMS) considera uma taxa acima de 10 homicídios 

por 100 mil habitantes como característica de violência epidêmica. Ainda que se constate uma 

queda substancial no número de vítimas por morte violenta intencional326, em 2021 o Brasil 

apresentou uma média de 22,3 mortes violentas intencionais por 100 mil habitantes, o que 

representa em números absolutos 47.503 mortes (FBSP, 2022, p. 23). Portanto, apesar da 

melhora, ainda convivemos com a violência extrema: o Brasil possui apenas 2,7% da população 

 
326  Segundo o Fórum Brasileiro de Segurança Pública (2022, p. 23), “a categoria Mortes Violentas Intencionais 

(MVI) corresponde à soma das vítimas de homicídio doloso, latrocínio, lesão corporal seguida de morte e 
mortes decorrentes de intervenções policiais em serviço e fora (em alguns casos, contabilizadas dentro dos 
homicídios dolosos, conforme notas explicativas). Sendo assim, a categoria MVI representa o total de vítimas 
de mortes violentas com intencionalidade definida de determinado território”. 
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mundial e, no entanto, aqui acontecem 20,4% dos homicídios de todo o planeta (FBSP, 2022, 

p. 14). Também o caráter seletivo das vítimas da violência, assunto que será aprofundado logo 

adiante, pode ser verificado nos indicadores sociais: 77,9% são negras, 50% têm entre 12 e 29 

anos, 91,3% são homens (FBSP, 2022, p. 14). 

Como vimos no terceiro capítulo, segundo a psicanalista Maria Rita Kehl (2019), o 

esquecimento da violência praticada pelo Estado no passado, durante toda a história brasileira, 

produziu um sintoma social de naturalização da violência. Isso gera uma espécie de recalque 

coletivo que se manifesta pela sua repetição e pelo seu agravamento ao longo do tempo. A 

ordinariedade da violência, conforme os índices apresentados acima, possui alvos 

preferenciais. Ao naturalizar, enquanto sociedade, a violência por parte do Estado contra 

jovens homens negros, continuando a reproduzir desigualdades, invisibilizando nosso passado 

de violência escravocrata, não assumindo a continuidade das práticas racistas e dos 

preconceitos de classe, privilegiamos os direitos de uns e destituímos a cidadania de outros. 

Também somos responsáveis, portanto, por essa violência. 

Esse é um dos motivos por que alguns pesquisadores consideram a nomenclatura 

violência de Estado não a mais adequada. Anna Turriani, por exemplo, defende o uso do termo 

“violência política”, devido à complexidade e interseccionalidade das violências e ao fato de 

que os aparatos de repressão do Estado não legitimam suas violações “sem o apoio, 

financiamento e ação direta da sociedade civil” (TURRIANI, 2018, p. 33). Isto é, uma parte 

importante da sociedade civil nega à outra parte da sociedade civil os mesmos direitos que ela 

possui, dando legitimidade para que o Estado cometa graves violações. Embora o termo 

violência política não dê conta de todos os problemas envolvidos nesse debate, a pesquisadora 

defende que “[...] ele amplia nossas perspectivas, e nos ajuda a nos responsabilizarmos pelas 

desigualdades que nossos lugares de privilégio fortalecem, seja por lugares de classe, de raça, 

de gênero, e por que não dizer, de geração” (TURRIANI, 2018, p. 34). De maneira que, quando 

falamos em violência de Estado, não devemos perder de vista a responsabilidade da sociedade 

civil, que, de forma sutil e velada, às vezes não tanto, assegura seus privilégios e nega os 

mesmos direitos a outra parcela da população. 

 

5.5.3 A violência policial no Brasil, assim como o racismo, é estrutural? 
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No vídeo A violência praticada pelo Estado (MIRAGLIA; MONTEIRO, 2017), Sérgio 

Adorno afirma que toda a cúpula do sistema policial está afinada com o Estado de direito e 

com a ideia de que a polícia, embora esteja autorizada a usar da força, não pode intervir 

violentamente, somente de forma moderada, em circunstâncias muito delimitadas. Contudo, 

na base do sistema, os policiais continuam sendo formados pela ideia de que estão numa 

guerra cujo inimigo deve ser eliminado. Portanto, que o legítimo é usar da força. Inclusive 

acham que essa violência é uma vontade coletiva. Adorno ainda ressalta que, embora exista 

uma parte da população (em todos as camadas sociais) que pensa assim e acredita que 

“bandido bom é bandido morto”, a maioria não é favorável a isso.  

A afirmação de que a maior parte da população não apoia o uso indiscriminado da 

violência é corroborada por uma pesquisa realizada em 2016 a pedido do Fórum de Segurança 

Pública (FBSP, 2016, p. 6-7), segundo a qual 70% da população acha que as polícias exageram 

no uso da violência. Porém, na mesma pesquisa, 57% da população brasileira concorda com a 

afirmação “bandido bom é bandido morto”. Segundo Olaya Hanashiro, é nessa aparente 

contradição  

 

[...] que reside um dos maiores desafios a todos que atuam na área da segurança 
pública, mostrar que respostas fáceis e violentas não são capazes de garantir a 
segurança da população nem de contribuir para uma sensação de segurança, pelo 
contrário, respostas violentas aumentam a sensação de insegurança por promoverem 
uma convivência social violenta e baseada na desconfiança permanente, inclusive em 
relação às próprias instituições policiais. O número de vítimas da letalidade policial 
(3.345 pessoas mortas pela polícia) continua superando o de vítimas de latrocínio 
(2.314 vítimas), o roubo seguido de morte que tanto amedronta a população 
(HANASHIRO apud FBSP, 2016, p. 130).  

 

Nessa dicotomia entre a ideia de que “bandido bom é bandido morto” e de que a polícia 

exagera no uso da força, portanto, transparece a sensação generalizada de insegurança e medo 

vivida pelos brasileiros. Medo dos “bandidos” que, sob essa ótica, deveriam ser eliminados, 

mas ao mesmo tempo reconhecendo que há um uso exagerado da força policial e, por 

conseguinte, a força não resolve o problema da segurança. O que acaba gerando a 

desconfiança e medo da própria polícia, medo inclusive fundamentado pela letalidade policial. 

Isso é evidenciado na mesma pesquisa, em que 59% dos entrevistados afirmam ter medo de 

ser vítima de violência da Polícia Militar e 52% de violência da Polícia Civil. E, embora 70% 

achem que as polícias exageram no uso da violência, também reconhecem as dificuldades 
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enfrentadas pelos policiais: 63% acham que os policiais não têm boas condições de trabalho 

(FBSP, 2016, p. 6-7).  

O fato de que os policiais não têm boas condições de trabalho tornou-se um motor para 

o debate sobre a violência policial numa das turmas com as quais realizei o experimento. Um 

dos estudantes questionou a ideia de que os policiais atuam sob a lógica do uso da força contra 

o inimigo, pois dava a entender que toda a polícia é corrompida pela violência. Para ele, 

existem bons e maus policiais, como em todas as profissões, e não devemos julgar de antemão 

toda a polícia. Além disso, ganham mal e de forma parcelada (naquele período, o então 

governador do Rio Grande do Sul estava parcelando o salário dos funcionários públicos), sendo 

responsáveis por uma função extremamente perigosa. Ações isoladas de uso da força seriam 

consequências excepcionais das difíceis condições de trabalho.  

A partir da fala desse estudante, um intenso debate foi gerado. Alguns argumentaram, 

seguindo esse estudante, sobre o quão arriscada é a profissão, pois é extremamente difícil 

manter-se calmo e seguir o protocolo numa situação de perigo. Por outro lado, quando 

perguntei se o protocolo é sempre o mesmo e se a polícia age da mesma forma nos diferentes 

bairros da cidade, todos concordaram que não. A maior parte também estava de acordo acerca 

de que os principais alvos da violência policial são pessoas negras, pobres e da periferia, o que 

levou uma estudante a evocar o racismo estrutural que faz parte da sociedade brasileira. 

Segundo Sílvio Almeida (2019, p. 15), a tese central de seu livro Racismo estrutural,  

 

[...] é a de que o racismo é sempre estrutural, ou seja, de que ele é um elemento que 
integra a organização econômica e política da sociedade. Em suma, o que queremos 
explicitar é que o racismo é a manifestação normal de uma sociedade, e não um 
fenômeno patológico ou que expressa algum tipo de anormalidade. O racismo 
fornece o sentido, a lógica e a tecnologia para a reprodução das formas de 
desigualdade e violência que moldam a vida social contemporânea. De tal sorte, todas 
as outras classificações são apenas modos parciais – e, portanto, incompletos – de 
conceber o racismo. Em suma, procuramos demonstrar neste livro que as expressões 
do racismo no cotidiano, seja nas relações interpessoais, seja na dinâmica das 
instituições, são manifestações de algo mais profundo, que se desenvolve nas 
entranhas políticas e econômicas da sociedade. 

 

A partir da ideia de uma lógica que é normalizada em nossa sociedade, integrada em 

nossa organização econômica e política, questionei aos estudantes se também a violência 

policial no Brasil não é estrutural. Essa violência não é uma manifestação patológica e anormal, 

mas está entranhada no sistema de segurança pública em nosso país. Pelo menos é o que a 

fala de Sérgio Adorno deixa antever. Embora no discurso a cúpula policial esteja alinhada com 
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o respeito aos direitos humanos e uso moderado da força, a formação do policial é estruturada 

na ideia de que ele deve lutar contra um inimigo, que é a própria população, ou melhor, uma 

parte específica dela. O pressuposto racista que estrutura as nossas relações sociais, tão bem 

delineado por Almeida, por sua vez, fornece a lógica e o sentido para justificar quem são esses 

inimigos: a população negra, pobre e periférica.  

Se a polícia é estruturada sob a lógica do inimigo interno, torna-se importante, então, 

entender como essa lógica surge. Inúmeros pesquisadores sobre segurança pública e militantes 

dos direitos humanos remontam essa lógica à ditadura e à criação das polícias militares. 

Segundo Jair Krischke (apud IHU, 2014), embora existam forças militares estaduais muito 

antigas – como a Força Pública de Minas Gerais (criada em 1775), a Força Pública de São Paulo 

(criada em 1831) e a Brigada Militar do Rio Grande do Sul (criada em 1837) – elas não tinham 

atribuição de polícia. Isso porque até 1969, as forças militares ficavam aquarteladas nas 

grandes cidades e eram utilizadas nas ruas em momentos muito específicos. O policiamento 

de rua era feito por corporações menores e civis, as chamadas guardas civis, que atuavam no 

âmbito estadual, diferentemente das guardas civis de hoje, que atuam nos municípios.  

O regime militar extinguiu as guardas civis e forças públicas militares, incorporando 

seus membros às recém-criadas polícias militares (PMs). O Decreto Lei nº 317327, de 13 de 

março de 1967, criou a Inspetoria Geral das Polícias Militares (IGPM), um órgão do exército 

brasileiro com o objetivo de coordenar ações tanto das polícias militares quanto do corpo de 

bombeiros. O Decreto Lei nº 667, de 02 de julho de 1969328, amparado pelo AI-5, tornou as 

PMs forças auxiliares, reserva do exército. Isso implica, primeiramente, em que as polícias não 

sejam mais estritamente controladas pelos governos estaduais. Embora os governadores de 

estados sejam considerados os comandantes em chefe das PMs, elas são subordinadas ao 

poder central do exército e submetidas às suas rígidas hierarquias. Outra consequência é que 

as PMs seguem a lógica própria do exército, qual seja, de defesa contra o inimigo, porém já 

não o inimigo externo, mas qualquer pessoa identificada como opositora política ao regime 

vigente. Maria Pia Guerra afirma que essa criação deu à PM a exclusividade do policiamento 

ostensivo nas ruas e ressalta que o primeiro contato da população com o Estado acaba sendo 

 
327  Ver https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto/1950-1969/d60596-a.htm. Acesso em: 13 jul. 2022. 
328  Ver http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto-lei/Del0667.htm#art30. Acesso em: 13 jul. 2022. 
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por meio dos policiais militares. Dessa forma, embora o militarismo não tenha sido “criado pelo 

regime militar, [...] foi por ele significativamente reforçado” (GUERRA, 2016, p. 120).  

Como vimos no terceiro capítulo, o governo militar estava comprometido com a 

Doutrina de Segurança Nacional, elaborada no contexto da Guerra Fria, e vinculado aos Estados 

Unidos por meio da Escola das Américas, engajando-se diretamente na luta contra o 

comunismo. Essa doutrina fundamentou teoricamente o protagonismo das forças armadas na 

chamada luta contra o inimigo interno. As PMs, portanto, eram formadas em conformidade 

com a Doutrina de Segurança Nacional e suas técnicas de guerra contra o inimigo interno. De 

acordo com Maria Pia Guerra (2016, p. 115),  

 

[...] a Doutrina de Segurança Nacional, a rigor, deixou de ser adotada no Brasil com a 
democratização. As Forças Armadas deixaram de intervir diretamente nas políticas 
públicas da área. O crime de oposição política deixou de ser o foco de repressão do 
Estado. E mesmo as academias de polícia substituíram o ensino da DSN nos currículos 
de formação por cursos de direitos humanos e direitos individuais. Existe, contudo, 
um legado conceitual da DSN nas polícias de hoje. Assim como na ditadura, as polícias 
permanecem sendo concebidas como órgãos de defesa do Estado, não como órgãos 
de proteção da sociedade. O cidadão não é percebido como aquele que recebe um 
serviço público, mas é um suspeito de quebrar a ordem político-social, um criminoso 
em potencial. O policial também não é percebido como um trabalhador que presta 
um serviço público, mas é um agente à serviço do Estado, um integrante de uma 
corporação fechada que se sobrepõe à sua vida. 

 

Para Jair Krischke, a própria ideia de polícia militar é uma antinomia. Ele argumenta que 

a palavra polícia vem do grego e possui a mesma raiz que “polis” (cidade), referindo-se a um 

sistema de governo que garante a segurança dos cidadãos. A palavra militar, por sua vez, vem 

do latim “miles” (soldado) e refere-se aos homens organizados para a guerra.  

 

Com muita sabedoria, os senadores de Roma não permitiam que as milícias 
adentrassem na cidade; elas ficavam acampadas fora dos muros de Roma, apenas 
podia entrar o general, que tinha duas missões essenciais: ir ao Senado e depois ir ao 
templo dar graças aos deuses. Então, é uma antinomia, uma coisa não funciona com 
a outra. A formação do militar é destinada a prepará-lo para enfrentar o inimigo, 
vencê-lo e submetê-lo à sua vontade, isso é ser militar; não tem nada com polícia 
(KRISCHKE apud IHU, 2014, n. p.). 

 

Esse aspecto contraditório contido na ideia de polícia militar, que deveria garantir a 

segurança dos cidadãos e ao mesmo tempo possui uma lógica de guerra, é sentido ainda hoje, 

na própria pele, por uma parte da população brasileira. O Decreto Lei nº 667, de 02 de julho 

de 1969, não foi revogado com o fim da ditadura e a implementação de uma nova carta magna, 
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a Constituição de 1988. Existe, portanto, todo um “entulho” autoritário herdado da ditadura, 

que mantém a lógica de subordinação ao exército e de ver determinados cidadãos como 

inimigos. Se durante a ditadura os inimigos internos contra os quais se deveria combater eram 

os comunistas, “subversivos” e opositores; hoje, os principais inimigos são os “bandidos” e 

“delinquentes”, que a lógica racista que estrutura nossa sociedade associa de antemão à 

população negra, pobre e periférica.  

 

5.5.4 O que acontece no Brasil é um genocídio? 

 

A partir da constatação unânime, por parte dos estudantes, de que a polícia age de 

forma diferente em bairros pobres de periferia e em bairros mais nobres, surgiu o debate sobre 

a violência policial contra jovens negros de periferia e se poderíamos aplicar a noção de 

genocídio para explicar o que acontece no Brasil. Retomamos, então, o significado e uso desse 

conceito, para chegar à conclusão – embora nem todos os estudantes tenham ficado 

convencidos disso – de que o que acontece no Brasil é um genocídio da juventude negra e 

pobre. A palavra “genocídio” combina a raiz grega “génos” (raça, tribo, povo ou nação) com o 

verbo latino “caedere” (assassinar, destruir, aniquilar). O polonês Raphael Lemkin – um 

advogado judeu que conseguiu fugir após lutar na resistência contra a ocupação da Polônia e 

que acabou migrando para os Estados Unidos – cunhou o termo, ainda durante a Segunda 

Guerra. A análise do massacre dos armênios perpetrado pelos otomanos e das atrocidades 

cometidas pelos nazistas levaram-no a identificar um novo tipo de crime. Para Lemkin, 

 

[...] o genocídio não significa necessariamente a destruição imediata de uma nação, 
exceto quando realizado pelo extermínio em massa de todos os membros de uma nação. 
Em vez disso, trata-se de um plano coordenado, que inclui várias ações, com o objetivo 
de destruir os fundamentos essenciais da vida dos grupos nacionais e aniquilar os 
próprios grupos. O genocídio é dirigido contra o grupo nacional como uma entidade e 
suas ações são dirigidas a indivíduos, não como indivíduos, mas como membros de um 
grupo nacional329 (apud USHMM, 2015 n. p.). 

 

 
329  No original: “el genocidio no significa necesariamente la destrucción inmediata de una nación, salvo cuando 

se realiza por el exterminio masivo de todos los miembros de una nación. En cambio, intenta significar un plan 
coordinado, comprensivo de diversas acciones, con el propósito de destruir los fundamentos esenciales de la 
vida de grupos nacionales y de aniquilar los grupos en sí. El genocidio se dirige contra el grupo nacional como 
una entidad, y las acciones del mismo son dirigidas a los individuos, no en su calidad de individuos, pero como 
miembros de un grupo nacional”. 
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É importante observar que essa formulação, bastante ampla, inclui tanto a aniquilação 

física quanto a destruição de uma cultura. Com o fim da guerra, Lemkin integrou o grupo de 

trabalho encarregado de preparar os julgamentos de Nuremberg e conseguiu incluir o termo 

“genocídio” na acusação contra os líderes nazistas. Porém, o conceito ainda não havia sido 

tipificado como um crime, de modo que não havia jurisprudência aplicável a casos de 

destruição de grupos étnicos ou nações, sendo apenas considerado um crime de guerra. Ele 

promoveu, então, uma grande campanha para incorporar o conceito ao Direito Internacional, 

o que acabou acontecendo em dezembro de 1948, quando as Nações Unidas aprovaram a 

Convenção para a Prevenção e a Repressão do Crime de Genocídio. Conforme seu artigo II: 

 

[...] entende-se por genocídio qualquer dos seguintes atos, cometidos com a intenção 
de destruir no todo ou em parte, um grupo nacional, étnico, racial ou religioso, como 
tal: a) matar membros do grupo; b) causar lesão grave à integridade física ou mental 
de membros do grupo; c) submeter intencionalmente o grupo a uma condição de 
existência capaz de ocasionar-lhe a destruição física total ou parcial; d) adotar 
medidas destinadas a impedir os nascimentos no seio de grupo; e) efetuar a 
transferência forçada de crianças do grupo para outro grupo (apud BRASIL, 1952). 

 

De acordo com Nicolas Kwiatkowski (2018, p. 257), “[...] muitas discussões a respeito 

do texto da Convenção tiveram a ver com o medo de vários Estados-membro diante da 

possibilidade de serem eles mesmos acusados de crime, o que se reflete na formulação 

finalmente adotada”330. Isso indica que o estigma de poder ser acusado de crime contra a 

humanidade pautou as discussões históricas e jurídicas sobre o conceito desde sua origem. O 

Estado brasileiro ratificou a convenção somente em maio de 1952, pelo Decreto nº 30.822331, 

assinado pelo então presidente Getúlio Vargas. Em 1956 o presidente Juscelino Kubitschek 

sancionou a Lei nº 2.889/56332, que define o crime de genocídio e sua punição.  

Em 1978, Abdias Nascimento lançou O genocídio do negro brasileiro: processo de um 

racismo mascarado. O livro foi escrito a partir de um ensaio apresentado no Segundo Festival 

Mundial de Artes e Culturas Negras, realizado na Nigéria, em 1977. Na obra, Nascimento 

denuncia o mito da democracia racial, evidenciando o caráter velado do racismo brasileiro. 

Segundo Marluce Macedo, o livro  

 
330  No original: “muchas discusiones respecto del texto de la Convención tuvieron que ver con el temor de varios 

Estados participantes ante la posibilidad de ser acusados ellos mismos del crimen, lo que se refleja en la 
formulación finalmente adoptada”. 

331  Ver http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/Atos/decretos/1952/D30822.html. Acesso em: 13 jul. 2022. 
332  Ver http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l2889.htm. Acesso em: 13 jul. 2022. 
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[...] aponta os aspectos influenciadores do racismo na perpetuação do genocídio, pois 
o autor apresenta críticas importantes a elementos que ajudaram na consolidação do 
racismo, como o mito da igualdade racial, reforçado nas obras de Gilberto Freyre, a 
responsabilidade das igrejas na disseminação da falsa ideia do senhor benevolente, a 
habilidade de tornar os processos negros mais brancos, o lugar em que a mulher 
negra é posta e, sobretudo, no uso do branqueamento como uma estratégia de 
genocídio dos negros (apud CONCEIÇÃO, 2018, n. p.). 

 

A noção de genocídio presente na obra de Abdias Nascimento recupera um elemento 

que está presente na primeira formulação do conceito por Raphael Lemkin, qual seja, de que 

o genocídio não é apenas a aniquilação física, mas a destruição cultural de um povo. Florestan 

Fernandes, no prefácio do livro de Abdias do Nascimento, também ressalta o aspecto cultural 

desse extermínio: 

 

Da escravidão, no início do período colonial até os dias que correm, as populações 
negras e mulatas têm sofrido um genocídio institucionalizado, sistemático, embora 
silencioso. [...] e, posteriormente, o negro foi condenado à periferia da sociedade de 
classes, como se não pertencesse à ordem legal. O que o expôs a um extermínio moral 
e cultural, que teve sequelas econômicas e demográficas (FERNANDES, 1978 apud 
NASCIMENTO, 2016, p. 49). 

 

Em 2015, um ano depois de um relatório da ONU333 denunciar, dentre as diversas 

consequências do racismo institucional presente na sociedade brasileira, a atuação violenta da 

polícia contra a juventude negra, uma Comissão Parlamentar de Inquérito (CPI) foi criada no 

Senado para investigar o assassinato de jovens negros. Segundo os dados levantados pela 

comissão, que ouviu mais de 200 pessoas em 29 audiências públicas, o homicídio é a principal 

causa de morte de jovens negros, pobres, moradores da periferia dos grandes centros urbanos 

e também do interior do país. Conforme o Anuário de Segurança Pública (FBSP, 2016, p. 5-6), 

em 2015 o Brasil havia registrado 58.467 mortes violentas intencionais. Dentre essas mortes, 

54% eram de jovens de 15 a 29 anos e 73% de pessoas negras. No encerramento dos trabalhos 

em 2016, o então senador e relator da CPI, Lindbergh Farias, afirmou: “A cada 23 minutos um 

jovem negro é assassinado no Brasil. Isso equivale à queda de um jato cheio de jovens negros 

a cada dois dias. Genocídio da população negra é a expressão que melhor se enquadra à 

realidade atual do Brasil” (apud OLIVEIRA, 2016, n. p.). 

 
333  Ver https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2014/09/140911_eleicoes2014_onu_racismo_rs. Acesso em: 

19 jul. 2022. 
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Segundo o relatório da CPI (FARIAS, 2016, p. 31), o assassinato dos jovens negros está 

diretamente relacionado à omissão ou ação do Estado. Por um lado, a omissão e ausência do 

poder público em comunidades de baixa renda, sobretudo nas favelas, resultam no 

aparecimento de grupos organizados de traficantes e de milícias, consequentemente 

aumentando o índice de violência contra a juventude negra. Por outro lado, a atuação violenta 

da polícia contra esses jovens resulta em um número assustador de mortes justificadas como 

autos de resistência. Embora os dados sejam gritantes e assustares, o relatório chama a 

atenção para o silêncio da sociedade, sobretudo da classe média e alta, que não veem o 

enorme número de assassinatos de jovens negros como um problema social. Uma parte da 

sociedade, pelo contrário, considera esses assassinatos uma estratégia para erradicar a 

“bandidagem”. Como consequência dos índices de mortalidade, que assumem a dimensão de 

países em guerra, a comissão adotou o conceito de genocídio para descrever o que acontece: 

 

Esta CPI, em consonância com os anseios do Movimento Negro, bem como com as 
conclusões de estudiosos e especialistas do tema, assume aqui a expressão 
GENOCÍDIO DA POPULAÇÃO NEGRA como a que melhor se adequa à descrição da 
atual realidade em nosso país com relação ao assassinato dos jovens negros. O Brasil 
não pode conviver com um cotidiano tão perverso e ignominioso. Anualmente, 
milhares de vidas são ceifadas, milhares de família são desintegradas, milhares de 
mães perdem sua razão de viver. A hora é de repensarmos a ação do Estado, mais 
particularmente do aparato policial e jurídico, como forma de enfrentar essa questão 
(FARIAS, 2016, p. 33–34). 

   

O relatório aponta, então, três recomendações principais com o objetivo de conter o 

genocídio: a desmilitarização da polícia; o fim dos autos de resistência e a transparência nos 

dados que relacionam segurança pública e violência; a elaboração de um plano nacional de 

redução de homicídios, que consiste num protocolo de ações básicas utilizado tanto no nível 

federal como nos estados.  

Na cidade de Porto Alegre, essa realidade não é diferente. O Grupo de Estudos em 

Juventudes e Políticas Públicas (GEJUP-UFRGS), em parceria com a Frente de Enfrentamento à 

Mortalidade Juvenil (FEMJUV RS), realizou durante três anos uma pesquisa sobre a mortalidade 

juvenil em Porto Alegre, buscando cartografar em quais bairros os jovens são assassinados, 

qual a história desses bairros e como as políticas públicas se estruturam nesses locais. Giovane 

Scherer, coordenador do GEJUP-UFRGS, afirma que  
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[...] a mortalidade juvenil é uma expressão trágica de uma série de necessidades não 
atendidas, de uma estrutura de política pública. E a pesquisa demonstra isso, que 
esses territórios têm sim uma insuficiência de aparelhos públicos, como na área da 
educação, na área da saúde, na área da assistência social, que sofre muito com a 
dinâmica da ausência estatal. Esses bairros foram violentados ao longo do processo 
histórico, e continuam sofrendo várias violências, violência estrutural, violência 
estatal, pela ausência de políticas públicas. Não é novidade, mas coincidentemente 
entre aspas, esses bairros concentram maior índice de população negra, menor IDH 
da cidade, e logo uma grande densidade da lógica da mortalidade juvenil (apud 
MARKO, 2022, n. p.). 

 

A seletividade racial, na condição de alvo da intervenção violenta do Estado, concebe o 

jovem negro como o inimigo de nossa sociedade. Mais que inimigo, levando em consideração 

a noção de necropolítica delineada por Achille Mbembe (2016), concebe o jovem negro como 

um morto-vivo.  

Para Mbembe, a noção de biopoder e biolítica, concebidas por Michel Foucault, não 

dão mais conta de explicar “as formas contemporâneas de subjugação da vida ao poder da 

morte” (MBEMBE, 2016, p. 146). Se o poder soberano consiste em fazer morrer e deixar viver, 

o biopoder, próprio da modernidade, pode ser expresso na fórmula fazer viver e deixar morrer. 

O biopoder, portanto, não é exercido como supressão da vida, mas pela biopolítica, um 

conjunto de dispositivos e tecnologias que controlam e administram a vida. Porém, no mundo 

contemporâneo, embora o poder ainda dependa de um controle sobre os corpos, as novas 

tecnologias de destruição não se preocupam tanto em disciplinar os corpos. Em nome da 

economia máxima, impõe-se uma política de extermínio da população, uma necropolítica, que 

utiliza a violência e a sujeição de forma deliberada, levando a soberania ao seu extremo: “[...] 

matar ou deixar viver constituem os limites da soberania, seus atributos fundamentais. 

Exercitar a soberania é exercer controle sobre a mortalidade e definir a vida como a 

implantação e manifestação de poder” (MBEMBE, 2016, p. 123). 

Mbembe também utiliza o conceito de Estado de exceção, evidenciando como as 

políticas de inimizade tornaram-se a base de uma licença para matar. Para justificar o 

extermínio, “[...] o poder (e não necessariamente o poder estatal) continuamente se refere e 

apela à exceção, emergência e a uma noção ficcional do inimigo. Ele também trabalha para 

produzir semelhantes exceção, emergência e inimigo ficcional” (MBEMBE, 2016, p. 128). Esse 

inimigo ficcional fundamenta-se na distribuição da espécie humana em grupos, subdividindo a 

população a partir do racismo. O uso da violência, com o interesse de aniquilar determinadas 

populações, cria novas formas de existência social, nas quais as pessoas “são submetidas a 
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condições de vida que lhes conferem o status de ‘mortos-vivos’”. Os “mortos-vivos”, que são 

definidos conforme o parâmetro racial, encarnam um inimigo (muitas vezes fictício) cujo 

extermínio é necessário em nome da defesa da sociedade. Dessa forma, a política de morte 

(necropolítica) – que define quem deve morrer e quem deve viver – é aceita como um 

mecanismo de segurança e naturalizada. No Brasil, o genocídio da juventude negra é a face 

mais perversa dessa lógica.  

Também o experimento realizado com jovens em duas escolas públicas de Porto Alegre 

tornou evidente a lógica de seletividade racial nas intervenções violentas do Estado. Muitos 

desses jovens possuem memórias incorporadas de violência, que, na falta de uma escuta e de 

um lugar para serem elaboradas, permanecem em latência. Ao reatualizar e reelaborar com o 

próprio corpo as memórias de sofrimento, trabalhando com a ideia de um corpo performático, 

que gera e transmite conhecimento, foi possível perceber o caráter repetitivo desse sofrimento 

e como ele é determinado socialmente. Os questionamentos que surgiram durante as 

atividades, que busquei aprofundar na parte final deste capítulo, confirmam o quanto a 

violência é normalizada na sociedade brasileira, estruturando nossas relações sociais e fazendo 

parte de nosso sistema político.  

Por outro lado, a criação de um programa performativo, que subverteu a lógica de 

violência sofrida pelos estudantes do Infante Dom Henrique – uma escola sob ameaça de 

fechamento por parte do governo estadual –, incorporou o caráter imaginativo e desviante da 

performance, reencarnando a sala de aula na rua. Isso permitiu entrever a possibilidade de 

ruptura com o repetitivo e determinado socialmente. Esse será o tema do próximo capítulo, no 

qual questionarei a possibilidade de criar uma memória insurgente a partir da performance e 

do testemunho. Se reencarnar é aprender comportamentos alternativos e quebrar hábitos 

naturalizados, como criamos uma memória reencarnada que vislumbre outro presente e aponte 

para um outro futuro, de rompimento com o ciclo de violência?  
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AINDA ESTOU VIVO 

 

A história que irei contar poderia começar de muitas formas e partir de muitos lugares. 

Decidi partir deste lugar: o Rio Guahyba (escrito conforme a grafia tupi-guarani), pois ele nos 

lembra daqueles que habitaram esta terra antes da gente, daqueles que vieram antes de nós. 

Kaká Werá, descendente do povo tapuia e acolhido pela comunidade guarani, ao falar sobre a 

ancestralidade dos povos indígenas, afirma que “[...] os nossos ancestrais, nossos parentes, 

não são só nossos tios, avós, tataravós, sangue do nosso sangue; os nossos ancestrais vão além 

disso. As árvores são nossas avós, os animais são nossos bisavôs, as pedras são nossas 

tataravós. É assim. Não é só uma força de expressão” (WERÁ, 2017, n. p.). O Rio Guahyba, que 

pode ser considerado nosso tataravô, comporta a junção das águas de muitos rios e afluentes, 

é um lugar de grande circulação, curso que liga o litoral e o interior, lugar de passagem, lugar 

de entrada e lugar de saída. O nome Guahyba pode ser traduzido como “encontro das águas”.  

No Rio Guahyba fica uma minúscula ilha, que possui aproximadamente 100 metros por 

60. Seu nome é Ilha das Pedras Brancas, devido às inúmeras e enormes pedras que ali ficaram 

assentadas. Porém, ela ficou mais conhecida como Ilha do Presídio. Um presídio de segurança 

máxima, que a partir do golpe civil-militar de 1964 encarcerou presos políticos. Em 2011, nas 

ruínas desse presídio, eu tive a oportunidade de apresentar com a Tribo de Atuadores Ói Nóis 

Aqui Traveiz o espetáculo que chamamos Viúvas – Performance Sobre a Ausência, que partia 

do texto teatral Viudas, de Ariel Dorfman e Tony Kuschner.  

 

 
Imagem 91 – Viúvas: performance sobra a ausência com a Tribo de Atuadores Ói Nóis Aqui Traveiz na Ilha do Presídio. 

Fonte: Foto de Pedro Isaias Lucas. 
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Imagem 92 – Viúvas: performance sobra a ausência com a Tribo de Atuadores Ói Nóis Aqui Traveiz na Ilha do Presídio. 

Fonte: Foto de Pedro Isaias Lucas. 
 

Fizemos duas temporadas de apresentações, uma no verão quente, abafado e chuvoso, 

outra no fim do inverno, ainda frio e também chuvoso. Eu poderia escrever muitas linhas sobre 

a experiência surreal e fantástica que foi poder contar aquela história naquele lugar, naquele 

momento histórico. Guardo em muitas partes do meu corpo aquilo que vivenciei. Porém, agora 

eu irei me deter numa história que lá conheci. Trata-se da história de Manoel Raymundo 

Soares. Num dos intensos dias de trabalho e de afetos que passamos na ilha, ouvi pela primeira 

vez uma das quatro cartas que Manoel escreveu naquele lugar e conseguiu fazer chegar 

clandestinamente à sua esposa, Elizabeth Challup Soares, chamada carinhosamente de 

Betinha, que morava no Rio de Janeiro:  

 

Ilha Presídio, P. Alegre, 15 de abr. 66. Querida Betinha. Finalmente acabei sendo preso. 
Caí em uma cilada de um ‘dedo-duro’ chamado EDÚ e vim parar nessa ilha-presídio. 
Fui preso às 16.50hs do dia 11 de março, sexta-feira, em frente ao Auditório Araújo 
Viana. Fui levado para o quartel da P.E. [Polícia do Exército] onde fui ‘interrogado’ 
durante duas horas e depois fui levado para o DOPS. Estou bem. Nesta ilha me 
recuperei do ‘tratamento’ policial. Até o dia em que fui preso estava dormindo em 
Hotéis e pensões variadas. Não sei como vou me arranjar no dia em que eu for solto 
pois o LEO único amigo que eu tinha em Recife, perdi o contato com ele e eu não sei o 
endereço. Espero que você esteja bem e que se mantenha em calma. Isto passa. Nos 
dias seguintes ao que eu for solto teremos uma nova lua de mel em uma cidade bonita 
qualquer. [...] Você NÃO deve vir aqui. Isso não ajudará NADA e você NÃO conseguirá 
visitar-me. [...] Esta é a quarta tentativa de te mandar notícias minhas. Esta carta só foi 
possível graças aos amigos da prisão. Estou absolutamente calmo e tranquilo até hoje 
15 Abr. não sei como vão coisas aí pelo mundo. Mantém a calma, pois nestas horas só 
a calma ajuda. Se quiseres e puderes vai passar uns meses em Minas com os parentes. 
Recebe um carinhoso e bem apertado abraço e um montão de beijos deste que é teu 
até morrer, o teu Manoel (SOARES apud ROSA, 2007, p. 103-104).  
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Imagem 93 – Cartas escritas na Ilha do Presídio, que chegaram clandestinamente até Betinha. 

Fonte: Acervo de família / (GUIMARAENS, 2016, p. 137).  
 

 
Imagem 94 – Manoel Raymundo Soares com uniforme do Exército em 1955. 

Fonte: Acervo de família / (GUIMARAENS, 2016, p. 130).  
 

 
Imagem 95 – Elizabeth Challup Soares, Betinha, ainda adolescente. 

Fonte: Acervo de família / (GUIMARAENS, 2016, p. 151).  
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Manoel Raymundo Soares tinha 30 anos quando foi assassinado, depois de 152 dias 

preso e incomunicável. Ele era natural do Pará, filho de família pobre e casado com Betinha. 

Sargento, teve a prisão decretada em abril de 1964 e foi expulso do Exército em junho do 

mesmo ano, assim como outros sargentos considerados “subversivos”. Para não ser preso, 

desertou e passou a viver na clandestinidade. Em 11 de março de 1966, estava em Porto Alegre, 

quando foi delatado por um colaborador da repressão política. Ele foi preso por militares à 

paisana enquanto distribuía panfletos na frente do Auditório Araújo Viana. Foi levado primeiro 

ao quartel, onde foi submetido a interrogatórios e torturas. Depois, foi transferido para a sede 

do DOPS, onde permaneceu por cerca de uma semana sendo torturado. Em 19 de março, foi 

transferido para o presídio improvisado na Ilha das Pedras Brancas, onde permaneceu 

incomunicável até o dia 13 de agosto. Nesse último dia, segundo o memorando, entregue a 

funcionários do DOPS, o corpo de Manoel, com as mãos amarradas às costas e nítidos sinais de 

tortura, foi encontrado boiando no Rio Jacuhy, por dois moradores da Ilha das Flores.  

O assassinato ficou conhecido como Caso das Mãos Amarradas e teve grande 

repercussão, o que levou à abertura de diversas investigações. A investigação do Ministério 

Público, a cargo do promotor Paulo Cláudio Tovo, afirmou que os indícios levavam ao DOPS e 

apontou como principal responsável o major de infantaria Luiz Carlos Menna Barreto, chefe de 

gabinete da Secretaria de Segurança Pública do Rio Grande do Sul e responsável pelo aparato 

clandestino chamado Dopinho.  

Em março de 1973, a viúva de Manoel iniciou uma ação judicial requerendo a 

responsabilização da União e de agentes do Estado pela morte de seu marido. Em 1978, o 

tenente reformado da Aeronáutica, Mário Ranciaro, fez novas denúncias. Manoel teria sido 

levado no dia 13 de agosto, do DOPS para a Secretaria de Segurança Pública, e, à noite, 

conduzido em um jipe do Exército ao rio Jacuí, onde teria sido assassinado por militares do III 

Exército e por civis subordinados a Menna Barreto.  

Na época, porém, a Justiça decidiu que não havia elementos que pudessem 

fundamentar a reabertura do caso. Durante esse período, Betinha trabalhou como costureira, 

empregada doméstica e copeira. Somente em dezembro de 2005 houve sentença favorável à 

viúva, porém ela faleceu em 2009 sem receber a indenização a que teria direito. Betinha 

morou, até o fim da vida, na mesma casa da Rua Coelho e Silva no Rio de Janeiro. Segundo 

Rafael Guimarães (2016, p. 266), ela “[...] manteve os chinelos de Manelito ao lado da porta. 

Sonhava que, um dia, ele chegaria em casa, tiraria os coturnos e calçaria os chinelos, a beijaria 
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nos olhos e os dois se sentariam no sofá para ouvir, abraçados, os acordes mágicos de Mozart, 

Bach e Beethoven”. Manoel inicia a última carta recebida por sua esposa assim: 

 
Ilha das Pedras-Brancas (Ilha Presídio), Porto Alegre, 10 de julho de 1966. Minha 
querida Betinha: Ainda estou vivo. Espero de todo o coração que você tenha recebido 
as cartas que remeti anteriormente. Esta é a oitava. Nunca pensei que o sentimento 
que me une a você chegasse aos limites de uma necessidade. Nestes últimos dias, 
tenho sido torturado pela ideia de que estou impedido de ver teu rosto ou de beijar 
teus lábios. Todas as torturas físicas a que foi submetido na P.E e na D.O.P.S. não me 
abateram. No entanto, como verdadeiras punhaladas, tortura-me, machuca, amarga, 
este impedimento ilegal de receber uma carta, da mulher, que hoje, mais do que 
nunca, é a única razão de minha vida (SOARES apud ROSA, 2007, p. 107).  

 
Infelizmente, pouco tempo depois de escrever que ainda estava vivo, Manoel teve sua 

soltura forjada, para em seguida ser novamente torturado, dessa vez até a morte. Compartilho 

a seguir algumas fotos que realizei para a palestra-performance, DOPINHO: um lugar de 

memórias sensíveis, nos lugares relacionados à história de Manoel. 

 

 
Imagem 96 – Intervenção em frente ao Auditório Araújo Viana, onde Soares foi preso. 

Fonte: Foto de Pedro Isaias Lucas. 
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Imagem 97 – Intervenção na zona sul de Porto Alegre, na beira do Rio Guahyba, em frente à Ilha do Presídio.  

Fonte: Foto de Pedro Isaias Lucas. 
 

 
Imagem 98 – Intervenção em frente ao Palácio da Polícia, sede do DOPS entre 1964 e 1982. 

Fonte: Foto de Pedro Isaias Lucas. 
 

 
Imagem 99 – Intervenção em frente ao Dopinho, na Rua Santo Antônio, nº 600.  

Fonte: Foto de Pedro Isaias Lucas. 
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A última foto foi tirada em frente ao casarão da Rua Santo Antônio, nº 600, num bairro 

residencial e centralizado da cidade de Porto Alegre. Lugar clandestino que só ficou conhecido 

por causa da investigação do brutal assassinato de Manoel. Eu entrei nessa casa em 18 de 

dezembro de 2013, num ato simbólico que marcava a ocupação do casario para transformá-lo 

no Centro de Memória Ico Lisboa. Nessa ocasião, a convite do Comitê Carlos de Ré da Verdade 

e da Justiça, o Ói Nóis Aqui Traveiz apresentou Onde? Ação nº 2. Essa ação surgiu após a 

experiência de apresentar o espetáculo Viúvas: performance sobre a ausência nas ruínas da 

Ilha do Presídio.  

Havia-nos a necessidade de levar para as ruas da cidade, compartilhando com mais 

pessoas e interferindo em seu cotidiano, a experiência de dor e olvido que a Ilha nos trouxera. 

Assim como no espetáculo, trabalha-se a relação das mulheres com as cadeiras vazias, cadeiras 

de pessoas ausentes, que se tornaram desaparecidas. No final, durante alguns minutos, as 

mulheres evocam os nomes dos desaparecidos políticos do Brasil, assim como a personagem 

Sofia evocava o nome dos homens desaparecidos no espetáculo na Ilha do Presídio. Poder 

nomear um a um, os nomes dos desaparecidos, e espalhar ao vento pequenos papéis com suas 

biografias, foi a forma poética encontrada para provocar rupturas no cotidiano da cidade e 

questionar: Onde? Onde estão?  

Realizar a ação naquele momento e naquele lugar foi muito potente. O corpo que é 

arrastado pelo chão pelos agentes engravatados e armados foi trazido para o pátio por um 

túnel comprido, que facilitava a entrada de carros. Por fim foi levado para uma pequena 

construção anexa ao pátio, que depois descobri ser o que chamavam de “lavanderia”, anexa a 

um porão, primeiro lugar para o qual eram levadas as pessoas sequestradas, onde seriam em 

seguida seviciadas. As mulheres com suas cadeiras fizeram seu ritual de evocação dos 

desaparecidos no pátio.  

Foi a primeira e única vez que entrei lá. A casa estava vazia de móveis, mas cheia de 

pessoas. Pessoas que achavam importante transformar esse lugar em um centro de memória 

e que reconheciam o seu caráter simbólico na história de nosso país e do continente. Em 

dezembro de 2013, é preciso lembrar, estavam em pleno curso as pesquisas e investigações da 

Comissão Nacional da Verdade, cujo Relatório Final foi tornado público em 10 de dezembro de 

2014. O tema da ditadura civil-militar era uma notícia constante em diversos meios de 

comunicação e uma parcela da sociedade civil estava engajada na discussão e reflexão sobre o 

tema.  



334 

 

 
Imagem 100 – Performance Onde? Ação nº 2 no Dopinho. 

Fonte: Foto de Otávio Teixeira.  
 

Em agosto de 2015, em frente ao Dopinho, foi instalada uma placa334, onde pode ser 

lido:  

 

Primeiro centro clandestino de detenção do Cone Sul. No numero 600 da rua Santo 
Antônio, funcionou estrutura paramilitar para sequestro, interrogatório, tortura e 
extermínio de pessoas ordenados pelo regime militar de 1964. O major Luiz Carlos 
Menna Barreto comandou o terror praticado por 28 militares, policiais, agentes do 
Dops e civis, até que apareceu no Jacuí o corpo com as mãos amarradas de Manoel 
Raimundo Soares, que suportou 152 dias de tortura, inclusive no casarão. Em 1966, 
com paredes manchadas de sangue, o Dopinho foi desativado e os crimes ali 
cometidos ficaram impunes. 

 

A colocação desta placa faz parte do projeto Marcas da Memória335, que prevê a 

identificação dos locais que abrigaram tortura durante a ditadura militar (1964-1985). A 

intenção é tornar públicos todos os espaços que foram centros de detenção e tortura, bem 

como incentivar atividades culturais que propiciem o conhecimento e a reconstrução da 

memória dessa época. A ação foi uma iniciativa do Movimento de Justiça e Direitos 

Humanos336, uma importante organização da sociedade civil, localizada na cidade de Porto 

Alegre, que atua na defesa e na promoção dos direitos humanos. Foi criado oficialmente em 

 
334  Ver: 

http://www2.portoalegre.rs.gov.br/smdh/default.php?p_noticia=179828&QUARTA+PLACA+DO+PROJETO+MAR
CAS+DA+MEMORIA+E+COLOCADA+NO+DOPINHO. Acesso em: 21 jul. 2022. 

335  O projeto foi apresentado em https://youtu.be/5q1yNLXQM-o. Acesso em: 17 jul. 2022. 
336  Ver https://www.direitoshumanosbr.org.br/. Acesso em: 19 jul. 2022. 
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março de 1979, mas seus fundadores atuavam na clandestinidade desde o início da década de 

1970, criando condições para que perseguidos políticos do Brasil pudessem passar a fronteira 

e se exilar no exterior; e, mais tarde, fazendo o percurso inverso, criando condições para que 

perseguidos políticos dos países vizinhos do Cone Sul se refugiassem no Brasil. 

Em 1 de abril de 2015 participamos, também com Onde? Ação nº 2, do ato de 

descerramento da placa que marcava outro espaço de tortura de Porto Alegre: o antigo DOPS. 

A placa337 em frente ao Palácio da Polícia diz o seguinte: 

 

Neste Palácio da Polícia/RS, no 2º andar, funcionou o Departamento de Ordem 
Política e Social (DOPS/RS) de 1964 a 1982, em parceria com o III Exército, aplicando 
o horror da Doutrina de Segurança Nacional. Torturou cidadãos em suas masmorras, 
houve mortos. Aqui o agente da CIA Dan Mitrione ensinou: ‘A dor exata, no lugar 
exato, na quantidade exata para obter o resultado desejado’. 

 

 
Imagem 101 – Performance Onde? Ação nº 2 em frente ao Palácio da Polícia (onde ficava o DOPS). 

Fonte: Foto de Pedro Isaias Lucas. 
 

Em 2020, primeiro ano da pandemia, a placa em frente ao casarão na Rua Santo Antônio 

nº 600 foi desaparecida. Um inquérito foi aberto após a constatação da retirada da placa, em 

junho de 2020, a pedido do Movimento de Justiça e Direitos Humanos. Segundo a promotora 

responsável pelo caso, a proprietária alegou que um idoso quase se machucou ao passar pelo 

local, devido a avarias na placa338.  

 
337  Ver https://gauchazh.clicrbs.com.br/geral/noticia/2015/04/placa-lembra-que-palacio-da-policia-foi-

calabouco-e-local-de-tortura-na-ditadura-4731817.html. Acesso em: 13 jul. 2022. 
338  Ver https://gauchazh.clicrbs.com.br/porto-alegre/noticia/2020/10/apos-sumico-placa-que-denunciava-

crimes-da-ditadura-em-frente-ao-antigo-dopinho-sera-recolocada-ckgwn6xse001a012tc9nz8m8q.html. 
Acesso em: 30 jul. 2022. 
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Imagem 102 – Espaço cimentado da placa retirada em frente ao Dopinho.  

Fonte: Luiza Castro/Sul21339. 
 

Ao contar para minha mãe sobre a justificativa da proprietária, ela se lembrou das 

chamadas “pedras do tropeço”, Stolpersteine em alemão. Trata-se de um projeto do artista 

alemão Gunter Demnig340, iniciado em 1996, com o objetivo de rememorar as vítimas do 

nazismo, sejam judeus, ciganos (roma e sinti), homossexuais, dissidentes políticos, 

testemunhas de Jeová. Cada plaquinha, de aproximadamente dez por dez centímetros, traz o 

nome de uma pessoa, quando nasceu, quando e para onde foi deportada e/ou morta. São 

fixadas na calçada, em frente da última moradia da pessoa deportada. Mais de 75.000 “pedras 

do tropeço” já foram instaladas em mais de 1.200 cidades da Europa. Para ler o texto contido 

nelas, as pessoas precisam se curvar, fazendo assim um curvamento simbólico para essas 

vítimas. Por causa do nome – pedras do tropeço, o artista foi perguntado por um estudante se 

as pessoas tropeçariam nessas pedras e ele respondeu “Não, ninguém tropeça e cai, a gente 

tropeça com a cabeça e o coração” (DEMNIG apud MIRANDA, 2013, n. p.). As placas são 

incrustadas na calçada, não têm relevo e de fato não dá para tropeçar nelas. 

 

 
339  Ver: https://sul21.com.br/noticias/geral/2020/10/placa-colocada-em-frente-ao-dopinha-para-denunciar-

crimes-da-ditadura-e-coberta-com-cimento/. Acesso em: 30 jul. 2022. 
340  Ver https://www.stolpersteine.eu/en/home/. Acesso em: 30 jul. 2022. 
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Imagem 103 – Stolpersteine, obra de Gunter Demnig, na cidade de Amsterdã.  

Fonte: Foto de Marta Haas. 
 
Assim como as Stolpersteine, as placas do projeto Marcas da Memória não têm relevo 

e não se tropeça nelas. Além disso, a placa faz parte do patrimônio municipal, então não pode 

simplesmente ser removida. Assim como o próprio casarão, que é inventariado pelo município, 

exigindo que qualquer modificação ou reforma sejam comunicadas e aprovadas previamente. 

O Ministério Público do Rio Grande do Sul, em outubro de 2020, num acordo voluntário 

determinou que a placa fosse recolocada na calçada em um prazo de cem dias. A placa, 

portanto, deveria ser novamente confeccionada, mantendo as mesmas características e 

dizeres. E os custos seriam arcados pelo morador. Em abril de 2021, mais de 100 dias depois 

do acordo, finalmente a placa foi recolocada341.  

 

 
Imagem 104 – Placa em frente ao Dopinho recolocada em abril de 2021. 

Fonte: Maria Emília Portella/SMDS PMPA342. 
 

 
341  Ver https://prefeitura.poa.br/smds/noticias/placa-do-projeto-marcas-da-memoria-e-recolocada-no-antigo-

dopinho. Acesso em: 30 jul. 2022. 
342  Disponível em: https://bancodeimagens.portoalegre.rs.gov.br/imagem/59926. Acesso em: 21 jun. 2021. 
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Nesse meio tempo, soube que está em pleno andamento um processo de 

tombamento343 do casarão, que foi aberto a pedido da Comissão Especial de Mortos e 

Desaparecidos Políticos em 2017, após encaminhar de Moção sobre a Desapropriação do 

Imóvel Dopinho/RS ao extinto Ministério da Cultura. O processo de nº 01450.900759/2017-13 

aberto no IPHAN344 passou por diversas instâncias e ficou parado por bastante tempo. Como a 

Carta ao cidadão do IPHAN prevê que um processo de tombamento seja concluído até o prazo 

de 5 anos (IPHAN, 2014, p. 13), a contar da sua abertura, e esse processo foi aberto em 2017, 

ele deveria ter sido concluído em setembro de 2022. A Superintendência do IPHAN-RS não 

acolheu o primeiro parecer técnico do ponto de vista histórico (FREIRE; NEVES, 2018), que foi 

favorável ao tombamento do Dopinho. Acolheu apenas um parecer do ponto de vista 

arquitetônico que ressalta não haver motivo para o tombamento pelo valor arquitetônico, 

porém também ressalta “a importância do bem no que diz respeito ao valor cultural” (SÁ, 2018, 

n. p.). Um segundo parecer técnico sobre o valor histórico foi solicitado. Publicado em 

novembro de 2020, também foi favorável. Nesse parecer (VIVIAN, 2020) foram citados alguns 

outros processos de tombamento no Brasil que podem servir como referência: a Casa da Morte 

em Petrópolis/RJ, as instalações do DOI-CODI e o Edifício Maria Antônia em São Paulo. E 

conclui: 

 

Pelo exposto, se vislumbra que o bem denominado Dopinho representa um lugar de 
‘memórias sensíveis’, na acepção que é dada ao termo por especialistas de diversas 
áreas do conhecimento, como arquivistas, antropólogos, cientistas da informação, 
historiadores e juristas. Nessa categoria estariam lugares como os campos de 
concentração e de trabalhos forçados; os ‘navios prisões’; [...] locais de massacres e 
chacinas; assim como sítios que remontam à história da escravização de africanos, 
como o Cais do Valongo, no Rio de Janeiro. Um patrimônio sensível, portanto, na 
medida em que a trajetória de utilização do imóvel conhecido como Dopinho está 
ligada a acontecimentos traumáticos, evocando contextos históricos geradores de 
sofrimentos individuais e coletivos (VIVIAN, 2020, n. p.).  

 

O processo ficou parado durante 18 meses. Em junho de 2022 foi enviado um ofício à 

superintendência do IPHAN/RS pedindo a complementação de dados para dar seguimento ao 

processo. Trata-se de uma lista exigindo inúmeras informações e documentos.  É evidente que 

 
343  Tombamento designa o reconhecimento do valor histórico, artístico ou cultural de um bem, transformando-o 

em patrimônio oficial público. A etimologia da palavra advém da Torre do Tombo, arquivo 
público português onde são guardados e conservados documentos importantes. Para saber mais, consultar: 
http://www.iphae.rs.gov.br/Main.php?do=noticiasDetalhesAc&item=37302. Acesso em: 21 jun. 2021. 

344  O processo de nº 01450.900759/2017-13 e os pareceres podem ser consultados em 
https://sei.iphan.gov.br/pesquisapublica. Acesso em: 11 jun. 2021. 
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o tombamento não garantiria a imediata desapropriação do imóvel e a sua transformação num 

Centro de Memória, mas esse seria mais um passo importante e fundamental nessa direção. 

No momento presente, em que permanece em disputa uma placa na calçada que marca o 

espaço como centro clandestino de tortura, fico me perguntando quais seriam as formas 

possíveis de ocupar, habitar e transmitir a história desse lugar de memórias sensíveis.  

O cotidiano e o sinistro, também denomina de forma precisa a atitude da atual 

proprietária do Dopinho. Desde 2016 várias reformas foram realizadas no sobrado da rua Santo 

Antônio nº 600, alterando o imóvel inventariado e em processo de tombamento. Em agosto 

de 2022, uma reportagem do Sul 21 chamou a atenção para o anúncio da casa para 

hospedagem na plataforma internacional Airbnb, intitulado Linda casa de época moderna: 

“Nossa casa espaçosa, antiga, original e recentemente remodelada, proporciona uma estadia 

tranquila e segura para os hóspedes que pretendem ter uma estadia única no centro de Porto 

Alegre” diz o anúncio. É como se, ao remodelar a casa, fosse possível apagar todos os vestígios 

do que ali aconteceu e proporcionar aos eventuais hóspedes uma estadia tranquila. É como se, 

ao desaparecer com uma placa, fosse possível apagar a sua história.   

 

 
Imagem 105 – Anúncio de hospedagem no Dopinho. 

Fonte: Reprodução/Airbnb345. 
 

Não temos conhecimento sobre a maior parte das violações cometidas pelo aparato 

repressivo da ditadura no Dopinho. Camuflado num bairro residencial da cidade, com o 

objetivo de permanecer invisível, esse centro de detenção e tortura ilegal e clandestino 

 
345  Disponível em: https://sul21.com.br/noticias/geral/2022/08/imovel-que-abrigou-o-dopinha-e-anunciado-

em-site-de-aluguel-linda-casa-de-epoca-moderna/. Acesso em: 21 nov. 2022. 
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permanece ainda hoje oculto para a cidade. A convivência tranquila com os horrores que ali 

aconteceram, no entanto, diz mais sobre o presente que sobre o passado.  

Ainda estou vivo, foi o que Manoel disse na última carta que chegou a Betinha. É porque 

ainda estou viva e num dia abafado de verão – nas ruínas do presídio situado na minúscula ilha 

do Rio Guahyba (nosso tataravô) –, quando ouvi as cartas de um homem para a sua amada, 

escritas pouco tempo antes de ser brutalmente assassinado, que decidi contar essa história. 

Como as águas do Rio Guahyba, eu gostaria que essa história encontrasse outras águas, até 

desaguar, por fim, em algum mar. Se essas histórias seguirem seu fluxo e forem contadas 

muitas e muitas vezes, talvez um dia esses mortos, nossos mortos, possam finalmente 

descansar em paz. 
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6 A FUNÇÃO PEDAGÓGICA E REPARADORA DAS PERFORMANCES DA MEMÓRIA EM 

MEIO ÀS DISPUTAS SOBRE O PASSADO 

 

Os sentidos sobre o passado são sempre construídos em função do e no presente, com 

vistas a um determinado projeto de futuro. Quando a luta por memória se pretende coletiva, 

ou seja, pretende construir uma memória histórica ou uma tradição e ser representativa de 

uma identidade, os lugares da memória se convertem em espaços de luta política. As 

rememorações coletivas se convertem, então, em instrumentos para legitimar discursos, em 

ferramentas para estabelecer comunidades de pertencimento e identidades coletivas. As 

memórias coletivas também acionam movimentos sociais que promovem e defendem 

distintos modelos de futuro. Portanto, é impossível encontrar “[...] uma única memória, uma 

única visão e interpretação do passado, partilhada por toda uma sociedade. Pode haver 

momentos ou períodos na história em que o consenso é maior, em que um ‘libreto único’ do 

passado é mais aceito ou mesmo hegemônico”346 (JELIN, 2012, p. 39). Essa versão hegemônica 

do passado, normalmente, é a defendida pelos vencedores de conflitos políticos, e até bélicos, 

que estabelecem qual narrativa permanece como história oficial. Porém, sempre haverá outras 

memórias, outras narrativas e outras interpretações. O que existe, assim, é uma disputa 

política sobre os sentidos do passado e, muitas vezes, sobre a função da própria memória.  

Elizabeth Jelin ressalta que essa luta política, muitas vezes, é concebida como uma luta 

contra o esquecimento. Essa formulação, no entanto, pode dar a impressão de que existe 

apenas uma e correta interpretação do passado, que poderíamos alcançar se 

ultrapassássemos os obstáculos. Sob uma aparência de unidade e coesão, isso pode esconder 

o que, de fato, é uma disputa entre memórias, com suas próprias lembranças e seus próprios 

esquecimentos. Conforme a pesquisadora, “[...] as consignas podem ser algo enganosas. A 

‘memória contra o esquecimento’ ou ‘contra o silêncio’ esconde o que em realidade é uma 

oposição entre distintas memorias rivais (cada uma delas com seus próprios esquecimentos). 

É na verdade ‘memória contra memória’”347 (JELIN, 2012, p. 40). Principalmente quando, em 

 
346  No original: “una memoria, una visión y una interpretación única del pasado, compartida por toda una 

sociedad. Pueden encontrarse momentos o períodos históricos en los que el consenso es mayor, en los que 
un ‘libreto único’ del pasado es más aceptado o aun hegemónico”. 

347  No original: “las consignas pueden en este punto ser algo tramposas. La ‘memoria contra el olvido’ o ‘contra 
el silencio’ esconde lo que en realidad es una oposición entre distintas memorias rivales (cada una de ellas con 
sus propios olvidos). Es en verdad ‘memoria contra memoria’”. 
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determinadas conjunturas, determinados grupos sociais julgam necessário que suas memórias, 

marcadas por experiências traumáticas – como é o caso da ditadura civil-militar no Brasil (1964-

1985) – sejam reconhecidas pelo resto da sociedade. Dessa forma, é importante questionar 

como se dão os processos e quem são os responsáveis pela institucionalização das memórias 

coletivas. Analisar os processos de construção dessas diferentes memórias evidencia que 

distintos atores sociais, com diferentes vínculos com o passado – que o vivenciaram, 

herdaram, estudaram, etc. – disputam pela sua legitimidade. Em sociedades que 

recentemente passaram por períodos autoritários, marcados por violações e traumas, as 

memórias e as interpretações sobre o passado constituem um elemento-chave na difícil tarefa 

de forjar a democracia. Prevalecem apenas as memórias dos vencedores? Ou as memórias 

das vítimas também são reconhecidas?  

Iniciarei este capítulo contextualizando a emergência do vandalismo na Revolução 

Francesa como um processo de disputa pelos sentidos do passado e analisarei alguns 

monumentos que foram alvo de vandalismo. Até que ponto foi preciso destruir os símbolos da 

monarquia para que a ideia de República se consolidasse? Como determinados objetos, pelo 

seu valor artístico, seriam preservados da destruição revolucionária espontânea? Seria 

suficiente reinterpretar os símbolos e deslocá-los do espaço público para os museus, para que 

servissem aos novos propósitos da nação francesa?  

Em seguida, partindo de outros exemplos históricos, perceberemos que a ação de 

derrubar, destruir ou intervir em símbolos do passado foi registrada em distintos momentos 

históricos desde a antiguidade. Tomar o vandalismo como uma prática performática que é 

parte de um drama social, deflagrado num momento de crise e ruptura, em que os símbolos 

que representam valores do passado não condizem mais com os anseios de uma parte da 

sociedade, permitirá entender a recente onda de destruição e intervenção de estátuas e outros 

monumentos. Como parte de um drama social, podemos entender a atitude vandalista para 

com monumentos controversos – que homenageiam colonizadores, genocidas, escravistas, 

estupradores, ditadores – como uma performance da memória reparadora348. Esse vandalismo 

 
348  Os atos de vandalismo praticados em 8 de janeiro de 2023 na cidade de Brasília – que destruíram o patrimônio 

do Congresso Nacional, do Palácio do Planalto e do Supremo Tribunal Federal – me levam a sublimar que a 
atitude vandalista per si não é reparadora. A função reparadora está ligada à reatualização de uma memória 
de violência e a exigência, por meio da destruição simbólica, de sua não repetição. O ato vandalista de 8 de 
janeiro consistiu numa tentativa de golpe, que não tinha por objetivo reatualizar a memória, questionando 
monumentos controversos que homenageiam violadores dos Direitos Humanos. Pelo contrário, ele foi um 
ataque simbólico e concreto ao Estado Democrático de Direito no Brasil, que ao invés de reparar   
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reativa e reatualiza a memória, sinalizando, por meio da destruição simbólica, a vontade de 

transformação e a exigência de não repetição da violência.   

Por fim, analisarei as disputas entre memórias em torno dos legados da ditadura na 

cidade de Porto Alegre a partir de alguns exemplos, dentre eles a tentativa de silenciar e apagar 

a memória relacionada ao Dopinho. A partir desse exemplo, retomarei o debate que aconteceu 

com uma das turmas das escolas que fizeram parte do experimento realizado como parte desta 

pesquisa, no qual os estudantes questionaram a impunidade dos torturadores, como lidar com 

o negacionismo histórico e qual a função de preservar lugares de memórias traumáticas. Isso 

permitirá aprofundar a noção de pedagogia da memória, que pressupõe empatia com as 

vítimas das violações e visa educar para não repetir. 

 

6.1 VANDALISMO REVOLUCIONÁRIO COMO DISPUTA ENTRE MEMÓRIAS 

 

No senso comum, o vandalismo é associado a uma ação proposital de dano ou 

destruição de bens materiais. O termo é utilizado para o ato de destruir ou danificar tanto o 

mobiliário urbano como um bem reconhecido como patrimônio cultural. Segundo Diego Finder 

Machado (2020, p. 201), “[...] ao contrário da palavra iconoclastia, que significa destruir 

imagens por motivos políticos e ideológicos, vandalismo geralmente conota ignorância e 

brutalidade. Por vezes, fala-se em vandalismo para negar a força política de protestos sociais e 

para reprimi-los”.  

Sebastián Vargas Álvarez ressalta que, para além de referir-se ao ato de destruição 

deliberada, no cerne do conceito de vandalismo está contida uma leitura dicotômica entre “[...] 

civilização e barbárie, destruição e criação, pólis e selvageria, que coloca o vandalismo e o 

vândalo no lado negativo da equação, convertendo-lhe em inimigo público”349 (ÁLVAREZ, 2021, 

p. 28). O vandalismo, dessa forma, é associado à barbárie, o primitivismo e a ignorância, sendo 

considerado uma ameaça às sociedades civilizadas. Embora o termo já fosse utilizado nesse 

sentido na Inglaterra no começo do século XVII, seu uso alargado deu-se mesmo durante a 

Revolução Francesa, momento histórico em que os símbolos e as obras da monarquia foram 

amplamente destruídos, dando lugar à criação de novos monumentos. 

 
349  No original: “civilización y barbarie, destrucción y creación, polis y salvajismo, que coloca al vandalismo y al 

vándalo del lado negativo de la ecuación, convirtiéndolo en enemigo público”. 
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Quem difundiu o termo foi o abade Henri Grégoire, que, em suas memórias, escreveu 

“cunhei a palavra para matar a coisa”350 (apud GAMBONI, 2014, p. 27). Segundo Dario Gamboni 

(2014, p. 28), “[...] o caráter polêmico e performativo de ‘vandalismo’ não poderia ter sido uma 

afirmação mais clara que a orgulhosa explicação de Grégoire. A palavra pretendia excluir o 

‘vândalo’ – e ameaçar potenciais ‘vândalos’ com exclusão – da comunidade da humanidade 

civilizada” 351. Conforme as circunstâncias, essa exclusão do mundo civilizado poderia ser 

aplicada ao bairro, cidade, nação e assim por diante. A escolha por utilizar o nome de um dos 

povos ditos bárbaros, que saquearam Roma no século V – ao invés da palavra iconoclastia, que 

remonta à destruição de imagens religiosas, como aconteceu em Bizâncio e durante a Reforma 

Protestante, ou obras artísticas por motivos políticos ou ideológicos, conforme seu uso atual – 

marca uma ação exógena e estrangeira à civilização, embora fosse praticada pelos próprios 

franceses.  

Arnaud Elfort (2021) lembra que o abade Henri Grégoire publicou três relatórios com o 

objetivo de limitar a destruição empreendida pelos revolucionários, pois “[...] bárbaros e 

escravos odeiam a ciência e destroem os monumentos das artes; homens livres os amam e os 

preservam” (apud ELFORT, 2021, p. 55). Para Grégoire, essa ignorância era consequência de 

uma manipulação aristocrática estrangeira, cuja intenção era apropriar-se da riqueza artística 

francesa por um baixo custo.  

Se inicialmente foi uma prática espontânea, em 14 de agosto de 1792, a Assembleia 

Nacional aprovou um decreto que instruía sobre a destruição de monumentos que 

recordassem a monarquia e o feudalismo. Todas as estátuas, baixos-relevos, inscrições e 

outros monumentos de bronze ou outros metais seriam fundidos e convertidos em canhões 

(bouches à feu). Porém, segundo o artigo 4 desse decreto, “[...] a comissão de monumentos 

está expressamente encarregada de cuidar da conservação dos objetos que possam ser de 

interesse essencial para as artes, e de apresentar uma lista dos mesmos ao Corpo legislativo, 

 
350  No original: “Acuñé la palabra para matar la cosa”.  
351  No original: “El carácter polémico y performativo de ‘vandalismo’ no podría haber tenido una afirmación más 

clara que la orgullosa explicación de Grégoire. La palabra tenía como finalidad excluir al ‘vándalo’ – y amenazar 
a potenciales ‘vándalos’ con la exclusión – de la comunidad de la humanidad civilizada”. 
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para ser decidido pelos incumbidos”352 (apud ELFORT, 2021, p. 56). O decreto, portanto, possui 

um caráter destruidor e, ao mesmo tempo, protetor.   

A ação de preservar determinados objetos pelo seu valor artístico tornou a Revolução 

Francesa um marco fundamental para a noção de patrimônio. Para Álvarez (2021, p. 28), “[...] 

enquanto os revolucionários destruíam grande parte da cultura material do Antigo Regime, ou 

ela era desmantelada e realocada em museus e galerias republicanas, eram criados novos 

museus, calendários, monumentos, hinos, pinturas e rituais, agora ‘nacionais’”353. Segundo 

Gamboni, a profanação de imagens da realeza contribuiu para a deslegitimação do rei antes de 

sua eliminação. Os revolucionários se opunham não à imagem propriamente, como os 

iconoclastas da Reforma, mas ao seu conteúdo simbólico, o que “[...] podia permitir a 

conservação de obras, sempre e quando se rompesse ou se reinterpretasse sua relação 

simbolizadora”354 (GAMBONI, 2014, p. 46). O autor relata que foi criada uma tipologia nos 

modos de manejar os monumentos: substituição de signos visuais, nomes e inscrições 

presentes nos objetos; a transformação de obras inteiras; o enterro e a decapitação, como se 

as estátuas fossem pessoas; a transferência do espaço público para o espaço fechado dos 

museus; e a sua eliminação (GAMBONI, 2014, p. 50). 

Arnaud Elfort (2021, p. 50-55) afirma que existem pelo menos três categorias amplas 

de vandalismo: ilegal, legal e regularizado. O vandalismo ilegal consiste na sua definição 

habitual, que possui uma conotação pejorativa, como uma ação de danificação ou destruição 

“gratuita”, sem razão aparente. É usado a posteriori para desqualificar uma prática condenável. 

O vandalismo legal é uma destruição legitimada, em que não há infração da lei. Ele não é 

reconhecido e permanece anônimo. Isso não significa que não haja reação a ele, que os 

cidadãos não se oponham a ele. Porém, numa disputa sobre o que é importante e o que é 

insignificante, aqueles que detêm o poder de decisão, decidem a favor da destruição. O 

vandalismo regularizado é ilegal no momento em é realizado, todavia com o tempo se 

 
352  No original: “la commission des monuments est chargée expressément de veiller à la conservation des objets 

qui peuvent intéresser essentiellement les arts, et d’en présenter la liste au Corps législatif, pour être statué 
ce qu’il appartiendra”. 

353  No original: “mientras los revolucionarios destruían gran parte de la cultura material del Antiguo Régimen, o 
ésta era desarticulada y relocalizada en los museos y galerías republicanas, se creaban nuevos museos, 
calendarios, monumentos, himnos, pinturas y rituales, ahora ‘nacionales’”. 

354  No original: “podía permitir la conservación de obras, siempre Y cuando se rompiera o se reinterpretara su 
relación simbolizadora”.  
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institucionaliza, principalmente porque a sociedade se transforma e passa a legitimar o que 

antes era ilegal.  

Para exemplificar o vandalismo regularizado, Elfort evoca o 14 de julho, dia de festa 

nacional na França. A destruição da Bastilha, a prisão que era símbolo do poder absolutista, 

inicialmente considerada um ato de vandalismo e insurreição, transformou-se em símbolo da 

República, sendo evocada todos os anos como um mito fundador. Segundo Gamboni (2014, p. 

48), o canteiro de obras da Bastilha foi entregue ao empresário autodenominado “cidadão 

Palloy”, que deveria finalizar a demolição. Ele teria fabricado, com pedras do próprio muro, 

relíquias que simbolizavam sua queda, como pequenas maquetes e mapas esquemáticos da 

prisão. Zeaiter (2019, p. 11) afirma que uma maquete da Bastilha foi carregada numa procissão 

cívica em fevereiro de 1790, para levá-la ao Hôtel de Ville de Paris. Palloy enviou maquetes 

para todas as regiões da França, difundindo a tomada da Bastilha como símbolo de liberdade 

e que o período de prisões arbitrárias conforme a vontade do rei havia terminado.   

 

  
Imagem 106 – Modèle de la Bastille et serment des enfants (Modelo da Bastilha e juramento das crianças). 

Fonte: Obra de Jean-Baptiste Lesueur (1749-1826) / Musée Carnavalet355. 
 

 
355  Disponível em: https://www.parismuseescollections.paris.fr/fr/musee-carnavalet/oeuvres/serment-des-

enfans. Acesso em: 11 ago. 2022. 
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Imagem 107 – Maquete da Bastilha esculpida em pedra proveniente da mesma. 

Fonte: Escultura anônima contratada por Pierre-François Palloy (1755-1835) / Musée Carnavalet356. 
 

No Museu Carnavalet de Paris, dedicado à história da capital francesa, na coleção 

dedicada à Revolução Francesa, hoje são exibidas algumas partes da antiga estátua equestre 

de Henri IV, que foi erigida em 1614 no meio da Pont-Neuf, na Île de la Cité. Segundo o Arquivo 

Nacional da França, ela “[...] foi o primeiro monumento esculpido usado na França para marcar 

o espaço urbano, o primeiro a ser estabelecido como um edifício público”357 (ARCHIVES 

NATIONALES, 2010, p. 2). A estátua foi destruída durante a Revolução Francesa e somente 

cinco pedaços foram conservados: a mão e a bota esquerdas, o braço direito, um detalhe da 

gola e a pata dianteira esquerda de seu cavalo. Henri IV foi rei de Navarra a partir de 1572 e da 

França de 1589 até 1610, quando foi assassinado a facadas. Ele era protestante e teve de se 

converter ao catolicismo para ser aceito como rei da França, inaugurando o reinado da dinastia 

dos Bourbon. Foi ele quem assinou o Édito de Nantes em 1598, que concedeu liberdade 

religiosa aos protestantes huguenotes, depois de décadas de perseguição e massacres.   

Segundo Nayel Zeaiter (2019, p. 13), as imagens dos quatro escravos que ficavam na 

base da estátua equestre foram poupadas da destruição sob o pretexto de sua qualidade 

artística. Porém, ele lembra que a estátua de Henri IV não foi destruída por causa da sua 

qualidade artística, por isso defende que as estátuas dos escravos foram poupadas devido ao 

seu valor simbólico. Hoje elas estão expostas no Museu do Louvre.  

 

 
356  Disponível em: https://www.parismuseescollections.paris.fr/fr/musee-carnavalet/oeuvres/la-bastille-oeuvre-

executee-dans-un-bloc-de-pierre-provenant-de-la-bastille. Acesso em: 11 ago. 2022. 
357  No original: “est le premier monument sculpté utilisé en France pour scander l’espace urbain, le premier à s’y 

imposer à l’instar d’un édifice public”. Acesso em: 12 ago. 2022. 
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Imagem 108 – Retrato da primeira estátua equestre de Henri IV erguida em 1614 sobre a Pont Neuf. 

Fonte: Gallica / Bibliothèque Nationale de France358. 
 

 
Imagem 109 – Partes da primeira estátua equestre de Henri IV erigida na Pont-Neuf, hoje expostas no Museu 

Carnavalet de Paris. 
Fonte: Foto de Marta Haas. 

 

 
358  Disponível em: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8401671h.item#. Acesso em: 11 ago. 2022 
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Imagem 110 – Partes da primeira estátua equestre de Henri IV erigida na Pont-Neuf, hoje expostas no Museu 

Carnavalet de Paris. 
Fonte: Foto de Marta Haas. 

 

 
Imagem 111 – Obra Captifs provenant du décor du piédestal de la statue équestre d'Henri IV sur le Pont-Neuf  

(Cativos provenientes da decoração do pedestal da estátua equestre de Henri IV na Pont-Neuf) de Pierre 
Franqueville (1548-1615).  

Fonte: Pierre Philibert / Musée du Louvre359. 
 

Em 1818 – depois da queda de Napoleão Bonaparte e da restauração da monarquia em 

1814, quando Luís XVIII subiu ao trono – uma nova versão em bronze da estátua equestre de 

 
359  Disponível em: https://agorha.inha.fr/ark:/54721/38bcc173-c888-4b21-8610-f8217192dd3a. Acesso em: 11 

ago. 2022. 
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Henri IV foi instalada no lugar da antiga, em frente à Praça Dauphine, no meio da Pont-Neuf. 

Conforme Caroline Hauer (2021, n. p.), muitas lendas urbanas cercam a sua criação. O 

monumento teria sido construído a partir de estátuas antigas de Napoleão I, como a que foi 

retirada da coluna de Vendôme. Além do significado simbólico em fundir as estátuas do 

imperador para reerguer a estátua do fundador da dinastia Bourbon, apagando a obra 

revolucionária e consagrando a monarquia, o metal era muito precioso e a reciclagem era 

comum. Entretanto, alguns artesãos encarregados do empreendimento seriam nostálgicos 

bonapartistas e teriam imaginado um plano para vingar o insulto feito a Bonaparte, colocando 

diversas relíquias napoleônicas dentro do cavalo e seu cavaleiro.  

Em 2004 a estátua equestre de Henri IV passou por uma restauração, o que permitiu 

desvendar uma parte dos mistérios. No interior da estátua foram encontradas sete caixas, que 

agora são conservadas no Arquivo Nacional da França. Segundo a instituição, em 1818 já era 

uma prática estabelecida colocar uma carta ou medalha de fundação nos monumentos 

públicos, informando as condições em que fora erguido, quem o encomendou e outras 

informações que fossem relevantes. Isso é confirmado pelo documento encontrado dentro da 

primeira estátua equestre de Henri IV, que creditava os artistas responsáveis, o cliente que 

encomendou, assim como as sucessivas etapas do projeto e produção da obra. Essa prática 

remonta ao período medieval, em que se gravavam informações na pedra de fundação. Porém, 

na nova estátua erguida em 1818, “[...] o conteúdo evolui e é enriquecido para formar um 

conjunto cujas características materiais e conteúdo intelectual sugerem que ele foi constituído 

como uma espécie de ‘tesouro’, ou mesmo um relicário espiritual, em memória do rei”360 

(ARCHIVES NATIONALES, 2010, p. 1).  

Quatro caixas foram colocadas na barriga do cavalo e três na cabeça do cavaleiro, 

contudo as últimas não fazem parte do inventário introduzido na primeira caixa. Não foi 

possível desenrolar e desvendar o conteúdo dos pergaminhos contidos nas caixas colocadas na 

cabeça do cavaleiro, pois estão grudados por uma cola, porém na tampa de uma das caixas 

está inscrito o nome de Mesnel, cinzelador da estátua. A partir disso, surgiram as questões: 

“Será que ele, sem o conhecimento daqueles que encomendaram o trabalho, escondeu estas 

caixas na cabeça do cavaleiro? O que ele teria escondido sob a camada de cola no recipiente 

 
360  No original: “le contenu évolue, s’enrichit, pour former un ensemble dont les caractéristiques matérielles et le 

contenu intellectuel permettent de penser qu’il fut constitué comme une sorte de ‘trésor’, voire de reliquaire 
spirituel, en mémoire du roi”. 
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que leva seu nome?”361 (ARCHIVES NATIONALES, 2010, p. 4). O fato de não ser possível 

desvendar o conteúdo desses pergaminhos contribui para a perpetuação da lenda urbana, 

segundo a qual o cinzelador Balthazar Mesnel seria um bonapartista convicto e teria 

introduzido lembranças napoleônicas e panfletos antimonarquistas no bronze para vingar o 

Imperador. 

Na primeira das caixas contidas na barriga do cavalo de 1818, além do inventário, foi 

inserida uma cópia do pergaminho da estátua de 1614 e pergaminho com informações sobre 

a nova estátua. Numa das caixas foram inseridas 26 medalhas em prata, bronze e platina. Nas 

outras, foram inseridas como relíquias, ainda, impressões encadernadas de obras literárias, 

uma categoria de itens colocados no interior de monumentos que ainda não haviam sido 

verificados. Conforme o Arquivo Nacional, tratam-se de edições luxuosas das obras Les 

économies royales de Maximilien de Béthune (1559-1641), duque de Sully; Histoire du Roi Henri 

Le Grand de Hardouin de Péréfixe (1606-1671); e La Henriade, um poema épico de Voltaire 

(1694-1778). Segundo o Arquivo Nacional, a inserção dessas obras cumpre a função de 

legitimar também do ponto de vista histórico e biográfico a sua criação: 

Assim como o cálice encerrado na alvenaria de uma igreja significa e consagra sua 
vocação, um signo performativo assumido como tal, assim o livro dá ao primeiro 
Bourbon sua dimensão lendária e quase mítica de rei universal: rei gestor, cuja obra 
permeia Les économies royales de Sully, modelo para a dinastia vindoura, elevado ao 
auge por Hardouin de Péréfixe, herói épico celebrado por Voltaire. Em 1818, e após 
o episódio revolucionário e o Império, a justificação de uma estatuária real tradicional 
tornou-se mais problemática, menos natural. O ‘tesouro’ inserido na estátua serviu 
então, de certa forma, para consagrá-la, contribuindo para sua legitimação362 
(ARCHIVES NATIONALES, 2010, p. 25). 

 

Após os acontecimentos históricos da Revolução Francesa e da queda do Império, a 

celebração de um antigo monarca só é justificada porque ele seria, também, um grande homem, 

que possui seus próprios méritos enquanto político. Dessa forma, “[...] a estátua equestre, 

embora claramente um símbolo de autoridade monárquica restaurada, também é investida 

 
361  No original: “Aurait-il, à l’insu, bien sûr, des commanditaires de l’œuvre, caché ces boîtes dans la tête du 

cavalier? Qu’aurait-il dissimulé sous la couche de colle du réceptacle qui porte son nom?”. 
362  No original: “Comme le calice enfermé dans la maçonnerie d’une église à la fois signifie et consacre sa vocation, 

signe performatif ainsi assumé comme tel, de même le livre donne au premier Bourbon sa dimension 
légendaire, quasi-mythique, de roi universel: roi gestionnaire, dont l’œuvre imprègne les Économies royales 
de Sully, modèle pour la dynastie à venir, élevé au pinacle par Hardouin de Péréfixe, héros épique célébré par 
Voltaire. En 1818, et après l’épisode révolutionnaire et l’Empire, la justification d’une statuaire royale 
traditionnelle est devenue plus problématique, moins naturelle”. 
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com a função de um receptáculo de memória coletiva e, ao fazê-lo, como um possível órgão de 

reconciliação nacional”363 (ARCHIVES NATIONALES, 2010, p. 1). 

 

 
Imagem 112 – Estátua de Henri IV instalada sobre a Pont-Neuf em 1818. Obra de François Frédéric Lemot. 

Fonte: Hippolyte Blancard / Musée Carnavalet364. 
 

Não foi só a estátua equestre de Henri IV que foi alvo do vandalismo da Revolução 

Francesa. A basílica de Saint Denis teve diversas tumbas da necrópole real desmanchadas ou 

destruídas durante o período chamado de Terror (1792-1794), sob o pretexto de recuperar o 

chumbo – do qual os antigos ataúdes da realeza eram feitos – para fundir e produzir balas. 

Aprovadas pela Convenção Nacional em agosto de 1793, as exumações ocorreram entre agosto 

de 1793 e janeiro de 1794, sendo que a maior parte ocorreu em outubro. A sepultura de Henri 

IV foi aberta no dia 12 de outubro. Segundo o processo verbal que se encontra no livro do 

historiador Raoul Roy (1858): 

 

Abrimos o jazigo dos Bourbons, no lado das capelas subterrâneas, e começamos 
tirando o caixão de Henri IV, que morreu em 1610 aos 57 anos de idade, como 
anunciava a placa de cobre sob o seu caixão. O corpo desse príncipe estava tão bem 
preservado que as características de seu rosto não haviam sido alteradas. Ele foi 
colocado na passagem das capelas inferiores, envolto em seu sudário, que também 
estava bem conservado. Henri IV foi colocado contra um dos dois grandes pilares, em 

 
363  No original: “la statue équestre, en même temps qu’elle s’offre manifestement comme un symbole de 

l’autorité monarchique restaurée, est également investie d’une fonction de réceptacle de la mémoire 
collective, et ce faisant d’organe possible de réconciliation de la nation”. 

364  Disponível em: https://www.parismuseescollections.paris.fr/fr/musee-carnavalet/oeuvres/statue-equestre-d-
henri-iv-sur-le-pont-neuf-1er-arrondissement-paris-1#infos-principales. Acesso em: 23 jun. 2022. 
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frente à capela do fundo, situada ao norte, e assim entregue aos insultos de uma 
multidão furiosa365 (apud ROY, 1858, p. 77). 

 

Como estavam bem conservados, os restos mortais ficaram expostos ao público por 

dois dias. Reações adversas de pessoas que visitaram a basílica durante as exumações foram 

registradas. Com uma atitude de condenação, “uma mulher aproximou-se dele e, reprovando 

o crime irremissível de ter sido rei, deu-lhe um golpe e o fez cair no chão”366 (apud ROY, 1858, 

p. 77). Por outro lado, conforme relato de Dom Germain Poirier, arquivista de Saint-Denis, 

quando o ataúde foi aberto, depois de um longo silêncio de admiração, um soldado teria 

cortado com seu sabre uma longa mecha da barba de Henry IV, colocando-a sobre seu lábio 

superior. E teria exclamado: “Eu também sou um soldado francês! De agora em diante, não 

terei outro bigode. [...] Agora estou certo de derrotar os inimigos da França e a caminho da 

vitória!”367 (apud CORNETTE, 2017, p. 362).  

 

 
365  No original: “On a ouvert le caveau des Bourbons, du côté des chapelles souterraines, et on a commencé par 

en tirer le cercueil de Henri IV, mort en 1610, âgé de 57 ans, ainsi que l’annonçait la plaque de cuivre posée 
sur son cercueil. Le corps de ce prince s’est trouvé dans une telle conservation, que les traits de son visage 
n’étaient point altérés. Il fut déposé dans le passage des chapelles basses, enveloppé dans son suaire, qui était 
également bien conservé. Henri IV fut placé contre un des deux gros piliers, en face de la chapelle du fond, 
celui qui se trouve vers le nord, et livré ainsi aux insultes d’une multitude furieuse”. 

366  No original: “une femme s’avança vers lui, et, lui reprochant le crime irrémissible d’avoir été roi, lui donna un 
soufflet et le fit tomber par terre”. 

367  No original: “Moi aussi je suis soldat français! Désormais je n’aurai plus d’autre moustache. [...] Maintenant, je 
suis sûr de vaincre les ennemis de la France, et je marche à la victoire!”. 
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Imagem 113 – Gravura de Henri IV exumado. Obra de Eustache-Hyacinthe Langlois (1777-1837) a partir de uma 

pintura de Théodore Basset de Jolimont. 
Fonte: France Pittoresque368. 

 

Depois de terminada a exumação de todos os reis da França, seus restos mortais foram 

enterrados em duas fossas comuns cavadas nos jardins da basílica. Durante a restauração da 

monarquia, em 1817, os restos mortais foram novamente exumados e colocados de volta na 

basílica, num ossuário comum. Não se sabe ao certo em que momento a cabeça de Henri IV foi 

separada do corpo. Uma hipótese é que tenha sido separada no momento que os corpos foram 

jogados na sepultura comum, pois diversas outras partes de corpos da realeza – como dentes, 

cabelo, orelhas – foram mutiladas nesse momento. Segundo Fabrice Drouzy (2010), quando os 

restos foram recuperados, foi notificado que três corpos estavam sem seus membros 

superiores, mas não afirmam se um deles seria de Henri IV.   

Desde que a cabeça de Henri IV foi separada de seu corpo, ela passou por várias 

coleções privadas até ser encontrada pelos jornalistas Pierre Belet e Stéphane Gabet em 2008. 

De acordo com Drouzy (2010), Joseph-Emile Bourdais, um comerciante de segunda mão de 

Montmartre, comprou em 1919 a cabeça em um leilão por 3 francos e estava convencido de 

que tinha uma relíquia real, mas nunca foi levado a sério. Em 1955, Jacques Bellanger, um 

 
368  Disponível em: https://www.france-pittoresque.com/spip.php?article14638. Acesso em: 11 ago. 2022. 
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cobrador de impostos aposentado, comprou a cabeça da irmã de Bourdais e desde então ela 

tinha permanecido guardada. Em 2010, ela foi devolvida e uma equipe multidisciplinar liderada 

por Philippe Charlier, um médico especialista em paleopatologia (o exame científico de 

esqueletos e múmias), confirmou que era a cabeça perdida de Henri IV, utilizado a combinação 

de técnicas antropológicas, paleopatológicas, radiológicas e forenses. Porém, conforme  

Philippe Delorme, outra pesquisa realizada a partir do DNA, publicada em 2013 pelo geneticista 

Jean-Jacques Cassiman, concluiu que “[...] o cromossomo Y dos Bourbons, determinado a partir 

de três descendentes atuais de Luís XIII, não corresponde em nada ao da cabeça comprada por 

Bourdais”369 (DELORME, 2018, n. p.).  

A estátua equestre de Henri IV, derrubada durante a revolução e reconstruída durante 

a restauração da monarquia, exemplifica as diversas disputas em torno de objetos simbólicos 

do passado no espaço público. A realocação dos pedaços que restaram da primeira estátua, 

criada no início do século XVII, no museu dedicado à história de Paris, testemunha um período 

que hoje pertence à identidade nacional e à ideia de nação republicana. Os objetos 

encontrados dentro da segunda estátua, do século XIX, quando esta foi restaurada no século 

XXI, por sua vez, demonstram que essas disputas não são resolvidas por simples decisões e 

decretos, mas precisam ser legitimadas pela sociedade. Porém, a possibilidade de que Mesnel 

tenha cometido sua pequena vingança colocando panfletos bonapartistas na estátua equestre 

do primeiro rei da dinastia dos Bourbon, uma lenda urbana que não pôde ser desvendada, 

evidencia que os símbolos estavam em disputa inclusive durante a sua criação. A criação de 

maquetes da Bastilha esculpidas nas pedras que pertenceram aos muros da prisão, distribuídas 

por toda a França, foi uma forma de divulgar o ideal revolucionário e educar a população para 

um novo período histórico, assinalando que aquele símbolo absolutista tinha sido demolido e 

fazia parte do passado.  

A profanação das tumbas da realeza reitera a ideia de que nem os cadáveres estão em 

paz. Assim como os monumentos que homenageiam a monarquia deveriam perder sua 

legitimidade, sendo destruídos ou deslocados do espaço público, também os restos mortais 

dos representantes do regime monárquico deveriam perder sua áurea de santidade e 

superioridade. Destituídos de seus caixões de chumbo – metal que foi transformado em bala 

 
369  No original: “le chromosome Y des Bourbons, déterminé à partir de trois descendants actuels de Louis XIII, ne 

correspond en rien à celui de la tête achetée par Bourdais”. 
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de canhão –, os corpos ganharam uma nova morada fora da basílica, numa fossa comum. De 

certa forma, esse ato corroborou, pelo menos na morte, ao alcance da igualdade almejada pela 

revolução. A pilhagem de partes e membros dos restos mortais durante a exumação e o novo 

enterro, no entanto, evidencia que isso não é tão simples. Esses vestígios do passado, 

transformados em valiosas relíquias, mostram o fascínio que a monarquia provocava, mesmo 

nos tempos de sua deslegitimação e destruição. Uma cabeça embalsamada do século XVII 

ainda é alvo desse fascínio. Primeiro confirmada como a cabeça perdida de Henri IV, depois de 

desfeita a confirmação, a cabeça não ganhou o enterro inicialmente previsto, que garantiria 

seu descanso final junto do resto do corpo, mas permanece trancada num cofre esperando 

uma decisão sobre o seu destino. 

Esses exemplos mostram que a disputa pelos sentidos do passado é sempre 

reatualizada em função do presente. A seguir, partindo de outros exemplos históricos, buscarei 

sublinhar o caráter performático do vandalismo, na medida em que busca ativar determinadas 

memórias. 

 

6.2 VANDALISMO COMO PERFORMANCE REPARADORA 

 

Embora a noção de vandalismo e todo o discurso relacionado a essa ideia tenha surgido 

e se institucionalizado durante a Revolução Francesa, paralelamente à noção de patrimônio, a 

ação de derrubar estátuas, monumentos e outros símbolos do passado foi registrada em 

diferentes momentos históricos. Evocarei, então, alguns exemplos apresentados por Gamboni 

(2014), Freedberg (2017), Álvarez (2021) e Santos (2022). No Egito e na Mesopotâmia, séculos 

antes da era cristã, foi comum mutilar os rostos das estátuas e borrar os nomes de inscrições 

em edifícios, com propósitos políticos ou pessoais, obliterando a existência de determinada 

pessoa para a posterioridade. No Império Romano surgiu a Damnatio Memoriae (condenação 

da memória), que consistia no apagamento dos vestígios, estátuas, inscrições ou lembranças 

que pudessem remeter à pessoa condenada. Esse processo difamatório visava reconfigurar a 

memória em relação a um determinado sujeito ou, inclusive, eliminar por completo a sua 

recordação.  

Durante as invasões bárbaras ao Império Romano no século V, Roma foi saqueada pelos 

visigodos em 410 e pelos vândalos em 455, episódio que foi evocado pelo abade Henri Grégoire 

para nomear os atos de destruição durante a Revolução Francesa. A disputa em torno das 
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imagens religiosas, que ocorreu entre os séculos VIII e IX no Império Bizantino, culminou com 

a sua proibição pelo então imperador Leão III e seu filho Constantino V. Isso levou à destruição 

de milhares de ícones e deu origem ao termo iconoclastia (do grego eikon, ícone ou imagem; e 

klastein, quebrar). Durante o movimento reformista que surgiu no século XVI, os protestantes 

passaram a destruir os ícones do catolicismo, atacando principalmente seus rostos, mãos e pés.  

 

 
Imagem 114 – Estátua da rainha Hatshepsut (1479-1458 a.C.) com o rosto destruído. 

Sua sucessora, Tutmés III, ordenou que suas imagens, cartelas e monumentos fossem destruídos. 
Fonte: The Metropolitan Museum of Art370. 

 

 
370  Disponível em: https://www.metmuseum.org/art/collection/search/548519. Acesso em: 25 jun. 2022. 
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Imagem 115 – Estátua (220/222 d.C) de Julia Aquilia Severa, danificada após sua morte. 

Fonte: Museu Arqueológico Nacional de Atenas371. 
 

 
Imagem 116 – Peça de altar de uma capela da Catedral de Utrecht (Domkerk) na Holanda.  
Encontrada atrás de um falso muro de gesso durante atividades de restauração em 1919.  

Datada do século XV, danificada durante a Beeldenstorm. 
Fonte: Sailko / Khan Academy372. 

 
 

 

 
371  Disponível em: https://www.livius.org/pictures/greece/sparta/sparta-statue-of-julia-aquilia-severa-

damaged-after-her-death/. Acesso em: 21 jun. 2022. 
372  Disponível em: https://www.khanacademy.org/humanities/renaissance-reformation/reformation-

counterreformation/beginner-guide-reforrmation/a/iconoclasm-in-the-netherlands-in-the-sixteenth-
century. Acesso em: 29 jun. 2022. 
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No século XVIII, antes da Revolução Francesa, ocorreu o processo de independência das 

colônias norte-americanas que se tornaram os Estados Unidos da América. Durante esse 

processo, diversos símbolos da monarquia inglesa foram desfigurados, queimados ou 

destruídos. Esse é o caso da gigantesca estátua equestre do então rei da Grã-Bretanha, George 

III, inaugurada em Manhattan em 1770. Alguns dias após a declaração de independência, em 

4 de julho de 1776, a estátua, que pesava duas toneladas, foi derrubada e a maior parte de seu 

chumbo foi transformada em balas.  

Em 1871, quando a Terceira República Francesa já estava em vigor e Napoleão III havia 

se exilado, durante a insurreição popular da Comuna de Paris, a Coluna da Place Vendôme foi 

derrubada. No seu topo ficava uma estátua de Napoleão I, que já havia sido alvo de uma série 

disputas: foi concluída em 1810; porém, com a restauração da monarquia em 1814, foi 

removida e substituída por uma bandeira com uma flor de lis; em 1818 foi fundida para a 

reconstrução da estátua equestre de Henri IV; em 1833 foi recolocada pelo rei Louis-Philippe, 

mas Napoleão já não usava um traje de imperador e sim de soldado francês; em 1863, sob o 

governo de Napoleão III, a estátua voltou a ser substituída por outra de Napoleão I em traje de 

imperador. A derrubada em 1871 pelas comunas provavelmente foi o primeiro ato de 

vandalismo no espaço público registrado em fotografia. A decisão pela sua derrubada, tomada 

pelo Conselho da Comuna, publicada no jornal oficial, diz o seguinte: 

 
A Comuna de Paris. Considerando que a coluna imperial da Place Vendôme é um 
monumento à barbárie, um símbolo de força brutal e falsa glória, uma afirmação do 
militarismo, uma negação do direito internacional, um insulto permanente dos 
vencedores aos vencidos, um ataque perpétuo a um dos três grandes princípios da 
República Francesa, a fraternidade. Decreta: Artigo único - A coluna da Place 
Vendôme será demolida. Paris, 12 de abril de 1871373 (COMMUNE 1871, 2022, n. p.). 

 

 
373  No original: “La Commune de Paris. Considérant que la colonne impériale de la place Vendôme est un 

monument de barbarie, un symbole de force brutale et de fausse gloire, une affirmation du militarisme, une 
négation du droit international, une insulte permanente des vainqueurs aux vaincus, un attentat perpétuel à 
l’un des trois grands principes de la République française, la fraternité. Décrète: Article unique - La colonne de 
la place Vendôme sera démolie. Paris, le 12 avril 1871”. 
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Imagem 117 – Derrubada da estátua do rei George III em Nova York em 9 de julho de 1776. 

Alguns dias após a declaração de independência dos Estados Unidos. 
Fonte: Pintura de Johannes Adam Simon Oertel (1823 - 1909) / New York Historical Society374. 

 

 
Imagem 118 – Coluna Vendôme derrubada em 16 de maio de 1971, durante a insurreição da Comuna de Paris. 

Fonte: Detalhe da foto de Franck de Villecholle (pseudônimo) / Actu Paris375. 
 

No século XX, sob exemplos trazidos pelos historiadores Gamboni (2014), Freedberg 

(2017), Álvarez (2021) e Santos (2022), podemos mencionar a derrubada dos símbolos czaristas 

na Rússia durante a Revolução de Outubro em 1917; após o fim da Segunda Guerra, a remoção 

dos símbolos nazistas na Alemanha; no final da década de 1980 e início de 1990, com o fim da 

União Soviética, a destruição ou realocação das estátuas que simbolizavam o comunismo, 

 
374  Disponível em: https://emuseum.nyhistory.org/objects/3909/pulling-down-the-statue-of-king-george-iii-

new-york-city?ctx=4988c9aa331c08cd9b7659eb91c21fcc43ed6fce&idx=1. Acesso em: 10 jun. 2022. 
375  Disponível em: https://actu.fr/ile-de-france/paris_75056/commune-de-paris-quand-la-colonne-vendome-et-

napoleon-etaient-abattus-par-les-communards_41841530.html. Acesso em: 10 jun. 2022. 
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principalmente as representações de Lenin e Stalin. Podemos citar, ainda, a derrubada de 

estátuas dos colonizadores após a independência das ex-colônias africanas e asiáticas. Um 

exemplo é a estátua de Dom Afonso Henriques (“rei fundador” de Portugal) em Luanda, 

derrubada em 1975 após a declaração de independência de Angola, cujo pedestal permanece 

até hoje vazio. Outro exemplo em Luanda foi o Monumento aos Mortos da Primeira Grande 

Guerra, na praça de Kinaxixe. A estátua foi dinamitada e substituída por um tanque soviético. 

Mais tarde, em 2002, foi colocada uma estátua em homenagem à Rainha Nzinga Mbande376. 

 

 

       

Fonte: Momentos de História377. 
 

 
376  Nzinga Mbande ou “Rainha Jinga” (c. 1583-1663) é um símbolo da resistência ao colonialismo português. Foi 

rainha dos reinos de Ndongo e Matamba, importantes estados africanos existentes antes da chegada dos 
portugueses, territórios que fazem parte do que hoje conhecemos como Angola.  

377  Disponível em: http://www.momentosdehistoria.com/MH_06_04_01_03_Patriotismo.htm. Acesso em: 11 ago. 2022. 

Imagem 119 – Monumento aos Mortos da Primeira Grande 
Guerra, na praça de Kinaxixe em Luanda. 

 

Imagem 120 – Tanque soviético colocado no lugar do 
monumento que simbolizava os colonizadores. 



362 

 
Imagem 121 – Monumento em homenagem à Nzinga Mbande, inaugurado em 2002. 

Fonte: Miguel Rosa / Mapio378. 
 

No início do século XXI, podemos citar a derrubada da estátua de Saddam Hussein, no Iraque 

em 2003, por manifestantes opositores ao regime recém deposto junto com soldados 

estadunidenses. Em 2015, ganhou grande repercussão o movimento #RhodesMustFall (Rhodes 

deve cair), que reivindicava a retirada da estátua de Cecil Rodhes (1853-1902), empresário do 

colonialismo britânico, da Universidade de Cape Town, na África do Sul.  

 

 
Imagem 122 – Estudantes aplaudem quando a estátua de Cecil Rhodes é retirada da universidade em 2015. 

Fonte: Michael Hammond/University of Cape Town379. 

 
378  Disponível em: https://mapio.net/pic/p-7228804/. Acesso em: 11 ago. 2022. 
379  Disponível em: https://www.news.uct.ac.za/article/-2016-06-13-decolonising-the-curriculum-its-time-for-a-

strategy. Acesso em: 11 ago. 2022. 
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Nesse mesmo período, tomou corpo nos Estados Unidos o movimento pela retirada das 

estátuas em homenagem aos líderes que lutaram pelos Estados Confederados – estados ao sul 

do país que defendiam a manutenção do direito de escravizar pessoas negras – na Guerra Civil 

dos EUA (1861-1865). As estátuas em homenagem ao General Lee (1807-1870), um dos 

principais líderes dos confederados, foram alvo de intervenções em diversas cidades. Em 2017, 

em Charlottesville, supremacistas brancos se juntaram para defender a preservação da estátua 

do General Lee utilizando em suas manifestações a mesma estética da Ku Klux Klan.  

O brutal assassinato do afro-americano George Floyd em maio de 2020 em 

Minneapolis, asfixiado por um policial branco e registrado na íntegra em vídeo, teve uma 

enorme repercussão e reacendeu o debate sobre monumentos controversos, não somente nos 

Estados Unidos, mas em outras partes do mundo. Uma página na Wikipedia380 foi criada, 

listando monumentos e memoriais associados à injustiça racial que foram vandalizados, 

destruídos, removidos ou anunciado o compromisso de remover durante os 

protestos #BlackLivesMatter (vidas negras importam), que aconteceram depois do assassinato. 

Os monumentos que foram derrubados, desfigurados ou sofreram intervenção prestam 

homenagens a conhecidas figuras históricas associadas ao colonialismo, à escravidão, ao 

racismo e ao imperialismo. 

 
Imagem 123 – Retrato de George Floyd projetado sobre a estátua de Robert E. Lee em junho de 2020, na 

Monument Avenue em Richmond, Virgínia. 
Fonte: Kris Graves / National Geographic381. 

 
380  Ver: https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_monuments_and_memorials_removed_during_the_George_ 

Floyd_protests. Acesso em: 10 set. 2022. 
381  Disponível em: https://www.nationalgeographic.com/history/article/monument-avenue-robert-e-lee-statue-

renovation. Acesso em: 10 set. 2022. 



364 

Ao lançarmos um olhar para essa história descontínua e heterogênea, percebemos que 

o fenômeno de derrubar e desfigurar estátuas é muito antigo – talvez tão antigo quanto a 

necessidade de erguer estátuas – e acontece no momento cuja manutenção desses símbolos 

já não faz mais sentido para a sociedade onde estão inseridos. Talvez seja mais preciso afirmar 

que esses símbolos representam valores que não condizem com os anseios de uma grande 

parte da sociedade e que permanecem em disputa conforme distintos projetos de poder 

existentes nesse meio.  

Álvarez (2021) defende a importância de contextualizar e desestigmatizar o vandalismo, 

a partir de uma abordagem crítica do patrimônio, uma noção moderna cuja gênese está 

entrelaçada ao vandalismo revolucionário. O autor ressalta que a condenação do vandalismo, 

em geral, vem acompanhada da defesa de um valor positivo do patrimônio. Porém, é 

importante lembrar que “[...] não existe uma definição única e universal de patrimônio, mas 

que ele, assim como o vandalismo ou a iconoclastia, tem sua própria história: muda com o 

tempo e depende do contexto sociocultural”382 (ÁLVAREZ, 2021, p. 38). Ele retoma Stuart Hall 

(2016), para quem o patrimônio deve ser pensado como uma prática discursiva, uma das 

formas de construção da memória social coletiva, que seleciona os eventos e personagens que 

devem ser lembrados no espaço público. Essa seleção, no entanto, nunca é neutra, mas está 

vinculada ao exercício de poder: 

 

Inevitavelmente, o patrimônio reflete as premissas que governam seu tempo e seu 
contexto. É sempre inclinado em relação ao poder e à autoridade daqueles que 
colonizaram o passado, cujas versões da história são as que importam. Essas 
premissas e coordenadas de poder são naturalizadas – dadas, intemporais, 
verdadeiras e inevitáveis. Porém, basta a passagem do tempo, a mudança das 
circunstâncias ou a inversão da história para tornar evidente que essas premissas 
estão ligadas ao tempo e ao contexto, definidas historicamente e, portanto, sujeitas 
à contestação, renegociação e revisão383 (HALL, 2016, p. 19). 

 

O patrimônio é uma construção histórica e cultural, que não é imutável e muito menos 

universal. Se retomarmos a distinção entre arquivo e repertório traçada por Diana Taylor 

 
382  No original: “no existe una definición única y universal del patrimonio, sino que éste, al igual que el vandalismo 

o la iconoclasia, tiene su propia historia: cambia con el tiempo y depende del contexto sociocultural”. 
383  No original: “Inevitablemente, el patrimonio refleja los supuestos que gobiernan su tiempo y su contexto. 

Siempre está inclinado hacia el poder y la autoridad de aquellos que han colonizado el pasado, cuyas versiones 
de la historia son las que importan. Estos supuestos y coordenadas de poder son naturalizados – dados, sin 
tiempo, verdaderos e inevitables. Pero solo es necesario el paso del tiempo, el cambio de las circunstancias, o 
los reversos de la historia para hacer evidente que esos supuestos están ligados al tiempo y al contexto, que 
históricamente son definidos y que, por ende, están sujetos a impugnación, renegociación y revisión”. 
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(2013), podemos perceber o quanto a lógica de preservação eurocêntrica está centrada na 

materialidade do arquivo – preservando edifícios, monumentos, objetos artísticos – enquanto 

outras culturas não eurocêntricas dão valor à preservação de um saber-fazer, ou seja, de um 

repertório de saberes e técnicas transmitidos ao longo de gerações e que possibilitam manter 

viva uma prática cultural.  

Podemos citar como exemplo dessa outra lógica de preservação por meio de um saber- 

fazer a arquitetura dos santuários xintoístas de Ise, no Japão, há pelo menos 1.300 anos (ISE 

JINGU, 2015). A cada vinte anos, novos edifícios são reconstruídos e os antigos destruídos, 

numa cerimônia conhecida por Shikinen Sengu. Também os trajes sagrados, o mobiliário e os 

relicários que serão colocados no novo santuário são refeitos. A reconstrução leva oito anos e 

inclui diversos rituais preparatórios, que iniciam com o corte das primeiras árvores e culminam 

com a transferência de um tesouro sagrado para o novo santuário. Ela é possível pois existe, 

ao lado do santuário principal, um terreno vazio que receberá o novo prédio. Em 2013 o 

processo de reconstrução foi completado 62 vezes e, segundo Akemi Sagawa (2016), contou 

com cerca de 230 carpinteiros e especialistas. Dentre essas 230 pessoas, três participaram dos 

três últimos eventos, 25 dos dois últimos e os demais participaram pela primeira vez. Dessa 

forma, o saber-fazer necessário para a reconstrução e destruição dos santuários de Ise são 

mantidos vivos e transmitidos ao longo de gerações, preservando a sua arquitetura sempre 

renovada.  

 

 
Imagem 124 – Novos e antigos santuários Naiku de Ise, durante o 60º Shikinen Sengu em 1973.  

Fonte: Mainichi Graphic (BOCK, 1974, p. 63). 
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Para Álvarez (2021, p. 40), manter uma perspectiva crítica, contextualizando histórica e 

culturalmente o patrimônio, permite-nos ir além de uma posição simplista de que o patrimônio 

é algo positivo e deve ser preservado e de que o vandalismo e a iconoclastia são sempre 

negativos e devem ser erradicados. Como assinala Gamboni, apreciar e rejeitar, conservar e 

destruir, são processos simultâneos e interdependentes. Como dois lados de uma mesma 

moeda, “[...] qualificar algo – como arte, como ‘propriedade cultural’, como digno de cuidado 

– necessariamente envolve desqualificar algo mais, algo que poderia ter sido qualificado e é 

ignorado ou algo com o que se comparam as qualidades do objeto escolhido”384 (GAMBONI, 

2014, p. 433). Dessa forma, tudo que não é considerado digno de fazer parte do patrimônio de 

uma sociedade é condenado ao esquecimento, destruído, apagado, vandalizado.  

Laurajane Smith (2006) propõe pensar o próprio patrimônio como performance, no 

sentido atribuído por Richard Schechner e Diana Taylor, como uma conduta reiterada, que 

pode transmitir conhecimento e um sentido de identidade e pertencimento.  

 

O patrimônio é uma performance em múltiplas camadas – seja esta uma performance de 
visita, gerenciamento, interpretação ou conservação – que incorpora atos de 
rememoração e comemoração enquanto negocia e constrói um senso de lugar, 
pertencimento e compreensão no presente. Simultaneamente, a performance patrimonial 
também constitui e valida a própria ideia de ‘patrimônio’ que emoldura e define estas 
performances em primeiro lugar385 (SMITH, 2006, p. 3). 

 

Ao tomar o patrimônio como performance, Smith desloca a ênfase para as práticas e os 

processos que caracterizam o patrimônio: decidir o que ou não ser preservado, interpretar e 

gerenciar os acervos, como torná-los acessíveis para o público e assim por diante. Entender o 

patrimônio como uma conduta repetida que produz conhecimento e pertencimento no presente 

permite pensá-lo também como um motor de mudança cultural.  Se, por um lado, o patrimônio 

tem a ver com a promoção de uma versão consensual da história por instituições e elites culturais, 

por outro lado, também pode ser um recurso que é usado para desafiar e redefinir valores e 

identidades recebidas por uma série de grupos subalternos. Como uma prática, ele não tem 

 
384  No original: “calificar algo – como arte, como ‘propiedad cultural’, como digno de cuidar – supone 

necesariamente descalificar otra cosa, algo que se podría haber calificado y de lo que no se hace ningún caso, 
o algo con lo que se comparan las cualidades del objeto elegido”. 

385  No original: “Heritage is a multilayered performance – be this a performance of visiting, managing, 
interpretation or conservation – that embodies acts of remembrance and commemoration while negotiating 
and constructing a sense of place, belonging and understanding in the present. Simultaneously the heritage 
performance will also constitute and validate the very idea of ‘heritage’ that frames and defines these 
performances in the first place”. 
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valores e significados culturais fixos, pelo contrário, eles podem ser negociados: “O patrimônio é 

sobre negociação – sobre o uso do passado, e memórias coletivas ou individuais, para negociar 

novas formas de ser e de expressar identidade”386 (SMITH, 2006, p. 4).  

Entender o patrimônio como performance, como uma prática que pode ser 

transformada conforme as negociações realizadas no presente, ajuda-nos a entender o 

vandalismo como uma ação performática irruptiva que tensiona os valores e as identidades 

momentaneamente fixadas como patrimônio. Nesse sentido, o vandalismo pode abrir o 

terreno para as redefinições e transformações. Dominique Poulot propõe “[...] encarar o 

vandalismo não como o oposto à conservação, como se houvesse dois mundos separados, 

como contrários absolutos, mas como um dos polos de um conjunto de atitudes face aos 

objetos em geral” (POULOT, 2016, p. 7). Para o pesquisador, algumas atitudes podem parecer 

vândalas em determinados circunstâncias ou para determinados grupos sociais, enquanto em 

outros contextos são autorizadas ou, se não são autorizadas, ainda assim parecem banais e 

sem consequência. Os limites que definem o que é ou não vandalismo não são estanques, “a 

cada instante uma série de negociações ínfimas se organizam e redefinem os limites das 

intervenções” (POULOT, 2016, p. 8).  

Ainda para Poulot  (1997), podemos entender o vandalismo revolucionário como parte 

de um drama social, conforme a noção delineada por Victor Turner (2015), que explorou as 

similaridades e as diferenças entre o arranjo cultural e performático do drama social e do 

drama estético. Há uma estrutura dramática dentro dos dramas sociais, de forma análoga às 

estruturas cênicas, que expressam o potencial teatral e dinâmico da vida social. No drama 

social também emerge a liminaridade, não na dimensão sagrada como as situações de 

margem ou límen aparecem nos rituais de passagem separados da vida cotidiana que o 

antropólogo Arnold Van Gennep (1873-1957) pesquisou e delineou, mas na própria 

sociedade. As performances culturais, por exemplo, possuem um caráter liminóide (neologismo 

criado para distinguir da liminaridade dos rituais de passagem das sociedades pré-industriais). 

Ao mesmo tempo que reencenam modelos da estrutura social, desestabilizam esses mesmos 

modelos, pois “[...] produzem situações que estão fora (ou entre) posições sociais 

determinadas, o que destaca sua potencialidade transformadora, seu poder de gerar tensões e 

 
386  No original: “Heritage is about negotiation – about using the past, and collective or individual memories, to 

negotiate new ways of being and expressing identity”. 
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reformulações em ordens estabelecidas” (BORGES, 2019, p. 1). Segundo Turner (2015, p. 130-

131),  

 

O drama social tem início quando a paz da vida social regular, governada por normas, é 
interrompida pela ruptura de uma regra que controlava uma de suas relações mais 
evidentes. Isso, de forma rápida ou gradual, leva a um estado de crise, que, se não for 
resolvido prontamente, pode dividir a comunidade em facções e coalizões rivais. Para 
evitar que uma divisão aconteça, meios de reparação são adotados por aqueles que se 
consideram ou que são considerados os representantes mais legítimos ou de maior 
autoridade na comunidade. A reparação em geral envolve uma ação ritualizada, seja ela 
legal [...], religiosa [...] ou militar [...]. Se a situação não retornar ao estado de crise (que 
pode permanecer endêmica até que haja alguma reestruturação radical das relações 
sociais, às vezes por meios revolucionários}, entra em jogo a próxima fase do drama 
social, que envolve soluções alternativas ao problema. A primeira é a reconciliação das 
partes em conflito após os processos judiciais, rituais ou militares; a segunda, o 
entendimento consensual de que se trata de uma ruptura irremediável, que em geral é 
seguido pela separação espacial das partes.  

 

Turner apontou, portanto, quatro fases que operavam no drama social: 1) ruptura; 2) 

crise; 3) reparação; 4) reconciliação (ou entendimento de que se trata de uma ruptura 

irremediável). É na segunda fase que surge a liminaridade, como uma antiestrutura que põe 

em crise os sistemas e hierarquias sociais, desafiando o status quo e buscando novas 

possibilidades de organização. Doiminique Poulot (1997) ressalta o efeito liminar presente no 

vandalismo revolucionário, no qual coexistiram ações de preservação e destruição. Ele 

desencadeou um processo de transformação cultural, estabelecendo uma diferente relação 

com a memória, a partir do projeto de modernidade, no qual os lieux de mémoire (NORA, 1993) 

fazem parte da vida cotidiana. Conforme Carolina Ruoso (2016, p. 223),   

 

Ações baseadas na vontade de construir lugares de memória, a fim de fazer do 
patrimônio um instrumento pedagógico da nação que procura garantir um futuro 
republicano a partir dos exemplos do passado. Em outras palavras, Dominique Poulot 
descreve o processo de invenção do museu na modernidade, que é concebido a partir 
da preocupação de criar um inventário geral de uma história universalista387. 

 

 
387  No original: “Des actions basées sur la volonté de construire des lieux de mémoire, afin de faire du patrimoine 

un instrument pédagogique de la nation qui cherche à garantir un futur républicain à partir des exemples du 
passé. C’est-à-dire que Dominique Poulot décrit le processus d’invention du musée dans la modernité, qui est 
conçu à partir de la préoccupation de créer un inventaire général d’une histoire universaliste. Même si au cours 
du XXème siècle, la nouvelle muséologie a revendiqué des changements dans la proposition éducative des 
musées et dans la manière de construire des proximités avec le public, ces rites de passage continuent d’être 
réinventés dans les mondes de l’art, des musées et des patrimoines”. 
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Se inicialmente o vandalismo revolucionário possuía um caráter espontâneo, como 

todos os momentos de crise que fazem parte do drama social descrito por Turner, a partir de 

um determinado momento essa ação irrefletida não foi mais tolerada. Para os defensores do 

patrimônio, como o abade Henry Grégoire, era preciso colocar a decisão nas mãos daqueles 

que tinham conhecimento especializado para inventariar, em nome do interesse de todos os 

cidadãos, o que viria a ser herança de todos. Como parte do drama social, o vandalismo não 

deixou de ser praticado, porém passou a ser controlado em função de um objetivo patrimonial, 

longe da praça pública. Um conjunto de leis foram criadas para estabelecer quais monumentos 

devem ser preservados no espaço público e protegidos pelo seu valor histórico e artístico. 

Poulot explicita o caráter cirúrgico na remoção dos símbolos condenados.    

 

De acordo com os decretos oficiais, a conformidade das obras do passado deveria 
operar-se do ponto de vista profissional, fora da praça pública, por rasuras, 
supressões e diferentes medidas, realizadas no ateliê. As recomendações das 
Assembleias sugeriam um trabalho capaz de fazer desaparecer, sem deixar rastro, os 
símbolos condenados, ao contrário do gesto iconoclasta que usufrui do espetáculo da 
destruição visível, até mesmo do efeito das ruínas da praça pública, além de contar 
com suas repercussões demonstrativas. Rapidamente, o novo termo ‘vandalismo’ 
designa uma conduta escandalosa porque, além de ser retardada e ignorante, é 
sobretudo ilegítima por depender da iniciativa de grupos isolados, de facções 
particulares – para não dizer de conspiradores contrarrevolucionários (POULOT, 
2009, p. 98). 

 

Dessa forma, o Estado passou a deter o monopólio da violência simbólica sobre as obras 

do passado, determinando o que deve ser destruído, transformado, colocado no espaço 

fechado do museu, manter-se em praça pública. Toda iniciativa espontânea de destruição que 

foge do determinado pelos especialistas passa a ser vista como vandalismo. Segundo Ruoso 

(2016, p. 224-225), “[...] entendemos que a invenção do patrimônio, como uma invenção da 

nação, abandona certos bens e mantém outros que podem escrever uma história que exalta o 

processo revolucionário, mas que, acima de tudo, fortalece o projeto republicano”388. Assim, o 

trabalho de seleção do que deveria ser preservado e destruído foi profissionalizado e 

instrumentalizado em função de uma razão política, que explorou o potencial pedagógico do 

museu e do patrimônio no fortalecimento da República.   

 
388  No original: “nous comprenons que l’invention du patrimoine en tant qu’invention de la nation, délaisse 

certains biens, et en garde d’autres qui puissent écrire une histoire qui exalte le processus révolutionnaire, 
mais qui, surtout, renforce le projet républicain”. 
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Seguindo a mesma lógica, Gamboni distingue as iconoclastias vindas de cima e de baixo. 

A iconoclastia de cima corresponde aos interesses dos que estão no poder, havendo uma 

tendência a substituir o símbolo destruído por um novo, ao mesmo tempo que se proíbem 

mais destruições. A iconoclastia de baixo origina-se na impotência política e em sua maioria 

não busca estabelecer novos símbolos. Ao substituir antigos símbolos e   

 

[...] acabar superando a qualidade estética das obras eliminadas, a ‘iconoclastia de 
cima’ conseguiu ser elogiada entre os grandes marcos da história, enquanto que a 
‘iconoclastia de baixo’ foi denunciada como ‘vandalismo cego’: a iconoclastia tornou-
se assim ‘um privilégio para os vencedores e um sacrilégio para os vencidos’389 
(GAMBONI, 2014, p. 34). 

 

A partir das considerações de Gamboni (2014), Poulot (1997; 2009; 2016), Álvarez 

(2021) e Smith (2006) compreendemos o quanto vandalismo e patrimônio são fenômenos 

sociais imbricados e não contrários absolutos. Ao tomar vandalismo e patrimônio como 

performances, acentuamos o fato de que são práticas e processos de atualização da memória. 

Como toda prática que é repetida e reiterada, podem ser constantemente transformados. O 

que é considerado vandalismo depende muito do contexto cultural e histórico em que a atitude 

destrutiva ou de intervenção está inserida. Os limites que definem o que é ou não vandalismo 

não são fixos, dependem das relações de poder e são constantemente renegociados.  

Como vimos a partir de alguns exemplos históricos, destruir símbolos do passado que 

representam valores não mais corroborados pela sociedade – ou por uma parte da sociedade 

– é uma prática muito antiga. Assim como Poulot (1997) propôs compreender o vandalismo 

revolucionário como parte do drama social, que reconfigurou a relação dos cidadãos franceses 

com os objetos e monumentos do passado que simbolizavam o antigo regime, também 

proponho entender a recente onda de destruição e intervenção de estátuas e outros 

monumentos como performances que fazem parte de uma drama social. Trata-se de um 

momento de ruptura e crise, em que parte da sociedade não aceita mais conviver 

pacificamente com monumentos que homenageiam notórios colonizadores, genocidas, 

escravistas, ditadores. Turner mostrou como o drama social, desencadeado por uma crise no 

tecido social, leva a um processo reflexivo sobre nossos valores:   

 
389  No original: “acabar superando la calidad estética de las obras eliminadas, las ‘iconoclasias desde arriba’ 

lograban ser elogiadas entre los grandes hitos de la historia, en tanto que las ‘iconoclasias desde abajo’ eran 
denunciadas como ‘vandalismo ciego’: la iconoclasia devenía así «un privilegio para los vencedores y un 
sacrilegio para los vencidos”. 
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Já que os dramas sociais suspendem a encenação normal dos papéis cotidianos, eles 
interrompem o fluxo da vida social e forçam o grupo a tomar ciência de seu próprio 
comportamento em relação aos seus valores, levando-o algumas vezes até a 
questionar o valor desses valores. Em outras palavras, os dramas induzem e contêm 
processos reflexivos e geram quadros culturais em que a reflexividade pode encontrar 
um lugar legítimo (TURNER, 2015, p. 131).  

 

Nos Estados Unidos, o assassinato do afro-americano George Floyd pelo policial branco 

Derek Chauvin – que se ajoelhou no pescoço da vítima durante oito minutos e quarenta e seis 

segundos, enquanto estava deitado de bruços, já imobilizado – desencadeou uma onda de 

protestos que incluíram a vandalização de monumentos controversos, associados à injustiça 

racial. A reação violenta contra monumentos que homenageiam figuras históricas que são 

símbolo do colonialismo, escravidão e racismo, tomada como vandalismo gratuito por alguns, 

consiste em uma reparação simbólica para outros, uma reparação simbólica diante da violência 

racial que não desapareceu, mas é reativada cotidianamente no presente. Ao tomarmos essa 

onda de protestos como parte de um drama social, podemos entender a atitude vandalista 

como uma performance reparadora. Diante da violência racista real, que continua a fazer 

inumeráveis vítimas, emerge como forma legítima de protesto o ataque simbólico contra 

monumentos que representam os valores racistas. Ilena Selejan (2021) defende que essas 

ações, realizadas num contexto em que a promessa de justiça é sempre adiada ou protelada, 

podem ser interpretadas num sentido simbolicamente reparador. Segundo Robin Greeley et 

al. (2020, p. 168), reparações simbólicas consistem em  

 

[...] uma medida jurídica comum utilizada para tratar das violações dos direitos 
humanos no contexto do direito internacional. Distinguindo-se amplamente das 
medidas materiais e monetárias, as reparações simbólicas são geralmente definidas 
como não-pecuniárias e podem assumir muitas formas. Elas podem ser tangíveis, tais 
como monumentos, locais comemorativos, museus de memória e re/nomear espaços 
públicos. Ou podem envolver gestos mais performáticos ou efêmeros de 
reconhecimento e expiação, tais como desculpas públicas, cerimônias anuais e rituais 
ou apresentações. As reparações simbólicas respondem às demandas das vítimas por 
verdade, reconhecimento, redignificação, justiça e responsabilidade e, portanto, 
desempenham um papel importante na criação de condições para a confiança cívica 
e solidariedade social entre as vítimas e outros na sociedade390. 

 
390  No original: “a common juridical measure used to address human rights violations in the context of 

international law. Broadly distinguished from material and monetary measures, symbolic reparations are 
generally defined as non-pecuniary and can take many forms. They may be tangible, such as monuments, 
commemorative sites, memory museums and re/naming public spaces. Or they may involve more 
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Embora todos os tipos de reparação impliquem um reconhecimento que, de modo 

inerente, possui algo de simbólico, Greeley et al. consideram ser propriamente reparações 

simbólicas medidas que satisfaçam as vítimas e que auxiliem na criação de condições para a 

não repetição das violações de direitos humanos. Dessa forma, visam a reparação individual, 

ao mesmo tempo que conectam as vítimas com o resto da sociedade, compartilhando seus 

valores morais e sociais. Os pesquisadores demarcam quatro critérios que propiciam o 

desencadeamento de reparações simbólica. O primeiro critério é a agência da vítima, que deve 

ser reconhecida não apenas como vítima, mas como cidadão: “[...] as reparações simbólicas 

devem transformar a vítima em um participante ativo e beneficiário no processo duplo de 

reparação das violações individuais e de transformação positiva da sociedade no interesse da 

cura coletiva”391 (GREELEY et al., 2020, p. 188). O segundo critério é o processo, entendendo 

que “[...] além de produzir objetos materiais, como monumentos ou placas, para ser 

verdadeiramente repaginada, a memorialização deve ser enquadrada como um processo 

contínuo”392 (GREELEY et al., 2020, p. 189). Esse processo também deve ser participativo, “[...] 

se cerimônias de desculpas públicas, monumentos ou outros gestos simbólicos, atos de 

memorialização devem promover performances dinâmicas de engajamento cívico”393 

(GREELEY et al., 2020, p. 189). Ademais, deve ser um processo de “reativação e reatualização 

da memória ao serviço da imaginação de possíveis novos futuros”394 (GREELEY et al., 2020, p. 

189). 

Outro critério é a forma estética: “[...] medida em que pode ‘desfamiliarizar’ 

construtivamente nosso ambiente, alterar nossos modos de percepção e refrescar nossa 

capacidade de pensamento crítico e criativo, a forma estética pode redefinir nosso potencial 

 
performative or ephemeral gestures of recognition and atonement, such as public apologies, annual 
ceremonies and rituals or performances. Symbolic reparations respond to victims’ demands for truth, 
recognition, redignification, justice and accountability, and therefore play an important role in creating the 
conditions for civic trust and social solidarity between victims and others in society”. 

391  No original: “symbolic reparations should transform the victim into an active participant and beneficiary in the 
dual process of redressing individual violations and of positive transformation of society in the interests of 
collective healing”. 

392  No original: “beyond producing material objects such as monuments or plaques, to be truly reparative, 
memorialization must be framed as an ongoing process”. 

393  No original: “whether ceremonies of public apology, monuments or other symbolic gestures, acts of 
memorialization should promote ‘dynamic performances of civic engagement”. 

394  No original: “reactivation and reactualization of memory in the service of imagining possible new futures”. 
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de ação transformadora” (GREELEY et al., 2020, p. 190). A experiência estética, quando 

inovadora, pode nos fazer repensar nossa relação com o mundo e com os outros. Um último 

critério é a articulação explícita entre medidas de satisfação e garantias de não-repetição. Isso 

porque a reparação simbólica deve ser tanto restaurativa quanto transformadora e, mesmo 

que as garantias de não-repetição forneçam mecanismos legais e processuais para evitar novas 

violações dos direitos humanos, “[...] são os atos intrinsecamente simbólicos de 

reconhecimento social que fornecem o fundamento moral para a não repetição”395 (GREELEY 

et al., 2020, p. 191).  

Para entender o vandalismo como parte de um processo de reparação simbólica, 

Selejan (2021, p. 21) propõe uma definição mais ampla do conceito, com o objetivo de 

visibilizar o “[...] papel ativo que as próprias comunidades poderiam assumir intervindo 

diretamente no discurso público, enquanto buscam justiça”396. Assim como as reparações 

simbólicas são processos de reativação e reatualização da memória, também os atos de 

desobediência civil que intervêm em monumentos que representam figuras ou eventos 

controversos do passado fazem parte do processo de memorialização, são gestos voltados para 

o futuro, que sinalizam a vontade de transformação e exigem a não repetição da violência. 

Selejan defende que a produção de imagens e os procedimentos estéticos utilizados nos 

ataques aos monumentos contribuem para dar forma a novos imaginários políticos.  

A autora utiliza o termo “destruição criativa” para referir-se ao gesto iconoclasta que 

subverte a hierarquia do poder e inaugura um novo regime iconográfico. Esse gesto “[...] 

carrega consigo o simbolismo de lutas passadas, que, no entanto, ele revê, desloca e replica”397 

(SELEJAN, 2021, p. 32). São ações que não ocorrem de forma isolada, mas interligadas e 

fundamentas em lutas históricas pela justiça. 

Podemos remeter a ideia de uma “destruição criativa” a Walter Benjamin, quando 

pressupõe que toda ação construtiva pressupõe uma ação destrutiva (BENJAMIN, 2009, p. 

512). Num pequeno texto intitulado O caráter destrutivo, Benjamin aprofunda a ideia de que 

o presente é o local da experiência histórica. Uma consciência crítica do presente, por sua vez, 

 
395  No original: “it is the inherently symbolic acts of social recognition that provide the moral foundation for non-

repetition”. 
396  No original: “the active role that communities themselves might assume by directly intervening in public 

discourse, while seeking justice”.  
397  No original: “carries with it the symbolism of past struggles, which it nonetheless revises, shifts, and 

repurposes”. 
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implica “[...] uma desconfiança insuperável na marcha das coisas e a disposição com que, a 

todo momento, toma conhecimento de que tudo pode andar mal” (BENJAMIN, 1987b, p. 237). 

Como parte dessa redefinição do presente, torna-se necessário destruir o contínuo da história 

e, a partir dos escombros e ruínas do passado, abrir caminho para o novo. “O caráter destrutivo 

conhece apenas uma divisa: criar espaço; conhece apenas uma atividade: abrir caminho. Sua 

necessidade de ar puro e de espaço é mais forte do que qualquer ódio” (BENJAMIN, 1987b, p. 

236). A ideia de destruição, condição para a construção de algo novo, surge em oposição à 

tradição, que busca eternizar uma imagem do passado e pode ser instrumentalizada como 

dominação. Desconstruir a tradição permite não perpetuar o discurso dos vencedores e sua 

narrativa a partir dos monumentos e grandes feitos. Destruir a tradição e o fluxo contínuo da 

história que ela impõe, implica abrir novos caminhos que permaneciam soterrados: 

 

O caráter destrutivo não vê nada de duradouro. Mas, por isso mesmo, vê caminhos 
por toda a parte. Mesmo onde os demais esbarram em muros ou montanhas, ele vê 
um caminho. Mas porque vê caminhos por toda a parte, também tem que abrir 
caminhos por toda a parte. Nem sempre com força brutal, às vezes, com força 
refinada. Como vê caminhos por toda a parte, ele próprio se encontra sempre numa 
encruzilhada. Nenhum momento pode saber o que trará o próximo. Transforma o 
existente em ruínas, não pelas ruínas em si, mas pelo caminho que passa através delas 
(BENJAMIN, 1987b, p. 237). 

 

Diante das ruínas, é possível remover os escombros, fazendo visível os caminhos e 

trazendo à tona momentos despercebidos do passado, resquícios daquilo que havia sido 

esquecido. Essa ação, realizada no presente, faz ressurgir algo que estava perdido e que agora 

é transformado. Entender o vandalismo como uma “destruição criativa” implica, portanto, 

fazer ressurgir, das ruínas dos monumentos, os resquícios de lutas passadas que não foram 

inscritas e eternizadas na pedra e na tradição. Esse gesto liberta o passado da ideia de 

progresso e permite a construção de um novo presente.   

Um dos desafios, então, é como ativar continuamente essa memória vinda dos 

escombros e das ruínas, liberta do peso do progresso e da tradição. Diante das contínuas 

tentativas de apagamento das intervenções vandálicas, o desafio consiste em preservar seus 

resquícios e traços para as lutas futuras. Para Selejan (2021, p. 29), “[...] é aqui que reside seu 

potencial simbolicamente reparador, se apoiado em práticas memoriais (por exemplo, 
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compartilhamento de imagens comemorativas nas mídias sociais)”398, por isso essas 

intervenções devem ser vistas e publicizadas, provocando o debate e a reflexão. O uso das 

mídias sociais, nessa recente onda de ataque às estátuas, muito tem contribuído nessa direção. 

Os protestos provocaram um processo reflexivo, não apenas por parte de distintos grupos 

sociais, favoráveis ou contrários à manutenção desses símbolos no espaço público, mas 

também por parte daqueles que administram as cidades. No debate sobre o que fazer com 

esses monumentos, antes que os manifestantes derrubassem algumas estátuas, a 

administração de algumas cidades estadunidenses removeu ou se comprometeu em removê-

los do espaço público.  

A ação vandalista, nesse caso, pode ser lida como uma performance de memória 

reparadora, pois leva à reflexão sobre nossos valores e comportamentos diante da violência 

racial de ontem e de hoje. Numa disputa sobre diferentes visões do passado, quando a maior 

parte da sociedade – e, inclusive, a administração pública, diante da pressão social – afirma 

que não mais compactua com os valores racistas presentes nesses símbolos, que eles não 

condizem com o mundo que queremos, torna-se possível avançar em direção à justiça racial e 

imaginar um futuro distinto no qual o racismo não seja mais tolerado.  

Tomadas como performances, essas ações reativam outros roteiros do vandalismo e 

fazem eco ao vandalismo revolucionário. Trata-se de uma forma de se reapropriar do espaço 

público num momento de crise, em que há uma suspensão temporária do fluxo da vida 

cotidiana. Essa irrupção permite aos sujeitos refletir sobre os seus papéis sociais e, ao mesmo 

tempo, questionar as estruturas sociais, assim como as ideias que as sustentam e os símbolos 

que as representam. Como parte do drama social, essas performances que surgem em 

momentos de crise possuem caráter liminar, abrindo o caminho para a imaginação, a 

criatividade e a transformação social.  

Além do potencial imaginativo e antiestrutural, outra característica desse momento 

liminar é a possibilidade de criar vínculos comunitários, ainda que efêmeros, baseados nas 

relações sociais. Turner utilizou o termo communitas, do latim, para denominar a comunidade 

efêmera que emerge na liminaridade. Segundo Ileana Diéguez (2011, p. 38), “[...] a communitas 

representa uma modalidade de interação social oposta à de estrutura, na sua temporalidade e 

 
398  No original: “this is where their symbolically reparative potential resides, if supported through memorial 

practices (e.g., commemorative image-sharing on social media)”. 
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transitoriedade, onde as relações entre iguais dão-se espontaneamente, sem legislação e sem 

subordinação a relações de parentesco, numa espécie de ‘humilde irmandade geral’”.  

Enzo Traverso (2020) acentua o quanto o processo de transformação social também 

afeta a paisagem das cidades. Assim como seus habitantes, as cidades são corpos vivos que se 

transformam conforme os processos históricos. As urgências do presente demandam novas 

formas de coexistência baseadas na justiça social, sobretudo a justiça racial, e a cidade deve 

refletir essa necessidade.  

 
A ‘fúria iconoclasta’ que atualmente se estende pelas cidades em escala mundial 
reclama, assim como demandaram seus antepassados, novas regras de tolerância e 
coexistência. Longe de apagar o passado, a iconoclastia antirracista implica uma nova 
consciência histórica que inevitavelmente afeta a paisagem urbana. As estátuas em 
disputa celebram o passado e a seus atores, um simples fato que legitima sua 
remoção. As cidades são corpos vivos que mudam de acordo com as necessidades, 
valores e desejos de seus habitantes, e estas transformações são sempre o resultado 
de conflitos políticos e culturais. A demolição de monumentos que comemoram os 
governantes do passado dá uma dimensão histórica às lutas atuais contra o racismo 
e a opressão399 (TRAVERSO, 2020, n. p.). 

  
Para compreender como uma ação violenta de “fúria iconoclasta” – mesmo que se 

trate de uma violência contra um símbolo – pode possuir um sentido reparador, é importante, 

em primeiro lugar, retomar a noção de monumento. A palavra monumento vem do latim 

(monere significa advertir, lembrar, exortar e mentum significa meio, instrumento, modo). 

Álvarez (2021) propõe analisar a noção de monumento consoante cinco elementos 

constitutivos. O primeiro consiste na relação com a identidade e memória, na medida em que 

os monumentos visam estabelecer uma conexão entre o passado (seja por meio dos 

antepassados ou de mitos fundadores), o presente no qual se comemora e o futuro que é 

projetado, conectando os mortos, os vivos e os que virão depois. Ele acrescenta que a principal 

função política e cultural dos monumentos “[...] é dar sentido e legitimidade a uma identidade 

coletiva (o sentido de semelhança e continuidade grupal no tempo e no espaço) ou, em outras 

 
399  No original: “la ‘furia iconoclasta’ que actualmente se extiende por las ciudades a escala mundial reclama, al 

igual que lo demandaran sus antepasados, nuevas reglas de tolerancia y coexistencia. Lejos de borrar el 
pasado, la iconoclastia antirracista entraña una nueva conciencia histórica que inevitablemente afecta el 
paisaje urbano. Las estatuas en disputa celebran el pasado y a sus actores, un simple hecho que legitima su 
retirada. Las ciudades son cuerpos vivos que cambian de acuerdo con las necesidades, valores y deseos de sus 
habitantes, y estas transformaciones son siempre el resultado de conflictos políticos y culturales. Derribar 
monumentos que conmemoran a los gobernantes del pasado da una dimensión histórica a las luchas del 
presente contra el racismo y la opresión”. 
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palavras, contribuir para a formação de uma ‘comunidade de história e de destino’”400 

(ÁLVAREZ, 2021, p. 19). É na modernidade, com a consolidação dos estados-nação a partir do 

século XIX, que os monumentos comemorativos atingem seu auge. No caso dos países da 

América Latina, a independência se tornou o mito fundacional da comunidade imaginada e 

seus próceres foram as figuras históricas monumentalizadas. 

Um segundo elemento constitutivo do monumento é o fato de ele ser uma ou 

representação artística do passado, de forma que é preciso questionar não apenas o que ele 

representa, mas como o faz. O terceiro elemento é a relação à espacialidade, pois os 

monumentos são representações colocadas no espaço público (praças, parques, ruas e 

avenidas) para serem compartilhados e comemorados por toda sociedade. O lugar específico 

no qual são erigidos também faz parte da narrativa que se quer transmitir.  

O quarto elemento é sua relação com o poder, “[...] essas construções são produto de 

políticas de memória específicas – promovidas por aqueles que detêm o poder político, 

econômico ou cultural em um dado momento – por meio dos quais foi decidido 

monumentalizar certo passado”401 (ÁLVAREZ, 2021, p. 22). Como já vimos, o processo de 

seleção do que se quer lembrar implica fazer um recorte do processo histórico. Então, ao 

mesmo tempo que um evento ou um sujeito é monumentalizado, outros eventos e outros 

sujeitos são condenados ao esquecimento e ao silêncio.  

Um último elemento constitutivo do patrimônio é a sua contingência histórica ou 

historicidade. Já ressaltamos que os monumentos são produtos de um contexto histórico e cultural. 

Dessa forma, “[...] seu significado muda com o tempo, conforme os novos sentidos e apropriações 

que diferentes atores sociais fazem deles, em diferentes momentos históricos”402 (ÁLVAREZ, 2021, 

p. 23). Tal abertura para novas interpretações e enunciações não é aleatória, ela está diretamente 

relacionada ao discurso hegemônico e às lutas ideológicas de distintos atores sociais. É 

precisamente nesses momentos de reinterpretação e ressignificação que os monumentos também 

 
400  No original: “es dar sentido y legitimidad a una identidad colectiva (el sentido de mismidad y continuidad grupal en el 

tiempo y el espacio) o, en otras palabras, aportar a la formación de una ‘comunidad de historia y de destino’”. 
401  No original: “estas construcciones son producto de políticas de la memoria específicas – promovidas por 

aquellos que detentan el poder político, económico o cultural en un momento dado – por medio de las cuales 
se decidió monumentalizar cierto pasado”. 

402  No original: “su significado cambia con el tiempo, de acuerdo a los nuevos sentidos y apropiaciones que 
diferentes actores sociales hacen de ellos, en diferentes momentos históricos”. 
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podem ser alterados ou destruídos, um gesto simbólico que permite àqueles que foram 

historicamente invisibilizados e silenciados inscreverem-se como sujeitos de sua própria história.   

Para Paul B. Preciado, numa sociedade radicalmente democrática, o vandalismo contra 

monumentos racistas, coloniais, patriarcais – como gesto de subjetivação política – não deveria 

ser criminalizado, mas acolhido enquanto voz dissidente que promove uma justiça crítica ao 

reordenar os modos de representação no espaço urbano:  

 
Esse processo de ressignificação material do espaço urbano gera caos, mas também 
alegria política e eventualmente justiça crítica. Uma revolução não é apenas uma 
substituição de modos de governo, mas também um colapso de modos de 
representação, um abalo no universo semiótico, uma reordenação de corpos e vozes. 
É importante que estes momentos de intervenção, crítica e destituição não sejam 
criminalizados, mas sim acolhidos como gestos de subjetivação política daqueles que 
foram e ainda são objetivados pelas técnicas de governo patriarcal e colonial. Uma 
característica de uma democracia radical é sua capacidade de compreender a 
reinterpretação crítica de sua própria história como fonte de criatividade e 
emancipação coletiva, em vez de se apressar em homogeneizar vozes e conter a 
dissidência403 (PRECIADO, 2020, n. p.). 

 

Luciano Vinhosa (2022) questiona por que determinadas estátuas nos ameaçam e 

reagimos a elas com violência, como se fossem pessoas. Além do fato de homenagearem figuras 

históricas indesejáveis, ele chama a atenção para a dupla natureza das estátuas, que são ao 

mesmo tempo obras de arte e imagem. Enquanto obras de arte, são representações que 

apontam para ideias que vão além de sua materialidade. São “[...] portadoras de ideias, se não 

propriamente as do artista que as exprimiu, as dos comanditários que as conceberam e as 

fizeram erguer com símbolo de poder” (VINHOSA, 2022, p. 100). Porém, enquanto imagem, as 

estátuas não apenas representam, mas personificam essas ideias: “[...] a ‘personificação’ 

estabelece um contrato a priori entre signo e significado que encerra a imagem em um símbolo 

já codificado pela comunidade, o qual retira do sujeito toda liberdade de pensar” (VINHOSA, 

2022, p. 103). Dessa forma, a destruição dessas imagens no espaço público, embora não consiga 

destruir “[...] os sedimentos psíquicos que estruturaram o campo social, é, no entanto uma 

 
403  No original: “This process of material resignification of urban space generates chaos but also political joy and 

eventually critical justice. A revolution is not just a supplanting of modes of government but also a collapse of 
modes of representation, a jolt to the semiotic universe, a reordering of bodies and voices. It is important that 
these moments of intervention, critique, and destitution not be criminalized but rather welcomed as gestures 
of the political subjectivation of those who have been and still are objectified by the techniques of patriarchal 
and colonial government. One characteristic of a radical democracy is its capacity to understand the critical 
reinterpretation of its own history as a source of creativity and collective emancipation, instead of hastening 
to homogenize voices and contain dissidence”. 
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atitude simbólica que se iguala à própria ação de erguê-lo, conquanto a comunidade reage às 

injustiças que esses monumentos representam” (VINHOSA, 2022, p. 105). 

Surge então a questão sobre qual seria a forma de destruir esses sedimentos psíquicos 

(do racismo, colonialismo, imperialismo, autoritarismo) estruturados em nossa sociedade. 

Como caminho possível para a reparação, os traumas históricos devem ser elaborados, de forma 

coletiva, no espaço público das cidades, transformando a paisagem urbana. “Revivê-los em uma 

memória ressignificada para que não os esqueçamos seria o caminho para a cura? As questões, 

então, estão colocadas para que se proceda a um justo tribunal das estátuas, o qual deve decidir 

sobre seus destinos” (VINHOSA, 2022, p. 107).  

Porém, realizar um “tribunal das estátuas”, para decidir sobre o destino desses 

símbolos do passado racista, colonialista, patriarcal, genocida e ditatorial não é uma tarefa 

simples. Dentre os vários caminhos possíveis, surgem propostas de remoção e destruição 

imediata; remoção e realocação em outro espaço (como um museu fechado ou museu a céu 

aberto, como um parque de estátuas404); depois da remoção, deixar o pedestal vazio ou criar 

um monumento compensatório; deixar o monumento no mesmo lugar, porém denunciar com 

novas placas e intervenções as injustiças sociais às quais esse símbolo está atrelado.  

O debate sobre o que fazer com esses símbolos indesejáveis presentes no espaço público 

também acontece na América do Sul, onde a maior parte dos monumentos comemorativos 

homenageia colonizadores, escravocratas e figuras ligadas ao processo de independência de cada 

país. No Brasil, o debate mais recente sobre monumentos controversos ficou centralizado na 

estátua de Borba Gato (1649-1718) em São Paulo, incendiada em julho de 2021. A ação foi realizada 

pelo Coletivo Resistência Periférica, que convocou o protesto e planejou atear fogo na estátua de 

13 metros de altura com o objetivo de debater publicamente a existência desse monumento em 

homenagem ao bandeirante paulista. Essa estátua, inaugurada em 1963, já havia sido alvo de 

diversas intervenções, assim como o Monumento às Bandeiras, obra de Victor Becheret inaugurada 

em 1954 no Parque Ibirapuera, que possui 50 metros de comprimento por 16 metros de altura e foi 

esculpida em 240 blocos de granito, cada um pesando 50 toneladas. Segundo o historiador Luís 

Soares de Camargo, “[...] a figura do bandeirante como aquele herói que ampliava as fronteiras da 

 
404  Em Moscou, grande parte dos monumentos que homenageavam aos líderes soviéticos – como as estátuas e 

bustos de Vladimir Lenin (1870-1924) e Josef Stálin (1878-1953) – e que foram derrubados com o fim da URSS, 
depositou-se num parque. O Parque dos Monumentos Caídos, também conhecido como Cemitério dos 
Monumentos Caídos, transformou-se numa galeria a céu aberto, hoje não apenas com antigos monumentos 
soviéticos, mas também com obras contemporâneas. 
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então colônia, ou daquele que descobre as riquezas minerais, começou a ser construída a partir da 

ascensão econômica de São Paulo, especialmente a partir do fim do século 19 e início do século 20” 

(apud VEIGA, 2020, n. p.).  

 

 
Imagem 125 – Estátua de Borba Gato em chamas durante ato convocado em julho de 2021. 

Fonte: Lucas Martins / Jornalistas Livres405.  
 

Durante muito tempo, a narrativa oficial apresentou os bandeirantes (também 

conhecidos como sertanistas) como heróis nacionais, desbravadores responsáveis por levar a 

civilização para os lugares mais ermos do Brasil, delimitando suas fronteiras. Pouco se 

questionava sobre os métodos violentos utilizados para desbravar os territórios, que incluíram 

“[...] exploração da natureza de forma devastadora e do trabalho humano, particularmente 

através da escravidão indígena, negra, estupro e genocídio” (ANGATU, 2021, n. p.). O professor 

indígena guarani Jurandir Augusto Martim compartilha a dificuldade em explicar essa 

homenagem: 

 

Fiquei impressionado quando vi pela primeira vez a estátua em homenagem ao Borba 
Gato, em Santo Amaro, um homem responsável por mortes, estupros e incêndios em 
aldeias indígenas. [...] Essa é a parte mais difícil do ensino de história: explicar para 
crianças por que homens que foram responsáveis por massacres e escravidão de 
indígenas ainda serem homenageados em todas as partes (apud OLIVEIRA, 2017, n. p.).  

 

Cada vez mais pessoas compartilham essa perplexidade em entender como é possível 

continuarmos homenageando bandeirantes e outras tantas figuras controversas de nossa 

 
405  Disponível em: https://jornalistaslivres.org/borba-gato-a-estatua-de-um-genocida-estuprador-e-

escravagista-que-merece-arder-em-chamas/. Acesso em: 11 ago. 2022. 
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história, sem nem ao menos contextualizá-las no espaço público. Enquanto um debate mais 

profundo sobre esses monumentos e as memórias que eles impõem não acontece, Casé 

Angatu, professor indígena tupinambá, ressalta a importância de valorizar outras histórias, 

memórias e identidades: “Esta é uma das minhas militâncias indígenas. Quero dizer: é 

decolonizando olhares, saberes e espíritos. Mostrando o quanto as presenças indígenas, 

negras, caboclas, nordestinas e imigrante são fundamentais na construção da cidade” 

(ANGATU, 2021, n. p.). 

Dentre os protestos que envolveram a intervenção em monumentos controversos na 

América do Sul, analisaremos mais atentamente algumas das ações que ocorreram no Chile, 

durante o chamado Estallido social (explosão ou eclosão social). Em 18 de outubro de 2019, 

teve início em Santiago do Chile uma série de protestos, que logo se alastrou para todas as 

regiões do país e durou até março de 2020, quando iniciou o período de isolamento social 

devido à pandemia de Covid-19. Começou com uma campanha coordenada de estudantes para 

pular a catraca do metrô, em resposta ao aumento de preço, o que levou a diversos confrontos 

com os carabineiros (polícia nacional chilena, que faz a segurança ostensiva406). O presidente 

chileno anunciou estado de emergência, autorizou o envio das forças armadas para reprimir os 

protestos e decretou toque de recolher na região metropolitana da capital. Durante os três 

meses de manifestações, segundo Rocío Montes (2020), pelo menos 329 monumentos 

públicos sofreram vandalismo, intervenções ou foram danificados.  

O monumento que esteve no epicentro dos protestos em Santiago foi a estátua 

equestre do general Manuel Baquedano (1823-1897), que recebeu inúmeras intervenções ao 

longo do Estallido social. Segundo Isidora Urrutia Steinert (2020), Baquedano teve um 

importante papel na ocupação militar da região da Araucanía (território Mapuche) na década 

de 1860 e posteriormente na Guerra do Pacífico contra o Peru. Contrapondo-se à afirmação 

do exército chileno, de que Baquedano representa todos os chilenos, Steinert (2020, n. p.) 

afirma que “[...] sua figura é relevante para a história dos vencedores, enquanto que para 

outras e outros é uma recordação constante dos gestos de colonização interna por meio dos 

 
406  Assim como no Brasil, na ditadura chilena, a polícia ostensiva (uniformizada) foi militarizada, porém, 

diferentemente do Brasil, onde as polícias militares (em tese) estão sob comando dos governos estaduais, no 
Chile ela possui caráter nacional. Logo após o golpe de 1973, os carabineiros foram declarados pelo governo 
como instituição militar de status equivalente ao das forças armadas, sob comando do Ministério da Defesa. 
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quais se anexaram os territórios que agora compõem o Chile”407. Daí depreende-se o 

significado reivindicatório da colocação da Wenufoye, a bandeira dos povos Mapuches 

chilenos, no topo da estátua durante os protestos.  

Dois dias antes de completar um ano do início do Estallido social, em outubro de 2021, 

um grupo de manifestantes pintou a estátua de Baquedano de vermelho. Um dia depois, ela 

amanheceu novamente reformada e pintada em suas cores habituais. Após uma série de 

intervenções e ataques, em março de 2021 ela foi removida da praça para um processo de 

restauração. Segundo a administração pública, a estátua se encontrava em situação crítica e 

corria risco eminente de cair. Porém, depois de reformada, conforme afirmação do então 

presidente chileno Sebastián Piñera, seria colocada de volta no mesmo lugar. Após as eleições 

presidenciais chilenas, que elegeram Gabriel Boric, um ex-líder estudantil, o Conselho de 

Monumentos Nacionais do Chile anunciou, em junho de 2022, que a estátua equestre do 

general Baquedano, pelo menos por um tempo indeterminado, não retornará à praça. O 

general Baquedano e seu cavalo Diamante ficarão, por tempo indeterminado, permanecerão 

sob a custódia do Exército, abrigados no Museu Histórico e Militar do Chile. 

Alguns monumentos foram derrubados e substituídos, como ocorreu na cidade de La 

Serena. No lugar da estátua de Francisco de Aguirre (1507-1581) – um dos espanhóis, junto a 

Pedro de Valdívia, que participou da “conquista” do Chile e um dos “fundadores” da cidade em 

1544 – foi colocada a imagem de mulher diaguita, “[...] símbolo pelo genocídio desse povo, que 

aconteceu durante a conquista espanhola dos territórios adjacentes ao rio Elqui. Nessa nova 

estátua podemos ler a legenda ‘Milanka’, que significa mulher na língua diaguita”408 

(MANIFESTANTES..., 2019, n. p.). Outro exemplo é a colocação do busto de Pedro Lemebel, 

performer do grupo Las Yeguas del Apocalipsis falecido em 2015, no lugar de outro busto na 

Pontifícia Universidade Católica (PUC) do Chile.   

Diversos monumentos sofreram intervenções – como olhos pintados de vermelho ou 

recebendo espécies de tampões e curativos nos olhos – fazendo referência às lesões oculares 

provocadas pelos carabineiros, que cometeram diversas violações dos direitos humanos 

 
407  No original: “su figura es relevante para la historia de los vencedores, mientras que para otras y otros es un 

recordatorio constante de los gestos de colonización interna a través de los cuales se anexaron los territorios 
que componen actualmente Chile”.  

408  No original: “símbolo por el genocidio de ese pueblo que se llevó a cabo durante la conquista española de los 
territorios adyacentes al río Elqui. En la nueva estatua se puede leer la leyenda ‘Milanka’ que significa mujer 
en lengua diaguita”. 
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durante os protestos, principalmente o direito à integridade pessoal. Até março de 2021 foram 

contabilizadas mais de 8.000 vítimas de violência estatal e mais de 400 casos de trauma ocular, 

segundo a Anistia Internacional, que concluiu: “Essas violações generalizadas poderiam 

demonstrar um padrão de conduta que revela uma intenção de causar danos aos 

manifestantes a fim de silenciar os protestos ou assumindo tais danos como um mal 

necessário”409 (AMNISTÍA INTERNACIONAL, 2021, n. p.).   

O uso de mídias digitais e redes sociais também teve um grande impacto na divulgação 

e articulação das manifestações. Um inventário das intervenções iconoclastas410 foi criado a 

partir de imagens coletadas somente nas redes sociais. A Galeria Cima411, uma galeria de arte 

com vista privilegiada sobre a Praça Dignidad – nome como a praça onde fica o monumento a 

Baquedano foi rebatizada pelos manifestantes – passou a realizar transmissões em tempo real 

do que estava ocorrendo no local. Em 2020, um ano depois do início do Estallido, durante uma 

de suas transmissões ao vivo da praça, por meio de uma intervenção digital, a estátua do 

general foi substituída por uma do perro Negro Matapacos (cachorro negro mata policiais em 

tradução literal). O cão vira-lata ficou famoso ao participar dos protestos estudantis chilenos 

em 2011412, pois acompanhava os estudantes, latindo e ameaçando os pacos, uma gíria chilena 

para se referir aos carabineiros. Desde então ele virou símbolo de resistência à brutalidade 

policial e recebeu diversas homenagens.  

Em novembro de 2019, uma escultura gigante do Negro Matapacos foi colocada na 

Praça da Aviação. Ainda no mesmo mês ela foi atacada, sendo pintada de verde – em nítida 

alusão à cor característica dos carabineiros – e repintada de preto pelos manifestantes no 

mesmo dia. Porém, no dia seguinte foi incendiada. A estátua de Negro Matapacos foi, então, 

revestida com metal e atualmente tem sua morada no Museu del Estallido Social, uma 

plataforma autogestionada que surgiu da necessidade de arquivar documentos, objetos e 

testemunhos dos acontecimentos derivados do Estallido. Uma segunda estátua chamada 

Negra Matapacos ou Kchorra – dando importância ao tema da igualdade de gênero – foi 

 
409  No original: “Estas violaciones generalizadas podrían demostrar un patrón de conducta que revela una 

intención de dañar a las personas manifestantes con el fin de acallar la protesta, o bien asumiendo dicho daño 
como un mal necesario”. 

410  Ver http://inventarioiconoclastadelainsurreccionchilena.com/. Acesso em: 11 ago. 2022. 
411  Ver https://galeriacima.cl/galeria/. Acesso em: 11 ago. 2022. 
412  O curta-documental Matapaco, de 2013, sobre esse famoso vira-lata, pode ser assistido em 

https://youtu.be/wiEFhAAWCiw. Acesso em: 07 jul. 2022. 
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construída, com o objetivo de ser transladada a diferentes cidades e participar das 

manifestações, como as recentes manifestações em favor da aprovação da nova constituição. 

Segundo Marcelo Solá, um dos criadores dessas estátuas,  

 

A imagem do ou da vira-lata representa o que nós somos, a mestiçagem, nossa 
identidade e estes seres que vivem na rua. O vira-lata de rua que aludimos são seres 
que chegaram lá precisamente porque estão submersos no abandono, em maus 
tratos permanentes, na indiferença e também na discriminação, razão pela qual 
consideramos pertinente fazer uma escultura para homenagear o que vive este ser 
vivo, que está intimamente relacionado com o que acontece com uma grande parte 
da sociedade chilena, que normalmente também experimenta esses maus tratos, 
essa indiferença da classe política e empresarial dominante413 (apud LACAZZETTE, 
2020, n. p.). 

 

É importante frisar que os protestos ligados ao Estallido social no Chile, muito além de 

causarem danos, intervenções ou destruições ao patrimônio público, criaram uma profusão de 

novas imagens e novos símbolos, que contaram com os corpos e a presença dos cidadãos 

chilenos nas ruas de todo o país. No plano simbólico, a remoção e intervenção em que 

homenageiam invasores, colonizadores e genocidas – substituídas por bustos indígenas ou por 

figuras dissidentes como Pedro Lemebel, assim como a criação de um monumento em 

homenagem a Negro Matapacos, cão vira-lata símbolo da resistência estudantil contra a 

violência policial – conduzem o debate para outro lugar, ressignificando a história oficial. Como 

afirma Marcia Fernández, “[...] a apropriação de símbolos e espaços da cidade foi um dos 

fenômenos mais relevantes desse período, e tem a ver com uma cidadania que sentiu, ou 

sonhou, que finalmente pode escrever sua própria história, que pode transformá-la a seu 

favor”414 (apud VIDAL, 2020, n. p.).  

 Se levarmos em consideração que a principal reivindicação era a criação de uma nova 

constituinte, rompendo definitivamente com a constituição legada pela ditadura, percebemos 

que as consequências dessa explosão foram além do plano simbólico. Não se trata apenas de 

 
413  No original: “La imagen del quiltro o quiltra representa lo que somos, el mestizaje, nuestra identidad y estos 

seres que viven en la calle. El quiltro callejero principalmente al que aludimos son seres que han llegado ahí 
porque justamente están sumidos en un abandono, en un maltrato permanente, en la indiferencia y también 
discriminación, por eso que nosotros consideramos pertinente hacer una escultura para homenajear lo que 
vive este ser vivo que tiene mucha relación con lo que le pasa a gran parte de la sociedad chilena, que 
normalmente vive también estos maltratos, esta indiferencia de la clase dominante política y empresarial”. 

414  No original: “la apropiación de símbolos y espacios de la ciudad ha sido uno de los fenómenos más relevantes 
de este periodo, y tiene que ver con una ciudadanía que ha sentido, o sueña, con que por fin puede escribir su 
propia historia, que puede cambiarla a su favor”. 
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uma nova constituição, mas de uma constituição representativa e plural, na qual os povos 

indígenas, os jovens estudantes, ativistas pela diversidade e tantos outros grupos 

marginalizados possam se reconhecer. Talvez possamos afirmar, a partir de Preciado (2020), 

que a reivindicação é por uma constituição que represente uma democracia radical. Ao 

completar um ano do início do Estallido social, em outubro de 2020, junto com as eleições 

municipais e regionais, um plebiscito foi realizado com o objetivo de consultar os cidadãos 

chilenos se queriam uma nova constituição (78,28% da população foi favorável) e se queriam 

que ela fosse redigida por uma Convenção Constituinte, composta por membros eleitos 

diretamente para ela (79% foi favorável).  

Em maio de 2021 ocorreu, então, a eleição das 155 pessoas que fariam parte da 

convenção, composta de forma paritária entre mulheres e homens, com 17 assentos 

reservados aos povos indígenas. Em dezembro de 2021, o ex-líder estudantil, Gabriel Boric, 

com apenas 35 anos, venceu a eleição presidencial apoiando o trabalho da Convenção 

Constituinte. Um ano após iniciar seus trabalhos, em julho de 2022, a convenção apresentou a 

conclusão de seus trabalhos e a proposta de uma nova Carta Magna para o país. O texto previa 

que o Chile fosse reconhecido como um Estado Plurinacional, incorporando as dez etnias 

indígenas existentes no país, cerca de 12% da população, garantindo direitos de autonomia 

jurídica, representativa e eleitoral. O texto também consagrava, de forma inédita numa 

constituição, além dos direitos dos povos indígenas, direitos para mulheres, crianças e 

adolescentes, pessoas com deficiência, pessoas de diversidade e dissidência sexo-genéricas.  

No dia 4 de setembro de 2022, no entanto, no novo referendo convocado para 

aprovação ou rejeição dessa constituição, a proposta de nova Carta Magna foi rejeitada por 

62% da população chilena. A partir desse resultado, que vai na contramão dos avanços obtidos 

até então, surge a questão sobre como uma Carta Magna, considerada avançada e construída 

por diversos setores da sociedade civil, foi rejeitada de forma tão veemente. Diversos motivos 

para o rechaço foram apontados por cientistas políticos, dentre eles a desinformação e a 

disseminação de fake news – que deslegitimaram o processo constituinte diante da sociedade 

– e a articulação da direita conservadora, principalmente os setores empresariais e militares 

(JÚNIOR, 2022). Fato é que, como um pacto social entre os diversos setores da sociedade, a 

proposta de nova constituição, considerada tão avançada e representativa de uma democracia 

radical, não reflete a atual correlação de forças políticas no Chile. Porém, como parte do drama 

social, a crise que levou aos protestos que eclodiram em 2019 está longe do fim, pois as 
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disputas sobre os legados de nosso passado autoritário, colonialista, escravagista, genocida e 

patriarcal continuam. E é preciso reconhecer que o Estallido social, momento liminar, 

antiestrutural e de communitas, rompeu com esses legados no plano simbólico, mostrando 

que a luta política continua.  

 

 
Imagem 126 – Imagem de manifestantes com bandeira Mapuche no topo da estátua de Baquedano.  

Fonte: Susana Hidalgo / BBC415. 
 

 
415  Disponível em: https://www.bbc.com/portuguese/brasil-50229216. Acesso em: 07 dez. 2022. 
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Imagem 127 – Estátua de Baquedano em 16 de outubro de 2021, após ser pintada de vermelho por um grupo 

de manifestantes. 
Fonte: Cristobal Escobar / Agencia Uno416. 

 

 
Imagem 128 – Estátua de Baquedano em 17 de outubro de 2021, após ser pintada novamente pela 

administração pública. 
Fonte: Marcos Zegers / Agencia Uno417. 

 

 
416  Disponível em: https://www.publimetro.cl/cl/noticias/2020/10/17/monumento-general-baquedano-

pintado.html. Acesso em: 07 abr. 2021. 
417  Disponível em: https://www.ciperchile.cl/2020/10/19/baquedano-el-ejercito-y-la-disputa-por-la-memoria/. 

Acesso em: 07 abr. 2021. 
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Imagem 129 – Intervenção na estátua de Minerva que remete às lesões oculares provocadas pelos carabineiros 

nos manifestantes do Estallido Social. 
Fonte: Inventario iconoclasta de la insurrección chilena418. 

 

 
Imagem 130 – Estátua de Francisco de Aguirre substituída por busto de mulher diaguita na cidade de La Serena. 

Fonte: Mega Notícias419. 
 

 
418  Disponível em: http://inventarioiconoclastadelainsurreccionchilena.com/. Acesso em: 07 abr. 2021. 
419  Disponível em:  https://www.meganoticias.cl/nacional/280244-la-serena-estatua-francisco-de-aguirre-

mujer-diaguita-la-nuez.html. Acesso em: 11 abr. 2022. 
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Imagem 131 – Busto de Pedro Lemebel colocado durante o Estallido social na PUC do Chile. 

Fonte: La Raza Cómica420. 
 

 
Imagem 132 – Intervenção digital que substitui a estátua de Baquedano pela do cachorro Negro Matapacos. 

Fonte: Galeria Cima / Reprodução Youtube421. 
 

Álvarez ressalta que, embora as diferentes ações iconoclastas que ocorreram nos 

últimos anos em diversas países sejam singulares e possuam suas especificidades, elas também 

compartilham similitudes ou aspectos comuns. O primeiro é que esses ataques a monumentos 

 
420  Disponível em: https://razacomica.cl/sitio/2020/01/22/a-cinco-anos-de-su-adios-pedro-lemebel-esta-vivo-

en-la-revuelta-en-la-calle/. Acesso em: 11 abr. 2022. 
421  Disponível em: https://youtu.be/hXmr9JeBlw4. Acesso em: 11 out. 2022. 
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no espaço público estão inseridos em protestos desencadeados pelo abuso de poder por parte 

da polícia: “[...] os protestos sociais denunciam a violência policial-estatal contemporânea 

interpelando símbolos materiais no espaço urbano que, segundo os iconoclastas, representam, 

reivindicam ou reproduzem violências e desigualdades passadas no presente”422 (ÁLVAREZ, 

2021, p. 105).   

Um segundo aspecto em comum nesses protestos é a luta por sociedades mais   

inclusivas e diversas, nas quais sejam garantidos os direitos e se respeitem as diferenças, 

independentemente da cor de pele, origem étnica, gênero, sexualidade ou classe social. Há um 

entendimento de que “[...] as violências e desigualdades reproduzidas pelos regimes 

democráticos contemporâneos [...] é herdeira de violências e desigualdades estruturais de 

longa duração, correspondentes a regimes imperiais ou coloniais do passado”423 (ÁLVAREZ, 

2021, p. 106).  

Outro aspecto em comum é a utilização de redes sociais e novas tecnologias de 

informação e comunicação na organização, desenvolvimento e divulgação dos protestos, 

ampliando e multiplicando o seu alcance. Um último aspecto comum nos diversos países é que 

os ataques a monumentos provocaram debates públicos e intensos polêmicas. Para os 

favoráveis, os ataques são justificados com o argumento de que “[...] representavam, 

legitimavam ou perpetuavam violências, injustiças e exclusões de diversos tipos no espaço 

urbano”424 (ÁLVAREZ, 2021, p. 108). Já os que desaprovam essas ações, consideram “ataques 

ao patrimônio, à historia, à arte ou à identidade”425 (ÁLVAREZ, 2021, p. 108). As autoridades, 

em geral, apresentaram posições ambíguas e intermediárias, ora respeitando os protestos 

sociais e compreendendo suas motivações, ora condenando a violência contra os objetos e 

reprimindo as manifestações. 

Enquanto parte de uma disputa sobre quais memórias devem ser comemoradas na 

esfera pública, embora considere o vandalismo justo sob o ponto de vista histórico, político e 

 
422  No original: “las protestas sociales denuncian la violencia policial-estatal contemporánea interpelando 

símbolos materiales en el espacio urbano que, según los iconoclastas, representan, reivindican o reproducen 
violencias y desigualdades pasadas en el presente”. 

423  No original: “las violencias y desigualdades reproducidas por los regímenes democráticos contemporáneos 
[...], es heredera de violencias y desigualdades estructurales de larga duración, correspondientes a regímenes 
imperiales o coloniales del pasado”. 

424  No original: “representaban, legitimaban o perpetuaban violencias, injusticias y exclusiones de diverso tipo en 
el espacio urbano”. 

425  No original: “ataques al patrimonio, la historia, el arte o la identidad”. 
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ético, Álvarez ressalta que ele comporta algumas limitações ou perigos que podem 

comprometer a sua eficácia política e comunicativa. Uma limitação é a deslegitimação por 

parte de alguns atores sociais, geralmente mais tradicionais e conservadores. Se, por um lado, 

para uma grande parte da sociedade o vandalismo pode promover a reflexão sobre o que eles 

representam, por outro lado, para alguns, ele impede a possibilidade de diálogo. Outra 

limitação é o apagamento de vestígios, pois a destruição completa de um monumento não 

erradica apenas a sua materialidade, mas também pode nos privar de sua condição como 

documento do passado. Enquanto resquícios de um passado fascista, colonialista, escravista, 

genocida, o autor questiona se “[...] não seria desejável conservar seus testemunhos materiais 

para conhecê-los e nos aproximarmos deles criticamente, como fontes de um passado que não 

queremos que se torne presente”426 (ÁLVAREZ, 2021, p. 117). A última limitação é o dano à 

cultura e ao patrimônio material: “[...] não podemos negar que o ataque aos monumentos 

afeta obras de arte que são valorizadas e amadas – por alguns ou por muitos – como parte de 

seu patrimônio, memória ou identidade cultural”427 (ÁLVAREZ, 2021, p. 117). 

Como alternativa às ações vandálicas que poderiam apagar completamente os vestígios 

de um evento ou personagem controverso, privando-nos de documentos do passado que 

podem ser trabalhados criticamente com o objetivo da não repetição, Álvarez propõe 

ressignificar os monumentos. Nesse trabalho de ressignificação, a arte contemporânea teria 

muito a contribuir: “[...] o grafite, a projeção ou instalação audiovisual ou a performance são 

as opções expressivas mais comuns na hora de estabelecer interferências de sentido nas obras 

já  existentes ou novos relatos de memória no espaço público”428 (ÁLVAREZ, 2021, p. 125).  

Diante da dificuldade do processo de memorialização da Segunda Guerra, sobretudo 

do genocídio judeu, a partir do questionamento sobre os pressupostos que fundamentam os 

monumentos tradicionais, surgiu nos anos 1980 na Alemanha uma corrente artística ligada ao 

antimonumento. Andreas Huyssen explicita por que o monumental e o monumentalismo se 

tornaram categorias controversas no período final do século XX: 

 
426  No original: “no sería deseable conservar sus testimonios materiales para conocerlos y aproximarnos a ellos 

críticamente como fuentes de un pasado que no queremos que se vuelva presente”. 
427  No original: “no podemos negar que el ataque a monumentos afecta obras de arte que son valoradas y 

queridas – por algunos o por muchos – como parte de su patrimonio, memoria o identidad cultural”. 
428  No original: “el grafiti, la proyección o instalación audiovisual o el performance son las opciones expresivas 

más comunes a la hora de establecer interferencias de sentido en las obras ya existentes o nuevos relatos de 
memoria en el espacio público”. 
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O monumental é esteticamente suspeito porque se liga ao mau gosto do século XIX, ao kitsch 
e à cultura de massa. É politicamente suspeito porque visto como representativo dos 
nacionalismos oitocentistas e dos totalitarismos novecentistas. É socialmente suspeito 
porque é o modo privilegiado de expressão dos movimentos de massa e da política de massa. 
É eticamente suspeito porque em sua predileção pelo grandioso se entrega ao mais-que-
humano, na tentativa de esmagar o espectador individual. É psicanaliticamente suspeito 
porque se liga às ilusões narcisistas de grandeza e completude imaginária (HUYSSEN, 2000, p. 
50-51). 

 

Se o monumento traz uma ideia de permanência (devido ao material em que é 

produzido, como a pedra e o metal), atemporalidade (como se não fosse produzido com uma 

intencionalidade em um contexto histórico) e suporte para a memória (os lieux de mémoire 

delineados por Pierre Nora), o antimonumento rompe com essa ética, estética e política. 

Segundo Márcio Seligmann-Silva (2016, p. 51), os antimonumentos  

 

[...] abandonam a retórica da ‘memória escrita em pedra para sempre’ e optam por 
matérias e rituais mais efêmeros, apostando justamente na força das palavras e dos 
gestos, mais do que no poder das representações bélicas (generais sobre seus 
cavalos, tanques e canhões) ou triunfais (arcos do triunfo, altar da nação etc.). O 
antimonumento desenvolve-se, portanto, com a psicanálise, em uma era de 
catástrofes e de teorização do trauma. Ele corresponde a um desejo de recordar de 
modo ativo o passado (doloroso), mas leva em conta também as dificuldades do 
‘trabalho de luto’. Mais ainda, o antimonumento, que normalmente nasce do desejo 
de lembrar situações-limite, leva em si um duplo mandamento: ele quer recordar, 
mas sabe que é impossível uma memória total do fato e quanto é dolorosa essa 
recordação.  

 

O duplo mandamento de querer recordar a situação-limite e, ao mesmo tempo, ser 

impossível recordar tudo, leva à característica de ser um símbolo “esburacado”, com lacunas 

que sempre ficam por preencher. Enquanto muitos monumentos oferecem uma visão 

simplificada da história que acomoda os eventos num falso contínuo, celebrando uma visão 

unívoca do passado e reforçando uma ideologia, os antimonumentos problematizam a história 

e as catástrofes que buscam recordar, desacomodam as narrativas oficiais, ressaltando as 

rupturas, e advertem sobre as consequências de uma determinada ideologia (como o fascismo, 

racismo e assim por diante). Enquanto os monumentos glorificam um evento ou uma pessoa, 

os antimonumentos reconhecem as vítimas das catástrofes e denunciam seus perpetradores.  

Assim como o vandalismo e as intervenções em monumentos que simbolizam figuras 

controversas, os antimonumentos possuem características performáticas, que convocam seus 

interlocutores a questionar as narrativas oficiais e a participar na construção de outras 
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narrativas.  A performance que reativa e reatualiza a memória das ruínas e dos vencidos possui 

uma função reparadora, que assinala um compromisso com a transformação e a não repetição 

desse passado. 

 

6.3 OS LEGADOS DA DITADURA NA CIDADE DE PORTO ALEGRE E AS DISPUTAS SOBRE SUA 

MEMÓRIA: O QUE PODEMOS APRENDER COM ISSO? 

 

A partir de algumas disputas-memórias sobre os legados da ditadura na cidade de Porto 

Alegre, inclusive nos nomes das ruas, buscarei retomar um debate que ocorreu durante o 

experimento na escola. A conversa com os estudantes sobre qual seria a função de preservar 

lugares relacionados a memórias traumáticas permitirá aprofundar a noção de pedagogia da 

memória, que visa educar para não repetir. Enquanto prática performática, a visita a sítios de 

consciência que presentificam o passado pode nos afetar a partir do corpo e gerar empatia 

com as vítimas das violações. Essa seria sua principal promessa pedagógica. 

Assim como os monumentos de uma cidade, os nomes de suas ruas também contam 

bastante sobre sua história e suas relações de poder. Inicialmente criado para designar como 

os nomes das ruas produzem ou manifestam ideologias políticas, o termo “texto-cidade” (city-

text), desenvolvido principalmente por Maoz Azaryahu (1996), mais tarde foi estendido para 

incluir estátuas, memoriais e monumentos. Inspirados nos lieux de mémoire de Pierre Nora, 

diversas investigações têm sido realizadas levando em consideração as políticas de memória 

em jogo na denominação das ruas das cidades e na construção de memoriais. A noção de texto-

cidade permite entender a toponímia da cidade como um texto, como uma fonte que traz 

diversas informações que podem ser analisadas do ponto de vista político, histórico, geográfico 

e cultural.  

Os nomes das ruas, seus monumentos e memoriais refletem decisões comemorativas 

de cada cidade ao longo do tempo, por isso podemos entendê-los como o manifesto da cidade 

sobre seus valores sociais, culturais e políticos. Enquanto os monumentos possuem apenas 

uma função simbólica de comemoração, os nomes das ruas possuem dupla função, simbólica 

e prática. Além de serem marcadores espaciais que nos fornecem um senso de orientação 

sobre a cidade – e dessa forma estarem completamente inseridos em nosso uso diário, a ponto 

de parecerem naturais porque seu significado se dilui na experiência cotidiana – os nomes das 
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ruas participam da construção cultural de nosso passado compartilhado, ou seja, na construção 

de nossa memória coletiva. 

 

Nomes de rua ‘históricos’ são característicos ‘lieux de mémoire’ (Nora, 1986) da 
modernidade. Da perspectiva dos encarregados de moldar a infraestrutura simbólica 
da sociedade, o principal mérito dos nomes comemorativos de rua é que eles 
introduzem uma versão autorizada da história em ambientes comuns da vida 
cotidiana. Os nomes comemorativos de ruas, juntamente com monumentos 
comemorativos e museus patrimoniais, não apenas evocam uma versão particular da 
história, mas também são participantes na contínua produção cultural de um passado 
compartilhado429 (AZARYAHU, 1996, p. 313). 

 

Dessa forma, transformam-se em símbolos políticos dos discursos hegemônicos e 

mecanismos de legitimação de suas estruturas ideológicas. Incorporados na paisagem urbana 

cotidiana, ao fundir história e ambiente físico, eles naturalizam a sua narrativa do passado, a 

versão oficial da história. A aparente insignificância dos nomes das ruas e o seu uso recorrente 

e não refletido, faz com que essa representação do passado se torne íntima e familiar. Na 

medida em que não problematizamos esses nomes, legitimamos essa versão da história e o 

projeto de poder e ideologia política que elas representam. 

A partir dessa perspectiva – de que podemos entender os nomes das ruas, 

monumentos e memoriais como manifestação ou produção de uma ideologia política 

perpetuada por uma versão da história – podemos perceber nos nomes das ruas, avenidas, 

estradas, pontes, viadutos, praças, parques e escolas das cidades brasileiras diversos resquícios 

de determinadas narrativas do passado (e seus projetos de poder) naturalizados em nosso 

cotidiano. Encontramos à nossa volta homenagens a presidentes ditadores, a torturadores, a 

traficantes ou defensores do tráfico de pessoas escravizadas, genocidas, assassinos, 

estupradores e tantos outros cuja homenagem no espaço público das cidades é controversa e 

indesejada.  

Com relação aos nomes de ruas ligadas a figuras históricas do período do regime militar, 

percebemos uma enorme discrepância entre as homenagens aos ditadores e torturadores, de 

um lado, e às vítimas da ditadura, de outro. O relatório da Comissão Nacional da Verdade (CNV) 

 
429  No original: “’Historical’ street names are distinctive ‘lieux de memoire’ (Nora, 1986) of modernity. From the 

perspective of those in charge of molding the symbolic infra- structure of society, the main merit of 
commemorative street names is that they introduce an authorized version of history into ordinary settings of 
everyday life. Commemorative street names, together with commemorative monuments and heritage 
museums, not only evince a particular version of history but are also parti- cipants in the ongoing cultural 
production of a shared past”. 



395 

nomeou 377 pessoas como responsáveis direta ou indiretamente por crimes praticados, como 

tortura e assassinato (CNV, 2014a, p. 846–931). O número de vítimas da ditadura é muitas 

vezes maior que o número de criminosos levantados pela CNV. Dentre as vítimas, foram 

nomeados 191 brasileiros que resistiram à ditadura e foram mortos, 210 desaparecidos e 33 

desaparecidos cujos restos mortais foram localizados, totalizando 434 pessoas mortas e 

desaparecidas (CNV, 2014a, p. 963). Esse número não leva em consideração os pelo menos 

8.350 indígenas (CNV, 2014b, p. 205) que foram mortos durante a ditadura, seja em massacres, 

esbulho de suas terras, remoções forçadas de seus territórios, contágio por doenças 

infectocontagiosas, prisões, torturas e maus tratos. Também não leva em consideração o 

número de camponeses e quilombolas mortos, que não são nomeados e para o qual não há 

estimativa, mortos em conflitos por terra. O número de vítimas é muito maior, se 

considerarmos todos os afetados pela repressão política, que sofreram violações sistemáticas 

dos direitos humanos por parte de agentes do Estado. Segundo a terceira edição do Programa 

Nacional de Direitos Humanos (PNDH-3),  

 

[...] calcula-se que pelo menos 50 mil pessoas foram presas somente nos primeiros 
meses de 1964; cerca de 20 mil brasileiros foram submetidos a torturas e cerca de 
quatrocentos cidadãos foram mortos ou estão desaparecidos. Ocorreram milhares de 
prisões políticas não registradas, 130 banimentos, 4.862 cassações de mandatos 
políticos, uma cifra incalculável de exílios e refugiados políticos (SDH/PR, 2010, p. 173). 

 

Apesar dessa enorme diferença entre o número de perpetradores da ditadura e o 

número de vítimas, segundo dados sobre as ruas de todos os estados brasileiros, Rodrigo 

Menegat afirma que “[...] a soma do comprimento de ruas com o nome de vítimas é bem 

menor. São aproximadamente 160 km homenageando os que tombaram pela mão do regime 

contra mais de 2000 km de vias que fazem referência aos algozes” (MENEGAT, 2017, n. p.). 

Além disso, há uma grande diferença geográfica e simbólica: “Enquanto grandes rodovias como 

a já mencionada Avenida Castelo Branco e a Ponte Costa e Silva (nome oficial da Ponte Rio-

Niterói) comemoram o regime militar, os locais de memória da resistência se concentram em 

áreas periféricas e mais pobres” (MENEGAT, 2017, n. p.). Se grande parte dos locais que 

homenageiam os líderes do regime foram denominados ainda durante a ditadura, os poucos 

logradouros que rendem homenagens aos mortos e desaparecidos só surgiram depois, graças 

à organização da sociedade civil. 
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Assim como em tantas outras cidades no Brasil, encontramos em Porto Alegre 

homenagens aos presidentes ditadores que governaram durante o regime militar. O projeto 

Ditamapa430, idealizado por Giselle Beiguelman e Andrey Koens, apresenta no mapa do Brasil 

a localização das ruas, avenidas, pontes, viadutos e escolas que possuem nomes dos 

presidentes militares da ditadura de 1964: Humberto Castelo Branco (1897-1967), presidente 

entre 1964 e 1967; Artur da Costa e Silva (1899-1969), presidente entre 1967 e 1969; Emilio 

Garrastazu Médici (1905-1985), presidente entre 1969 e 1974; Ernesto Geisel (1907-1996), 

presidente entre 1974 e 1979; e João Figueiredo (1918-1999) presidente entre 1979 e 1985. 

Segundo os idealizadores do projeto:  

 

Ruas são como rugas das cidades. É essa, aliás, a origem latina da palavra ‘rua’ - ruga. 
Sulcos da passagem do tempo e dos acontecimentos, as ruas funcionam como lugares 
da memória. No caso particular do Ditamapa, enunciam, pelos seus nomes, a 
presença dos fantasmas do autoritarismo e as formas pelas quais essa presença foi 
naturalizada no nosso presente. [...] Analisados em conjunto, os nomes das ruas 
revelam uma geografia da memória do poder. A visualização desses dados (o 
Ditaviz431) identifica o número de ruas que homenageiam os presidentes-ditadores 
que governaram o País de 1964 a 1985, sua distribuição por Estado e as quantidades 
de topônimos associados a cada um deles, entre outros dados (BEIGUELMAN; KOENS, 
2021, n. p.). 

 

Em Porto Alegre, o Ditamapa cita a escola estadual de Ensino Médio Presidente Costa 

e Silva no bairro Medianeira, o colégio estadual de Ensino Fundamental, médio e técnico 

Presidente Arthur da Costa e Silva no bairro Sarandi (conhecido popularmente como Costinha) 

e a Avenida Presidente Castello Branco, uma das principais vias de acesso à cidade. Podemos 

acrescentar a essa lista, também, uma unidade de saúde432 e um loteamento Costa e Silva433 

no bairro Rubem Berta e um monumento em homenagem a Castello Branco no Parque 

Moinhos de Vento (Parcão)434. A escultura financiada pela Federação das Indústrias, a 

Federação da Agricultura e a Federação das Associações Comerciais do RS foi alvo de 

controvérsias desde a sua criação. Inaugurada em 1979, foi realizada por Carlos Tenius, depois 

 
430  Disponível em: https://ditamapa.desvirtual.com/pt/. Acesso em: 11 abr. 2022. 
431  Disponível em: https://ditamapa.desvirtual.com/pt/ditaviz. Acesso em: 11 abr. 2022. 
432  Ver http://www2.portoalegre.rs.gov.br/sms/default.php?p_secao=2493. Acesso em: 02 set. 2022. 
433  Ver https://sul21.com.br/cidades/2015/12/dentre-os-novos-bairros-de-porto-alegre-um-homenageia-costa-

e-silva/. Acesso em: 09 set. 2022. 
434  Ver http://arquivopoa.blogspot.com/2012/03/monumento-da-discordia.html e 

https://sul21.com.br/ultimas-noticiaspolitica/2014/04/monumento-em-homenagem-a-castelo-branco-
amanhece-com-faixa-de-repudio-a-ditadura/. Acesso em: 09 set. 2022. 
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de dois outros escultores (Francisco Stockinger e Vasco Prado) se recusarem a prestar 

homenagem ao ditador. Outro motivo de críticas, além da homenagem ao presidente militar, 

foi o seu tamanho desproporcional e seu monumentalismo exacerbado, uma vez que a estátua 

mede 28 metros de altura. Segundo Milton Ribeiro (RIBEIRO, 2014, n. p.), inicialmente 

propuseram que o monumento fosse instalado no Parque Farroupilha, “[...] em frente ao 

Colégio Militar, mas as fortes críticas fazem os organizadores recuarem da ideia. Em seguida, 

foi proposto o Parque Marinha do Brasil. Porém, os arquitetos Ivan Mizoguchi e Rogério 

Malinsky impediram a colocação do monumento no Parque”. Não sem críticas, a estátua 

acabou sendo erguida no Parcão.  

 

 
Imagem 133 – Monumento em homenagem a Castello Branco no Parque Moinhos de Vento.  

Escultura de Carlos Tenius. 
Fonte: Omar Freitas / Agência RBS435. 

 

Analisar a permanência do nome Avenida Presidente Castello Branco como legitimação 

de um discurso de poder hegemônico – ou como a presença do fantasma do autoritarismo em 

nosso presente, como sugerem Beiguelman e Koens – é particularmente interessante, pois o 

nome dessa importante avenida foi alvo de recentes disputas memoriais na cidade. A Avenida 

Presidente Castello Branco (desde 2018 grafada com dois “l”) é uma via de Porto Alegre, com 

três quilômetros de extensão, que liga a ponte sobre o Rio Guaíba à estação rodoviária da 

 
435  Disponível em: https://gauchazh.clicrbs.com.br/colunistas/paulo-germano/noticia/2018/11/vereadora-que-

defende-regime-militar-pede-iluminacao-ao-monumento-a-castello-branco-
cjoyb3w4h0gn601piaktk33me.html. Acesso em: 09 set. 2022. 
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cidade. Depois de outras tentativas anteriores, em outubro de 2014, um projeto de lei436 

proposto pelos então vereadores do Partido Socialismo e Liberdade (PSOL), Pedro Ruas e 

Fernanda Melchiona, que alterava o nome da via para Avenida da Legalidade e da Democracia, 

foi aprovado na Câmara de Vereadores de Porto Alegre. Segundo relato de Pedro Ruas ao jornal 

Sul 21, o batismo dessa avenida como Castelo Branco (grafia anterior com um “l”) não havia 

passado pela instância legislativa da cidade, mas por um comunicado dos correios.  

 

Em 1973, num churrasco, o general Emílio Médici, presidente do Brasil à época, 
acompanhado de outros gaúchos vinculados à ditadura militar, estaria revoltado com 
a recém-inaugurada BR 290 (popularmente conhecida como Freeway) ter um nome 
estrangeiro em vez de uma homenagem àqueles que governaram sem receber um 
voto sequer. Para alterar isto, a solução encontrada foi batizar a avenida de acesso à 
cidade de Castelo Branco, primeiro dos governantes militares entre 1964 e 1985 
(AVENIDA..., 2014, n. p.).  

 

Por sua vez, o nome Avenida da Legalidade e da Democracia faz referência à Campanha 

da Legalidade, movimento liderado em 1961 pelo então governador do estado do Rio Grande 

do Sul, Leonel Brizola, aliado ao Comando do III Exército437, que apoiou a legalidade 

constitucional da posse de João Goulart como presidência da República. Vice-presidente, 

Goulart liderava uma missão comercial brasileira na China quando o presidente Jânio Quadros 

renunciou. Na época, o sistema eleitoral permitia a concorrência de presidente e vice-

presidente em chapas diferentes. O presidente e o seu vice tinham visões políticas bem 

distintas e Jânio Quadros esperava que a rejeição ao seu vice reverteria a sua renúncia e lhe 

permitiria voltar ao cargo com mais força política. Porém essa manobra falhou e, por meio de 

uma negociação, que levou à implementação do parlamentarismo, João Goulart foi empossado 

presidente do Brasil.  

Para diversos grupos que militam pelos direitos humanos, memória, verdade e justiça 

da cidade, a troca foi vista como uma medida simbólica de reparação e ruptura com o legado 

do passado autoritário. Essa reivindicação de renomeação de logradouros e outros locais 

 
436  Lei municipal 11.688/2014, disponível em https://leismunicipais.com.br/a1/rs/p/porto-alegre/lei-

ordinaria/2014/1169/11688/lei-ordinaria-n-11688-2014-altera-a-denominacao-da-avenida-presidente-
castelo-branco-para-avenida-da-legalidade-e-da-democracia. A tramitação do processo pode ser consultada 
em https://camarapoa.rs.gov.br/processos/121059. Acessos em: 09 set. 2022. 

437  O III Exército era uma das quatro zonas militares brasileiras na época e apoiou, de forma autônoma, o movimento 
pela legalidade. Isso impediu que o palácio Piratini, na cidade de Porto Alegre, fosse bombardeado, conforme a 
ordem do ministro da guerra. Em 1985, o Exército foi reestruturado com a criação dos Comandos Militares de Área, 
passando a Região Sul a se subordinar ao Comando Militar do Sul.   
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públicos tinha amparo na diretriz 25 da terceira edição do Programa Nacional de Direitos 

Humanos (PNDH-3), publicado em 2010, que propõe “[...] fomentar debates e divulgar 

informações no sentido de que logradouros, atos e próprios nacionais ou prédios públicos não 

recebam nomes de pessoas identificadas reconhecidamente como torturadores” (SDH/PR, 

2010, p. 177). Embora a lei fosse anterior à divulgação do Relatório Final da Comissão Nacional 

da Verdade (CNV), também passou a ser amparada pela recomendação de número 28 da 

comissão, que propõe revogar homenagens realizadas a autores de graves violações de direitos 

humanos durante o período da ditadura, seja caçando honrarias já concedidas ou alterando a 

denominação “[...] de logradouros, vias de transporte, edifícios e instituições públicas de 

qualquer natureza, sejam federais, estaduais ou municipais, que se refiram a agentes públicos 

ou a particulares que notoriamente tenham tido comprometimento com a prática de graves 

violações” (CNV, 2014a, p. 974).  

Após a aprovação da alteração do nome da avenida e do lançamento do Relatório Final 

da CNV em 2014, surgiram dois projetos de lei sobre a nomeação dos logradouros da cidade 

na Câmara de Vereadores de Porto Alegre. O projeto438 do vereador Carlos Comassetto do 

Partido dos Trabalhadores (PT) previa proibir homenagens em bens públicos aos 377 cidadãos 

brasileiros responsáveis por crimes da ditadura, citados no relatório da CNV, bem como alterar 

a denominação das homenagens já realizadas. Em sua exposição de motivos, Comasseto 

justifica que: 

 

São graves violações de direitos humanos as prisões sem base legal, a tortura e as 
mortes dela decorrentes, as violências sexuais, as execuções, as ocultações de 
cadáveres e os desaparecimentos forçados. Praticadas de forma massiva e 
sistemática contra a população, essas violações tornam-se crimes contra a 
humanidade. Por isso, é de entendimento deste vereador que pessoas que 
praticaram tais atrocidades não são dignas de homenagem, menos ainda de memória 
respeitosa por parte da população civil (COMASSETTO, 2014, p. 2). 

 

Na sequência, em outro projeto439, como reação e contraposição ao de Comassetto, a 

vereadora Mônica Leal440, do Partido Progressista (PP), propôs que essa proibição, “por 

 
438  O processo pode ser acessado em https://camarapoa.rs.gov.br/processos/124034. Acesso em: 01 set. 2022. 
439  O processo pode ser acessado em https://camarapoa.rs.gov.br/processos/124748. Acesso em: 01 set. 2022. 
440  Segundo Carlos Artur Gallo (2021, p. 223), “a vereadora Mônica Leal é filha de Pedro Américo Leal (1924-2016), 

militar de carreira (do Exército) e político que participou ativamente da ditadura no Rio Grande do Sul desde 
o Golpe de 1964. Durante o regime autoritário, Pedro Américo Leal exerceu diversos cargos parlamentares 
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questão de coerência”, fosse estendida “[...] ao nome de todas as pessoas condenadas por 

subversão à ordem pública ou que participaram de movimentos e organizações terroristas à 

época, como o Comando de Libertação Nacional e a Vanguarda Popular Revolucionária” (LEAL, 

2015, p. 1). Embora argumente que, em relação à mudança para Avenida da Legalidade e da 

Democracia, foi contrária à proposição, “por entender que fatos históricos não podem ser 

desqualificados, apagados da memória nacional ou simplesmente alijados da biografia de 

nossa Capital” (LEAL, 2015, p. 1), em 2005 a mesma vereadora já havia proposto alijar da 

biografia da cidade Diógenes Sobrosa de Souza441 – homenageado com a denominação de um 

logradouro não cadastrado no bairro Lomba do Pinheiro –, tentando revogar a Lei n. 9.465, de 

19 de maio de 2004442. Segundo Abal e Reckziegel (2018, p. 343), Diógenes Sobrosa de Souza 

foi “[...] soldado da Brigada Militar do Rio Grande do Sul e operário da Siderúrgica 

Riograndense, em Esteio/RS, antes de ingressar na VPR. Tendo escapado do cerco do Vale do 

Ribeira, juntamente com Lamarca e os demais guerrilheiros, foi preso em 12 de dezembro de 

1970 no RS”.  

A justificativa da vereadora toma como pressuposto a “teoria dos dois demônios”, 

segundo a qual ambos os lados – dos perpetradores e das pessoas que resistiram à ditadura – 

teriam usado da violência e cometido delitos, por isso seria injusto punir apenas um deles. No 

caso específico, seria injusto proibir homenagens apenas aos cidadãos apontados pela CNV 

como responsáveis por violações dos direitos humanos. A “teoria dos dois demônios” surgiu 

na Argentina, quando os autores de crimes contra a humanidade cometidos durante a última 

ditadura (1976-1983) começaram a ser identificados, denunciados e julgados. Porém, na 

Argentina essa teoria foi suplantada, sendo que diversos torturadores, estupradores e 

assassinos continuam a ser julgados e condenados. No Brasil, a ideia de que os dois lados (ou 

“demônios”) deveriam ser investigados e responsabilizados ganhou novo fôlego com a 

 
enquanto filiado à ARENA, partido de sustentação do regime autoritário, atuando posteriormente no PP/RS”. 
Em 2019, a bancada do PP propôs a nomeação de uma avenida, localizada no bairro Cristal, na zona sul de 
Porto Alegre, como Avenida Pedro Américo Leal: https://camarapoa.rs.gov.br/noticias/pedro-americo-leal-e-
homenageado-com-nome-de-avenida-no-cristal. Acesso em: 01 dez. 2021. 

441  Infelizmente não consegui localizar informações sobre o ano de nascimento e morte de Diógenes Sobrosa de 
Souza. 

442  Ver http://www2.portoalegre.rs.gov.br/cgi-bin/nph-
brs?s1=000027190.DOCN.&l=20&u=/netahtml/sirel/simples.html&p=1&r=1&f=G&d=atos&SECT1=TEXT. 
Acesso em: 01 dez. 2022. 
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instauração da CNV, uma retórica que em realidade pretendia impedir a investigação dos 

crimes praticados pelos agentes do Estado. Segundo Oliveira e Reis (2021, p. 68) 

 

É importante ressaltar que a ‘teoria dos dois demônios’ e sua derivação – o fato de 
que, se forem processar os militares, deverão também punir os que se opuseram à 
ditadura – não deve ter guarida. De acordo com Quinalha (2013): primeiro, porque 
foi justamente o golpe civil-militar que forçou uma atuação clandestina e armada de 
grupos de esquerda; segundo, porque não havia a prática sistemática, por parte das 
organizações opositoras da ditadura, de táticas de guerrilha ou atos de terrorismo; 
terceiro, por não ser razoável colocar no mesmo lado quem agiu fora da lei (agentes 
do Estado) e quem resistiu a esse arbítrio, como sustenta Safatle (2011). Por fim, 
ressalte-se que o argumento de que, se forem punir os militares, também devem 
punir quem se opôs à ditadura civil-militar, não deve prosperar, posto que os 
indivíduos que se opuseram ao regime de exceção foram processados e julgados 
ainda durante o momento ditatorial, sendo exorbitante o número de processos de 
‘subversivos’ no período (OLIVEIRA; REIS, 2021, p. 68).  

 

Dessa forma, quando a vereadora afirma que, por questão de coerência, é preciso que 

a proibição seja estendida às pessoas que resistiram à ditadura, ela não adota uma posição 

neutra como pretende deixar transparecer ao utilizar a expressão “por questão de coerência”. 

Pelo contrário, ela se posiciona de um lado, legitimando a violência dos agentes do Estado, que 

seria uma resposta à violência dos movimentos de resistência. Ela também desconsidera o fato 

de que os militantes da resistência foram investigados, processados, responsabilizados e 

duramente condenados ainda no regime militar, sem contar os que foram banidos, sofreram 

execuções sumárias e foram mortos sob tortura sem direito a qualquer tipo de julgamento e 

defesa. Essa lógica, revestida de uma simples “coerência”, toma partido, portanto, de 

torturadores, estupradores e assassinos que ocultaram cadáveres a serviço do Estado, que 

nunca foram julgados por seus crimes de lesa-humanidade.  

Embora existam muitas pessoas que corroboram com a lógica da “teoria dos dois 

demônios” – algumas defendendo abertamente torturadores, outras defendendo que a Lei da 

Anistia cumpriu a função de anistiar os dois lados (agentes do Estado de um lado e pessoas 

ligadas à resistência do outro) – existem muitas pessoas que, ao tomar conhecimento dos fatos 

históricos, espantam-se com a impunidade daqueles que agiram em nome do Estado. Esse é o 

caso dos estudantes de uma das turmas nas quais realizei a oficina experimental para esta 

pesquisa. No debate que aconteceu após assistirmos ao vídeo Aconteceu bem aqui - DOI-CODI 

e a violência de estado hoje – no qual são abordadas as práticas de tortura e desaparecimento 

que aconteceram nas dependências do DOI-CODI em São Paulo durante a ditadura e sua 
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relação com a violência de Estado atual –, os estudantes questionaram, incrédulos, se era 

verdade que Carlos Alberto Brilhante Ustra (1932-2015) nunca havia sido julgado pelos crimes 

que cometera.  

Ustra comandou o Destacamento de Operações de Informações-Centro de Operações 

de Defesa Interna (DOI-CODI) de São Paulo entre 1970 e 1974, “[...] período em que ficou 

conhecido como Major Tibiriçá. De acordo com a Comissão de Justiça e Paz da Arquidiocese de 

São Paulo, enquanto Ustra esteve à frente do órgão houve 40 mortes em 40 meses, bem como 

uma denúncia de tortura a cada 60 horas” (IVH, 2021c, n. p.). Antes da criação do DOI-CODI, 

Ustra já era notório por sua participação na Operação Bandeirante (OBAN), órgão de repressão 

paramilitar, não oficial, que funcionou no mesmo local (um prédio nos fundos de uma delegacia 

de polícia na rua Tutóia, no bairro Vila Mariana) de 1969 até a criação do DOI-CODI. Em 2008, 

Ustra foi o primeiro e único militar brasileiro declarado oficialmente pela justiça como 

torturador. “O Tribunal de Justiça de São Paulo deu ganho de causa à Ação Declaratória da 

família Teles, que o acusava do sequestro e da tortura de César, Maria Amélia, Criméia, 

Janaína e Edson Teles, estes últimos com apenas 5 e 4 anos respectivamente” (IVH, 2021c, n. 

p.). O militar reformado apresentou um recurso, que foi negado em 2012. Também em 2012, 

ele foi condenado em primeira instância a pagar uma indenização por danos morais para a 

companheira e a irmã de Luiz Eduardo Merlino (1948-1971), morto no DOI-CODI, depois de 

mais de 24 horas sendo torturado. Porém, em outubro de 2018, “[...] os desembargadores da 

13ª Câmara Extraordinária Cível decidiram que o pedido está prescrito, pois foi feito em 2010, 

mais de 20 anos depois da Constituição de 1988, que reconheceu a anistia dos crimes 

praticados durante a ditadura” (DECISÃO..., 2018, n. p.).  

Portanto, embora seja reconhecido como torturador pela justiça numa ação 

declaratória, Brilhante Ustra nunca foi responsabilizado pelas torturas e assassinatos que 

cometeu. Pelo contrário, ele faleceu de câncer em 2015 num hospital em Brasília, com 83 anos 

de idade. Ao perceber o espanto dos estudantes com a sua impunidade, perguntei se eles 

achavam que a impunidade dos violadores de direitos humanos do passado impacta o 

presente, no sentido de que existe a certeza de impunidade diante da tortura e de outras 

formas de violência. Para refletir sobre a relação entre a impunidade de ontem e de hoje, é 

interessante retomar a investigação de Kathryn Sikkink (2011), que foi abordada no terceiro 

capítulo, sobre o impacto dos processos judiciais na justiça de transição na América Latina. Ela 

chegou à constatação – ao medir violações extremas como execução sumária, tortura, 
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desaparecimento e aprisionamento político – de que o Brasil tem piores resultados em matéria 

de direitos humanos no período democrático do que durante o regime militar. Como uma das 

principais contribuições para esse aumento de violações no Brasil, a autora aponta a 

impunidade de agentes do Estado por crimes cometidos durante a ditadura.  

Conforme Bassiouni (2007) e Van Zyl (2011), um dos pilares ou princípios da justiça de 

transição é a investigação e responsabilização dos autores de graves violações dos direitos 

humanos. Mesmo reconhecendo a incapacidade do sistema de justiça penal em enfrentar 

violações cometidas em massa, Van Zyl (2011, p. 50) defende que isso “[...] não deve ser 

interpretado como uma deslegitimação do papel do julgamento ou da pena no processo de 

encarregar-se dos crimes do passado”. Esses julgamentos  

 

[...] desempenham uma função vital quando reafirmam publicamente normas e 
valores essenciais cuja violação implica em sanções. Os processos também podem 
auxiliar a restabelecer a confiança entre os cidadãos e o Estado demonstrando 
àqueles cujos direitos foram violados que as instituições estatais buscam proteger e 
não violar seus direitos. Isso pode ajudar a reerguer a dignidade das vítimas e diminuir 
seus sentimentos de raiva, marginalização e afronta (VAN ZYL, 2011, p. 50-51).  

 

Dessa forma, a não responsabilização penal individual, dos agentes do Estado que 

cometeram graves violações de direitos humanos durante a ditadura, é um dos principais 

empecilhos para a justiça de transição no Brasil. A atuação do Judiciário e sua interpretação 

da Lei de Anistia – apesar da determinação da Corte Interamericana de Direitos Humanos, das 

recomendações da CNV e de alguns esforços do Ministério Público em processos individuais 

– impede que a responsabilização aconteça. Como consequência, prepondera uma cultura de 

impunidade. Para aqueles que alegam que o julgamento desses crimes de lesa-humanidade 

geraria instabilidade no tecido social, é preciso lembrar que é a certeza de impunidade que 

permite a continuidade de práticas autoritárias e violações extremas. Ou seja, ao contrário de 

gerar instabilidade, a responsabilização dos criminosos permitiria restaurar a confiança nas 

instituições estatais e consolidar a democracia.  

Diante da falta de responsabilização penal ao torturador Carlos Alberto Brilhante Ustra, 

em 31 de março de 2014, data em que os militares comemoram o golpe de 1964, o Levante 

Popular da Juventude realizou um escrache em frente à sua casa em Brasília. Assim como os 

escraches a perpetradores na Argentina, essa ação consistia numa forma de exigir justiça 

(formal) e, ao mesmo tempo, fazer justiça (simbólica e social). Consistia, portanto, em uma 
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ação de reparação simbólica, um ato de desobediência civil que reativa e reatualiza a 

memória. Demarcar que um torturador (reconhecido em ação declaratória na justiça) vive 

tranquilamente em sua casa, sem que nada lhe aconteça, é uma forma de expô-lo ao 

escrutínio do resto da sociedade. Além disso, é um gesto voltado para o futuro, que sinaliza o 

desejo de transformação e exige a não repetição da violência por ele perpetrada.  

 

 
Imagem 134 – Escrache organizado pelo Levante Popular da Juventude em frente à casa de Ustra, em 31 de março de 2014.  

Fonte: Fabio Rodrigues Pozzebom / Agência Brasil443. 
 

    
Imagem 135 – Escrache organizado pelo Levante Popular da Juventude em frente à casa de Ustra, em 31 de março de 2014. 

Fonte: Reprodução / Levante Popular da Juventude444. 
 

 
443  Disponível em: https://agenciabrasil.ebc.com.br/direitos-humanos/noticia/2014-03/movimentos-cobram-

justica-e-punicao-de-torturadores-em-brasilia. Acesso em: 01 set. 2022. 
444  Disponível em: https://www.brasildefato.com.br/2017/08/12/livro-resgata-escrachos-do-levante-popular-

da-juventude-a-torturadores. Acesso em: 01 set. 2022. 
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Diógenes Sobrosa de Souza, por outro lado, figura cuja homenagem (por meio da 

nomeação de uma rua de Porto Alegre) a vereadora Mônica Leal queria revogar, foi processado 

e condenado pela Justiça Militar. Segundo Abal e Reckziegel (2018), em 1971, ele foi 

sentenciado à morte por fuzilamento pela participação na morte do tenente Mendes Júnior no 

Vale da Ribeira. Em 1972 essa sentença foi revertida para prisão perpétua e, em 1974, para 30 

anos de reclusão. Em 1979, mesmo com a promulgação da Lei da Anistia, Diógenes não foi 

anistiado, conseguindo apenas a liberdade condicional. Em função das sequelas da 

perseguição, em 1999 Sobrosa cometeu suicídio. Somente em abril de 2012, mais de quarenta 

anos depois de sua condenação, na 57ª Caravana da Anistia445, organizada pelo Ministério da 

Justiça, ele recebeu uma anistia post-mortem, formalizada por um pedido de desculpas e que 

concedeu uma indenização à sua família, também duramente perseguida durante a ditadura. 

As disputas em torno da denominação dos logradouros de Porto Alegre, porém, não 

finalizaram com a alteração do nome para Avenida da Legalidade e Democracia em 2014 e o 

arquivamento dos projetos de lei que proibiam homenagens, de um lado, aos agentes do 

Estado que cometeram violações dos direitos humanos na ditadura e nunca foram julgados, de 

outro lado, a pessoas da resistência, que foram julgadas e condenadas, assassinadas, banidas 

e exiladas. Em 2018 o Tribunal de Justiça do Rio Grande do Sul anulou a Lei municipal 

11.688/2014, a partir de recurso impetrado por vereadores e ex-vereadores ligados ao Partido 

Progressista (PP) e ao Partido Democratas (DEM)446, incluindo a vereadora Mônica Leal. O 

projeto tinha sido aprovado por maioria simples, como é requerido para a denominação 

normal de ruas. No recurso, foi alegado que a lei não tinha validade, pois não passara pelo rito 

correto de aprovação e não contava com o quórum necessário para tal. O argumento foi que, 

diferentemente da denominação de logradouros ainda não identificados, a alteração dos 

nomes de logradouros deve contar com aprovação por maioria qualificada, ou seja, dois terços 

do plenário. Embora não pudesse recorrer, pois não fazia parte do processo, Pedro Ruas 

argumentou que nunca existiu um nome oficial para a rua e dessa forma não se tratava de uma 

alteração, por isso o rito de aprovação por maioria simples estaria correto (ABATI, 2018). Desde 

2018, a via que liga a estação rodoviária de Porto Alegre à ponte sobre o Rio Guaíba voltou a 

 
445  Ver https://mj.jusbrasil.com.br/noticias/3083670/porto-alegre-sedia-atividades-sobre-memoria-justica-e-

reparacao. Acesso em: 01 set. 2022. 
446  Sobre a anulação da lei de 2014, ver https://gauchazh.clicrbs.com.br/porto-alegre/noticia/2018/04/justica-

anula-lei-que-mudou-nome-da-avenida-castelo-branco-para-legalidade-cjggvdqw203de01qonijhaa1e.html. 
Acesso em: 21 fev. 2022. 
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ser oficialmente denominada Avenida Presidente Castello Branco. Em setembro desse mesmo 

ano – no auge do período da campanha eleitoral que resultaria na eleição de Jair Bolsonaro, 

notório defensor de torturadores447, para presidente da República –, as placas que sinalizam o 

logradouro foram trocadas.  

 

 
Imagem 136 – Troca das placas que nomeiam a avenida de Porto Alegre. 

Fonte: Claiton Dornelles / Jornal do Comércio448. 
 

Outra disputa memorial na cidade, que é interessante analisarmos, pois ganhou 

contornos de uma Damnatio Memoriae, consiste na tentativa de apagamento do nome do 

Capitão do Exército Carlos Lamarca (1937-1971) de uma placa, na então Escola Preparatória de 

Cadetes, hoje Colégio Militar. Lamarca concluiu os estudos nessa escola em 1957 e teve seu 

nome inscrito, como os demais estudantes, na placa de formandos. Seu primeiro ato de 

insubordinação foi em dezembro de 1965, quando servia em Porto Alegre e deu fuga a um 

prisioneiro político, também do exército, que estava sob sua guarda. Lamarca destacou-se 

como atirador e, ironicamente, em 1968, ao mesmo tempo que amadurecia a ideia de desertar, 

retirando sua família do país para mantê-la em segurança, e juntar-se à luta armada, atuou 

como instrutor de tiro para caixas do banco Bradesco, por indicação do exército, treinando 

funcionárias para enfrentar os assaltos praticados pelas organizações de resistência armada. 

Quando servia em São Paulo, em janeiro de 1969, Lamarca e outros companheiros desertaram, 

 
447  Ver https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2016/04/160415_bolsonaro_ongs_oab_mdb. Acesso em: 21 

fev. 2022. 
448  Disponível em: https://www.jornaldocomercio.com/_conteudo/geral/2018/09/649878-avenida-da-

legalidade-volta-a-se-chamar-avenida-presidente-castello-branco.html. Acesso em: 21 fev. 2022. 
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levando consigo 63 fuzis, três metralhadoras e munição. A partir desse momento, até sua 

morte, viveu na clandestinidade. Ele se tornou um dos líderes da Vanguarda Popular 

Revolucionária (VPR), comandando diversas ações como assaltos a bancos, a tentativa de 

montar um foco guerrilheiro na região do Vale do Ribeira (SP) e o sequestro do embaixador 

suíço Giovanni Bucher no Rio de Janeiro, em 1970, devolvido em troca da libertação de 70 

presos políticos. O fato de Lamarca e outros guerrilheiros, como Diógenes Sobrosa de Souza, 

terem conseguido escapar de um forte aparato repressivo no confronto no Vale da Ribeira em 

1970, fê-lo ser alçado a principal inimigo da ditadura. Carlos Marighella (1911-1969), que 

durante muito tempo foi considerado o inimigo número um, tinha sido executado em 

novembro de 1969. 

 

  
Imagem 137 – Lamarca, em 1968, ainda no exército, dando treinamento de tiro para funcionárias do Bradesco. 

Fonte: LLV MAG / João Alfredo Bruschz449. 
 

Em 1996, um dia após a Comissão de Mortos e Desaparecidos Políticos do Ministério 

da Justiça decidir indenizar a família de Lamarca, o comandante do Colégio Militar de Porto 

Alegre, coronel Andrade Neves Pinto, resolveu apagar os registros de sua passagem pela 

escola. “Sob o argumento de que um local que busca formar caráter não podia abrigar registros 

de um desertor” (SOUZA, 1996, n. p.), ele mandou retirar o nome da placa de bronze e queimar 

as fichas do ex-aluno. Na época, porém, esse ato foi reprovado e prevaleceu a ordem superior. 

Segundo Merval Pereira (2010, n. p.), “[...] o general Zenildo Zoroastro Lucena, que era então 

ministro do Exército, ao saber, mandou não só recolocar o nome de Lamarca na placa como 

exonerou o comandante do Colégio Militar”. É importante ressaltar que a escola ficou 

 
449  Disponível em: https://www.gazetadopovo.com.br/vida-publica/justica-cancela-indenizacao-a-familia-de-

carlos-lamarca-39zt34ebgwttt5yrrajcu3kke/. Acesso em: 21 fev. 2022. 
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conhecida como “colégio dos presidentes”, pois, além dos cinco presidentes ditadores, 

também estudaram lá os presidentes Getúlio Vargas (1882-1954) e Eurico Gaspar Dutra (1883-

1974). Para os defensores do regime militar, que se orgulham dos presidentes ditadores 

formados naquela escola, ter entre um dos formandos um desertor, considerado um dos 

principais inimigos da ditadura, consiste numa memória que gostariam de poder simplesmente 

apagar.  

 

 
Imagem 138 – Placa da turma de 1957 do Colégio Militar de Porto Alegre, em que se formou Carlos Lamarca.  

Fonte: Eugenio Hansen / OFS450. 
 

Outra tentativa de apagamento por meio de uma Damnatio Memoriae na cidade de 

Porto Alegre, dessa vez ocorrida no primeiro ano da pandemia de Covid-19, consiste na retirada 

da placa que marcava o Dopinho, o centro clandestino de tortura e detenção que foi 

descoberto quando o assassinato de Manoel Raymundo Soares foi investigado. Esse lugar, que 

continua sendo alvo de disputas, inclusive sobre a sua patrimonialização, como narrado na 

abertura deste capítulo, é portador de memórias traumáticas relacionadas à ditadura civil-

militar brasileira, assim como o DOI-CODI em São Paulo. Ivan Seixas foi torturado no DOI-CODI 

quando tinha 16 anos de idade, junto com seu pai, que acabou sendo assassinado sob tortura.  

Conforme ele relatou em Aconteceu bem aqui – DOI-CODI e a violência de estado hoje, a 

delegacia na entrada da Av. Tutoia era só uma fachada, que ocupava duas ou três salas. Todo 

o resto do prédio era ocupado pelo DOI-CODI. No vídeo, ele aponta para duas janelas do 

edifício e afirma que ali eram as salas de tortura. Não havia mais nada além dos vidros e das 

 
450  Disponível em: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Col%C3%A9gio_Militar_de_Porto_Alegre0.JPG. 

Acesso em: 28 jul. 2022. 
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paredes que separassem a sala de tortura da rua, então as pessoas ouviam os gritos do lado de 

fora, não era uma coisa feita às escondidas, mas para aterrorizar a população. Diferente do 

DOI-CODI, embora ambos fossem localizados em bairros residenciais, o uso do Dopinho como 

centro clandestino não era tão visível. Ele funcionou durante um período da ditadura (do golpe 

de 1964 até a investigação em 1966, que levou ao seu fechamento) em que os sequestros e a 

tortura não podiam ser cometidos de forma tão explícita. Provavelmente nunca teríamos 

conhecimento sobre esse centro clandestino se a investigação sobre o Caso das Mãos 

Amarradas não levasse até o Major Luiz Carlos Menna Barreto, também responsável pelo 

Dopinho. Sobre o processo de tombamento do sobrado, Jacqueline Custódio afirma que 

 

[...] o caso do Dopinho é emblemático: está em curso um método de apagamento de 
memórias daquele período, com a negativa ou protelação de tombamento, como 
também outros entraves que impedem a implantação de um centro de memória no 
imóvel. Na instrução de tombamento no IPHAN, é possível identificar claramente 
estratégias de negacionismo e revisionismo utilizadas por uma superintendente do 
IPHAN/RS. Acolhendo apenas o parecer acerca da ausência de valor arquitetônico do 
prédio e desqualificando o do valor histórico, negou o papel do Dopinho no contexto 
da ditadura civil-militar (CUSTÓDIO, 2021, p. 116). 

 

Um exemplo de estratégia negacionista trazido pela autora é o uso de um argumento 

inverídico para não acolher o primeiro parecer técnico do ponto de vista histórico. Segundo a 

Superintendência do Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional do Rio Grande do 

Sul (IPHAN/RS) (2021, p. 117), faltaria pesquisa científica, sendo o parecer construído com base 

“apenas em publicações com manifestações de cunho político ou ideológico”. Conforme 

Custódio, “na realidade, o parecer histórico traz uma extensa lista de referências, entre elas, 

várias pesquisas acadêmicas”.   

Nesse momento, gostaria de retomar o debate que aconteceu entre mim e os 

estudantes de uma das turmas durante a oficina experimental, depois de assistirmos ao vídeo 

que relaciona as violações que aconteceram no DOI-CODI com a violência de Estado do 

presente. Nesse debate, também acabamos chegando ao tema do negacionismo e 

revisionismo. Antes de perguntarem se Ustra nunca havia sido julgado, ainda durante o vídeo, 

uma das estudantes questionou qual era o objetivo de transformar o DOI-CODI em um lugar 

de memória e se isso era algo útil. Após o vídeo, a partir da questão colocada por ela, perguntei 

se achavam importante que lugares onde ocorreram graves violações dos direitos humanos, 

como por exemplo os campos de concentração nazistas, fossem transformados em lugares de 
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memória, sítios de consciência, museus ou memoriais. Todos, que se manifestaram, 

concordaram que era importante, pois muitas pessoas não sabem o que aconteceu no passado. 

Uma estudante, então, citou seus pais, que não têm conhecimento sobre o que aconteceu na 

ditadura. Ela, por sua vez, pôde conhecer essa história. Outro estudante afirmou que muitas 

pessoas hoje negam que durante a ditadura aconteceram as violações que são descritas no 

vídeo, mas que existem evidências sobre o que aconteceu.  

Podemos entender o negacionismo como uma atitude pseudocientífica baseada na 

negação da evidência de fatos históricos, reconhecidos pela comunidade científica e pela 

opinião pública. O negacionismo, portanto, refere-se a atitudes que contradizem fatos 

confirmados por extensa documentação, testemunhos e investigações científicas. O termo foi 

popularizado pelo historiador francês Henry Rousso (1987), para se referir às pessoas e grupos 

que negavam o assassinato em massa dos judeus pelos nazistas e a existência das câmaras de 

gás. Embora tenha surgido no âmbito das Ciências Humanas, ele não se restringe a elas. Nas 

Ciências Biológicas, por exemplo, questiona-se a eficácia das vacinas e, nas Ciências Da Terra, 

nega-se o aquecimento climático. No contexto brasileiro, um exemplo de negacionismo 

histórico consiste, como o estudante apontou em nosso debate, em refutar que aconteceram 

violações extremas dos direitos humanos como as praticadas no DOI-CODI de São Paulo. 

Segundo Enzo Traverso (2012, p. 149), “[...] os negacionistas tentaram apresentar-se como os 

porta-vozes de uma escola histórica ‘revisionista’ oposta a uma outra escola, que eles 

classificam como ‘exterminacionista’”. Embora não tenham alcançado o reconhecimento na 

comunidade científica e no debate público, os negacionistas “[...] conseguiram contaminar a 

linguagem e criar uma confusão considerável em torno do conceito de revisionismo” 

(TRAVERSO, 2012, p. 150).  

Para desfazer essa confusão, Marcos Napolitano e Mary Anne Junqueira (2019, p. 2) 

identificam dois tipos de revisionismo: “[...] o historiográfico e o ideológico. O primeiro deles 

reconhece o legítimo e necessário trabalho da historiografia. Já o revisionismo ideológico reúne 

autores politicamente interessados em manipular dados e desvirtuar fatos em nome de 

interesses específicos dados a priori”. O revisionismo propriamente historiográfico é aquele 

que questiona e problematiza explicações consagradas, utilizando regras e métodos de 

pesquisa compartilhados pela comunidade historiográfica, sendo aceito como parte do 

conhecimento histórico. O revisionismo ideológico não utiliza os procedimentos e a ética 
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próprios da pesquisa historiográfica. Esse revisionismo baseia-se em algumas operações que 

podem ser facilmente reconhecidas:  

 

a) apropriação distorcida de teses historiográficas reconhecidas; b) destaque 
sensacionalista para casos particulares e excepcionais do passado [...]; c) utilização de 
fragmentos de fontes [...]; d) exposição linear de fatos por relação direta de causa e efeito 
[...]; e) defesa de posições sobre o passado que já partem de um olhar ideológico, moral 
ou valorativo (NAPOLITANO; JUNQUEIRA, 2019, p. 2-3). 

 

Pierre Vidal-Naquet (1988, p. 11) nomeou os negacionistas e revisionistas ideológicos 

de “assassinos da memória”. Como regra para lidar com eles, o autor estabelece que “[...] 

podemos e devemos discutir sobre os ‘revisionistas’; podemos analisar seus textos como 

fazemos a anatomia de uma mentira [...], mas não discutir com os ‘revisionistas’”. Ele 

argumenta que um diálogo entre duas pessoas, mesmo que inimigas, supõe um terreno e um 

respeito comum, que, nesse caso, é a verdade. Os negacionistas e revisionistas ideológicos não 

possuem compromisso e respeito algum com a verdade. Para ilustrar a sua posição, ele 

questiona de forma irônica: “Seria possível um astrofísico dialogar com um ‘pesquisador’ que 

afirma ser a lua feita de queijo roquefort?” (VIDAL-NAQUET, 1988, p. 11). Embora reconheça 

que, assim como não existe verdade absoluta, não existe mentira absoluta, continua de forma 

irônica: “[...] quando se constata que os passageiros de um foguete ou de uma nave espacial 

deixaram algumas gramas de roquefort na lua, não é possível negar essa presença”.  

Sobre a ética de trabalho do historiador, que deve ser a base para o seu trabalho de 

pesquisa e ensino, Napolitano e Junqueira (2019, p. 3) ressaltam que é possível ter uma 

perspectiva política: “Historiadores são cidadãos, tem posições políticas e perspectivas 

comprometidas com o passado que estudam. Cabe ressaltar, que a historiografia brasileira, há 

muito tempo, tem sido marcada por uma História empenhada com a democracia e a 

cidadania”. Porém, é preciso que o historiador explicite suas perspectivas (políticas e 

metodológicas), tratando as fontes de forma crítica, não silenciando diante das evidências, 

estruturando sua argumentação em conceitos e categorias. 

O desenvolvimento de teses negacionistas e “revisionistas” da história, como as que 

refutam o extermínio planejado de milhões de judeus durante a Segunda Guerra, não visa 

apenas a divulgação de uma história “alternativa”, que inocenta os nazistas. O negacionismo e 

o revisionismo ideológico, nesses casos, visa angariar o apoio da opinião pública em prol da 

ideologia política autoritária e fascista que sustentou os crimes contra a humanidade 
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cometidos no passado. Negar esses crimes torna-se uma condição necessária para tornar seus 

projetos políticos (de não tolerância a determinados grupos sociais ou dissidentes políticos) 

aceitáveis socialmente no presente.  

É preciso lembrar, conforme apontado no segundo capítulo, que na França a 

consolidação do dever de memória aconteceu, em parte, como reação ao discurso 

negacionista e aos ataques antissemitas. Um dos seus principais eixos é a educação cidadã, 

que pressupõe ensinar os fatos históricos com base em documentos, testemunhos e 

investigações científicas. Além do ensino de História, faz parte desse processo pedagógico 

ensinar as pessoas a serem vigilantes, a defender os valores democráticos e a combater a 

intolerância, o racismo, a xenofobia, o antissemitismo.  

Nesse ponto, é interessante evocar as reflexões de Theodor Adorno (1995, p. 117), 

pensador que, na conferência chamada Educação após Auschwitz, defendeu que “a exigência 

que Auschwitz não se repita é a primeira de todas para a educação”. Para o filósofo, além das 

condições objetivas que tornaram possível o assassinato planejado de milhões de pessoas, 

existiram condições subjetivas que permitiram isso. E essas condições subjetivas persistem. “É 

isto que apavora. Apesar da não visibilidade atual dos infortúnios, a pressão social continua se 

impondo. Ela impele as pessoas em direção ao que é indescritível e que, nos termos da história 

mundial, culminaria em Auschwitz” (ADORNO, 1995, p. 118). Nesse sentido, é preciso 

reconhecer que o ato civilizatório pode engendrar a barbárie e que “[...] a educação tem 

sentido unicamente como educação dirigida a uma autorreflexão crítica” (ADORNO, 1995, p. 

120), que impeça o que ele denominou “consciência coisificada” (ADORNO, 1995, p. 130). 

Uma pedagogia da memória, amparada pelo dever de memória, seria guiada por este 

objetivo: educar para que não se repita, ideia que no Cone Sul foi condensada na expressão 

Nunca más! (Nunca mais!). Daí surgem diversas reflexões não apenas sobre as experiências 

históricas que se pretende abordar, mas também sobre como se evocam essas experiências, 

que envolvem questões filosóficas, políticas, éticas e afetivas. Como ensinar algo sobre uma 

situação-limite, ou seja, sobre uma situação inenarrável? Como invocar esse passado 

traumático sem que ele se torne um peso difícil demais de suportar? 

A partir da participação em atividades formativas para professores no Memorial de la 

Shoah em Paris e no Seminário Internacional Políticas de la Memoria em Buenos Aires, pude 

perceber algumas estratégias pedagógicas em comum na França e na Argentina. Uma 

ferramenta utilizada em ambos os países é o trabalho interdisciplinar em instituições de ensino, 
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realizado com jovens, por meio de projetos de pesquisa. Na França, acontece por meio do 

Concours national de la résistance et de la déportation (CNRD) (Concurso nacional da 

resistência e da deportação), que existe desde 1961 graças à iniciativa de algumas associações 

de antigos combatentes e deportados. Segundo o Ministério da Educação e da Juventude da 

França, 

 

[...] o CNRD é um concurso escolar fundamentado no ensino da história, da história da 
memória, da Resistência e da Deportação. A cada ano, um tema é definido, o qual pode 
ser objeto de um verdadeiro trabalho interdisciplinar. Esse concurso é, portanto, parte 
de uma abordagem da educação para a cidadania e é um componente essencial da 
formação cívica do estudante451 (CNRD, 2022, n. p.). 

 
Durante o estágio doutoral na França, em novembro de 2021, participei de uma 

formação, que foi realizada no Memorial de la Shoah, para os professores que tinham interesse 

em incentivar seus alunos a participar do concurso. O CNRD contempla estudantes do último 

ano do collège (equivalente ao último ano do Ensino Fundamental no Brasil) e do lycée 

(equivalente ao Ensino Médio), e prevê dois tipos de participação: por meio de uma redação 

individual sobre o tema ou a realização de um trabalho coletivo, que pode ser um mémoire 

(dissertação) associado a outros suportes ou linguagens artísticas, como por exemplo teatro, 

audiovisual, artes visuais, quadrinhos, etc. O tema do concurso no ano escolar 2021-2022 era 

La fin de la guerre. Les opérations, les répressions, les déportations et la fin du IIIe Reich (1944-

1945) (O fim da guerra. As operações, as repressões, as deportações e o fim do Terceiro Reich 

(1944-1945)). Como nesse ano eram comemorados os seus 60 anos, foi criada uma 

exposição452 que, além de apresentar a história do concurso por meio de documentos 

iconográficos e registros audiovisuais, apresentava algumas obras premiadas. Um elemento 

interessante, que a exposição buscou destacar, é a multiplicidade de temas e formas abordadas 

pelos estudantes ao longo do tempo.  

Na Argentina, acontece desde 2002 o programa Jóvenes y Memoria (Jovens e Memória). 

É coordenado pela Comisión por la Memoria, com amparo do Ministério da Educação, sendo 

dirigido a escolas e organizações sociais, políticas e culturais. Ele teve início na província de 

 
451  No original: “le CNRD est un concours scolaire qui s'appuie sur l'enseignement de l'histoire, de l'histoire des 

mémoires, de la Résistance et de la Déportation. Chaque année, un thème est défini, pouvant faire l'objet d'un 
véritable travail interdisciplinaire. Ce concours s'inscrit ainsi dans une démarche d'éducation à la citoyenneté 
et est une composante essentielle du parcours citoyen de l'élève”. 

452  Ver: https://expo-cnrd60ans.memorialdelashoah.org/. Acesso em: 28 jul. 2022. 
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Buenos Aires e depois foi replicado em outras regiões do país. Segundo a Comisión por la 

Memoria, o programa 

 
[...] propõe que as equipes de trabalho desenvolvam um projeto de pesquisa sobre 
as memórias do passado recente ou sobre a violação dos direitos humanos na 
democracia. Em novembro [de cada ano], é realizada a reunião plenária do 
programa, no qual os jovens participam de uma experiência na qual se conhecem e 
se reconhecem, apresentam seu trabalho, produzem, debatem e trocam ideias e 
projetos453 (CPM, 2018, n. p.). 
 

Na Argentina, portanto, a realização do projeto de pesquisa, realizado de forma 

interdisciplinar pelos jovens, não visa a participação e premiação em um concurso, mas o 

intercâmbio com outros grupos de jovens em um grande encontro, realizado todos os anos em 

novembro. Nesse encontro são apresentadas suas produções, que utilizam, dentre outras 

linguagens, audiovisual, podcast, teatro, música, murga, mural de grafite, página de internet, 

zine e fotografia. 

Embora tenham objetivos e formatos bem distintos, essas ações pedagógicas realizadas 

na França e na Argentina possuem em comum o princípio de que a memória não é fixa e 

imutável. Pelo contrário, ela é construída sempre no presente, tensionando o passado que se 

quer rememorar e interpelando o futuro que se quer construir. Dessa forma, cabe às novas 

gerações aportar novas questões e dar novos sentidos ao passado desde o seu próprio lugar 

histórico. Realizar projetos de pesquisa interdisciplinares com jovens, visando educar para não 

repetir ou para o nunca más, portanto, é um convite para se fazer novas perguntas, buscar 

outras respostas, refletir, debater e elaborar narrativas múltiplas sobre o passado a partir do 

presente.   

O princípio de atualização da memória também fundamenta o testemunho de 

sobreviventes e as visitas guiadas a lugares de memória como importantes ferramentas de uma 

pedagogia da memória. Muitas vezes, essas ferramentas são utilizadas em conjunto, sendo as 

visitas acompanhadas ou guiadas pelos próprios sobreviventes, que testemunham sobre a sua 

experiência. Na França, por exemplo, são realizadas visitas escolares aos campos de 

concentração e extermínio; na Argentina, aos centros clandestinos de detenção, tortura, 

trabalho forçado e desaparecimento. Para especificar a associação desses lugares com os 

 
453  No original: “propone a los equipos de trabajo que elaboren un proyecto de investigación acerca de las 

memorias del pasado reciente o la vulneración de los derechos humanos en democracia. En noviembre se 
realiza el encuentro plenario del programa donde les jóvenes participan de una experiencia en la que se 
conocen y reconocen con otres, exponen sus trabajos, producen, debaten e intercambian ideas y proyectos”. 
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eventos traumáticos que ali ocorreram, muitas instituições preferem chamá-los de “sítios de 

consciência”. Se os lieux de mémoires, tal como Pierre Nora (1993, p. 13) definiu, “nascem  e  

vivem  do  sentimento  que  não  há  memória espontânea” – os mieux de mémoire – e que é 

preciso criar “lugares  onde  a  memória  se  cristaliza  e  se  refugia” (NORA, 1993, p. 7), os 

sítios de consciência, “[...] não apenas fornecem espaços seguros para lembrar e preservar até 

mesmo as memórias mais traumáticas, mas também permitem que seus visitantes façam 

conexões entre o passado e questões contemporâneas relacionadas aos direitos humanos” 

(CONSCIÊNCIA, 2022, n. p.). Os sítios de consciência, portanto, são sítios históricos, museus 

construídos nesses sítios ou memoriais portadores de reminiscências traumáticas.  

Para entender como os locais podem ser portadores de memórias traumáticas, Aleida 

Assmann (2011, p. 359) afirma que “[...] a memória de uma nação se materializa na paisagem 

memorativa de seus locais de recordação. O vínculo peculiar entre proximidade e distância 

confere aura a esses locais e neles se procura um contato direto com o passado”. A autora 

retoma o conceito de aura em Walter Benjamin (1987, p. 170), que a descreveu como “[...] uma 

figura singular, composta de elementos espaciais e temporais: a aparição única de uma coisa 

distante, por mais perto que ela esteja”. Um lugar dotado de aura, portanto, não traz “[...] 

promessa de algo imediato, mais que isso, é um local em que se podem perceber 

sensorialmente o afastamento e distância irrecuperável do passado” (ASSMANN, 2011, p. 360). 

Como locais que estão fisicamente acessíveis e próximos, mas, ao mesmo tempo, possuem uma 

ligação com um evento ocorrido temporalmente distante, “deles  se  espera  que  produzam  

um  contato  com  os  fantasmas  do  passado” (ASSMANN, 2011, p. 359).  

A autora exemplifica diversas formas como a memória se vincula aos lugares: os locais 

geracionais comportam as relações de parentesco entre os vivos e os mortos; os locais 

memorativos dizem respeito às narrativas que são transmitidas ao longo do tempo; os locais 

de recordação estão relacionados a um mero interesse histórico; e os locais traumáticos estão 

vinculados a uma ferida que não cicatriza. Nos locais memorativos, aquilo que se lembra – 

sejam ações admiráveis ou de sofrimento – adquiriu um caráter exemplar e seu sentido pode 

ser fixado pessoal ou coletivamente. Os locais de recordação, por sua vez, estabilizam-se por 

meio dos eventos históricos que se conta sobre e que podem ser atestados por aquele lugar. 

Os locais traumáticos, assim como os de recordação, também atestam a veracidade do 

ocorrido, porém eles estão assinalados “[...] pela impossibilidade de se narrar a história. A 
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narração da história está bloqueada pela pressão psicológica do indivíduo ou pelos tabus 

sociais da comunidade” (ASSMANN, 2011, p. 349). 

Embora a prática de preservação de edifícios e o seu reconhecimento como patrimônio, 

por ser uma referência cultural para grupos sociais, remonte ao período posterior à Revolução 

Francesa, a preservação de lugares que portam memórias traumáticas iniciou após a 

devastação ocorrida durante a Segunda Guerra (NEVES, 2020). Esses lugares estão associados 

a memórias difíceis – de sofrimento, prisão, tortura, segregação, morte – e a função de sua 

preservação é a rememoração coletiva do que lá aconteceu, como forma de reconhecimento 

e de reparação às vítimas. É nesse contexto que o campo de trabalho forçado e extermínio de 

Auschwitz foi reconhecido na década de 1970 como patrimônio da humanidade pela Unesco. 

Conforme Aleida Assmann (2011, p. 351), 

 

A conservação e musealização de locais traumáticos [como Auschwitz] é orientada 
pela convicção de que as atrocidades em massa perpetradas pelo nacional-socialismo 
– diante das quais não há distância histórica suficiente, e as quais tampouco 
prescrevem, do ponto de vista moral – devem ser ancoradas de forma duradoura na 
memória histórica. Espera-se dos locais da recordação, para além do valor 
informativo que lugares memorativos e documentais proporcionam, onde quer que 
se localizem, um aumento da intensidade da recordação por meio da contemplação 
sensorial.   

 

A ideia é que o lugar onde aconteceram as experiências traumáticas torne acessível 

para os visitantes aquilo que não se pode transmitir por meio da escrita ou da imagem, a aura 

que não pode ser reproduzida em nenhum outro suporte. Ser afetado sensorialmente pelo 

lugar, apropriando-se de forma pessoal dele, permitiria ir além de uma apreensão cognitiva da 

história. Talvez essa seja a principal promessa pedagógica dos sítios de memória ou 

consciência: criar um vínculo com o passado que não seja unicamente racional, mas que 

também se dê por meio dos sentidos, dos afetos, das emoções. Isso faz com que sejamos 

interpelados não só de forma coletiva, a partir das propostas de musealização do lugar, mas 

também de forma individual, a partir da experiência de cada pessoa e de como ela é afetada.   

Participar do testemunho de um sobrevivente (do genocídio ou do terrorismo de 

Estado) e visitar o lugar físico onde ocorreram os crimes de lesa-humanidade, no contexto de 

uma pedagogia da memória, consistem em ações formativas que visam transmitir para as 

novas gerações algo do que é narrado ou apresentado em sua materialidade e que só acontece 

por meio da experiência corporal e afetiva. A partir da reflexão de Assmann, transposta para o 
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contexto pedagógico, espera-se que, ao visitar lugares traumáticos, sejamos afetados pela sua 

aura e que esse aumento da intensidade da recordação ensine algo sobre o irrepresentável. 

Podemos compreender o impacto e a intensidade dessas experiências a partir do 

pensamento filosófico de Hans Ulrich Gumbrecht (2010) sobre a presença, que busca estabelecer 

conceitos e estratégias que possibilitem a prática intelectual situada fora do paradigma 

hermenêutico. Em contraposição à produção de significado, própria do sujeito cartesiano e 

preocupado com a interpretação hermenêutica dos objetos, Gumbrecht desenvolve a noção de 

produção de presença, que implica uma relação espacial com as coisas do mundo. Quando algo 

está presente “[...] deve ser tangível por mãos humanas – o que implica, inversamente, que pode 

ter impacto imediato em corpos humanos” (GUMBRECHT, 2010, p. 13). A produção de presença, 

portanto, “[...] aponta para todos os tipos de eventos e processos nos quais se inicia ou se 

intensifica o impacto dos objetos ‘presentes’ sobre corpos humanos” (GUMBRECHT, 2010, p. 13). 

No campo da história, podemos entender a produção de presença como “[...] a presentificação 

de mundos passados – ou seja, as técnicas que produzem a sensação (ou melhor, a ilusão) de que 

os mundos do passado podem tornar-se de novo tangíveis” (GUMBRECHT, 2010, p. 123). 

Num ensaio mais recente, para refletir sobre a possibilidade de uma experiência 

empática, definida a partir da expressão alemã Mit-Leid (compaixão ou misericórdia), 

Gumbrecht (2021, p. 125) menciona “o retorno da dimensão corpórea da existência humana”, 

levando a entender que, para alcançar esse objetivo, é preciso recuperar o passado pelos 

vestígios de uma experiência concreta. Enquanto a “visão de mundo histórica” (2021, p. 122)  

tende a interpretar e comparar os eventos do passado com base em conceitos, considerar 

esses eventos em sua materialidade e singularidade permitiria um envolvimento pessoal e 

abriria a possibilidade de empatia. Para aprofundar essa ideia, ele retoma a figura do anjo da 

história, descrita por Walter Benjamin numa das Teses sobre o conceito de história: “Seu rosto 

está dirigido para o passado. Onde nós vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma 

catástrofe única, que acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés” 

(BENJAMIN, 1987c, p. 226). Gumbrecht propõe pensar o olhar retrospectivo do anjo como 

“[...] uma inspiração para imaginar uma relação não-tradicional e não-‘histórica’ com o 

passado. Benjamin descreve este olhar como algo formado e penetrado por uma emoção 

avassaladora que parte de seu objeto de atenção” (GUMBRECHT, 2021, p. 125). O passado 

dos vencidos e oprimidos – ou a ruína – para a qual o anjo olha, segundo Gumbrecht (2021, 

p. 125), não é experienciada de “forma narrativa, isto é, como um enredo ou uma sequência 
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de ações ou eventos – mas como uma estrutura imóvel de êxtase”. Perceber o passado como 

êxtase  

 

[...] pode encorajar ou até mesmo solicitar uma abordagem empática. Não apenas no 
sentido de uma relação tradicionalmente maligna de identificação, isto é, a disposição 
a se imaginar ‘no lugar das vítimas’, mas no sentido de uma abordagem de compaixão 
e pena no sentido literal da palavra alemã Mit-Leid, cujo significado remete ao 
sofrimento físico com as vítimas do passado (GUMBRECHT, 2021, p. 125).   

 

Retornar à dimensão corpórea da existência humana permitiria “imaginar como a 

experiência deve ter sido”, conectando-nos ao passado “de uma forma cujo poder e cujas 

consequências podem ter permanecido por muito tempo (e para não dizer de forma 

sistemática) longe do alcance da análise dos historiadores profissionais” (GUMBRECHT, 2021, 

p. 126). Segundo a reflexão de Gumbrecht sobre a possibilidade de uma experiência empática, 

podemos entender por que a experiência de visitar lugares traumáticos, que presentificam e 

materializam um passado de atrocidades, pode causar mais impacto que interpretações 

históricas baseadas em conceitos e comparações.  

Perceber as ruínas desse passado não como parte de um enredo ou de uma sequência 

de ações, mas como êxtase, poderia encorajar a empatia e a imaginação sobre como a 

experiência deve ter sido. Esses efeitos de presença provocados pela materialidade do passado 

traumático remetem diretamente às práticas performáticas. Algumas características da 

performance, delineadas no quarto capítulo, também caracterizaram a experiência que se 

espera vivenciar em lugares de memórias traumáticas: a repetição ou conduta reiterada (as 

visitas guiadas possuem roteiros definidos que se repetem); o corpo como gerador de 

significado (espera-se que o efeito de presença gere empatia); a copropriedade (trata-se de 

uma experiência partilhada pelo grupo de visitantes); a relação com o real (o lugar é portador 

e evoca algo do sofrimento humano que é impossível de narrar ou representar); o performativo 

(contido na ideia do “nunca más” ou “para que Auschwitz não se repita”). Dessa forma, 

conhecer um lugar traumático pode ser uma experiência performática que nos afeta a partir 

do corpo. Sentir os efeitos da presença de um passado de dor e sofrimento, pode ser uma ação 

pedagógica transformadora, no sentido que pode nos conectar ao sofrimento físico das vítimas 

e gerar compaixão para com elas.  

Se os lugares onde aconteceram graves violações transmitem algo do indizível que não 

é possível fazer por outros meios, como a escrita ou a imagem, e essa é sua principal promessa 
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pedagógica, o que podemos aprender com as tentativas de negação, banalização e 

apagamento das memórias de um lugar traumático? Mais especificamente, pensando nos 

legados da ditadura civil-militar na cidade de Porto Alegre e as disputas entre distintas 

memórias, o que aprendemos com a tentativa de negação, banalização e apagamento do 

Dopinho? Em uma entrevista, Carlos Heitor Azevedo – detido no Dopinho em 1964 (dois anos 

antes que Soares), uma das poucas pessoas que testemunhou sobre a sua passagem no centro 

clandestino – fala que, em determinado momento, foi colocado numa sala com mais três ou 

quatro pessoas. 

 

Me levaram para baixo de novo. E me atiraram em uma sala que servia de quarto, 
com mais três ou quatro pessoas. Era ao lado do porão, parecia uma lavanderia. Fiquei 
dois dias lá. Não tinha colchão, ficávamos sentados no chão, cochilávamos quando 
era possível. Na verdade, ninguém pensava em dormir. De vez em quando, eles 
chamavam alguém para ser interrogado de novo. Mas, antes de chamarem, nós 
ouvíamos aqueles sons de novo, os gemidos e gritos (AZEVEDO, 2012, n. p.). 

 

Quem eram essas pessoas? Quantas pessoas foram torturadas nesse lugar? Não 

sabemos. De fato, conhecemos muito pouco sobre as violações que aconteceram lá. Alguns 

pesquisadores apontam, inclusive, possíveis indícios de que, mesmo depois da investigação 

sobre o assassinato de Manoel Raymundo Soares, o centro clandestino tenha continuado 

funcionando em outro endereço até o início da década de 1970, para que militares e civis a 

serviço do Estado continuassem agindo com total liberdade, à margem da legalidade e das 

estruturas oficiais (BAUER, 2006; CUSTÓDIO, 2021).  

A utilização do casarão da Avenida Santo Antônio, nº 600, na cidade de Porto Alegre, 

como espaço clandestino voltado para perseguição, sequestro, detenção e tortura permanece 

ainda hoje desconhecida para uma parte de seus habitantes. Isso mostra que a escolha por um 

prédio residencial numa região central da cidade, com fácil acesso para diversos pontos da 

região, cumpriu e continua cumprindo o papel de se tornar invisível. Também os seus agentes 

passaram o resto de suas vidas incólumes. Assim como outros assassinos e torturadores 

reconhecidos pela CNV, apesar de terem sido formalmente acusados no Caso das Mãos 

Amarradas, os responsáveis pela morte de Manoel Raymundo Soares nunca foram 

responsabilizados, pelo contrário, como é muito comum no Brasil, foram promovidos.  

A estratégia de utilizar aparatos clandestinos de repressão, que se infiltram na trama 

urbana, numa dinâmica silenciosa e bem estruturada, também foi utilizada em outras ditaduras 
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do Cone Sul. Para Estela Schindel (2009), diferente das guerras tradicionais, que trazem como 

consequência a destruição e devastação da paisagem urbana, a repressão política não deixa 

feridas imediatamente visíveis. Os crimes de sequestro, tortura, assassinato e 

desaparecimento, por sua condição ilegal, na maior parte das vezes eram realizados em lugares 

clandestinos ou inacessíveis aos olhos da maioria, como os quartéis militares. Dessa forma, a 

repressão criou uma rede invisível de terror pelas cidades. 

Segundo Andrés Zarankin e Claudio Niro, contribuiu para a invisibilidade dos centros 

clandestinos o fato de que eles não eram construídos, mas funcionavam em edifícios já 

existentes, que tinham outras funções. Muitas vezes, utilizando apenas alguns cômodos ou 

salas para deter e sequestrar os perseguidos políticos. Porém, eles ressaltam que “[...] uma das 

coisas que mais estremeceu a sociedade argentina, assim que retornou à democracia, foi 

saber que, no edifício ‘vizinho’, ou ‘nesse que alguém passava todos os dias quando ia 

trabalhar’, havia funcionado um CCD [Centro Clandestino de Detenção]” (ZARANKIN; NIRO, 

2008, p. 195).  

No Brasil, mais especificamente em Porto Alegre, tomar conhecimento de um centro 

clandestino de detenção e tortura estruturado na cidade não causou o mesmo impacto que o 

narrado pelos autores na sociedade argentina. Um dos motivos para a nossa falta de espanto 

com o que aconteceu talvez seja aquilo que Maria Rita Kehl (2019) descreveu ser a 

manifestação de um grave sintoma em nossa sociedade: a naturalização da violência. Dessa 

forma, como possível resposta à pergunta de antes – o que aprendemos com a tentativa de 

negação, banalização e apagamento do Dopinho? –, poderíamos responder que há um grande 

trabalho de memória por fazer. Assim como apontou Paul Ricoeur (2007), para superar a 

compulsão à repetição – que nesse caso se manifesta como naturalização da violência –, é 

preciso um labor que apazigue os traumas do passado e repare as vítimas. Reparar vai na 

direção contrária da negação, banalização, apagamento, invisibilização e silenciamento de uma 

memória, em suma, daquilo que o psicanalista Sandor Ferenczi chamou de desmentido. A 

partir da metáfora do olhar retrospectivo do anjo de Benjamin para as ruínas do passado, 

podemos afirmar que reparar solicita empatia com as vítimas. Reparar implica, dentre outras 

ações, o reconhecimento das memórias dos vencidos. E isso incluiu o reconhecimento dos 

lugares associados a essas memórias.  

Ludmila da Silva Catela (2001) propõe pensar esses lugares como territórios. Essa 

noção remete à ideia de ocupação, conquista, litígio, soberania, demarcação. Isso evitaria 
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concebê-los com significados fixos, estáticos e imutáveis dados por sua materialidade. Ocupar 

um território significa ser vitorioso na disputa pelo controle da narrativa do passado. É o 

resultado provisório de um intenso trabalho de ressignificação. Como lugar que continua em 

litígio, abre-se a possibilidade para que as próximas gerações dele se apropriem, 

transformando os seus significados a partir de seu lugar histórico e de suas perspectivas sobre 

o futuro. Nesse sentido, é um território sempre inacabado, sempre por fazer. Como parte do 

trabalho de ressignificação desses territórios, Estela Schindel afirma que  

 

[...] a marcação de lugares para a memória nem sempre surge com intenção 
definitiva, mas pode ser o resultado de práticas efêmeras. Também 
uma manifestação ou um ato em homenagem às vítimas é uma intervenção que 
inscreve na cidade, por um certo lapso de tempo, a memória. Nessas práticas, que 
podemos chamar ‘performativas’, a recordação não se materializa por meio da 
consagração de memoriais ou da construção de museus, mas se realiza nas próprias 
práticas dos atores sociais454 (SCHINDEL, 2009, p. 83-84). 

 

Marcar os lugares por meio de ações performáticas implica um modo alternativo de 

ocupação do território em disputa. Embora sejam, em princípio, mais efêmeras, consistem em 

práticas corporais que transmitem memória e conhecimento. Muitas vezes, transmitem 

memórias que permaneceram por muito tempo silenciadas. São sustentadas pela participação 

coletiva, uma vez que todos os participantes são responsáveis pelo que acontece durante a 

ação. 

Depois de realizar a oficina experimental com jovens de duas escolas da rede pública 

de ensino de Porto Alegre, fiquei pensando o quão potente poderia ser trabalhar, por meio da 

performance, as memórias da ditadura a partir de alguns lugares da cidade. O Colégio Emílio 

Massot, por exemplo, é localizado a menos de um quilômetro do Palácio da Polícia (Avenida 

João Pessoa, nº 2050), porém pouquíssimos estudantes tinham conhecimento sobre o que lá 

ocorrera. De 1964 a 1982, o segundo andar desse prédio foi a sede do Departamento de 

Ordem e Política Social (DOPS) do Rio Grande do Sul. Numa de suas salas, o sargento Manoel 

Raymundo Soares foi torturado durante mais de uma semana. Numa de suas salas, Nilce 

 
454  No original: “la marcación de lugares para la memoria no siempre surge con intención definitiva sino que puede 

ser el resultado de prácticas efímeras. También una manifestación o un acto en homenaje a las víctimas es una 
intervención que inscribe en la ciudad, por un cierto lapso de tiempo, la memoria. En estas prácticas, que 
pueden llamarse ‘performativas’, el recuerdo no se materializa mediante la consagración de memoriales o la 
construcción de museos, sino que se realiza en las prácticas mismas de los actores sociales”. 
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Azevedo Cardoso foi barbaramente torturada por Pedro Seelig, na época delegado e chefe do 

DOPS. Ela apanhou tanto que teve seu osso esterno quebrado e entrou em coma.  

No final de 2020, durante o período de isolamento social devido à pandemia de Covid-

19, surgiu a oportunidade de eu participar do laboratório criativo online Museu, teatro e 

história, ministrado por Daniele Avila Small. A proposta era de que cada participante criasse 

uma palestra-performance a partir do tema do laboratório. Depois de inscrita, decidi que 

criaria uma palestra-performance sobre a história de Manoel Raymundo Soares e do Dopinho, 

o braço clandestino do DOPS. O texto-testemunho de abertura deste capítulo é uma 

adaptação de parte dessa palestra-performance. Como contraposição à tentativa de 

apagamento e banalização dessa memória, tomei como ponto de partida minha própria 

memória corporal de ocupar lugares carregados de história da cidade de Porto Alegre, em 

ações cênicas realizadas pela Tribo de Atuadores Ói Nóis Aqui Traveiz. Também utilizei como 

fonte a biografia de Manoel Raymundo Soares, o processo de tombamento do Dopinho, o 

acervo do Arquivo Nacional sobre o Caso das Mãos Amarradas e outros trabalhos acadêmicos.  

Essa foi uma forma que encontrei para compartilhar com outras pessoas, num formato 

híbrido, que utiliza elementos estéticos e discursivos, a história que tanto me impactou 

quando ouvi pela primeira vez as cartas de Manoel para Betinha na Ilha do Presídio. Dessa 

forma, pode-se cumprir uma função pedagógica de transmitir, a partir do olhar empático com 

as vítimas, uma história pouco conhecida de nossa cidade. Segundo Marcos Catalão, essa 

hibridez da palestra-performance – ou conferência-performance, palestra performática, 

conferencia escénica em espanhol, conférence-performance em francês – “produz uma dupla 

desarticulação: desmonta os modos habituais de exposição acadêmica [...]; ao mesmo tempo, 

põe em xeque a caracterização da performance artística como prática não discursiva”  

(CATALÃO, 2019, n. p.). Para o autor, embora toda palestra apresente elementos cênicos e 

performáticos, na palestra-performance esses elementos são explorados não apenas como um 

meio para transmitir determinada ideia, mas como um fim em si mesmo, ou seja, como uma 

experiência estética. 

Originalmente concebida em formato digital, consegui apresentar a palestra-

performance Dopinho: um lugar de memórias sensíveis em formato presencial em janeiro e 

outubro de 2022. Em janeiro, durante o estágio doutoral na França, apresentei-a para outros 

pesquisadores residentes da Maison du Brésil em Paris, na programação de um seminário 

realizado em pareceria com a Associação de Pesquisadores Brasileiros na França (APEB-FR). 
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Em outubro realizei duas apresentações em Porto Alegre, na Terreira da Tribo, sede do Ói Nóis 

Aqui Traveiz. Uma dessas apresentações teve como público mais de cinquenta estudantes 

jovens e adultos de uma escola pública da cidade de Alvorada, região metropolitana de Porto 

Alegre. E, no fim da outra apresentação, aberta ao público em geral, foi realizado um debate 

com pessoas que fizeram parte do projeto Clínicas do Testemunho, inclusive Paulo de Tarso 

Carneiro, que foi torturado no DOPS e esteve preso na Ilha do Presídio em 1970. A recepção 

que tive dos diversos públicos para o qual apresentei – pesquisadores, estudantes de escolas 

públicas, ativistas dos direitos humanos e pessoas que foram vítimas da violência de Estado – 

me fez pensar que também a palestra-performance pode ser uma forma de “riscar o chão” e 

marcar o território tão disputado da memória sobre a ditadura.  

Entender o vandalismo ou a intervenção em determinados símbolos do passado como 

parte de disputas entre memórias, e contextualizar o vandalismo revolucionário como um 

momento de crise no drama social, permitiu-nos analisar a recente onda de ataques a 

monumentos controversos como performances reparadoras. Uma vez que esses 

monumentos homenageiam violadores do passado, a sua destruição simbólica sinaliza que 

essa narrativa (que transforma os vencedores em “heróis”) não será mais tolerada. Como uma 

atualização da memória dos vencidos, tais performances exigem a não repetição da violência.  

Também a pedagogia da memória, em meio à luta sobre os sentidos do passado, visa 

a não repetição da violência. No capítulo anterior, abordei a função do testemunho dos 

sobreviventes no contexto de uma pedagogia da memória. Por meio desses testemunhos, 

podemos escutar o silêncio dos ausentes, das vítimas que sucumbiram e não estão mais 

presentes para narrar a sua história. Outra forma de gerar empatia com as vítimas do passado 

é a partir da materialidade dos lugares onde ocorreram as violações e da presentificação desse 

passado. Lugares de memórias traumáticas ou sítios de consciência possibilitam que seus 

visitantes façam conexões entre o passado e o presente por meio de uma experiência corporal 

e afetiva. Uma terceira estratégia pedagógica de atualização da memória, que podemos 

vislumbrar a partir dos projetos interdisciplinares realizados no contexto escolar da Argentina 

e da França, é o uso de linguagens artísticas. Experiências estéticas possibilitam aos estudantes 

apropriar-se do passado de uma forma mais livre, a partir de sua própria subjetividade, do seu 

próprio corpo e das questões que lhes são mais pertinentes.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Esta pesquisa teve como ponto de partida a investigação sobre como a performance 

pode transmitir a memória traumática relacionada à violência de Estado no contexto escolar. A 

inquietação inicial para sua a realização surgiu ao observar o recente trabalho de Nilce Azevedo 

Cardoso – militante da AP que sobreviveu à tortura do pau-de-arara e de choques elétricos – no 

colégio onde deu aula logo após sair da prisão. Os tempos se sobrepõem nesse lugar de ensino 

e a amnésia inicial provocada pelas sevícias vividas no DOPS, que Nilce teve de superar para 

realizar seu trabalho de professora, deu lugar ao intenso trabalho de memória. Penso que esta 

pode ser uma potente metáfora para pensar uma pedagogia performativa da memória. Trata-

se de imaginar o que já fizemos como sociedade e o quanto ainda resta por fazer.  

Recentemente soube que, durante as ocupações das escolas em 2016, esse colégio com 

nome de ditador foi simbolicamente rebatizado pelos estudantes com o nome Edson Luís de 

Lima Souto, em homenagem ao estudante secundarista assassinado por policiais militares que 

invadiram o restaurante Calabouço, no centro do Rio de Janeiro, em 1968. Se hoje os jovens se 

sentem herdeiros daqueles que resistiram – e muitas vezes sucumbiram – à ditadura, é porque 

pessoas como a Nilce nunca deixaram de denunciar o terrorismo praticado pelo Estado. Porém, 

ela faleceu em fevereiro de 2022 sem ver seus algozes serem responsabilizados pelos crimes 

que cometeram. Pedro Carlos Seelig, delegado de polícia que comandou a tortura de Nilce no 

DOPS do Rio Grande do Sul, faleceu em março de 2022, menos de um mês depois dela. Morreu 

impune e encoberto pela mídia, que fez parcas notas sobre sua morte sem chamar a atenção 

para a sua covarde e sanguinária atividade de torturador, conforme narrado pela própria Nilce: 

 

Ainda encapuzada conduziram-me para uma sala, onde as primeiras palavras que ouvi 
foram: ‘tira a roupa’. O delegado Pedro Seelig, chamado por Cacique, junto com Nilo 
Hervelha e outros, de que ainda não me lembro os nomes, arrancaram minhas roupas, 
com palavras de depreciação, na tentativa clara de baixar a minha autoestima. 
Perguntaram meu nome e eu disse: Nilce Azevedo Cardoso. Vieram então socos de 
todos os lados. Insistiram na pergunta, com socos na boca do estômago e do tórax. 
Mal podendo falar, eu disse que meu nome estava na carteira de identidade. 
Aumentou a violência. Ligaram fios e vieram os choques. Fiquei muda daí para a frente. 
Quando paravam os choques, vinham as perguntas. Mas, meu silêncio continuava. Eu 
só pensava que ali estava terminando a minha vida, porque achava que estava 
morrendo. Com o tórax soqueado, sentindo o sangue na boca, percebi que se 
movimentavam. Fui colocada no pau-de-arara. Conheci o terror da dor física violenta, 
quase insuportável, e a dor de alma diante daquele horror que eu jamais imaginara 
que pudesse existir, embora já tivesse lido relato sobre torturas. Eram pontapés na 
cabeça e choques por todo o corpo. Minha indignação cresceu violentamente quando 
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resolveram queimar minha vagina e meu útero. Enfiaram os fios e deram muitos 
choques. A dor, raiva, ódio, misturados com um sentimento de impotência, criavam-
me um quadro assustador. E eu seguia muda (CARDOSO, 1997, p. 203).  

 

Foi com o objetivo de investigar a transmissão de memórias traumáticas por meio da 

performance que realizei experimentos performáticos com estudantes da rede pública de 

ensino de Porto Alegre, com base em testemunhos sobre violência de Estado. O pressuposto 

para tal empreendimento era de que a performance funciona como um ato de transferência, 

que transmite conhecimento e memória por meio da repetição de conduta e que poderia 

tornar a experiência de dor e sofrimento em algo coletivo, algo pelo qual todos nos tornamos 

responsáveis. Busquei atualizar o debate sobre a memória a partir das seguintes questões: 

como a performance pode ampliar e coletivizar a experiência do testemunho, transmitir 

conhecimento e trazer um sentido de responsabilidade coletiva? Como é possível criar e 

incorporar, a partir da performance e do testemunho, uma memória insurgente que desafie as 

estruturas da violência de Estado? Ao longo da pesquisa, outras perguntas surgiram, dentre 

elas, talvez a principal, seja: a performance da memória (insurgente) pode ser reparadora? 

Iniciei o percurso buscando compreender como acontece o processo de transmissão da 

memória traumática. A observação de Walter Benjamin (1987a), sobre os combatentes que 

voltavam mudos dos campos de batalha da Primeira Guerra, revela uma dificuldade que só 

será acentuada ao longo do século XX. Como transmitir um saber a partir de uma experiência 

desmoralizante, como a guerra de trincheiras, associada ao excesso de violência, sofrimento, 

fome e morte? De que serve o patrimônio cultural, transmitido ao longo de gerações, se esses 

valores nos conduzem à barbárie? Para Benjamin, cabe ao historiador/narrador recolher os 

restos das ruínas, não silenciando diante das incertezas e rupturas que existem na transmissão 

da história. Iluminar os despojos e as reminiscências permite articular o passado e o presente, 

na tentativa de evitar uma nova catástrofe. O sofrimento dos vencidos é um desses restos com 

os quais a história oficial não sabe lidar, sofrimento que foi levado às últimas consequências na 

Segunda Guerra e na experiência dos campos de extermínio nazistas.  

Diante da aporia entre ser necessário narrar e não ser possível narrar o horror vivido 

nos campos – dilema exposto por Primo Levi (1988), sobrevivente de Auschwitz –, Giorgio 

Agamben (2008) reivindica a testemunha como sujeito ético do nosso tempo, aquele que fala 

pelos que foram reduzidos à vida nua e privados de toda humanidade. Como o testemunho 

envolve dois sujeitos, o humano e o não humano, o sobrevivente e o que sucumbiu, a 
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autoridade daquele que fala e vive advém precisamente de um não poder falar daquele que 

foi privado da linguagem. Agamben vê uma nova postura ética no gesto de assumir a palavra 

no lugar daquele que viveu a experiência do terror em sua totalidade – postura que revela o 

tenebroso paradigma biopolítico, exercido em sua plena potência nos campos – e não nega a 

dignidade humana dos que foram reduzidos à vida biológica. O gesto testemunhal transmite 

algo do que é inominável, mas faz parte do sofrimento humano. 

À medida que os sobreviventes de uma catástrofe vão desaparecendo, como é o caso 

dos sobreviventes dos campos nazistas, surge a questão sobre quem herdará e reivindicará 

essa memória. A noção de pós-memória, proposta por Marianne Hirsch (2008), trouxe um 

importante aporte para entender a relação que uma geração posterior mantém com o trauma 

vivido por aqueles que a precederam. Crescer com memórias de eventos traumáticos que 

excedem a compreensão e desafiam a narração pode afetar as novas gerações de forma 

avassaladora, perdurando seus efeitos no presente. Reivindicar a memória de algo que não se 

experimentou propriamente envolve imaginação, projeção e criação. A partir da mediação e 

expressão estética, o trabalho da pós-memória busca reativar memórias culturais distantes e 

reencarnar laços sociais perdidos.  

Para compreender como uma experiência-limite pode afetar não apenas indivíduos, 

mas grupos sociais e a própria vida em comunidade, aprofundei a noção de trauma social ou 

coletivo (ERIKSON, 1976; ORTEGA, 2011), que vai além da soma das feridas individuais que o 

constituem. O trauma coletivo danifica os laços que unem as pessoas, afetando não apenas a 

sua identidade e o modo como se relacionam com os outros, mas também sua perspectiva do 

mundo. Uma das causas para a quebra de confiança nos laços sociais que regem a vida em 

comunidade é o desmentido (GONDAR, 2012), que gera um sentimento de injustiça 

proveniente da recusa de reconhecimento do sofrimento vivido pelas vítimas.  

Um exemplo de desmentido, que analisei no segundo capítulo, foi a luta política 

encampada pelas associações de deportados na França, que exigiam do governo francês o 

reconhecimento de sua cumplicidade ativa nos crimes contra a humanidade durante a 

ocupação nazista. Foram necessárias cinco décadas para que esse desmentido fosse desfeito. 

A partir da luta pelo reconhecimento dessa memória silenciada – e em reação aos discursos 

negacionistas e ataques antissemitas – emergiu a noção de dever de memória, segundo a qual 

o Estado e a sociedade têm uma dívida com as populações vitimadas. Esse imperativo moral 

foi ressignificado ao longo do tempo e passou a ser utilizado como ferramenta de mobilização 
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para outras memórias traumáticas, transformando-se também em uma fórmula utilizada pelo 

Estado para a gestão do passado (LEDOUX, 2021). 

O conceito de lugares de memória, forjado por Pierre Nora (1993), surgiu em reação ao 

novo discurso memorial, que evocava múltiplas memórias coletivas por diferentes grupos 

sociais. Nora estava preocupado que a história perdesse a função de dar inteligibilidade ao 

passado e um sentido de unidade para a nação francesa. Como resposta a essas múltiplas 

memórias e identidades, os lugares de memória são definidos como o lugar no qual uma 

sociedade registra voluntariamente suas memórias, como forma de integração de sua 

identidade. Esse conceito também foi utilizado pelo Estado no campo político, para justificar a 

transformação de monumentos, memoriais, necrópoles, antigos campos de batalha, lápides e 

placas em lugares de memória, como forma de valorizar a memória nacional, oferecendo aos 

indivíduos de diferentes grupos sociais referências comuns de passado e um horizonte 

compartilhado de expectativas.  

Tzvetan Todorov (2008) foi um dos primeiros historiadores a teorizar os usos da 

memória na sociedade contemporânea. Em tempos de culto à memória, ele investigou de que 

forma é possível distinguir os “bons” usos e os “maus” usos do passado, ou seja, quais usos 

permitem extrair um ensinamento e quais usos tornam o ato de rememorar estéril. Para tanto, 

ele realizou a distinção entre o uso literal e exemplar da memória. Quando um acontecimento 

é preservado de forma literal, permanece intransitivo e insuperável, o que acaba submetendo 

o presente ao passado. O uso exemplar, por outro lado, não nega a singularidade do 

acontecimento, mas o utiliza como um modelo para compreender novas situações. Abrir uma 

recordação para a analogia e a generalização permite fazer dela um exemplo e extrair uma 

lição. A memória exemplar, portanto, permite-nos extrair lições das violências do passado, o 

que pode nos ajudar a lutar contra as violências do presente e nos aproximar da justiça.   

Influenciado pelo trabalho de Todorov, Paul Ricoeur (2007) formulou uma crítica 

teórica ao dever de memória. Como alternativa à ideia de dever, que traz implícita uma 

imposição, Ricoeur propôs a noção de trabalho de memória, emprestada da teoria psicanalítica 

de Freud, que tornaria possível encontrar uma política da justa memória. O difícil trabalho de 

memória permitiria às vítimas se distanciar gradualmente do sofrimento e, ao mesmo tempo, 

que a dívida do resto da sociedade para com elas fosse, aos poucos, dissolvida. Dessa forma, o 

excesso de memória seria superado, reconciliando o presente com o passado.  
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Embora o dever de memória possa ser criticado pelos seus maus usos e desvios, 

inclusive pelas leis memoriais que engendrou, ele tornou-se uma ferramenta na luta política 

de grupos sociais minoritários por reparação. Ele exige por parte da sociedade um debate e um 

labor sobre memórias que permaneciam invisibilizadas, questionando como elas devem ser 

reconhecidas na arena pública e como elas devem ser transmitidas para as próximas gerações, 

de forma a superar o sofrimento.  

Para analisar as políticas de memória implementadas no Cone Sul – mais 

especificamente na Argentina, Chile, Uruguai e Brasil –, que visam a reconciliação da sociedade 

no período de redemocratização pós-ditaduras, parti da noção de justiça de transição (ABRÃO; 

TORELLY, 2014; TEITEL, 2011; VAN ZYL, 2011). Diferente de um processo de transição política 

em geral, essa noção comporta um conjunto de medidas que visam reconciliar a sociedade 

após a saída de um governo autoritário, no qual aconteceram graves violações de direitos 

humanos. Sociedades que não rompem com o passado de violência e terrorismo institucional, 

por ausência de políticas públicas que visem à verdade e à memória sobre o que ocorreu, como 

ocorreu e quem foram os responsáveis, permanecem com uma grande tensão política. Embora 

caiba a cada país encontrar uma forma própria de lidar com seu legado de violência e criar 

mecanismos para que essa violência não volte a se repetir, existe um consenso no direito 

internacional sobre algumas medidas que todo Estado deve cumprir no contexto de uma 

justiça de transição. Dentre elas, estão a responsabilização dos violadores, a reparação às 

vítimas, a revelação da verdade sobre crimes passados, a reforma das instituições 

perpetradoras de abuso e a busca por reconciliação.  

Ao analisar a luta por reparação e consolidação de uma justiça de transição na 

Argentina, Chile, Uruguai e, mais atentamente, no Brasil, percebemos que ela foi travada 

principalmente por movimentos organizados em torno das vítimas, principalmente seus 

familiares. Porém, diferente da França, essa disputa não aconteceu a partir da ideia de um 

imperativo moral, de que o Estado e toda a nação têm uma dívida com relação às populações 

vitimadas. Dentre os países do Cone Sul que analisei, a Argentina é o que está mais próximo 

desse entendimento, uma vez que o debate sobre a memória ligada à última ditadura 

engendrou – graças à pressão da sociedade civil – uma política pública de Estado, que continua 

reverberando no âmbito jurídico e pedagógico.  

No outro extremo está o Brasil, no qual a luta por memória, verdade, justiça e reparação 

foi encampada por indivíduos e grupos sociais, sendo acionada pela ideia de que é um direito 
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legítimo desses grupos evocar publicamente suas memórias de sofrimento. Porém, não pesa 

sobre essa evocação pública da memória traumática uma responsabilidade compartilhada, 

como um problema que é de todos e deve ser trabalhado por toda a sociedade. O principal 

empecilho para a consolidação de uma justiça de transição no Brasil, conforme analisei no 

terceiro capítulo, é a Lei de Anistia, sancionada em 1979 pelo presidente ditador João Batista 

Figueiredo. Ela impede a responsabilização penal individual dos agentes do Estado que 

cometeram graves violações de direitos humanos durante a ditadura. Apesar da determinação 

da Corte Interamericana de Direitos Humanos, das recomendações da CNV e de alguns 

esforços do Ministério Público em processos individuais, que argumentam que crimes de lesa-

humanidade não prescrevem, o Judiciário brasileiro manteve sua interpretação da Lei de 

Anistia, evitando que perpetradores sejam responsabilizados. 

Como consequência, prepondera no Brasil uma cultura de impunidade, que é 

corroborada pela investigação de Kathryn Sikkink (2011) sobre o impacto dos processos 

judiciais na justiça de transição na América Latina. Ao medir violações extremas como execução 

sumária, tortura, desaparecimento forçado e aprisionamento político, ela concluiu que o Brasil 

tem piores resultados em matéria de direitos humanos no período democrático do que 

durante a ditadura. Outra consequência é a naturalização da violência. Para a psicanalista 

Maria Rita Kehl (2019), o rápido esquecimento das violações e o perdão aos perpetradores sem 

medidas de reparação às vítimas configuram-se na ordem do recalque. A repressão desses 

sentimentos deixa escapar como sintomas sociais não apenas a repetição da violência, mas o 

seu agravamento ao longo do tempo. O julgamento dos crimes de lesa-humanidade e a 

responsabilização dos criminosos, ao contrário de gerar instabilidade no tecido social, como 

argumentam alguns, permitiria restaurar os laços sociais, restabelecendo a confiança nas 

instituições estatais e consolidando a democracia.  

Para dar seguimento ao objetivo de compreender como a performance pode contribuir 

na transmissão da memória traumática, ampliando e coletivizando a experiência do 

testemunho, investiguei algumas estratégias performáticas utilizadas na América do Sul na luta 

por reparação e ruptura com o passado de violência traumática. Antes de apresentar essas 

estratégias, foi preciso retomar uma distinção traçada por Diana Taylor entre arquivo (um 

saber ou uma memória contida em materiais supostamente mais duradouros, que opera à 

distância, seja temporal ou espacial) e repertório (um saber ou uma memória incorporada, em 
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princípio considerada efêmera e não reproduzível, que requer presença e é transmitida ao 

vivo).  

Rebecca Schneider (2001), por sua vez, acentua o interesse político em considerar o 

conhecimento incorporado e a performance como aquilo que é efêmero e desaparece, 

enquanto o arquivo é visto como permanente. Para a pesquisadora, essa lógica do arquivo 

consiste numa maneira de pensar branca, ocidental e patrilinear. Diana Taylor (2013) busca 

fugir dessa lógica, afirmando que o repertório performatizado por meio de práticas corporais 

não pode ser contido no arquivo. Assim como o arquivo excede o repertório, pois perdura, o 

repertório excede o arquivo. A performance, ao utilizar tanto o arquivo quanto o repertório, 

funciona como um sistema de aprendizagem, retenção e transmissão de conhecimento, por 

isso pode contribuir na transmissão da experiência traumática. Taylor examina essa 

possibilidade a partir do exemplo de algumas performances movidas pelo trauma, sejam ações 

cidadãs e protestos de caráter performático (como os protagonizados pelas Abuelas, Madres e 

H.I.J.O.S na Argentina), sejam ações artísticas que abordam o traumático (como as encenações 

do Grupo Cultural Yuyachkani no Peru).  

Na intersecção entre os Estudos do Trauma e os Estudos da Performance, observei, 

então, alguns atributos performáticos do trauma e de sua transmissão, realizada por meio do 

testemunho. Essas características foram exemplificadas com algumas performances que 

buscavam coletivizar a  memória  traumática relacionada  à  violência  de  Estado  perpetrada  

nos  regimes autoritários no sul do continente americano: a repetição ou conduta reiterada nas 

ações das Madres de  la  Plaza  de  Mayo (Argentina);  o corpo como gerador de significado em 

La Conquista de América (Chile); a copropriedade e a responsabilidade coletiva exigida na ação 

Lava  la  bandera (Peru); o real que não pode ser simbolizado na situação Trouxas 

Ensanguentadas (Brasil); o performativo contido na consigna Si no hay justicia hay escrache 

(Argentina). Esses exemplos permitiram vislumbrar como os atributos performáticos 

contribuem na busca por reparação e ruptura com o passado de violência e sofrimento. 

Em seguida, analisei os experimentos realizados na escola, a partir da performance e 

do testemunho sobre o tema da violência de Estado. A principal referência que deu amparo 

para a realização da experiência na escola foi a investigação de Gilberto Icle (2010; 2013) e 

Marcelo Andrade Pereira (2013) no cruzamento entre os Estudos da Performance e a Educação 

no Brasil. A ideia era que o corpo se tornasse um meio de aprendizagem coletiva.  
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Durante o percurso, um momento marcante foi quando, após ouvir o testemunho em 

vídeo de Bruna da Silva (apud MOURA, 2018), o silêncio se instaurou. Ela era mãe de Marcos 

Vinícius da Silva, jovem de 14 anos morador da Maré, assassinado pela polícia a caminho da 

escola em 2018. Bruna transformou o uniforme escolar com sangue de seu filho em sua 

bandeira de luta e agora milita pelos direitos humanos, juntando-se ao movimento de outras 

dezenas de mães do Rio de Janeiro que também perderam seus filhos pelas mãos da polícia. 

Para Joan-Carles Mèlich (2006), que propõe uma pedagogia da memória baseada no 

testemunho, sentir e ouvir o silêncio das vítimas é fundamental. A partir das considerações de 

Agamben – de que a verdadeira testemunha seria aquela pessoa que já não pode falar e que o 

sobrevivente testemunha por delegação –, o mais importante não é tanto a palavra do 

sobrevivente, mas o silêncio que marca os ausentes. O silêncio que preponderou na sala de 

aula depois do testemunho de Bruna da Silva marcava o vazio deixado pela ausência de um 

adolescente que tinha a mesma idade dos estudantes.  

O exercício de refazer imagens das memórias de violência incorporadas, dos próprios 

estudantes, também foi muito potente, pois permitiu perceber que elas possuem uma 

estrutura comum, aquilo que Diana Taylor (2013) propôs denominar como roteiro. Na 

interação entre arquivo e repertório, utilizar a ideia de roteiro como método de análise dá 

visibilidade para aquilo que é transmitido por meio das práticas corporais. Assim como a 

performance, o roteiro nunca é pela primeira vez, ele consiste num arcabouço que acumula o 

material já trabalhado antes, tornando visível os fantasmas, as imagens e os estereótipos. A 

maior parte dos estudantes recordou memórias de uma violência policial desmedida. Aplicar 

as categorias do roteiro às memórias e imagens de violência incorporadas pelos jovens implica 

pensar qual é o cenário dessas vivências, quais são os atributos dos corpos que sofrem a 

violência, que resultados esperamos dessas ações conforme o imaginário social, como esse 

arcabouço é transmitido, que posição tomamos diante da violência e como ela é reativada ao 

longo do tempo.  

Muitos desses jovens possuem memórias incorporadas de violência, que, na falta de 

uma escuta e de um lugar para serem elaboradas, permanecem em latência. Ao reatualizar e 

reelaborar com o próprio corpo as memórias de sofrimento, trabalhando com a ideia de um 

corpo performático, que gera e transmite conhecimento, foi possível perceber, além do caráter 

repetitivo desse sofrimento, como ele é determinado socialmente, tornando evidente a lógica 

de seletividade racial nas intervenções violentas do Estado. Os questionamentos que surgiram 
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durante as atividades, que busquei aprofundar na parte final do quinto capítulo, confirmam o 

quanto a violência é naturalizada na sociedade brasileira, estruturando nossas relações sociais 

e fazendo parte de nosso sistema político.  

Por outro lado, a criação de uma ação performática, a partir de um programa 

performativo, noção criada por Eleonora Fabião (2013), subverteu a lógica de violência sofrida 

pelos estudantes do Infante Dom Henrique, uma escola sob ameaça de fechamento por parte 

do governo estadual do Rio Grande do Sul. Ao incorporar o caráter imaginativo e desviante da 

performance, foi possível entrever a possibilidade de ruptura com o repetitivo e determinado 

socialmente. A metodologia da performance na educação e a tematização do corpo traçada 

por Elyse Lamm Pineau (2013) contribuiu para a análise das ações realizadas pelos estudantes 

na sala de aula. Pineau retoma Peter McLaren (1992), que propôs os termos corporificação 

(processo como um corpo adquire determinados hábitos) e reencarnação (habilidade que os 

corpos possuem de aprender comportamentos alternativos) para compreender a interação 

dialética entre opressão e resistência. Ao reencenar durante alguns minutos a escola na rua, 

os estudantes foram na direção contrária do que inicialmente pensavam sobre as 

manifestações estudantis, desconstruindo a sua ideia pré-concebida. Eles deslocaram o lugar 

do aprendizado para a rua e habitaram com seus próprios corpos esse espaço, reencarnando 

a sala de aula e imaginando novas formas de agir e atuar no mundo. 

A experiência na escola provocou a sensação de que eu mesma me tornei testemunha 

de muitos testemunhos da violência de Estado. Foi como se, a partir do momento que propus 

que refletissem coletivamente sobre isso, com seus corpos e mentes, eu tivesse aberto uma 

possibilidade de escuta que nem sempre está presente no cotidiano escolar. Se tantos 

estudantes de escolas públicas ou seus familiares e amigos sofrem uma violência que muitas 

vezes é difícil de nomear e que provoca sofrimentos traumáticos, penso que devemos abrir 

brechas para que essas histórias sejam narradas, transmitidas e reencarnadas. Ao reencenar, 

reatualizar e coletivizar as violências testemunhadas e sentidas na própria carne, torna-se 

possível interrogar a naturalização dessa violência.   

Na sequência, busquei examinar a função pedagógica e reparadora das performances 

da memória em meio às disputas memoriais. É preciso lembrar que os sentidos sobre o passado 

são sempre construídos em função do e no presente, com vistas a um determinado projeto de 

futuro. Dessa forma, distintas memórias representam distintas perspectivas de futuro e 

identidades, por isso os lugares da memória se convertem em espaços de luta política. Para 
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analisar as disputas memoriais em torno de símbolos controversos presentes no espaço 

público, inicialmente contextualizei a emergência do vandalismo na Revolução Francesa como 

um processo de disputa pelos sentidos do passado, uma vez que foi preciso destruir os 

símbolos da monarquia para que a ideia de República se consolidasse. Como contraponto à 

destruição revolucionária espontânea, surgiu a necessidade de preservar determinados 

objetos, pelo seu valor artístico, emergindo assim a noção moderna de preservação do 

patrimônio.  

A partir de outros exemplos históricos, percebo que a ação de derrubar, destruir ou 

intervir em símbolos do passado foi registrada em distintos momentos históricos desde a 

antiguidade. Tomar o vandalismo como uma prática performática que é parte de um drama 

social (POULOT, 2016), deflagrado num momento de crise e ruptura, em que os símbolos que 

representam valores do passado não condizem mais com os anseios de uma parte da 

sociedade, permitiu-me entender a recente onda de destruição e intervenção de estátuas e 

outros monumentos. Como parte de um drama social (TURNER, 2015), podemos entender a 

atitude vandalista para com monumentos controversos – que homenageiam colonizadores, 

genocidas, escravistas, estupradores, ditadores – como uma performance da memória 

reparadora. Uma vez que esses monumentos homenageiam violadores do passado, a sua 

destruição simbólica sinaliza que essa narrativa (que transforma os vencedores em “heróis”) 

não será mais tolerada. Esse vandalismo, portanto, é uma performance que reativa e reatualiza 

a memória, marcando a vontade de transformação e exigindo a não repetição da violência.   

Por fim, analisei as querelas memórias em torno dos legados da ditadura na cidade de 

Porto Alegre a partir de alguns exemplos, como a disputa em torno da denominação das ruas, 

a retirada do nome de Carlos Lamarca de uma placa que ganhou contornos de uma Damnatio 

Memoriae (condenação da memória) e a tentativa de silenciar e negar a memória relacionada 

ao Dopinho, considerado o primeiro centro clandestino de detenção e tortura da América do 

Sul. A partir desse último exemplo, retomei o debate que aconteceu com uma das turmas das 

escolas onde realizei o experimento, no qual os estudantes questionaram a impunidade dos 

torturadores, sobre como lidar com o negacionismo histórico e qual a função de preservar 

lugares de memórias traumáticas. Isso me permitiu aprofundar a noção de pedagogia da 

memória, que pressupõe empatia com as vítimas das violações e visa educar para não repetir.  

No contexto de uma pedagogia da memória, inicialmente abordei a função do 

testemunho dos sobreviventes. Por meio desses testemunhos, podemos escutar o silêncio dos 
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ausentes, das vítimas que sucumbiram e não estão mais presentes para narrar a sua história. 

Outra forma de gerar empatia com as vítimas do passado é a partir da materialidade dos 

lugares onde ocorreram as violações e da presentificação desse passado (GUMBRECHT, 2021). 

Lugares de memórias traumáticas ou sítios de consciência possibilitam que seus visitantes 

façam conexões entre o passado e o presente por meio de uma experiência corporal e afetiva. 

Uma terceira estratégia pedagógica de atualização da memória, que podemos vislumbrar a 

partir dos projetos interdisciplinares realizados no contexto escolar da Argentina e da França, 

é o uso de linguagens artísticas. Experiências estéticas possibilitam aos estudantes apropriar-

se do passado de uma forma mais livre, a partir de sua própria subjetividade, do seu próprio 

corpo, da imaginação e das questões que lhes são mais pertinentes.  

Compreender a singularidade do acontecimento – a partir do vazio deixado pelos que 

não podem mais falar, pela materialidade dos sítios de consciência, que torna tangível e 

presente o passado de violações, ou pela imaginação exigida na experiência estética – gera 

afeto e empatia com as vítimas. Participar de testemunhos, visitar lugares de memórias 

traumáticas, expressar-se por meio de linguagens artísticas são experiências performáticas que 

transmitem algo do indizível por meio do engajamento corporal e da presença. Porém, como 

fundamento da pedagogia da memória, é preciso lembrar, está a possibilidade de extrair uma 

lição do passado de violência e sofrimento. Educar para não repetir só é possível a partir de 

uma memória exemplar, que não nega a singularidade do acontecimento, mas que utiliza o 

passado em função do presente. Para extrair uma lição da violência do passado, que pode nos 

ajudar a lutar contra as violências do presente, é preciso tomá-la como um modelo ou exemplo, 

a partir do qual se possa fazer analogias e comparações. 

Também no contexto pedagógico, considero ser importante evidenciar que a disputa 

sobre os sentidos do passado não tem fim, ela é resultado de um jogo de forças que acontece 

no presente. Assim como em Porto Alegre, todas as cidades possuem monumentos e 

homenagens a figuras ou eventos históricos controversos. Uma pedagogia da memória que, 

por meio de práticas performáticas, lança um olhar retrospectivo – como o olhar do anjo da 

história voltado para as ruínas do passado – e se solidariza com os vencidos, também pode ter 

como estratégia refletir sobre os símbolos que predominam na paisagem urbana. Isso permite 

perceber qual versão da história foi perpetuada e quais memórias permaneceram à margem. 

Ter consciência dos símbolos que foram naturalizados em nosso cotidiano é o primeiro passo 

para colocá-los em questão: essa narrativa do passado e esse projeto de poder me 



435 

representam?  Se não me representam, como evitar que sejam perpetuados e naturalizados? 

Como criar uma memória insurgente, que se solidariza com a vítimas e os vencidos? 

A escuta do testemunho das vítimas, a marcações dos lugares de memória traumática, 

a criação de antimonumentos, a intervenção mais efêmera nos monumentos controversos e 

tantas outras ações artísticas, além da ação vandalista, que considero legítima, consistem em 

performances de uma memória reencarnada e insurgente que busca reparação. Essas ações 

buscam romper com o caráter repetitivo do sofrimento, levando à reflexão sobre nossos 

valores e comportamentos diante da violência, de ontem e de hoje. Numa disputa sobre 

diferentes visões do passado, quando a maior parte da sociedade afirma que não mais 

compactua com os valores presentes nesses símbolos, que eles não condizem com o mundo 

que queremos, torna-se possível avançar em direção à justiça social e imaginar um futuro 

distinto no qual o racismo, o genocídio, o colonialismo, o patriarcado e o autoritarismo não 

sejam mais tolerados. Entendo que as cidades, assim como seus habitantes, são corpos vivos 

que se transformam conforme os processos históricos. Dessa forma, é importante que a cidade 

seja um reflexo das urgências do presente, principalmente da luta por justiça social. 

Por fim, penso que a principal contribuição desta investigação, ao buscar responder 

como a performance pode contribuir na transmissão de uma memória traumática relacionada 

à violência de Estado na escola, está em vislumbrar uma pedagogia performativa da memória. 

A análise dos experimentos realizados com os estudantes e o percurso traçado nesta 

investigação demonstram que a reparação da violência praticada pelo Estado pode advir de 

uma pedagogia performativa da memória. 

Uma pedagogia centrada na memória de grandes catástrofes e violações dos direitos 

humanos busca tensionar o passado – sem negar a singularidade de cada acontecimento 

histórico – e extrair dele uma lição. Se a pedagogia da memória visa, a partir de um olhar 

empático com as vítimas, educar para que as violências do passado não se repitam, uma 

pedagogia performativa da memória acentua a potência da performance nesse labor, 

amplificando a sua função reparadora. Reparar, neste contexto, significa reatar laços sociais 

perdidos e reconhecer a pessoa que sofreu a violência não apenas como vítima, mas como um 

agente ativo que pode engendrar transformações a partir de um processo participativo de 

reatualização da memória traumática. Para reparar, portanto, é preciso que a responsabilidade 

pelo que aconteceu se torne algo coletivo, desnaturalizando a violência e vislumbrando um 

futuro diferente pela via da imaginação.  
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Se as práticas tradicionais de ensino sobre as catástrofes e as violações do passado 

muitas vezes levam apenas a um acúmulo de informações, a partir do qual torna-se difícil 

extrair um aprendizado que também seja reparador, a pedagogia performativa da memória 

possui uma vocação para a reparação. Uma metodologia performativa do ensino sobre o 

passado toma o corpo como meio de uma aprendizagem coletiva que engendra empatia com 

as vítimas e um sentido de responsabilidade, além de acentuar o caráter imaginativo, 

processual e desviante da performance. Permite, então, reconhecer violências traumáticas 

incorporadas, que ainda não foram narradas nem nomeadas; perceber o caráter repetitivo 

desse sofrimento e como ele é determinado socialmente, tornando evidente os roteiros e a 

lógica de seletividade racial nas intervenções violentas do Estado; interrogar a sua 

naturalização ao reatualizar e reelaborar coletivamente as violências testemunhadas ou 

sentidas na própria carne; jogar com a ideia de um corpo criativo e criador, que inventa novas 

formas de atuar na escola e fora dela; reencenar memórias insurgentes e aprender 

comportamentos alternativos que rompam com os ciclos repetitivos da violência, reafirmando: 

nunca mais!   
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