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EL SISTEMA MIGRATORIO HAITIANO 

EN LAS GUAYANAS: MÁS ALLÁ DE LAS 

FRONTERAS

Handerson Joseph

INTRODUCCIÓN

A finales del siglo XIX y principios del XX se construyeron las pie-

dras angulares del sistema migratorio haitiano en el Caribe, particu-

larmente en países como Cuba y República Dominicana. Las perso-

nas migrantes haitianas ocuparon un lugar crucial en la economía 

de las plantaciones durante el período durante el cual las fuerzas 

armadas estadounidenses ocuparon los tres países del Caribe; Cuba 

(1906-1908), República Dominicana (1912-1924) y Haití (1915-1934). 

El crecimiento de las industrias de la caña de azúcar estadounidense 

produjo una cierta escasez de mano de obra para trabajar en las plan-

taciones de ambas islas; este vacío ha sido llenado, en gran medida, 

por los campesinos haitianos enmarcados en políticas específicas y 

temporales: “de 30.000 a 40.000 haitianos, llamados braceros (traba-

jadores manuales), migraban temporalmente a Cuba todos los años 

entre 1913 y 1931” (Wooding y Moseley-Williams, 2009, p. 36). En 

1928, una ley prohibió oficialmente la entrada de haitianos a trabajar 

en las plantaciones, pero hasta 1961 continuaron llegando a la pro-
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vincia cubana de Oriente para cultivar café. En 1944, esta población 

se estimaba en más de 80.000 personas. La mayoría era originaria del 

sur del país. En República Dominicana, “los censos señalan un total 

de 28,258 haitianos en 1920 contra 52,657 en 1935” (p. 37). Como lo 

muestra Regine Jackson:

Las intervenciones estadounidenses ayudaron a crear una 

economía de mercado que dependía en gran medida de Améri-

ca del Norte y de los inmigrantes haitianos como supervivientes 

de una fuerza laboral. Así, incluso en el período poscolonial, los 

estados nominalmente soberanos de la región del Caribe, que 

nunca fueron colonizados formalmente por Estados Unidos, 

se encuentran en relaciones de dependencia, sujetos a diver-

sos grados de control e influencia estadounidenses. (2011, p. 7)1 

En la segunda mitad del siglo XX se produjeron importantes 

cambios socioeconómicos y configuraciones sociodemográficas que 

contribuyeron a la evolución de la dinámica de las redes migratorias 

dentro y fuera del Caribe. A partir de la década de 1960, bajo la dic-

tadura de François Duvalier (1957-1971), la emigración haitiana se 

reconfiguró en términos de amplitud, composición y orientación de  

las movilidades de personas oriundas de diferentes estratos sociales, 

generaciones y regiones (Audebert, 2012). En las décadas de 1960 y 

1970, muchas personas de las zonas rurales comenzaron a asentarse 

en las islas del Caribe y las Guayanas, convertidas en espacios mi-

gratorios haitianos.

En 1963, las primeras personas haitianas llegaron a las 

Guayanas, especialmente a la Guayana Francesa, con Blan Lily, 

como se llamó al francés Lucien Ganot, propietario de una fábri-

ca en el pueblo de Pemerle, en el sur de Haití, para trabajar en las 

plantaciones de plátanos. Tal hecho explicaría la razón de la fuerte 

1	 Se trata de una versión modificada y traducida del artículo publicado por 
Handerson Joseph, titulado “El sistema migratorio en las Guayanas: más allá de las 
fronteras”, en la revista Diálogos (2020). Alberto Martin Antonio Padrón Abad.
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presencia de haitianos del sur y sureste del país en esta región. En 

esa misma década, algunas personas migrantes ya asentadas en Mar-

tinica y Guadalupe fueron a Surinam para trabajar en las industrias 

de las plantaciones bananeras. Posteriormente, el país se convirtió 

en un punto de tránsito para llegar a la Guayana Francesa (Laëthier, 

2011b, 2014; Joseph, 2015a).

Estas dinámicas migratorias histórico-estructurales 

son constitutivas de las sociedades del Caribe y de las Guaya-

nas, y forman parte del horizonte de sus habitantes alrededor del 

mundo, quienes conforman un total del 1,8% de la población de 

migrantes internacionales, estimada en 272 millones, en 20192. 

Sin embargo, datos de mi trabajo de campo muestran que, a par-

tir de 2010, luego del terremoto, se inició “un cuarto gran flujo de 

movilidad internacional haitiana” (Joseph, 2015a, 2017a) en direc-

ción a Ecuador (se estima en 40 mil el número de haitianos que ac-

tualmente residen en este país), a Perú (10 mil), a Argentina (7 mil), 

a la República de Guyana (8 mil), a Surinam (15 mil), a la Guayana 

Francesa (40 mil) y, sobre todo, a Chile (180 mil) y a Brasil (160 mil)3. 

 Ante los diversos tipos de inseguridad – pública, política, socioeconómi-

ca, alimentaria, educativa, incluida el área de la salud y el saneamiento 

básico –, todas ellas derivadas de la situación de pobreza y precariedad 

de Haití, agravada por la tragedia provocada por el terremoto en enero de 

ese año, la movilidad haitiana ganó en relevancia y volumen, dando lugar 

a nuevos sujetos y circuitos en el espacio migratorio internacional.

Los trabajos de Cédric Audebert (2008, 2012) y Maud Laëthier 

(2011a, 2011b, 2015) privilegian múltiples y/o sucesivas experiencias de 

2	 Según datos oficiales del Departamento de Asuntos Económicos y Sociales de las 
Naciones Unidas (DESA). Ver https://news.un.org/fr/story/2019/09/1051802.

3	 Los datos para Ecuador se obtuvieron a través de la Dirección Nacional de 
Migración; los del Perú, a través de la Superintendencia Nacional de Migración; los 
de Argentina, a través de la Dirección Nacional de Migración; los de la República 
de Guyana, a través del Ministerio de Ciudadanía e Inmigración; los de Surinam, a 
través del Ministerio de Justicia y Policía; los de Guayana Francesa, a través de la 
Embajada de Haití en Cayena; los de Chile, a través del Departamento Extranjero y 
de Migraciones; los de Brasil, a través del Ministerio de Justicia y Seguridad Pública. 
Sin embargo, hay que problematizarlos, ya que es casi imposible medir un mundo en 
movimiento y que, en gran medida, transita por caminos irregulares.
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movilidad que interconectan diferentes espacios migratorios haitianos, 

respectivamente en el Caribe y Guayanas, a partir de enfoques concep-

tuales del campo migratorio (Simon, 1981) y territorios circulatorios 

(Tarrius, 2000). Estos dos conceptos nos permiten observar el conjunto 

de espacios que atraviesan las personas más allá de las fronteras na-

cionales. Dichos espacios comprenden el conjunto de lugares de vida 

de los haitianos, no como una sucesión de espacios con fronteras de-

limitadas, sino como una pluralidad de campos, a la vez autónomos y 

articulados, en los que los roles aparecen de manera más efectiva en la 

dinámica migratoria. 

La noción de campo migratorio sirve para entender el espacio 

de movilidad internacional diseñado por mis interlocutores. Gildas Si-

mon lo define como:

El conjunto del espacio cubierto, practicado por migrantes. La 

noción de campo se refiere a un espacio específico, estructura-

do por flujos importantes y significativos aplicados en el ámbito 

internacional. Comprende, al mismo tiempo, el país de salida y 

el país de llegada. (1981, p. 85)

Al definir esta noción, Simon propone un enfoque analítico, dem-

ostrando descontento con el de los estudios clásicos de migración, 

cuyo énfasis estaba en la emigración o la inmigración. “Este mov-

imiento unilateral y fragmentado obviamente bloquea un análisis 

global de un campo migratorio” (p. 86). Para Simon, los conceptos 

“flujos migratorios” o “poblaciones migrantes” utilizados en estos es-

tudios clásicos no dan cuenta de las complejas relaciones de los suje-

tos con el espacio practicado y vivido en las trayectorias migratorias, 

es decir, el hecho de que la complejidad de los itinerarios migratorios 

varía a lo largo de sus propios caminos.

Fue a partir de la idea de campo migratorio que Simon (1995) 

formula la noción de sistema migratorio, aglutinando diferentes cam-

pos a gran escala que engloba tres sistemas: “norteamericano”, “eu-

ropeo” y “Asia-Pacífico”, centrados respectivamente en los países de 

migración industrializados como “Estados Unidos/Canadá”, “Comu-
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nidad Europea/AELE” y “Japón/Australia”, incluyendo un “complejo 

migratorio del Mediterráneo y Oriente Medio”. Yann Moulier Boutang 

y Demetrios Papademetriou definen, a su vez, la noción de sistema 

migratorio como:

La particular combinación de tipos de flujos poblacionales en-

tre países de salida y llegada (fenómeno que puede extenderse 

a varias generaciones) con las reglas que regulan estos flujos y 

con las respuestas institucionales de las agencias involucradas 

en su continuación o extinción. (OCDE, 1993, p. 3)

En el contexto haitiano, se activan y negocian varios recursos es-

paciales para constituir el sistema migratorio. Tanto los lugares 

de llegada como de salida son múltiples y diversos, lo que carac-

teriza la noción de “multipolaridad de la migración”, tal como la 

formula Emmanuel Ma Mung (1992), a partir de su trabajo con 

los chinos en Francia. A través de esta multipolaridad, se con-

stituye la “interpolaridad de relaciones”. Como explica el autor 

(1992, p. 187), “estas relaciones físicas (migración de personas), 

financieras, comerciales, industriales están diseñadas y sustenta-

das por redes de solidaridad familiar y comunitaria, de intereses 

económicos y a menudo políticos convergentes”.

Es oportuno entender este sistema migratorio haitiano en 

el contexto de la noción de territorios circulatorios acuñada por 

Alain Tarrius. Los itinerarios y circuitos son cada vez más com-

plejos y globalizados y, a partir de ellos, surgen nuevas rutas im-

predecibles y sin precedentes, como es el caso de Brasil, Chile, Ar-

gentina, Ecuador y Perú, en el universo de la movilidad haitiana. 

Según el autor, “los territorios circulatorios comprenden las redes 

definidas por la movilidad de poblaciones que tienen el estatus de 

savoir-circuler (Tarrius, 2000, p. 125). Tarrius explica que “la no-

ción de territorio circulatorio muestra la socialización de espacios 

que, como se refiere, siguen la lógica de las movilidades” (p. 125).

Este capítulo se expone en dos niveles: el primero describe 

la forma en que las prácticas y trayectorias de las personas mi-
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grantes cruzan las fronteras nacionales en las Guayanas; el segun-

do analiza el sistema migratorio, los documentos y papeles, y los 

problemas que las distintas generaciones migratorias haitianas 

plantean en el espacio y el tiempo. Temporalmente, analizo dos 

horizontes distintos, pero que participan del mismo mundo social 

migratorio: 1) el de las personas haitianas que transitaron y llega-

ron a Surinam y Guayana Francesa a partir de la década de 1960 

y 1970; 2) el de las personas haitianas que transitaron y llegaron a 

Brasil, Surinam y Guayana Francesa a partir de 2010. Además de 

estos espacios, también muestro cómo, recientemente, la Repúbli-

ca de Guyana comenzó a tener un papel central, notablemente de 

tránsito en el sistema migratorio haitiano en las Guayanas.

El trabajo etnográfico se centró, en una primera etapa, 

en la frontera de Brasil con Colombia y Perú de 2010 a 2013, y 

en Manaus, entre enero y marzo de 2012; en una segunda, en Su-

rinam (Paramaribo) y Guayana Francesa (Saint-Laurent-du-Mar-

roni y Cayenne), de marzo a mayo de 2013; y en una tercera, en 

Haití (Fonds-des-Nègres y Pemerle), en julio de ese mismo año. 

Como la investigación de campo se llevó a cabo en estos lugares, 

los datos recolectados se pueden analizar con mayor profundidad 

que en la República de Guyana, donde no he realizado trabajo 

etnográfico. Los datos de este último país se obtuvieron de las 

narrativas de los migrantes haitianos entrevistados en Surinam y 

la Guayana Francesa y de los materiales analizados.

LAS PRIMERAS MIGRACIONES HAITIANAS EN LA GUAYANA 

FRANCESA

Las primeras familias haitianas que llegaron a Guyana, en 1963 

y 1965, respectivamente, viajaron en barco con Blan Lili, como 

llamaban las personas haitianas al francés Lucien Ganot. Se había 

convertido en el propietario de una planta de aceites esenciales 

(llamada sociedad  blan Lili o sociedad Ganot) en el sur de Hai-

tí, en el pueblo de Pemerle, aproximadamente a tres kilómetros 

de Fonds-des-Nègres. En las décadas de 1950 y 1960 trabajaban 

allí unas 100 personas, cultivando naranjas y vetiver, planta cuyo 
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aceite esencial se exportaba a Europa, siendo utilizado en la fabri-

cación de perfumes y en motores de aviones.

Bajo la dictadura de François Duvalier (nacido en abril de 

1907, fallecido en abril de 1971), apodado Papa Doc, Blan Lili re-

cibió un documento que autorizaba el viaje con el grupo. Un año 

antes de su primer viaje, en 1962, fue a París en busca de permiso 

para llevar haitianos a la Guayana Francesa. En este viaje lo acom-

pañó Augustin, un haitiano, su mano derecha, que luego se conver-

tiría en marinero en el barco que se dirigía a la Guayana Francesa, 

junto con el capitán del barco, Goullier, un martiniquense.

Augustin, nacido en 1926 en la comuna de Aquin en el 

sur de Haití, era empleado de Blan Lili en la planta de Pemerle. 

En ese momento, cuando lo entrevisté, había cumplido 50 años 

de vivir en la Guayana Francesa y vivía en el barrio de Cogneau 

Lamirande. Como uno de los ocupantes irregulares más antiguos 

de la localidad, vendía lotes de tierra a otras personas compa-

triotas para construir sus casas. Así, una genealogía es posible, 

tejiendo una narrativa a la vez mítica y real de la génesis de la 

migración haitiana en la Guayana Francesa. Esta narrativa rev-

ela la sobrerrepresentación y nos permite entender por qué las 

personas haitianas en la Guayana Francesa son en su mayoría 

del sur del país.

El año 1963 representa la llegada de los primeros haitia-

nos a la Guayana Francesa después de que Blan Lili comprara 

un barco en Miami, llamado La Croix du Sud (La Cruz del Sur)4, 

 para llevar a un grupo de aproximadamente doce personas hai-

tianas a la Guayana Francesa, con el objetivo de abrir una planta 

agrícola en Cayena. Este viaje es parte del pasado de la emigra-

ción haitiana dos décadas después del proceso de descolonización 

de la Guayana Francesa, que se convirtió en el Departamento de 

Ultramar de Francia el 1 de enero de 1947. A partir de ese momen-

4	 En 1967, los haitianos actuaron en el Carnaval de Cayena con el tema La Croix du 
Sud, nombre del primer barco que llegó con migrantes de esta nacionalidad al país. 
Obtuvieron el segundo lugar en la competencia.
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to, el gobierno local comenzó a invertir en un modo de producción 

basado en la agricultura, particularmente en las plantaciones de 

plátano como una de las mejores opciones técnicas y comerciales, 

desde el punto de vista de la gobernanza (Piantoni, 2009).

En 1964, Blan Lili regresó con la mayor parte del gru-

po a Haití, pocos meses después del huracán Flora, que se co-

bró miles de muertos en el país, el Caribe y Miami. Un año 

después (1965), realizó otro viaje con un grupo de aproximada-

mente 56 personas haitianas, en una embarcación de 57 metros5. 

 Esta vez, el barco salió de la ciudad de Miragoâne, pasando por el 

municipio de Aquin para recoger pasajeros de Fonds-des-Nègres 

y Pemerle. En alta mar, el barco presentó un problema. Regresa-

ron a Haití para arreglarlo y luego continuaron el viaje, que duró 

aproximadamente 22 días, con escalas en varias islas del Caribe 

como Monserrat, Dominica y Martinica, para llenar el barco de 

gasolina y provisiones.

Cuando llegaron a Cayena, fueron recibidos por las autori-

dades del Consejo General (bajo el gobierno francés de Charles 

de Gaulle) de la Guayana Francesa y por la población local. En 

ese momento, recibieron una visa permanente, sin fecha de ven-

cimiento. En los primeros meses, los recién llegados vivieron y 

trabajaron en Galion, en la Comuna de Matoury – donde actual-

mente se encuentra el aeropuerto Félix Eboué – en la plantación 

de caña de azúcar para la elaboración de ron y en la empresa 

Pidègue, dedicada a la pesca y exportación mariscos (pescado y 

camarones) a Europa.

La familia del Sr. Constant fue una de las interlocutoras 

privilegiadas en la investigación. Lo entrevisté, junto con el hijo 

y la hija con los que hizo el viaje en barco, y otra hija que luego 

llegó a la Guayana Francesa. Esta última era ahijada de Eveline 

Ganot, hermana de Blan Lili. Allí conocí a Constant, nacido en 

5	 Según mis interlocutores, Blan Lili murió en Haití en la década de 1980, a causa 
de un accidente en su planta de Permerle: una olla que estaba hirviendo vetiver cayó 
sobre su pie; fue tratado en el hospital, pero falleció después de un tiempo.
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octubre de 1923 en Puerto Príncipe; cuando realicé la entrevista, 

él había cumplido 90 años, de los cuales 48 los había pasado en la 

Guayana Francesa. Había sido un adventista de Haití y había es-

tudiado durante el primer año de la escuela secundaria en el Lycée 

Petion en Puerto Príncipe. Mason, había trabajado en la construc-

ción de la planta y la casa de Blan Lili en Pemerle.

Figura 1: La familia de Constant del primer matrimonio

1923

Constant
Em

Cayenne

92

1935

Benedita Em
Cayenne
(falecida)

80

1950

Bruno Em
Saint-Laurent-

du-Marroni

65

1945

Joceline
Em

Cayenne

70

1964

Nadine
Em

Cayenne

511943

Remi Em
Cayenne
(falecido)

72

1969

Patoutou Em
Cayenne
(nascido)

46

1971

Sara Em
Cayenne
(nascida)

44

1955

Victoire Em
Cayenne
(falecido)

60

1957

Didi Em
Port-au-Prince

(falecido)

58

1959

Mamoun Em
Port-au-Prince

(falecida)

56

1960

Roudi
Em

Cayenne

55

1962

Titit
Em

Paris

53

1952

Fabre
Em

Cayenne

63

1954

Kati Em
Port-au-Prince

(falecida)

61

1948

Dieufil
Em

Cayenne

67

1979

Dimitri Em
Cayenne
(nascido)

36

1981

Minouche
Em Cayenne

(nascida)

34

1983

Silvain Em
Cayenne
(nascido)

32

1985

Madeleine
Em Paris
(nascida)

30

1969

Marie
Em

Cayenne

46

Después de la muerte de Benedita, Constant tuvo otra relación. 

En la figura 2 a continuación, presento a sus tres hijos con Madeleine. 

Durante la entrevista con él, se enorgullecía al decirme que uno de ellos 

tenía un doctorado de una universidad de París.
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Figura 2: La familia de Constant del segundo matrimonio

                           

1923

Constant
Em

Cayenne

92

1945

Madeleine
Em Cayenne

(falecida)

70

1979

Philippe
Em

Paris

36

1982

Dani
Em

Cayenne

33

1981

Jean
Em

Cayenne

34

En la década de 1960, para enviar dinero a su esposa, que 

se había quedado en Haití con sus hijos, el Sr. Constant esperaba 

la salida de un barco o de un conocido. Constant fue invitado 

por Blan Lili para hacer el viaje en 1965. En ese momento, tenía 

diez hijos con su primera esposa, con quien se había casado a los 

23 años en Haití: cinco hombres y cinco mujeres. Para el viaje, 

se llevó a sus dos hijos mayores, Bruno y Joceline. La esposa se 

quedó en Haití con los otros ocho. Bruno tenía 15 años cuando 

llegó a Cayenne. Permaneció allí durante unos años, luego se fue 

a Saint-Laurent-du-Marroni donde vivió hasta el período de in-

vestigación. Conocí a Bruno en esa ciudad, cuando regresaba del 

trabajo de campo en Paramaribo.



63

El sistema migratorio haitiano en las Guayanas

Las trayectorias de la familia Constant nos permiten observar 

la relación intrínseca entre migración y familia. Como destacan 

Massey, Alarcón, Durand y González (1987), la migración origina 

un proceso construido a partir de experiencias individuales, que a 

su vez contribuye a reproducir las condiciones de movimiento de 

los futuros viajeros. La dinámica colectiva de la movilidad merece 

atención. Algunas familias utilizan diferentes estrategias para de-

cidir quién viaja y el orden de los candidatos a viajar. No es un 

proceso mecánico o unidimensional. Una gran variedad de cues-

tiones es llevada en consideración por las personas involucradas 

en la preparación y financiación del viaje.

En este sentido, estoy de acuerdo con Karen Richman, al 

afirmar que:

La estrategia de una familia a largo plazo para su seguridad 

colectiva diferencia a los que migrarán de los que permanecerán 

[...]. Se puede esperar que un hijo o hija considerado como generoso 

y obediente se quede atrás, incluso si estas cualidades pare-

cen definir a un migrante ideal. Otro hijo percibido como 

más inseguro puede ser en el que se invierta para partir. Una 

vez que los migrantes comienzan a construir su “garantía” 

en casa, necesitan de otros que estén dispuestos a quedar-

se (en Haití) para mantener sus inversiones y cuidar a los 

niños que quedan atrás hasta que ellos también puedan mi-

grar. (Richman, 2005, p. 71-72)

La relación entre los que se van y los que se quedan está permanente-

mente entretejida, especialmente entre los maridos, padres y tíos que 

viajan y las esposas, hijos y sobrinos que se quedan. La movilidad da 

forma a las relaciones entre los que se van y los que se quedan.

HAITIANOS Y HAITIANAS RECIÉN LLEGADOS A LA GUAYANA 

FRANCESA

Desde l a  década  de 2000, la población migrante en la 

Guayana Francesa representaba aproximadamente 
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el 37% de la población total. Entre las personas migrantes, 

se estimó que los haitianos eran del 30,4%; surinameses, 

25,4%; brasileños 23,2%; y 106 de otras nacionalidades6. 

 En la Guayana Francesa, noté que antes de 2010, los haitianos 

pasaban por Surinam para llegar a Cayena. Según mis interlocu-

tores, en 2009, el Gobierno francés, bajo el mando del presidente 

Nicolas Sarkozy (mandato 2007-2012), pidió a Surinam que redu-

jera las visas concedidas a los haitianos para controlar su entrada 

a la Guayana Francesa. Desde el momento en que Surinam “cerró” 

(Sirinam femen) – expresión utilizada por los haitianos –, otras 

redes, rutas y circuitos se “abrieron” para llegar al Departamento 

de Francia. En este contexto, debe situarse la llegada, en enero 

de 2010, de cientos de haitianos a la triple frontera entre Brasil, 

Colombia y Perú (Joseph, 2015a).

En Cayena, Gregoire, mi interlocutor, que también había 

pasado por Tabatinga, en la frontera de Brasil con Colombia y 

Perú, en 2010, para llegar a la Guayana Francesa, me llevó a 

Cogneau Lamirande, apodado ti Ayiti (el pequeño Haití). Allí me 

presentó a Pastor, a quien había conocido en Tabatinga y que se 

había alojado en la casa de Gregoire cuando acababa de llegar 

a la Guayana Francesa, cuya trayectoria arrojará luz sobre mu-

chos temas.

Pastor, nacido en abril de 1986 en Croix-des-Bouquets, es 

el quinto hijo de una pareja con 16 hijos, 12 de los cuales muri-

eron en la infancia. Pastor tiene una relación afectiva muy fuerte 

con su madre desde su juventud, cuando la ayudó en su comer-

cio, preparando y vendiendo comida en Croix-des-Bouquets. Cu-

ando su padre murió en julio de 1992, Pastor, que entonces tenía 

siete años, fue enviado al internado (gratuito) en el Colegio de 

6	 La población migrante es la suma de los extranjeros nacidos en el extranjero y 
los que adquirieron la nacionalidad francesa. Entre 1982 y 1999, los habitantes de 
la Guayana Francesa aumentaron significativamente. Los datos del INSEE registran 
una variación del 115,4%, pasando de 73.022 a 157.274 habitantes en un área de 
84.000 km2. Sólo en la capital, Cayena, vive el 54% de la población que, al igual que 
la población haitiana, es predominantemente joven: el 43,28% tiene menos de 20 
años (Piantoni, 2009, 2011).
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Padres de la Congregación Religiosa Católica de los Salesianos 

en Puerto Príncipe.

Después del terremoto, escuchó acerca de un viaje a la 

Guayana Francesa. Sin recursos económicos, los fieles de su iglesia 

reunieron dinero y pagaron a un raketè 4.000 dólares por el viaje7. 

 En junio de 2010, desde Puerto Príncipe, se fue a Ecuador, don-

de se encontró con un tío con quien siguió el camino, pasando 

por Perú hasta llegar a Tabatinga. En esta ciudad, con permiso 

del Padre Gonzalo, quien coordinó la Pastoral de Movilidad Hu-

mana local, Pastor realizó servicios evangélicos para el pueblo 

haitiano en el salón de la Iglesia Divino Espíritu Santo, frente 

a una gran cantidad de fieles entre los haitianos que habían lle-

gado en el lugar.

Para Pastor, se destacó la generosidad de la población de 

Tabatinga. Esta actitud fue fundamental para permanecer allí 

hasta recibir el protocolo (el documento legal de la situación 

del migrante en Brasil), solo después de tres meses de estadía. 

Luego, se fue en barco a Manaus, donde trabajó como metalúr-

gico. Después de ganar suficiente dinero en esa ciudad, compró 

un billete de barco a Santarém. Desde allí, se dirigió a Macapá, 

seguido en autobús a Oiapoque y en balsa hasta que, en septiem-

bre de 2010, llegó a Cayena. En la Guayana Francesa no tenía 

ningún familiar. Se quedó en casa de Gregoire, a quien había 

conocido en Tabatinga.

En Cayena comenzó a trabajar en el sector metalúrgico 

junto a otro compatriota. Con el dinero del primer mes, compró 

sus propias herramientas para trabajar como autónomo. Con el 

tiempo, empezó a ganar más, alquiló una casa por 500 euros, con 

otros 100, pagaba la luz. Cuando llegaban otros haitianos sin un 

7	 “Raketè es una categoría utilizada en Haití que no se limita al campo de la 
migración y la movilidad. Se utiliza para nombrar a cualquier persona que cobra 
dinero de otra persona para realizar diversos tipos de transacciones. Generalmente, 
se considera que el raketè es inteligente y utiliza diversos mecanismos y trucos para 
obtener ganancias de manera informal o incluso inadecuada. El raketè que organiza 
el viaje es a veces un familiar, un amigo o un extraño” (Joseph, 2015a, p. 171).



66

Handerson Joseph

lugar donde quedarse, él los acomodaba en casa, devolviéndole la 

generosidad recibida.

Aceptó la invitación para predicar en varias iglesias evan-

gélicas de Cayena. En el momento de la investigación, quería con-

struir su propia iglesia, pero aún no tenía el lugar. Fue a partir de 

1990 que las iglesias protestantes dirigidas por haitianos comen-

zaron a aparecer de manera significativa en el panorama religioso 

de la Guayana Francesa, siendo asistidas casi exclusivamente por 

creyentes de esta nacionalidad. Los servicios se llevaron a cabo en 

kreyòl, ocasionalmente con algunas palabras en francés. Algunos 

representaron una extensión del lugar de origen en Haití o un 

grupo de familias (Laëthier, 2011a).

La trayectoria de Pastor iluminó los diferentes circuitos de 

las movilidades haitianas, entre quienes cruzaron la triple fron-

tera entre Brasil, Colombia y Perú (de 2010 a 2013). Para llegar 

a la Guayana Francesa, la mayoría viajó en barco a Manaus; de 

allí tomaba otro a Santarém; de allí seguía, también en barco, 

a Macapá y luego en autobús (12 horas) a Oiapoque (ver Mapa 

1). Los que llegaban en ese momento a la frontera Brasil-Fran-

cia, Oiapoque y Saint Georges recibían una visa en la Policía de 

Inmigración por unos días, luego se dirigían en autobús a Caye-

na, donde solicitaban asilo y refugio en la Préfecture. A principios 

de 2011, el Gobierno dejó de otorgar esta visa a los haitianos, 

lo que provocó un cambio en el circuito para llegar a Cayena; 

en balsa, salían de Oiapoque para llegar a la Guayana Francesa8. 

8	  Cuando estuve en Cayena, la noche del 28 de abril de 2013, una balsa se hundió 
en el mar a 15 km de distancia. Transportaba a 25 pasajeros indocumentados 
(incluidos haitianos, dominicanos y brasileños) desde Oiapoque a la capital de la 
Guayana Francesa. Murieron diez personas de una misma familia haitiana, incluidos 
hermanos y primos. En ese momento, el gobierno francés fue criticado por la 
sociedad civil y las instituciones que trabajan a favor de los Derechos Humanos, 
que acusaban las políticas restrictivas de control de fronteras que obligaban a las 
personas a optar por rutas informales.
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Mapa 1: Rutas de movilidad haitiana 

 
Fuente: Imagen de Google. Las flechas indican las rutas de movilidad 
haitiana en dirección a la triple frontera Brasil, Colombia y Perú, y a 
los países de las Guayanas. 

A diferencia de Pastor, Emmanuel ya tenía algunos conocidos 

en la Guayana Francesa con quienes había vivido en su primer viaje a 

la Isla Grand Turca. Le dieron información sobre cómo llegar a Guay-

ana. Compró un pasaje de bus, desde Chile pasó por Argentina para 

dirigirse a la Guayana Francesa. Al llegar a la frontera brasileña con 

Argentina, en Uruguaiana, pidió información a un taxista que lo llevó 

a la estación de autobuses, subió a un autobús a São Paulo y, de allí, 

tomó otro autobús a Belém. Luego se fue en barco a Macapá; en auto-

bús a Oiapoque y en balsa cruzó para llegar a Saint Georges (Guayana 
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Francesa). En esta última ciudad recibió una visa que le permitió via-

jar a Cayena de manera documentada. Fue en este momento, meses 

después del terremoto, que el gobierno francés dejó de deportar a hai-

tianos de la zona y también otorgó visas a los que llegaban a Saint 

Georges y Saint-Laurent-du-Marroni para que circularan legalmente 

en la Guayana Francesa.

Emmanuel hizo el viaje de Chile a la Guayana Francesa 

en aproximadamente 15 días, saltando de ciudad en ciudad, de 

país en país, durmiendo en buses, taxis y barcos. Al llegar al 

Departamento de Ultramar, en abril de 2010, se agotó el dinero 

que llevaba para el viaje, gastado en transporte y alimentos en el 

camino. En Saint Georges, tomando la camioneta a Cayena, se 

encontró con una compatriota que había conocido cuando esta-

ba en las Bahamas. Fue en su casa donde permaneció durante los 

primeros tres meses que pasó en la Guayana Francesa. Trabajó 

siete meses como guardia de seguridad, ganando alrededor de 

1.200 euros al mes. Luego, con otro compatriota, hacía fletes, por 

los que recibía 500 euros al mes. Posteriormente, realizó unas obras de 

construcción con Frantz y James, sus compañeros de casa en Chile1, 

además de los 300 euros mensuales de ayuda que recibía del 

gobierno francés.

Emmanuel conoció a una mujer haitiana que había vivido en 

la Guayana Francesa durante nueve años. Comenzaron una relación 

amorosa y, después de unos meses, ella lo invitó a vivir juntos. Cuando 

conocí a Emmanuel en Cayena, él vivía con ella, con Frantz y James. 

Llevaba dos años en el apartamento. Cuando un conocido de ellos lle-

gaba a la Guayana Francesa, colocaban un colchón en la sala de estar 

para acomodarlo por un tiempo hasta que encontrara un lugar donde 

quedarse. La novia de Emmanuel pagaba 550 euros de alquiler. Los tres 

hombres ayudaban con la compra de alimentos con el dinero recibido 

por la solicitud de refugio y también cuando hacían algún trabajo extra.

1	 Según datos del INSEE, la tasa de actividad de los haitianos se estima en 74,3% 
y la tasa de desempleo en 59,4% (INSEE, 2006). Los haitianos son considerados uno 
de los grupos de extranjeros que más trabaja y también el que tiene mayor número 
de desempleados.
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En el momento de la investigación, Emmanuel ya decía que 

no quería quedarse en la Guayana Francesa, tenía la intención de ir a 

París. Estaba esperando el titre de séjour, la cédula de identidad de las 

personas migrantes, para poder viajar. Desde su punto de vista, entre 

los países que había conocido, Chile era el que mejor trataba a las per-

sonas migrantes, en materia de Derechos Humanos, vivienda, etc. Por 

otro lado, creía que Grand Turca y las Bahamas eran los lugares donde 

las políticas migratorias eran más restrictivas y donde los haitianos 

eran más discriminados, no necesariamente por ser negros, ya que en 

ambos lugares la población es tan negra como la haitiana, sino por el 

origen social y nacionalidad.

Las distintas redes migratorias que desencadenan los mi-

grantes pueden constituir un conjunto de normas socioeconómicas 

que rigen la movilidad, representando, al mismo tiempo, un pilar fun-

damental para la acogida material, emocional y permanencia de los 

recién llegados, ya que a través de ellas pueden ser empleados o regu-

larizar su situación.

PAPELES Y DOCUMENTOS

Como se pudo observar en la trayectoria de Pastor y Emmanuel, entre 

los haitianos que llegaron después de 2010, la mayoría solicitó refugio 

en la Guayana Francesa. Cuando Emmanuel llegó a Cayenne, rápida-

mente entregó una copia de su pasaporte. Los agentes comprobaron 

el sello de salida del último país por el que pasó antes de llegar a la 

Guayana Francesa, es decir, Brasil. Posteriormente, regresó al sitio 

para recibir una libreta para completar con sus datos personales y 

familiares (especialmente hijos, cónyuges, hermanos y hermanas), in-

formaciones sobre la ruta tomada para llegar a Guayana Francesa, así 

como la dirección donde se había alojado.

En este cuaderno, había dos temas que Emmanuel debía ele-

gir para explicar su solicitud de refugio. Su “historia” debería tratar 

de una persecución sufrida en Haití. Esta parte fue una de las más 

importantes porque interfería directamente en el otorgamiento o no 

de la solicitud de asilo, teniendo que lidiar con persecuciones políti-

cas, religiosas, nacionales o étnicas. Emmanuel debería mostrar tres 
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dimensiones importantes en su solicitud: el peligro, la amenaza y 

amenaza constante. En otras palabras, el peligro de muerte que cor-

ría en Haití, lo que fue demostrado con las diversas amenazas que 

había recibido y seguía recibiendo, a pesar de que se encontraba en la 

Guayana Francesa.

Cuando Emmanuel entregó el cuaderno, fue revisado por 

agentes de la Préfecture. Lo recibió de regreso con una dirección para 

ser enviado al sector administrativo en Guadalupe. Le exigieron que 

se sometiera a unas pruebas médicas en Cruz Roja y, sobre todo, que 

se vacunase. Posteriormente recibió un récepissé, protocolo de soli-

citud de asilo que legalizó su situación en el territorio hasta la orden 

final del proceso. A la espera de la decisión final, el documento fue 

renovado cada tres meses.

Después de esta primera etapa, el Departamento de Asilo de la 

Office Français de l’Immigration et de l’Integration (L’OFII) ayudó a los 

solicitantes a obtener una vivienda financiada por el Gobierno. Este 

no fue el caso de Emmanuel, quien ya se hospedaba en la casa de la 

amiga que había conocido en las Bahamas. Generalmente, la mayoría 

no pudo conseguir plaza en el refugio (con solo 40 plazas). Después 

de cuatro meses, L’OFII realizó una entrevista con Emmanuel a través 

de una conferencia virtual con dos agentes, llamados de Officier de 

Procetion vinculados a la Office Français de Protection des Réfugiés et 

Apatrides (OFPRA).

Para realizar la entrevista, Emmanuel se presentó en la sede de 

la OFPRA en Cayena y los agentes lo entrevistaron por videoconferencia 

desde Guadalupe. Esta dinámica comenzó en 2001. En el pasado, las en-

trevistas se realizaban en París y la mayoría de la gente aprovechaba la 

oportunidad para quedarse en la Francia hexagonal. El contenido de la 

entrevista se basó en la historia de vida narrada por Emmanuel en ese 

cuaderno. En ocasiones, los agentes realizaban algunas investigaciones en 

Haití para verificar la veracidad de los hechos narrados por el solicitan-

te. Cuando la apelación era rechazada, la persona recibía una orden de la 

Préfecture denominada Obligation à Quitter le Territoire Français (OQTF), 

es decir, la obligación de abandonar el territorio francés en el plazo de un 

mes, de lo contrario, el solicitante corría el riesgo de ser deportado.
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La mayoría de las solicitudes son rechazadas por la OFPRA2. 

 Según esta última institución, en 2006 los haitianos fueron los prime-

ros nacionales que solicitaron asilo político en territorios franceses. 

De 2004 a 2005, respectivamente, se realizaron 119 y 170 solicitudes 

de asilo en la Guayana Francesa. En diciembre de 2005, el Director 

General de la OFPRA declaró que 4.718 solicitantes haitianos presen-

taron documentos en Francia, de los cuales 3.348 en Guadalupe, 125 

en Martinica y 173 en la Guayana Francesa.

En 2004 y 2005, dos cuartas partes de las solicitudes haitia-

nas en Guayana Francesa fueron rechazadas. Entre 2004 y 2008, en 

todo el territorio francés, incluidos los departamentos de ultramar, 

se rechazaron más de 10.000 (GISTI, 2006). En el caso de Frantz, 

su primera solicitud había sido rechazada, pero tenía derecho a re-

cours (apelación) contra la decisión, a través de una carta dirigida a 

la Cour Nationale du Droit d’Asile (CNDA), creada por el artículo 29 

de la ley del 20 de noviembre de 2007. En esta segunda fase, Frantz 

describió hechos más recientes de la persecución que sufrió fuera 

de su país y también de las amenazas de sus familiares cercanos 

residentes en Haití.

Cuando lo conocí, había hecho el segundo intento, pero si 

su solicitud era rechazada nuevamente, tendría derecho a un ter-

cero. El gobierno francés puso a su disposición un abogado para 

que lo defendiera en un juicio ante la Cour de Cassation Français. 

Cuando estaba en Cayena, entrevisté a un empleado de L’OFII para 

comprender la lógica del proceso, la documentación y el papeleo. 

Este empleado me dijo que se repitieron muchas historias, narrando 

los hechos con los mismos argumentos, por eso no se atendieron 

buena parte de las solicitudes. En las entrevistas, en general, algunos 

se contradecían. Para aquellos que no hablaban francés con fluidez, 

2	 La entrevista tuvo en cuenta la legislación del Code de l’entrée des étrangers et du 
droit d'asile (Código de entrada de extranjeros y derecho de asilo) en Francia para 
conceder o no la solicitud de asilo. Véase el contenido de este código en:  http://www.
legifrance.gouv.fr/affichCode.do?cidTexte=LEGITEXT000006070158. Para obtener 
más información sobre OFPRA, se puede consultar el sitio oficial: http://www.ofpra.
gouv.fr/.
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la OFII proporcionó un traductor del kreyòl al francés. Lo mismo 

ocurrió con los hispanohablantes.

En 2018, las personas haitianas fueron la nacionalidad 

que más solicitó refugio en los departamentos de ultramar, repre-

sentando el 74% en Guayana Francesa, el 61% en Guadalupe y el 

80,5% en Martinica (OFPRA, 2018; véanse el capítulo de Marian-

ne Palisse y Wilmont Jean en este libro). Desde un punto de vista 

etnográfico, el proceso de solicitud de refugio y asilo en la Guaya-

na Francesa fue llamado por las personas haitianas fè refijye, lite-

ralmente “refugiarse” o “hacer refugio”. La expresión fè refijye nos 

permite comprender una de las dinámicas de la movilidad. Para 

aquellos que no estaban casados ​​con una persona de nacionalidad 

francesa o que no tenían un hijo con ellos, o que no tenían un 

trabajo formal para solicitar una visa de trabajo o un vínculo con 

una institución educativa para solicitar una visa de estudios, la fè 

refijye era una alternativa para acceder a los recursos financieros 

puestos a disposición por el gobierno francés, para establecerse 

(aunque temporalmente) en la Guayana Francesa y obtener un 

titre de séjour. Sin embargo, no todos los que recurrieron a “ha-

cer refugio” lograron el titre de séjour: algunos no siempre fueron 

refugiados o considerados como tales; otros, por no tener o no 

poder sostener – ante las autoridades francesas – una historia de 

política, persecución religiosa, raza o por la nacionalidad (según 

la Convención de Ginebra de 1951). En el proceso de solicitud 

de asilo, algunas instituciones jugaron un papel clave. El pueblo 

haitiano los movilizó como recursos para regularizar su situación 

en territorio francés.

Cruz Vermelha y Lacimade son dos instituciones impor-

tantes en términos de acoger e insertar a las personas haitianas 

cuando llegan a la Guayana Francesa. La primera, por ejemplo, 

pone a disposición su dirección para comprobar su domicilio, en 

los formularios y en el cuaderno de solicitud de refugio y asilo, 

con miras a recibir correspondencia. La expresión en kreyòl bay 

adrès o en francés domiciliation (dar la dirección) fue utilizada 

por las personas haitianas para referirse a esto.
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Entre los solicitantes de refugio y asilo en ese momento, algu-

nos recibieron del gobierno francés un subsidio mensual de aproxi-

madamente 300 euros (un promedio de 11,20 euros por día), llamado 

Allocation temporaire d’Attente (ATA). Sin embargo, para recibir dicha 

asistencia eran prohibidos los vínculos laborales o realizar cualquier 

actividad remunerada, lo cual no siempre fue respetado, con algunos 

haciendo “trabajos temporales” sin relaciones laborales, como en el 

caso de Emmanuel.
La    mayoría  de  las  personas que conocí durante el trabajo de 

campo recibieron el titre de séjour en el segundo intento, a través de los re-

cours. Otros, cuando recibían el resultado negativo de la apelación, reali-

zabano tros intentos. En este escenario, operaba la institución La Cimade.3 

desarrollando acciones solidarias a favor de migrantes, solicitantes de 

asilo y refugio. La institución dividía la atención en dos polos: perma-

nencia del asilo y permanencia jurídica. El primero tenía como objetivo 

ayudar a las personas solicitantes de asilo, ayudándoles en los proce-

dimientos para solicitar asilo o refugio. El segundo asistía a cualquier 

migrante con dudas o problemas relacionados con la documentación, 

pero que no fueran solicitantes de asilo o refugio.

La Cimade ofrecía diversos servicios a estas personas: apoyo 

legal, ayuda en la preparación de recursos cuando la solicitud de asilo 

o refugio era rechazada, así como capacitación y promoción en dere-

chos humanos. Además de estas actividades, la institución trabajó en 

el Centre de Rétention Administrative (CRA), ubicado en el aeropuerto 

actualmente conocido como Félix Eboué, creado en 1995. A este cen-

tro eran llevadas las personas detenidas por la Police d’Administration 

Frontalière (PAF) en condiciones irregulares e indocumentadas en ter-

ritorio francés. Generalmente, las personas que habían iniciado un 

proceso de regularización eran puestas en libertad, el resto recibió 

3	 La Cimade es una asociación nacional con representación en los departamentos 
franceses de ultramar (Guayana Francesa, Guadalupe, Reunión, etc.). La institución 
existe en la Guayana Francesa desde 2005, y fue creada en 1939 con un enfoque en 
los derechos de las poblaciones de migrantes, refugiados y exiliados. La asociación 
organiza anualmente un festival conocido como “Migrantes em Cena”. Para obtener 
más detalles sobre la organización, consulte http://www.lacimade.org/regions/outre-
mer.
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una orden de la Préfecture de deportación en un plazo de 24 horas4. 

Para ello, se llevaba a cabo una investigación administrativa a través 

de la Oficina de Extranjería de la Préfecture, para verificar si la persona 

tenía un expediente de regularización en trámite.

Al momento de la investigación, los datos de La Cimade su-

gerían que tres de cada cinco personas detenidas en condición de in-

documentados eran haitianos. Algunos fueron deportados, otros reci-

bieron ayuda de empleados de la institución La Cimade que trabajaba 

en CRA y asistencia legal, tratando de evitar que las personas fueran 

deportadas. Las actividades de la Cruz Roja y La Cimade fueron finan-

ciadas con recursos del gobierno francés a través de avisos públicos.

	 Sin embargo, muchos de los que abandonaron Haití sin 

saber cuándo regresarían buscaron la ciudadanía francesa en la 

Guayana Francesa o Surinam porque, una vez naturalizados, en 

general era fácil “enviar por” los que se habían quedado en Hai-

tí por medio de un proceso burocrático de reunión familiar. Por 

ello, con el tiempo, algunos de los viajeros optaron por la naturali-

zación para facilitar los trámites de “entrada” de los familiares5. 

                    Los documentos asociados con las visas eran diferentes en 

cada país. En Brasil, lo que las personas haitianas querían era el “pro-

tocolo”, que garantizaba una visa permanente por cinco años y daba 

acceso a una tarjeta de trabajo. En Surinam, fue el toelating, una visa 

de residencia que se renueva cada uno o dos años para luego solicitar 

la vesteging, una visa permanente, que no precisa ser renovada. En la 

Guayana Francesa, era el titre de séjour, por un año renovable (o no) 

y en seguida por diez años. Este documento daba acceso a la Francia 

hexagonal y a toda la Unión Europea. Algunas personas migrantes, 

4	 Los haitianos deportados de la Guayana Francesa salen del aeropuerto de Cayena, 
hacen escala en Martinica antes de ir a Haití, a veces algunos logran permanecer en 
situación de indocumentados en este último Departamento de Ultramar. Los que 
tienen una visa brasileña, generalmente son deportados a Brasil, son enviados en 
automóvil a la frontera, en la ciudad de Oiapoque.

5	 Ver Coutin (2003) para el debate sobre la naturalización. El autor analizó varios 
procesos de naturalización de extranjeros en Estados Unidos. La mayoría de las 
veces, el migrante opta por la nacionalización para facilitar y obtener documentos, 
adquiriendo una relativa libertad de circulación internacional y, al mismo tiempo, 
facilitando la circulación de las familias.
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al recibir la confirmación de haber obtenido el titre de séjour, ya se 

preparaban para su viaje a París, en especial las que tenían redes de 

familiares y amigos en la capital francesa.

Desde un punto de vista etnográfico, la cuestión de los docu-

mentos y papeles va más allá de las dimensiones administrativa y le-

gal. Entiende las relaciones que se construyen y los significados que 

producen y cuestiona las formas de gobernar la movilidad, pero tam-

bién las prácticas constitutivas de las trayectorias de los viajeros en 

los espacios sociales.

Era común encontrar en Cayena algunas personas haitianas 

con más de uno de estos documentos. Muchos tenían protocolos de la 

Policía Federal Brasileña, como Jimmy que, a pesar de estar en Cay-

ena y tener un récepissé, regresaba cada seis meses a Macapá, capital 

del estado de Amapá (Brasil) para renovarlo. Entre los que pasaban 

por Surinam, varios tenían el toelating y el titre de séjour francés. Ob-

tener más de un documento de diferentes países significaba la posibi-

lidad de más viajes. Estos datos etnográficos convergen con las ideas 

de Coutin (2003), según el cual el estatus legal en uno o más países de 

residencia puede facilitar la circulación internacional.

Tener más de un documento también permitía a las personas 

haitianas trabajar unos meses en Brasil y el resto del tiempo en la 

Guayana Francesa, o transitar entre Surinam y este último país. Otros 

se quedaban unos meses en Guayana Francesa o Surinam y luego se 

iban a París, dejando Europa nuevamente en el invierno. Esta práctica 

no es exclusiva de las personas haitianas. Algunas personas brasileñas 

que conocí en la Guayana Francesa también pasaban parte del año 

trabajando en la Guayana Francesa y otro en Brasil, especialmente las 

que trabajaban en los sectores comercial y minero. En Haití también 

es posible encontrar residentes en Canadá y Estados Unidos que re-

gresan al país anualmente, especialmente en el período invernal. Esta 

movilidad de un territorio a otro corresponde al saber-circular, más 

allá de las fronteras nacionales.

Las personas que tienen varios papeles, documentos o pasa-

portes ponen de manifiesto la complejidad de las políticas y leyes de 

inmigración que no permiten la doble nacionalidad o ciudadanía. 
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Es un fenómeno cada vez más común en esta era global de nuevos 

migrantes, transmigrantes, personas en movilidad y diásporas. Estas 

dinámicas provocan nuevas reflexiones sobre las políticas migratorias 

de los Estados-nación, así como sobre las fronteras nacionales.

¿DÓNDE ESTABAN LOS HAITIANOS Y LAS HAITIANAS EN LA GUAYANA 

FRANCESA?

La mayoría de las personas haitianas con las que me crucé en la 

Guayana Francesa y Surinam procedían del sur y sureste del país, 

de lugares como Aquin, Fonds-des-Nègres, Fonds-des-Blancs, Jacmel, 

Côtes-de-Fer, La Colline, Léogane, Les Cayes, Saint Louis du Sud y 

Miragoâne. Había un pequeño grupo nacido, o antiguo residente de 

las regiones Oeste y Centro del país, en particular Puerto Príncipe. 

Había gente de Cap-haitien y Croix-des-Bouquets. Fueron pocos del 

norte del país, considerando que la movilidad de las personas hai-

tianas del norte está más orientada a República Dominicana, Puerto 

Rico, Cuba, Martinica, Guadalupe, Bahamas, Grand Turca, Francia, 

Canadá y Estados Unidos, particularmente Miami, Nueva York y Nue-

va Jersey. Cabe señalar que las personas haitianas del sur también van 

a estos últimos lugares.

La mayoría de los residentes de la Guayana Francesa proce-

dían del interior de Haití, en su mayoría agricultores, que trabajaban 

en plantaciones y criaban animales. Al preguntar qué explicaría el he-

cho de que una persona del interior, que nunca había salido de su 

propio país, decidiera viajar a Brasil y/o Guayana Francesa, recibí la 

siguiente respuesta con una sonrisa (porque la movilidad es parte de 

la vida de las personas que observan el acto de moverse como algo na-

tural): “Sabes que a los haitianos les encanta irse” (ou konnen ayisien 

renmen pati). La movilidad apareció como constitutiva de la trayecto-

ria de vida de las personas y sus horizontes de posibilidades (Joseph, 

2015b,  2019a).

Desde el punto de vista de quienes llegaron al país en las dé-

cadas de 1960, 1970 y 1980, era más fácil obtener el documento de 

la Guayana Francesa, simplemente buscando un empleador para so-

licitar una visa de trabajo. Hoy en día es más difícil regularizar la 
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situación en el país, entre otros factores, por la cantidad de haitianos 

que llegaron al lugar, solicitando asilo y refugio, con base en historias 

similares y repetitivas, desde el punto de vista de los agentes estatales, 

sin evidencia consistente de la condición de refugiado.

	 Las nuevas generaciones de haitianos se concentran en difer-

entes lugares de la Guayana Francesa, particularmente en las ciudades 

de Macouria, Matoury, Kourou y Saint-Laurent-du-Marroni, pero es 

en la capital, Cayena, donde la mayoría se instala. Las primeras 

generaciones que llegaron al país, por lo general, se instalaron en Ma-

couria, Eau Lisette, Bonhomme y Balata, lo que explicaría el expre-

sivo número de residentes mayores (de 60 a 90 años) en estos lugares. 

Desde el punto de vista de mis interlocutores, los que salieron de Suri-

nam para llegar a la ciudad de Cayena llegaron primero a Macouria o 

Balata y, por ello, buena parte de ellos permanecían en estos lugares, 

debido a la proximidad de las plantaciones de caña de azúcar en las 

que trabajaron.

Sin embargo, existe otro sitio de relevancia: Cogneau 

Lamirande, llamado tanto por los haitianos como por las personas 

de las demás nacionalidades – particularmente de Surinam, Brasil y 

la República de Guyana –, como Cité haïtien (ciudad de Haití), ti Ayiti 

(pequeño Haití). Actualmente, la mayoría de los que llegaron a partir 

de 2010 viven en este lugar, además de otros barrios y ciudades, pues 

ya cuentan con redes familiares y amistades preexistentes. Incluso 

aquellos sin lazos familiares fueron recibidos por sus compatriotas 

por razones de solidaridad, como se señala en la historia de vida de 

Pastor. Cogneau Lamirande es considerado uno de los barrios más 

periféricos de la Guayana Francesa. La concentración de haitianos en 

Cogneau no solo refleja la situación de pobreza que muchos de ellos 

viven allí, sino que también simboliza su marginación.

Por más que no se pueda hablar de la existencia de un gueto 

haitiano en Cayena, este espacio geográfico está de hecho asociado 

a esta nacionalidad, y ellos mismos consideran a Cogneau como el 

espacio más representativo de sus identidades en el lugar. Se utilizan 

varias razones para apoyar este argumento: la concentración espacial 

y la visibilidad haitiana; solidaridad comunitaria y de vecinos; la re-
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producción de las tradiciones y del estilo de vida haitianos; la omni-

presencia del uso del kreyòl haitiano y las prácticas vudú; la presencia 

de iglesias y negocios típicamente haitianos (Laëthier, 2011a).

El hecho de que Cogneau se llame “ti Ayiti” nos recuerda que 

esta forma de denominar los barrios de inmigrantes es propia del uni-

verso norteamericano (la pequeña Italia, la pequeña China, la peque-

ña Habana, etc.). En Miami, en la década de 1980, un perímetro de la 

ciudad donde había una fuerte concentración haitiana se denominó 

“Pequeño Haití”. Así, el “ti Ayiti” del planeta dialoga con la diáspora 

norteamericana, que es una de las centrales.

Esta calificación de lugares basada en una referencia nacional 

no es nueva en Estados Unidos, está inscrita en una larga tradición 

histórica. Cédric Audebert (2008) muestra en sus obras que, a lo largo 

del siglo XX, sucesivas corrientes migratorias de inmigrantes pola-

cos o judíos rusos en Chicago; de italianos en Nueva York y Chicago; 

de los chinos en Los Ángeles y San Francisco fueron llamados por 

topónimos: Little Italy, Little Odessa, Chinatown. La calificación étnica 

y nacional de una población por parte de las autoridades permite el 

acceso colectivo a un conjunto de recursos e infraestructura públicos, 

favoreciendo la inclusión social de la población migrante. Al mismo 

tiempo, favorece la integración participativa del grupo en un contex-

to en el que la movilización política opera a nivel étnico y nacional. 

En ambos casos, la apropiación territorial es un paso esencial en el 

reconocimiento institucional del grupo y eventualmente puede tomar 

la forma de identificación toponímica. Estos espacios calificados con 

los topónimos de los lugares de origen, también contribuyen al man-

tenimiento de las redes, permitiendo la llegada de nuevas personas 

migrantes, familiares, amigas y conocidas.

HAITIANOS Y HAITIANAS EN PARAMARIBO, SURINAM

Hace ocho años que vivo y trabajo aquí (Jarikaba en Paramari-

bo). Estuve atrapado aquí durante tres meses y siete días cuan-

do llegué porque tenía un problema en el aeropuerto. Fue una 

persona llamada Luke (un raketè) quien organizó el viaje para 
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mí. No era solo yo, éramos doce. Le entregué mi pasaporte para 

solicitar una visa, pero él me dio otro pasaporte para viajar. Cu-

ando llegué al aeropuerto aquí (en Paramaribo), fui a poner el 

sello de entrada, luego me recogieron. Él (raketè) me colocó una 

edad más joven, me dio el pasaporte de una persona que tenía 

25 años, ahí fue cuando me atraparon. La foto del pasaporte 

tampoco era mía. El policía miró, vio que no era yo y luego 

me dijo que estaba arrestado. Yo no sabía el idioma (holandés), 

no podía hablar nada. Los doce quedamos presos. En la cárcel 

lloraba porque pensaba en los diez hijos (tres hombres y siete 

mujeres) que tengo con tres mujeres en Haití. Después de tres 

meses y siete días, me liberaron, obtuve una visa permanente y 

pronto comencé a trabajar en Jarikaba. Ahora puedo ir a Haití 

y volver. (Tifrè, abril de 2013, Jarikaba/Paramaribo)

Tifrè llegó a Paramaribo en 2005. Como vimos anteriormente, viajó 

con el pasaporte de otra persona. Esta práctica era común en la zona 

desde la década de 1990. Se denominó dekolaj, en el universo haitiano, 

al uso del pasaporte de otra persona, preferiblemente con caracterís-

ticas similares. No era exclusivo de esta región, también se utilizaba 

para viajes a Estados Unidos, Francia y Canadá.

Según mis interlocutores en Paramaribo, algunas de las per-

sonas que usaban dekolaj, al llegar al aeropuerto, fueron llamadas por 

el nombre registrado en su pasaporte y no respondieron. Cuando se 

les preguntó por sus nombres, dijeron el verdadero y no el que estaba 

en el documento de viaje. Estos eventos fueron frecuentes y, por ello, 

se incrementó el régimen de control en los aeropuertos.

Durante el trabajo de campo en Paramaribo, forjé una relación 

fuerte con Dodo, nacido en 1945 en la ciudad de Léogane, en el sur de 

Haití, residente desde 1978, fundador y presidente de la Organización 

de Haitianos en Surinam (OHS), creada en 1990. Tenía cuatro her-

manos y tres hermanas, algunos residentes en París y otros en Haití. 

Según él, el marco social, económico y político de Haití en la época 

de la dictadura Baby Doc, Jean Claude Duvalier (nacido el 3 de julio 

de 1951, fallecido el 4 de octubre de 2014) contribuyó en gran medida 
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a su decisión de abandonar el país. Estuvo en Guadalupe en 1974, 

luego en Curazao en 1978, de allí a Surinam y finalmente a Cayena. En 

este último lugar, Dodo permaneció durante dos semanas. Debido a 

las dificultades encontradas para obtener documentos de la Guayana 

Francesa, desistió y regresó a Surinam.

La historia de Dodo en Guadalupe comenzó cuando conoció a 

un surinamés que lo animó a ir a un nuevo destino. Desde su llegada 

al país en 1978 – tres años después de la independencia de Surinam, 

el 25 de noviembre de 1975 –, trabajó en la empresa inglesa Fyffes 

hasta 2002 (que luego cambió de propietario y nombre: Stichting Be-

houd Bananen Sector, SBBS), dedicada a plantar, cultivar y exportar 

banano a la Unión Europea. 350 haitianos trabajaban en SBBS, que 

en 1985 habían aumentado a más de 800. Para muchos, SBBS era la 

primera oportunidad de empleo formal, les permitía permanecer en 

Surinam y les abría la oportunidad de obtener una visa permanente. 

Para otros, también fue un lugar de paso, lo que les permitió ahor-

rar dinero y continuar su viaje o regresar a la Guayana Francesa. De 

hecho, en Cayena conocí a personas haitianas que habían pasado por 

Surinam y habían trabajado en SBBS.

Las primeras personas haitianas llegaron a Surinam en 1977, 

un año antes que Dodo. Dos años después de la independencia del 

país, algunas empresas que cultivaban y exportaban caña de azúcar 

enviaron representantes para reclutar mano de obra haitiana en el 

país caribeño, luego también a la isla de São Martinho, en el noreste 

de las Antillas. Cuando lo conocí, Dodo estaba a cargo de sus compa-

triotas en SBBS, manejando asuntos burocráticos relacionados con 

el proceso de solicitud de visa, empleo formal, distribución salarial y 

selección de nuevos empleados haitianos. Seguí su trabajo en el Min-

isterie van Justitie en Politie (Ministerio de Justicia y Policía), reen-

viando los documentos de los compatriotas para solicitar una visa y 

residencia permanente en Surinam.

Al mencionar el nombre de Dodo en Paramaribo o Cayena, 

entre los que pasaban por Surinam, casi nadie lo desconocía. Cas-

ado, vivía con su esposa y era padre de seis hijos, tres hombres y 

tres mujeres, algunos residentes en Guadalupe, otros en la Guayana 
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Francesa y París. Hablaba holandés con fluidez, aprendido en la 

vida diaria. En SBBS, también ayudaba como intérprete, especial-

mente para los recién llegados. Era pastor, miembro de la Con-

gregación Cristiana de Surinam desde 1996. Ya había estado en 

varias ocasiones en Brasil en seminarios de formación promovi-

dos por su Congregación. Se naturalizó como surinamés en 20006. 

            Mi viaje a Paramaribo coincidió con el viaje del ex-

presidente haitiano Joseph Michel Martelly entre el 22 y 24 

de marzo de 2013, en la ocasión, presidente de CARICOM.7 

Su vicepresidente fue el presidente de la República de Surinam. 

Este evento fue una forma para que el gobierno haitiano mantuvi-

era lazos con la diáspora haitiana en Surinam y, al mismo tiempo, 

fortaleciera los lazos diplomáticos con ese país. Dodo Fue una de 

las personas que movilizó la llegada y encuentro de Martelly con 

los haitianos en la SBSS, evento que inmediatamente se convirtió 

en un hito en la historia de Haití en Surinam: hubo más de 2.000 

6	 La Constitución de Haití de 1987 no permite la doble nacionalidad. En Haití, desde 
el punto de vista de la ley, la persona naturalizada no podía participar en la plena 
vida política del país: votar, postularse para ciertos cargos políticos, ser nombrado 
ministro, etc. Según la Constitución del 10 de marzo de 1987, su Art. 11 dice lo 
siguiente: “Todo individuo nacido de padre o madre haitiana tiene la nacionalidad 
haitiana siendo ellos también haitianos y no ha renunciado a su nacionalidad al 
momento de su nacimiento” (Achille, 2007, p. 21). Más adelante, la mencionada 
Constitución establece: “Que la nacionalidad haitiana se pierde por naturalización 
adquirida en un país extranjero (art. 13.1), y reitera, que la nacionalidad de origen 
se pierde por renuncia (arts. 91.1; 96.1; 135.1; 157.1; 200-5,1)” (Achille, 2007, p. 25). 
En este sentido, la “pérdida” de la nacionalidad haitiana se expresa a través de dos 
términos distintos, pero expresando la misma idea, utilizados como sinónimos. Se 
destacan y subrayan en la propia Constitución, “naturalización” y “renuncia”. Pero 
esta idea debe matizarse, porque puede haber diferencias entre lo que dice la ley 
y las prácticas reales, especialmente en Haití. A partir de junio de 2012, el actual 
presidente Michel Martelly promulgó una reforma constitucional, otorgando el 
derecho a la doble nacionalidad, lo que permite tener más de un pasaporte, además 
de votar y postularse para diversas funciones electorales (Joseph, 2015b, p. 56- 57).

7	 CARICOM, antes Comunidad y Mercado Común del Caribe, y ahora Comunidad 
del Caribe. Los países miembros son: Antigua y Barbuda, Bahamas, Barbados, 
Belice, Dominica, Granada, Guyana, Haití, Jamaica, Montserrat, Santa Lucía, São 
Cristóvão y Névis, San Vicente y las Granadinas, Surinam, Trinidad y Tobago. Fue 
creada en 1973 para consolidar un bloque de cooperación económica y política en el 
Caribe. En 1998, se iniciaron las negociaciones para integrar a Haití como miembro 
de CARICOM, que se llevaron a cabo en julio de 2002, lo que se tradujo en su eventual 
participación en el Caribbean Community Single Market e Economy (CSME), que 
tiene como objetivo la libre circulación de bienes, capitales y de personas.
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haitianos presentes, culminando con la creación del primer consu-

lado de Haití en Surinam.

La SBBS, en Jarikaba, cada sector tenía una responsabilidad: 

plantar y cuidar los plátanos, cortarlos, limpiarlos, organizarlos en 

lotes y luego ponerlos en cajas para su exportación. Las actividades 

se organizaban por género: la mayoría de los hombres realizaban las 

primeras actividades, mientras que las mujeres limpiaban, cortaban 

y organizaban los plátanos en cajas.

Algunas de las personas haitianas que vivían fuera del centro 

de la ciudad tenían jaden – una especie de huerto – en sus casas en 

las que cultivaban papas, plátanos, mandioca, berenjenas, etc. Esta 

actividad era masculina, pero nada impedía que las mujeres también 

ayudaran. Para ellos, la actividad agrícola se refería a un saber hacer 

practicado cuando vivían en Haití. El origen rural de la mayoría de 

las personas se utilizó para demostrar la capacidad de domesticar 

el espacio, construyendo sus jaden, utilizando su conocimiento y 

experiencias adquiridos en Haití. Sin embargo, se pueden resaltar 

dos registros. El primero es que el origen rural de la mayoría de las 

personas, a veces era vinculado a ciertos estereotipos despectivos. 

En otro registro, la mano de obra y el conocimiento del sector agrí-

cola fueron asociados por ellos y reconocidos por otros (haitianos de 

zonas urbanas, incluidos otros nacionales) como un valor positivo.

Los productos cultivados se vendían en el mercado central de 

Paramaribo, pero también constituían la base de la alimentación fa-

miliar, como explica Maud Laëthier en su trabajo con las personas 

haitianas en Surinam y Guayana Francesa:

La actividad comercial en Paramaribo se conecta con las redes 

económicas transfronterizas construidas por otros migrantes 

en situación regular en Surinam o la Guayana Francesa. De Par-

amaribo a Saint-Laurent-du-Marroni en la Guayana Francesa, 

pero también de Paramaribo a Caracas y a veces de Caracas a 

Miami vía Puerto Príncipe, estos comerciantes, a través de las 

fronteras, crean un sistema de comercio que reproduce estrate-

gias conocidas en Haití. (2011b, p. 5)
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	 Además de los productos agrícolas, la autora muestra que 

existe una red de comerciantes y vendedores haitianos (machann) 

que compran productos fabricados en Surinam para venderlos en 

la Guayana Francesa. Cuando regresan, compran otros objetos 

(ropa, zapatos, productos cosméticos) que encuentran allí para re-

venderlos en Paramaribo. Estos se denominan revandè (revende-

dores) (Laëthier, 2015).

En el mercado de Paramaribo, un grupo de hombres solía lle-

gar desde las 3 AM para vender los productos empaquetados en bolsas 

y luego tomaba el autobús para trabajar en la SBBS. Otros cultivaban 

sus verduras en casa y sus esposas las vendían en el mercado. Las 

vendedoras sin recursos económicos compraban los productos de sus 

compatriotas, los vendían y luego los reembolsaban.

	 La mayoría de las vendedoras del mercado ya habían traba-

jado en SBBS. Algunas consideraron que el trabajo en Jarikaba era 

demasiado duro y, después de unos años, prefirieron vender en el mer-

cado. Usaron el dinero ganado y ahorrado en SBBS para comprar y 

vender papas, plátanos, mandioca, zanahorias, pimientos, jengibre, 

berenjenas y verduras en el Mercado Central. En este mismo lugar 

compraban en grandes cantidades, generalmente en bolsas para vend-

er por lotes o kilos.

En la feria, las comerciantes hablaban entre ellos en kreyòl 

haitiano y, con clientes extranjeros, en criollo surinamés, sranan tongo 

y taki taki (Carlin et al., 2015). Además de ese idioma, algunas usaban 

el holandés, el idioma oficial del país. Como la mayoría de las perso-

nas que conocí no habían estudiado, algunas aprendieron el idioma 

local en el mercado, hablando con los clientes o mientras trabajaban 

en SBBS en Jarikaba.

EL CRUCE ENTRE SURINAM Y GUAYANA FRANCESA

Hace algunas décadas, la política migratoria francesa se volvió cada 

vez más restrictiva. Como explica Cédric Audebert (2012) en sus tra-

bajos sobre la diáspora haitiana, hasta la década de 1970, el gobierno 

francés fomentaba la migración de trabajadores por necesidades eco-

nómicas locales. De la descolonización a la departamentalización en 



84

Handerson Joseph

1946, cuando la Guayana Francesa pasó de colonia a Departamento 

de Ultramar, la política de asentamiento constituyó una meta para una 

economía productiva, considerando una población de aproximada-

mente 30.000 habitantes (actualmente estimada en más de 294.000).

A partir de la crisis económica de la década de 1970 se inició 

el control de los flujos migratorios. La solicitud de titre de séjour es-

taba sujeta a la prueba de la relación laboral con un contrato formal. 

A partir de ese momento, las regularizaciones de indocumentados 

disminuyeron. En esa misma década, la movilidad haitiana hacia 

la Guayana Francesa se intensificó, entre otros factores, debido al 

mayor control de los agentes estatales en relación a la llegada de hai-

tianos a Estados Unidos y Canadá y al contexto de construcción de 

la base de lanzamiento de satélites de la Agencia Espacial Europea 

en el Centro Espacial de Guayana en Kourou, donde trabajaban 300 

haitianos.

Las personas que llegaron en este período informaron que 

era fácil obtener una visa en el consulado francés en Puerto Príncipe: 

era suficiente para pagar 4.000 francos (la moneda oficial francesa 

en ese momento), refiriéndose a una caution (una fianza) con el fin 

de justificar las condiciones económicas para mantenerse en el lugar. 

Esta cantidad se devolvía a los viajeros con interés aproximadamen-

te dos décadas después. Esta movilidad fue organizada por los res-

ponsables de los viajes aéreos a la Guayana Francesa.

Las personas que llegaron en las décadas de 1980 y 1990 

ya no pudieron obtener visas tan fácilmente como antes, y algu-

nas enviaron sus pasaportes a un miembro de la familia o raketè en 

Surinam. Una vez que obtuvieron la visa de Surinam, fueron allí y, 

después de llegar a la ciudad fronteriza de Albina, cruzaron el río 

Saint-Laurent-du-Marroni en balsa para ingresar como indocumen-

tados en la segunda ciudad más poblada de Guyana: Saint-Lauren-

t-du-Marroni. Como muestra claramente Laëthier: “Los universos 

sociales y territoriales atravesados ​​en Surinam y Guayana Francesa 

nos conducirán al camino de lo que podríamos llamar ‘campos de 

movilidad’ producidos por la apropiación de prácticas territoriales y 

la creación de representaciones” (2015, p. 231).
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Entre 1982 y 1986, el número de haitianos en la Guayana 

Francesa se triplicó. Los aspectos políticos en el contexto del régimen 

dictatorial de Jean Claude Duvalier iluminan, desde un punto de vis-

ta coyuntural, la dinámica de esta intensificación de las movilidades. 

Este crecimiento no se limitó a la Guayana Francesa, sino también 

ocurrió en otras partes del mundo. En 1986, con el exilio de Jean Clau-

de en París y el comienzo de la guerra civil en Surinam, la movilidad 

haitiana disminuyó en la Guayana Francesa, además del uso de dispo-

sitivos nacionales franceses para controlar y restringir nuevas entra-

das por el río Saint-Laurent-du-Marroni. De esta manera, la movilidad 

constituyó una respuesta a las condiciones sociopolíticas, revelando la 

dramática y aguda situación vivida en Haití.

En el cruce por Surinam, varias personas perdie-

ron la vida, arrojándose al agua y ahogándose, al notar el con-

trol policial en el río Saint-Laurent-du-Marroni. Otros fue-

ron interceptados y llevados a la frontera para regresar a Haití8. 

 Aquellos que lograron atravesar la selva llegaron a Cayenne. Sin em-

bargo, para ello tenían que escapar del puesto de control de agentes 

estatales, creado en 1986 en la Comuna Iracoubo, entre Saint-Lau-

rent-du-Marroni y Cayenne, ubicado a 180 km del primero y a 70 km 

del segundo. En los últimos años, se han establecido varios acuerdos 

entre los gobiernos de Francia y Surinam para restringir las nuevas 

llegadas de haitianos. El más reciente, en 2019, fue el proyecto de 

creación de un Centro de Cooperación Policial en Saint-Laurent-du-

-Marroni con el objetivo de controlar la movilidad de estos migrantes 

en la región.

Hay un doble nivel en la relación entre migración y frontera. 

Si, por un lado, los migrantes desafían las fronteras geopolíticas, por 

el otro, la frontera como barrera, como desencuentro, también es 

un desafío. En este sentido, la persona migrante no es un ser para 

la frontera, sino un ser más allá de la frontera. Por eso se le consid-

era un intruso, aquel que salta, circula, desvela y descifra la frontera, 

8	 Entre finales de 2005 y principios de 2006, se estima que 5.039 personas fueron 
devueltas a la frontera con Surinam, por un total de 9.700 en 2006 (GISTI, p. 206).
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atribuyéndole sentidos y significados. No hay duda de que la región 

fronteriza constituye un espacio marcado por la presencia de un 

límite geopolítico, pero son las interacciones de sus habitantes las que 

estructuran y jerarquizan el espacio. La región fronteriza no es una 

realidad independiente de las actividades diarias de sus habitantes. 

A partir de la movilidad, la frontera que se veía como un obstáculo 

puede ser reemplazada por la frontera como una oportunidad para las 

personas que la habitan o transitan.

En otro plano, en la década de 1980, inicialmente, la Repúbli-

ca de Guyana representó una etapa en la trayectoria de las personas 

migrantes haitianas para llegar a Surinam y la Guayana Francesa. Por 

cuestiones lingüísticas y diferencias culturales, pocos se quedaron 

en el país y, por esta razón, el número de personas haitianas allí es 

mucho menor que en la Guayana Francesa o Surinam. Sin embargo, 

algunos haitianos son profesores en el país, otros estudian medicina, 

por ejemplo. Algunos trabajan en redes comerciales y pentecostales. 

Es común que los misioneros y pastores haitianos viajen anualmente 

a Georgetown para realizar actividades en las congregaciones religio-

sas. Como se observa en la trayectoria de Pastor en la Guayana Fran-

cesa, Dodo en Surinam y tantos otros interlocutores, las comunidades 

pentecostales haitianas también forman parte de las redes migrato-

rias. Más que un lugar para profesar la fe, a veces se utilizan para 

financiar los viajes de los fieles o para encontrar empleo en su lugar de 

residencia. Tanto en la Guayana Francesa como en Surinam y Brasil, 

las comunidades haitianas tienen sus propias iglesias, la mayoría de 

ellas tienen pastores haitianos, generalmente los servicios se llevan a 

cabo en kreyòl, una forma de mantener los lazos con Haití, aunque 

estén lejos físicamente.

Desde que Surinam cerró su Consulado en Haití, la llega-

da de personas haitianas a la República de Guyana ha aumentado 

dramáticamente. El hecho de que ambos países formen parte de 

CARICOM significa que las personas haitianas no necesitan visa, lo 

que facilita su ingreso al país y un asentamiento temporal de has-

ta seis meses. Según datos oficiales del Ministerio de Ciudadanía e 

Inmigración, entre 2013 y 2019, aproximadamente 16.000 haitia-
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nos llegaron al aeropuerto de Georgetown, pero 8.000 abandona-

ron el país. En 2019, 50 haitianos llegaban diariamente a la capital.9 

 Familias y amigos ya instalados en el lugar se dirigían al aeropuer-

to para recibir a los recién llegados, hombres, mujeres y niños, que 

gastaban entre US$ 2.000 y 4.000 para realizar el viaje. Entre ellos, 

algunos permanecieron unos días en el lugar, tomaban un minibus y 

continuaban su viaje, cruzando la frontera de Lethem para ingresar 

a Brasil por el estado de Roraima. Otros cruzaron el río Courantyne 

en catraias (pequeñas embarcaciones) para llegar a Surinam, o el río 

Saint-Laurent-du-Marroni para llegar a la Guayana Francesa. Otros 

aun optaron por quedarse en Georgetown, especialmente aquellos que 

tenían familiares y amigos allí.

En el mismo período en el que el país registró la llegada de 

un mayor número de personas cubanas y venezolanas que haitianas, 

estos últimos ocuparon los titulares de los principales diarios locales. 

Las autoridades del partido de oposición buscaron llamar la atención 

de la población y utilizaron la cantidad de personas haitianas que lle-

gan al país para acusar y criticar al gobierno a través de argumentos 

según los cuales fueron víctimas de una red de trata de personas, y, 

sin embargo, les eran concedidas las ciudadanías para votar en las 

elecciones. Tales discursos ganaron espacio en los principales medios, 

como Guyana Times y Kaieteur News, contribuyendo a los ataques 

basados ​​en los supuestos riesgos que su presencia podría represen-

tar para la salud pública como potenciales transmisores del cólera y 

enfermedades transmisibles como el VIH, desde el punto de vista de 

algunos actores y agencias. Los contextos y coyunturas ayudan a des-

cribir un escenario en el que una serie de acciones y narrativas con-

tribuyeron a diversos discursos políticos, mediáticos y académicos, 

revelando prejuicios y xenofobia contra el pueblo haitiano. Al anali-

zar estas narrativas es interesante notar que existe una politización 

de la dinámica migratoria haitiana construida como un “problema” 

9	 Para más detalles, veánse: https://haitiantimes.com/2019/08/06/haitian-influx-
create-hysteria-in-guyana-brazil-and-suriname/; https://www.kaieteurnewsonline.
com/2019/08/03/guyana-is-indeed-a-gateway-for-haitians-221-arrive-in-3-days-none-
left/.
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gubernamental (Foucaut, 1994; Vieira, 2017). Si, por un lado, hubo 

un discurso humanitario en relación con el pueblo venezolano, en su 

mayoría mestizos y blancos, que deberían ser acogidos frente a la si-

tuación política y económica que vive el país vecino – además del feti-

che en relación a las mujeres venezolanas como estándares de belleza 

–, por otro lado, también cobraba fuerza un discurso nacionalista, de 

carácter xenófobo y racista, ya que las personas negras haitianas eran 

consideradas indeseables, representando una amenaza para la na-

ción. Dichos discursos ocurrieron en el mismo período en el que tanto 

Venezuela como Haití atravesaban crisis socioeconómicas y políticas. 

En el segundo caso, la coyuntura estaba atravesada por elementos 

como la corrupción e impunidad, la situación de PetroCaribe (alianza 

en materia petrolera entre algunos países del Caribe y Venezuela), la 

inflación (aproximadamente 20%), el aumento desenfrenado del pre-

cio de la gasolina, los alimentos, la devaluación de la moneda haitiana 

(gourdes) frente al dólar estadounidense – que perdió la mitad de su 

valor en los últimos cinco años –, la devaluación del salario mínimo.

Desde el punto de vista del pueblo haitiano, la República de 

Guyana era un destino menos deseable de las Guayanas, por razones 

económicas, culturales, lingüísticas y porque generalmente es el lugar 

donde tienen menos redes familiares. Sin embargo, la diversidad eco-

nómica, cultural y lingüística de los países de Guyana está marcada 

por jerarquías y diferenciaciones locales específicas que, a su vez, se 

reproducen en el universo de las personas haitianas, incluidos los que 

residen en el país, particularmente entre las generaciones mayores y 

jóvenes, originarios de zonas rurales de Haití y de la Capital (Joseph, 

2019b). Entre las personas residentes de la Guayana Francesa, algu-

nas se sienten superiores en relación a sus compatriotas residentes en 

Surinam, la República de Guyana y Brasil, debido al ventajoso salario 

que reciben en euros. En 2020, el salario mínimo en Guayana Fran-

cesa se estimó en 1.500 €, en Surinam en SRD 2.434 (€ 299,92), en 

la República de Guyana en GYD 78.101 (€ 345,43) y en Brasil en R$ 

1.045 (€ 280 .00).

Sin embargo, algunos prefirieron la vida más ajetreada de 

Paramaribo, donde hay más opciones de ocio. Por lo tanto, para 
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aquellos con titre de séjour y estabilidad económica, es común 

cruzar el río Saint-Laurent-du-Marroni los fines de semana para 

disfrutar de la vida nocturna y el turismo en esta ciudad. Si, por 

un lado, algunos haitianos residentes en Brasil sueñan con ir a 

la Guayana Francesa por los atractivos salarios en euros y como 

un paso hacia París, convertirse en una persona diáspora,10 

por otro lado, entre aquellos que se encuentran en una situación in-

documentada en la Guayana Francesa y que experimen la precarie-

dad del lugar, algunos deciden ir a Brasil. Desde su punto de vista, 

en este último país, la regularización y la obtención de un empleo 

son más fáciles, así como la libertad de caminar libremente por las 

calles, sin la presión de la PAF de Guayana Francesa, con el riesgo 

de ser deportados a Haití.

El sistema migratorio haitiano en las Guayanas está confor-

mado por localidades centrales como la Guayana Francesa y Brasil 

y localidades marginales como la República de Guyana y Surinam, 

que corresponden a su posición dentro de las jerarquías geopolíti-

cas globales y regionales. Como se señaló, este argumento merece 

ser problematizado, ya que algunos espacios se demarcan como 

centrales, desde el punto de vista económico, y marginales desde el 

punto de vista de la documentación, o incluso centrales, cultural y 

lingüísticamente, pero marginales desde el punto de vista de la vida 

social y del ocio.

10	 En la vida cotidiana, se usa como sustantivo y adjetivo para calificar y designar 
personas, objetos, dinero, casas y acciones, como en las expresiones: “Mi sueño es 
ser una persona diáspora” (Rèv mwen se pou m dyaspora), “Diáspora, ¿cómo estás?” 
(Dyaspora, ki jan ou ye?), “Esta es la ropa de la diáspora” (Sa se rad dyaspora), 
“Tengo dinero diáspora” (Mwen gen lajan dyaspora), “Esta es una casa diáspora” (Sa 
se yon kay dyaspora), “Actúas como una diáspora” (O aji tankou dyaspora), “No eres 
cualquiera, eres una persona diáspora” (Ou pa nenpòt ki, ou se yon moun dyaspora), 
entre otras (Joseph, 2019, p. 233). “Diáspora es, al mismo tiempo, un sustantivo, 
un adjetivo y un verbo. El término se usa de diferentes maneras con diferentes 
connotaciones: ser diáspora, tener objetos de diáspora, hacer algo de diáspora” (p. 
234).
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EXPERIENCIAS MIGRATORIAS Y CAMBIOS SOCIALES

Los datos etnográficos nos permiten analizar algunas singularidades 

entre las personas haitianas que, después de pasar por Brasil, fueron 

a Surinam y Guayana Francesa y las que han vivido en estos lugares 

durante mucho tiempo. En conjunto, los datos sugieren que los que 

llegaron a partir de 2010 tienen un nivel de educación más alto que 

los que llegan entre 1960 y 1990. La mayoría de mis interlocutores ya 

habían completado el nivel de secundaria, otros ya se habían matricu-

lado en un curso superior.

Esta nueva generación de personas haitianas que llegó a la 

Guayana Francesa no se orientó al sector agrícola como ocurría con 

las primeras generaciones, sino a los centros urbanos, en actividades 

relacionadas con el comercio, en el sector de la seguridad, así como 

en la construcción civil. En este sentido, la economía urbana crea 

nuevos ejes para absorber la mano de obra de las personas haitianas 

de la zona.

En el caso de las mujeres, entre las que se dedicaban al co-

mercio en Cayena, algunas eran autónomas, tenían su propio nego-

cio y otras vendían a sus compatriotas, con una ganacia (semanal o 

mensualmente) por el servicio. Muchas de ellas vendían productos 

de diversa índole en el mercado de Cayena, la mayoría típicos de 

Haití, especias, alimentos y bebidas (ron, licores, etc.), pero también 

productos artesanales, pinturas típicas haitianas. La mayoría de los 

productos fueron fabricados por las propias vendedoras, otros fueron 

comprados a compatriotas residentes en la Guayana Francesa o traí-

dos de Haití.

Las diferencias entre las personas que llegaron antes y des-

pués de 2010 fueron notables y destacadas por los guyaneses y las 

personas de otras nacionalidades que residen en la Guayana France-

sa, lo que indica cambios en el comportamiento y el idioma entre las 

diferentes generaciones. Entre los primeros, la mayoría solo hablaba 

kreyòl. Algunos, incluso hoy, cuando van a establecimientos públicos 

donde se habla francés, necesitan la ayuda de un traductor. La mayo-

ría de los que llegaron a partir de 2010 hablaban kreyòl y francés. Ade-

más de estos dos idiomas, algunos se expresan en español y/o inglés. 
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Además, la forma en que se visten también es un signo de distinción 

entre diferentes generaciones.

Los más jóvenes tienen la costumbre de llevar joyas, ropa nue-

va y de marca, mientras que para los primeros esto no parecía una 

prioridad. Estaban más interesados ​​en ahorrar para enviar dinero 

a Haití, comprar bienes, casas, tierras, criar animales, etc. Esto no 

significa, sin embargo, que los más jóvenes no piensen en estas obli-

gaciones. Desde el punto de vista de los interlocutores mayores, los 

recién llegados no eran considerados ejemplares, sobre todo en lo que 

respecta a su comportamiento: se “entrometían en nada” (Yo fè nenpòt 

bagay) y “no escuchaban a los mayores” (Yo pa tande ansyen yo). Algu-

nos de ellos crearon sus redes sociales (baz) como lugar de encuentro 

con amigos y conocidos.

CONCLUSIÓN

El análisis que aquí se propone abarca dinámicas locales, nacionales, 

regionales y globales, lo que permite un análisis crítico de los estudios 

migratorios haitianos, cuyos enfoques abordan las especificaciones geográ-

ficas en el Caribe o en las Guayanas, a través de segmentaciones. Las 

experiencias migratorias haitianas sitúan a las Guayanas como campo 

migratorio de llegada, residencia, salida, tránsito y retorno. Tanto los lu-

gares de llegada como de salida son múltiples y diversos, los cuales pre-

tenden dar cuenta de las nociones de “multipolaridad de la migración” 

y la “interpolaridad de relaciones” de personas, objetos, monedas que se 

diseñan y sustentan en redes de solidaridad familiares y comunitarios, de 

intereses económicos y a menudo políticos convergentes.

	 Las trayectorias de las personas migrantes muestran la diver-

sidad geográfica y los cambios geopolíticos y económicos que se han 

producido durante cinco décadas. Es importante señalar que la movi-

lidad haitiana sugiere un doble nivel que merece atención: el hecho de 

que las políticas migratorias reaccionan de acuerdo con las prácticas 

de movilidad de las personas haitianas y viceversa. Existe una relación 

entre la forma en que los gobiernos piensan sobre las políticas migra-

torias y la forma en que las personas haitianas en movilidad crean sus 

mecanismos y prácticas para facilitar la circulación.
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Sin embargo, las configuraciones de las movilidades haitia-

nas a nivel global, a las que Brasil se ha integrado más intensamente 

recientemente, permiten una crítica de base etnográfica de las teo-

rías migratorias que sustentaban la unilateralidad de los flujos mi-

gratorios entre los “polos sur” (países pobres) hacia los “polos norte” 

(países ricos, desarrollados) o las relaciones binarias establecidas, 

inicialmente, entre los países colonizados y sus antiguos coloniza-

dores. Tales configuraciones también ponen en tela de juicio algunos 

criterios utilizados en los estudios clásicos, como la idea de que la 

migración solo se desarrolla cuando existen vínculos históricos en-

tre el país proveedor y receptor, además del conocimiento del idioma 

del país de destino, o alguna familiaridad con la cultura de ese lugar, 

como es el caso entre Haití y la Guayana Francesa. Entre las perso-

nas haitianas en Brasil, Surinam y la República de Guyana, a pesar 

de la diferencia lingüística, muchos decidieron permanecer en estos 

países, considerándolos “abiertos”, es decir, con mayores facilidades 

para regularizar la situación. Las expresiones utilizadas por mis inter-

locutores: “Brasil está abierto”, “Surinam está cerrado” están relacio-

nadas con la facilidad para llegar y entrar a Brasil, y las restricciones 

para ingresar a Surinam en el momento de la investigación, además 

de las nuevas oportunidades de empleo en Brasil: el hecho de que, 

en ese momento, el país representaba la sexta economía más grande 

del mundo (ahora no más). En la Guayana Francesa, como se pudo 

observar en las trayectorias de Emmanuel y Pastor, es más difícil regu-

larizar la situación e ingresar al mercado laboral. En el caso de Suri-

nam y la República de Guyana, la entrada es fácil; sin embargo, desde 

el punto de vista de mis interlocutores, el salario mínimo es muy bajo 

e impide que se envíe dinero a familiares que se quedan en Haití, uno 

de los objetivos de buena parte de la población migrante.

Así, las nuevas configuraciones de movilidad a escalas supra-

nacionales se constituyen en la forma de la apertura de las fronteras 

nacionales, fenómeno que pone en la agenda un discurso internac-

ional sobre estas circulaciones. Si bien parece ser más fácil salir del 

lugar de origen, se vuelve más difícil ingresar a algunos países, ya que 

existe una especie de gobernanza global de la circulación de personas. 
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Tales globalizaciones están inscritas en un registro contradictorio. Los 

Estados reducen y controlan la cantidad de visas emitidas y aumen-

tan el número de agentes estatales en las fronteras para vigilancia, 

mecanismos y sistemas de seguridad. En este sentido, constituyen un 

régimen de control de la movilidad que considera el costo socioec-

onómico de la migración. La contradicción también reside en el he-

cho de que, paralelamente a la ausencia de una gobernanza global 

de las migraciones y la libre circulación de personas, se incrementa 

el flujo de circulación de bienes, capitales, información y servicios. 

Quizás esta paradoja nunca sea más evidente que en el período de 

crisis económica mundial y desempleo.
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