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El sistema migratorio haitiano en las Guayanas

EL SISTEMA MIGRATORIO HAITIANO
EN LAS GUAYANAS: MAS ALLA DE LAS
FRONTERAS

Handerson Joseph

INTRODUCCION

A finales del siglo XIX y principios del XX se construyeron las pie-
dras angulares del sistema migratorio haitiano en el Caribe, particu-
larmente en paises como Cuba y Reptiblica Dominicana. Las perso-
nas migrantes haitianas ocuparon un lugar crucial en la economia
de las plantaciones durante el periodo durante el cual las fuerzas
armadas estadounidenses ocuparon los tres paises del Caribe; Cuba
(1906-1908), Reptiblica Dominicana (1912-1924) y Haiti (1915-1934).
El crecimiento de las industrias de la cafia de azicar estadounidense
produjo una cierta escasez de mano de obra para trabajar en las plan-
taciones de ambas islas; este vacio ha sido llenado, en gran medida,
por los campesinos haitianos enmarcados en politicas especificas y
temporales: “de 30.000 a 40.000 haitianos, llamados braceros (traba-
jadores manuales), migraban temporalmente a Cuba todos los afios
entre 1913 y 1931” (Wooding y Moseley-Williams, 2009, p. 36). En
1928, una ley prohibié oficialmente la entrada de haitianos a trabajar

en las plantaciones, pero hasta 1961 continuaron llegando a la pro-
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vincia cubana de Oriente para cultivar café. En 1944, esta poblacion
se estimaba en mas de 80.000 personas. La mayoria era originaria del
sur del pais. En Republica Dominicana, “los censos sefialan un total
de 28,258 haitianos en 1920 contra 52,657 en 1935” (p. 37). Como lo

muestra Regine Jackson:

Las intervenciones estadounidenses ayudaron a crear una
economia de mercado que dependia en gran medida de Améri-
ca del Norte y de los inmigrantes haitianos como supervivientes
de una fuerza laboral. Asi, incluso en el periodo poscolonial, los
estados nominalmente soberanos de la regién del Caribe, que
nunca fueron colonizados formalmente por Estados Unidos,
se encuentran en relaciones de dependencia, sujetos a diver-
sos grados de control e influencia estadounidenses. (2011, p. 7)!

En la segunda mitad del siglo XX se produjeron importantes
cambios socioeconémicos y configuraciones sociodemograficas que
contribuyeron a la evolucién de la dinamica de las redes migratorias
dentro y fuera del Caribe. A partir de la década de 1960, bajo la dic-
tadura de Francois Duvalier (1957-1971), la emigracién haitiana se
reconfiguré en términos de amplitud, composicién y orientacién de
las movilidades de personas oriundas de diferentes estratos sociales,
generaciones y regiones (Audebert, 2012). En las décadas de 1960 y
1970, muchas personas de las zonas rurales comenzaron a asentarse
en las islas del Caribe y las Guayanas, convertidas en espacios mi-
gratorios haitianos.

En 1963, las primeras personas haitianas llegaron a las
Guayanas, especialmente a la Guayana Francesa, con Blan Lily,
como se llamé al francés Lucien Ganot, propietario de una féabri-
ca en el pueblo de Pemerle, en el sur de Haiti, para trabajar en las
plantaciones de platanos. Tal hecho explicaria la razén de la fuerte

1 Se trata de una versién modificada y traducida del articulo publicado por
Handerson Joseph, titulado “El sistema migratorio en las Guayanas: mas alla de las
fronteras”, en la revista Didlogos (2020). Alberto Martin Antonio Padrén Abad.
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presencia de haitianos del sur y sureste del pais en esta regiéon. En
esa misma década, algunas personas migrantes ya asentadas en Mar-
tinica y Guadalupe fueron a Surinam para trabajar en las industrias
de las plantaciones bananeras. Posteriormente, el pais se convirtié
en un punto de transito para llegar a la Guayana Francesa (Laéthier,
2011b, 2014; Joseph, 2015a).

Estas dindamicas migratorias histérico-estructurales
son constitutivas de las sociedades del Caribe y de las Guaya-
nas, v forman parte del horizonte de sus habitantes alrededor del
mundo, quienes conforman un total del 1,8% de la poblaciéon de
migrantes internacionales, estimada en 272 millones, en 2019
Sin embargo, datos de mi trabajo de campo muestran que, a par-
tir de 2010, luego del terremoto, se inicié6 “un cuarto gran flujo de
movilidad internacional haitiana” (Joseph, 2015a, 2017a) en direc-
ciéon a Ecuador (se estima en 40 mil el nimero de haitianos que ac-
tualmente residen en este pais), a Pera (10 mil), a Argentina (7 mil),
a la Republica de Guyana (8 mil), a Surinam (15 mil), a la Guayana
Francesa (40 mil) y, sobre todo, a Chile (180 mil) y a Brasil (160 mil):.
Ante los diversos tipos de inseguridad — publica, politica, socioeconémi-
ca, alimentaria, educativa, incluida el 4rea de la salud y el saneamiento
basico -, todas ellas derivadas de la situacién de pobreza y precariedad
de Haiti, agravada por la tragedia provocada por el terremoto en enero de
ese afo, la movilidad haitiana gané en relevancia y volumen, dando lugar
a nuevos sujetos y circuitos en el espacio migratorio internacional.

Los trabajos de Cédric Audebert (2008, 2012) y Maud Laéthier
(2011a, 2011b, 2015) privilegian maltiples y/o sucesivas experiencias de

2 Segun datos oficiales del Departamento de Asuntos Econémicos y Sociales de las
Naciones Unidas (DESA). Ver https:/news.un.org/fr/story/2019/09/1051802.

3 Los datos para Ecuador se obtuvieron a través de la Direccién Nacional de
Migracion; los del Perq, a través de la Superintendencia Nacional de Migracién; los
de Argentina, a través de la Direccién Nacional de Migracién; los de la Republica
de Guyana, a través del Ministerio de Ciudadania e Inmigracién; los de Surinam, a
través del Ministerio de Justicia y Policia; los de Guayana Francesa, a través de la
Embajada de Haiti en Cayena; los de Chile, a través del Departamento Extranjero y
de Migraciones; los de Brasil, a través del Ministerio de Justicia y Seguridad Publica.
Sin embargo, hay que problematizarlos, ya que es casi imposible medir un mundo en
movimiento y que, en gran medida, transita por caminos irregulares.
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movilidad que interconectan diferentes espacios migratorios haitianos,
respectivamente en el Caribe y Guayanas, a partir de enfoques concep-
tuales del campo migratorio (Simon, 1981) y territorios circulatorios
(Tarrius, 2000). Estos dos conceptos nos permiten observar el conjunto
de espacios que atraviesan las personas mas alld de las fronteras na-
cionales. Dichos espacios comprenden el conjunto de lugares de vida
de los haitianos, no como una sucesién de espacios con fronteras de-
limitadas, sino como una pluralidad de campos, a la vez auténomos y
articulados, en los que los roles aparecen de manera mas efectiva en la
dindmica migratoria.

La nocién de campo migratorio sirve para entender el espacio
de movilidad internacional disefiado por mis interlocutores. Gildas Si-

mon lo define como:

El conjunto del espacio cubierto, practicado por migrantes. La
nocion de campo se refiere a un espacio especifico, estructura-
do por flujos importantes y significativos aplicados en el &mbito
internacional. Comprende, al mismo tiempo, el pais de salida y
el pais de llegada. (1981, p. 85)

Al definir esta nocién, Simon propone un enfoque analitico, dem-
ostrando descontento con el de los estudios clasicos de migracion,
cuyo énfasis estaba en la emigracion o la inmigracion. “Este mov-
imiento unilateral y fragmentado obviamente bloquea un anélisis
global de un campo migratorio” (p. 86). Para Simon, los conceptos
“flujos migratorios” o “poblaciones migrantes” utilizados en estos es-
tudios clasicos no dan cuenta de las complejas relaciones de los suje-
tos con el espacio practicado y vivido en las trayectorias migratorias,
es decir, el hecho de que la complejidad de los itinerarios migratorios
varia a lo largo de sus propios caminos.

Fue a partir de la idea de campo migratorio que Simon (1995)
formula la nocién de sistema migratorio, aglutinando diferentes cam-
pos a gran escala que engloba tres sistemas: “norteamericano”, “eu-
ropeo” y “Asia-Pacifico”, centrados respectivamente en los paises de

20

migracién industrializados como “Estados Unidos/Canada”, “Comu-
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nidad Europea/AELE” y “Japén/Australia”, incluyendo un “complejo
migratorio del Mediterraneo y Oriente Medio”. Yann Moulier Boutang
y Demetrios Papademetriou definen, a su vez, la nocién de sistema

migratorio como:

La particular combinacién de tipos de flujos poblacionales en-
tre paises de salida y llegada (fenémeno que puede extenderse
a varias generaciones) con las reglas que regulan estos flujos y
con las respuestas institucionales de las agencias involucradas
en su continuacion o extincién. (OCDE, 1993, p. 3)

En el contexto haitiano, se activan y negocian varios recursos es-
paciales para constituir el sistema migratorio. Tanto los lugares
de llegada como de salida son multiples y diversos, lo que carac-
teriza la nocién de “multipolaridad de la migracién”, tal como la
formula Emmanuel Ma Mung (1992), a partir de su trabajo con
los chinos en Francia. A través de esta multipolaridad, se con-
stituye la “interpolaridad de relaciones”. Como explica el autor
(1992, p. 187), “estas relaciones fisicas (migracién de personas),
financieras, comerciales, industriales estan disefiadas y sustenta-
das por redes de solidaridad familiar y comunitaria, de intereses
econémicos y a menudo politicos convergentes”.

Es oportuno entender este sistema migratorio haitiano en
el contexto de la nocién de territorios circulatorios acufiada por
Alain Tarrius. Los itinerarios y circuitos son cada vez mas com-
plejos y globalizados vy, a partir de ellos, surgen nuevas rutas im-
predecibles y sin precedentes, como es el caso de Brasil, Chile, Ar-
gentina, Ecuador y Pert, en el universo de la movilidad haitiana.
Segtn el autor, “los territorios circulatorios comprenden las redes
definidas por la movilidad de poblaciones que tienen el estatus de
savoir-circuler (Tarrius, 2000, p. 125). Tarrius explica que “la no-
cién de territorio circulatorio muestra la socializacién de espacios
que, como se refiere, siguen la légica de las movilidades” (p. 125).

Este capitulo se expone en dos niveles: el primero describe

la forma en que las préacticas y trayectorias de las personas mi-
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grantes cruzan las fronteras nacionales en las Guayanas; el segun-
do analiza el sistema migratorio, los documentos y papeles, y los
problemas que las distintas generaciones migratorias haitianas
plantean en el espacio y el tiempo. Temporalmente, analizo dos
horizontes distintos, pero que participan del mismo mundo social
migratorio: 1) el de las personas haitianas que transitaron y llega-
ron a Surinam y Guayana Francesa a partir de la década de 1960
y 1970; 2) el de las personas haitianas que transitaron y llegaron a
Brasil, Surinam y Guayana Francesa a partir de 2010. Ademas de
estos espacios, también muestro cémo, recientemente, la Reptibli-
ca de Guyana comenzdé a tener un papel central, notablemente de
transito en el sistema migratorio haitiano en las Guayanas.

El trabajo etnografico se centr6, en una primera etapa,
en la frontera de Brasil con Colombia y Pera de 2010 a 2013, y
en Manaus, entre enero y marzo de 2012; en una segunda, en Su-
rinam (Paramaribo) y Guayana Francesa (Saint-Laurent-du-Mar-
roni y Cayenne), de marzo a mayo de 2013; y en una tercera, en
Haiti (Fonds-des-Negres y Pemerle), en julio de ese mismo afio.
Como la investigaciéon de campo se llevé a cabo en estos lugares,
los datos recolectados se pueden analizar con mayor profundidad
que en la Republica de Guyana, donde no he realizado trabajo
etnografico. Los datos de este ultimo pais se obtuvieron de las
narrativas de los migrantes haitianos entrevistados en Surinam y

la Guayana Francesa y de los materiales analizados.

LAS PRIMERAS MIGRACIONES HAITIANAS EN LA GUAYANA
FRANCESA

Las primeras familias haitianas que llegaron a Guyana, en 1963
y 1965, respectivamente, viajaron en barco con Blan Lili, como
llamaban las personas haitianas al francés Lucien Ganot. Se habia
convertido en el propietario de una planta de aceites esenciales
(llamada sociedad blan Lili o sociedad Ganot) en el sur de Hai-
ti, en el pueblo de Pemerle, aproximadamente a tres kilémetros
de Fonds-des-Negres. En las décadas de 1950 y 1960 trabajaban

alli unas 100 personas, cultivando naranjas y vetiver, planta cuyo
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aceite esencial se exportaba a Europa, siendo utilizado en la fabri-
cacion de perfumes y en motores de aviones.

Bajo la dictadura de Frangois Duvalier (nacido en abril de
1907, fallecido en abril de 1971), apodado Papa Doc, Blan Lili re-
cibié un documento que autorizaba el viaje con el grupo. Un afio
antes de su primer viaje, en 1962, fue a Paris en busca de permiso
para llevar haitianos a la Guayana Francesa. En este viaje lo acom-
pafié Augustin, un haitiano, su mano derecha, que luego se conver-
tiria en marinero en el barco que se dirigia a la Guayana Francesa,
junto con el capitan del barco, Goullier, un martiniquense.

Augustin, nacido en 1926 en la comuna de Aquin en el
sur de Haiti, era empleado de Blan Lili en la planta de Pemerle.
En ese momento, cuando lo entrevisté, habia cumplido 50 afnos
de vivir en la Guayana Francesa y vivia en el barrio de Cogneau
Lamirande. Como uno de los ocupantes irregulares mas antiguos
de la localidad, vendia lotes de tierra a otras personas compa-
triotas para construir sus casas. Asi, una genealogia es posible,
tejiendo una narrativa a la vez mitica y real de la génesis de la
migracion haitiana en la Guayana Francesa. Esta narrativa rev-
ela la sobrerrepresentaciéon y nos permite entender por qué las
personas haitianas en la Guayana Francesa son en su mayoria
del sur del pais.

El afio 1963 representa la llegada de los primeros haitia-
nos a la Guayana Francesa después de que Blan Lili comprara
un barco en Miami, llamado La Croix du Sud (La Cruz del Sur)?,
para llevar a un grupo de aproximadamente doce personas hai-
tianas a la Guayana Francesa, con el objetivo de abrir una planta
agricola en Cayena. Este viaje es parte del pasado de la emigra-
cioén haitiana dos décadas después del proceso de descolonizacién
de la Guayana Francesa, que se convirtié en el Departamento de
Ultramar de Francia el 1 de enero de 1947. A partir de ese momen-

4 En 1967, los haitianos actuaron en el Carnaval de Cayena con el tema La Croix du
Sud, nombre del primer barco que llegé con migrantes de esta nacionalidad al pais.
Obtuvieron el segundo lugar en la competencia.
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to, el gobierno local comenzé a invertir en un modo de produccién
basado en la agricultura, particularmente en las plantaciones de
platano como una de las mejores opciones técnicas y comerciales,
desde el punto de vista de la gobernanza (Piantoni, 2009).

En 1964, Blan Lili regres6 con la mayor parte del gru-
po a Haiti, pocos meses después del huracan Flora, que se co-
bré miles de muertos en el pais, el Caribe y Miami. Un afio
después (1965), realizé otro viaje con un grupo de aproximada-
mente 56 personas haitianas, en una embarcacién de 57 metross.
Esta vez, el barco sali6 de la ciudad de Miragoane, pasando por el
municipio de Aquin para recoger pasajeros de Fonds-des-Neégres
y Pemerle. En alta mar, el barco presenté un problema. Regresa-
ron a Haiti para arreglarlo y luego continuaron el viaje, que duré
aproximadamente 22 dias, con escalas en varias islas del Caribe
como Monserrat, Dominica y Martinica, para llenar el barco de
gasolina y provisiones.

Cuando llegaron a Cayena, fueron recibidos por las autori-
dades del Consejo General (bajo el gobierno francés de Charles
de Gaulle) de la Guayana Francesa y por la poblacién local. En
ese momento, recibieron una visa permanente, sin fecha de ven-
cimiento. En los primeros meses, los recién llegados vivieron y
trabajaron en Galion, en la Comuna de Matoury — donde actual-
mente se encuentra el aeropuerto Félix Eboué - en la plantacién
de cana de aztcar para la elaboracién de ron y en la empresa
Pideégue, dedicada a la pesca y exportacién mariscos (pescado y
camarones) a Europa.

La familia del Sr. Constant fue una de las interlocutoras
privilegiadas en la investigacion. Lo entrevisté, junto con el hijo
y la hija con los que hizo el viaje en barco, y otra hija que luego
lleg6é a la Guayana Francesa. Esta ultima era ahijada de Eveline
Ganot, hermana de Blan Lili. Alli conoci a Constant, nacido en

5 Segun mis interlocutores, Blan Lili muri6 en Haiti en la década de 1980, a causa
de un accidente en su planta de Permerle: una olla que estaba hirviendo vetiver cayo
sobre su pie; fue tratado en el hospital, pero falleci6é después de un tiempo.
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octubre de 1923 en Puerto Principe; cuando realicé la entrevista,
él habia cumplido 90 afios, de los cuales 48 los habia pasado en la
Guayana Francesa. Habia sido un adventista de Haiti y habia es-
tudiado durante el primer afio de la escuela secundaria en el Lycée
Petion en Puerto Principe. Mason, habia trabajado en la construc-
cioén de la planta y la casa de Blan Lili en Pemerle.

Figura 1: La familia de Constant del primer matrimonio

1923

Congtant

Cayfnne

Jocfine  BrunoEm Fabre  KatiEm  VictoreEm DidiEm MemounEm Roudi Tiit Nadine Marie
H Saint-Laurent- Em  Port-au-Prince  Cayenne Port-au-Princ@ort-au-Prince Em  Em  Em  Em
Cayfnne  du-MarroniCayenne  (falecida) (falecido) (falecido) ~(falecida) Cayenne Paris Cayenne Cayenne

Dimiri Em Minouche Sivain Em  Madeleine Patoutou Em  Sara Em
Cayennétm CayenneCayenne  EmParis ~ Cayenne ~ Cayenne
(nascido) (nascida) (nascido) (nascida) (nascido) (nascida)

Después de la muerte de Benedita, Constant tuvo otra relacion.
En la figura 2 a continuacién, presento a sus tres hijos con Madeleine.
Durante la entrevista con él, se enorgullecia al decirme que uno de ellos

tenia un doctorado de una universidad de Paris.
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Figura 2: La familia de Constant del segundo matrimonio

1923 1945
Congtant eine

= Em Cafenne
Cayegnne ida)

1982
1¥9
36
. Dani
Philippe Em
Em Cayenne
Paris

En la década de 1960, para enviar dinero a su esposa, que
se habia quedado en Haiti con sus hijos, el Sr. Constant esperaba
la salida de un barco o de un conocido. Constant fue invitado
por Blan Lili para hacer el viaje en 1965. En ese momento, tenia
diez hijos con su primera esposa, con quien se habia casado a los
23 afios en Haiti: cinco hombres y cinco mujeres. Para el viaje,
se llevé a sus dos hijos mayores, Bruno y Joceline. La esposa se
quedé en Haiti con los otros ocho. Bruno tenia 15 afios cuando
lleg6 a Cayenne. Permaneci6 alli durante unos afos, luego se fue
a Saint-Laurent-du-Marroni donde vivié hasta el periodo de in-
vestigacién. Conoci a Bruno en esa ciudad, cuando regresaba del

trabajo de campo en Paramaribo.
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Las trayectorias de la familia Constant nos permiten observar
la relacién intrinseca entre migracién y familia. Como destacan
Massey, Alarcén, Durand y Gonzalez (1987), la migracién origina
un proceso construido a partir de experiencias individuales, que a
su vez contribuye a reproducir las condiciones de movimiento de
los futuros viajeros. La dindmica colectiva de la movilidad merece
atencién. Algunas familias utilizan diferentes estrategias para de-
cidir quién viaja y el orden de los candidatos a viajar. No es un
proceso mecanico o unidimensional. Una gran variedad de cues-
tiones es llevada en consideracién por las personas involucradas
en la preparacién y financiacién del viaje.

En este sentido, estoy de acuerdo con Karen Richman, al

afirmar que:

La estrategia de una familia a largo plazo para su seguridad
colectiva diferencia a los que migraran de los que permaneceran
[...]. Se puede esperar que un hijo o hija considerado como generoso
y obediente se quede atrés, incluso si estas cualidades pare-
cen definir a un migrante ideal. Otro hijo percibido como
mas inseguro puede ser en el que se invierta para partir. Una
vez que los migrantes comienzan a construir su “garantia”
en casa, necesitan de otros que estén dispuestos a quedar-
se (en Haiti) para mantener sus inversiones y cuidar a los
nifios que quedan atrés hasta que ellos también puedan mi-
grar. (Richman, 2005, p. 71-72)

La relacién entre los que se van y los que se quedan esta permanente-
mente entretejida, especialmente entre los maridos, padres y tios que
viajan y las esposas, hijos y sobrinos que se quedan. La movilidad da
forma a las relaciones entre los que se van y los que se quedan.

HAITIANOS Y HAITIANAS RECIEN LLEGADOS A LA GUAYANA
FRANCESA
Desde la década de 2000, la poblacion migrante en la

Guayana  Francesa representaba aproximadamente
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el 37% de la poblacién total. Entre las personas migrantes,
se estim6é que los haitianos eran del 30,4%; surinameses,
25,4%; brasilenos 23,2%; y 106 de otras nacionalidadest.
En la Guayana Francesa, noté que antes de 2010, los haitianos
pasaban por Surinam para llegar a Cayena. Segiin mis interlocu-
tores, en 2009, el Gobierno francés, bajo el mando del presidente
Nicolas Sarkozy (mandato 2007-2012), pidié a Surinam que redu-
jera las visas concedidas a los haitianos para controlar su entrada
a la Guayana Francesa. Desde el momento en que Surinam “cerré”
(Sirinam femen) - expresiéon utilizada por los haitianos —, otras
redes, rutas y circuitos se “abrieron” para llegar al Departamento
de Francia. En este contexto, debe situarse la llegada, en enero
de 2010, de cientos de haitianos a la triple frontera entre Brasil,
Colombia y Pera (Joseph, 2015a).

En Cayena, Gregoire, mi interlocutor, que también habia
pasado por Tabatinga, en la frontera de Brasil con Colombia y
Pertd, en 2010, para llegar a la Guayana Francesa, me llevo a
Cogneau Lamirande, apodado ti Ayiti (el pequefio Haiti). Alli me
presentd a Pastor, a quien habia conocido en Tabatinga y que se
habia alojado en la casa de Gregoire cuando acababa de llegar
a la Guayana Francesa, cuya trayectoria arrojara luz sobre mu-
chos temas.

Pastor, nacido en abril de 1986 en Croix-des-Bouquets, es
el quinto hijo de una pareja con 16 hijos, 12 de los cuales muri-
eron en la infancia. Pastor tiene una relacién afectiva muy fuerte
con su madre desde su juventud, cuando la ayudé en su comer-
cio, preparando y vendiendo comida en Croix-des-Bouquets. Cu-
ando su padre murié en julio de 1992, Pastor, que entonces tenia
siete afios, fue enviado al internado (gratuito) en el Colegio de

6 La poblaciéon migrante es la suma de los extranjeros nacidos en el extranjero y
los que adquirieron la nacionalidad francesa. Entre 1982 y 1999, los habitantes de
la Guayana Francesa aumentaron significativamente. Los datos del INSEE registran
una variacion del 115,4%, pasando de 73.022 a 157.274 habitantes en un area de
84.000 km2. Sélo en la capital, Cayena, vive el 54% de la poblacién que, al igual que
la poblacién haitiana, es predominantemente joven: el 43,28% tiene menos de 20
anos (Piantoni, 2009, 2011).
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Padres de la Congregacion Religiosa Catélica de los Salesianos
en Puerto Principe.

Después del terremoto, escuché acerca de un viaje a la
Guayana Francesa. Sinrecursos econémicos, los fieles de suiglesia
reunieron dinero y pagaron a un raketé 4.000 doélares por el viaje’.

En junio de 2010, desde Puerto Principe, se fue a Ecuador, don-
de se encontré con un tio con quien siguié el camino, pasando
por Pert hasta llegar a Tabatinga. En esta ciudad, con permiso
del Padre Gonzalo, quien coordiné la Pastoral de Movilidad Hu-
mana local, Pastor realizé servicios evangélicos para el pueblo
haitiano en el salén de la Iglesia Divino Espiritu Santo, frente
a una gran cantidad de fieles entre los haitianos que habian lle-
gado en el lugar.

Para Pastor, se destacé la generosidad de la poblacion de
Tabatinga. Esta actitud fue fundamental para permanecer alli
hasta recibir el protocolo (el documento legal de la situacién
del migrante en Brasil), solo después de tres meses de estadia.
Luego, se fue en barco a Manaus, donde trabajé como metalir-
gico. Después de ganar suficiente dinero en esa ciudad, comproé
un billete de barco a Santarém. Desde alli, se dirigi6 a Macapa,
seguido en autobus a Oiapoque y en balsa hasta que, en septiem-
bre de 2010, lleg6 a Cayena. En la Guayana Francesa no tenia
ningtin familiar. Se qued6 en casa de Gregoire, a quien habia
conocido en Tabatinga.

En Cayena comenzé a trabajar en el sector metalurgico
junto a otro compatriota. Con el dinero del primer mes, compré
sus propias herramientas para trabajar como auténomo. Con el
tiempo, empez6 a ganar mas, alquilé una casa por 500 euros, con
otros 100, pagaba la luz. Cuando llegaban otros haitianos sin un

7 “Rakete es una categoria utilizada en Haiti que no se limita al campo de la
migracion y la movilidad. Se utiliza para nombrar a cualquier persona que cobra
dinero de otra persona para realizar diversos tipos de transacciones. Generalmente,
se considera que el rakete es inteligente y utiliza diversos mecanismos y trucos para
obtener ganancias de manera informal o incluso inadecuada. El raketé que organiza
el viaje es a veces un familiar, un amigo o un extrafio” (Joseph, 2015a, p. 171).
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lugar donde quedarse, él los acomodaba en casa, devolviéndole la
generosidad recibida.

Acept6 la invitacién para predicar en varias iglesias evan-
gélicas de Cayena. En el momento de la investigacién, queria con-
struir su propia iglesia, pero atn no tenia el lugar. Fue a partir de
1990 que las iglesias protestantes dirigidas por haitianos comen-
zaron a aparecer de manera significativa en el panorama religioso
de la Guayana Francesa, siendo asistidas casi exclusivamente por
creyentes de esta nacionalidad. Los servicios se llevaron a cabo en
kreyol, ocasionalmente con algunas palabras en francés. Algunos
representaron una extensiéon del lugar de origen en Haiti o un
grupo de familias (Laéthier, 2011a).

La trayectoria de Pastor iluminé los diferentes circuitos de
las movilidades haitianas, entre quienes cruzaron la triple fron-
tera entre Brasil, Colombia y Pert (de 2010 a 2013). Para llegar
a la Guayana Francesa, la mayoria viajé en barco a Manaus; de
alli tomaba otro a Santarém; de alli seguia, también en barco,
a Macapa y luego en autobts (12 horas) a Oiapoque (ver Mapa
1). Los que llegaban en ese momento a la frontera Brasil-Fran-
cia, Oiapoque y Saint Georges recibian una visa en la Policia de
Inmigracién por unos dias, luego se dirigian en autobtis a Caye-
na, donde solicitaban asilo y refugio en la Préfecture. A principios
de 2011, el Gobierno dejé de otorgar esta visa a los haitianos,
lo que provocé un cambio en el circuito para llegar a Cayena;

en balsa, salian de Oiapoque para llegar a la Guayana Francesa®.

8 Cuando estuve en Cayena, la noche del 28 de abril de 2013, una balsa se hundi6
en el mar a 15 km de distancia. Transportaba a 25 pasajeros indocumentados
(incluidos haitianos, dominicanos y brasilefios) desde Oiapoque a la capital de la
Guayana Francesa. Murieron diez personas de una misma familia haitiana, incluidos
hermanos y primos. En ese momento, el gobierno francés fue criticado por la
sociedad civil y las instituciones que trabajan a favor de los Derechos Humanos,
que acusaban las politicas restrictivas de control de fronteras que obligaban a las
personas a optar por rutas informales.
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Mapa 1: Rutas de movilidad haitiana
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Fuente: Imagen de Google. Las flechas indican las rutas de movilidad
haitiana en direccion a la triple frontera Brasil, Colombia y Perii, y a
los paises de las Guayanas.

A diferencia de Pastor, Emmanuel ya tenia algunos conocidos
en la Guayana Francesa con quienes habia vivido en su primer viaje a
la Isla Grand Turca. Le dieron informacién sobre cémo llegar a Guay-
ana. Comprd6 un pasaje de bus, desde Chile pasé por Argentina para
dirigirse a la Guayana Francesa. Al llegar a la frontera brasilefia con
Argentina, en Uruguaiana, pidié informacién a un taxista que lo llevé
a la estacién de autobuses, subié a un autobts a Sdo Paulo y, de alli,
tomé otro autobus a Belém. Luego se fue en barco a Macap4; en auto-
bts a Oiapoque y en balsa cruzé para llegar a Saint Georges (Guayana
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Francesa). En esta ultima ciudad recibi6 una visa que le permitio via-
jar a Cayena de manera documentada. Fue en este momento, meses
después del terremoto, que el gobierno francés dej6 de deportar a hai-
tianos de la zona y también otorgé visas a los que llegaban a Saint
Georges y Saint-Laurent-du-Marroni para que circularan legalmente
en la Guayana Francesa.

Emmanuel hizo el viaje de Chile a la Guayana Francesa
en aproximadamente 15 dias, saltando de ciudad en ciudad, de
pais en pais, durmiendo en buses, taxis y barcos. Al llegar al
Departamento de Ultramar, en abril de 2010, se agot6 el dinero
que llevaba para el viaje, gastado en transporte y alimentos en el
camino. En Saint Georges, tomando la camioneta a Cayena, se
encontré con una compatriota que habia conocido cuando esta-
ba en las Bahamas. Fue en su casa donde permaneci6 durante los
primeros tres meses que pasé en la Guayana Francesa. Trabajé
siete meses como guardia de seguridad, ganando alrededor de
1.200 euros al mes. Luego, con otro compatriota, hacia fletes, por
los que recibia 500 euros al mes. Posteriormente, realiz6 unas obras de
construccion con Frantzy James, sus comparfieros de casa en Chile!,
ademas de los 300 euros mensuales de ayuda que recibia del
gobierno francés.

Emmanuel conocié a una mujer haitiana que habia vivido en
la Guayana Francesa durante nueve afios. Comenzaron una relacién
amorosa y, después de unos meses, ella lo invit6 a vivir juntos. Cuando
conoci a Emmanuel en Cayena, él vivia con ella, con Frantz y James.
Llevaba dos afios en el apartamento. Cuando un conocido de ellos lle-
gaba a la Guayana Francesa, colocaban un colchén en la sala de estar
para acomodarlo por un tiempo hasta que encontrara un lugar donde
quedarse. La novia de Emmanuel pagaba 550 euros de alquiler. Los tres
hombres ayudaban con la compra de alimentos con el dinero recibido
por la solicitud de refugio y también cuando hacian algtin trabajo extra.

1 Segun datos del INSEE, la tasa de actividad de los haitianos se estima en 74,3%
y la tasa de desempleo en 59,4% (INSEE, 2006). Los haitianos son considerados uno
de los grupos de extranjeros que més trabaja y también el que tiene mayor nimero
de desempleados.
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En el momento de la investigacién, Emmanuel ya decia que
no queria quedarse en la Guayana Francesa, tenia la intencién de ir a
Paris. Estaba esperando el titre de séjour, la cédula de identidad de las
personas migrantes, para poder viajar. Desde su punto de vista, entre
los paises que habia conocido, Chile era el que mejor trataba a las per-
sonas migrantes, en materia de Derechos Humanos, vivienda, etc. Por
otro lado, creia que Grand Turca y las Bahamas eran los lugares donde
las politicas migratorias eran mas restrictivas y donde los haitianos
eran mas discriminados, no necesariamente por ser negros, ya que en
ambos lugares la poblacién es tan negra como la haitiana, sino por el
origen social y nacionalidad.

Las distintas redes migratorias que desencadenan los mi-
grantes pueden constituir un conjunto de normas socioeconémicas
que rigen la movilidad, representando, al mismo tiempo, un pilar fun-
damental para la acogida material, emocional y permanencia de los
recién llegados, ya que a través de ellas pueden ser empleados o regu-

larizar su situacion.

PAPELES Y DOCUMENTOS

Como se pudo observar en la trayectoria de Pastor y Emmanuel, entre
los haitianos que llegaron después de 2010, la mayoria solicité refugio
en la Guayana Francesa. Cuando Emmanuel llegé a Cayenne, rapida-
mente entregé una copia de su pasaporte. Los agentes comprobaron
el sello de salida del ultimo pais por el que pasé antes de llegar a la
Guayana Francesa, es decir, Brasil. Posteriormente, regresé al sitio
para recibir una libreta para completar con sus datos personales y
familiares (especialmente hijos, cényuges, hermanos y hermanas), in-
formaciones sobre la ruta tomada para llegar a Guayana Francesa, asi
como la direcciéon donde se habia alojado.

En este cuaderno, habia dos temas que Emmanuel debia ele-
gir para explicar su solicitud de refugio. Su “historia” deberia tratar
de una persecucién sufrida en Haiti. Esta parte fue una de las mas
importantes porque interferia directamente en el otorgamiento o no
de la solicitud de asilo, teniendo que lidiar con persecuciones politi-

cas, religiosas, nacionales o étnicas. Emmanuel deberia mostrar tres
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dimensiones importantes en su solicitud: el peligro, la amenaza y
amenaza constante. En otras palabras, el peligro de muerte que cor-
rfa en Haiti, lo que fue demostrado con las diversas amenazas que
habia recibido y seguia recibiendo, a pesar de que se encontraba en la
Guayana Francesa.

Cuando Emmanuel entregé el cuaderno, fue revisado por
agentes de la Préfecture. Lo recibi6 de regreso con una direccién para
ser enviado al sector administrativo en Guadalupe. Le exigieron que
se sometiera a unas pruebas médicas en Cruz Roja y, sobre todo, que
se vacunase. Posteriormente recibié un récepissé, protocolo de soli-
citud de asilo que legaliz6 su situacion en el territorio hasta la orden
final del proceso. A la espera de la decision final, el documento fue
renovado cada tres meses.

Después de esta primera etapa, el Departamento de Asilo de la
Office Frangais de I'Immigration et de 'Integration (LOFII) ayudo a los
solicitantes a obtener una vivienda financiada por el Gobierno. Este
no fue el caso de Emmanuel, quien ya se hospedaba en la casa de la
amiga que habia conocido en las Bahamas. Generalmente, la mayoria
no pudo conseguir plaza en el refugio (con solo 40 plazas). Después
de cuatro meses, LOFII realizé una entrevista con Emmanuel a través
de una conferencia virtual con dos agentes, llamados de Officier de
Procetion vinculados a la Office Francais de Protection des Réfugiés et
Apatrides (OFPRA).

Para realizar la entrevista, Emmanuel se presenté en la sede de
la OFPRA en Cayena y los agentes lo entrevistaron por videoconferencia
desde Guadalupe. Esta dindmica comenzo en 2001. En el pasado, las en-
trevistas se realizaban en Paris y la mayoria de la gente aprovechaba la
oportunidad para quedarse en la Francia hexagonal. El contenido de la
entrevista se basé en la historia de vida narrada por Emmanuel en ese
cuaderno. En ocasiones, los agentes realizaban algunas investigaciones en
Haiti para verificar la veracidad de los hechos narrados por el solicitan-
te. Cuando la apelacién era rechazada, la persona recibia una orden de la
Préfecture denominada Obligation a Quitter le Territoire Frangais (OQTF),
es decir, la obligacién de abandonar el territorio francés en el plazo de un

mes, de lo contrario, el solicitante corria el riesgo de ser deportado.
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La mayoria de las solicitudes son rechazadas por la OFPRA:z,
Segn esta tltima institucién, en 2006 los haitianos fueron los prime-
ros nacionales que solicitaron asilo politico en territorios franceses.
De 2004 a 2005, respectivamente, se realizaron 119 y 170 solicitudes
de asilo en la Guayana Francesa. En diciembre de 2005, el Director
General de la OFPRA declaré que 4.718 solicitantes haitianos presen-
taron documentos en Francia, de los cuales 3.348 en Guadalupe, 125
en Martinica y 173 en la Guayana Francesa.

En 2004 y 2005, dos cuartas partes de las solicitudes haitia-
nas en Guayana Francesa fueron rechazadas. Entre 2004 y 2008, en
todo el territorio francés, incluidos los departamentos de ultramar,
se rechazaron mas de 10.000 (GISTI, 2006). En el caso de Frantz,
su primera solicitud habia sido rechazada, pero tenia derecho a re-
cours (apelacién) contra la decisién, a través de una carta dirigida a
la Cour Nationale du Droit d’Asile (CNDA), creada por el articulo 29
de la ley del 20 de noviembre de 2007. En esta segunda fase, Frantz
describi6é hechos mas recientes de la persecucién que sufrié fuera
de su pais y también de las amenazas de sus familiares cercanos
residentes en Haiti.

Cuando lo conoci, habia hecho el segundo intento, pero si
su solicitud era rechazada nuevamente, tendria derecho a un ter
cero. El gobierno francés puso a su disposicién un abogado para
que lo defendiera en un juicio ante la Cour de Cassation Frangais.
Cuando estaba en Cayena, entrevisté a un empleado de LOFII para
comprender la légica del proceso, la documentacién y el papeleo.
Este empleado me dijo que se repitieron muchas historias, narrando
los hechos con los mismos argumentos, por eso no se atendieron
buena parte de las solicitudes. En las entrevistas, en general, algunos

se contradecian. Para aquellos que no hablaban francés con fluidez,

2 Laentrevista tuvo en cuenta la legislacion del Code de I'entrée des étrangers et du
droit d'asile (Cédigo de entrada de extranjeros y derecho de asilo) en Francia para
conceder o no la solicitud de asilo. Véase el contenido de este c6digo en: http:/www.
legifrance.gouv.fr/affichCode.do?cidTexte=LEGITEXT000006070158. Para obtener
mas informacién sobre OFPRA, se puede consultar el sitio oficial: http://www.ofpra.
gouv.fr/.
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la OFII proporcioné un traductor del kreyol al francés. Lo mismo
ocurrié con los hispanohablantes.

En 2018, las personas haitianas fueron la nacionalidad
que mas solicité refugio en los departamentos de ultramar, repre-
sentando el 74% en Guayana Francesa, el 61% en Guadalupe y el
80,5% en Martinica (OFPRA, 2018; véanse el capitulo de Marian-
ne Palisse y Wilmont Jean en este libro). Desde un punto de vista
etnografico, el proceso de solicitud de refugio y asilo en la Guaya-
na Francesa fue llamado por las personas haitianas fé refijye, lite-
ralmente “refugiarse” o “hacer refugio”. La expresion fe refijye nos
permite comprender una de las dindmicas de la movilidad. Para
aquellos que no estaban casados con una persona de nacionalidad
francesa o que no tenian un hijo con ellos, o que no tenian un
trabajo formal para solicitar una visa de trabajo o un vinculo con
una institucién educativa para solicitar una visa de estudios, la fe
refijye era una alternativa para acceder a los recursos financieros
puestos a disposicién por el gobierno francés, para establecerse
(aunque temporalmente) en la Guayana Francesa y obtener un
titre de séjour. Sin embargo, no todos los que recurrieron a “ha-
cer refugio” lograron el titre de séjour: algunos no siempre fueron
refugiados o considerados como tales; otros, por no tener o no
poder sostener — ante las autoridades francesas — una historia de
politica, persecucién religiosa, raza o por la nacionalidad (segun
la Convencién de Ginebra de 1951). En el proceso de solicitud
de asilo, algunas instituciones jugaron un papel clave. El pueblo
haitiano los movilizé como recursos para regularizar su situacién
en territorio francés.

Cruz Vermelha y Lacimade son dos instituciones impor-
tantes en términos de acoger e insertar a las personas haitianas
cuando llegan a la Guayana Francesa. La primera, por ejemplo,
pone a disposicién su direccién para comprobar su domicilio, en
los formularios y en el cuaderno de solicitud de refugio y asilo,
con miras a recibir correspondencia. La expresion en kreyol bay
adrés o en francés domiciliation (dar la direccién) fue utilizada

por las personas haitianas para referirse a esto.
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Entre los solicitantes de refugio y asilo en ese momento, algu-
nos recibieron del gobierno francés un subsidio mensual de aproxi-
madamente 300 euros (un promedio de 11,20 euros por dia), llamado
Allocation temporaire d’Attente (ATA). Sin embargo, para recibir dicha
asistencia eran prohibidos los vinculos laborales o realizar cualquier
actividad remunerada, lo cual no siempre fue respetado, con algunos
haciendo “trabajos temporales” sin relaciones laborales, como en el
caso de Emmanuel.

La mayoria de las personas que conoci durante el trabajo de
camporecibieron el titre de séjour en el segundo intento, a través de los re-
cours. Otros, cuando recibian el resultado negativo de la apelacién, reali-
zabanotrosintentos. Enesteescenario,operabalainstitucién LaCimade.?
desarrollando acciones solidarias a favor de migrantes, solicitantes de
asilo y refugio. La institucién dividia la atencién en dos polos: perma-
nencia del asilo y permanencia juridica. El primero tenia como objetivo
ayudar a las personas solicitantes de asilo, ayudandoles en los proce-
dimientos para solicitar asilo o refugio. El segundo asistia a cualquier
migrante con dudas o problemas relacionados con la documentacion,
pero que no fueran solicitantes de asilo o refugio.

La Cimade ofrecia diversos servicios a estas personas: apoyo
legal, ayuda en la preparacién de recursos cuando la solicitud de asilo
o refugio era rechazada, asi como capacitacién y promocion en dere-
chos humanos. Ademas de estas actividades, la institucion trabajé en
el Centre de Rétention Administrative (CRA), ubicado en el aeropuerto
actualmente conocido como Félix Eboué, creado en 1995. A este cen-
tro eran llevadas las personas detenidas por la Police d’Administration
Frontaliére (PAF) en condiciones irregulares e indocumentadas en ter-
ritorio francés. Generalmente, las personas que habian iniciado un
proceso de regularizacién eran puestas en libertad, el resto recibio

3 La Cimade es una asociacién nacional con representacién en los departamentos
franceses de ultramar (Guayana Francesa, Guadalupe, Reunién, etc.). La institucién
existe en la Guayana Francesa desde 2005, y fue creada en 1939 con un enfoque en
los derechos de las poblaciones de migrantes, refugiados y exiliados. La asociaciéon
organiza anualmente un festival conocido como “Migrantes em Cena”. Para obtener
mas detalles sobre la organizacién, consulte http://www.lacimade.org/regions/outre-
mer.
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una orden de la Préfecture de deportaciéon en un plazo de 24 horas*.
Para ello, se llevaba a cabo una investigacién administrativa a través
de la Oficina de Extranjeria de la Préfecture, para verificar si la persona
tenia un expediente de regularizacion en tramite.

Al momento de la investigacién, los datos de La Cimade su-
gerian que tres de cada cinco personas detenidas en condicién de in-
documentados eran haitianos. Algunos fueron deportados, otros reci-
bieron ayuda de empleados de la institucién La Cimade que trabajaba
en CRA y asistencia legal, tratando de evitar que las personas fueran
deportadas. Las actividades de la Cruz Roja y La Cimade fueron finan-
ciadas con recursos del gobierno francés a través de avisos publicos.

Sin embargo, muchos de los que abandonaron Haiti sin
saber cuando regresarian buscaron la ciudadania francesa en la
Guayana Francesa o Surinam porque, una vez naturalizados, en
general era facil “enviar por” los que se habian quedado en Hai-
ti por medio de un proceso burocratico de reunién familiar. Por
ello, con el tiempo, algunos de los viajeros optaron por la naturali-
zaciéon para facilitar los tramites de “entrada” de los familiaress.

Los documentos asociados con las visas eran diferentes en
cada pais. En Brasil, lo que las personas haitianas querian era el “pro-
tocolo”, que garantizaba una visa permanente por cinco afios y daba
acceso a una tarjeta de trabajo. En Surinam, fue el toelating, una visa
de residencia que se renueva cada uno o dos afos para luego solicitar
la vesteging, una visa permanente, que no precisa ser renovada. En la
Guayana Francesa, era el titre de séjour, por un afio renovable (o0 no)
y en seguida por diez afios. Este documento daba acceso a la Francia

hexagonal y a toda la Unién Europea. Algunas personas migrantes,

4 Los haitianos deportados de la Guayana Francesa salen del aeropuerto de Cayena,
hacen escala en Martinica antes de ir a Haiti, a veces algunos logran permanecer en
situaciéon de indocumentados en este ultimo Departamento de Ultramar. Los que
tienen una visa brasilefia, generalmente son deportados a Brasil, son enviados en
automoévil a la frontera, en la ciudad de Oiapoque.

5 Ver Coutin (2003) para el debate sobre la naturalizacién. El autor analizé varios
procesos de naturalizacién de extranjeros en Estados Unidos. La mayoria de las
veces, el migrante opta por la nacionalizacién para facilitar y obtener documentos,
adquiriendo una relativa libertad de circulaciéon internacional y, al mismo tiempo,
facilitando la circulacién de las familias.
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al recibir la confirmacién de haber obtenido el titre de séjour, ya se
preparaban para su viaje a Paris, en especial las que tenian redes de
familiares y amigos en la capital francesa.

Desde un punto de vista etnografico, la cuestién de los docu-
mentos y papeles va mas all4 de las dimensiones administrativa y le-
gal. Entiende las relaciones que se construyen y los significados que
producen y cuestiona las formas de gobernar la movilidad, pero tam-
bién las practicas constitutivas de las trayectorias de los viajeros en
los espacios sociales.

Era comun encontrar en Cayena algunas personas haitianas
con més de uno de estos documentos. Muchos tenian protocolos de la
Policia Federal Brasilena, como Jimmy que, a pesar de estar en Cay-
ena y tener un récepissé, regresaba cada seis meses a Macap4, capital
del estado de Amapa (Brasil) para renovarlo. Entre los que pasaban
por Surinam, varios tenian el toelating vy el titre de séjour francés. Ob-
tener mas de un documento de diferentes paises significaba la posibi-
lidad de mas viajes. Estos datos etnograficos convergen con las ideas
de Coutin (2003), segtin el cual el estatus legal en uno o més paises de
residencia puede facilitar la circulacién internacional.

Tener mas de un documento también permitia a las personas
haitianas trabajar unos meses en Brasil y el resto del tiempo en la
Guayana Francesa, o transitar entre Surinam y este tltimo pais. Otros
se quedaban unos meses en Guayana Francesa o Surinam y luego se
iban a Paris, dejando Europa nuevamente en el invierno. Esta practica
no es exclusiva de las personas haitianas. Algunas personas brasilefas
que conoci en la Guayana Francesa también pasaban parte del afio
trabajando en la Guayana Francesa y otro en Brasil, especialmente las
que trabajaban en los sectores comercial y minero. En Haiti también
es posible encontrar residentes en Canada y Estados Unidos que re-
gresan al pais anualmente, especialmente en el periodo invernal. Esta
movilidad de un territorio a otro corresponde al saber-circular, méas
alla de las fronteras nacionales.

Las personas que tienen varios papeles, documentos o pasa-
portes ponen de manifiesto la complejidad de las politicas y leyes de

inmigracién que no permiten la doble nacionalidad o ciudadania.
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Es un fenémeno cada vez mas comun en esta era global de nuevos
migrantes, transmigrantes, personas en movilidad y didsporas. Estas
dindamicas provocan nuevas reflexiones sobre las politicas migratorias

de los Estados-nacién, asi como sobre las fronteras nacionales.

5,D(‘)NDE ESTABAN LOS HAITIANOS Y LAS HAITIANAS EN LA GUAYANA
FRANCESA?

La mayoria de las personas haitianas con las que me crucé en la
Guayana Francesa y Surinam procedian del sur y sureste del pais,
de lugares como Aquin, Fonds-des-Négres, Fonds-des-Blancs, Jacmel,
Cotes-de-Fer, La Colline, Léogane, Les Cayes, Saint Louis du Sud y
Miragoane. Habia un pequefio grupo nacido, o antiguo residente de
las regiones Oeste y Centro del pais, en particular Puerto Principe.
Habia gente de Cap-haitien y Croix-des-Bouquets. Fueron pocos del
norte del pais, considerando que la movilidad de las personas hai-
tianas del norte estd méas orientada a Republica Dominicana, Puerto
Rico, Cuba, Martinica, Guadalupe, Bahamas, Grand Turca, Francia,
Canada y Estados Unidos, particularmente Miami, Nueva York y Nue-
va Jersey. Cabe sefialar que las personas haitianas del sur también van
a estos ultimos lugares.

La mayoria de los residentes de la Guayana Francesa proce-
dian del interior de Haiti, en su mayoria agricultores, que trabajaban
en plantaciones y criaban animales. Al preguntar qué explicaria el he-
cho de que una persona del interior, que nunca habia salido de su
propio pais, decidiera viajar a Brasil y/o Guayana Francesa, recibi la
siguiente respuesta con una sonrisa (porque la movilidad es parte de
la vida de las personas que observan el acto de moverse como algo na-
tural): “Sabes que a los haitianos les encanta irse” (ou konnen ayisien
renmen pati). La movilidad aparecié como constitutiva de la trayecto-
ria de vida de las personas y sus horizontes de posibilidades (Joseph,
2015b, 2019a).

Desde el punto de vista de quienes llegaron al pais en las dé-
cadas de 1960, 1970 y 1980, era mas facil obtener el documento de
la Guayana Francesa, simplemente buscando un empleador para so-

licitar una visa de trabajo. Hoy en dia es mas dificil regularizar la
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situacion en el pais, entre otros factores, por la cantidad de haitianos
que llegaron al lugar, solicitando asilo y refugio, con base en historias
similares y repetitivas, desde el punto de vista de los agentes estatales,
sin evidencia consistente de la condicién de refugiado.

Las nuevas generaciones de haitianos se concentran en difer-
entes lugares de la Guayana Francesa, particularmente en las ciudades
de Macouria, Matoury, Kourou y Saint-Laurent-du-Marroni, pero es
en la capital, Cayena, donde la mayoria se instala. Las primeras
generaciones que llegaron al pais, por lo general, se instalaron en Ma-
couria, Eau Lisette, Bonhomme y Balata, lo que explicaria el expre-
sivo ntmero de residentes mayores (de 60 a 90 afos) en estos lugares.
Desde el punto de vista de mis interlocutores, los que salieron de Suri-
nam para llegar a la ciudad de Cayena llegaron primero a Macouria o
Balata y, por ello, buena parte de ellos permanecian en estos lugares,
debido a la proximidad de las plantaciones de cafa de azticar en las
que trabajaron.

Sin embargo, existe otro sitio de relevancia: Cogneau
Lamirande, llamado tanto por los haitianos como por las personas
de las demas nacionalidades — particularmente de Surinam, Brasil y
la Republica de Guyana —, como Cité haitien (ciudad de Haiti), i Ayiti
(pequenio Haiti). Actualmente, la mayoria de los que llegaron a partir
de 2010 viven en este lugar, ademas de otros barrios y ciudades, pues
ya cuentan con redes familiares y amistades preexistentes. Incluso
aquellos sin lazos familiares fueron recibidos por sus compatriotas
por razones de solidaridad, como se sefiala en la historia de vida de
Pastor. Cogneau Lamirande es considerado uno de los barrios mas
periféricos de la Guayana Francesa. La concentracién de haitianos en
Cogneau no solo refleja la situaciéon de pobreza que muchos de ellos
viven alli, sino que también simboliza su marginacion.

Por méas que no se pueda hablar de la existencia de un gueto
haitiano en Cayena, este espacio geogréfico estd de hecho asociado
a esta nacionalidad, y ellos mismos consideran a Cogneau como el
espacio mas representativo de sus identidades en el lugar. Se utilizan
varias razones para apoyar este argumento: la concentracién espacial

y la visibilidad haitiana; solidaridad comunitaria y de vecinos; la re-
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produccion de las tradiciones y del estilo de vida haitianos; la omni-
presencia del uso del kreyol haitiano y las practicas vudg; la presencia
de iglesias y negocios tipicamente haitianos (Laéthier, 2011a).

El hecho de que Cogneau se llame “ti Ayiti” nos recuerda que
esta forma de denominar los barrios de inmigrantes es propia del uni-
verso norteamericano (la pequenia Italia, la pequefia China, la peque-
fia Habana, etc.). En Miami, en la década de 1980, un perimetro de la
ciudad donde habia una fuerte concentracién haitiana se denominé
“Pequernio Haiti”. Asi, el “ti Ayiti” del planeta dialoga con la didaspora
norteamericana, que es una de las centrales.

Esta calificacién de lugares basada en una referencia nacional
no es nueva en Estados Unidos, esta inscrita en una larga tradicion
histérica. Cédric Audebert (2008) muestra en sus obras que, a lo largo
del siglo XX, sucesivas corrientes migratorias de inmigrantes pola-
cos o judios rusos en Chicago; de italianos en Nueva York y Chicago;
de los chinos en Los Angeles y San Francisco fueron llamados por
topénimos: Little Italy, Little Odessa, Chinatown. La calificacién étnica
y nacional de una poblacién por parte de las autoridades permite el
acceso colectivo a un conjunto de recursos e infraestructura publicos,
favoreciendo la inclusién social de la poblaciéon migrante. Al mismo
tiempo, favorece la integracién participativa del grupo en un contex-
to en el que la movilizacién politica opera a nivel étnico y nacional.
En ambos casos, la apropiacién territorial es un paso esencial en el
reconocimiento institucional del grupo y eventualmente puede tomar
la forma de identificacién toponimica. Estos espacios calificados con
los topénimos de los lugares de origen, también contribuyen al man-
tenimiento de las redes, permitiendo la llegada de nuevas personas

migrantes, familiares, amigas y conocidas.

HAITIANOS Y HAITIANAS EN PARAMARIBO, SURINAM

Hace ocho afios que vivo y trabajo aqui (Jarikaba en Paramari-
bo). Estuve atrapado aqui durante tres meses y siete dias cuan-
do llegué porque tenia un problema en el aeropuerto. Fue una

persona llamada Luke (un raketé) quien organizé el viaje para

78



El sistema migratorio haitiano en las Guayanas

mi. No era solo yo, éramos doce. Le entregué mi pasaporte para
solicitar una visa, pero él me dio otro pasaporte para viajar. Cu-
ando llegué al aeropuerto aqui (en Paramaribo), fui a poner el
sello de entrada, luego me recogieron. El (raketé) me colocé una
edad maés joven, me dio el pasaporte de una persona que tenia
25 afios, ahi fue cuando me atraparon. La foto del pasaporte
tampoco era mia. El policia miré, vio que no era yo y luego
me dijo que estaba arrestado. Yo no sabia el idioma (holandés),
no podia hablar nada. Los doce quedamos presos. En la carcel
lloraba porque pensaba en los diez hijos (tres hombres y siete
mujeres) que tengo con tres mujeres en Haiti. Después de tres
meses y siete dias, me liberaron, obtuve una visa permanente y
pronto comencé a trabajar en Jarikaba. Ahora puedo ir a Haiti
y volver. (Tifre, abril de 2013, Jarikaba/Paramaribo)

Tifre llegdé a Paramaribo en 2005. Como vimos anteriormente, viajé
con el pasaporte de otra persona. Esta practica era comun en la zona
desde la década de 1990. Se denominé dekolaj, en el universo haitiano,
al uso del pasaporte de otra persona, preferiblemente con caracteris-
ticas similares. No era exclusivo de esta regién, también se utilizaba
para viajes a Estados Unidos, Francia y Canada.

Segin mis interlocutores en Paramaribo, algunas de las per-
sonas que usaban dekolaj, al llegar al aeropuerto, fueron llamadas por
el nombre registrado en su pasaporte y no respondieron. Cuando se
les pregunté por sus nombres, dijeron el verdadero y no el que estaba
en el documento de viaje. Estos eventos fueron frecuentes y, por ello,
se increment6 el régimen de control en los aeropuertos.

Durante el trabajo de campo en Paramaribo, forjé una relacion
fuerte con Dodo, nacido en 1945 en la ciudad de Léogane, en el sur de
Haiti, residente desde 1978, fundador y presidente de la Organizacion
de Haitianos en Surinam (OHS), creada en 1990. Tenia cuatro her-
manos y tres hermanas, algunos residentes en Paris y otros en Haiti.
Segun €], el marco social, econémico y politico de Haiti en la época
de la dictadura Baby Doc, Jean Claude Duvalier (nacido el 3 de julio
de 1951, fallecido el 4 de octubre de 2014) contribuy6 en gran medida
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a su decision de abandonar el pais. Estuvo en Guadalupe en 1974,
luego en Curazao en 1978, de alli a Surinam y finalmente a Cayena. En
este ultimo lugar, Dodo permanecié durante dos semanas. Debido a
las dificultades encontradas para obtener documentos de la Guayana
Francesa, desistié y regres6 a Surinam.

La historia de Dodo en Guadalupe comenzé cuando conocié a
un surinamés que lo animé a ir a un nuevo destino. Desde su llegada
al pais en 1978 — tres aflos después de la independencia de Surinam,
el 25 de noviembre de 1975 —, trabajé en la empresa inglesa Fyffes
hasta 2002 (que luego cambi6 de propietario y nombre: Stichting Be-
houd Bananen Sector, SBBS), dedicada a plantar, cultivar y exportar
banano a la Unién Europea. 350 haitianos trabajaban en SBBS, que
en 1985 habian aumentado a mas de 800. Para muchos, SBBS era la
primera oportunidad de empleo formal, les permitia permanecer en
Surinam y les abria la oportunidad de obtener una visa permanente.
Para otros, también fue un lugar de paso, lo que les permitié ahor-
rar dinero y continuar su viaje o regresar a la Guayana Francesa. De
hecho, en Cayena conoci a personas haitianas que habian pasado por
Surinam y habian trabajado en SBBS.

Las primeras personas haitianas llegaron a Surinam en 1977,
un afio antes que Dodo. Dos afos después de la independencia del
pais, algunas empresas que cultivaban y exportaban cafa de azicar
enviaron representantes para reclutar mano de obra haitiana en el
pais caribefio, luego también a la isla de Sdo Martinho, en el noreste
de las Antillas. Cuando lo conoci, Dodo estaba a cargo de sus compa-
triotas en SBBS, manejando asuntos burocraticos relacionados con
el proceso de solicitud de visa, empleo formal, distribucién salarial y
seleccion de nuevos empleados haitianos. Segui su trabajo en el Min-
isterie van Justitie en Politie (Ministerio de Justicia y Policia), reen-
viando los documentos de los compatriotas para solicitar una visa y
residencia permanente en Surinam.

Al mencionar el nombre de Dodo en Paramaribo o Cayena,
entre los que pasaban por Surinam, casi nadie lo desconocia. Cas-
ado, vivia con su esposa y era padre de seis hijos, tres hombres y

tres mujeres, algunos residentes en Guadalupe, otros en la Guayana

8o



El sistema migratorio haitiano en las Guayanas

Francesa y Paris. Hablaba holandés con fluidez, aprendido en la
vida diaria. En SBBS, también ayudaba como intérprete, especial-
mente para los recién llegados. Era pastor, miembro de la Con-
gregacion Cristiana de Surinam desde 1996. Ya habia estado en
varias ocasiones en Brasil en seminarios de formacién promovi-
dos por su Congregacion. Se naturalizé6 como surinamés en 2000¢.

Mi viaje a Paramaribo coincidié con el viaje del ex-
presidente haitiano Joseph Michel Martelly entre el 22 y 24
de marzo de 2013, en la ocasién, presidente de CARICOM.”
Su vicepresidente fue el presidente de la Republica de Surinam.
Este evento fue una forma para que el gobierno haitiano mantuvi-
era lazos con la didspora haitiana en Surinam y, al mismo tiempo,
fortaleciera los lazos diplomaticos con ese pais. Dodo Fue una de
las personas que movilizé la llegada y encuentro de Martelly con
los haitianos en la SBSS, evento que inmediatamente se convirtié

en un hito en la historia de Haiti en Surinam: hubo mas de 2.000

6 La Constitucién de Haiti de 1987 no permite la doble nacionalidad. En Haiti, desde
el punto de vista de la ley, la persona naturalizada no podia participar en la plena
vida politica del pais: votar, postularse para ciertos cargos politicos, ser nombrado
ministro, etc. Segtn la Constitucién del 10 de marzo de 1987, su Art. 11 dice lo
siguiente: “Todo individuo nacido de padre o madre haitiana tiene la nacionalidad
haitiana siendo ellos también haitianos y no ha renunciado a su nacionalidad al
momento de su nacimiento” (Achille, 2007, p. 21). Mas adelante, la mencionada
Constitucién establece: “Que la nacionalidad haitiana se pierde por naturalizacion
adquirida en un pais extranjero (art. 13.1), y reitera, que la nacionalidad de origen
se pierde por renuncia (arts. 91.1; 96.1; 135.1; 157.1; 200-5,1)” (Achille, 2007, p. 25).
En este sentido, la “pérdida” de la nacionalidad haitiana se expresa a través de dos
términos distintos, pero expresando la misma idea, utilizados como sinénimos. Se
destacan y subrayan en la propia Constitucién, “naturalizacién” y “renuncia”. Pero
esta idea debe matizarse, porque puede haber diferencias entre lo que dice la ley
y las practicas reales, especialmente en Haiti. A partir de junio de 2012, el actual
presidente Michel Martelly promulgé una reforma constitucional, otorgando el
derecho a la doble nacionalidad, lo que permite tener mas de un pasaporte, ademas
de votar y postularse para diversas funciones electorales (Joseph, 2015b, p. 56- 57).

7 CARICOM, antes Comunidad y Mercado Comun del Caribe, y ahora Comunidad
del Caribe. Los paises miembros son: Antigua y Barbuda, Bahamas, Barbados,
Belice, Dominica, Granada, Guyana, Haiti, Jamaica, Montserrat, Santa Lucia, Sdo
Crist6vao y Névis, San Vicente y las Granadinas, Surinam, Trinidad y Tobago. Fue
creada en 1973 para consolidar un bloque de cooperacién econémica y politica en el
Caribe. En 1998, se iniciaron las negociaciones para integrar a Haiti como miembro
de CARICOM, que se llevaron a cabo en julio de 2002, lo que se tradujo en su eventual
participacién en el Caribbean Community Single Market e Economy (CSME), que
tiene como objetivo la libre circulacién de bienes, capitales y de personas.

81



Handerson Joseph

haitianos presentes, culminando con la creacién del primer consu-
lado de Haiti en Surinam.

La SBBS, en Jarikaba, cada sector tenia una responsabilidad:
plantar y cuidar los platanos, cortarlos, limpiarlos, organizarlos en
lotes y luego ponerlos en cajas para su exportacién. Las actividades
se organizaban por género: la mayoria de los hombres realizaban las
primeras actividades, mientras que las mujeres limpiaban, cortaban
y organizaban los platanos en cajas.

Algunas de las personas haitianas que vivian fuera del centro
de la ciudad tenian jaden — una especie de huerto — en sus casas en
las que cultivaban papas, platanos, mandioca, berenjenas, etc. Esta
actividad era masculina, pero nada impedia que las mujeres también
ayudaran. Para ellos, la actividad agricola se referia a un saber hacer
practicado cuando vivian en Haiti. El origen rural de la mayoria de
las personas se utilizé para demostrar la capacidad de domesticar
el espacio, construyendo sus jaden, utilizando su conocimiento y
experiencias adquiridos en Haiti. Sin embargo, se pueden resaltar
dos registros. El primero es que el origen rural de la mayoria de las
personas, a veces era vinculado a ciertos estereotipos despectivos.
En otro registro, la mano de obra y el conocimiento del sector agri-
cola fueron asociados por ellos y reconocidos por otros (haitianos de
zonas urbanas, incluidos otros nacionales) como un valor positivo.

Los productos cultivados se vendian en el mercado central de
Paramaribo, pero también constituian la base de la alimentacién fa-
miliar, como explica Maud Laéthier en su trabajo con las personas
haitianas en Surinam y Guayana Francesa:

La actividad comercial en Paramaribo se conecta con las redes
econdémicas transfronterizas construidas por otros migrantes
en situacién regular en Surinam o la Guayana Francesa. De Par-
amaribo a Saint-Laurent-du-Marroni en la Guayana Francesa,
pero también de Paramaribo a Caracas y a veces de Caracas a
Miami via Puerto Principe, estos comerciantes, a través de las
fronteras, crean un sistema de comercio que reproduce estrate-

gias conocidas en Haiti. (2011b, p. 5)
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Ademas de los productos agricolas, la autora muestra que
existe una red de comerciantes y vendedores haitianos (machann)
que compran productos fabricados en Surinam para venderlos en
la Guayana Francesa. Cuando regresan, compran otros objetos
(ropa, zapatos, productos cosméticos) que encuentran alli para re-
venderlos en Paramaribo. Estos se denominan revandeé (revende-
dores) (Laéthier, 2015).

En el mercado de Paramaribo, un grupo de hombres solia lle-
gar desde las 3 AM para vender los productos empaquetados en bolsas
y luego tomaba el autobts para trabajar en la SBBS. Otros cultivaban
sus verduras en casa y sus esposas las vendian en el mercado. Las
vendedoras sin recursos econémicos compraban los productos de sus
compatriotas, los vendian y luego los reembolsaban.

La mayoria de las vendedoras del mercado ya habian traba-
jado en SBBS. Algunas consideraron que el trabajo en Jarikaba era
demasiado duro y, después de unos afios, prefirieron vender en el mer-
cado. Usaron el dinero ganado y ahorrado en SBBS para comprar y
vender papas, platanos, mandioca, zanahorias, pimientos, jengibre,
berenjenas y verduras en el Mercado Central. En este mismo lugar
compraban en grandes cantidades, generalmente en bolsas para vend-
er por lotes o kilos.

En la feria, las comerciantes hablaban entre ellos en kreyol
haitiano y, con clientes extranjeros, en criollo surinamés, sranan tongo
y taki taki (Carlin et al., 2015). Ademas de ese idioma, algunas usaban
el holandés, el idioma oficial del pais. Como la mayoria de las perso-
nas que conoci no habian estudiado, algunas aprendieron el idioma
local en el mercado, hablando con los clientes o mientras trabajaban
en SBBS en Jarikaba.

EL CRUCE ENTRE SURINAM Y GUAYANA FRANCESA

Hace algunas décadas, la politica migratoria francesa se volvié cada
vez mas restrictiva. Como explica Cédric Audebert (2012) en sus tra-
bajos sobre la didspora haitiana, hasta la década de 1970, el gobierno
francés fomentaba la migracién de trabajadores por necesidades eco-

némicas locales. De la descolonizacién a la departamentalizacién en
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1946, cuando la Guayana Francesa pasé de colonia a Departamento
de Ultramar, la politica de asentamiento constituyé una meta para una
economia productiva, considerando una poblacién de aproximada-
mente 30.000 habitantes (actualmente estimada en mas de 294.000).

A partir de la crisis econémica de la década de 1970 se inici6
el control de los flujos migratorios. La solicitud de titre de séjour es-
taba sujeta a la prueba de la relacién laboral con un contrato formal.
A partir de ese momento, las regularizaciones de indocumentados
disminuyeron. En esa misma década, la movilidad haitiana hacia
la Guayana Francesa se intensificé, entre otros factores, debido al
mayor control de los agentes estatales en relacién a la llegada de hai-
tianos a Estados Unidos y Canadd y al contexto de construccién de
la base de lanzamiento de satélites de la Agencia Espacial Europea
en el Centro Espacial de Guayana en Kourou, donde trabajaban 300
haitianos.

Las personas que llegaron en este periodo informaron que
era facil obtener una visa en el consulado francés en Puerto Principe:
era suficiente para pagar 4.000 francos (la moneda oficial francesa
en ese momento), refiriéndose a una caution (una fianza) con el fin
de justificar las condiciones econémicas para mantenerse en el lugar.
Esta cantidad se devolvia a los viajeros con interés aproximadamen-
te dos décadas después. Esta movilidad fue organizada por los res-
ponsables de los viajes aéreos a la Guayana Francesa.

Las personas que llegaron en las décadas de 1980 y 1990
ya no pudieron obtener visas tan facilmente como antes, y algu-
nas enviaron sus pasaportes a un miembro de la familia o raketé en
Surinam. Una vez que obtuvieron la visa de Surinam, fueron alli y,
después de llegar a la ciudad fronteriza de Albina, cruzaron el rio
Saint-Laurent-du-Marroni en balsa para ingresar como indocumen-
tados en la segunda ciudad méas poblada de Guyana: Saint-Lauren-
t-du-Marroni. Como muestra claramente Laéthier: “Los universos
sociales y territoriales atravesados en Surinam y Guayana Francesa
nos conduciran al camino de lo que podriamos llamar ‘campos de
movilidad’ producidos por la apropiacién de practicas territoriales y

la creacién de representaciones” (2015, p. 231).
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Entre 1982 y 1986, el nimero de haitianos en la Guayana
Francesa se triplicé. Los aspectos politicos en el contexto del régimen
dictatorial de Jean Claude Duvalier iluminan, desde un punto de vis-
ta coyuntural, la dindmica de esta intensificacién de las movilidades.
Este crecimiento no se limité a la Guayana Francesa, sino también
ocurrié6 en otras partes del mundo. En 1986, con el exilio de Jean Clau-
de en Paris y el comienzo de la guerra civil en Surinam, la movilidad
haitiana disminuy6 en la Guayana Francesa, ademaés del uso de dispo-
sitivos nacionales franceses para controlar y restringir nuevas entra-
das por el rio Saint-Laurent-du-Marroni. De esta manera, la movilidad
constituyé una respuesta a las condiciones sociopoliticas, revelando la
dramatica y aguda situacion vivida en Haiti.

En el cruce por Surinam, varias personas perdie-
ron la vida, arrojandose al agua y ahogandose, al notar el con-
trol policial en el rio Saint-Laurent-du-Marroni. Otros fue-
ron interceptados y llevados a la frontera para regresar a Haiti®.

Aquellos que lograron atravesar la selva llegaron a Cayenne. Sin em-

bargo, para ello tenian que escapar del puesto de control de agentes
estatales, creado en 1986 en la Comuna Iracoubo, entre Saint-Lau-
rent-du-Marroni y Cayenne, ubicado a 180 km del primero y a 70 km
del segundo. En los dltimos afios, se han establecido varios acuerdos
entre los gobiernos de Francia y Surinam para restringir las nuevas
llegadas de haitianos. El mas reciente, en 2019, fue el proyecto de
creacién de un Centro de Cooperacién Policial en Saint-Laurent-du-
-Marroni con el objetivo de controlar la movilidad de estos migrantes
en la regién.

Hay un doble nivel en la relacién entre migracién y frontera.
Si, por un lado, los migrantes desafian las fronteras geopoliticas, por
el otro, la frontera como barrera, como desencuentro, también es
un desafio. En este sentido, la persona migrante no es un ser para
la frontera, sino un ser mas alla de la frontera. Por eso se le consid-

era un intruso, aquel que salta, circula, desvela y descifra la frontera,

8 Entre finales de 2005 y principios de 2006, se estima que 5.039 personas fueron
devueltas a la frontera con Surinam, por un total de 9.700 en 2006 (GISTI, p. 206).
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atribuyéndole sentidos y significados. No hay duda de que la regién
fronteriza constituye un espacio marcado por la presencia de un
limite geopolitico, pero son las interacciones de sus habitantes las que
estructuran y jerarquizan el espacio. La regién fronteriza no es una
realidad independiente de las actividades diarias de sus habitantes.
A partir de la movilidad, la frontera que se veia como un obstaculo
puede ser reemplazada por la frontera como una oportunidad para las
personas que la habitan o transitan.

En otro plano, en la década de 1980, inicialmente, la Republi-
ca de Guyana represent6 una etapa en la trayectoria de las personas
migrantes haitianas para llegar a Surinam y la Guayana Francesa. Por
cuestiones lingiiisticas y diferencias culturales, pocos se quedaron
en el pais y, por esta razén, el nimero de personas haitianas alli es
mucho menor que en la Guayana Francesa o Surinam. Sin embargo,
algunos haitianos son profesores en el pais, otros estudian medicina,
por ejemplo. Algunos trabajan en redes comerciales y pentecostales.
Es comun que los misioneros y pastores haitianos viajen anualmente
a Georgetown para realizar actividades en las congregaciones religio-
sas. Como se observa en la trayectoria de Pastor en la Guayana Fran-
cesa, Dodo en Surinam y tantos otros interlocutores, las comunidades
pentecostales haitianas también forman parte de las redes migrato-
rias. Mas que un lugar para profesar la fe, a veces se utilizan para
financiar los viajes de los fieles o para encontrar empleo en su lugar de
residencia. Tanto en la Guayana Francesa como en Surinam y Brasil,
las comunidades haitianas tienen sus propias iglesias, la mayoria de
ellas tienen pastores haitianos, generalmente los servicios se llevan a
cabo en kreyol, una forma de mantener los lazos con Haiti, aunque
estén lejos fisicamente.

Desde que Surinam cerré su Consulado en Haiti, la llega-
da de personas haitianas a la Reptblica de Guyana ha aumentado
dramaticamente. El hecho de que ambos paises formen parte de
CARICOM significa que las personas haitianas no necesitan visa, lo
que facilita su ingreso al pais y un asentamiento temporal de has-
ta seis meses. Segin datos oficiales del Ministerio de Ciudadania e
Inmigracién, entre 2013 y 2019, aproximadamente 16.000 haitia-
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nos llegaron al aeropuerto de Georgetown, pero 8.000 abandona-
ron el pais. En 2019, 50 haitianos llegaban diariamente a la capital.®
Familias y amigos ya instalados en el lugar se dirigian al aeropuer-
to para recibir a los recién llegados, hombres, mujeres y nifios, que
gastaban entre US$ 2.000 y 4.000 para realizar el viaje. Entre ellos,
algunos permanecieron unos dias en el lugar, tomaban un minibus y
continuaban su viaje, cruzando la frontera de Lethem para ingresar
a Brasil por el estado de Roraima. Otros cruzaron el rio Courantyne
en catraias (pequenas embarcaciones) para llegar a Surinam, o el rio
Saint-Laurent-du-Marroni para llegar a la Guayana Francesa. Otros
aun optaron por quedarse en Georgetown, especialmente aquellos que
tenian familiares y amigos alli.

En el mismo periodo en el que el pais registré la llegada de
un mayor namero de personas cubanas y venezolanas que haitianas,
estos dltimos ocuparon los titulares de los principales diarios locales.
Las autoridades del partido de oposiciéon buscaron llamar la atencién
de la poblacién y utilizaron la cantidad de personas haitianas que lle-
gan al pais para acusar y criticar al gobierno a través de argumentos
segun los cuales fueron victimas de una red de trata de personas, y,
sin embargo, les eran concedidas las ciudadanias para votar en las
elecciones. Tales discursos ganaron espacio en los principales medios,
como Guyana Times y Kaieteur News, contribuyendo a los ataques
basados en los supuestos riesgos que su presencia podria represen-
tar para la salud publica como potenciales transmisores del célera y
enfermedades transmisibles como el VIH, desde el punto de vista de
algunos actores y agencias. Los contextos y coyunturas ayudan a des-
cribir un escenario en el que una serie de acciones y narrativas con-
tribuyeron a diversos discursos politicos, mediaticos y académicos,
revelando prejuicios y xenofobia contra el pueblo haitiano. Al anali-
zar estas narrativas es interesante notar que existe una politizacién

de la dindmica migratoria haitiana construida como un “problema”

9 Para mas detalles, vednse: https:/haitiantimes.com/2019/08/06/haitian-influx-
create-hysteria-in-guyana-brazil-and-suriname/;  https://www.kaieteurnewsonline.
com/2019/08/03/guyana-is-indeed-a-gateway-for-haitians-22 1-arrive-in-3-days-none-

left/.
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gubernamental (Foucaut, 1994; Vieira, 2017). Si, por un lado, hubo
un discurso humanitario en relacién con el pueblo venezolano, en su
mayoria mestizos y blancos, que deberian ser acogidos frente a la si-
tuacién politica y econémica que vive el pais vecino — ademas del feti-
che en relacion a las mujeres venezolanas como estdndares de belleza
-, por otro lado, también cobraba fuerza un discurso nacionalista, de
caracter xen6fobo y racista, ya que las personas negras haitianas eran
consideradas indeseables, representando una amenaza para la na-
cién. Dichos discursos ocurrieron en el mismo periodo en el que tanto
Venezuela como Haiti atravesaban crisis socioeconémicas y politicas.
En el segundo caso, la coyuntura estaba atravesada por elementos
como la corrupcién e impunidad, la situacion de PetroCaribe (alianza
en materia petrolera entre algunos paises del Caribe y Venezuela), la
inflacién (aproximadamente 20%), el aumento desenfrenado del pre-
cio de la gasolina, los alimentos, la devaluacién de la moneda haitiana
(gourdes) frente al délar estadounidense — que perdié la mitad de su
valor en los ultimos cinco afios —, la devaluacién del salario minimo.

Desde el punto de vista del pueblo haitiano, la Reptblica de
Guyana era un destino menos deseable de las Guayanas, por razones
econémicas, culturales, lingiiisticas y porque generalmente es el lugar
donde tienen menos redes familiares. Sin embargo, la diversidad eco-
némica, cultural y lingiiistica de los paises de Guyana estd marcada
por jerarquias y diferenciaciones locales especificas que, a su vez, se
reproducen en el universo de las personas haitianas, incluidos los que
residen en el pais, particularmente entre las generaciones mayores y
jovenes, originarios de zonas rurales de Haiti y de la Capital (Joseph,
2019b). Entre las personas residentes de la Guayana Francesa, algu-
nas se sienten superiores en relaciéon a sus compatriotas residentes en
Surinam, la Republica de Guyana y Brasil, debido al ventajoso salario
que reciben en euros. En 2020, el salario minimo en Guayana Fran-
cesa se estimé en 1.500 €, en Surinam en SRD 2.434 (€ 299,92), en
la Repuiblica de Guyana en GYD 78.101 (€ 345,43) y en Brasil en R$
1.045 (€ 280 .00).

Sin embargo, algunos prefirieron la vida mas ajetreada de

Paramaribo, donde hay maés opciones de ocio. Por lo tanto, para
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aquellos con titre de séjour y estabilidad econémica, es comun
cruzar el rio Saint-Laurent-du-Marroni los fines de semana para
disfrutar de la vida nocturna y el turismo en esta ciudad. Si, por
un lado, algunos haitianos residentes en Brasil suefian con ir a
la Guayana Francesa por los atractivos salarios en euros y como
un paso hacia Paris, convertirse en una persona didspora,'
por otro lado, entre aquellos que se encuentran en una situacién in-
documentada en la Guayana Francesa y que experimen la precarie-
dad del lugar, algunos deciden ir a Brasil. Desde su punto de vista,
en este ultimo pais, la regularizacion y la obtencién de un empleo
son mas faciles, asi como la libertad de caminar libremente por las
calles, sin la presién de la PAF de Guayana Francesa, con el riesgo
de ser deportados a Haiti.

El sistema migratorio haitiano en las Guayanas esta confor-
mado por localidades centrales como la Guayana Francesa y Brasil
y localidades marginales como la Republica de Guyana y Surinam,
que corresponden a su posicién dentro de las jerarquias geopoliti-
cas globales y regionales. Como se sefial6, este argumento merece
ser problematizado, ya que algunos espacios se demarcan como
centrales, desde el punto de vista econémico, y marginales desde el
punto de vista de la documentacién, o incluso centrales, cultural y
lingiiisticamente, pero marginales desde el punto de vista de la vida
social y del ocio.

10 En la vida cotidiana, se usa como sustantivo y adjetivo para calificar y designar
personas, objetos, dinero, casas y acciones, como en las expresiones: “Mi suefio es
ser una persona didspora” (Rev mwen se pou m dyaspora), “Didspora, ¢cémo estas?”
(Dyaspora, ki jan ou ye?), “Esta es la ropa de la didspora” (Sa se rad dyaspora),
“Tengo dinero didspora” (Mwen gen lajan dyaspora), “Esta es una casa diaspora” (Sa
se yon kay dyaspora), “Acttias como una diaspora” (O aji tankou dyaspora), “No eres
cualquiera, eres una persona diaspora” (Ou pa nenpot ki, ou se yon moun dyaspora),
entre otras (Joseph, 2019, p. 233). “Diaspora es, al mismo tiempo, un sustantivo,
un adjetivo y un verbo. El término se usa de diferentes maneras con diferentes
connotaciones: ser didspora, tener objetos de didspora, hacer algo de didspora” (p.
234).
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EXPERIENCIAS MIGRATORIAS Y CAMBIOS SOCIALES

Los datos etnograficos nos permiten analizar algunas singularidades
entre las personas haitianas que, después de pasar por Brasil, fueron
a Surinam y Guayana Francesa y las que han vivido en estos lugares
durante mucho tiempo. En conjunto, los datos sugieren que los que
llegaron a partir de 2010 tienen un nivel de educaciéon mas alto que
los que llegan entre 1960 y 1990. La mayoria de mis interlocutores ya
habian completado el nivel de secundaria, otros ya se habian matricu-
lado en un curso superior.

Esta nueva generacién de personas haitianas que llegé a la
Guayana Francesa no se orient6 al sector agricola como ocurria con
las primeras generaciones, sino a los centros urbanos, en actividades
relacionadas con el comercio, en el sector de la seguridad, asi como
en la construccién civil. En este sentido, la economia urbana crea
nuevos ejes para absorber la mano de obra de las personas haitianas
de la zona.

En el caso de las mujeres, entre las que se dedicaban al co-
mercio en Cayena, algunas eran auténomas, tenian su propio nego-
cio y otras vendian a sus compatriotas, con una ganacia (semanal o
mensualmente) por el servicio. Muchas de ellas vendian productos
de diversa indole en el mercado de Cayena, la mayoria tipicos de
Haiti, especias, alimentos y bebidas (ron, licores, etc.), pero también
productos artesanales, pinturas tipicas haitianas. La mayoria de los
productos fueron fabricados por las propias vendedoras, otros fueron
comprados a compatriotas residentes en la Guayana Francesa o trai-
dos de Haiti.

Las diferencias entre las personas que llegaron antes y des-
pués de 2010 fueron notables y destacadas por los guyaneses y las
personas de otras nacionalidades que residen en la Guayana France-
sa, lo que indica cambios en el comportamiento y el idioma entre las
diferentes generaciones. Entre los primeros, la mayoria solo hablaba
kreyol. Algunos, incluso hoy, cuando van a establecimientos publicos
donde se habla francés, necesitan la ayuda de un traductor. La mayo-
ria de los que llegaron a partir de 2010 hablaban kreyol y francés. Ade-
mas de estos dos idiomas, algunos se expresan en espafiol y/o inglés.
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Ademas, la forma en que se visten también es un signo de distincién
entre diferentes generaciones.

Los mas jovenes tienen la costumbre de llevar joyas, ropa nue-
va y de marca, mientras que para los primeros esto no parecia una
prioridad. Estaban mas interesados en ahorrar para enviar dinero
a Haiti, comprar bienes, casas, tierras, criar animales, etc. Esto no
significa, sin embargo, que los mas jévenes no piensen en estas obli-
gaciones. Desde el punto de vista de los interlocutores mayores, los
recién llegados no eran considerados ejemplares, sobre todo en lo que
respecta a su comportamiento: se “entrometian en nada” (Yo fé nenpot
bagay) y “no escuchaban a los mayores” (Yo pa tande ansyen yo). Algu-
nos de ellos crearon sus redes sociales (baz) como lugar de encuentro

con amigos y conocidos.

CONCLUSION

El analisis que aqui se propone abarca dindmicas locales, nacionales,
regionales y globales, lo que permite un analisis critico de los estudios
migratorios haitianos, cuyos enfoques abordan las especificaciones geogra-
ficas en el Caribe o en las Guayanas, a través de segmentaciones. Las
experiencias migratorias haitianas sitian a las Guayanas como campo
migratorio de llegada, residencia, salida, transito y retorno. Tanto los lu-
gares de llegada como de salida son muiltiples y diversos, los cuales pre-
tenden dar cuenta de las nociones de “multipolaridad de la migracién”
y la “interpolaridad de relaciones” de personas, objetos, monedas que se
disenan y sustentan en redes de solidaridad familiares y comunitarios, de
intereses econémicos y a menudo politicos convergentes.

Las trayectorias de las personas migrantes muestran la diver-
sidad geografica y los cambios geopoliticos y econémicos que se han
producido durante cinco décadas. Es importante senalar que la movi-
lidad haitiana sugiere un doble nivel que merece atencién: el hecho de
que las politicas migratorias reaccionan de acuerdo con las practicas
de movilidad de las personas haitianas y viceversa. Existe una relaciéon
entre la forma en que los gobiernos piensan sobre las politicas migra-
torias y la forma en que las personas haitianas en movilidad crean sus

mecanismos y practicas para facilitar la circulacién.
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Sin embargo, las configuraciones de las movilidades haitia-
nas a nivel global, a las que Brasil se ha integrado mas intensamente
recientemente, permiten una critica de base etnografica de las teo-
rias migratorias que sustentaban la unilateralidad de los flujos mi-
gratorios entre los “polos sur” (paises pobres) hacia los “polos norte”
(paises ricos, desarrollados) o las relaciones binarias establecidas,
inicialmente, entre los paises colonizados y sus antiguos coloniza-
dores. Tales configuraciones también ponen en tela de juicio algunos
criterios utilizados en los estudios clasicos, como la idea de que la
migracién solo se desarrolla cuando existen vinculos histéricos en-
tre el pais proveedor y receptor, ademas del conocimiento del idioma
del pais de destino, o alguna familiaridad con la cultura de ese lugar,
como es el caso entre Haiti y la Guayana Francesa. Entre las perso-
nas haitianas en Brasil, Surinam y la Reptblica de Guyana, a pesar
de la diferencia lingiiistica, muchos decidieron permanecer en estos
paises, considerandolos “abiertos”, es decir, con mayores facilidades
para regularizar la situacién. Las expresiones utilizadas por mis inter-
locutores: “Brasil esta abierto”, “Surinam esta cerrado” estan relacio-
nadas con la facilidad para llegar y entrar a Brasil, y las restricciones
para ingresar a Surinam en el momento de la investigacién, ademas
de las nuevas oportunidades de empleo en Brasil: el hecho de que,
en ese momento, el pais representaba la sexta economia mas grande
del mundo (ahora no mas). En la Guayana Francesa, como se pudo
observar en las trayectorias de Emmanuel y Pastor, es més dificil regu-
larizar la situacién e ingresar al mercado laboral. En el caso de Suri-
nam y la Repuiblica de Guyana, la entrada es facil; sin embargo, desde
el punto de vista de mis interlocutores, el salario minimo es muy bajo
e impide que se envie dinero a familiares que se quedan en Haiti, uno
de los objetivos de buena parte de la poblacién migrante.

Asi, las nuevas configuraciones de movilidad a escalas supra-
nacionales se constituyen en la forma de la apertura de las fronteras
nacionales, fenémeno que pone en la agenda un discurso internac-
ional sobre estas circulaciones. Si bien parece ser mas facil salir del
lugar de origen, se vuelve mas dificil ingresar a algunos paises, ya que

existe una especie de gobernanza global de la circulacién de personas.
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Tales globalizaciones estan inscritas en un registro contradictorio. Los
Estados reducen y controlan la cantidad de visas emitidas y aumen-
tan el nimero de agentes estatales en las fronteras para vigilancia,
mecanismos y sistemas de seguridad. En este sentido, constituyen un
régimen de control de la movilidad que considera el costo socioec-
onémico de la migracién. La contradiccién también reside en el he-
cho de que, paralelamente a la ausencia de una gobernanza global
de las migraciones y la libre circulacién de personas, se incrementa
el flujo de circulacién de bienes, capitales, informacién y servicios.
Quizés esta paradoja nunca sea mas evidente que en el periodo de

crisis econémica mundial y desempleo.
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