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RESUMO 

 
Este trabalho é dividido em duas partes: uma teórica e outra ficcional. A parte teórica 

busca lidar com a relação entre utopia e literatura no mundo contemporâneo, além de 

apontar de que maneiras a utopia na literatura pode nos possibilitar uma visão de futuro 

otimista e engajadora. A parte ficcional trata-se da obra autoral Aguapés, um romance 

infanto-juvenil que tem como cenário um mundo utópico. O que une as duas partes está 

no conceito solarpunk, um subgênero da ficção científica que busca uma visão positiva e 

ecológica do futuro da sociedade. A obra autoral, então, visa encaixar-se no gênero de 

ficção científica, mais especificamente no subgênero solarpunk. Dessa maneira, o traba-

lho se propõe a pensar e ilustrar o lado otimista ao invés do pessimista: qual a importância 

de romances, ideias, histórias utópicas para a superação dos males que afligem o nosso 

presente? Aguapés se insere na discussão como a materialização de uma dessas histórias. 

 

Palavras-chave: Literatura. Ficção científica. Utopia. Distopia. Escrita criativa. 

 

 
 
 
  



RESUMEN 

 

Este trabajo se divide en dos partes: una teórica y otra ficticia. La parte teórica busca 

abordar la relación entre utopía y literatura en el mundo contemporáneo, además de se-

ñalar de qué manera la utopía en la literatura puede brindarnos una visión optimista y 

comprometida del futuro. La parte ficcional es la obra autoral Aguapés, una novela juve-

nil ambientada en un mundo utópico. Lo que une a las dos partes es el concepto solarpunk, 

un subgénero de la ciencia ficción que busca una visión positiva y ecológica del futuro de 

la sociedad. La obra autoral, pues, pretende encuadrarse en el género de la ciencia ficción, 

más concretamente en el subgénero solarpunk. De esta forma, este trabajo se propone 

pensar e ilustrar el lado optimista más que el pesimista: ¿cuál es la importancia de las 

novelas, las ideas, las historias utópicas para superar los males que aquejan a nuestro 

presente? Aguapés se inserta en la discusión como la materialización de una de estas his-

torias. 

 

Palabras-clave: Literatura. Ciencia ficción. Utopía. Distopía. Escritura creativa. 
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1 INTRODUÇÃO  
 

Comecei a escrever este texto muitas vezes na minha cabeça. Lembro que houve 

umas duas ou três frases que me fizeram pensar: é essa! Elas obviamente sumiram no 

momento em que me sentei para começar a de fato escrever. Não tenho como deixar de 

relacionar esse pequeno preâmbulo ao trabalho que começa a se desenvolver nesta intro-

dução — na verdade, tenho relacionado tudo com este trabalho, como é de praxe com 

quem está pesquisando. O que eu quero dizer neste texto? 

No ano de 2017, participei de um curso de extensão oferecido pela Universidade 

Federal do Rio Grande do Sul chamado O capitalismo visto do cinema. Era uma série de 

encontros, sempre aos sábados pela manhã, nos quais um grupo de pessoas assistia a um 

filme e depois participava de um debate com a professora. Todos os encontros foram 

inestimáveis a sua maneira, mas destaco aquele no qual vimos o filme Queimada!, de 

Gillo Pontecorvo (1969). Puxo o detalhe de uma cena do filme: a população escravizada, 

ao conseguir tomar controle da ilha onde vive — embora tudo dentro de um projeto de 

tom cínico guiado pela Inglaterra —, tem seu líder convidado para tomar as primeiras 

decisões da nova democracia estabelecida. Nesse momento, pergunta-se ao líder o que 

ele quer para o povo; ele não sabe. As únicas coisas que sabe são as que não quer e, assim, 

na cena, a palavra “não” é a que impera. Na ausência de um projeto ou desejo que guie a 

nova democracia, a revolução perde força e o poder é entregue à pequena burguesia da 

ilha. Esse momento foi uma semente. 

Toda ideia é fruto de uma série de sementes: elas crescem em caules que se entre-

laçam e engendram combinações para dar os mais diferentes tipos de flores e frutos. Já 

tracei algumas vezes parte das sementes que originaram este projeto, mas a verdade é que 

são muitas; e esse fato não deixa de refletir um possível desejo do ser humano do século 

XXI: o de se questionar sobre o que se deseja para si. Mas além do filme de Pontecorvo, 

há duas sementes mais que trouxeram, de alguma forma, luz para o fruto que aqui se 

apresenta. 

Acredito que existe uma memória humana muito comum, que data da nossa in-

fância. Em algum momento, lá pela época de quando entendemos que as pessoas morrem 

— que um dia todos vão morrer, nosso cachorro, nossos pais, nós mesmos —, o sistema 

educacional nos brinda com mais uma bomba em nosso pequeno cérebro infantil: um dia 

o Sol vai morrer e, com isso, levar o planeta Terra e tudo que conhecemos junto. Não 
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importa se faltam 5 bilhões de anos (e, mesmo para adultos, esse número é imensurável), 

porque aquele primeiro choque é o que fica: eventualmente tudo vai acabar. 

Seguindo nessa linha mais astronômica e já adentrando a ficção científica, em 

2005 ocorreu o reinício da série de televisão britânica Doctor Who, da BBC. Lá por 2010, 

nos meus 13 ou 14 anos, fui brindada com mais uma semente: no segundo episódio, inti-

tulado The End of the World, dirigido por Euros Lyn e escrito por Russel T. Davies, o 

personagem principal da série — o Doctor, um alienígena humano demais — leva sua 

nova companheira de viagem, Rose, para o nosso trauma coletivo da explosão do Sol, 

cinco bilhões de anos no futuro. A situação se transforma em um grande evento: a bordo 

de uma nave, vários alienígenas se reúnem para assistir ao fim do planeta Terra e do nosso 

sistema solar. Apesar disso, a situação é de celebração: uma festa de coquetel ocorre no 

local. Rose, traumatizada como os outros seres humanos do século XXI, fica horrorizada 

e nostálgica. Após uma série de contratempos e perguntas sem resposta, no final do epi-

sódio o personagem do Doctor fala mais ou menos assim: “vocês humanos vivem pen-

sando que vai dar tudo errado, que vão destruir o mundo com guerra ou crise climática, 

mas nunca pararam para pensar no que aconteceria se sobrevivessem, se desse tudo 

certo”. Pode ser bobo, mas de fato eu nunca tinha pensado. 

 Desde a concepção deste projeto, o mundo vem tornando cada vez mais difícil 

continuar acreditando nele. Soa ingênuo e irreal querer falar de utopia e de um mundo em 

que, em algum grau, “tudo deu certo”. Não carrego ilusões presunçosas de que uma dis-

sertação de mestrado ou um livro infanto-juvenil possam de fato mudar o mundo; esse 

nunca foi o ponto da minha utopia. Mas carrego a ilusão, talvez um pouco menos ilusória, 

de que se não existir um pouco de sonho, um pouco de delírio no nosso imaginário — ou 

pelo menos no meu —, simplesmente não vai fazer sentido acordar na manhã seguinte. 

Eduardo Galeano, em entrevista,1 declama um de seus textos mais conhecidos: El derecho 

al delírio. Ali, mostra-se um sonho, uma utopia — bem inserida no subgênero solarpunk, 

conceito explorado nas seções seguintes —, um destino para o qual gostaríamos de cami-

nhar. E Galeano consegue, mesmo sem usar as palavras, deixar muito clara qual a neces-

sidade do delírio: não é para escapar, em uma atitude negacionista, do que o mundo nos 

apresenta, mas localizar o nosso desejo e começar a tomar ação para chegar ao mundo no 

qual queremos viver. 

 
1 JESUS PEÑA. El derecho al delirio. Eduardo Galeano. Youtube, 12 de abril de 2013. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=yHzAPeJHZ5c>. Acesso em: 15 ago. 2022. 
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 E ainda pensando no delírio, fui desafiada a pensar em sua origem etimológica, 

algo que Galeano certamente tinha em mente também. Para fora da “patologização” do 

termo, ele também nos remete a algo “fora de rumo”. Nesse sentido, delirar é algo do que 

mais precisamos no momento: o rumo que se apresenta é terrível, com uma notícia nova 

piorando o contexto a cada dia. Mais do que nunca, é hora de delirar em nossos pensa-

mentos e em nossas ações e tentar nos retirar desse rumo de extrema desigualdade, vio-

lência e catástrofe. Esse tipo de afirmação soa, às vezes até mesmo para mim, como in-

gênua, mas até que ponto classificar esse pensamento de ingênuo ou utópico, no sentido 

de impossível, não é a primeira força contrária para que ele não se concretize? E, se o 

levamos em consideração, resta escolher entre a ingenuidade ou o quê? 

Ideias para adiar o fim do mundo é o título do livro do Krenak, mas também 

poderia ser um dos princípios da ficção científica utópica. Conforme o fim do mundo é 

adiado, novas histórias para adiá-lo mais um pouco vão surgindo, até que, quem sabe, o 

fim do mundo fique só para daqui a 5 bilhões de anos. 

Fazer o mestrado dentro do tema da utopia foi também mais uma ideia para adiar 

um fim, mesmo que nesse caso fosse o do meu mundo, da minha vida — mais uma his-

tória para eu contar e me permitir continuar vivendo. No fim, todo mundo é as histórias 

que conta. E se vamos continuar contando histórias, tanto para nos definirmos como para 

visualizar o futuro, por que não começar a pensar nas histórias que queremos que sejam 

verdade? 

 Quando começou a febre das distopias de zumbis, eu me tremia toda vez que via 

uma criança ou adolescente dizendo que seu sonho era morar naquele mundo. Isso não 

faz o menor sentido racionalmente: ninguém gostaria de ter que lutar, de forma literal, 

pela sua vida todos os dias, tanto contra zumbis quanto contra humanos, além de viver 

numa constante busca perigosa por alimento, remédios e outros itens básicos. Esse tipo 

de desejo ainda por cima vai de encontro ao que aponta Hilário2 (2013, p. 202): 

 

O romance distópico pode então ser compreendido enquanto aviso de incêndio, 
o qual, como todo recurso de emergência, busca chamar a atenção para que o 
acontecimento perigoso seja controlado, e seus efeitos, embora já em curso, 
sejam inibidos. Por exemplo, se a narrativa kafkiana, no início do século XX, 
seguindo a hipótese lançada, é compreendida enquanto aviso com relação à 
sociedade burocrática e totalitária alemã, pois a analisa através da narrativa da 
experiência do sujeito permanentemente entrelaçado com um superpoder, des-
provido de sentido e que controla sua vida, também a distopia, elaborada 

 
2 Professor efetivo do Departamento de Psicologia da Universidade Federal de Sergipe (UFS), com publi-

cações também nas áreas de sociologia e teoria literária. 
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sobretudo entre as décadas de 30 e 50 do século passado, soa o alarme com 
relação às mudanças em curso nos anos que se seguiram ao seu surgimento. 

  

Penso até que ponto o alarme de incêndio, o aviso do perigo trazido pelas distopias 

é de fato efetivo: às vezes mais parecem como ideias para que os líderes distópicos do 

nosso presente sejam mais criativos. Tem falhado inclusive como aviso, porque em geral 

nos encontramos deprimidos, resignados ou tal qual a palavra da moda, empregada do 

jeito que o capitalismo gosta: resilientes, prontos para pagar dez reais no litro de leite e 

ver quem está mais abaixo de nós morrer até que chegue a nossa vez. A distopia já é 

agora, e não a queremos. Então o que queremos? 

Para além de conselhos terapêuticos de reflexão sobre desejo, proponho aqui um 

espaço textual de reflexão e discussão. Não existe uma resposta única para a questão do 

que queremos, até porque essa pergunta implica um “nós” que não existe de verdade. 

Existe muito mais aqui um eu, Giovana, traumatizada na infância com o fim do planeta 

Terra, pega de surpresa por uma série na adolescência e relacionando fatos não tão alea-

tórios da vida com seu campo de estudo na fase jovem adulta. O mundo que se apresenta 

agora parece querer dizer que é inútil tentar achar uma resposta, um caminho possível, 

uma fuga da distopia; que a teimosia seja, então, tentar. 

Assim, para além do ensaio reflexivo-teórico sobre o papel das histórias e, por 

consequência, da literatura como forças do nosso imaginário do futuro e das nossas pos-

sibilidades, ofereço em forma de romance um vislumbre de um mundo “eutópico” — 

termo emprestado de Thomas More e abordado na seção 2 — subjetivo, sempre em mu-

dança, desde sua criação até sua publicação neste trabalho — e em mudança para sempre 

dentro do meu imaginário, como deve ser. 

O ensaio é a base de pesquisa na qual o romance se construiu. Na leitura do pri-

meiro, encontra-se discussão sobre o poder da palavra escrita e das histórias por ela po-

tencializadas para pensar qual pode ser o alcance de uma história utópica e sua importân-

cia no imaginário; a aproximação da utopia com o subgênero de ficção científica deno-

minado solarpunk; e como a ficção científica vem sendo o centro das ideias quando o 

assunto é utopia e distopia. Em seguida, vem o romance infanto-juvenil intitulado Agua-

pés, seguido de breve seção sobre o processo de escrita e algumas considerações da au-

tora. 

Aguapés se coloca como possibilidade de imaginar um mundo diferente; ou me-

lhor, pretende mostrar que num mundo diferente também existem histórias para contar. 

São diversas as habilidades que podem convergir para pensar um mundo melhor — o que 
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ofereço aqui é a palavra escrita. Embora ela talvez não tenha um impacto imediato na 

realidade, pode servir de semente para alguém, e assim outras habilidades, sonhos, dese-

jos e temores vão ser ativados sob uma nova perspectiva. Embora tenha sido escrito vi-

sando o público mais jovem, a obra não deixa de ser para todos, assim como a maior parte 

da literatura dirigida ao público infanto-juvenil. Permitir-se contar e ler uma história am-

bientada em um mundo melhor que o nosso não tem idade. 

Assim, Aguapés é o centro — e a semente que pretende se lançar — deste trabalho; 

sua construção passa por leituras teóricas, por vivências, pitacos de todas as pessoas pos-

síveis e por todas as leituras que o tempo não permitiu que fossem feitas antes de seu 

nascimento. Mesmo se feitas, ainda haveria uma infinidade de outras que surgiriam — e 

isso é o solarpunk, sempre em movimento, sempre disposto a mudar conforme novas 

exigências surgem. 

Em pouco tempo, tenho quase certeza que vou ler este trabalho e achar inúmeros 

desacertos, desejos e projeções que já terão mudado, situações que caíram da utopia para 

a distopia. No presente, porém, é esta minha tentativa de responder, dentro de um recorte 

muito recortado (porque não tenho ideia de como muita coisa funcionaria no mundo em 

que tudo deu certo): o que eu quero? 
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2 A PALAVRA UTÓPICA 
 

2.1 Por que a utopia? 
 

A primeira pessoa que de alguma maneira me informou sobre utopia foi a minha 

mãe. Ela falou sobre o tema diversas vezes sem usar a palavra utopia de fato, sempre me 

dizendo que eu tinha de ter objetivos de vida ideal, planos que me fizessem tocar a vida 

um pouco mais longe que o necessário; até hoje, ela diz para eu pensar em realizar o que 

parece impossível. Caso não consiga chegar lá, pelo menos tenho todo o caminho percor-

rido para poder dizer que em algum lugar eu cheguei. 

 Quando minha mãe de fato tocou na palavra utopia, eu já estava na faculdade, 

talvez lá pelo ano de 2016 ou 2017. Foi numa situação bem pedagógica: estávamos es-

crevendo um livro sobre o que é ser mulher na disciplina de espanhol e, para isso, preci-

sávamos entrevistar mulheres que nos inspiram. É impossível escrever este trabalho sem 

trazer minha mãe de alguma maneira: ela é fã de carteirinha de obras de ficção científica, 

me falou sobre Admirável Mundo Novo desde que eu era criança, sobre as pílulas estra-

nhas que se consumiam no lugar de comida e fez com que eu me tornasse leitora por ter 

sempre um livro em mãos enquanto eu crescia. Assim, não é de surpreender que ela tam-

bém tenha me jogado, naquela singela entrevista para a disciplina, ao ser perguntada se 

tinha uma frase que a inspirava, uma afirmação que eu reencontraria anos depois: “as 

utopias são como as estrelas: quando me aproximo dez passos, elas se afastam dez passos, 

mas estão lá para que eu continue caminhando”. 

 Minha mãe não soube dizer — e eu também não perguntei — quem tinha dito 

aquela frase, onde ela a tinha escutado. No meio daquela conversa sobre como não gos-

távamos de ser mulher, e sobre como faltavam elementos que tornassem bom ser mulher, 

a origem da fala não era o que mais nos preocupava. Só anos mais tarde, já no mestrado, 

que eu resolvi voltar para aquela frase — e é curioso como a língua espanhola de alguma 

maneira também permeia este trabalho, porque foi Eduardo Galeano (2017, p. 310) quem 

trouxe o pensamento, citando seu amigo diretor de cinema Fernando Birri; e ei-lo aqui 

completo: “Ela [a utopia] está no horizonte. [...] Me aproximo dois passos, ela se afasta 

dois passos. Caminho dez passos e o horizonte corre dez passos. Por mais que eu caminhe, 

jamais a alcançarei. Para que serve a utopia? Serve para isso: para caminhar”. 

 Mesmo que essa seja uma boa resposta, cair na tentação utilitarista de pensar para 

que serve a utopia me parece pouquíssimo utópico. Quer dizer: há mais de um jeito de 
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olhar para isso, mas dificilmente existirá algo que de fato não sirva para nada. Ainda 

assim, esse “servir”, em tempos nos quais pensamos toda hora na utilidade do nosso 

tempo e do nosso trabalho, não vem de bom tom à utopia, esse lugar que existe e não 

existe, mas que certamente não nos exige pensar na utilidade do nosso tempo a cada ins-

tante. 

 Trato aqui, mais do que de qualquer coisa, da utopia na literatura. Não coinciden-

temente, é o lugar onde ela mais encontrou terreno fértil para semear plantas bem dife-

rentes. A primeira obra que vem à cabeça ao pensarmos nela, até mesmo pelo título, é a 

própria Utopia de Thomas More (1516). Embora o argumento do autor mostre toda sua 

concepção de sociedade justa e perfeita e faça a denúncia — muito atemporal — da acu-

mulação de riquezas de alguns, é na própria reflexão sobre a palavra utopia que me ape-

guei. Isso acontece em um breve momento, antes do texto em si sobre a utopia, em “Uma 

sextilha sobre a ilha de Utopia por Anemólio, poeta laureado e sobrinho de Hitlodeu por 

parte de irmã” (1516/2018, p. 43): 

 

Remota, em tempos distantes eu era “Não Lugar”, 
mas agora rivalizo com o Estado de Platão, 
Talvez até o supere: com palavras ele retratou 
O que demonstro ao natural com homens, 
Recursos e as mais excelentes das leis. 
Assim, o certo seria chamar-me “Feliz-lugar”. 

 

 A palavra utopia, por mais que possa ser o horizonte que nos faz seguir cami-

nhando, foi tomando diversos sentidos ao longo do tempo. Tem-se até mesmo como algo 

inalcançável, uma ideia ingênua ou boba, uma maneira de dissuadir alguém de fazer algo: 

não adianta tentar, isso é utópico. A eutopia, por sua vez, sai um pouco dessa situação. 

Não é necessariamente perfeita ou inalcançável, apenas feliz. Hilário (2013, p. 204-205) 

também toca nessa questão de termos: 

 

O utopista é aquele cuja função é deslocar a fronteira daquilo que os contem-
porâneos julgam possível, no sentido positivo e emancipatório. Por isso, sali-
enta Chauí (2012, p. 376), o prefixo negativo u- é a condição implícita de outro 
prefixo grego, mais positivo, eu-, que indica nobreza, justeza, abundância. 
Deste modo, utopia, lugar nenhum, significa também eutopia, lugar feliz. 
Trata-se de enfatizar que as condições que nos permitem ser livres já existem 
em potência. 

 

 Até certo ponto, não importa muito como chamar, se utopia ou eutopia. O que 

realmente importa é que haja essa noção de deslocamento do que se considera possível e 
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que se tire um pouco a noção de impossibilidade. Se a utopia serve para algo, e o utopista 

tem uma função — de delirar e de fazer delirar —, é na literatura que esses dois trabalhos 

se encontram e dão frutos.  

 Esses frutos podem ser de diferentes tamanhos e formas. Assim como na educa-

ção, quando estamos estudando para nos tornarmos professores, é importante lembrar aos 

futuros profissionais da educação de que eles não vão mudar o mundo — até porque, 

apesar de ser um belo desejo, não deixa de ser uma superestimação da capacidade de uma 

única pessoa —, tampouco conceber uma utopia, ou tentativa de utopia, vai ter algum 

impacto extensivo. Mais do que provocar alguma mudança direta, a literatura utópica tem 

força no quesito de nos permitir sonhar. Escritora e pesquisadora de utopias e distopias, 

Ana Rüsche (2015, p. 16-17) já afirmou que o capitalismo tem o poder de nos fazer pensar 

que somente ele pode existir, e que, no atual cenário, talvez exista a impossibilidade de 

oferecer uma receita ou fórmula de revolução para que ele seja superado; nos resta apontar 

a possibilidade de alteridade, deslocando pelo menos a própria fronteira do impossível. 

Sem nunca tirar o peso do que podem ser nossas ações individuais, por mais que 

sejam frustradas quando sentimos que são inúteis frente à conjuntura, a literatura sempre 

foi lugar de alteridade, de permitir que nos coloquemos em diferentes corpos e lugares 

pela imaginação. Ao longo da história, essa característica já teve inúmeras consequências 

no mundo e nas sociedades, em maior e menor grau. Puchner, em seu livro O Mundo da 

Escrita (2019, p. 50), nos conta a história da influência da literatura na vida humana: 

 

Os seres humanos fazem narrações orais desde que aprenderam a se comunicar 
por meio de sons simbólicos e usar esses sons para contar histórias do passado 
e do futuro, de deuses e demônios, histórias que davam às comunidades um 
passado compartilhado e um destino comum. As histórias também preserva-
vam a experiência humana, dizendo aos ouvintes como agir em situações difí-
ceis e como evitar armadilhas comuns.  

 

 Não só a atividade literária premeditada — ou seja, com a intenção de ser literatura 

—, mas também a nossa contação de histórias do cotidiano acabam por nos fazer ser quem 

somos. O nosso passado não é mais que uma história que repetimos para os outros e para 

nós mesmos; qualquer tentativa de se descrever a si mesmo não passa, de certa forma, de 

um exercício narrativo de construção de personagem; e o nosso futuro, seja ele qual for, 

também é uma história que nos contamos para continuarmos vivendo no presente. Talvez 

por isso a utopia sempre tenha vivido comigo, às vezes mais no fundo dos pensamentos, 
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às vezes mais à frente: acreditar que pode haver um futuro melhor é a primeira maneira 

de construir de fato uma realidade.3 

 Posto isso, soa até mesmo criminoso impedir que sonhemos ou criemos uma his-

tória para o nosso futuro que seja melhor que nosso presente: é quase como ferir a nossa 

própria capacidade de pensar, de imaginar; nossa liberdade de ser quem quisermos ser. É 

interessante ver como vários autores convergem para essa linha de pensamento, com di-

ferentes palavras e aproximações. É também o caso de Ailton Krenak, em Ideias para 

adiar o fim do mundo (2019) — e já no título, que o autor comenta ter escolhido ao acaso 

para uma palestra em Portugal, ele mostra como precisamos ter até mesmo mais criativi-

dade para continuar contando histórias antes que destruam o mundo —, quando diz que 

o fim do mundo é pregado como maneira de fazer com que desistamos dos nossos pró-

prios sonhos. E sem um sonho, ou um delírio, ou um horizonte ao qual queiramos chegar, 

não há como escolher o caminho que vamos construir; acabamos seguindo o caminho que 

outros sugerem para nós. É necessário começar a pensar como seria esse lugar feliz ao 

qual se quer chegar. 

 

2.2 Ponto de partida 
 

 Em Democracia Precária (2022), o capítulo “Pessimismo Cruel”, escrito por Sean 

T. Mitchell, coloca lado a lado dois conceitos, um já existente e outro proposto pelo autor: 

o otimismo cruel e o pessimismo cruel. O autor aponta que o Brasil nos dias de hoje está 

vivendo o segundo: da maneira como o país anda, qualquer tentativa de mudar alguma 

coisa que seja, de tomar uma atitude em direção a um futuro melhor, parece frustrada 

antes mesmo que seja feita, porque tudo aponta para um destino catastrófico — ou então 

que qualquer ação contra o fim do mundo vai se tornar um golpe contra si mesma e ser 

englobada pelo sistema.4  

 
3 No vídeo A Message From the Future With Alexandria Ocasio-Cortez, publicado pelo The Intercept em 

2018, há uma frase que ecoa esses pensamentos: “we can do whatever we have the courage to see”. Apesar 
de considerar o vídeo um pouco ingênuo, no tanto que ele se baseia em eleger as pessoas certas, ao invés 
de uma certa mobilização e conscientização social, creio que ele cumpre sua função de buscar uma alter-
nativa para os rumos que vemos se formando no horizonte e oferecer uma nova visão de futuro. Disponí-
vel em: <https://www.youtube.com/watch?v=d9uTH0iprVQ>. Acesso em 26 de agosto de 2022. 

4 Algo nesse sentido acontece no episódio “Fifteen million merits”, da série Black Mirror (2011), criada 
por Charlie Backer. No episódio, as pessoas vivem confinadas em pequenos cubículos, dentro dos quais 
devem pedalar bicicletas para “fazer as engrenagens girarem”. O personagem principal, depois de passar 
por uma situação que o deixa ainda mais indignado com o sistema, tem a oportunidade de mostrar sua 
indignação em um programa transmitido a todos, porém os jurados do programa acham sua indignação 
divertida e lhe oferecem um programa semanal para que fale mal do sistema ao mesmo tempo em que 
continua gerando dinheiro para ele. 
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Mais uma vez, agora através de um estudo antropológico, a impossibilidade de 

enxergar uma diferença, de delirar o futuro, é apontada como uma das grandes mazelas 

dos tempos atuais. E mais: o pessimismo cruel, com sua falta de fé na mobilização cole-

tiva e nos instrumentos democráticos, mina não só a possibilidade de enxergar um novo 

horizonte, mas dos próprios primeiros passos.  

O conceito deriva do otimismo cruel, que pode ser relacionado a um dos mitos 

brasileiros que fundamenta a nossa literatura, pelo menos de ficção científica, definido 

por Ginway (2005) como aquela sensação apontada por muitos brasileiros de que o Brasil 

é um lugar no qual tudo poderia ser maravilhoso: um lugar onde a terra é boa, o povo é 

criativo, há espaço para todos e todos poderiam se respeitar e viver em harmonia — há 

quem acredite que inclusive já o fazemos. Essa crença pode nos levar a não enxergar o 

mundo real com objetividade, e não deixa de ser cruel ao nos fazer acreditar em algo que 

pode não estar tão baseado assim na realidade. Porém, partir da crença do Brasil utópico 

para o Brasil onde nada pode dar certo também é um movimento violento; e ambos estão 

em jogo no panorama. 

Ou seja, por um lado nossa literatura foi informada pela perspectiva do otimismo 

cruel: tudo poderia ser maravilhoso, ou até mesmo já é, mas não de verdade; como se 

fracassássemos todos os dias em perceber a grandeza na qual já vivemos ou nos déssemos 

conta de que essa grandeza não é tão grande assim. Por outro, a realidade se vê influen-

ciada por um pessimismo cruel: a situação está ruim e não há nada que se possa fazer para 

fugir disso. 

 Nem o pessimismo nem o otimismo cruel são características da eutopia. Nesse 

sentido, há dois tipos de histórias que não nos servem: as que apontam o paraíso impos-

sível, com requintes de crueldade de quem nunca vai poder alcançá-lo, e as que apontam 

o inevitável fim da nossa capacidade de sonhar.  

Apesar de diversos autores, incluindo Hilário (2013), terem as distopias como avi-

sos de incêndio, como futuros a serem evitados, estamos caminhando já por dentro dessas 

histórias, vivendo diversas distopias. O aviso de incêndio já não parece nos alertar sobre 

um futuro que devemos evitar, mas sim reforçar nosso presente como um grande lamaçal 

no qual não conseguimos nos mover e do qual jamais poderemos sair. Conforme Midgley 

(2005, p. 22, tradução minha), 

 

É aí que precisamos de todo o poder da nossa imaginação e é aí que nossa 
imaginação precisa da arte e da filosofia. A arte, em sua maioria, não trata 
diretamente de nossos dilemas práticos como as utopias e distopias tratam. Mas 
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todo tipo de arte incorpora perspectivas para o futuro, e nossas perspectivas 
expressam os ideais que nos movem. Se queremos evitar cair em uma resigna-
ção fatalista, precisamos beber constantemente dessa fonte. Precisamos encon-
trar perspectivas positivas, pois, do contrário, seremos inevitavelmente escra-
vizados pelas negativas. Perspectivas positivas são o nutriente necessário para 
um idealismo eficaz.5 

 

 Talvez o que deixa mais claro a necessidade de um horizonte, de boas visões, de 

futuros possíveis seja o quanto se tem de distopia e crítica do presente — sendo o último 

elemento constitutivo também das utopias. Na mesma medida em que se criam distopias, 

obras de ficção mais ou menos realistas, mais ou menos científicas — e de fato os núme-

ros são grandes —, parece haver uma lacuna de boas visões. Pior do que isso: chega a 

parecer que as más visões estão servindo de ideia para a realidade, levando ao pé da letra 

a frase “a vida imita a arte”. 

 Para onda se olha há um fim do mundo novo; e quando se olha para o próprio 

mundo, o fim parece se aproximar de fato. A realidade já vem permeada de um pessi-

mismo cruel e a literatura, e a arte num geral, vem apontando para o mesmo caminho. 

 Embora se costume encarar a literatura como um meio para observar a sociedade, 

quase como uma lente, as obras — e aqui me refiro sobretudo às distópicas e utópicas — 

não devem ser encaradas como espelho social. É principalmente nessas histórias que nos 

é permitido um mergulho na vida do outro; quando esse outro é colocado em um cenário 

distópico ou utópico, também nos é permitido vivenciar uma outra vida em um outro tipo 

de mundo. Ainda segundo Hilário (2013, p. 203), 

 

O campo literário, deste modo, ainda hoje deve ser encarado como meio a par-
tir do qual se torna possível analisar criticamente as forças que nos compõem 
na atualidade. [...] Isto é, a literatura não é vista como reflexo mecânico da 
sociedade, mas sim como um modo de experienciar determinado contexto so-
cial, ao mesmo tempo dele fazendo parte como também o construindo [...]. O 
elemento social é, portanto, constitutivo à obra literária.  

 

 Hilário usa no trecho uma palavra-chave: experienciar. Costuma ser fácil falar e 

julgar situações que não presenciamos, não acontecem conosco, justamente por serem 

externas a nós. Na literatura — e em outras formas artísticas —, de certa forma, a alteri-

dade é democratizada, uma vez que o personagem não é uma pessoa real, que possamos 

 
5 That is where we need the full scope of our imagination, and it is where our imagination needs both art 

and philosophy. Most of art does not, of course, deal as directly with our practical dilemmas as Utopias 
and dystopias do. But all art embodies visions, and our visions express the ideals that move us. If we are 
to avoid collapsing in fatalistic resignation, we need constantly to drink at this spring. We need to find 
good visions because, if we don’t, we will unavoidably be enslaved by bad ones. Good visions are the 
necessary nourishment of effective idealism. 
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tocar e conhecer: ele vive um pouco no texto e um pouco dentro de nós. A arte estabelece 

um jogo e, por mais realista que possa ser, ainda é arte; essa distância facilita a alteridade. 

 E a literatura não nos convida apenas a observar outro mundo a partir de outros 

olhos — olhos estes que lemos com os nossos próprios —, mas também estabelece um 

tipo de jogo, no qual, conforme as palavras nos guiam, criamos imagens e interpretações 

muito próprias, a partir da nossa própria experiência. É também por essa razão que histó-

rias de lugares felizes podem atingir um potencial transformador: são convites para que 

imaginemos, a partir das nossas interpretações, mundos melhores, que nos instiguem a 

construir as pontes para concretizá-lo. 

 Claro que esperar atingir um outro ser humano pela literatura pode ser um pouco 

esperançoso demais — mas não impossível. A literatura pode ser considerada inimiga, 

ou pelo menos teimosa, das demandas do mundo contemporâneo no que diz respeito ao 

ideal de colocar as coisas acima das pessoas e o progresso acima da vida. Muitas pessoas, 

quando perguntadas sobre seus hábitos de leitura, respondem que gostariam de ler mais, 

mas não têm tempo. A leitura nos obriga a tomar um tempo, a experienciar a literatura: 

 

A experiência, a possibilidade de que algo nos aconteça ou nos toque, requer 
um gesto de interrupção, um gesto que é quase impossível nos tempos que 
correm: requer parar para pensar, parar para olhar, parar para escutar, pensar 
mais devagar, olhar mais devagar, e escutar mais devagar; parar para sentir, 
sentir mais devagar, demorar-se nos detalhes, suspender a opinião, suspender 
o juízo, suspender a vontade, suspender o automatismo da ação, cultivar a aten-
ção e a delicadeza, abrir os olhos e os ouvidos, falar sobre o que nos acontece, 
aprender a lentidão, escutar aos outros, cultivar a arte do encontro, calar muito, 
ter paciência e dar-se tempo e espaço (LARROSA, 2014, p. 24). 

 

 A correria exigida pelos tempos atuais, pela desvalorização e exploração do tra-

balhador, cada vez mais tomam o espaço da experiência: já é possível passar uma vida 

inteira sem experenciar a vida. Comemos rápido para voltar a trabalhar, sem saborear a 

comida — comer é perda de tempo quando poderíamos estar trabalhando mais —; dor-

mimos cada vez menos para trabalhar até mais tarde e começar a produzir cedo pela ma-

nhã;6 e somos tomados de ansiedade nos momentos livres em que tentamos descansar, 

pois sempre há uma pulga atrás da orelha nos dizendo que poderíamos estar produzindo 

mais. E assim é como querem que seja. 

 
6 E não só ela, mas também o sono, como abordado em newsletter pela escritora e pesquisadora Ana Rüsche, 

no contexto do capitalismo tardio: em um mundo que nos exige estar disponíveis as 24 horas do dia para 
quaisquer apelos das redes, dormir sem despertador é visto como um privilégio. Mais do que isso, penso, 
pois o que também se vê é a pessoa que dorme a quantidade de horas recomendada pelos órgãos de saúde 
sendo muitas vezes considerada preguiçosa. 
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 Esse não é o único dificultador do processo de experenciar a literatura: também o 

são, no Brasil, os baixos investimentos na área da cultura, a falta de acessibilidade a livros 

e outras formas de arte, a inexistência de uma cultura de leitura, os problemas estruturais 

da educação pública e tantos outros. Apesar disso, mas também por causa disso, trazer à 

própria literatura histórias em que a experiência é uma prática cotidiana em um mundo 

que nos acolhe — em uma utopia — pode ser um novo tipo de pulga atrás da orelha aos 

que acharem uma brecha para experienciá-la. 

 Na área das licenciaturas, já é comum vermos dezenas de eventos sobre boas prá-

ticas em sala de aula — em alguns movimentos sociais, como os movimentos antirracis-

tas, também se encontram dezenas de histórias de conquistas, com foco no positivo e 

menos em todas as mazelas sofridas e que ainda se sofrem. Já tive a oportunidade de 

participar de alguns desses encontros, e o que sempre me atraiu era justamente a oportu-

nidade de olhar para o que podemos fazer em vez de para quais são os nossos problemas. 

Estes últimos não devem ser ignorados, é claro, mas isso nem seria possível, visto que 

desde o momento em que começamos a nos construir como professores — e mesmo na 

condição de alunos — os problemas estruturais da escola, da desvalorização dos profis-

sionais e a onda de violências de todos os tipos que assolam a categoria são notícia dia 

sim, dia sim. Na verdade, a questão é: a parte ruim todo mundo já conhece; a partir disso, 

o que podemos de fato fazer? 

 É preciso imaginar para se alcançar o mundo feliz da utopia — e se desarmar um 

pouco quando vier a vontade de taxar qualquer tentativa utópica de ingênua ou impossí-

vel. Segundo Keller (1991, p. 8, tradução minha), 

 

A união dos dois termos — sonho e perfeição — implica uma atitude desespe-
rançosa de que o perfeito é impossível? Não se pode dar uma resposta única e 
taxativa: a impossibilidade depende de cada autor. Claro que se pode afirmar 
que para todos seria um modelo a imitar, mas enquanto para alguns o exemplo 
que descrevem é uma imagem perfeita, embora inacessível, outros autores sus-
tentam que seus projetos são realizáveis.7 

 

 Projetos realizáveis — é principalmente aí que mora a noção de que não é de outro 

lugar, senão do presente, que se deve partir para pensar a utopia. É inclusive esse ponto 

 
7 ¿Implica esta unión de los dos términos — sueño y perfección — una actitud desesperanzada de que lo 

perfecto es imposible? No se puede dar una respuesta única y tajante: la imposibilidad depende de cada 
autor. Sí se puede afirmar que para todos sería modelo a imitar, pero mientras para unos el ejemplo que 
describen es una imagen perfecta pero inaccesible, otros autores sostendrían que sus proyectos son reali-
zables. 



 23

que sempre me colocou no caminho da utopia sem adjetivos: não é feminista, nem racial, 

nem qualquer coisa — tampouco ela fica numa ilha isolada. Se a utopia existe, tem que 

ser para todos e tem que passar por todas as individualidades. 

 

2.2.1 Utopias viáveis 

 

 Muito já se discutiu sobre como a utopia traria o fim do indivíduo, seu afogamento 

na coletividade. Segundo Keller (1991, p. 19), isso se manifesta nas obras como proibição 

de sentimentos como o amor, a imaginação e a expressão do sujeito. É curioso como 

costuma ocorrer esse retrato e sua recepção: discute-se nessas obras, lidas como distantes 

da nossa realidade, como as sociedades com foco no coletivo devem, de alguma forma, 

inibir o indivíduo para que o coletivo funcione. A obra é percebida como crítica, impar-

cial, uma leitura neutra sobre a sociedade. Quando, por outro lado, há uma obra em que 

o coletivo funciona sem que se percam as individualidades, ela é propaganda política — 

ou impossível. Mais ingênuo que acreditar na utopia é acreditar nessa coincidência. 

 Já que a ficção corre o risco de ser taxada de propagandista, tomemos como exem-

plo o interessante relato escrito por David Rojas, Alexandre de Azevedo Olival e An-

drezza Alves Spexoto Olival, no capítulo “Esperanças desesperadas (e desespero espe-

rançoso) na Amazônia”, em Democracia Precária (2022). Nele, é abordado o programa 

Sementes do Portal, uma iniciativa de liderança comunitária camponesa do Instituto Ouro 

Verde (IOV), com comentários sobre duas participantes do programa em diferentes con-

textos. Mais sugiro a leitura do que vou retomá-la; porém, é relevante dizer que o capítulo 

está na seção mais esperançosa do livro. 

 As histórias relatadas no capítulo abordam a vida de duas mulheres com um fator 

em comum: a sensação de esquecimento por parte do governo, seja ele qual for. Largadas 

à própria sorte, suas vidas foram cruzadas pelo IOV, e lá encontraram alguns elementos 

também presentes em utopias: lideranças compartilhadas e comunidade. Mais do que isso: 

as participantes do projeto apresentadas no capítulo encontraram na comunidade, na pos-

sibilidade de encontrar-se com o outro e com ele aprender, novos motivos e esperanças 

para seguir acreditando num futuro melhor. 

 Os autores deixam claro: mesmo no fundo do poço, podem-se encontrar novas 

maneiras de construir uma escada. Essa sensação é chamada de desespero esperançoso, 

ou seja, um desespero que não tem por função parar, inibir, nos deixar apáticos, mas mo-

ver nossas paixões e energia. Isso implica uma mudança de atitude e de afeto, consolidada 
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no encontro com o outro, com quem podemos imaginar a fuga do poço e começar a tomar 

os primeiros passos. O relato desse capítulo harmoniza com Jonhson8 (2020, n.p., tradu-

ção minha), no sentido da importância de termos boas histórias que nos movem: 

 

Se nós queremos evitar catástrofes climáticas, precisamos buscar um futuro 
diferente daquele para o qual caminhamos hoje. Entretanto, há um problema: 
como podemos nos mover em direção a um futuro que não conseguimos ima-
ginar? Inspirada por esse problema, existe uma tarefa única que acompanha a 
luta contra a mudança climática: imaginar como é o mundo em que tudo dá 
certo. Sem direção, não podemos demandar nada. Sem uma imagem de como 
é o mundo mudado, onde fica a esperança? Se nós insistirmos em pensar que 
uma mudança positiva é impossível, ela de fato será. Se vamos nos compro-
meter com uma mudança significativa, nós precisamos de uma visão positiva. 
Essa visão pode ser encontrada no solarpunk. Para educadores de alfabetização 
midiática, o solarpunk é um exemplo de textos midiáticos alternativos que de-
safiam narrativas egocêntricas com caminhos contra-hegemônicos mais sus-
tentáveis para possibilidades ecocêntricas.9 

 

 A esperança é uma palavra que caiu em um buraco terrível de autoajuda e resili-

ência do pior tipo, mas talvez colocá-la em novos contextos e torná-la de fato mais efetiva 

em nossas prospecções sobre o futuro possa ser um caminho para salvá-la dessa situação. 

Johnson dá conta de começar o encontro da utopia com a ficção científica, em especial o 

solarpunk. A principal questão que me toca nesse contato é frisar o quanto o discurso 

ecológico muitas vezes não vem acompanhado explicitamente de um esclarecimento so-

bre como o consumismo, a desigualdade social, o progresso acima de tudo e a falta de 

perspectiva de que o ser humano também é parte da natureza são cúmplices do desastre 

ecológico presente e futuro. 

 Um pouco desse problema aparece no podcast Ilustríssima Conversa, que teve 

como convidada a escritora Eliane Brum, no episódio “Eliane Brum: maioria se comporta 

como negacionistas do aquecimento global”.10 A autora relata sua experiência convi-

vendo no município de Altamira, cidade do Pará altamente influenciada e destruída pela 

 
8 Estudante de PhD em filosofia na Universidade de Harvard, com interesse nas áreas de justiça climática 

e teoria queer. 
9 If we wish to avoid climate catastrophes, we must pursue a different future than the one we are on track 

for today. However, there is a problem: How do we move toward a future that we cannot imagine? In-
spired by this problem, there is a unique task which accompanies fighting climate change: imagining what 
the world looks like in which we do succeed. Without direction, we cannot make demands. Without an 
image of what a changed world looks like, where does hope lie? If we persist in thinking that positive 
change is impossible, we will prove ourselves right. If we are to commit ourselves to consequential 
change, we need a positive vision. One such vision can be found in solarpunk. For media literacy educa-
tors, solarpunk is an example of alternative media texts that challenge ego-centric narratives with more 
sustainable counterhegemonic paths for eco-centric possibilities. 

10 Disponível no Spotify em https://open.spotify.com/episode/1YNOGo6ochgXNo7l4W91Ae. Acesso em 
outubro de 2022. 
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construção da usina de Belo Monte. A fala da autora é cheia de pontos que podem nos 

levar a refletir sobre inúmeros assuntos, e tem seu foco na mensagem do título do episó-

dio. Entretanto, lá pelas tantas, ela menciona Greta Thunberg11 como a grande figura que 

ilustra a fé nas novas gerações, as quais, segundo ela, já possuem todo um novo entendi-

mento sobre o mundo e uma nova forma de se relacionar com ele. 

 Tem um porém aí. 

 É complicado, apesar de possivelmente efetivo, chamar a todos de negacionistas 

do aquecimento global: em termos de maneiras como gostamos de nos definir, tira quem 

não se considera negacionista do seu lugar de conforto sobre um problema emergente, 

mas, ao mesmo tempo, ignora — ou pelo menos não deixa claro o valor — uma série de 

outros problemas. Eliane Brum se apega à metáfora usada por Greta de que a nossa casa 

está pegando fogo e estamos agindo como se estivesse tudo bem. A imagem é bem direta 

e de fácil entendimento — o que falta talvez seja um pouco de contexto. 

 Greta é uma jovem de um país do norte global, que sentiu e sente, como de fato 

está, que seu futuro está ameaçado pela crise ambiental; no episódio, contudo, pouco se 

fala das situações políticas, econômicas e principalmente históricas que levam a essa crise 

ambiental, e é aí que mora o problema. Para uma criança do norte, com seus estudos 

garantidos, um leque de opções profissionais de sucesso possivelmente valorizadas em 

seu país, a situação é uma; mas como é projetado esse futuro para uma criança de fora do 

norte global, da periferia? A casa que hoje está pegando fogo para Greta já estava destru-

ída há muito tempo no Brasil, por tantos outros motivos. 

 Ao mesmo tempo em que a própria Eliane Brum faz sua parte na luta pela natureza 

e pelos povos que nela vivem — de certa maneira, todos nós —, surge o discurso de 

colocar a fé nas próximas gerações, representadas em sua fala por Greta. Porém, mais do 

que colocar aqueles da nova geração que podem não estar fazendo tudo o que podem pela 

causa, tem-se também que lutar contra o que muitas vezes aliena, ou sobrecarrega, as 

pessoas — a exploração laboral, a desigualdade social e o pessimismo cruel podem figu-

rar entre esses elementos. 

 Lado a lado com a luta contra o incêndio trazido pela ativista sueca, tem que vir a 

luta contra quem está colocando fogo na casa — ela não pegou fogo sozinha — e contra 

quem diz que na verdade não há fogo nenhum. Antes do fogo, o incendiário fez as vezes 

de ladrão, explorador e destruidor; até hoje, quem mais sente as consequências desses 

 
11 Ativista ambiental sueca, conhecida por ter protestado fora do prédio do parlamento sueco e por ser a 

líder do movimento Greve das escolas pelo clima. 
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outros três é quem é da periferia global. Ao mesmo tempo em que se precisa de amor para 

parar o incêndio, afinal é a casa que temos e amamos, esse sentimento também tem que 

ser combativo para tratar com as grandes corporações que incentivam o desmatamento, a 

queima e constroem tudo o que querem com o objetivo de lucrar, passando por cima das 

populações que estão mais à margem da sociedade.12 

 O grande medo é que o assunto da ecologia caia naquilo que a escola adora ensi-

nar: tome banhos mais curtos, feche a torneira quando escovar os dentes etc. A atenção 

deve sempre recair para quem está colocando fogo no planeta, quem está drenando nossas 

águas e por que quem tem o poder de fazer com que isso pare não o faz. A ecologia e a 

preservação do planeta devem vir sempre acompanhadas de uma questão que para o se-

ringueiro, militante ambiental e sindicalista Chico Mendes já estava bem clara, conforme 

a máxima já bem conhecida: ecologia sem luta de classes é jardinagem. 

 Nesse sentido, Eliane Brum faz um trabalho excelente ao chamar atenção para o 

fato de que nossos povos originários sempre conviveram com a floresta de maneira har-

moniosa, e eles são os que mais sofrem com o extrativismo e lucro dos solos brasileiros. 

Essa luta hoje ganha mais espaço nas mídias porque foi vinculada à questão ambiental, 

que agora passa a afetar a todos os países — principalmente quando pensam no futuro, 

cada vez mais devastado. Ou seja: a violência e o descaso com esses povos sempre exis-

tiram, mas hoje que a questão ambiental está em alta, e finalmente o olhar está chegando, 

embora devagar e de maneira fragmentada, aos povos que sempre estiveram ao lado do 

que chamamos de natureza e que por ela sempre lutaram. Se há alguém que pode mostrar 

como é possível viver em harmonia com as florestas e os diferentes biomas, são os povos 

que sempre conseguiram viver com eles sem violentá-los. 

 

2.3 Nascendo utopias 
 

É difícil pensar na literatura utópica sem pensar na literatura distópica — e suas 

inúmeras adaptações em filmes e séries. O impulso por consumir histórias em mundos 

nefastos me vem como algo similar àquele que nos leva a procurar por um corpo morto 

ao passar ao lado de um acidente de carro, embora, no caso das distopias, talvez seja o 

nosso próprio corpo morto que procuramos inconscientemente. Nesse cenário, a partir de 

que pode ir se construindo uma literatura utópica? 

 
12 Os casos de Mariana (2015) e Brumadinho (2019) deixam explícita a violência a qual as empresas estão 

dispostas a empregar. 
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As histórias contadas em mundos distópicos e de extrema violência abundam. 

Ainda há diversos livros polêmicos pelas prateleiras de grandes livrarias, como é o caso 

do Mein Kampf (1925), de Adolf Hitler, enquanto outros, como Maus (1980), de Art Spi-

egelman, que denuncia os crimes cometidos pelo autor do primeiro, são notícia por esta-

rem sofrendo censura.13 

 É difícil pensar em uma história que não trate de violência, em todas as suas for-

mas, de tanto que ela permeia o nosso presente e a nossa concepção de futuro; e é uma 

violência que nem choca mais, de tão cotidianas que são suas aparições. Como já menci-

onei, a própria distopia já não parece espantar mais, nem servir como o alarme para evitar 

um futuro distópico, e pode estar contribuindo para reforçar o que o capitalismo tem a 

astúcia de nos fazer acreditar, segundo Rüsche (2015, p. 16): ele é a única opção e dele 

não escaparemos. É também por isso que precisamos saber que outras histórias possíveis 

podem ser contadas, já que 

 

Para os jovens de hoje, há uma ameaça persistente e assustadora. Essa ameaça 
não é, paradoxalmente, a mudança climática, mas sim o luto pelas mudanças 
climáticas. Isto é, uma sociedade bem organizada e consciente poderia facil-
mente lidar com o problema das mudanças climáticas dentro das próximas dé-
cadas – fazendo uma transição para fontes de energia renováveis, diminuindo 
dramaticamente o consumo e mudando para um sistema econômico que não 
exalta o crescimento sem limite. No entanto, uma sociedade que acredita que 
as mudanças climáticas são inevitáveis – que “as coisas não podem ser de outro 
jeito” – é uma sociedade condenada. (JOHNSON, 2020, n.p., tradução mi-
nha)14 

 

 Nessa problemática, também entra quem já desistiu da mudança e até mesmo de-

seja o fim do planeta e da humanidade, julgando nossa existência incompatível com o 

equilíbrio e a falta de exploração — seja do mundo ou de nós mesmos. O ponto não é 

dizer que esses afetos e pensamentos estejam de alguma maneira equivocados ou inspirar 

qualquer pessoa que seja a uma jornada de autoajuda numa cura individual; é só que a 

existência sem perspectiva de futuro me parece de uma miséria extrema. Sem o delírio do 

futuro, não nos resta quase nada. 

 
13 O fato ocorreu no Tennessee, nos Estados Unidos, segundo notícia veiculada na internet, disponível pela 

Veja em: <https://www.correio24horas.com.br/noticia/nid/maus-e-censurado-por-escola-nos-eua-e-art-
spiegelman-se-diz-perplexo/>. Acesso em 12 de setembro de 2022. 

14 For young people today, there is a persistent and creeping threat. This threat is, paradoxically, not climate 
change, but climate grief. That is, a well-organized and conscious society could quite easily address the 
issue of climate change in the next few decades—by transitioning to all renewable energy, dramatically 
cutting down on consumption, and shifting away from an economic system that glorifies limitless growth. 
However, a society which believes that climate change is inevitable—that “things cannot be otherwise”—
is a doomed society. 
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 Sendo a literatura, como já foi dito, um terreno propício para refletirmos sobre o 

presente, não podemos ignorar o quanto já se pensou — e talvez ainda se pense — que a 

literatura de ficção científica pode prever o futuro. Assim como o paradoxo em algumas 

histórias de viagem no tempo, em que diferentes linhas temporais se influenciam, mais 

que prever o futuro, boas histórias podem inspirar sua própria existência. Johnson (2020) 

afirma, por exemplo, que assim como alguém pode se inspirar pelos homens mecânicos 

nas histórias de Asimov e começar a estudar robótica, uma pessoa inspirada por histórias 

de um mundo que “deu certo” pode seguir o caminho dos estudos das tecnologias, socie-

dades e arquiteturas sustentáveis — e possivelmente da rebeldia e dos incêndios necessá-

rios para chegar lá. 

 Essa vontade de transformar o presente a partir da criação de possibilidades de 

futuro é um mote forte para impulsionar a escrita. Já dizia Larrosa (2014, n.p.) 

 

A experiência, e não a verdade, é o que dá sentido à escritura. Digamos, com 
Foucault, que escrevemos para transformar o que sabemos e não para transmi-
tir o já sabido. Se alguma coisa nos anima a escrever é a possibilidade de que 
esse ato de escritura, essa experiência em palavras, nos permita liberar-nos de 
certas verdades, de modo a deixarmos de ser o que somos para ser outra coisa, 
diferentes do que vimos sendo. 

 

 Larrosa dá ao ato de escrita essa vontade de mudar — mudar a gente, e a partir da 

gente tudo muda. Às vezes esse desejo é taxado de pedagógico, ou pelo menos ecoa para 

esse lado; porém, considerados os dois motivos do autor para escrever (“transformar o 

que sabemos” e “transmitir o já sabido”), o último me soa muito mais pedagógico que o 

primeiro. Escrever sobre a utopia, sobre histórias que se passam em um mundo utópico, 

em que “tudo deu certo”, é um exercício constante e sempre falho de tentar enxergar um 

pouco mais além, aprender com a própria caminhada e, a partir daí, inspirar o outro a 

caminhar junto e tentar enxergar um pouquinho mais longe. 

 Esse “enxergar um pouco mais longe” é de todo subjetivo: enxergamos a partir da 

nossa altura, dos nossos problemas de visão, sejam eles astigmatismo ou cegueira sele-

tiva. Ainda assim, chamo atenção para o fato de que não é um motivo para recusa a utopia 

ser falha. Ana Rüsche (2015), por exemplo, se coloca quase como defensora da experi-

ência permeada de falhas que é tentar escrever uma utopia: a própria ideia já começa 

errada, porque possivelmente está além de nossas capacidades, nós que somos tão im-

pregnados do nosso presente. O que realmente importa é a tentativa, a posterior análise 

de cada tentativa, os inspirados que ficam pelo caminho e os projetos realizáveis que 
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deixamos — aqueles que podem alterar nosso presente e, consequentemente, nossas uto-

pias e futuros. E se esses projetos são escritos e contam histórias, é necessário pensar no 

encaixe da utopia com a literatura. 

 

2.4 Potencial transformador da literatura 
 

 Puchner (2019) ilustra o possível poder da literatura em diversos casos e sua in-

fluência na história da humanidade. São relatos extensos e divertidos, nos quais trans-

forma figuras históricas conhecidas, como Alexandre, o Grande, em fanboys animados 

até demais. O grande ponto é: Alexandre muito provavelmente não teria sido como foi se 

não fosse por Homero — tanta coisa não teria sido do jeito que foi se não fosse por Ho-

mero que é até meio desnecessário afirmar isso, mas vale ressaltá-lo pela relação mais 

íntima de causa e efeito entre os dois narrada por Puchner. 

 O autor já afirma logo de início que “A literatura não é apenas para os amantes 

dos livros. Desde que surgiu, há 4 mil anos, ela moldou a vida da maioria dos seres hu-

manos que vivem no planeta Terra” (PUCHNER, 2019, p. 8). Para quem trabalha mais 

próximo da literatura, as relações entre ela e o mundo como o conhecemos se tornam 

todos os dias um pouco mais claras, e até mesmo seus efeitos mais sutis podem ser per-

cebidos, às vezes em pequenos comportamentos, ideias ou ideais. No caso de Alexandre, 

a Ilíada, conforme conta Puchner, foi a grande obra que o inspirou. Havia em Alexandre 

uma vontade de estar próximo dos personagens e das conquistas do poema, de forma que 

isso moldou suas viagens e conquistas — é quase certo que Alexandre ainda teria viajado 

e conquistado e matado e escravizado numa viagem bastante distópica para muitos que 

tiveram contato com ele se não fosse Homero, a questão está nos detalhes. O gosto pelo 

poema fica mais evidente ao levarmos em conta que a Ilíada se tornou o veículo da alfa-

betização e do estabelecimento da cultura: 

 

Homero desempenhou um papel central nessa conquista linguística, e não so-
mente porque Alexandre o promovia. A Ilíada era o texto por meio do qual 
todos aprendiam a ler e a escrever, o veículo principal para a difusão do grego 
e do alfabeto grego. Tornou-se um texto fundamental por excelência. Isso tam-
bém propiciou o aparecimento de intérpretes profissionais, não só filósofos 
como Aristóteles, mas críticos que escreveram extensos comentários sobre 
esse texto (PUCHNER, 2019, p. 38). 

 

 Literatura, conquista, guerra e língua ficaram entrelaçadas por Alexandre em sua 

empreitada conquistadora e cultural. Embora conquistar, matar e cometer genocídios não 
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devam, obviamente, ser celebrados, não deixa de ser notável como a Ilíada estava pre-

sente em todos esses momentos e como a literatura moldou, em alguns níveis, a realidade 

de forma bastante direta — sendo a mais direta, na verdade, a disseminação da língua 

grega pelos territórios conquistados por Alexandre. 

 A literatura, então, parte do presente para contar algo, seja sobre o passado, o 

presente ou o futuro. As histórias trazidas por ela não alteram o nosso passado, mas po-

dem trazer influências no presente e ressignificar nossa ideia de futuro. O contexto de 

guerras e conquistas, apoiado na cultura local, fez nasce a Ilíada e, também Alexandre; o 

encontro entre os dois trouxe novas consequências ao mundo. 

A literatura pode ter interferência em nossas ações, mesmo que seja apenas no 

modo específico como as executamos, ou mesmo na maneira como vemos determinadas 

situações a partir do momento em que as traz com novas palavras ou olhares. Mais que 

nos moldar a tomar determinados caminhos, talvez o grande trunfo do contar histórias, 

sejam elas literárias ou cotidianas, esteja na modulação de verdades — e nisso me apoio 

em uma breve discussão de sala de aula da graduação, quando foi apontada a guerra se-

mântica em torno da saída da ex-presidenta Dilma Rousseff em 2016: golpe ou impeach-

ment. 

 Contar uma história utópica, ou mostrar que se podem contar histórias em um 

mundo melhor que o nosso, é uma tentativa de ressignificar o futuro, de desafiar a verdade 

que parece nos assolar de que ele é trágico. A partir disso, o que se faz no presente vira 

consequência de uma mudança de perspectiva. Johnson (2020, n.p., tradução minha) ilus-

tra muito bem essa ideia: 

 

A ficção nos ensina o que o futuro pode ser nos mostrando que, contra todas 
as “artimanhas e enganação” que tornam difícil a tarefa de imaginar um mundo 
melhor, as coisas podem realmente mudar. A ficção nos oferece entendimentos 
do mundo (ou seu possível futuro) que são novidade, que nunca foram expres-
sados antes. Nesse sentido, a ficção oferece um novo vocabulário que nos per-
mite entender o presente e o futuro.15 

 

 Se o próprio tratamento psicoterapêutico pode envolver o simples — que de sim-

ples não tem nada — trocar de palavras para designar um mesmo fato, mudando a forma 

com que o enxergamos, a literatura é continuação desse trabalho, ao nos colocar em 

 
15 Fiction can teach us what the future might be by showing us that, against the “trickery and deceit” which 

makes it difficult to imagine a better world, things really can change. Fiction offers understandings of the 
world (or its possible future) which are novel, which have never been expressed before. In this sense, 
fiction offers a new vocabulary in which to understand the present and the future. 
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lugares que têm seu próprio vocabulário e sua própria maneira de lidar com o mundo. 

Talvez, pensando nisso, me perguntariam: as pessoas que estão numa utopia imaginam 

uma nova utopia? 

 É claro. 

 A utopia do hoje não é a utopia do amanhã; de um jeito muito torto para nós que 

enxergamos o hoje, nós podemos ser a utopia do passado. O que hoje trato por utopia, na 

própria utopia levaria outro nome — e com ele toda uma carga cultural, política e subje-

tiva. Não é à toa que chega a enfurecer quando não tratam por golpe o que foi golpe ou 

por ditadura o que foi ditadura. As palavras constroem sentidos e afetos mais profundos 

do que o cotidiano permite enxergar e que a literatura coloca em xeque. Ao juntarmos 

isso com a passagem do tempo, a tendência é que tudo se complique um pouco mais. 

 

2.5 Pensando o hoje 
 

 Não lembro exatamente em qual ano foi a primeira vez em que me deparei com o 

solarpunk. Na época, não fazia ideia de que existia esse tipo de movimento, de subgênero, 

de nada; tudo o que vi foram algumas imagens, criadas por artistas diversos, que me cha-

maram a atenção pela beleza e pela nova perspectiva de cidade. Não consegui recuperar 

as imagens que vi nesse primeiro momento, mas outros artistas, entre eles Luc Schuiten16, 

deram conta de continuar alimentando meu imaginário visual do solarpunk ao longo dos 

anos. 

 
16 Belga autodenominado “arquiteto e utopista”, Luc Schuiten tem se se dedicado, nos últimos anos, a 

pensar em como poderiam ser as cidades e os ambientes a sua volta caso pensássemos em cidades inte-
gradas à natureza. É possível ver uma fala do autor no programa TED Talk pelo link <https://www.you-
tube.com/watch?v=O_n5EPkM_q8&t=1070s>. Acesso em 7 de outubro de 2022. 

Figura 1 Projeto de Luc Schuiten para uma cidade circular. 

Disponível em http://www.vegetalcity.net/ville-creuse/. Acesso em: 10 de março de 2023. 
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 Tempo depois do primeiro encontro, voltei a me deparar com imagens do solar-

punk, dessa vez acompanhadas do nome do movimento. Aproveitei a deixa e comecei a 

ler o pouco que encontrei sobre ele na internet, aos poucos entendendo que, além de sub-

gênero da ficção científica na literatura, havia muitas pessoas pelo mundo que se consi-

deram solarpunk e mantêm diferentes tipos de práticas na construção de um mundo mais 

justo e ecológico. 

O solarpunk alugou um belo espaço nos meus pensamentos, num primeiro mo-

mento sem que eu percebesse, mas depois começou a se tornar pano de fundo para as 

histórias que me surgiam e passou a se tornar algo em que eu gostava de pensar. Quando 

o projeto do mestrado começou a tomar forma, lá estava ele. 

A ficção científica sempre esteve no meu horizonte de interesses, e que o solar-

punk fizesse parte disso tudo foi bastante natural; em sua junção com a literatura, tudo 

encaixou perfeitamente bem. A partir daí, começou a elaboração mental para colocar o 

solarpunk como uma possibilidade de utopia ou eutopia. 

 

Está muito generalizada a opinião de que a ficção científica corresponde a um 
gênero literário de baixa qualidade, uma subliteratura. Há de tudo, desde as 
mais ínfimas aventuras espaciais nas quais os heróis trocaram o navio pirata 
pela nave interestelar e cavalgam sobre o hiperespaço, até verdadeiras investi-
gações psicológicos e sociológicas do que poderia acontecer dado um hipoté-
tico — mas não impossível ou fantástico — processo de mudança política ou 
social.  Obras nas quais o recurso da ficção científica não passa de um pano de 
fundo ou ponto de partida para esse processo. Isso é o que se chama de ficção 
científica social, que se diferente da que pode se classificar como “clássica” ou 
“dura”; enquanto estas se ocupam fundamentalmente de especular e descrever 
a vida futura imaginando desenvolvimentos da ciência e da tecnologia, a ficção 
científica social deixa praticamente de lado esse tipo de inovações para focar 
nos avanços do conhecimento e da técnica nas ciências sociais, ou no futuro 
da humanidade a partir de determinadas premissas, quais sejam uma catástrofe 
natural ou provocada pelo homem. (Keller, 1991, p. 21)17 

 

 Aos poucos, estamos superando a visão da ficção científica como uma literatura 

menor ou de menor prestígio — diversos trabalhos acadêmicos que analisam obras do 

 
17 Está muy generalizada la opinión de que la ciencia-ficción corresponde a un género literario de baja 

calidad, una subliteratura. De todo hay, desde las más ínfimas aventuras espaciales en las que los héroes 
han cambiado el barco pirata por la nave interestelar y cabalgan sobre el hiperespacio, hasta verdaderas 
investigaciones psicológicas y sociológicas de lo que podría suceder dado un hipotético —que no impo-
sible o fantástico— proceso de cambio político o social. Obras en las que el recurso a la ficción científica 
no sirve más que como telón de fondo o punto de arranque de ese proceso. Esto es lo que se llama ciencia-
ficción social, que difiere de la que se podría calificar de «clásica» o «dura» en que mientras ésta se ocupa 
fundamentalmente de especular y describir la vida futura imaginando desarrollos de la ciencia y la tecno-
logía, la ciencia-ficción social deja prácticamente de lado este tipo de innovaciones, para centrar-se en los 
avances del conocimiento y la técnica en las ciencias sociales, o en el futuro de la humanidad a partir de 
unas determinadas premisas, como puedan ser una catástrofe natural o provocada por el hombre. 
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gênero ou o gênero em si vêm tendo maior espaço no país. A ideia não é, aqui e a partir 

da citação acima, categorizar como melhor ou pior um tipo de ficção científica; categori-

zar serve mais para facilitar uma análise e enxergar com maior clareza alguns pontos 

sobre o solarpunk. 

 A partir de definição de Keller sobre o que seria uma ficção científica social, já se 

pode pensar em algo que sempre me custou — e imagino que a outros estudiosos das 

ciências humanas também —: a palavra ciência. Não é o interesse aqui aprofundar o de-

bate sobre o que é ciência e o que não é ciência, mas é fato que existem as disciplinas de 

ciências sociais e de ciências humanas e que, quando se pensa em ficção científica, num 

geral não são elas que mais povoam o imaginário social. 

 É interessante colocar esse fato lado a lado com o que diz o trabalho de Dunbar 

(1976, p. ix), Unique Motifs in Brazilian Science Fiction, de que os escritores de ficção 

científica brasileira das décadas de 60 e 70 eram mais versados nas ciências humanas, 

com conhecimentos de psicologia e de autores como Freud e Young, além de já serem 

escritores talentosos antes de se aventurarem no gênero. Quer dizer, o aspecto mais social 

e humano já era presente na ficção científica no Brasil desde o século passado18, embora 

hoje tenha passado a figurar com maior protagonismo nas distopias contemporâneas, que 

podem ser categorizadas como obras de ficção científica social.19 

 Não é à toa, então, que a primeira coletânea intitulada solarpunk, um subgênero 

de cunho social muito forte — mais explorado na próxima subseção —, tenha nascido no 

Brasil, no ano de 2012, organizada por Gerson Lodi-Ribeiro, com o título de Solarpunk. 

Histórias Ecológicas e Fantásticas em Um Mundo Sustentável. Há controvérsias sobre o 

quanto o livro de fato se encaixa no que se tem hoje por solarpunk, mas o fato de ter se 

nomeado assim e ter tido a preocupação em estabelecer diretrizes para o gênero já foi um 

ponto de partida importante para se pensar o solarpunk na literatura. 

 Ainda segundo Keller (1991, p. 13), e trazendo mais força à contemporaneidade 

e possibilidade de utopia do hoje que é o solarpunk, a autora afirma que já temos a capa-

cidade tecnológica de alcançar as utopias imaginadas no passado. Esse pensamento ecoa 

no trabalho de Johnson (2020) quando ele afirma que as gerações atuais não vivem mais 

um desespero sobre o futuro climático, mas uma espécie de luto, uma vez que a 

 
18 É interessante também ver o que diz Ginway (2005, p. 16) de que a ficção científica brasileira rejeitou os 

avanços tecnológicos, com medo do que a tecnologia poderia causar à sociedade brasileira; uma sociedade 
enraizada na desigualdade social e na exploração dos mais marginalizados. 

19 É o caso de O Conto da Aia, Black Mirror, Jogos Vorazes, The Last of Us, Onde está Segunda?, entre 
outros. 



 34

capacidade tecnológica para solucionar os problemas do mundo já estão a nossa disposi-

ção, mas falta vontade de quem tem o poder. Assim, o que falta para resolver a utopia do 

hoje não são novas tecnologias, mas uma nova forma de lidar com elas — ou um novo 

avanço social que nos permita lidar com as tecnologias que já temos. 

 

2.5.1 A possível utopia de hoje 

 

 Mas por que, afinal, o solarpunk? Segundo Schuller (2019, p. 1, tradução minha) 

 

O Solarpunk, um gênero literário não-ocidental emergente de ficção científica 
especulativa, é esperançoso. Ele procura remodelar o futuro, que tanto nas re-
presentações ficcionais quanto no pensamento contemporâneo é cada vez mais 
pessimista, em direção a um ideal mais otimista e pós-utópico. As histórias 
solarpunk tendem a retratar sociedades lutando por, ou alcançando, mundos 
idealizados, lutando contra o fanatismo e o capitalismo, com foco igual no pro-
gresso social humano e na justiça ambiental. O solarpunk pergunta como os 
humanos podem prevenir a destruição ambiental, renovar ou substituir o capi-
talismo e viver em equilíbrio com nosso meio ambiente e entre nós mesmos, 
concentrando-se em ideias de “engenhosidade, generatividade, independência 
e comunidade” (Flynn).20 

 

 Há diversos termos que são de interesse para a discussão apresentada aqui nesse 

trecho de Schuller. O primeiro diz respeito ao que já venho discutindo aqui, sobre dar 

novas formas as nossas ideias de futuro, no que penso que o simples pensar que o futuro 

pode ser de outro jeito já tem seu valor, mesmo que ainda não se saiba qual; a ideia de 

que não estamos condenados por um futuro desenhado por outras pessoas já carrega em 

si grande potencial.  

A própria ideia de utopia já figura nessa definição do que é solarpunk, seja ela 

utópica de fato ou pós-utópica, mas em diálogo direto com a questão das utopias possíveis 

e dos mundos alcançáveis; ainda assim, a questão de que o solarpunk também possa re-

presentar sociedade que estão lutando para alcançar esse mundo ideal abre as portas para 

se pensar que nunca chegaremos na utopia, mas que sempre estaremos lutando para al-

cançá-la ao mesmo tempo em que ela se distancia de nós.21 

 
20 Solarpunk, an emerging non-Western literary genre of speculative science fiction, is hopeful. It seeks to 

reshape the future, which in both fictional portrayals and contemporary thought is increasingly pessimis-
tic, towards a more optimistic, post-utopian ideal. Solarpunk stories tend to portray societies struggling 
towards, or attaining, idealized worlds, fighting against bigotry and capitalism, with equal focus on human 
social progress1 and environmental justice. Solarpunk asks how humans can prevent environmental de-
struction, revamp or replace capitalism, and live in balance with our environment and with each other, by 
focusing on ideas of ‘ingenuity, generativity, independence and community’ (Flynn). 

21 Em parte, essa ideia dialoga muito com uma outra máxima, a de que quanto mais se aprende, mais se vê 
que se tem muito a aprender: quanto mais se avança, mais se vê que ainda há mais caminho pela frente. 
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 Em último, e talvez mais importante, lugar, está a questão do equilíbrio: nosso 

com o mundo e nosso com nós mesmos. Isto é, entram aí as duas questões mais centrais 

para o que venho estabelecendo como mundo utópico e no qual encaixo o solarpunk: é 

necessário lidar com a questão ambiental e com a questão humana. Vale ressaltar que as 

duas não estão necessariamente separadas, visto que seres humanos, por mais que às ve-

zes seja negado, são parte da natureza — o que falta, muitas vezes, é uma relação mais 

harmoniosa.22 Essa ideia também está presente em Johnson (2020, n.p., tradução minha): 

 

O Cyberpunk talvez seja mais sucintamente resumido na frase “alta tecnologia, 
baixa vida”, referindo-se ao imenso desenvolvimento tecnológico imaginado 
pelo gênero e seus problemas sociais intransponíveis (Neon Dystopia). Por ou-
tro lado, pode-se dizer que o solarpunk é “baixo carbono, alta vida”. Definiti-
vamente, o solarpunk não tem compromisso com a “baixa tecnologia” como 
tal (como, por exemplo, o anarco-primitivismo faz), mas rejeita tecnologias 
que não estão em harmonia com o meio ambiente. De fato, muitas histórias 
solarpunk imaginam soluções inteligentes, de alta tecnologia e com baixo teor 
de carbono para problemas ambientais (ver Grzyb & Sparks, 2017).23 

 

 Quando se tem a vida como principal objetivo, uma vida de qualidade, digna e 

justa, todos os outros elementos que fazem parte da construção da sociedade vivem abaixo 

de uma mesma máxima e nada é feito simplesmente por fazer. Quer dizer, não existe 

progresso pelo progresso, avanço tecnológico pelo avanço tecnológico; se o objetivo, a 

questão central do progresso, seja ele na forma que for, não for a vida, ele não tem razão 

de existir.24 Mais do que isso: de acordo com Schuller (2019, p. 9, tradução minha) “a 

tecnologia solarpunk não tem sentido, ou é até mesmo perigosa, nas mãos de capitalistas 

ou fascistas”25 — uma ideia compatível com o que traz Ginway (2005) sobre a rejeição 

às novas tecnologias, fundamentada no medo dos brasileiros do século passado de que 

quem tivesse poder sobre a tecnologia as utilizaria de maneira, no mínimo, equivocada. 

 
22 A questão da harmonia fica muito clara ao se pensar nos povos indígenas e diferentes comunidades que 

vivem com e da natureza; por exemplo, a floresta Amazônica — a parte preservada — não seria exata-
mente como é hoje se não fossem as relações e influências dos povos indígenas que nela habitam e habi-
taram ao longo do tempo. A presença humana teve um impacto na floresta, o que mostra que nem todo 
impacto humano na natureza é negativo ou deve ser combatido; nós somos, afinal, parte dela também. 

23 Cyberpunk is perhaps most succinctly summed up in the phrase ‘high tech, low life’, referring to the 
immense technological development imagined by the genre and its insurmountable social problems (Neon 
Dystopia). By contrast, solarpunk can be said to be ‘low carbon, high life’. Pointedly, solarpunk has no 
commitment to ‘low tech’ as such (as, for example, anarcho-primitivism does), but rather rejects technol-
ogies which are not in harmony with the environment. Indeed, many solarpunk stories imagine clever, 
high tech yet low carbon solutions to environmental problems (see Grzyb & Sparks, 2017). 

24 Algo nesse sentido nos passa ao ver que foi desenvolvido um robô com capacidade de pular muros, por 
exemplo; ou isso é insignificante para nossa realidade, que não seria afetada positivamente por uma tec-
nologia dessas, ou vemos mais um avanço na direção de criar robôs para a guerra, algo que também não 
é atrativo e vai de completo encontro à vida. 

25 Solarpunk technology is pointless, or even dangerous, in the hands of capitalists or fascists. 
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 Assim, começam a ficar claras algumas das principais coincidências entre o solar-

punk e a utopia: a valorização da vida humana e da dignidade, a superação de grandes 

problemas da contemporaneidade e o fim da desigualdade — este último, pelo menos na 

questão de burguesia e classe trabalhadora, já estava presente na utopia de Thomas More, 

embora com problemas crassos, marcas de sua época, como o machismo e o racismo. Há, 

porém, alguns pontos sobre os quais ainda se pode traçar paralelos ou desvios menos 

evidentes. 

 

2.5.2 A utopia herege 

 

 Segundo Keller (1991, p. 8-9), falar de utopia é se referir a uma tradição de pen-

samento sobre o que seria a sociedade perfeita onde reina a harmonia. Nesse sentido, o 

paraíso não seria uma utopia, pois ela demanda uma ordenação material da vida em co-

munidade, algo desnecessário para os espíritos do além vida; e também, se a utopia está 

no pós-vida, ela não é alcançável de verdade dentro do mundo que conhecemos. Gosto 

de relacionar essa linha de raciocínio a uma série que fez bastante sucesso nos últimos 

anos, The Good Place (2016), e pensar em como a utopia e o solarpunk conversam com 

ela. 

 The Good Place conta a história de Eleanor, uma mulher norte-americana que 

morreu e despertou no além vida, chamado de the good place — em oposição ao outro 

lugar aonde poderia parar, the bad place. Porém, o que ela se dá conta rapidamente é de 

que não deveria ter ido parar lá: em vida, não tomou as atitudes positivas necessárias para 

ser considerada uma pessoa digna e merecedora de ter ido para o lugar bom do pós-vida, 

pelo menos em comparação às outras pessoas que encontra lá. Sem adentrar em detalhes 

da história, o que vai se revelando é uma grande bagunça no sistema de gerenciamento 

das almas que já terminaram seu tempo na Terra: quase ninguém consegue chegar no 

lugar bom de tão caótico que é o mundo — pelo menos nos últimos 500 anos. 

 A série tem um grande ponto de aproximação com a utopia — e com o solarpunk 

— e um grande ponto que a distancia. A aproximação está no fato de que se começa a 

pensar em como reestruturar o pós-vida para dar conta de que todas as pessoas sejam 

avaliadas justamente e possam, eventualmente, ser reintegradas à vida social — em outras 

palavras, como permitir que todos, mesmo os que erraram muito em vida, possam apren-

der com seus erros e tornarem-se pessoas que querem o bem para a comunidade e possam 

desfrutar de seu tempo no lugar bom. Essa postura exige que cada caso seja analisado e 



 37

tratado de forma independente; com cada caso, as pessoas que gerenciam o pós-vida — 

alguns demônios e outros funcionários públicos — aprendem algo novo e, assim, o sis-

tema segue em constante mudança, sem poder prever quem vai chegar e quais novas ha-

bilidades serão necessárias para acolher as almas que chegam. 

 The Good Place merece esse espaço quando se fala de utopia porque toma um 

passo corajoso que muitas vezes não vemos: passamos uma temporada inteira desco-

brindo como funciona e o que muda no lugar bom — bem dizer, o paraíso. Um grande 

medo que senti ao ver a série era que nunca soubéssemos como era o lugar bom, que a 

série terminasse nas portas de entrada, como se ao atingir a chegada lá não houvesse mais 

o que pensar e o que ver. Porém, entramos no paraíso — e ele, inclusive, tem defeitos. 

 Dessa maneira, a série se mostra religiosa e herege, embora com uma tendência 

maior para o último. De certa forma, não nos interessa a utopia espiritual; ela não exige 

uma construção social, um pensamento ou ideal que una as pessoas pelo bem comum. 

Ainda assim, considerando que mesmo no plano espiritual há problemas, existe um tra-

balho para que o paraíso seja de fato o paraíso. Para manter o diálogo com Keller (1991, 

p. 8-9, tradução minha), é interessante trazer algumas características gerais da utopia: 

 

Lembremos de forma esquemática […] algumas das características gerais da 
utopia que aparecem de maneira recorrente através dos séculos: construção ra-
cional, apesar de sua apresentação, às vezes, fantástica; são imaginativas, mas 
não irracionais ou mágicas. Outro traço comum, derivado precisamente de sua 
própria racionalidade, é o planejamento: nada se deixa ao azar. Da boa organi-
zação social se deriva, em um salto lógico indemonstrável, a placidez psíquica 
e a plena satisfação pessoal de seus cidadãos. A utopia se mostra como a rea-
lização da justiça e oferece uma visão feliz. Outros aspectos recorrentes da 
utopia são a sua forma narrativa, embora o verdadeiro protagonismo fique a 
cargo da organização social e não do indivíduo ou do narrador; este pode de-
saparecer sem que a estrutura da obra fraqueje. Da mesma maneira, sua loca-
lização em lugares distantes geográfica ou temporalmente. Por último, mas não 
por isso menos importante, sua fé na ciência: parafraseando o evangelista San 
Juan (“A verdade os fará livres”; 8, 32), se poderia dizer que os utópicos anun-
ciam “A Ciência os fará felizes”.26 

 

 
26 Recordemos de forma esquemática […] algunas de las características generales de la utopía que aparecen 

de manera recurrente a través de los siglos: construcción racional, a pesar de su presentación, a veces, 
fantástica; son imaginativas, pero no irracionales ni mágicas. Otro rasgo común, derivado precisamente 
de su propia racionalidad, es la planificación: nada se deja al azar. De la buena organización social se 
deriva, en salto lógico indemostrable, la placidez psíquica y la plena satisfacción personal de sus ciuda-
danos. La utopía se muestra como la realización de la justicia y ofrece una visión feliz. Otros aspectos 
recurrentes de la utopía son su forma narrativa, aunque el verdadero protagonismo corre a cargo de la 
organización social y no del individuo o narrador; éste puede desaparecer, sin que la estructura de la obra 
se resienta. Asimismo, su ubicación en marcos alejados geográfica o temporalmente. Por último, pero no 
por ello de menor importancia, su fe en la Ciencia: parafraseando al evangelista San Juan («La verdad os 
hará libres»; 8, 32), se podría decir que los utópicos anuncian «la Ciencia os hará felices». 
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 De largada a principal questão que diferencia o solarpunk e o paraíso apresentado 

pela série: a construção racional. Nesse sentido, pode-se pensar que a utopia, em algum 

nível, pertence à ficção científica; isto é, sendo a ficção científica um gênero que se pre-

ocupa, mais do que efetivamente realiza, em oferecer explicações plausíveis, dentro do 

que no momento de escrita se tem como possível no mundo, ela oferece uma construção 

racional para quaisquer que sejam os eventos que narre, sendo a utopia um deles. The 

Good Place não é uma série de ficção científica, e nem a isso se propõe, apoiando-se em 

uma dose de misticismo para poder brincar com conceitos mais do que explicá-los ou 

torná-los razoáveis. 

 Depois do primeiro ponto de afastamento, o que se tem, na verdade, são aproxi-

mações do paraíso da série e do solarpunk enquanto utopias: o planejamento está presente 

tanto na série quanto em uma utopia solarpunk. Na série, a partir do momento em que se 

começa a pensar em como acolher a todos os humanos que chegam, cria-se um aparelho 

até mesmo burocrático para poder lidar com os detalhes de lidar com tantas pessoas dife-

rentes e como fazer para que o paraíso de fato funcione. No ideal solarpunk, é necessário 

garantir que a vida humana esteja em harmonia dentro dela mesma e com o ambiente; 

aquilo que é criado fora do planejamento pode ser absorvido, de maneira positiva, no 

sentido de abraçar novas ideias que surjam pelo caminho e sejam construtivas para o 

modo de vida. 

 Do planejamento deriva também a questão de serem aceitos problemas: cada nova 

situação tem um lugar para ser acolhida e trabalhada. Mais do que um lugar onde a paz 

reine soberana — e as distopias insistem em nos mostrar que isso só é possível com, no 

mínimo, o uso de drogas27 —, a utopia é um lugar de acolhimento, em que o sistema 

social está disponível para agregar diferentes pensamentos e visões, desde que eles este-

jam alinhados à valoração da vida humana e da harmonia. Esse, inclusive, é o ponto prin-

cipal em que tanto The Good Place quanto uma utopia solarpunk discordam do que diz 

Keller (1991, p. 12) sobre as utopias: “O que não parece admitir discussão é seu caráter 

estático. Todas são estáticas por definição: as utopias refletem sociedades imóveis, são o 

fim da História a partir do momento em que são sociedades perfeitas”.28 

 
27 Como é o caso de Admirável Mundo Novo (1932), em que qualquer perturbação mental um pouco maior 

é detida pela quantidade certa de soma. 
28 Lo que no parece admitir discusión es su carácter estático. Estáticas lo son todas por definición: las 

utopías reflejan sociedades inmóviles, son el fin de la Historia desde el momento que son sociedades 
perfectas. 
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 Talvez essa ideia seja o que pode diferenciar os termos trazidos anteriormente, da 

utopia e da eutopia. Se a perfeição é inalcançável, talvez ela esteja, de fato, mais chegada 

à utopia e sua etimologia negativa, o não-lugar. Em certa medida, esse não lugar estático 

e perfeito é uma forma de simplificar ideias e de desumanizar as pessoas; parece real-

mente impossível construir uma harmonia tão ampla na qual não haja qualquer tipo de 

conflito e nada precise mudar nunca — eis a estaticidade. Nem mesmo no paraíso de The 

Good Place, alheio aos problemas mundanos, essa característica consegue ser alcançada. 

Assim, resta trocar a utopia pela eutopia ou expandir os horizontes da noção do que é uma 

utopia — e por que não abraçar o paradoxo, talvez, de que a característica estática de uma 

utopia seja a própria mudança. Não à toa, Schuller (2019, p. 16, tradução minha) já aponta 

que 

 

a estagnação é o inimigo no solarpunk tanto quanto o capitalismo e a intole-
rância, sendo a estagnação social e tecnológica vistas como opções igualmente 
perigosas. Para deixar claro, o solarpunk não é a favor do crescimento sem 
restrições; o consumo em massa agressivo e irresponsável é uma das coisas da 
qual o solarpunk está tentando progredir para longe.29 

 

 Por último nesta breve comparação, vem uma palavra-chave mais ao fim do que 

trouxe Keller: a ciência. São comuns os discursos que colocam a ciência como um ele-

mento neutro no mundo, portador da verdade e da verdade apenas. The Good Place e o 

solarpunk lidam de maneiras diferentes com essa questão. 

 Na série, a ciência tradicional é posta de lado; como dito anteriormente, por não 

tratar do mundo terreno, há certas preocupações que podem ser postas de lado. Ainda 

assim, existe a questão do poder: ele não está com quem administra a ciência, mas com 

as entidades superiores, não humanas, que ditam as regras do pós-vida. Em praticamente 

todos os episódios da série, somos apresentados a conceitos filosóficos (há um persona-

gem que é professor de filosofia) que, por vezes, se refletem no episódio de maneira quase 

didática. Para convencer as autoridades do pós-vida de que as coisas precisam ser dife-

rentes, a filosofia — e aqui, por que não pensar nas ciências humanas ou simplesmente 

sabedorias humanas — tem um papel importante, a partir de questões sobre o que é ser 

humano, o que é ser bom e o que é ser ruim. Por trás de toda a questão espiritual, há o 

elemento, pelo contexto herege, da racionalidade. 

 
29 Stagnation is as much the enemy in Solarpunk as capitalism or bigotry, with social and technological 

stagnation viewed as equally dangerous options. To clarify, Solarpunk is not in favour of unrestrained 
growth; aggressive and irresponsible mass consumption is one of the things that Solarpunk is trying to 
progress away from. 
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 Por outro lado, em uma utopia solarpunk, a ciência toma outro valor. Ao contrário 

do que traz o trecho de Schuller, não é a ciência que faz a humanidade feliz. Como abor-

dado anteriormente, existe, de certa forma, uma desconfiança em relação à ciência que 

talvez ainda não fosse tão perceptível na época em que Schuller escreveu; não é difícil 

ver, e na verdade cada dia se torna mais perceptível, que dependendo de quem tem o 

controle sobre a ciência, a vida pode piorar ou melhorar. Não apenas isso: com as dife-

rentes notícias que há sobre os avanços tecnológicos e científicos, sejam elas verdadeiras 

ou falsas, vê-se que a manipulação sobre os avanços ou o que se pode fazer com eles se 

tornou uma grande fonte de desconfiança no mundo contemporâneo. 

 Assim, no solarpunk a ciência, embora tenha papel significativo e protagonista, 

não é a máxima sob a qual todos operam, mas sim a vida humana. Esse, talvez, seja o 

aspecto que condena o solarpunk a fugir das ideias clássicas sobre a utopia: a vida humana 

é ambígua, contraditória e muitas vezes não faz sentido nenhum. Um modo de vida que 

tenha como objetivo central acolher esse fator, mais do que qualquer outro, não pode ser 

muito rígido, o que pode demandar que a ciência nem sempre impere. Já dizia Schuller 

(2019, p. 20, tradução minha): “Para reiterar, o solarpunk não vê todo progresso como 

positivo, e é apenas o progresso que corresponde aos seus objetivos sociais gerais que é 

defendido”.30 

  

2.5.3 Uma utopia solarpunk subjetiva 

 

 A caminhada que informa minha construção de uma utopia solarpunk, parcial-

mente representada na novela infanto-juvenil intitulada Aguapés, que também compõe 

este trabalho, sofreu e sofre variações diárias. Esse fato, é claro, é natural; também é na-

tural que o que apresento como utopia pode não soar como utopia para qualquer pessoa. 

Há elementos bastante subjetivos e que tomo por tipicamente brasileiros e, mais especi-

ficamente, até mesmo típicos de uma região do país; porém, não há como controlar o que 

soa universal ou subjetivo. O diretor de cinema sul-coreano Bong Joon Ho, responsável 

por Parasita (2019), expressa algo semelhante a isso quando diz, em entrevista31, que 

vivemos todos na mesma grande nação chamada Capitalismo e que, por isso, em seu filme 

 
30 To reiterate, Solarpunk does not view all progress as positive, and it is only that progress which matches 

its overall social goals that is championed. 
31 Disponível em https://www.filmlinc.org/daily/bong-joon-ho-on-family-and-class-in-parasite-collecting-

films-and-memories-of-murder/. Acesso em 17 de outubro de 2022. 
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de 2019, por mais que tenha tentado retratar temas que para ele eram tipicamente corea-

nos, a resposta das diferentes audiências ao redor do mundo foi bastante similar. 

 Tanto as utopias quanto as distopias, como já foi discutido, são estruturalmente 

informadas pelo contexto e pelo presente de sua produção — assim como a ficção cientí-

fica, sem importar se a história que conta se passa no passado, no presente ou no futuro. 

Dessa maneira, fica claro que há movimentos que afetam a todos que habitam no mesmo 

espaço e tempo, o que molda nossas subjetividades de algumas maneiras mais semelhan-

tes que outras. Keller (1991, p. 8, tradução minha) explora esse aspecto nas utopias ao 

dizer que 

 

A utopia representa, então, um sonho de perfeição social. Que a visão do que 
possa ser essa perfeição varie com o tempo é algo tão evidente que não requer 
maior explicação: as utopias não são elocubrações no vazio — embora às vezes 
possam parece-lo —, elas estão diretamente condicionadas (determinadas se-
ria, talvez, um termo demasiado rígido) pelas condições mentais e materiais da 
época e pela condição social de seus autores.32 

 

 Escrever uma história utópica é, na verdade, um grande mergulho no mar de pre-

definições que habita em nós. Assim como os personagens de Admirável Mundo Novo 

têm a tendência de repetir frases que já ouviram mil vezes para justificar suas ações ou as 

ações do mundo, não é incomum que surjam na escrita de uma história utópica condicio-

namentos inconscientes que, se não alertados por um leitor ou pela releitura, podem pas-

sar em branco tal é a naturalidade com que encaramos certos fatos da vida contemporânea 

— fatos muitas vezes bastante distópicos. A escrita desse mundo utópico, de preferência 

alcançável, não deixa de ser uma tomada de consciência dos limites de pensamento que 

já sofremos no agora. Ainda assim, o desafio de pensar para além desses condicionamen-

tos e dos limites que se apresentam todos os dias abre possibilidades de ser, estar e pensar 

no mundo; segundo Keller (1991, p. 10, tradução minha) 

 

A utopia abre possibilidades que teriam continuado fechadas se não tivessem 
sido vistas pela antecipação utópica. Cada utopia é uma antecipação da reali-
zação humana, e já foi mostrado que muitas coisas antecipadas nas utopias 
eram possibilidades reais.33 

 
32 La utopía representa, pues, un sueño de perfección social. Que la visión de lo que pueda ser esta perfec-

ción varíe con el tiempo es algo tan evidente que no requiere mayor explicación: las utopías no son elu-
cubraciones en el vacío —aunque a veces puedan parecerlo—, sino que están directamente influidas (de-
terminadas sería, quizá, un término demasiado rígido) por las condiciones mentales y materiales de la 
época y por la condición social de sus autores. 

33 La utopía abre unas posibilidades que habrían continuado cerradas de no haber sido vistas por la antici-
pación utópica. Cada utopía es una anticipación de la realización humana, y se ha mostrado que muchas 
cosas anticipadas en las utopías eran posibilidades reales. 
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 Assim, para além do fato de que uma utopia já é por si só bastante subjetiva, o 

encaixe de utopia e solarpunk não deixa de sê-lo também; mais ainda, o meu próprio 

encaixe vem informado de leituras e visões de mundo subjetivas, podendo ou não coinci-

dir até mesmo com outras obras solarpunk.34 Tal fato também surge em Johnson (2020, 

n.p., tradução minha): “Dentre esta perspectiva mais otimista, o solarpunk não é homo-

gêneo — cada autor explore sua própria visão do futuro”.35 Assim como as sociedades e 

ideias solarpunk são mutáveis e têm a mudança e a adaptação como parte elementar de 

seu funcionamento, faz sentido que diferentes autores tenham diferentes visões do que 

seria a sociedade solarpunk perfeita — ou em busca eterna da utopia. Como defendido 

anteriormente, contudo, o solarpunk permite justamente isso: a caminhada e o retrato de 

uma sociedade que não é estática. 

 

2.6 Finalmente 
 

 Apesar de palavra “pedagógico” estar atrelada, no debate sobre literatura, a um 

aspecto ruim de tentar ensinar, num movimento de ou acreditar que o leitor sabe menos 

do que nós ou de preponderar sobre a obra o ensinamento e não a própria obra, concluo 

este texto atrelando um pouco educação, literatura e sonho — palavras em muito utópicas, 

no melhor dos sentidos. Contar histórias utópicas tem seu chão no desejo de ver um 

mundo melhor, conquistado por todos que conseguiram ver, a partir de projetos realizá-

veis, um fim para os sofrimentos que mais nos acometem no nosso presente. E embora 

isso seja sobre literatura, ecoa no que Larrosa (2014, p. 36-37) diz sobre educação: 

 

E a educação sempre tem a ver com uma vida que está mais além de nossa 
própria vida, com um tempo que está mais além de nosso próprio tempo, com 
um mundo que está mais além de nosso próprio mundo... e como não gostamos 
desta vida, nem deste tempo, nem deste mundo, queríamos que os novos, os 
que vêm à vida, ao tempo e ao mundo, os que recebem de nós a vida, o tempo 
e o mundo, os que viverão uma vida que não será a nossa e em um tempo que 
não será o nosso e em um mundo que não será o nosso, porém uma vida, um 
tempo e um mundo que, de alguma maneira, nós lhe damos... queríamos que 

 
34 Um bom exemplo é o caso da primeira coletânea de contos que se intitula solarpunk, lançada no Brasil 

em 2012 pelo organizador Gerson Lodi-Ribeiro: Solarpunk. Histórias Ecológicas e Fantásticas em Um 
Mundo Sustentável. Embora se apresente como solarpunk, há diversos elementos, como a falta de avanços 
sociais sobre temas como preconceito e racismo, que a afastam da visão aqui apresentada sobre o gênero. 
Um fato que pode justificar essa distância é o fato de a obra ser pioneira no gênero e poder ser apontada 
como o primeiro passo para longe do cyberpunk, ainda que bastante influenciada por ele. 

35 Within this more optimistic perspective, solarpunk is not homogenous—each author explores their own 
vision of the future. 
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os novos pudessem viver uma vida digna, um tempo digno, um mundo em que 
não dê vergonha viver. 
 

 No fim, a educação e a literatura utópica têm um mesmo desejo: que o sofrimento 

de hoje não seja o mesmo sofrimento de amanhã; que o que nos dá vergonha hoje não nos 

dê vergonha no amanhã. É um desejo simples, fácil de ser taxado de ingênuo, em que 

pese custar caro e demandar tempo para se manter e se concretizar. 

 Talvez classificar esse desejo — que considero primordialmente humano, e quase 

instintivo — de plantar hoje um futuro menos ruim de “educação” ou “literatura” o afaste 

das práticas cotidianas e também de outras áreas do conhecimento desvinculadas dessas 

duas esferas, como se fosse dever apenas de quem vive mais próximo a elas. Não é tarefa 

da educação ou da literatura simplesmente, mas de cada um dentro do que pode fazer a 

partir de sua realidade. Aqui, ofereço o trabalho com a palavra escrita, o convite a pensar 

na utopia como uma realidade alcançável e a possibilidade de um mundo criado a partir 

da ficção científica, mais especificamente do subgênero do solarpunk. Assim como Said 

(2004, p. 190) afirma que parte do trabalho do intelectual enquanto um “vigia” de possi-

bilidades de ação não é só definir a situação, mas também traçar formas de intervenção 

ativa, não importa por quem realizadas — assim também espero contribuir com minha 

vigília e alimentar as novas que virão. 
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3 AGUAPÉS 
 
 Romance infanto-juvenil ambientado em um mundo solarpunk, produzido como 

parte desta dissertação.  
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4 CONSTRUINDO AGUAPÉS 
 

 Aguapés foi uma história construída em fermentação lenta e natural. Desde 2016 

vem tomando espaço na minha imaginação e passou por diversas mudanças. Importa, 

aqui, falar da Aguapés que foi para o papel. 

 Escrever histórias que se passam em mundos utópicos não é uma tarefa muito fácil 

quando não estão bem claras as noções de utopia e de que história se quer contar. Existe 

uma tendência, nesse tipo de história — seja ela utópica ou distópica —, principalmente 

ao se aderir às características mais tradicionais do gênero de ficção científica, de se ater 

muito às descrições e ao funcionamento desse novo mundo tão estranho. Essa não era a 

ideia em Aguapés. 

 Aguapés foi concebida antes de tudo como uma história sobre personagens que 

habitam um mundo utópico, não sobre o mundo utópico em si. Mais do que mostrar como 

pode ser uma realidade utópica, a força maior que moveu a escrita foi mostrar que ainda 

podemos contar histórias em um mundo utópico. O solarpunk surge ainda como facilita-

dor desse processo ao dar força à noção de que a utopia não é estática, mas está sempre 

em movimento. E o que movimenta uma utopia solarpunk são as necessidades, vontades, 

hipocrisias e problemas humanos. 

 Mais do que mostrar um mundo sem problemas, que seria irreal e cairia em um 

dos tantos problemas apontados neste trabalho sobre as utopias, Aguapés tenta ser uma 

história que se passa em um mundo que acolhe os seus problemas. É impossível que erros 

não sejam cometidos, que alguma pessoa não abuse do sistema ou de alguém, como no 

caso de Calímaco, ou que alguém tenha dificuldade em pedir e receber ajuda, como nos 

casos de Moacyr e Malina. Porém, quando as forças civis atuam em prol do acolhimento 

e do desenvolvimento, no melhor sentido da palavra, a geração de traumas diminui e 

torna-se possível viver com mais harmonia. Quer dizer, as pessoas ainda vão sofrer e ter 

problemas se não passarem fome nem carecerem de ajuda médica, mas são problemas 

muito melhores de se ter do que fome e doença. 

 Escrever uma história sobre personagens que habitam um mundo utópico, e não 

sobre o próprio mundo, além de se encaixar mais no que se espera de um romance infanto-

juvenil contemporâneo, não deixa de ser uma saída para a grande questão de ser um tra-

balho infinito saber como tudo nesse mundo utópico funciona. Muito sobre o universo de 

Aguapés não entrou na história, nem mesmo como pano de fundo, enquanto outros ele-

mentos são apenas apontados em passagens e diálogos. A história não deixa de se colocar 
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como um convite para completar as lacunas do universo, afinal, criar o mundo utópico 

não pode ser trabalho de uma pessoa só — a força do coletivo é um elemento vital do 

solarpunk. 

 

4.1 Narrando Aguapés 
 

 Desde o princípio, havia dois personagens principais: Moacyr e Malina. Moacyr 

traz questões já, em tese, superadas por esse novo mundo: a falta de controle e confiança 

no próprio corpo, um certo isolamento social por falta de iniciativa, a sensação de que 

não tem muita voz sobre sua própria vida. Malina, por outro lado, é o extremo oposto, 

chegando a níveis quase não saudáveis: atlética, confiante sobre sua imagem e sua capa-

cidade física, bem enturmada, mas com medo de perder tudo isso — medo até mesmo 

injustificado, ela sabendo como o mundo funciona. 

 Colocar esses dois personagens para interagir, sendo que, pelo menos no que diz 

respeito ao corpo, o caso do de Moacyr é o grande pesadelo de Malina, sempre esteve no 

cerne do que seria Aguapés. Acontece que Lenira aconteceu. 

 Dentro do meu grupo de colegas da pós-graduação que também trabalham com 

escrita criativa, surgiu a conversa de que talvez fosse bom ter uma terceira voz que de 

alguma maneira introduzisse o mundo, contextualizasse as mudanças que nos levaram do 

agora a Aguapés. Conforme a história foi se montando, surgiu a oportunidade de ter Le-

nira como um terceiro elemento narrativo. 

 Nas palavras de meu amigo e colega Rafael Prudencio, Lenira foi, ao mesmo 

tempo, um grande mal e um grande bem. Aproveitando a situação do trabalho escolar, 

em que seria possível ter uma narradora em primeira pessoa justificada pela própria his-

tória, Lenira vem, em tom bastante oral, para contar um pouco do que passou ao longo de 

sua vida. Ela vem como a amarra entre o passado, nosso presente, e o futuro, presente da 

história. 

 Por que um grande mal e um grande bem? Lenira sempre foi muito aprazível de 

escrever e ler. Não serviu como capítulo introdutório à história, porque todos os leitores-

teste ficaram com vontade de tê-la mais um pouco. E assim Lenira foi conquistando es-

paço na narrativa, tecendo seus comentários ao longo de toda a história, no que seria o 

relato do trabalho de entrevista realizado por Moacyr e Malina. 

 Dessa maneira, houve um encaixe interessante na composição das vozes. A expe-

riência mais pessoal e subjetiva, narrada por Lenira, é a das grandes mudanças e de como 
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alguém que já viveu uma vida toda se readaptou ao mundo; sendo narrada em 1ª pessoa, 

Lenira é um aconchego para o leitor, sendo cabível em sua voz um pouco mais de expli-

cações sobre o mundo, afinal, essas mudanças são intrínsecas a sua história de vida. Ela 

se torna o conforto dentro do estranhamento. 

 Já no presente, há as narrações em 3ª pessoa de Malina e Moacyr, com o foco 

alternado entre os dois, com exceção do último capítulo, que por vezes chamei de epílogo, 

em que finalmente dividem a cena. Esse narrador tem o foco na mentalidade adolescente: 

o que está acontecendo, o que não está, o que estão pensando e sentindo. Malina e Moacyr 

nasceram no mundo mudado e não há motivo para o narrador se ocupar em explicar o 

mundo, fora em momentos que os personagens estranham algo, como na ida de Malina a 

Porto Alegre. Assim, fica fechada a composição: Lenira nos aconchega e nos explica, 

enquanto Moacyr e Malina vivem o mundo. 

 

4.2 Aguapés do mundo real 
 

 O título da obra peguei emprestado de um distrito da cidade de Osório, no litoral 

norte do Rio Grande do Sul. Na verdade, o cenário dessa região, em especial o balneário 

de Noiva do Mar — parte do município de Xangri-Lá e localizado a 20 minutos de carro 

de Osório —, sempre me despertou muita vontade de escrever e utilizá-lo de cenário. 

Veio a calhar que no meio do meu mestrado, em 2022, fui chamada em concurso público 

para atuar no município de Osório e, assim, passei a habitar o cenário que sempre povoou 

minha imaginação — e digo sempre porque a primeira vez que fui a Noiva do Mar era eu 

um bebê recém-nascido. 

  A questão não é a de que Osório ou Aguapés sejam já no presente lugares utópicos 

— longe disso, pois estão inscritos no nosso sistema capitalista-distópico como qualquer 

cidade/distrito pequenos. É verdade, porém, que são lugares de uma natureza muito bo-

nita, glorificada pelos residentes, e de ótima localização, perto da praia e da capital — 

embora no presente careçamos de um heliotrem sem custo que nos permita fazer o vai-e-

vem com maior tranquilidade. Na região é fácil encontrar montanhas, onde o sol bate e 

cria um lindo fim de tarde, diversas lagoas, cachoeiras escondidas no mato e o litoral, 

que, apesar de não ser dos mais desenhados, também tem lá seu mérito de beleza. 

 A parte natural, com suas características específicas, é um belo pano de fundo para 

uma história solarpunk. Ajuda, é claro, que o lugar também tenha sido, no início dos anos 

2000, alvo para a instalação do, então, maior parque de energia eólica da América Latina 
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— hoje em dia superada por uma outra cidade brasileira. Renderia, talvez, uma segunda 

novela a maneira como a instalação teria sido tomada pelo povo, à serviço de uma co-

muna, e atualizada para uma versão ainda mais sustentável. Ajuda, inclusive, a criar um 

certo mistério ao redor da instalação dos aerogeradores o fato de que a maior parte da 

população da cidade não sabe se consome energia gerada ali, nem o que acontece com o 

dinheiro gerado pela venda de energia, nem nenhuma informação. A falta de transparên-

cia, inclusive, é uma marca distópica; ficamos, no presente, apenas com o barulho gerado 

pelos aerogeradores, que dizem ser nocivo à saúde mental, e com as belas imagens que 

eles protagonizam contra o céu e a natureza. 

 Durante a escrita da novela, ainda, fiz parte de uma formação ambiental, oportu-

nizada pela prefeitura de Osório e pela secretaria do meio ambiente, com direito à passeio 

pela praia da cidade, que trouxe muitos detalhes das características específicas da região, 

vários dos quais infelizmente não entraram nesta primeira versão de Aguapés. Ainda as-

sim, vale o registro de que são essas pequenas coisas — como o tuco-tuco das dunas, 

roedor natural da região e ameaçado de extinção, o parque eólico e as aldeias indígenas 

aqui estabelecidas — que ajudam a sustentar a perspectiva solarpunk de que a utopia vai 

ser diferente em cada lugar, uma vez que os elementos que formam a identidade de uma 

região ou de um indivíduo vão resultar em elementos utópicos diferentes. 

 Nesse sentido, incluir a visita à Porto Alegre foi uma maneira, ao mesmo tempo, 

de expandir o mundo e de mostrar essas diferenças nas regiões. A questão não é e nunca 

foi dizer o que é melhor ou pior (Moacyr ou Malina, Porto Alegre ou Aguapés), mas 

mostrar diferentes caminhos e vozes que podem nos levar a lugares melhores. Os proble-

mas que Porto Alegre deve superar para chegar a um modelo solarpunk de vida são dife-

rentes dos de Aguapés. Nem por isso um é melhor ou pior que o outro por essência; são 

apenas diferentes. 

 No intuito de finalizar este breve comentário sobre a concepção da obra, ressalto, 

mais uma vez, que Aguapés é sobre a possibilidade de seguirmos contando histórias em 

um mundo em que “tudo deu certo”. A perspectiva de que podemos viver amores, desa-

mores, felicidades e frustrações em um mundo que não parou e não para de caminhar é, 

depois de ter passado pelas leituras e experiências deste trabalho, a estratégia mais enga-

jadora e utópica que consegui encontrar dentro do meu campo de atuação enquanto pes-

quisadora e escritora. Assim, fica aqui mais uma história para adiar o fim do mundo. 
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