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Retrato de Nanquim 

Lembro que o ano era 1986, minha mãe e eu caminhávamos de mãos 

dadas de volta para casa. Estávamos saindo da escola onde havíamos feito a 

matrícula para que eu ingressasse na primeira série do primeiro grau (por isso 

me lembro do ano). A escola situava-se ao lado da prefeitura da cidade e para 

retornarmos para casa, tínhamos que passar pela praça central. Alvorada 

sempre foi uma cidade sem muitos atrativos culturais, sem cinemas, teatros, 

museus ou espaços de arte, mas naquele dia algo de diferente estava 

acontecendo na praça. Lembro que havia um alvoroço em torno de um senhor 

que vestia roupas manchadas de tinta e uma boina estilo francesa, usava óculos 

de grau sobre os olhos verdes e tinha uma barba grisalha, que junto à pele 

quadriculada denunciava a sua idade avançada. Ao seu redor havia muitas telas 

com pinturas de paisagens e retratos em nanquim. Paramos para olhar. Um 

cavalete com uma tela onde eram depositadas as tintas do seu rápido pincel, 

uma caixa com bisnagas e frascos coloridos e uma paleta com pequenas 

porções de tinta a óleo. Mais ao lado, sobre uma caixa de madeira, uma 

prancheta com papéis brancos e uma caneta bico de pena. Esses são os 

principais elementos que lembro ter visto naquele atelier a céu aberto. Era de 

manhã e estava um pouco frio, eu vestia uma jaqueta jeans desbotada. Minha 

mãe tinha pressa de voltar para casa, pois precisava preparar o almoço. Mas eu 



 
 

queria ficar ali olhando aquele homem franzino pintar imagens sobre as telas 

brancas. As tintas que eram acomodadas no suporte virgem, tomavam formas 

tão rápidas como as das nuvens no céu em um dia de vento. Por um momento, 

ao perceber minha insistência em permanecer no local, ele me olhou e com um 

forte sotaque italiano perguntou meu nome. Antes que eu o respondesse, largou 

o pincel e afastou-se dirigindo-se até a caixa de madeira, pegou a prancheta com 

papéis brancos e com a caneta em punho, posicionou-se em minha frente 

sentado em um banquinho. Com olhadas rápidas para o meu rosto e traços mais 

rápidos ainda, esboçou minha imagem. Se eu fechar os olhos agora, posso sentir 

a brisa fresca daquela manhã e ouvir o som do bico da pena sendo arrastado 

sobre as fibras do papel. Com um sorriso fraterno, me alcançou o retrato que 

fizera. Que bela surpresa! O meu rosto daquele momento estava congelado no 

tempo. Minha mãe perguntou o preço do desenho e ele respondeu dizendo que 

não custava nada, era um presente. Agradecemos e seguimos felizes para casa. 

Eu nunca soube o seu nome, pois em vez de assinar o retrato, ele escreveu 

apenas o nome da cidade no canto inferior direito da folha. 

Para mim a arte é isso, poesia. Poesia semeada em gestos de gentileza 

e atenção, pequenos movimentos inocentes que produzem reflexões sobre o 

que de fato é importante na vida. Talvez tenha sido naquele momento que a 

semente da arte tenha sido plantada em mim, talvez não. Mas de qualquer forma 



 
 

aquele artista soube usar o seu talento, para fazer um convite a uma criança. Um 

convite para conhecer a arte e fazer dela uma companheira de viagem 

agradável, para seguir firme nos árduos percursos da vida. 

Dedico este trabalho a todas as pessoas que assim como aquele velho 

pintor, conseguem ver no olhar de uma criança, a esperança de um mundo 

melhor. 
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RESUMO  

A presente pesquisa de Mestrado em Artes Visuais com ênfase em Poéticas 
Visuais, sintetiza os estudos desenvolvidos durante a minha prática artística 
recente. Trata-se da produção de uma série de trabalhos associativos que, 
independentemente dos procedimentos empregados (apropriação, fotografia, 
vídeo, objeto, livro de artista), dialogam com as relações estabelecidas entre os 
conceitos de fotografia, memória e ficção, metaforizando essas possíveis 
relações tal qual um triângulo amoroso. São estudos que articulam reflexões e 
tensionam o modo de pensar o tempo e o espaço na arte contemporânea, 
discorrendo sobre questões de registro, afeto e invenção, não apenas como uma 
forma de refúgio ou escape da realidade, mas como uma afinação do olhar para 
a vida enquanto potência poética. Amparado por pensamentos de estudiosos 
que expandem o entendimento dos conceitos aqui investigados, esse texto 
propõe uma espécie de exercício, em que o espectador/leitor busca nas próprias 
referências pessoais, possíveis respostas para perguntas que aparentemente 
seriam retóricas. 
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ABSTRACT 

The present Master's Degree research in Visual Arts with an emphasis on Visual 
Poetics, synthesizes the studies developed during my recent artistic practice. It 
is the production of a series of associative works that, regardless of the 
procedures used (appropriation, photography, video, object, artist's book), 
dialogue with the relationships established between the concepts of photography, 
memory and fiction, metaphorizing these possible relationships, like a love 
triangle. These are studies that articulate reflections and stress the way of 
thinking about time and space in contemporary art, discussing issues of 
registration, affection and invention, not only as a form of refuge or escape from 
reality, but as a tuning of the look at the life as poetic power. Supported by 
scholars' thoughts that expand the understanding of the concepts investigated 
here, this text proposes a kind of exercise, in which the spectator/reader searches 
in their own personal references, possible answers to questions that would 
apparently be rhetorical. 
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Pequeno Prólogo Acerca da (Sobre)vivência 
 

Abrem-se as cortinas, 

o palco está vazio. 

Há silêncio, máscaras espalhadas pelo chão, 

e um cheiro de álcool no ar. 

 

 

 

 

Imagine que um de seus sonhos seja viver a graduação (ou neste caso 

a pós-graduação) em uma das instituições públicas de educação mais 

importantes do país. Imagine que esse sonho de adolescente, só se realizaria 

depois dos seus quarenta anos de idade. Um projeto escrito à base de esperança 

e desejo é submetido em um Programa de Pós-graduação em Artes Visuais e 

poucos dias após a submissão, o planeta entra em colapso devido à proliferação 

de um vírus mortal que ataca sem piedade, ceifando a vida de alguns dos seus 

familiares, amigos e de muitos conhecidos. O tempo passa mais devagar e você 

teme sair de casa. Os abraços e o convívio com as pessoas queridas são 

suprimidos do seu cotidiano como se um órgão do seu corpo fosse extirpado 

repentinamente. Você passa a (sobre)viver de uma forma diferente, limitada. 
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Máscaras passam a ser utilizadas e os desenhos dos sorrisos ou choros, 

ficam cobertos pelo tecido da proteção. A visualização das emoções é censurada 

pela ditadura da doença. O caos é instaurado nas instituições de saúde, as 

escolas fecham e a ideia de fim dos tempos toma parte de seus pensamentos. 

Politicamente, seu país está à deriva, como um navio sem comando perdido em 

alto mar. Porém, no meio deste apocalipse social, o vento sopra a seu favor e a 

vida lhe sorri de alguma forma. Você é um dos selecionados da Turma 29 no 

Programa de Pós-graduação em Artes Visuais da UFRGS. Uma breve sensação 

de felicidade corre junto do seu sangue pelos caminhos tortuosos do seu corpo, 

conduzindo uma esperança de vivência latente ao seu coração. Há uma luz no 

fim do túnel, mas ela demora a iluminar. 

Este relato, prezado(a) leitor(a), retrata o contexto em que essa pesquisa 

foi desenvolvida, e se você está lendo estas linhas agora é porque assim como 

eu, é um dos sobreviventes desse caos relatado. Em março de 2020 foi 

decretada a pandemia global de coronavírus, o que impossibilitou a produção 

dessa e de tantas outras pesquisas de forma presencial em quase todas as suas 

instâncias. As aulas do programa de pós-graduação, que iniciaram com quase 

um semestre de atraso, foram ministradas remotamente através de aplicativos 

de encontros virtuais, assim como os trabalhos em grupo e as reuniões com os 

professores orientadores. Os materiais físicos para a produção dos trabalhos 
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plásticos se limitaram àqueles que já estavam ao alcance das mãos. A 

convivência com colegas e professores não foi possível devido aos protocolos 

de prevenção à doença. As telas de dispositivos eletrônicos que se multiplicaram 

aos milhões no cotidiano da humanidade foram as nossas únicas formas de 

compartilhar e de interagir, pois já não ocupávamos mais os mesmos ambientes 

físicos, apenas os virtuais. 

Além da pandemia que nos tirou a liberdade dos abraços, que cobriu 

nossos sorrisos e que levou embora pessoas queridas e importantes para nós, 

um cenário político nocivo atrasou ainda mais nosso país nos aspectos mais 

fundamentais à digna sobrevivência, com ataques à educação, à cultura, à 

economia, à segurança, ao meio ambiente, e principalmente à saúde. 

Diminuições de direitos que nos fazem falta hoje e que provavelmente tornarão 

nossos futuros dias mais difíceis do que poderiam ser. Ligar a televisão, abrir um 

jornal ou uma página eletrônica de noticiário, é mergulhar em um abismo de 

tristeza, de desilusão, de desesperança, porque a grande maioria das notícias 

envolvem guerra, injustiças e crimes de todos os tipos. Foram (e ainda estão 

sendo) tempos sombrios, ou como escreveu o filósofo francês Didi-Huberman 

em seu impactante texto de abertura para o catálogo da exposição Levantes, 

“não são apenas tempos sombrios, mas cinzentos, tempos de chumbo. Tempos 

que sufocam nossa capacidade de querer e de pensar” (DIDI-HUBERMAN, 
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2017, p. 38). Felizmente, em meio a esse caos, a cultura e o entretenimento 

vestidos de literatura, música, cinema e de todos os recursos disponibilizados 

pelas artes visuais, nos fazem sentir mais humanos. 

Peço perdão pelo teor pesado das palavras empreendidas neste texto, 

mas a descrição de tal cenário é indispensável para salientar o significado e a 

importância que essa pesquisa tem para mim enquanto pessoa, e não 

simplesmente como estudante, pesquisador ou artista visual. Acredito que a 

minha pesquisa de mestrado tenha sido muito mais do que um simples curso de 

pós-graduação, pois além de desenvolver e aprimorar meus conhecimentos em 

arte, serviu como um refúgio, um mergulho em uma ficção que por momentos 

me abraçou e me desvencilhou da dura realidade vivida nestes tempos. A 

imersão feita em cada obra de referência indicada nas aulas e orientações, me 

ajudou a enxergar os meus próprios trabalhos de uma forma que eu sequer 

imaginava ser possível. 

Tenho ciência de que a arte, no sentido daquilo que chamamos de 

“contemporânea”, na maioria das vezes tem um apelo político, pois está 

relacionada a causas sociais, a discursos urgentes. Há muito tempo que a arte 

deixou de ser apenas “contemplação” para se tornar também, uma “ferramenta 

de comunicação”, uma comunicação diferente daquela feita pelo jornalismo ou 

por outros canais midiáticos, uma comunicação que procura tocar o espectador 
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pela reflexão, pelo pensamento crítico. Estou ciente também de que a minha 

produção artística não é grito, não é manifesto, não defende uma causa, não luta 

por um ideal. No entanto, acredito que os trabalhos poéticos que apresento como 

elementos de composição dentro da pesquisa, tenham o mesmo tipo de potência 

ou importância, no sentido de elaboração de pensamentos, de reflexão, porque 

eles são simplesmente isso: são poéticos, 

são poesia. E nada melhor do que poesia 

para nos ajudar a enfrentar os duros dias 

que estamos vivendo nestes últimos tempos, 

como tão bem sintetizou o cartunista gaúcho Rafael 

Corrêa em seu cartum intitulado “Poesia”.  

Penso e quero acreditar, que os meus 

trabalhos artísticos sejam exercícios de como 

ver a vida por uma ótica diferente do olhar 

trivial ao qual nos acostumamos. O ato de 

resgatar fotografias perdidas em tempos e 

espaços alienígenas aos seus sentidos originais e dar-lhes um novo significado, 

uma nova roupagem, é intervir com a imaginação, é flertar com uma realidade 

fantástica, uma ficção que só existe nas nossas memórias e que, filosoficamente 

pensando, nos ajuda a tentar entender a própria existência. Refazer viagens que 
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não fizemos, através da contação de uma história narrada pelas imagens 

existentes nesse tipo de fotografia, é reinventar a capacidade de conhecer novos 

lugares sem sair do lugar. Fazer um filme, escrever um livro, fotografar, inventar 

dispositivos; são produções que servem como recurso para um escape da 

realidade. Pensar e produzir arte, é o que tem me feito continuar, é o que tem 

colaborado para a manutenção da minha saúde mental nestes tempos sombrios. 

Tenho a certeza de que as ações executadas e todos os outros 

conhecimentos e percalços desta pesquisa, reverberarão novos respiros e 

servirão como um forte alicerce para a retomada do modo de vida que 

consideramos normal. 

 

Desejo uma boa leitura. 
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Memórias Nos Fazem Lembrar 

A pesquisa aqui apresentada é um desdobramento dos pensamentos 

iniciados durante o processo de desenvolvimento do meu trabalho de conclusão 

da graduação em Artes Visuais1. Considero importante remeter à memória da 

minha produção acadêmica anterior, para situar esse trabalho na linha de 

Desdobramentos da Imagem. A pesquisa em poéticas visuais “Um Conto 

Japonês: o flerte da arte com a literatura”, buscou investigar a edição de 

memórias que foram fragmentadas pelo tempo e que produzem no presente, 

novas narrativas baseadas em realidade e ficção. Por meio de procedimentos 

poéticos, tais como arqueologia, colagem, busca por fotografias antigas e 

memórias, foram criadas narrativas visuais e escritas sobre uma antiga história 

familiar envolvendo um japonês. O final do trabalho resultou na composição de 

uma obra literária e visual, cujo conteúdo é um conto ilustrado com fotografias 

instantâneas da época, que foi publicado em um livro independente no início de 

2019. As imagens que ilustraram o conto fazem parte de uma série de quatorze 

fotografias produzidas com uma câmera Polaroid no final da década de 1970 

pelo japonês Kazuo Nishimura e que foram encontradas em caixas e gavetas de 

pessoas da minha família. 

 
1 Artes Visuais – Licenciatura - Universidade Estadual do Rio Grande do Sul – Montenegro – 
RS - 2015-2018 
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O trabalho em questão 

poderia ser visto como um ponto de 

partida para a minha produção atual, 

mas prefiro me referir a ele como uma 

memória que me faz lembrar de coisas 

que gosto de descobrir. Fotografia, 

memória e ficção, um triângulo 

amoroso que se relaciona sem 

pudores, sem censura; sem qualquer 

tipo de normas pré-estabelecidas 

pelas outras áreas do conhecimento. 

Na minha produção poética, a fotografia não é ciência, a memória não depende 

da quantidade de neurônios e a ficção é tudo aquilo que penso ser real. 

Um triângulo amoroso, propriamente dito, só pode ser estabelecido a 

partir da relação existente entre três indivíduos, mas isso não quer dizer que 

todos tenham que se relacionar diretamente. O amor é um sentimento 

multifacetado, e pode ser construído sobre estruturas de dimensões variáveis. 

Nesta pesquisa os elementos/conceitos envolvidos não ocupam lugares pré-

determinados, ou seja, não se apresentam como no mito grego de Sêmele, Zeus 

e Hera, em que há entre dois deles uma relação clandestina que ao ser 
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descoberta, resulta em consequências catastróficas. Aqui, o triângulo amoroso 

se estabelece claramente, na forma como cada conceito se relaciona com o 

outro, independentemente do posicionamento de cada um. Não há, portanto, 

nenhuma espécie de disputa, mas sim, um compartilhamento de pensamentos. 

Pensar e produzir uma pesquisa poeticamente estruturada em um sentimento de 

afeto pode parecer simples, mas na verdade exige um aprofundamento de 

estudos que possam fazer um encadeamento de ideias e deste modo, produzir 

conhecimento. Assim, como os vértices de um triângulo, esse texto é composto 

por três capítulos em que as abordagens sobre a relação estabelecida entre os 

conceitos estudados, são feitas com base na reflexão sobre uma série de 

trabalhos associativos que envolvem diferentes técnicas de produção, como por 

exemplo, apropriação, fotografia, vídeo, objeto e livro de artista. São estudos que 

articulam reflexões e tensionam o modo de pensar o tempo e o espaço na arte 

contemporânea, discorrendo sobre questões de registro, afeto e invenção, não 

apenas como uma forma de refúgio ou escape da realidade, mas como uma 

afinação do olhar para a vida enquanto potência poética. 

No capítulo primeiro, intitulado “A Fotografia Ama a Memória”, disserto 

sobre como é pensado o início de um trabalho na minha produção artística, ou 

seja, como nascem as ideias, busco materiais, desenvolvo métodos e lido com 

os conflitos que se apresentam durante o processo. Neste primeiro segmento de 



27 
 

reta que inicia o desenho do triângulo, a fotografia ama a memória tendo a ficção 

andando ao lado, como uma companheira de viagem que se faz presente 

durante todo o percurso. No capítulo segundo, chamado de “A Memória Ama a 

Ficção”, tento fazer um paralelo entre a noção comum que temos sobre o 

significado de uma imagem e como nos relacionamos com ela a partir das 

nossas próprias referências, buscando nos pensamentos de estudiosos e na 

história da arte e da fotografia, elementos que possam contextualizar minhas 

palavras. Seria a nossa memória uma grande ficção? O certo é que aqui, neste 

segundo seguimento de reta, a memória ama a ficção sem perder a fotografia de 

vista, pois é nela e somente a partir dela, que a relação entre memória e ficção 

acontece. No capítulo terceiro, nomeado “A Ficção Ama a Fotografia”, discorro 

sobre as formas inventivas e as construções imaginárias que se dão ao longo de 

uma produção em arte, e como o poder da imaginação e da poesia reflete o 

significado de uma obra diante do observador. Neste terceiro segmento de reta, 

que completa o desenho do triângulo amoroso, a ficção ama a fotografia, mas 

não esquece a memória, afinal, ela é a sua principal fonte de imaginação. 

Ao longo desse texto, vez ou outra, serão expostos alguns excertos 

daquilo que chamo de “Pensamentos Aleatórios de um Mestrando em Pesquisa”. 

Trata-se de alguns aglomerados de palavras que surgem no meu pensamento 

em momentos que não estou trabalhando efetivamente na pesquisa, mas que 



28 
 

transbordam como percepções. Quando estamos pesquisando, o pensamento 

investigativo não nos abandona em nenhum momento do dia. Assim, para cada 

imagem vista ao acaso, há sempre uma frase que é construída mentalmente 

para relacionar determinada situação vivida, com o que estamos estudando. 

Uma espécie de ideia ou reflexão que nasce de uma compreensão súbita e 

introspectiva. Graficamente, esses excertos serão apresentados acompanhados 

por fotografias do meu acervo de apropriações e sinalizados com a impressão 

de um carimbo produzido por mim, como uma forma de chancelar esses 

pensamentos. 

Trago como companhia, a poesia de grandes escritores da literatura 

nacional e estrangeira, que permeiam o texto do início ao fim, de forma a dar 

suporte às ideias que tento expressar e ao mesmo tempo, promover uma certa 

leveza à leitura, que por vezes, pode se tornar rígida devido ao teor acadêmico 

empreendido. É importante lembrar também, que esse texto é o resultado de um 

trabalho metódico que foi feito com amor e dedicação, buscando sempre tocar o 

leitor/observador com sensibilidade e respeito. 

  



29 
 

1. A FOTOGRAFIA AMA A MEMÓRIA 

 
“Não existe o passado, a memória o modifica. Não existe o 
futuro, a esperança o transforma. Só existe o presente, e 
ele está sempre sumindo.” 

Pietro Metastasio2 
 

Uma pesquisa em artes visuais geralmente nasce a partir de um 

pensamento questionador, que conduz o artista pesquisador por caminhos de 

experimentações e descobertas. Uma jornada épica se instaura em um período 

pré-determinado e os passos cambiantes alternam gradativamente os destinos. 

Assim foi a minha travessia no Mestrado em Poéticas Visuais, linha de pesquisa 

em Desdobramentos da Imagem, do Programa de Pós-Graduação em Artes 

Visuais - PPGAV, da Universidade Federal do Rio Grande do Sul - UFRGS. 

Durante a pesquisa, busquei relacionar os conceitos de fotografia, 

memória e ficção partindo de trabalhos artísticos que envolvem desde séries 

fotográficas a filmes de curta-metragem, produzidos por mim a partir da 

reconstrução de narrativas visuais feitas por outras pessoas em outros tempos. 

Procurei utilizar a natureza inventiva e imprecisa da memória e da ficção, para 

entrecruzar as estruturas que ambas possuem em comum, como por exemplo, 

 
2 Poeta, escritor e dramaturgo italiano do Século XVIII. 
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o ato de contar histórias e de produzir imagens mentais a partir de fotografias. 

Neste sentido, ao desenvolver a produção artística destes trabalhos, enquanto 

elementos de pesquisa, tive como objetivo analisar e investigar as possíveis 

diferenças e proximidades que podem ser estabelecidas entre a memória e a 

ficção, entre aquilo que vemos e aquilo que acreditamos ver em uma fotografia. 

Afinal, que movimentos poéticos seriam possíveis de operar em uma produção 

artística, para relacionar os conceitos de fotografia, memória e ficção? 

Memória e ficção são conceitos que podem ser tensionados por limites 

que os fazem recorrer aos mesmos elementos, sejam eles de caráter inventivo 

ou de algum fato real. Uma memória quase sempre é a reelaboração de um 

pensamento, uma produção de algo que se ajusta ao fato ocorrido de acordo 

com a capacidade de compreensão atual do sujeito, enquanto a ficção pode ser 

vista como algo criado a partir da reelaboração de pensamentos feita pela 

memória. Ambas não podem ser consideradas iguais, mas podemos dizer que 

são de certa forma, cultivadas em um mesmo terreno composto de tempo e 

espaço. 

A criação de histórias geradas a partir de fragmentos de memórias, de 

narrativas visuais feitas por outras pessoas através de fotografias do passado, 

parte de uma estratégia de garimpo utilizada por mim para a documentação de 

trabalho. A arqueologia realizada em primeira instância, remete ao modo de 
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observação do trabalho e dos possíveis caminhos que ele pode seguir, a contar 

daquele momento. Tudo o que determinada fotografia pode despertar na 

memória de quem a observa e que vem acompanhada das referências pessoais 

deste observador, é levado em consideração para o desenvolvimento de uma 

posterior produção plástica ou escrita. A percepção relacionada às estruturas de 

pensamento organizadas pelas pessoas que relatam os “fatos”, desprendidos de 

suas memórias aos observar tais fotografias, levam-me a conduzir o trabalho por 

um caminho de dúvidas e experimentações, tanto práticas quanto teóricas. 

Utilizo isso que poderia parecer uma instabilidade, como um vaivém que derruba 

as paredes que tentam ocultar o que existe por trás de cada fotografia. Nas 

fotografias existe muito mais do que uma imagem e, geralmente, existem 

significações que nascem décadas após a produção das mesmas. 

Em um primeiro momento, meu projeto de pesquisa previa encontrar em 

acervos familiares de pessoas conhecidas, as imagens fotográficas que 

serviriam como disparadores de memória. Seria a partir dos “relatos inventados” 

por estas pessoas, que a roteirização do meu trabalho se desenvolveria. Porém, 

tendo em vista a impossibilidade momentânea de visitar pessoas3, acessar 

presencialmente seus arquivos fotográficos e ouvir os relatos constituídos pelos 

 
3 O distanciamento físico é uma das medidas restritivas impostas e ou orientadas pelas 
autoridades de saúde devido à pandemia de coronavírus. 
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seus fragmentos de memória, busquei no meu próprio acervo de materiais e nos 

meus documentos de trabalho, os recursos para praticar exercícios que 

pudessem de alguma forma servir como disparadores de reflexão para o 

desenvolvimento da pesquisa. Acerca dos documentos de trabalho, o professor 

Flávio Gonçalves diz que, 
esses documentos, ainda que colecionados, permanecem como 
lembranças num terreno da memória; guardados nos fundos de uma 
gaveta ou largados invisíveis num canto do atelier. Eles compõem, 
portanto, uma teia imaginária de referências que se tece 
continuamente; e quando analisados revelam a persistência (ou a 
recorrência) de ideias ou temas, de formas ou modos de agir que não 
são facilmente visíveis nos trabalhos. A vontade é de se aproximar 
desse momento onde o desejo de realização de uma obra é projetado, 
investido materialmente numa imagem ou num objeto qualquer que se 
torna, dessa forma, registro, documento ou referência de uma origem 
possível da criação artística. (GONÇALVES, 2020, p.25). 

Assim, entendo que um documento de trabalho pode ser todo o material, 

objeto tátil ou não, que direta ou indiretamente estabelece uma relação entre um 

conceito e a construção do pensamento poético em um projeto artístico. A meu 

ver, não se trata necessariamente de algo físico, mas que possa de alguma 

forma energizar a produção artística. No meu processo de trabalho, por exemplo, 

a memória (minha ou de outras pessoas), pode ser considerada um documento 

de trabalho. Utilizo a memória, e o que dela escapa, como matéria-prima no 

desenvolvimento de obras que abordem o campo da ficção na fotografia e vice-

versa. Para tornar isso visualmente possível, busco em lugares que possuam um 
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acervo de coisas antigas, como por exemplo, antiquários, sebos e feiras de 

antiguidade, os elementos disparadores de memória para as narrativas ficcionais 

que produzo, sejam elas escritas ou visuais. Trata-se da recriação de histórias 

vividas em outros tempos, a partir da observação de fotografias feitas por 

pessoas que desconheço. 

Há tempos que me encanta a prática de colecionar fotografias antigas 

que por algum motivo me atraem, seja pela data de registro, cores, composição 

imagética, dados históricos, ou pelas informações contidas em anotações feitas 

nestas fotografias. Não me interessam os arquivos digitais disponíveis em 

bancos de imagens na internet. Prefiro as imagens físicas, as fotografias 

reveladas, que por um determinado tempo serviram para os seus donos como 

uma espécie de memorial, como um desejo de congelar o tempo e carregá-lo 

consigo para o futuro, tentando guardar as lembranças dos momentos vividos na 

época em que aquele registro foi feito. Interessa-me também, na minha 

pesquisa, esse tipo de obscuridade que é dada a determinadas imagens que, 

guardadas, perdem-se na memória de quem as possui. 
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1.1 Toni Bugiganga 

Um desses lugares de busca a que me refiro, é a casa de um amigo que 

coleciona e comercializa todo tipo de bugigangas. Aposentado do trabalho formal 

e amante da curiosidade, Antônio Antunes, ou simplesmente Toni Bugiganga 

como gosto de o chamar, resgata em briques e antiquários, objetos particulares 

descartados por famílias de pessoas que já desapareceram, e neles, alimenta o 

conhecimento que sua curiosidade exige. Em cada objeto uma história e em 

cada história uma ficção, criada pela contação do seu dono atual ou pelas 

memórias transcritas de seus antigos proprietários. Há nesse lugar, desde 

brinquedos a peças de motores de carros, de cartas manuscritas a publicações 

raras e há ainda, uma variedade incrível de câmeras fotográficas e fotografias 

antigas, meus objetos preferidos. Um lugar mágico para pessoas que como eu, 

amam “viajar no tempo”. 

Em busca de inspiração, dedico tardes inteiras para desbravar 

prateleiras, caixas e baús contidos em suas coletâneas. Muitas vezes encontro 

fotografias que me entregam narrativas ficcionais prontas, cujo roteiro eu apenas 

lapido em escritas que envolvem um pouco da minha própria história. Há quase 

sempre nesses objetos, uma referência, uma lembrança de algo vivido por mim 

em outros tempos e espaços, ou seja, não é uma escolha aleatória, nem um 
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encontro inusitado, mas uma busca específica por algo que eu sei que está ali, 

mas que permanece desconhecido até o momento do encontro. 
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Outras vezes levo comigo fotografias que no momento da aquisição não 

me dizem nada, mas que, como já relatei anteriormente, por algum motivo me 

atraem. Assim, deixo essas imagens reservadas sob um vidro que fica sobre o 

tampo da minha mesa de trabalho. Ali elas permanecem como desejo por um 

tempo e amadurecem como frutos de imaginação. São documentos que podem 

ou não, constituir a elaboração de um trabalho. Penso que a experiência de estar 

nesse lugar seja “a realidade presente do evento, a especificação do aqui e 

agora que envolve todas as suas relações com outros existentes” (PEIRCE apud 

GONÇALVES, 2022, p. 3), e possa ser considerada, no meu processo de 

trabalho, o que o filósofo Charles Peirce chama de Secundidade, a segunda das 

três categorias fenomenológicas pensadas em semiótica. 
A secundidade é a categoria da relação, da reação e da causalidade, 
onde o que constitui sua existência ou presença é algo ao qual ela está 
relacionada de forma constitutiva (como uma relação de causa e 
efeito). (GONÇALVES, 2019, p. 13) 
 

Neste sentido, o meu encontro com esses objetos pode ser percebido como uma 

espécie de colisão, um momento entre o que ali está e o que posso vir a fazer 

acontecer. 

Os objetos coletados por Toni Bugiganga e armazenados em seus 

galpões relicários, suscitam um breve e belo desejo de composição imagética, 

porém a meu ver, juntos não dialogam entre si. Os objetos que ali estão, por si 

só se bastam, são elementos inanimados que se não tiverem uma relação 
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estabelecida com um conceito ou com outras coisas, talvez sejam apenas uma 

possibilidade, sendo incapazes de sozinhos, alcançar um sentido ou significado 

diferentes. No entanto, quando faço uma curadoria, retirando desse lugar 

aqueles objetos que, inexplicavelmente, sugerem a sua própria mudança e os 

realoco em outro espaço e situação, transformo suas histórias, coloco em 

movimento essas fotografias e me aproprio delas, atribuindo um novo sentido 

que não àqueles a que já estavam destinadas, como se a elas eu desse outro 

significado, ou outra serventia. Ao ouvir as histórias que me contam e relacionar 

a essas imagens as histórias vividas por mim, executo uma manobra de 

invenção, que quase sempre resulta em um projeto artístico. Digo quase, porque 

esse movimento se dá como projeção em um futuro do tempo presente, vivido 

dentro dos ambientes em que estão estocados esses artefatos, trata-se da 

previsão de um projeto, mas que nem sempre se realiza. 
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Por uma outra perspectiva, esse lugar me faz pensar também sobre a 

origem desconhecida, sobre o abandono dessas fotografias, e refletir acerca dos 

apagamentos da memória ou ainda, sobre o desaparecimento de vidas inteiras 

que somem do imaginário das famílias que descartam como lixo as imagens de 

seus antepassados. As fotografias apropriadas com as quais trabalho, trazem 

imagens de momentos alegres e narrativas afetuosas de pessoas que viveram 

em outros tempos e espaços diferentes dos meus, mas que me são próximas 

pela identificação visual que seus registros proporcionam. Para mim, é 

desconfortante imaginar o ato de desfazer-se de memórias que em um primeiro 

momento se demonstram tão felizes. Penso a memória como um elemento que 

se alimenta de imagens, embora saiba que essas imagens produzam na própria 

memória a ficção que tomamos como realidade; e nada melhor do que uma 

fotografia de família para manter vivas as nossas lembranças. Descartar esses 

objetos é como apagar propositalmente o próprio passado. Um excerto do texto 

explicativo que acompanha e dá nome à instalação “O homem que nunca jogou 

nada fora” (1989), do artista russo-americano Ilya Kobakov traduz mais 

claramente o que tento expressar, quando ele diz que, 

privar-nos desses símbolos e testemunhos de papel é como privar-nos 
um pouco de nossas próprias memórias. Em nossa memória, tudo se 
torna igualmente valioso e significativo. Todos os pontos de nossas 
lembranças estão ligados uns aos outros. Eles formam cadeias e 
conexões em nossa memória que, em última análise, compõem a 
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história de nossa vida. Privar-nos de tudo isso significa nos separar de 
quem nós fomos no passado e, em certo sentido, significa deixar de 
existir. (KOBAKOV, 1989, tradução minha). 

As palavras de Kobakov abordam exatamente um dos pontos que 

considero importantes e necessários sobre a existência de depósitos como este 

que Toni Bugiganga mantém em sua casa, pois ao resgatar esses objetos que 

foram descartados por outras pessoas, ele faz uma espécie de salvamento, 

impedindo que essas imagens sejam dizimadas do universo, dando assim, uma 

nova chance de sobrevivência a memórias que seriam extintas. Ainda, no 

mesmo texto, o artista reflete sobre essa forma de “armazenamento de dados”, 

dizendo que, 
um enorme passado se ergue atrás dessas caixas, frascos e sacos; 
todas as formas de embalagem que foram necessárias para um 
homem não perderam sua forma, não se tornaram algo morto quando 
foram descartadas. Elas clamam por uma vida passada, elas a 
preservam... E esse sentimento de unidade de toda aquela vida 
passada, e ao mesmo tempo esse sentimento de separação de seus 
componentes, dão origem a uma imagem... É difícil dizer que tipo de 
imagem é essa... Talvez a imagem de algum tipo de campo onde tudo 
é fadado a perecer, mas ainda luta para viver. Bem, talvez seja a 
imagem de uma certa civilização afundando lentamente sob a pressão 
de cataclismos desconhecidos, mas no qual, mesmo assim, alguns 
tipos de eventos estão ocorrendo. A sensação de uma existência vasta 
e cósmica envolve a pessoa nesses depósitos. Isso não é de forma 
alguma um sentimento de negligência, de perecimento da vida, mas 
exatamente o oposto – um sentimento de seu retorno, um ciclo 
completo, porque enquanto a memória existir, é por quanto tempo tudo 
o que está ligado à vida viverá também. (KOBAKOV, 1989, tradução 
minha). 
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É pertinente dizer ainda, nesta reflexão, que as memórias não somem 

totalmente do cosmos justamente pela validação do registro de suas imagens, 

por uma espécie de arquivamento, pois “o arquivo tem lugar em lugar da falta 

originária e estrutural da chamada memória” (DERRIDA, 2001, p. 22). As 

fotografias - manipuladas ou não - são arquivos, são capturas de acontecimentos 

reais que existiram em algum ponto da linha do tempo, são registros de instantes 

vividos, oportunos e memoráveis, mas também, de interpretações subjetivas. A 

retenção dessas imagens perpetua momentos, e faz com que as narrativas 

criadas neles sejam ficcionalizadas em pontos futuros desta mesma linha do 

tempo. Tecnicamente podemos dizer que é o conteúdo de uma fotografia, que 

determina a estrutura ficcional de um pensamento construído com base em uma 

imagem do passado e a sua relação com o presente, deixando sempre em aberto 

as interpretações de um possível futuro. 

Então, seria possível afirmar que a ideia de abandono e descarte desses 

objetos, é enganadora? Talvez, se levarmos em consideração que quando 

resgatamos e arquivamos essas fotografias, as memórias não deixam de existir, 

apenas passam a habitar outros espaços e a pertencer a outros pensamentos. 

  



44 
 

 

 

 
 

  



45 
 

1.2 Diva - 1980 a 1981 

Em uma dessas minhas investidas nos 

acervos de Toni Bugiganga, encontrei algo que 

me chamou muito a atenção, um estojo 

contendo uma coleção de 191 slides 

fotográficos feitos entre os anos de 1979 

e 1981. Com base nas anotações escritas 

em alemão encontradas nas molduras 

destes mesmos dispositivos fotográficos, 

descobri que as imagens pertenciam a uma 

mulher chamada Diva, e que a maioria dos 

registros documentava uma viagem 

supostamente feita por ela para a Alemanha, 

onde teria percorrido 12 cidades daquele 

país no período compreendido entre 06 de 

setembro de 1980 e 27 de janeiro de 1981. Num 

primeiro momento interessei-me por apenas algumas das 

fotografias, aquelas que plasticamente tinham uma composição visual mais 

atraente aos meus olhos. Porém, após escolher e separar os slides que eu 

queria, tive a impressão de que não deveria fazer aquela separação. Ou eu 
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deveria levar todos, ou não levaria nenhum. Não seria justo desconectar aquelas 

imagens, que juntas, narravam um recorte temporal de uma vida, da vida de 

alguém que tomou o cuidado de arquivar, organizar, datar e relatar com detalhes 

uma história que poderia ser contada num futuro desconhecido a ela própria e 

que, no caso, esse futuro era agora o meu presente e estava em minhas mãos. 

Quando me deparei com essas imagens, eu as percebi como uma 

possibilidade de projeto, mas não sabia exatamente o que fazer com elas. 

Porém, eu tinha consciência de que aquelas fotografias eram um material valioso 

para uma produção de narrativas ficcionais. Então, primeiro eu as digitalizei 

utilizando uma mesa de luz e a câmera de um smartphone; depois eu as 

cataloguei por data e lugar, seguindo as informações que foram escritas 

manualmente pela personagem nas molduras dos slides. Separei as imagens 

por cidades, refiz no aplicativo Google Earth todos os trajetos descritos, 

conhecendo os lugares citados e busquei informações sobre algumas anotações 

existentes nas fotografias. Depois de tudo devidamente organizado, selecionei 

algumas narrativas individuais que se encontravam dentro da grande viagem 

supostamente feita por Diva, como por exemplo, um percurso de avião de Porto 

Alegre à Bruxelas, um passeio de trem em Hildesheim, na Alemanha e as 

aventuras vividas em uma estação de esqui na cidade de Braunlage, também na 

Alemanha. 
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Após um tempo observando essas imagens espalhadas pelo meu atelier 

e todo o compilado de informações buscadas por mim, percebi que tudo o que 

eu tinha eram apenas fragmentos de memórias alheias, associados a situações 

do presente. A estação de trem em Hildesheim registrada nas fotografias de 40 

anos atrás, por exemplo, hoje está totalmente modificada, modernizada e em 

quase nada lembra aquela dos registros feitos com Diva, no entanto, ela ainda 

existe e, portanto, é uma realidade. Olhar para as imagens atuais desses lugares 

e buscar referências imagéticas nas fotografias feitas em 1981 é um exercício 

de comparação, é pensar determinado espaço na contemporaneidade levando 

em consideração aquilo que ele foi em outro tempo. Porém, o meu objetivo nesta 

pesquisa nunca foi a busca por uma verdade absoluta, e nem ao menos por 

esclarecimentos de determinadas situações presentes nesses registros do 

passado. Também não se trata de uma nostalgia pessoal, uma vez que essas 

memórias não me pertencem, ou melhor, não fizeram parte de momentos vividos 

por mim. Então o que me leva, não só como artista, mas como pessoa, a pensar 

nesses momentos tão distintos e tão distantes temporalmente? Que outras 

relações poderiam ter essas memórias do passado com a contemporaneidade? 

O meu interesse por esses pontos obscuros do passado que não podem 

mais ser lembrados - uma vez que as pessoas que lá estiveram já não existem 

mais - e que num primeiro momento parecem uma utopia onírica, vem ao 
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encontro daquilo que pensa Giorgio Agamben quando em uma de suas 

definições sobre o que é o contemporâneo diz que, 
pertence verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente 
contemporâneo, aquele que não coincide perfeitamente com este, nem 
está adequado às suas pretensões e é, portanto, nesse sentido, 
inatual; mas, exatamente por isso, exatamente através desse 
deslocamento e desse anacronismo, ele é capaz, mais do que os 
outros, de perceber e apreender o seu tempo. (AGAMBEN, 2009, p. 
58). 

Talvez esse meu interesse seja apenas uma certa paixão pela ficção que 

nasce e encanta, a cada olhar despendido sobre as películas coloridas desses 

pequenos filmes antigos, ou ainda, seja um desejo de ressignificar o próprio 

tempo e o espaço em que estou inserido. O fato é que utilizo a apropriação e 

ressignificação dessas imagens, como gesto criativo. Ao perceber a potência das 

imagens que eu tinha em mãos, questionei-me então, se seria possível realizar 

artisticamente um encontro do passado com o presente, através da produção de 

alguns trabalhos plásticos. 
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1.3 Letzter Tag 

Com o intuito de exercitar os procedimentos práticos para a pesquisa e 

de atender a uma proposta de realização de trabalho relacionado ao tempo, feita 

na disciplina de Abordagens da Arte, ministrada pela professora Mônica 

Zielinsky, debrucei-me sobre essa coleção de slides, sobre esses documentos 

de trabalho e passei a pensar sobre a possibilidade de relacionar o tempo às 

narrativas pré-existentes contidas nas fotografias encontradas. Para isso, escolhi 

uma série de seis slides que continham informações escritas de localização e 

data dos registros, que remetiam ao início da tal viagem de avião para a 

Alemanha, com chegada e saída de Porto Alegre e escalas em Montevidéu e 

Bruxelas. Assim, procurei remontar uma sequência temporal baseando-me 

também nas informações visuais destas fotografias. Para o trabalho em questão, 

criei uma outra forma de apresentação para as imagens. As fotografias que nos 

dispositivos aparecem como retângulos, formato tradicional dos filmes de 35mm, 

foram digitalizadas, editadas e passaram a ser exibidas em formato quadrado, 

com molduras do tipo Polaroid, a fim de poder exibir simultaneamente as 

imagens e as informações escritas e, também, eliminar ou apagar do registro 

todas as informações que eu não considerava significativas para a nova 

narrativa. É importante salientar também que a montagem fotográfica, no meu 

trabalho, opera como uma forma de ressignificação da imagem observada. O 
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reenquadramento que subtrai informações ou a adição de novas imagens nas 

imagens originais, busca fazer os preenchimentos nas lacunas existentes na 

memória. 

Ao me colocar como roteirista dos eventos registrados, questionei as 

imagens e as próprias informações escritas, que não se complementavam 

cronologicamente. A página que segue apresenta a sequência por mim 

ordenada e logo em seguida, os argumentos que levaram à criação de uma 

ficção induzida pela memória das próprias imagens.  
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Ao levar em consideração que todos os registros foram feitos pela 

mesma pessoa, durante um trajeto aéreo de Porto Alegre à Montevidéu e de 

Montevidéu à Bruxelas, no período compreendido entre os dias 27 de agosto e 

08 de setembro de 1980, essa sequência foi ordenada temporalmente a partir de 

algumas constatações e de várias suposições. 

Nas quatro fotografias realizadas em Porto Alegre, podemos perceber 

que a primeira foi feita ainda no mês de agosto e não possui a anotação em 

alemão “Letzter Tag”, cuja tradução para o português é “Último Dia”, ou seja, 

Diva provavelmente residia no interior do estado do Rio Grande do Sul4, e foi 

para Porto Alegre passar alguns dias na casa de amigos ou parentes, 

permanecendo na cidade por onze dias. No dia 06 de setembro de 1980 (último 

dia em Porto Alegre conforme as anotações), temos a primeira fotografia feita 

em um horário aparentemente noturno, e duas outras em horários diurnos, sendo 

uma destas, já feita durante o percurso (de dentro do avião). Observamos isso 

pela luz. No entanto, sobre a fotografia do possível horário noturno, não se pode 

dizer se é um amanhecer ou anoitecer. No dia seguinte, em 07 de setembro de 

1980, em Montevidéu, a fotografia foi feita durante o dia, mas não sabemos em 

qual horário. E um dia depois, em Bruxelas, a fotografia também foi feita durante 

 
4 Essa dedução é possível porque várias outras fotografias do conjunto de slides, com cenas 
do cotidiano, foram feitas em cidades da Serra Gaúcha. 
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o dia. Quanto a isso não há problemas, pois o voo que partiu de Montevidéu 

durante o dia em 07 de setembro de 1980, poderia ter feito duas escalas ou 

conexões, uma em São Paulo e outra em Madrid, na Espanha, para chegar a 

Bruxelas em 08 de setembro de 1980, também durante o dia, visto que a Bélgica 

está cinco horas à frente em relação ao horário de Brasília. Possivelmente nesta 

época, a companhia aérea em questão partia de Porto Alegre e fazia uma escala 

ou conexão também em Montevidéu antes de ir para Bruxelas. Porém, a grande 

incógnita que impossibilita que a sequência seja montada e entendida apenas 

com as informações pré-existentes, é o espaço temporal do percurso entre Porto 

Alegre e Montevidéu, pois mesmo naquela época em que os aviões eram mais 

lentos, não levaria tanto tempo para chegar. 

Com a intenção de criar artisticamente um roteiro que relacionasse um 

tempo possível para a sequência e assim fazer do próprio tempo uma ficção, 

uma viagem imaginária foi feita e a cronologia das informações escritas e visuais 

foi então complementada. Foi criada uma colagem textual que mescla as 

informações encontradas nas fotografias e as informações técnicas pesquisadas 

com a ajuda de softwares de geolocalização, durante o processo de produção 

do trabalho. Essa colagem textual é apresentada na página que segue. 
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Diva saiu de casa bem cedo e chegou ao Aeroporto 

Internacional Salgado Filho, em Porto Alegre, um pouco 

antes do amanhecer do dia 06 de setembro de 1980. 

Realizou todos os procedimentos que antecedem o 

embarque e logo em seguida, fez uma fotografia no 

aeroporto com a aeronave em que viajaria aparecendo ao 

fundo.  Um pouco mais tarde, partiu para Montevidéu e 

fez um outro registro de dentro do avião, logo após a 

decolagem. Cerca de duas ou três horas depois, chegou ao 

Aeroporto Internacional de Carrasco na capital 

uruguaia e pernoitou por lá, visto que o voo para a 

Europa partiria apenas no dia seguinte. Na manhã do dia 

07 de setembro de 1980, Diva embarcou na aeronave com 

destino à Bélgica, fez uma escala em São Paulo, uma 

conexão em Madrid na Espanha, e finalmente chegou ao 

Aeroporto Zaventem em Bruxelas, na manhã do dia 08 de 

setembro de 1980.  
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Em um caminho onde a montagem fotográfica e a colagem textual 

andam juntas e compartilham do mesmo objetivo de criar ampliações de sentido 

às imagens observadas, penso que ao costurar relatos ditos reais com 

passagens ficcionais, esse exercício textual produz certezas que não existem. 

Não se trata de novos apagamentos, mas sim de novos elementos que 

constituem um processo de preenchimento da imagem, a fim de induzir o 

observador a criar uma ficção sobre a ficção pré-existente. No exemplo deste 

trabalho é importante notar como as imagens são capazes de se acomodar a 

qualquer história que lhes se associe, de servir a diferentes narrativas sem se 

entregar de forma definitiva a nenhuma delas. Somente, talvez, quando se 

transformam em símbolos. 

Essa estratégia de fazer uma mediação temporal dos signos, de fazer 

uma colagem de informações que constrói uma realidade fictícia para as 

imagens e a relação com a memória presente dos indivíduos, torna-se essencial 

para a continuidade do trabalho como pesquisa e é uma estratégia de ação que 

me auxilia muito, também, na condução do trabalho prático. Quando meu 

trabalho está em processo, procuro identificar pequenos detalhes que estejam 

relacionados a trabalhos de outros artistas. Busco, através de uma pesquisa feita 

em textos produzidos por estes artistas, alguma relação que possa criar 

desdobramentos que possibilitem a evolução da minha própria produção. A 
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roteirização feita para criar uma sequência para esta série de seis fotografias, 

remeteu-me ao pensamento do cineasta russo Andrei Tarkovski (1932-1986), 

sobre o tempo na imagem cinematográfica: 
Qual é a essência do trabalho de um diretor? Poderíamos defini-la 
como "esculpir o tempo". Assim como o escultor toma um bloco de 
mármore e, guiado pela visão interior de sua futura obra, elimina tudo 
que não faz parte dela — do mesmo modo o cineasta, a partir de um 
"bloco de tempo" constituído por uma enorme e sólida quantidade de 
fatos vivos, corta e rejeita tudo aquilo de que não necessita, deixando 
apenas o que deverá ser um elemento do futuro filme, o que mostrará 
ser um componente essencial da imagem cinematográfica. 
(TARKOVISKI, 1998, p. 72). 

Ainda que o trabalho Letzter Tag não seja apresentado como um filme e 

sim como uma série fotográfica, ao observar as imagens que constituem esta 

série, é impossível não lembrar do curta-metragem “La Jetée” (1962) produzido 

pelo cineasta e fotógrafo francês Chris Marker (1921-2012). Seja pelas 

aeronaves que compõem as cenas, seja pelo enigma presente nas narrativas 

visuais. A sequência fotográfica remete à mesma linha de pensamento 

engendrada por Marker na produção do filme: uma ficção criada a partir de 

imagens estáticas que compõe a história de uma pessoa que viveu no passado, 

e a relação desses momentos vividos com os momentos de um futuro que indica 

o presente de um tempo desconhecido. Uma narrativa em que o diretor busca o 

tempo todo, colocar em evidência o comportamento imperfeito e fragmentado da 

memória. 
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Ambos os trabalhos utilizam a fotografia como matéria-prima para a 

construção de narrativas ficcionais, um recurso que pode ser relacionado ao que 

os franceses chamam de mise en scène, ou seja, uma encenação feita a partir 

do posicionamento das cenas, que, neste caso, são as fotografias. E, ainda 

dentro desta mesma linha de pensamento, podemos relacionar essas fotografias 

às “imagens-lembrança”, (BERGSON, 1999, p. 89) que funcionam como um 

propulsor na produção de ficções em nossa memória. Essa relação da série 

fotográfica Letzter Tag com o filme La Jetée motivou-me a pensar na produção 

de um trabalho em vídeo, como veremos na sequência. 
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1.4 Depois do Futuro 

Ao roteirizar, reorganizamos os fatos para mostrar apenas o que é 

essencial dentro daquilo que queremos contar, e foi a partir deste pensamento 

que realizei outro trabalho, produzido com uma série de seis fotografias retiradas 

do mesmo conjunto de slides encontrados. Com a intensão de entrelaçar os 

conceitos de tempo e de espaço, editei um pequeno filme de aproximadamente 

um minuto, intitulado “Depois do Futuro”5. Um curta-metragem/videoarte onde 

as fotografias feitas no ano de 1981, em uma estação de trem da cidade de 

Hildesheim, na Alemanha, foram ordenadas de forma que as imagens e a 

narração sobreposta de dois textos ficcionais escritos por mim, convergissem em 

um sistema de fusão espaço-temporal. O primeiro texto foi escrito a partir das 

informações visuais presentes nas fotografias de quarenta anos atrás, e o 

segundo texto foi escrito com base na imaginação daquilo que poderia ser o 

futuro do tempo passado, ou seja, o presente. 

O elemento tempo é complexo e nos faz pensar em como cada uma 

dessas imagens, desses fragmentos de passado, poderiam ser estruturados 

dentro de um espaço. Imaginar cenas de um momento em outro, e reconhecê-

las como um ponto de encontro entre o antes e o agora, não significa somente 

 
5 Título homônimo ao livro Depois do Futuro, de Franco Berardi, que serviu como um dos 
embasamentos teóricos destes estudos. 
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acreditar que o presente esteja esclarecendo o passado, ou que o passado 

esteja esclarecendo o presente, mas entender que essa relação entre ambos 

nada mais é do que a pura intervenção da memória, memória que é um produto 

temporal. É no espaço compreendido entre esses dois tempos que podemos 

pensar o que poderia ser o futuro, “porque o futuro não é apenas uma dimensão 

do tempo, mas também uma dimensão do espaço. Futuro são os espaços que 

não conhecemos ainda e que precisamos descobrir, explorar” (BERARDI, 2019, 

p. 17). 

 Ainda sobre esse futuro, o filósofo italiano Franco Berardi diz que, 
[...] podemos ver espaços distantes, mas o tempo distante ninguém 
mais vê. A certa altura, alguém anunciou que o futuro havia acabado, 
mas as coisas não são bem assim, porque o futuro nunca acaba. 
Simplesmente não somos mais capazes de imaginá-lo. (BERARDI, 
2019, p. 10) 

Se não é mais possível imaginar o futuro, podemos pensar que o 

presente se tornou algo eterno e mutante, pois transforma-se o tempo todo. E 

sob esse ponto de vista, o que desapareceu não foi o futuro, mas sim a ideia de 

se chegar a algum lugar. 
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No curta-metragem/videoarte Depois do Futuro, o espaço não é apenas 

um lugar, mas sim um ponto de encontro com pontos de vista diferentes. O 

mesmo lugar - a estação de trem - em tempos diferentes ou ocupados por 

pessoas diversas, tem um significado diferente também. O movimento gerado 

pela transição de imagens estáticas, acompanhado de uma narração inquieta e 

interseccionada, impossibilita o espectador de se localizar em um único tempo 

ou espaço específico. Assim como o tempo, o espaço neste trabalho, torna-se 

virtual e tem uma “simultaneidade de trajetórias múltiplas” (MASSEY, 2008, p. 

97), sendo possível estar em espaços e tempos separados por quatro décadas. 
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2 A MEMÓRIA AMA A FICÇÃO 
 

“Essa lembrança que nos vem às vezes... 
folha súbita 
que tomba 
abrindo na memória a flor silenciosa 
de mil e uma pétalas concêntricas...” 

Mario Quintana6 
 

Quando a fotografia aparece no meu trabalho ela já vem produzida, 

quero dizer que, não foi eu quem as fez. Ainda que tenha conhecimentos 

técnicos, não me considero um fotógrafo. Geralmente trabalho com fotografias 

encontradas, compradas ou que me foram presenteadas por alguém, enfim, sou 

um artista visual que gosta de pesquisar e trabalhar com fotografias apropriadas, 

de modo que, as articulações que faço entre o que vejo e a realidade da narrativa 

sugerida pela imagem, sejam entrelaçadas pelo ineditismo da criação. 
Apropriações, em um sentido etimológico, possuem o sentido de trazer 
algo para si, para tornar seu, de forma própria, gerando com isso um 
novo signo. Trata-se de uma relação ativa e concreta com os 
elementos-matrizes da apropriação. Em um sentido mais 
contemporâneo, no campo da arte a apropriação é vinculada, em um 
primeiro instante, à fotografia, descontextualizando as imagens de seu 
ambiente de origem, modalidade artística oriunda aproximadamente 
dos anos setenta. (ZIELINSKY, 2003, p. 21). 

 
6 Poeta, tradutor e jornalista brasileiro do Século XX. Enquanto os outros passavam, ele 
passarinho. 
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Neste sentido, considero importante navegar brevemente sobre as águas deste 

brumoso espaço em que flutuam as imagens fotográficas e as influências que 

estas produzem em nossas vidas. 

A fotografia, enquanto registro documental, é tensionada pela sua 

própria imagem, que a desautoriza no sentido de verdade absoluta. Ao pensar 

nos estudos do artista espanhol Joan Fontcuberta (1955) sobre a verdade na 

fotografia, faço uma relação entre a sua afirmação de que “toda fotografia é uma 

ficção que se apresenta como verdadeira” (FONTCUBERTA, 1997, p. 15) e os 

pensamentos estabelecidos pelo filósofo e historiador francês George Didi-

Huberman (1953), quando este refere-se a uma imagem de arte dizendo que, 
não se trata mais de pensar um perímetro, um fechamento, trata-se de 
experimentar uma rasgadura constitutiva e central: ali onde a 
evidência, ao se estilhaçar, se esvazia e se obscurece. (DIDI-
HUBERMAN, 2013, p. 16). 

Ou seja, quando temos consciência de que a imagem retratada é muito mais 

ampla do que o recorte feito por quem a produziu, mergulhamos em um mar 

profundo e totalmente desconhecido, onde conseguimos tatear apenas aquilo 

que nos é possível ver, sem poder jamais aferir a verdade absoluta do instante 

registrado. 

São percepções como essas, que em conjunto, podem colocar sob 

análise as fissuras existentes na memória de quem observa uma fotografia e 

tenta relatar fatos ou realidades (acontecidas ou não) relacionadas à imagem 
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observada, criando assim uma ficção. Neste capítulo busco abordar, através de 

reflexões envolvendo a fotografia e da produção de dois trabalhos artísticos que 

flertam com a literatura, essa relação de amor que existe entre a memória e a 

ficção.  
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2.1 Fotografia de Dois Retratos 

Quando retorna à sua cidade natal para revisitar os lugares e as pessoas 

que não via há mais de 15 anos, na busca por documentos de trabalho para sua 

pesquisa de mestrado em poéticas visuais, o artista visual Bruno Gularte Barreto 

faz um exercício mnemônico de resgate que o localiza em um tempo diferente 

do presente. Tendo a fotografia e o vídeo como principais ferramentas para a 

apreensão dos vestígios encontrados em sua busca, Barreto constrói uma 

espécie de relicário, um acervo de fotografias, objetos e relatos que o conduzem 

a espaços cuja própria memória já havia iniciado um processo de apagamento. 

As questões trabalhadas pelo artista em sua dissertação intitulada "5 casas: 

fragmentos para pensar uma arqueografia de si", envolvem aquilo que podemos 

chamar de lembranças perdidas, acontecimentos que estão escondidos, 

realocados em algum lugar da nossa memória e que são reavivados e colocados 

em primeiro plano a partir da observação de determinadas imagens. 

Minha relação com a pesquisa do artista teve início a partir de uma live 

transmitida via Instagram, que abordava a exposição "5 casas" que estava 

acontecendo naquele momento no MARGS - Museu de Arte do Rio Grande do 

Sul. Encantado pela metodologia de pesquisa empregada pelo artista, e pela 

proximidade do tema com a minha própria pesquisa de mestrado, fui em busca 

de sua dissertação e durante a leitura, uma das fotografias produzidas por 
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Barreto chamou-me muito a atenção. Tratava-se de uma fotografia encenada 

feita em 2015 na antiga casa de seus pais, em que ele coloca no chão, perto de 

uma janela iluminada pela luz do dia, um quadro com um retrato de quando era 

criança, quadro este encontrado em uma caixa onde estavam guardados vários 

objetos da sua infância. Segundo o autor, aquela foi a primeira foto sua feita em 

um estúdio fotográfico. Na década de 1980, período em que o retrato foi feito, 

era comum as crianças serem levadas por seus pais ou algum familiar a esses 

estúdios, onde eram feitas fotografias com poses "predefinidas" pelos fotógrafos 

em questão. As crianças iam vestidas com as suas melhores roupas, ou então, 

vestiam roupas que havia no estúdio para realizar o tal retrato. 
“Se arrumar” para ir ao estúdio fotográfico da cidade fazer o seu retrato 
era o terror das crianças que, como eu, eram meio selvagens, não 
gostavam de usar roupas apertadas e golas fechadas. O resultado 
dessa visita estaria para sempre emoldurado como um pôster na 
parede. (BARRETO, 2015, p. 17) 

O pacote vendido era constituído de duas ou três cópias da fotografia, 

uma de "corpo inteiro" e duas de "meio corpo", sendo uma dessas, entregue em 

um pequeno quadro de madeira. 
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Ao observar tal fotografia, fui remetido imediatamente à memória de um 

momento muito triste da minha vida. Em julho de 2020, minha avó materna, após 

ter sido internada em um hospital em Porto Alegre para o tratamento de uma 

anemia, foi infectada pelo coronavírus e veio a falecer poucos dias depois. Minha 

avó sempre foi uma referência de memória para mim, ela procurava guardar 

objetos e fotografias, na tentativa de congelar o tempo, a fim de não se esquecer 

de momentos e acontecimentos de sua vida que lhe traziam bons sentimentos. 

Não era raro encontrar em sua casa, objetos carregados de histórias que ela 

mesma contava ao observá-los. Além de muitas fotografias, havia desde dentes 

de leite dos netos, a cartas de familiares datadas há mais de três ou quatro 

décadas, tudo devidamente identificado com bilhetes contendo datas, nomes e 

pequenas anotações. Mas qual o motivo que a levou a identificar esses objetos 

com tanta precisão? Poderia ser, talvez, um receio de esquecimento, uma 

desconfiança sobre a capacidade ou integridade da própria memória, ou ainda, 

um desejo de carregar para o futuro um pedaço do passado que lhe foi um 

presente feliz. Um desejo de contar aos que estavam por vir, através desses 

objetos e pequenos escritos, um pouco da sua história. 

Acerca dessas identificações/anotações que ela fazia e que 

acompanhavam os seus objetos mais peculiares, vale ressaltar o pensamento 

de Georges Didi-Huberman quando, ao se referir às três cascas de bétula 
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arrancadas em uma visita a um dos campos de extermínio de Auschwitz-

Birkenau, o autor reflete sobre o significado de guardar objetos similares, 

considerando o ato como uma carta a ser escrita a alguém de um tempo que 

ainda não chegou, relatando a outros um pedaço de suas memórias, o seu 

próprio tempo em lascas. A importância de escrever sobre esses objetos, que a 

outros não passam de páginas em branco, fica evidente na pergunta que o 

próprio filósofo faz a si mesmo: “Eu morto, o que pensará meu filho quando topar 

com esses resíduos?” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 10). 

O certo é que esse relicário de memórias colecionadas por minha avó 

serviu, e ainda serve para regar a imaginação e frutificar estudos relacionados 

ao tempo, à memória e à ficção. Meu livro intitulado “Um Conto Japonês”7, 

trabalho artístico realizado na conclusão do curso de Artes Visuais em 2018, foi 

inspirado e construído a partir de uma série de quatorze fotografias Polaroid que 

encontrei em seu acervo de memórias. 

Algumas semanas após a morte de minha avó, minha mãe providenciou 

a limpeza e organização da casa onde ela vivia, separando os objetos com muito 

cuidado e carinho. Devido ao distanciamento físico8 adotado como protocolo de 

 
7 Obra literária produzida como trabalho artístico no TCC “Um Conto Japonês: o flerte da arte 
com a literatura”. Artes Visuais – Licenciatura pela Universidade Estadual do Rio Grande do Sul 
(UERGS), 2018. 
8 O distanciamento físico é uma das medidas restritivas impostas e ou orientadas pelas 
autoridades de saúde devido à pandemia de coronavírus. 
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prevenção ao contágio do coronavírus, não pudemos estar juntos nesses 

momentos, porém, solicitei a minha mãe que reservasse aos meus cuidados 

todas as cartas, objetos e fotografias antigas que por lá encontrasse. Um desses 

objetos encontrados por ela era um quadro com um retrato meu, de quando eu 

tinha aproximadamente cinco anos de idade. Ela me ligou e disse que o quadro 

antigo estava bem danificado, e perguntou se eu queria que o guardasse mesmo 

assim. Obviamente eu disse que sim, que queria a fotografia mesmo danificada. 

Porém, eu não lembrava do tal retrato e pedi que ela me enviasse uma imagem 

do objeto. Como não havia luz na casa, ela colocou o quadro perto da janela do 

quarto de minha avó e iluminado pela luz do dia, fez o registro com a câmera do 

telefone celular. 
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Podemos observar que há uma semelhança surpreendente entre a 

fotografia feita pela minha mãe e a fotografia encenada, produzida por Bruno 

Barreto durante a sua pesquisa de mestrado. O enquadramento (ainda que do 

lado invertido), a luz e a composição visual, são interessantemente similares. 

Mas que diálogos relacionados à arte e à fotografia essas duas imagens 

poderiam estabelecer? Penso neste evento casual, algo sem nenhuma ligação 

externa, como um disparador, um ponto de encontro entre a memória e a ficção 

a partir do tipo de retrato fotográfico presente em ambas as fotografias. 
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2.2 O Retrato Fotográfico Infantil, um Desejo de Memória Afetiva 

Na década de 1980 não era algo comum ter uma máquina fotográfica 

em casa - devido ao custo de tais objetos -, e fazer ou ter um retrato das crianças 

era um desejo das famílias de imortalizar a memória da infância dos filhos. Um 

retrato, neste sentido específico aqui relatado, é a representação do rosto de 

uma pessoa, e pode ser produzido através de desenho, pintura, gravura, 

fotografia ou escultura, entre outras formas artísticas. Porém, trata-se de uma 

representação que não evidencia apenas as feições faciais do sujeito retratado, 

mas que também o localiza em um tempo e espaço determinados, revelando um 

modo de vida, um estilo, como por exemplo a forma de vestir-se e o corte de 

cabelo usado na época. Um retrato, enquanto obra de arte, também “deve 

abarcar a essência do indivíduo” (GOMES, 2011, p. 30), no entanto, a 

historiadora de arte Shearer West (1960) defende que, 
tentar interpretar todos os retratos como encarnações de algo mais do 
que a mera aparência exterior do retratado pode ser anacrônico, mas 
através da sua função mimética, os retratos oferecem sempre ao 
observador um vislumbre da essência interior. (WEST apud GOMES, 
2011, p. 31). 

O desejo de memória neste tipo de representação, vem desde aquele 

que é considerado o primeiro retrato da história da humanidade. Plínio, o Velho 

atribuiu a invenção do retrato ao ceramista grego Butades de Sicião, que viveu 

por volta de 600 a.C e que moldou em argila o rosto do amante de sua filha. Foi 
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ela inclusive, quem realmente fez a descoberta. Ao saber que o namorado 

partiria em uma longa viagem, a jovem com o desejo de apreender para si a 

imagem do amado, desenhou a silhueta de seu rosto sobre a sombra que havia 

sido projetada pela luz na parede, enquanto ele dormia. O pai então, preencheu 

a superfície com argila, modelando o rosto do rapaz sobre o desenho. 

Embora não se tenha certeza sobre a veracidade de tal relato, é 

importante perceber que o que motivou a criação daquele que seria considerado 

o primeiro retrato, foi um desejo de memória despertado pelo amor e pelo receio 

de uma ausência corporal. Desejo esse, que de certa forma não se distancia 

daquele sentido pelas famílias que buscavam ter uma lembrança da infância dos 

filhos, materializada em um retrato. O que fica da infância para as famílias são 

justamente as lembranças dos momentos vividos, porque afinal, os filhos quando 

crescem seguem as suas vidas deixando a casa de origem, assim como a 

própria aparência, que muda com o passar do tempo. Sendo assim, o retrato das 

crianças pendurado nas paredes das casas, produz nas famílias a sensação de 

uma certa presença que substitui a ausência corporal. Segundo Ana Gomes, 
o poder do retrato está precisamente nessa força que ao afetar a nossa 
percepção, interfere na diferenciação que fazemos entre a 
representação do indivíduo e o indivíduo em si. O retrato torna-se num 
substituto do representado, ou melhor, a imagem enquanto 
representação e a imagem real fundem-se numa só. Em vez de mostrar 
ou representar o outro, transmuta a sua ausência e dá-lhe corpo. À sua 
semelhança, converge o ser com a sua imagem representada. 
(GOMES, 2011, p. 34). 
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É válido pensar, ainda, que a imagem fotográfica produzida nestes 

retratos perpetua os traços infantis da criança retratada, mas não fideliza a 

aparência, pois “a realidade que a fotografia oferece não é a da fidelidade à 

aparência, mas a da fidelidade à presença, uma questão de ser (do lugar 

irrefutável de algo no espaço/tempo) e não de semelhança” (BATCHEN, 2004, 

p. 194, tradução minha). Sobre isso Roland Barthes (1915) diz que, 
o tipo de consciência que a fotografia implica é verdadeiramente algo 
sem precedentes, pois estabelece não apenas uma consciência do ser-
aí da coisa (que qualquer cópia poderia provocar), mas a consciência 
de ter-estado-aí. O que temos é uma nova categoria de espaço-tempo: 
imediatismo espacial e anterioridade temporal, onde a fotografia é uma 
conjunção ilógica entre o aqui-agora e o lá-então. (BARTHES apud 
BATCHEN, 2004, p. 194, tradução minha). 

Neste sentido, podemos atribuir ao retrato infantil produzido na década de 1980 

um significado de presença na realidade da época, visto que o indivíduo 

representado não mais lá está, mas esteve em algum momento, naquele tempo 

e naquele espaço. 

Por outro lado, voltar à casa da família e ver-se em um retrato é fazer 

uma viagem no tempo, é retornar ao ponto de partida da vida e por alguns 

momentos sentir-se a criança daquela fotografia, dentro daquele exato instante 

do fluxo temporal. No entanto, essa viagem não passa de uma ficção criada 

pelos fragmentos de memória despertados pela observação da própria imagem. 

Ao se identificar e ingressar mentalmente nesse espaço temporal, o sujeito 
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carrega consigo todas as referências e transformações vividas entre o momento 

do registro e o seu momento presente, criando uma narrativa ficcional sobre uma 

outra narrativa que já é ficção, uma ficção que foi criada dentro do estúdio 

fotográfico, no momento da produção do retrato. 

Como já relatado anteriormente, eram raras as famílias que possuíam 

uma câmera fotográfica em casa e justamente pela inacessibilidade das 

câmeras, o meio mais viável de obter um retrato era recorrer aos estúdios 

fotográficos. No entanto, a montagem realizada nesses estúdios, seja pela 

vestimenta do indivíduo fotografado ou até mesmo pelo cenário muitas vezes 

improvisado com cortinas coloridas e fundos de paisagens artificiais, retirava da 

narrativa visual, quase toda a realidade do momento presente. Não eram 

exatamente aquelas as roupas que se usava e nem mesmo eram aqueles os 

ambientes em que se vivia. Ou seja, a narrativa construída na época e sugerida 

pela imagem no presente, faz o sujeito retratado rememorar e relatar momentos 

que não viveu. 

De certo modo, é possível pensar então que, ao observar nosso próprio 

retrato infantil, o que fazemos nada mais é do que realizar uma colagem ficcional 

com recortes temporais. São resquícios de realidades vividas, que devido a 

fragmentação exacerbada da memória, nos induzem a fidelizar a nossa 

identificação com aquele ser representado, sem nos darmos conta de que o que 
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criamos é apenas um personagem, o reflexo de um duplo, pois já não somos 

mais a mesma pessoa daquele instante. Acerca do que se refere à identificação 

do sujeito retratado com o próprio retrato, Annateresa Fabris (1947) diz que,  
é necessário reconhecer a própria identidade no olhar de um outro, 
sem que isso implique em reconhecer nele a imagem que o sujeito tem 
de si mesmo. Essa ambiguidade, que perpassa todas as imagens 
criadas pelo homem, torna-se mais aguda na fotografia. Todo retrato é 
como o primeiro espelho materno: é, ao mesmo tempo, “fragmento do 
mundo percebido e reflexo de nossa identidade” (FABRIS, 2012, p. 58). 

Quando nos reportamos ao passado, buscamos identificar realidades 

antigas que não existem mais, e a única coisa nova que surge ao observarmos 

nosso próprio retrato infantil, é o olhar. Um novo olhar sobre a própria história 

faz a história relatada mudar. A imagem do retrato em si não muda, o que muda 

são os sentidos e significados que lhes são atribuídos a partir das interpretações 

que fazemos, utilizando o nosso repertório atualizado de imagens mentais. 

Assim, podemos pensar que tanto o retrato infantil encontrado e 

fotografado por Bruno Gularte Barreto, quanto aquele encontrado e registrado 

por minha mãe, trazem histórias criadas por narrativas contemporâneas, que 

estabelecem uma relação entre o presente e o passado. Se tivessem sido 

encontrados há dez anos, talvez as memórias daquele período produzissem 

narrativas diferentes. Assim como se fossem encontrados daqui a dez anos, as 

narrativas seriam outras, pois viriam carregadas de tudo aquilo que ainda está 

por vir.  
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2.3 Fronteira da Paz 

Algumas das fotografias impressas que guardo comigo não são minhas, 

apenas as guardo. Não me considero “proprietário” dessas imagens. Assim 

como estão comigo hoje, esses objetos que um dia pertenceram a outras 

pessoas, poderão estar nas mãos de outros pesquisadores daqui a algum tempo. 

É provável que eu deixe de existir fisicamente, antes que essas fotografias e tudo 

aquilo que foi escrito a partir delas desapareça, pois, a carne dura menos do que 

qualquer tipo de papel. Os objetos atravessam o tempo de forma mais eficaz que 

o corpo humano, mantendo as suas características originais preservadas, 

dependendo é claro, do cuidado a que foram submetidos. Embora a fisicalidade 

de uma fotografia esteja sujeita às intempéries do tempo, aos fungos e ao tipo 

de armazenamento, ainda assim, o momento registrado permanece. O que 

muda é o seu significado e a história que ela conta. Uma caixa com fotografias 

antigas pode sugerir várias narrativas, vai depender de quem as vê, e o que vê 

naquelas imagens. 

Assim nasceu a novela “Fronteira da Paz”, um texto ficcional escrito a 

partir da observação das vinte e uma fotografias apropriadas que o ilustram. 

Essas fotografias não fazem parte de uma série, não pertenciam a uma única 

pessoa, o que as torna independentes em suas memórias, no entanto, ao ouvir 

os relatos dessas memórias individualmente, uma grande teia começou a ser 



84 
 

tecida, resultando nesta espécie de conto longo. A história é baseada em relatos 

de situações que realmente aconteceram, mas que ao serem contadas para mim 

por outras pessoas, absorveram novas interpretações e tornaram-se elementos 

ficcionais.  

A forma de apresentação da referida novela, transita entre uma obra 

literária e um livro de artista, “pois os limites envolvem questões do afeto 

expressadas através das propostas gráficas, plásticas ou de literatura” 

(SILVEIRA, 2001, p. 26) que empreendi na produção deste trabalho. O texto 

dialoga com as imagens e produz em certos momentos uma espécie de 

desconforto, pois coloca o leitor diante de uma narrativa cotidiana, crua e sem 

tentativas de subverter os “pensamentos originais” dos personagens que 

viveram a tal história: um casal de namorados adolescentes, que por motivos 

alheios às suas vontades acabam por se separar. Algum tempo depois, já 

casados com outras pessoas, encontram no adultério uma maneira de satisfazer 

os desejos do amor reprimido. Há na produção deste livro, uma preocupação em 

manter o leitor envolvido pela história sem se desprender das imagens 

fotográficas que são dispostas intencionalmente em pontos estratégicos do 

texto. Uma tentativa de reproduzir na leitura, a mesma curiosidade que senti ao 

ouvir cada trecho dos relatos que encadeiam a narrativa. Um fazer artístico que 

pôs a trabalharem juntas a curiosidade e a imaginação, pois reúne resquícios de 
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memórias garimpados por mim, em tímidos e melindrosos relatos de pessoas 

que não estavam diretamente ligadas ao tal ocorrido, mas que guardavam 

lembranças ora incontestáveis, ora duvidosas, reforçando a ideia de que “arte e 

vida, verdade e ficção, são lugares de passagens e travessias, fronteiras e 

limites” (CUNHA, 2019, p.26). Neste trabalho, as palavras só existem pela 

existência das imagens, no entanto, diferente dos outros trabalhos que 

apresentei até agora, este não protagoniza a imagem fotográfica, mas a coloca 

como coadjuvante, dando ênfase à ficção da memória na forma de uma 

construção literária. 
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Recordar passagens tidas como autênticas e relatá-las a alguém, é 

ficcionalizar o entendimento do outro. É alimentar a imaginação alheia com 

migalhas de memórias, de forma que a construção destes relatos seja uma 

audaciosa fantasia, um fantasma, que assim como todas as representações, 

representa uma substituição, neste caso, a substituição da realidade. Trata-se 

de uma constituição imaginativa, pois quem conta algo, 
[...] conta acontecidos. Os acontecidos aconteceram alguma vez, ou 
quase aconteceram, ou não aconteceram nunca, mas têm uma coisa 
de bom: acontecem cada vez que são contados. (GALEANO, 2002, 
p.38). 

Meu papel como artista é ouvir essas histórias e ser “o inventor de um 

mundo que já existia” (RECAMIER, 1984, p. 44), recriando acontecimentos pré-

existentes e produzindo assim, uma obra de arte, uma história ficcional que 

dialogue com as realidades contemporâneas. O teor daquilo que escuto nem 

sempre é agradável, porque nem todas as histórias, eu diria ainda que a maioria 

delas, tem um final feliz. Desarquivar lembranças dolorosas e operar com 

memórias alheias baseadas em fatos trágicos, pode suscitar um importante 

debate sobre as políticas da representação. Afinal, teria um artista o direito de 

produzir arte com uma dor que não é sua? Penso que, ao colocar em evidência 

determinados assuntos, ainda que de forma ficcional, o artista pode contribuir 

para um entendimento melhor de situações que nos são presentes, mas que 

passam de forma fugaz pelo nosso pensamento, pois muitas vezes 
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testemunhamos fatos de grande relevância, e não dedicamos tempo suficiente 

para uma reflexão mais profunda sobre eles. Não é meu objetivo com este 

trabalho, buscar respostas para questões relacionadas à ética ou direito de 

privacidade e sim, apresentar através de uma poética livre, justamente isso, algo 

tangível que possa contribuir para um melhor entendimento de situações da vida. 
O prazer da boa arte é que nela não encontramos sermões, mas sim 
uma ambivalência que permite ao espectador utilizar a sua imaginação 
e fazer as suas próprias conjeturas (CRIMMIN, 2017, p.26). 

Em um artigo em que busca exemplificar as potencialidades da arte pelo 

viés de obras investigativas, Michela Crimmin cita Hal Foster quando este diz 

que “é necessário intervir no que nos é oferecido, dar-lhe a volta e fazer que nos 

conduza a outro lado” (FOSTER apud CRIMMIN, 2017, p.28), ou seja, pelo ponto 

de vista do autor o trabalho de um artista pode, ainda que não explicitamente, 

abordar as questões precárias da vida contemporânea, transformando 

entendimentos de situações do passado e indicando melhores caminhos para 

um futuro menos catastrófico. 

As memórias existem para nos ajudar a raciocinar. Penso que não 

haveria sentido em memorizar em detalhes absolutos os fatos e situações 

vividas, as coisas e imagens vistas, sem produzir pensamentos, sem utilizarmos 

a nossa capacidade de refletir sobre as questões contidas em determinados 

assuntos. Se assim fosse, viveríamos em um carrossel de memórias sucessivas 
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que não nos levaria a lugar algum. Seria como renunciar ao presente para viver 

apenas o passado. Em “Funes, o memorioso” (1944), Jorge Luis Borges (1899-

1986) exemplifica de forma magistral, isso que tento explicar. No conto, o autor 

nos apresenta Irineu Funes, um jovem de dezenove anos que ao sofrer um 

acidente caindo de seu cavalo, perde o movimento das pernas, mas em 

compensação, passa a ter uma poderosa memória que é capaz de se sobrepor 

a todos os outros sentidos. O personagem tem uma memória absoluta e 

transcorre seus dias a lembrar com detalhes minuciosos, tudo o que já viu e 

viveu, inclusive, aquilo que já lembrou em outra ocasião, ou seja, uma lembrança 

da lembrança. É capaz de rememorar um dia inteiro vivido no passado, ainda 

que para isso desperdice um dia inteiro no presente. Ao longo da narrativa, 

Borges vai nos dando pistas, deixando implícito em suas palavras, o fato de que 

Funes não remonta suas memórias, ele apenas as reconstitui, de forma que não 

há criação em seu pensamento, não há raciocínio. 
Suspeito, entretanto, que não era muito capaz de pensar. Pensar é 
esquecer diferenças, é generalizar, abstrair. No abarrotado mundo de 
Funes não havia senão pormenores, quase imediatos. (BORGES, 
2001, p.128) 

Nossa memória nunca é a mesma, pois assim como as águas de um rio, 

está sempre em movimento, sempre em constante transformação. Memorar é 

lembrar e esquecer, e ao tentar dar sentido à essa alternância, colocamos em 

cena, a ficção.  
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2.4 Wunderkammer - Contando Ninguém Acredita 

Quando criança eu achava interessante observar que na minha família 

havia pessoas que tinham por hábito, guardar coisas estranhas. Desde objetos 

interessantes que de certa forma chamavam a minha atenção pela beleza, a 

pedaços de qualquer coisa, resíduos quase insignificantes daquilo que um dia 

representou parte de um todo. Lembro que ao questionar minha avó sobre a 

história de qualquer um daqueles objetos colecionados por ela, eu ouvia como 

resposta: “Contando ninguém acredita”.  

Depois de um tempo, percebi que eu próprio mantinha 

esse costume de colecionar coisas estranhas. Lembro de ter em 

meu quarto, duas ou três prateleiras onde ficavam enfileirados 

mais de uma centena de vidros com espécies diferentes de 

animais mortos. Colecionar cobras, lagartos, sapos, escorpiões, 

aranhas, caranguejos, pequenos mamíferos, entre outros 

espécimes, não era um hábito comum das crianças da minha 

idade na região onde eu morava. Lembro de criar histórias 

sobre a forma de captura de cada um daqueles exemplares, que 

eram catalogados por mim em pequenas etiquetas com os nomes populares dos 

tais animais. Eram histórias fictícias que eu contava aos meus amigos. Com o 

passar do tempo, esses exemplares foram perdendo a cor devido à forma errada 
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com a qual eu fazia a conserva nos vidros, o que acabou por deteriorar a coleção, 

que foi descartada pelos meus pais. 

Sabemos que a relação do ser humano com o tempo é subjetiva. Alguns 

percebem nas marcas do próprio corpo a passagem dos anos, outros precisam 

contar os dias em calendários e há aqueles que, para se lembrarem do passado 

no futuro, transcrevem em páginas de diários a escrita de seus dias. E há ainda 

quem como eu e minha família, veja em coleções de pequenos objetos uma 

forma de relacionar o presente com o passado. É desse grupo distinto, que o 

trabalho “Wunderkammer - Contando ninguém acredita” tenta se aproximar, para 

entrelaçar os conceitos de memória e ficção. O Wunderkammer, mais conhecido 

como Gabinete de Curiosidades, pode ser considerado um ancestral do museu 

como o conhecemos hoje. Trata-se de uma espécie de estante ou receptáculo - 

surgido em meados do século XVI na Europa - onde se armazenava diversos 

tipos de objetos e artefatos para exibi-los ao público. Desde animais mortos a 

pequenas joias, a diversidade de objetos exóticos buscava despertar a 

curiosidade do observador. Em uma versão contemporânea de tal recurso 

expositório, apresento nas páginas de um livro de artista, um recorte de uma 

série de objetos que foram acumulados por três gerações da minha família, e 

que fazem parte do nosso gabinete de curiosidades. Através de fotografias e 

microtextos escritos a partir de lembranças de acontecimentos relacionados a 
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esses objetos, busco refletir sobre a ficção criada nesse jogo entre 

imagem/objeto e memória. Trata-se de um museu imaginário, que orbita entre a 

realidade e o desejo de ter vivido - ou não - determinada situação. 
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Neste trabalho a fotografia aparece como registro, como um recurso para 

reunir e expor os quarenta e cinco objetos inventariados e assim concatenar 

imagem e texto, memória e ficção. A ideia de produzir um livro de artista, surge 

justamente da dificuldade de expor fisicamente essa coleção, que possui peças 

de grande valor sentimental. Ao produzir os exemplares do livro manualmente, 

coloco em cada um deles o mesmo afeto e atenção dedicados no arquivamento 

desses objetos, um “arquivamento que tanto produz quanto registra o evento” 

(DERRIDA, 2001, p. 29), pois delineia recortes de tempos felizes, outros nem 

tanto, e que de certa forma funcionam como alimentadores do sentimento de 

nostalgia que me acompanha. Pensar esses objetos como fontes disparadoras 

para a criação de narrativas ficcionais, é provocar um resgate de lembranças em 

tempos e espaços perdidos na memória, é sobrevoar a saudade. O escritor 

uruguaio Eduardo Galeano (1940-2015) na belíssima obra “O livro dos Abraços” 

(2002), me ajuda a entender esse desejo de conservar momentos tentando 

reconstruir percursos de caminhos, alguns pelos quais sequer passei, e de 

contar histórias que supostamente existiram antes da minha própria existência, 

quando ele diz que: 
como trágica ladainha a memória boba se repete. A memória viva, 
porém, nasce a cada dia, porque ela vem do que foi e é contra o que 
foi. Auíheben era o verbo que Hegel preferia, entre todos os verbos do 
idioma alemão. Auíheben significa, ao mesmo tempo, conservar e 
anular; e assim presta homenagem à história humana, que morrendo 
nasce e rompendo cria. (GALEANO, 2002, p. 65). 
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Fica evidente aqui o caráter ficcional e autobiográfico deste trabalho, 

pois em nenhum momento deixo de transparecer a vontade de estar nesses 

tempos e lugares que não existem mais. São ruínas do meu passado, que se 

sustentam apenas por lampejos de cenas em preto e branco. Memórias 

fragmentadas que tentam se organizar a partir da observação desses objetos 

que representam nada mais do que ausências, e que constituem na forma de 

um livro de artista, algo que funciona como uma prequela da minha própria 

ficção. Nas palavras do crítico literário Andreas Huyssen (1942): 
o desejo nostálgico pelo passado é, sempre, um desejo de outro lugar. 
Por isso, a nostalgia pode ser pensada como uma espécie de utopia 
invertida. No desejo nostálgico unem-se a temporalidade e a 
espacialidade (HUYSSEN, 2014, p. 87). 

Talvez seja da estrutura geral de toda obra de arte autobiográfica, que o 

significado de sua narrativa se torne intrínseco ao artista, mas prefiro pensar que 

a relação que se dá entre esse tipo de obra e o olhar subjetivo do espectador 

seja algo bem mais potente do que isso. Quando estamos diante de uma 

imagem, estamos diante da substituição de alguma coisa, porque uma imagem 

nunca é o que ela representa ser. Logo, observar uma obra de arte é, também, 

olhar para algo que não é mais aquilo que originalmente foi feito pelo artista, pois 

“a obra dá publicamente a conhecer outra coisa, revela-nos outra coisa” 

(HEIDEGGER, 2016, p.11) que se transformou, ou que renasceu a partir da 

percepção subjetiva do nosso próprio olhar. 
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Os objetos que selecionei e fotografei para apresentar nesta obra, ainda 

que apareçam nas páginas cronologicamente ordenados e acompanhados de 

textos ficcionais que dizem respeito a situações supostamente vividas por mim 

ou por meus familiares, podem carregar lembranças múltiplas, pois são objetos 

comuns que muitas vezes fizeram parte do passado de outras pessoas. Sempre 

há uma referência externa, uma espécie de resto de memórias que emerge das 

profundezas do cérebro no ato da observação. Um exemplo desta situação 

descrita, aconteceu quando mostrei o livro, ainda em versão digital, para o meu 

amigo e professor Flávio Gonçalves. Dentre as tantas lembranças pessoais que 

lhe ocorreram ao percorrer as páginas do livro, a que mais me chamou a atenção 

foi sobre a imagem da contracapa, onde estão organizadas em forma de mosaico 

todas as fotografias dos objetos que compõe o trabalho. Através dessa 

montagem feita por mim, ele disse ter sido remetido a uma obra do artista francês 

Christian Boltanski (1944-2021) chamada “O inventário de objetos pertencentes 

a um jovem de Oxford” (1973) em que o artista, cujas obras abordam questões 

relacionadas à memória, identidade e ausência, reúne e fotografa objetos 

dispondo-os em uma espécie de memorial, utilizando a fotografia como base 

para a produção de memórias ficcionais inventadas por ele. 
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Quando digo que essa referência foi o que mais me chamou a atenção, 

quero expressar qual foi a minha surpresa pelo fato de eu próprio desconhecer - 

até aquele momento - o referido trabalho de Boltanski, que tanto se assemelha 

visualmente ao layout produzido por mim para a contracapa de Wunderkamer – 

Contando Ninguém Acredita. Embora no conjunto os trabalhos sejam diferentes, 

confesso que num primeiro momento me senti frustrado pelo fato de haver 

tamanha semelhança entre parte deles; mas depois entendi que cada obra de 

arte tem a sua potência individual e que a maneira e os propósitos empreendidos 

pelo artista, é que as tornam únicas e capazes de produzir no espectador, 

diferentes efeitos de contemplação e encantamento. No livro “Esculpir o Tempo”, 

Andrei Tarkovski (1932-1986), ao refletir sobre aquilo que há de único em uma 

imagem artística, já dizia que, 
quando começa a trabalhar, o artista deve acreditar que é a primeira 
pessoa a dar forma a um determinado fenômeno. Trata-se de algo que 
está sendo feito pela primeira vez, e de uma forma que só ele sente e 
compreende. (TARKOVSKI, 1998, p. 131). 

Podemos pensar então, que na arte a memória e a ficção iniciam um 

namoro sem compromisso no momento da concepção do trabalho, e 

amadurecem, constituindo uma relação de amor mais séria, somente mais tarde, 

a partir das conexões que o espectador estabelece com a obra de arte. 
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3 A FICÇÃO AMA A FOTOGRAFIA 

 
“Se o espaço é infinito, estamos em qualquer ponto do 
espaço. Se o tempo é infinito, estamos em qualquer ponto 
do tempo.” 

Jorge Luis Borges9 
 

Uma viagem no tempo é uma utopia. Senão, vejamos o que diz o 

dicionário, sobre o qual define utopia como: substantivo feminino, o que está no 

âmbito do irrealizável; que tende a não se realizar; quimera, sonho; fantasia. 

Para reforçar essa ideia podemos recorrer ainda à etimologia da palavra, cuja 

junção dos termos gregos “u” (não) e “topos” (lugar) resulta em “não lugar” ou 

“lugar nenhum”. Sendo assim, viajar no tempo, deslocar-se do lugar instante 

presente para outro do passado ou do futuro, seria algo impossível de ser feito? 

Eu diria que talvez na realidade, mas nunca na ficção. E arriscaria dizer ainda 

que toda fotografia, de certo modo, pode ser considerada um bilhete de 

passagem para uma viagem no tempo feita através de uma máquina; não uma 

máquina do tempo como aquelas idealizadas no cinema e na literatura, mas uma 

máquina fotográfica. Imagine uma viagem ativada pela memória, que neste caso, 

funcionaria como a abertura do obturador, liberando em uma fração de segundo, 

 
9 Poeta, escritor e ensaísta argentino do Século XX. 
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o feixe de luz que vai seccionar o tempo, nos dando a possibilidade de 

reposicionar o recorte fracionado onde quer que queiramos. Neste cenário, a 

velocidade de “abertura” da memória seria insuficiente para que 

conseguíssemos situar com exatidão a cronologia dos momentos, induzindo-nos 

assim, à produção imediata de ficções. 

A arte nos convida a imaginar, e a relação da ficção com a fotografia se 

dá justamente, no âmbito da imaginação. É quando colocamos em atividade a 

nossa capacidade de inventar, elaborar e produzir narrativas a partir de pedaços 

de informações do passado, ou com os vestígios de memórias encontrados nos 

caminhos percorridos durante essa suposta viagem temporal. Assim acontece 

com as fotografias apropriadas que utilizo em meus trabalhos artísticos, pois 

cada uma delas se apresenta para mim como um bilhete de passagem, que me 

permite embarcar em uma viagem no tempo; em uma história que não é minha, 

mas que está situada entre aquilo que vivi e aquilo que posso imaginar. Muitas 

vezes no meu primeiro encontro com essas fotografias, sou seduzido pelo desejo 

de verdade, pela curiosidade que nasce junto à observação dessas imagens. 

Trata-se, é claro, de uma busca inglória por uma veracidade que não existe, visto 

que “a imagem autêntica é uma contradição em si, porque está em lugar de algo 

que temos por real” (BELTING, 2011, p.17). mas que sabemos que não mais o 

é. 
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Essa fase do meu processo de trabalho sugere um efeito de Fata 

Morgana10, no sentido de que a tentativa de desvendar (ou entender) a cena 

fotografada, se desfaz como uma miragem à medida em que me aproximo dela. 

Quanto mais eu conheço a imagem retratada, mais desconhecida ela se torna 

para mim, pois o conhecimento abre lacunas variáveis, gerando cada vez mais 

mistérios acerca da fotografia, produzindo desta forma, infinitas aberturas de 

pensamentos. É a partir desse ponto, em que abdico da busca por uma realidade 

autêntica (que não existe mais) e me dedico apenas aos recortes possíveis da 

narrativa visual, que a imaginação toma o lugar da verdade e entra em cena a 

construção de ficções. Assim, as narrativas presentes nessas fotografias, são 

atravessadas por imagens da minha própria memória, ou melhor, por fragmentos 

de imagens, uma vez que estas, também não são mais uma realidade. Walter 

Benjamin (1892-1940) já afirmara que, “a verdadeira imagem do passado 

perpassa veloz. O passado só deixa fixar, como imagem que relampeja 

irreversivelmente, no momento em que é reconhecido” (BENJAMIN, 1985, p. 

224). As imagens que apreendemos na memória, embora muitas vezes nos 

pareçam claras, não são fidedignas, elas não reproduzem com exatidão os 

acontecimentos vividos. Essas imagens mentais que formulamos são frutos de 

 
10 Efeito óptico. Miragem produzida por inversão térmica em determinados lugares, sendo vista 
com mais frequência no mar. 
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desejos inconscientes, logo, nos aparecem desconexas como num sonho. Ao 

tentar organizar esses fragmentos, colocamos em prática a nossa capacidade 

de invenção, juntando, reorganizando e colando os pedaços; o resultado é a 

produção de uma narrativa inédita e ficcional.  

Pensar a imagem como um mecanismo propulsor que induz a memória 

à criação de narrativas ficcionais, talvez seja uma forma diferente de dizer que a 

memória é um tipo de imaginação em movimento, ou um conjunto de imagens 

em ação. Não há pensamento se não houver imaginação e não existe 

imaginação sem imagens. As imagens aqui referidas não são aquelas 

exclusivamente visuais. Pode-se imaginar com a audição, o tato, o olfato e com 

o paladar. Há maneiras de ver e de produzir imagens. De qualquer forma, somos 

impulsionados por elas, sejam estáticas ou em movimento. Nos sonhos, por 

exemplo, o que imaginamos é uma sequência (des)ordenada de imagens 

fragmentadas de momentos vividos ou não. Os fragmentos imagéticos produzem 

assim, fragmentos de memórias que reunidos, constroem uma narrativa 

distorcida sobre aquilo que pensamos ser real. Neste sentido, a fotografia, 

enquanto registro e imortalização dessas imagens, é um objeto de desejo da 

ficção. Gosto de pensar na ideia de que é quando o encontro entre esses dois 

conceitos acontece, que se estabelece uma relação de amor que resulta em 

imaginação e invenção, tornando nossas vidas mais poéticas. 
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Ao longo deste capítulo discorrerei sobre outro trabalho desenvolvido 

durante essa pesquisa, um objeto, que nasceu de um desejo de representar 

visualmente esse encontro fragmentário e ficcional entre imagens pretéritas e 

imagens presentes. Uma tentativa de viagem no tempo, um encontro utópico que 

é composto por momentos concatenados, ou seja, movimentos que geram o 

movimento seguinte. Esse objeto, tanto pode ser considerado um trabalho 

poético, como um documento de trabalho, pois sugere uma reflexão que me leva 

a pensar sobre essa conjunção entre duas situações distintas que são 

artificialmente organizadas e propostas. Seria quase como ter uma certeza do 

presente em uma imagem transparente do passado, e ao mesmo tempo ter uma 

sugestão do acaso em uma imagem do instante presente. Como um documento 

de trabalho pode acrescentar novas percepções sobre a ideia de temporalidade 

presente nas minhas obras, e como trabalho poético pode abrir caminho para 

uma breve discussão sobre os meios fotográficos empreendidos na arte 

contemporânea, mais especificamente sobre a forma expandida da fotografia, 

uma vez que, como poderemos observar na sequência, a utilização deste objeto 

durante o ato fotográfico ultrapassa os limites da fotografia convencional. 
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3.1 A Câmera do Tempo 

Sabemos que dois corpos não podem ocupar o mesmo lugar no espaço, 

e da mesma forma sabemos também, que dois ou mais tempos não podem ser 

vividos ao mesmo tempo, senão na ficção. E é justamente no campo da ficção 

que a Câmera do Tempo, um dos trabalhos que fazem parte desta pesquisa, 

flerta com a possibilidade de sincronizar dois tempos distintos. O que chamo de 

Câmera do Tempo, nada mais é do que o protótipo de uma máquina, um 

dispositivo óptico inventado por mim para gerar imagens (congeladas ou em 

movimento) compostas por cenas do passado e do presente simultaneamente, 

de forma que os fragmentos de memória encontrados no rastro temporal da 

nossa existência, sejam representados através do efeito óptico de um 

caleidoscópio. Trata-se de uma ilusão, uma tentativa de abordar as questões 

relativas ao tempo e ao espaço, a partir do encontro de fotografias do passado 

com fotografias do presente; uma ficção produzida pelo atravessamento de 

imagens que simulam um encontro temporal fragmentado. Um tempo que é 

ficção, pois só existe na imaginação. 
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A estrutura do objeto/dispositivo óptico, consiste em uma base de MDF11 

medindo 18cm x 28cm, que acomoda dois eixos giratórios de impressora gráfica 

posicionados paralelamente. Um desses eixos é impulsionado pela rotação de 

um motor de aparelho de DVD12, acoplado à engrenagem de redução do motor 

de um forno de micro-ondas. Esse acoplamento serve para reduzir a velocidade 

do primeiro motor, de 7800 RPM13 para 18 RPM. Alimentado por uma bateria de 

9v, o motor é acionado por um interruptor de pulso. Sobre os dois eixos há um 

tubo de PVC14 com diâmetro de 100mm que gira mecanicamente, e que possui 

em seu interior um conjunto de espelhos que formam um túnel triangular. Em 

uma de suas extremidades, uma fotografia feita no passado, reproduzida e 

impressa em um filme de acetato, é posicionada como transparência entre a 

imagem do presente e a lente da câmera do telefone celular, que fica encaixado 

na outra extremidade do tubo de PVC. A sobreposição de duas imagens, uma 

congelada (passado) e outra em movimento (presente), atravessa o conjunto de 

espelhos e é captada pela câmera, produzindo uma nova fotografia (ou um 

vídeo) com um efeito caleidoscópico. A distorção produzida pelo conjunto de 

espelhos desse caleidoscópio representaria a fragmentação da memória. 

 
11 Medium Density Fiberboard (Placa de Fibra de Média Densidade) 
12 Digital Video Disc (Disco de Vídeo Digital) 
13 Rotações Por Minuto 
14 Polyvinyl Chloride (Policloreto de Vinila) 
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3.2 Uma Máquina de Imagina(ação) 

A Câmera do Tempo é uma invenção construída a partir de pensamentos 

que ousam elaborar um sentido para aquilo que não tem sentido, pois é uma 

tentativa de tornar visível um encontro impossível e anacrônico. A 

simultaneidade imagética de um momento do passado com um momento do 

presente é um ilusionismo, é um fazer artístico. Fazer essa experimentação é 

flertar com os limites do tempo e do espaço. Considero o ato fotográfico realizado 

com esse dispositivo, a evidenciação poética de um encontro de tempos 

distintos, digo isso não apenas pela utilização das fotografias em si (do passado 

e do presente), mas pelo hibridismo técnico empreendido no fazer. Afinal, “as 

práticas fotográficas contemporâneas compreendem a multiplicidade e a 

heterogeneidade, as passagens e os atravessamentos entre as imagens” 

(FATORELLI, 2021, p.6), assim como, a complexa combinação de dispositivos 

díspares. Senão, o que dizer de um aparato construído com peças obsoletas 

retiradas de equipamentos descartados, que funciona em conjunto com a alta 

tecnologia da câmera digital de um smartphone? Poderíamos pensar que é um 

caminho inverso ao seguido pela linha temporal dos métodos fotográficos, na 

medida em que o avanço da informática tem aperfeiçoado sistematicamente os 

computadores no que diz respeito ao campo da fotografia, seja na pré-produção 

ou na pós-produção. Em outras palavras, uma simples edição feita na pós-



112 
 

produção da imagem, com o uso de softwares, filtros ou lentes produzidos em 

um laboratório industrial e ao alcance de qualquer pessoa, daria conta dos 

efeitos gerados pelo meu experimento. Não haveria a necessidade de organizar 

uma parafernália para tal feito, uma vez que, “com as novas tecnologias 

computacionais, a fotografia pode ser reorquestrada de modo a preencher 

qualquer desejo” (RITCHIN, 1990 apud SANTAELLA e NÖTH, 2008, p. 139). 

No entanto, aqui estamos falando de arte e de poesia. E quando 

habitamos esse espaço de imaginação e de liberdade poética, estamos 

habilitados a inventar e produzir qualquer tipo de desenho, pintura, escultura, 

traquitana, que seja capaz de nos devolver em realidade visual, aquilo que 

projetamos na fantasia dos sonhos. Não é necessário que haja um objetivo 

funcional no algo a ser construído, desde que na construção, o fazer seja um 

meio de desenvolvimento e aprendizado. Como num ato de “desinventar objetos” 

como dizia Manoel de Barros (1916-2014) na sua sensível “didática da 

invenção”, realoco as peças de determinado aparelho, dando-lhes como destino 

uma nova função em outro, totalmente diverso do primeiro e desprovido da 

importância ou responsabilidade de ser “um objeto de uso, necessário à vida 

cotidiana” (SIMONDON, 2020, p.143). Aliás, no poema “O apanhador de 

desperdícios” o poeta nos convida a refletir sobre a potência das 

“desimportâncias” e sobre a capacidade que a “invencionática” tem, de ser muito 



113 
 

mais relevante do que a informática. Nos ensinando que é na simplicidade das 

coisas, que reside o que de mais próximo podemos considerar como definição 

da palavra felicidade, não no sentido de plenitude, mas como capacidade de 

entender e perceber momentos felizes nos pequenos encontros da vida. 

O apanhador de desperdícios 

Uso a palavra para compor meus silêncios. 
Não gosto das palavras 
fatigadas de informar. 
Dou mais respeito 
às que vivem de barriga no chão 
tipo água pedra sapo. 
Entendo bem o sotaque das águas. 
Dou respeito às coisas desimportantes 
e aos seres desimportantes. 
Prezo insetos mais que aviões. 
Prezo a velocidade 
das tartarugas mais que a dos mísseis. 
Tenho em mim um atraso de nascença. 
Eu fui aparelhado 
para gostar de passarinhos. 
Tenho abundância de ser feliz por isso. 
Meu quintal é maior do que o mundo. 
Sou um apanhador de desperdícios: 
Amo os restos 
como as boas moscas. 
Queria que a minha voz tivesse um formato de canto. 
Porque eu não sou da informática: 
eu sou da invencionática. 
Só uso a palavra para compor meus silêncios. (BARROS, 2018, p.33). 
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Ora, se ao longo deste capítulo temos observado a presença frequente 

de palavras como imaginação, invenção, poesia, sonho e fantasia para tentar 

metaforizar uma relação amorosa entre a ficção e a fotografia, logo, podemos 

pensar que estamos entrando em uma máquina do tempo, que seria capaz de 

nos levar para lugares outrora imaginados como impossíveis, ou fantásticos. E 

para relacionar os efeitos produzidos pela minha invenção com os conceitos 

tratados nesta pesquisa, recorro à Literatura Fantástica que aborda esse antigo 

sonho do homem de conseguir justapor diferentes mundos e de buscar a 

eternidade (no sentido de oposição à morte), seja por um viés temporal ou 

espacial. 

Na novela “A Invenção de Morel” (1940), o escritor argentino Adolfo Bioy 

Casares (1914-1999) descreve em sua narrativa, uma máquina inventada pelo 

personagem Dr. Morel. Trata-se de um aparelho capaz de captar além da 

imagem, tudo o que ela representa, como por exemplo, o movimento, o som, o 

cheiro, o sabor e a temperatura. Depois de gravar tudo e reter os dados em uma 

memória artificial, as ações e instantes são reproduzidos fielmente, recriando 

uma realidade de simulacro que é repetida de forma infinita. Uma tentativa de 

tornar possível, de alguma forma, a imortalidade do ser humano. Em uma 

passagem do livro o personagem narrador descreve essa possibilidade como um 

desejo, porém, prevê que mesmo com um certo aperfeiçoamento da tal 
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invenção, ainda assim, considera o êxito impossível. A imagem como um signo, 

ainda que se sobreposse à realidade, apenas igualaria o sentido da vida 

presente, em uma vivência futura. 
Em algum dia, haverá um aparelho ainda mais completo. Tudo o que 
for pensado e sentido na vida — ou nos momentos de exposição — 
será como um alfabeto, com o qual a imagem continuará 
compreendendo tudo (como nós, com as letras de um alfabeto, 
podemos compreender e compor todas as palavras). A vida será, pois, 
um depósito da morte. Mas nem então a imagem estará viva; objetos 
essencialmente novos não existirão para ela. Conhecerá tudo o que 
sentiu ou pensou, ou as combinações ulteriores do que sentiu ou 
pensou. O fato de não podermos compreender nada fora do tempo e 
do espaço, talvez sugira que a nossa vida não seja apreciavelmente 
diferente da sobrevivência a ser obtida com esse aparelho (CASARES, 
1986, p. 65). 

Diferentemente do Dr. Morel, ao produzir este trabalho, não busco 

“imortalizar” um momento passado, que assim já é entendido por aquilo que 

significa uma fotografia, ou seja, a apreensão permanente do momento 

registrado. O que pretendo, ao utilizar o efeito do caleidoscópio para sobrepor 

imagens do passado no presente, em um tempo síncrono que se passa no 

mesmo espaço, é representar visualmente o que seria essa combinação de 

imagens feita pela fragmentação da memória, que aparece frequentemente 

como teoria, mas que não se consolida como uma imagem fora do pensamento. 

O que de certa maneira poderia parecer impossível de representar, surge na 

forma de capturas de cenas oníricas, quase que como uma abstração. Trata-se, 
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claro, de um registro ficcional que deseja tornar evidente o encontro impossível 

entre dois tempos. No entanto, a própria irredutibilidade da fotografia 

impossibilitaria a realização desse desejo, visto que, 
[...] a imagem é sempre um outro, resultado de um deslocamento 
constitutivo, inerente ao seu processo de criação, irredutível à condição 
de duplo de uma realidade preexistente ou de réplica da experiência 
visual. O desafio frente a essa irredutibilidade é a compreensão do 
modo peculiar pelo qual a imagem fotográfica difere tanto dos objetos 
e dos fenômenos fotografados, quanto da imagem percebida pelos 
sentidos. (FATORELLI, 2021, p. 29). 

Para além dessa capacidade de reflexão despertada nas imagens 

produzidas pelo experimento - como veremos mais adiante - interessa-me ainda, 

os pensamentos que se precipitam durante a construção do objeto. É no 

processo de fabricação da obra que os ajustes, tanto poéticos quanto teóricos, 

vão sendo feitos. A combinação de peças que não foram projetadas para 

funcionarem juntas, a improvisação de ferramentas, a adaptação de materiais, a 

hesitação em fazer o desconhecido, o receio do fracasso, são fatores que 

formam um conjunto de experimentações e descobertas a cada tentativa e erro. 

E às vezes, um erro é apenas um acerto disfarçado de dúvida. Digo isso, porque 

o meu “eu” artista não pensa como um profissional da engenharia, ou seja, não 

parte de um projeto com fórmulas pré-aprovadas. A ideia surge junto com a 

vontade de fazer, ainda que num primeiro momento eu não faça ideia de como 

fazer. Em outras palavras, são as incertezas que predominam. Foram várias as 
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tentativas fracassadas até chegar ao êxito de colocar a Câmera do Tempo em 

funcionamento, e ao vê-la operando, não houve apenas um sentimento de 

satisfação, mas sim, a convicção de que “fazer um bom trabalho significa ser 

curioso e aprender com a incerteza” (SENNETT, 2021, p. 60 e 61), mostrando 

que é com insistência e resiliência, que um artista consegue fazer coisas 

diferenciadas. Na arte, assim como em tantas outras situações da vida, não 

basta imaginar, é preciso agir. 
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3.3 No Olhar Caleidoscópico da Memória 

A energia que me leva a produzir esse tipo de “máquina” que em um 

primeiro momento nem eu mesmo sei para que serve, é a mesma que impulsiona 

uma certa curiosidade que me acompanha desde a infância. Ao desmontar os 

brinquedos para encontrar em seus mecanismos de funcionamento, as 

respostas para suas ações programadas enquanto simples brinquedo, o meu 

“eu” criança remontava formas distorcidas de fazer funcionar a imaginação. 

Motores que impulsionavam rodas, passavam a servir apenas para produzir 

barulhos que aos meus ouvidos, eram interessantes. As luzes sincronizadas por 

pequenos circuitos que ocupavam uma função específica em brinquedos 

eletrônicos, eram destituídas de suas atribuições originais e designadas ao 

serviço de uma simples lanterna colorida, que me fazia imaginar formas nas 

sombras “arco-iríficas” produzidas em paredes. Essa ideia de um fazer poético 

percebida no ato de transformação empreendido pelas crianças em tais objetos, 

não é algo novo. Em meados do Século XIX ao escrever o texto Moral do 

Brinquedo (1853), o poeta francês Charles Baudelaire (1821) já dizia que,  
essa facilidade de satisfazer a imaginação atesta a espiritualidade da 
infância em suas concepções artísticas. O brinquedo é a primeira 
iniciação da criança na arte, ou melhor, é para ela a primeira realização 
e, quando chegar a meia-idade, as conquistas perfeitas não darão a 
sua mente o mesmo calor, nem os mesmos entusiasmos, nem a 
mesma crença. (BAUDELAIRE, 1853, tradução minha). 
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Assim, acredito que o meu desejo de fazer essas associações poéticas entre 

arte e tecnologia através da invenção de uma máquina, tenha a influência direta 

do experimentalismo explorado por mim na infância. Filho de um marceneiro 

curioso e inventivo, sempre tive as máquinas e ferramentas bem próximas de 

mim, e muitas vezes elas serviam como brinquedos, fazendo parte do meu 

crescimento e da minha formação. 
A presença do homem nas máquinas é uma invenção perpetuada. O 
que reside nas máquinas é realidade humana, é gesto humano fixado 
e cristalizado em estruturas que funcionam. (SIMONDON, 2020, p. 47) 

O sociólogo e historiador norte-americano Richard Sennett (1943) 

chama algumas dessas máquinas, que frequentemente habitam o nosso 

universo particular, de ferramentas-espelho (SENNETT, 2021, p. 101) e ele as 

classifica em dois tipos que nos ajudam a pensar sobre nós mesmos: os 

replicantes e os robôs. Os replicantes seriam aquelas máquinas que substituem 

as funções que deveriam ser executadas pelo nosso corpo, como por exemplo: 

um aparelho auditivo que nos devolve a audição na medida certa, um marca-

passo que restaura a frequência cardíaca permitindo que o coração volte a 

funcionar de forma adequada, uma máquina de hemodiálise que filtra o sangue 

fazendo o papel dos rins que não funcionam mais. Enquanto os robôs seriam 

aqueles que fazem de forma mais potente aquilo que ainda somos capazes de 

fazer, tornando as ações mais rápidas, mais fortes e com maior capacidade; 
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como um veículo que se desloca com maior rapidez do que nossas pernas, uma 

máquina industrial que produz mais e em menor tempo do que as mãos de um 

operário, ou ainda, a memória de um computador cuja armazenagem, 

teoricamente, seria maior em relação ao cérebro humano. Nas palavras do autor, 

“o replicante nos mostra como somos, e o robô, como poderíamos ser” 

(SENNETT, 2021, p. 101). 

A partir dessa análise sobre as máquinas, interessa-me pensar qual 

seria a dimensão humana da Câmera do Tempo enquanto objeto técnico. Seria 

possível classificá-la em pelo menos um dos dois tipos referenciados por 

Sennett? Ou ela seguiria um desvio, um caminho à margem dessas tipificações? 

Creio que o objeto/dispositivo inventado por mim não substitua nenhuma função 

do corpo humano e, também, não potencialize nenhuma das suas capacidades 

físicas, no entanto, acredito que a reflexão gerada no fazer e na operação da 

máquina seja a sua principal qualidade. Podemos pensar a Câmera do Tempo 

como um dispositivo que produz utopias, e que nos induz a pensar sobre 

questões da nossa própria memória, e sobre a relação do presente com o nosso 

passado, utilizando para isso o poder ficcional da fotografia. Dessa forma ela 

ajudaria a nos “espelhar”, considerando as questões mais amplas do tempo num 

sentido de existência. Um esquecimento, uma memória perdida, uma lembrança, 

são elementos que podem ser resgatados quando pensamos o encontro ficcional 
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do tempo produzido pelo experimento. Não seria absurdo dizer então, que essa 

minha vontade de criação artística e tecnológica tenha um certo teor nostálgico 

envolvido, pois carrega a memória da infância em cada movimento executado 

na produção de uma obra de arte. 

Por outro lado, o filósofo francês Gilbert Simondon (1924 – 1989) em seu 

livro “Do Modo de Existência dos Objetos Técnicos (1958), nos diz que na 

infância o nosso “saber técnico é implícito, adquirido pelo hábito, não pelo 

pensamento”, e que ao nos tornarmos adultos somos capazes de tomar 

consciência e realizar uma operação de reflexão, pois temos à disposição “os 

meios de conhecimento racional elaborado pelas ciências” (SIMONDON, 2020, 

p.143). Essa afirmação é importante para ressaltar o modo inventivo no meu 

processo artístico, que começou na infância, mas que obteve maior relevância 

ao conhecer os recursos disponibilizados pelo conhecimento científico, afinal, 
a arte é um campo do conhecimento onde se colocam e resolvem 
problemas, é o lugar onde se pode especular sobre temas e relações 
que não são possíveis noutras áreas do conhecimento. (CAMNITZER, 
2011). 

Ao aprofundar os estudos sobre fotografia, memória e ficção, a artesania ganhou 

status acadêmico, porém, sempre procurando manter a inocência do ser criança, 

até porque, como disse Oswaldo Montenegro ao se referir à arte: “que ninguém 

a tente complicar, porque é preciso simplicidade pra fazê-la florescer” 

(MONTENEGRO, 1997).  
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3.4 Porto Alegre x Braunlage I, II e III 

Como venho ressaltando ao longo dessas argumentações, defendo que 

as imagens caleidoscópicas produzidas pela Câmera do Tempo não atuam 

simplesmente como elementos ilustrativos, mas buscam existir como meios de 

reflexão. Penso que, o conjunto de espelhos inserido no interior do tubo giratório 

do objeto/dispositivo, produz um efeito visual similar ao dos antigos 

caleidoscópios porque, assim como os pedaços de tecido desfiados, trapos, 

conchas e cacos de vidro contidos no “brinquedo científico”, o tempo e o espaço 

abordados por mim e representados na fusão das imagens produzidas pela 

máquina, também são “da ordem do resto e da disseminação”, são portanto, 

“uma desmontagem errática da estrutura das coisas” (DIDI-HUBERMAN, 2015, 

p. 145), neste caso, da estrutura da memória. 

Diferentemente do brinquedo tradicional, em que as imagens mudam 

conforme o giro do caleidoscópio, com a Câmera do Tempo a mudança ocorre 

no sentido temporal, visto que “o giro” se dá no momento presente da operação 

do dispositivo, alternando os significados da imagem vista. As fotografias do 

passado permanecem as mesmas, não se alteram no sentido de registro, no 

entanto, suas imagens já não pertencem mais ao passado, pois são modificadas, 

energizadas e revividas pela sobreposição das imagens do presente, sempre à 

luz da ficção. 
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A simbologia do caleidoscópio neste trabalho tem a ver com a forma 

poética de olhar as imagens por diferentes perspectivas e perceber a distinção 

do tempo e do espaço a que pertencem. Não tenho a pretensão de dizer que 

isso é possível ao simples olhar do espectador, mas penso que a capacidade de 

proporcionar um olhar reflexivo funcione da mesma forma em que quando 

estamos diante de uma fotografia feita com dupla exposição15, com a diferença 

de que neste experimento estamos diante de uma dupla exposição feita com um 

intervalo de quarenta anos. Imaginar a produção de uma fotografia do passado 

sendo concluída décadas depois, certamente coloca em evidência as questões 

existenciais do ser humano no que diz respeito à memória, trazendo a 

possibilidade de expandir o pensamento sobre a relação da ficção com a 

fotografia, projetando assim, novas realidades. Seria uma forma de reconstruir 

algo através de pedaços e refletir sobre aquilo que não está sendo dito 

explicitamente pela imagem, mas que tem o poder de dar condições de pensar 

a vida em forma de poesia, não em um sentido de gênero literário, mas como 

percepção de mundo. 

Para o experimento realizado com o objeto/dispositivo óptico “Câmera 

do Tempo”, uma sequência de doze fotografias feitas pela personagem Diva, na 

 
15 Técnica fotográfica em que são sobrepostas duas ou mais fotografias, formando uma terceira 
imagem. 
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neve de Braunlage Harz, na Alemanha em 1981, foi reimpressa em material 

transparente e utilizada no dispositivo. As imagens do passado foram 

atravessadas por imagens do presente, feitas em determinados lugares de Porto 

Alegre, produzindo assim, novos registros. Dentre as dezenas de fotografias 

feitas na cidade, três foram selecionadas para compor a série intitulada Porto 

Alegre x Braunlage I, II e III. A primeira fotografia selecionada foi feita diante do 

Monumento aos Açorianos, de autoria do escultor gaúcho Carlos Tenius (1939), 

a segunda foi contemplada com as cores do Jardim Botânico de Porto Alegre, e 

a terceira tem como pano de fundo a abóboda da Catedral Metropolitana da 

capital. Sem aprofundar-me nos motivos escolhidos para tais locações, visto que 

penso ser desnecessário especificar, quero salientar que as memórias, tanto 

históricas quanto pessoais, foram levadas em consideração no momento dos 

registros. 
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Citando novamente o autor Richard Sennett, 
três habilidades essenciais constituem a base da perícia artesanal. São 
elas as capacidades de localizar, questionar e abrir. A primeira tem a 
ver com tornar algo concreto, a segunda, com refletir sobre suas 
qualidades, e a terceira, com expandir o seu sentido. (SENNETT, 2021, 
p. 309). 

Dessa forma, podemos pensar que com a produção do objeto/dispositivo 

Câmera do Tempo, foi concretizada a ideia de tornar possíveis na realidade, as 

imagens outrora pensadas como oníricas, depois, ao tentar refletir sobre a 

funcionalidade da máquina, questionamos a sua existência e dimensão humana 

enquanto objeto técnico. E para validar o pensamento de Sennett sobre a base 

da perícia artesanal, podemos pensar que a série fotográfica Porto Alegre x 

Braunlage I, II e III tem como principal objetivo, expandir o sentido do 

objeto/dispositivo Câmera do Tempo, colocando em suspensão as ideias de 

tempo e espaço, fazendo emergir pensamentos sobre os conceitos até aqui 

estudados. 

  



129 
 

Memórias Nos Fazem Relembrar 

Antes de qualquer consideração, quero deixar claro que o que escrevo 

neste momento já é passado; pois as palavras que vão surgindo na página em 

branco, destituem suas antecessoras do instante presente, colocando-as em um 

tempo anterior. Neste momento escrevo algo para ser lido por alguém no futuro; 

futuro esse, que será o presente de quem lerá e que também se tornará passado 

ao término da leitura de cada palavra, ou seja, escrevo para um futuro 

predestinado a ser um passado. 

Dois anos se passaram desde que a primeira palavra desta dissertação 

foi escrita. De lá para cá muita coisa mudou, e outras mudaram muito pouco. O 

caos que descrevi no início se manteve por um longo período, e mais vidas foram 

perdidas pelo caminho, algumas por negligência governamental outras por 

negligência própria mesmo. Por acreditarem em um tipo de ficção que é usada 

para o mal. Aquilo que chamamos de mentira (ou nos tempos cibernéticos de 

“fakenews”) contribuiu muito para a desinformação, e consequentemente para 

que situações de risco que poderiam ter sido evitadas, acabassem se 

concluindo. Que a memória desse período não seja perdida no tempo, e que os 

registros fotográficos e escritos, nos sirvam de suporte para evitar o 

esquecimento, e assim, não permitirmos que aconteça novamente. 
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No que refere ao cerne da pesquisa, considero importante salientar que 

um trabalho artístico não é feito para ficar contido em si mesmo. A intenção que 

nós artistas temos ao produzir determinada obra é válida, claro; mas o que 

verdadeiramente importa é o efeito que ela vai causar, e no que ela vai se tornar 

ao ser confrontada pelo olhar do espectador. O significado de uma obra artística 

atravessa épocas e é capaz de se modificar a cada contexto de exposição, ou 

seja, de apresentação aos diversos mundos em que estamos inseridos. Por isso 

a importância de um estudo científico, mas acima de tudo, poético. 

Abordar o tempo e o espaço nos trabalhos apresentados nesta pesquisa 

foi um estudo fundamental para a análise e investigação das relações 

estabelecidas entre a memória e a ficção na fotografia. Até porque, fotografia, 

memória e ficção são conceitos que geram possibilidades, que transcendem os 

tempos e espaços, que criam caminhos e desvios, conduzindo o pensamento no 

trajeto sinuoso que uma pesquisa em arte percorre. Os experimentos que foram 

realizados e as novas referências que me foram apresentadas ou descobertas, 

serviram como ferramentas para auxiliar na percepção sobre o meu próprio 

trabalho. Não tenho a pretensão de desvendar com esta pesquisa, as 

capacidades particulares de cada conceito estudado, até porque isso seria 

impossível diante de tantos desdobramentos possíveis, mas apenas mostrar a 
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potência de reflexão que juntos eles disponibilizam ao ser humano, no sentido 

de elaboração de pensamentos sobre a própria existência. 

Quando estou finalizando a escrita de um texto sobre arte, procuro não 

deixar a impressão de um encerramento. Penso que na arte, a reflexão é 

contínua, pois os caminhos além de diversos são transmutáveis. A pesquisa 

segue, pois os conceitos estudados permitem infinitas aberturas. Continuarei 

coletando memórias, garimpando fotografias, criando roteiros, editando 

imagens, inventando coisas, enfim, pesquisando e colaborando para fazer da 

arte um instrumento poético de sobrevivência. Uma ferramenta para ajudar a 

fazer com que as pessoas possam 
“se sentir melhor preenchendo vazios existenciais ao constituir um 
pequeno mundo em paralelo, uma vida em outras dimensões, como 
um brinquedo, ou uma obra, revelando sombras de fantasmas com o 
cheiro de velhas fotografias.” (CUNHA, 2013, p. 75). 
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Um Breve Epílogo (Des)construído 

Meu avô era pedreiro, no sentido nobre da palavra carregava o ofício 

natural de um João de Barro, construía casas, prédios, muros e o que mais lhe 

fosse solicitado. Derrubava e reerguia edificações como quem desmonta e 

monta um Lego16. Meu pai por sua vez ganhou a vida como marceneiro, e 

complementava a renda familiar fazendo bicos de carpinteiro. Tendo a madeira 

como matéria-prima construía e modificava o que queria, desde móveis e 

pequenos objetos à grandes estruturas, como madeiramento para telhados e até 

mesmo casas inteiras. Muitas vezes trabalhavam juntos e por vezes 

discordavam um do outro, mas sempre chegavam ao objetivo pretendido. Em 

comum entre os dois, havia a pouca (ou quase nenhuma) escolaridade e a 

responsabilidade de construir aquilo a que haviam se proposto. Embora 

inteligentíssimos dentro de seus ofícios, não tinham nenhum conhecimento 

acadêmico, o que não os impedia de construir, pois a construção era o objetivo, 

ainda que por vezes fosse necessário desconstruir algo para só então reconstruir 

com novo formato e funcionalidade.  

Quando comecei a estudar arte na universidade em 2015, o que mais eu 

ouvia os professores falarem em aula era a palavra "desconstrução". 

 
16 Jogo composto por várias peças de plástico que se encaixam umas nas outras e que 
permitem fazer vários tipos de construções. 
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Desconstruir a imagem, desconstruir o desenho, desconstruir o pensamento, 

desconstruir a forma de ver arte... enfim, a palavra do momento era 

"desconstrução". Eu ficava pensando: — Estou na faculdade para aprender e 

somar coisas novas ao conhecimento que já adquiri ao longo da vida. Meu 

objetivo aqui é refinar minha bagagem intelectual e não "desconstruir" o que já 

aprendi. Como posso querer construir desconstruindo? Isso não seria 

desaprender?  

Com o passar do tempo fui entendendo que a desconstrução proposta 

pelos professores não tinha nada a ver com o ato de desconstruir/destruir, e que 

na verdade era necessária apenas uma análise mais profunda da palavra para 

que eu pudesse entender o verdadeiro sentido empregado por eles, o sentido de 

“desconstrucionismo”, palavra definida no dicionário como “teoria da crítica que 

preconiza a análise e interpretação de uma obra condicionada pela retórica, pela 

polissemia e pelo pluralismo”, ou seja, desconstruir nada mais é do que enxergar 

as coisas por outra perspectiva, de forma que a reflexão sobre determinado 

assunto nos possibilite um entendimento mais amplo, uma capacidade de 

multiplicar os sentidos abrindo diferentes possibilidades. 

Fui sendo desconstruído aos poucos e hoje entendo que essa 

"desconstrução" é fundamental e necessária na atual conjuntura em que 

vivemos, principalmente na área do ensino, mais especificamente no ensino de 
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arte que embora tenha sido reconhecido como uma área independente dentro 

dos parâmetros curriculares nacionais, na prática, ainda não atingiu a sua 

maioridade. Enquanto houver professores com capacidade de desconstruir 

pensamentos gessados e olhares sem perspectivas, haverá pessoas com 

formação e capacidade de discordar e questionar, no intuito de desconstruir e 

reconstruir com novos formatos e novas funcionalidades, como tão bem faziam 

com ingênua maestria, meu avô e meu pai. 
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“Digo às vezes que não concebo nada 
tão magnífico e tão exemplar como 
irmos pela vida levando pela mão a 
criança que fomos. Imaginar que cada 
um de nós teria de ser sempre dois, 
que fôssemos dois pela rua, dois 
tomando decisões, dois diante das 
diversas circunstâncias que nos 
rodeiam e provocamos. Todos iríamos 
pela mão de um ser de sete ou oito 
anos, nós mesmos, que nos 
observaria o tempo todo e a quem não 
poderíamos defraudar. Por isso é 
que eu digo: Deixa-te levar pela 
criança que foste. Creio que indo 
pela vida dessa maneira talvez não 
cometêssemos certas deslealdades 
ou traições, porque a criança que nós 
fomos nos puxaria pela manga e 
diria: ‘Não faças isso.’” 

 

José Saramago 
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