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RESUMO  

São Tomé e Príncipe, país insular africano localizado no Golfo da Guiné, é o menor país de 

língua oficial portuguesa. Nele, contudo, encontramos uma literatura que irrompe parâmetros 

linguísticos e passa a expressar-se também por meio do crioulo forro, língua originada do encontro 

entre o português e as línguas africanas que compuseram, junto de suas diferentes vertentes, o 

mosaico cultural santomense. A partir desse contexto, entendemos que a literatura nesse país surge 

como possibilidade de contestação histórica e cultural de um povo outrora silenciado pelo jugo 

colonial. Com base nos estudos pós-coloniais, destacamos, aqui, a produção contística da escritora 

santomense Olinda Beja enquanto possibilidade de voz à multiplicidade cultural do país, 

principalmente de cabo-verdianos, angolanos e moçambicanos, contratados para as roças de cacau 

e café, e seus descendentes que por meio de histórias passadas de geração em geração ressignificam 

o espaço desses sujeitos na narrativa da nação. Desse modo, a metodologia aqui empregada abarca 

uma pesquisa básica bibliográfica a partir de leituras ficcionais e o cotejamento com os eventos 

históricos. É a partir da memória das personagens presentes nas obras dessa escritora, em especial 

em Chá do Príncipe (2017), que buscamos perceber de que maneira esse encontro com o passado 

reconstrói o presente e possibilita uma visita à identidade do povo santomense. Para isso, 

amparamo-nos principalmente nos estudos de Aleida Assmann (2011), Márcio Seligmann-Silva 

(2003) e Maurice Halbwachs (1990), que trabalham com a memória e são suporte para percebermos 

o trabalho desta na permanência e representação de identidades. Ainda no que tange à importância 

da literatura africana de língua portuguesa, valemo-nos de textos de Inocência Mata (2008, 2018) 

e Francisco Noa (2015), seguidos de estudos de Homi Bhabha (1996, 2013) e Stuart Hall (1996, 

2013, 2014, 2016), que desenvolvem conceitos como hibridismo e representação, importantes para 

a investigação aqui proposta. A partir dessas considerações, entendemos que é entre a narrativa que 

percorre a história, a memória e a identidade que Olinda Beja inscreve o imaginário das ilhas em 

um movimento de fluidez entre o eu e o outro, entre as raízes nas ilhas e um crescimento longe 

delas, em que tudo parece ganhar a dimensão do descobrimento e se transforma em conhecimento, 

de suas origens, do seu povo e dos caminhos percorridos para que hoje possa contar essas histórias. 

 

Palavras-Chave: Memória; Identidade; Hibridismo; Literatura santomense; Olinda Beja. 

 



 

 

 
 

ABSTRACT  

São Tomé and Príncipe, an African island country located in the Gulf of Guinea, is the 

smallest Portuguese-speaking country. In it, however, we find literature that breaks linguistic 

parameters and is also produced in Forro, a language originated from the encounter between 

Portuguese and African languages that made up, together with its different aspects, the Santomean 

cultural mosaic. From this context, we understand that literature in this country emerges as a 

possibility of historical and cultural contestation of a people once silenced by the colonial yoke. 

Based on post-colonial studies, we highlight the production of the Santomean writer Olinda Beja 

as a possible voice to the cultural multiplicity of the country, mainly Cape Verdeans, Angolans and 

Mozambicans, hired for the cocoa and coffee plantations, and their descendants which, through 

stories passed down from generation to generation, re-signify the space of these individuals in the 

nation's narrative. Thus, the methodology used here encompasses a basic bibliographical research 

based on fictional readings and the comparison with historical events. It is from the memory of the 

characters present in the works of this writer, especially in Chá do Príncipe (2017), that we seek to 

understand how this encounter with the past reconstructs the present and allows a visit to the 

identity of the Santomean people. For this, we rely mainly on the studies of Aleida Assmann (2011), 

Márcio Seligmann-Silva (2003) and Maurice Halbwachs (1990), who work with memories and 

give the support the perception of its work in the permanence and representation of identities. Still 

regarding the importance of African literature in Portuguese, we use texts by Inocência Mata (2008, 

2018) and Francisco Noa (2015), followed by studies by Homi Bhabha (1996, 2013) and Stuart 

Hall (1996, 2013, 2014, 2016), who develop concepts such as hybridity and representation, which 

are important for the investigation proposed here. From these considerations, we understand that 

history is sewn through its narrative, memory and identity, and that Olinda Beja inscribes the 

imaginary of the islands in a movement of fluidity between the self and the other, between the roots 

in the islands and a distant growth from them, in which everything seems to gain the dimension of 

discovery and becomes knowledge, from its origins, its people and the paths taken so that these 

stories get to be told today. 

 

Keywords: Memory; Identity; Hybridism; Santomean literature; Olinda Beja. 

 



 

 

 
 

SUMÁRIO 

1 INTRODUÇÃO ...................................................................................................................... 9 

2 SÃO TOMÉ E PRÍNCIPE: CULTURA E IDENTIDADE DE FORMAÇÃO HÍBRIDA 

  ................................................................................................................................................ 15 

3 CAMINHOS QUE NOS LEVAM A SÃO TOMÉ E PRÍNCIPE: OLINDA BEJA E A 

ESCRITA PELA IDENTIDADE ........................................................................................ 21 

3.1 ENTRE O INDIVIDUAL E O COLETIVO: A MEMÓRIA COMO FERRAMENTA 

RECORRENTE NA REPRESENTAÇÃO DE IDENTIDADES MÚLTIPLAS NAS OBRAS 

CONTÍSTICAS DE OLINDA BEJA ..................................................................................... 35 

4 CHÁ DO PRÍNCIPE: IMPORTÂNCIA DA LITERATURA ENQUANTO 

REPRESENTAÇÃO DE IDENTIDADES ......................................................................... 66 

4.1 CHÁ DO PRÍNCIPE COMO MANIFESTAÇÃO DE UMA IDENTIDADE HÍBRIDA ..... 69 

4.2 O CONHECIMENTO COMO RECURSO À IDENTIDADE .............................................. 73 

4.3 A PALAVRA DO EU: UMA ANÁLISE SOBRE A PERSISTÊNCIA DE DEFINIR O 

OUTRO .................................................................................................................................. 81 

4.4 IDENTIDADES MÚLTIPLAS: O CONTATO INTERCULTURAL E A ASSIMILAÇÃO 90 

4.5 SAÍDA E REGRESSO: O PERTENCIMENTO À NAÇÃO E A REPRESENTAÇÃO PARA 

ALÉM DAS FRONTEIRAS .................................................................................................. 95 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS ............................................................................................ 105 

       REFERÊNCIAS ................................................................................................................. 108 

 



9 

 

 
 

1 INTRODUÇÃO 

A memória transita entre o que lembramos e esquecemos (CANDAU, 2019; 

HALBWACHS, 1990). É a partir dessa afirmação que trago à luz a lembrança do meu primeiro 

encontro com a obra da escritora santomense Olinda Beja, ocorrido ainda na graduação por meio 

de um projeto de pesquisa que visava investigar a literatura feminina nos países africanos de língua 

oficial portuguesa.  

Em meio a tantas escritoras e histórias, a leitura de Histórias da Gravana (2011), em 

especial do conto Homenagem, emocionou-me e me fez pensar sobre a vivência de mulheres, não 

somente nas ilhas de São Tomé e Príncipe, terra natal da escritora, mas também das mulheres de 

todo o mundo. Busquei investigar, a partir dessa leitura a condição da mulher santomense nessa 

obra, o que deu origem ao meu trabalho de conclusão de curso em Letras na Universidade Federal 

da Fronteira Sul- Campus Cerro Largo. 

  A admiração pela escritora e pelas histórias que nos fazem conhecer espaços e gentes de 

São Tomé e Príncipe foram os fatores que me incentivaram a propor uma pesquisa de mestrado 

que pudesse levar também a tantos outros a experiência de conhecer sua literatura, e não só. É 

possível desvendar a experiência de uma mulher-escritora que viveu entre dois mundos (Portugal 

e São Tomé e Príncipe) e que (re)clama constantemente, por meio de contos, poemas e romances 

uma história anteriormente negada, mas que agora desvenda-se não somente a esse sujeito que foi 

afastado da terra mátria, mas a todos que desejam conhecer um pouco desse país.  

Desse modo, nessa pesquisa procuraremos entender o papel da memória na promoção da 

cultura santomense. Entendemos que na literatura, a memória possibilita tanto um encontro com o 

passado, desvendando a realidade do vivido em estreito laço com a ficção, como também a 

dimensão do esquecimento quando está disposta a silenciar. Além do papel da memória sobre a 

literatura, há uma via de mão dupla, na qual a escrita literária se torna “um dos caminhos 

privilegiados se não na sua recuperação, mas pelo menos na sua visualização e problematização” 

(NOA, 2015, p. 85).  

Nessa cinesia, a obra de Olinda Beja fomenta uma constante busca pela identidade 

santomense. Em seus contos, personagens revelam-se guardadores não somente de histórias, mas 

também de memórias daqueles que conheceram ou dos quais ouviram falar, incorporando essas 

experiências à imagem e à história da nação. Dessa relação, nascem constantes significados que 
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contribuem para a construção de um imaginário desse espaço, o que inclui desde sua formação à 

culinária, que ainda hoje revela o entrelaçamento de culturas variadas. 

A partir disso, percebemos que o enfoque memorialístico se mostra frequente nas produções 

da escritora santomense. Por isso, para além da análise dos contos de Chá do Príncipe (2017), 

mostraremos que a memória e a constante busca de ressignificação, tanto da identidade individual, 

quanto coletiva, é um tema recorrente em suas produções. A memória, nessas obras, perpassa a 

construção de uma identidade santomense híbrida, tendo em vista a considerável movimentação de 

povos e culturas variadas durante os séculos, que coincidem com o povoamento e introdução do 

cacau e do café nas ilhas, mas também possibilitam analisar um gradativo reconhecimento desse 

lugar por meio da progressão temática aqui proposta e analisada posteriormente, que se inicia em 

A casa do pastor, e termina em Pé-de- perfume.  

Cabo-verdianos, angolanos, moçambicanos e um narrador homodiegético1 guiam as 

histórias das personagens que dão voz às narrativas e parecem trazer, em um momento ou outro, 

conspícuo deslocamento. Tal movimento vai ao encontro à afirmação da autora sobre a 

materialidade dos contos, pois os declara como contares “que nos traçam farrapos daquilo que foi 

a nossa história, e nós temos uma história muito rica, ao mesmo tempo triste, trágica, que foram as 

roças do cacau e do café” (BEJA, 2017a).  

Valemo-nos dessas lembranças que se movem entre a ficção e a realidade, entre o 

deslocamento e a permanência, para perceber a obra enquanto possibilidade de voz aos que foram 

oprimidos pelo sistema colonial e que constituem em suas multiplicidades, a identidade de um 

sujeito santomense. Desse modo, enquanto transitam entre a história e a formação multicultural do 

país, os narradores intervêm, performativamente (BUTLER, 2019)2, na construção do imaginário 

das ilhas, possibilitando conhecê-las, como também (re)conhecê-las, em um processo de afirmação 

e identificação entre povo e cultura.  

 
1 Baseamo-nos na teoria de Gerard Genette (2017) no que tange à denominação de narrador homodiegético, que é 

aquele “presente enquanto personagem na história que narra” (GENETTE, 2017, p. 324). Já para denominarmos o 

“narrador ausente da história que narra” (GENETTE, 2017, p. 324), utilizamos a denominação heterodiegético. 
2 Quando falamos em atos performativos, ou performatividade, estamos pensando na (re)atribuição de significado a 

determinadas identidades sociais ou culturas por meio da contestação de estereótipos e desses significados 

anteriormente impostos. Desse modo, não somente o gênero é construído por meio de “performance”, mas também 

as imagens socialmente construídas e que hoje procuram se ressignificar. Butler (2019) afirma que esses atos servem 

“não apenas como formadores de uma identidade do ator, mas como formadores dessa identidade como uma ilusão 

convincente, um objeto de crença” (BUTLER, 2019, p. 224), possibilitando estabelecer também uma contra narrativa, 

pois “essa condição de performance guarda a possibilidade de contestar seu status reificado (BUTLER, 2019, 224). 
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Consideramos, dessa maneira, que o ato de compartilhar múltiplas histórias que se engajam 

de forma latente à narrativa da nação busca, justamente, reinscrever a identidade santomense. 

Trata-se de uma identidade longe de ser estável, e sim “tenuamente constituída no tempo” 

(BUTLER, 2019) e que se articula tanto aos narradores que anunciam sua multiplicidade e 

deslocamento quanto ao entrelugar ao qual também pertence Olinda Beja, comunicando 

constantemente a incapacidade de fixação dessa identificação. Portanto, ela se apresenta livre de 

binarismos, de simplificações e, consequentemente, de qualquer amarra que um pensamento 

hegemoneizante tenha tentado inculcar. 

A partir dessas considerações, entendemos que é entre a narrativa que percorre a história, a 

memória e a identidade que Olinda Beja inscreve o imaginário das ilhas em um movimento de 

fluidez entre o eu e o outro, entre as raízes nas ilhas e um crescimento longe delas, em que tudo 

parece ganhar a dimensão do descobrimento e se transforma em conhecimento, de suas origens, do 

seu povo e dos caminhos percorridos para que hoje possa contar essas histórias.  

Apesar da extrema importância de sua obra na reconstrução e revisão de uma identidade da 

nação santomense e de ser a autora com mais obras publicadas no arquipélago, ainda há carência 

de estudos sobre Olinda Beja no Brasil3. Desse modo, este trabalho contribui com o panorama de 

pesquisas sobre a escritora e com a valorização de suas produções. Salientamos que, no Brasil, há 

edições de somente quatro das 20 obras publicadas por Beja. Isso, apesar de contornado neste 

recorte investigativo, dificulta que conheçamos obras que merecem atenção, não somente pela 

relevância estética, mas também histórica. 

Consoante os professores e pesquisadores da literatura africana escrita em língua 

portuguesa e de autoria feminina, Demétrio Alves Paz e Mithiele Scarton (2019), a produção de 

escritoras africanas dos PALOP, Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa, como Angola, 

Cabo verde, Guiné Bissau, Moçambique e São Tomé e Príncipe, existe e vêm ganhando espaço 

nos últimos anos. Contudo o que deve ser levado em consideração é que a publicação dessas obras 

ainda é ínfima em comparação à produção de escritores homens. Paz e Scarton (2019) apontam 

que  

 
3 Durante a realização deste trabalho, encontramos a dissertação intitulada “Contos que recontam histórias: figurações 

identitárias na literatura de Olinda Beja”, de Thaíse de Santana Santos. Também foi localizada uma monografia 

intitulada “Mulheres e cultura: uma análise sobre a condição feminina em Histórias da Gravana, de Olinda Beja”, de 

Mithiele da Silva Scarton. Há, ainda, artigos de estudiosos da literatura africana sobre a escritora santomense, como 

de Zuleide Duarte, Demétrio Alves Paz, Inara de Oliveira Rodrigues, Adriana Elisabete Bayer e Kleyton Ricardo 

Wanderley Pereira, que produziram em torno de um ou dois artigos sobre a escritora santomense. 
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em quatro coletâneas de contos (e três delas organizadas por mulheres) o número de 

escritoras é ínfimo. Na primeira antologia, de Maria Aparecida Santilli (1985), há somente 

uma: Orlanda Amarílis. Pela data, já se percebe o quão pouco era o espaço (e 

principalmente a voz) das mulheres até o período de publicação  da  obra.  Na seleção  de  

Nelson  Saúte,  cuja  primeira  edição  é  de  2001,  e  trata especificamente da produção 

moçambicana, há duas: Lília Momplé e Paulina Chiziane. Nas duas mais recentes, ambas 

datadas de 2009, também há somente duas: uma organizada por Domingas de Almeida, 

que trata de Angola, e contém Marta Santos e Sônia Gomes; na outra obra, realizada por 

Rita Chaves, há uma mulher entre dez autores selecionados. Portanto, em quatro obras, 

num universo de aproximadamente 60 autores, só 10% são mulheres. 

Do mesmo modo que procuramos evidenciar a importância da publicação literária feminina 

em África, e concomitantemente no Brasil, acrescentamos a isso os estudos dessas obras. 

Reiteramos a importância de se conhecer essas produções, como também a relevância de pesquisas 

que visem dar voz à essas mulheres. Paz e Scarton (2019) acrescentam que “o mais irônico na 

situação dos PALOP (e em muitos outros países africanos) é o fato de a “tradição” sempre justificar 

as ações masculinas. Se a luta foi por “libertação”, a própria “tradição” também deveria ser abolida 

(ou revista) com a independência de modo a criar um novo país, livre tanto do colonialismo europeu 

quanto da opressão   endógena   masculina   africana” (2019, p. 84). 

A crítica que endossa nossa reflexão sugere que a luta pela independência não ocorra 

somente em África, mas também no Brasil. Propomos, portanto, uma reflexão acerca da 

importância da Obra de Olinda Beja, não somente como produção feminina, mas também como 

fonte de narrativas que discorrem acerca de costumes, crenças e tradições, viabilizando novos 

estudos sobre a produção literária feminina africana, tão produtiva quanto a masculina.  

Neste estudo, recorremos a uma análise dos contos enquanto portadores de memórias, 

percebendo essa volta ao passado tanto como denúncia quanto como ferramenta de divulgação de 

uma cultura e de sujeitos de formação híbrida. Consideramos, nesse sentido, o conceito de 

hibridismo abordado Homi Bhabha (1996, 2013), ligado à produção de novas identidades. Tal 

conceito estende-se aos estudos de Stuart Hall (1996, 2013, 2014, 2016), a partir dos quais 

buscamos compreender os processos interculturais que configuram a construção da identidade 

santomense desde o período da imposição de uma hegemonização eurocêntrica até os anos que 

circundam o pós-independência, pensando sempre na produção de novas identidades. 

A metodologia aqui empregada abarca uma pesquisa básica bibliográfica a partir de leituras 

ficcionais e o cotejamento com os eventos históricos, de modo que seja possível evidenciar, a partir 

dessas bases, a importância dada à construção da identidade que insistentemente volta-se à 
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memória para afirmar sua pluralidade e confirmar a relevância de todas as culturas que chegaram 

às ilhas e formaram o mosaico sociocultural que, hoje, Olinda Beja afirma ser seu povo. 

Para verificar tais aspectos, o conceito de memória é entendido como fonte que assegura a 

identidade de um povo. Acrescentamos a isso que memória e identidade “se conjugam, se nutrem 

mutuamente, se apoiam uma na outra para produzir uma trajetória de vida, uma história, um mito, 

uma narrativa” (CANDAU, 2019, p. 16). Desse modo, ambas entram no jogo da negociação, entre 

o que é lembrado e esquecido. Assim, revelam-se por meio das múltiplas narrativas de Olinda Beja 

sujeitos e histórias individuais, que, aos poucos, se entrelaçam à memória coletiva e constroem 

novas percepções sobre o passado e o presente. 

Para melhor compreender a memória enquanto portadora da identidade, força da lembrança 

e do esquecimento e sua relação entre o individual e o coletivo, os estudos de Aleida Assmann 

(2011), Márcio Seligmann-Silva (2003) e Maurice Halbwachs (1990) servem-nos de aporte teórico. 

Ainda no que tange a aspectos relacionados à memória, mas majoritariamente ligados aos estudos 

das literaturas africanas de língua portuguesa, valemo-nos de textos de Francisco Noa (2015), que 

auxiliam nas análises voltadas à construção dessa literatura, assim como das temáticas abordadas 

por ela. 

Tendo em vista o direcionamento da bibliografia, este trabalho tem como objetivo geral 

identificar como a memória vivida e contada perpassa os contos enquanto veículo de uma 

identificação híbrida atrelada aos trânsitos dos personagens nos contos. Desse objetivo, decorrem 

os objetivos específicos, que englobam: (a) identificar diferentes manifestações culturais na obra, 

a fim de reconhecer o espaço das múltiplas identidades bem como os processos de hibridização nos 

quais está inserido o sujeito santomense; b) compreender como as memórias presentes nos contos 

constroem o imaginário da nação por meio de paisagens humanas e naturais presentes na 

materialidade ficcional e nas histórias dos personagens; e c) observar o tratamento estético dado às 

narrativas históricas nas obras de contos da escritora.   

O que vale desde já acrescentar é a constituição de uma identidade santomense legitimada 

pela multiplicidade de vozes (entenda-se, aqui, vozes de sujeitos cabo-verdianos, angolanos, 

moçambicanos, santomenses e portugueses) na obra. Posto isso, movemo-nos a partir das questões 

norteadoras: Quais aspectos constituem as identidades das personagens dentro das narrativas? 

Como a identidade santomense é bordada pelas diferentes culturas existentes nesse espaço? Em 
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que momento percebemos a tentativa da negação das identidades africanas em detrimento da 

europeia? 

Com toda configuração do cenário exposto, vale ressaltar que os processos de hibridização 

nascem de relações conflituosas ligadas “a histórias de ocupação, colonização e destruição” 

(SILVA, 2014, p. 87). Buscamos, assim, justificar o uso do conceito de híbrido como fomentador 

à discussão sobre a construção de uma identidade santomense proveniente de uma “nação 

pluricultural” (SANTOS, 2019, p. 13) a partir do momento que entendemos o intenso fluxo 

populacional das ilhas e a subjugação do sujeito africano em detrimento de tudo aquilo que o 

assemelha ao europeu. 

Apesar de sabermos que a colonização se faz do apagamento de identidades, é na contramão 

disso que perseguimos, a partir de Olinda Beja, um hibridismo que desestabilize as identidades 

hegemônicas e possibilite reconhecer as raízes de um povo que se fez do contato entre diferentes 

culturas. Na ordem do exposto, o conceito de hibridismo pensado por estudiosos como Homi 

Bhabha (1996, 2012, 2013) e Stuart Hall (1996, 2014) possibilita evidenciar a expressão de uma 

santomensidade (identidade santomense) originada da junção/contribuição de culturas diversas, 

mostrando esse “movimento” da cultura, como forma de resistência na obra de Olinda Beja, 

distanciando-nos de uma possível hegemonização e fixidez identitária.  

Isto posto, é importante registrar que este estudo se debruça sobre a interlocução entre 

literatura e história e nortear-se-á pela análise teórico-crítica das narrativas de Olinda Beja. O 

estudo é interdisciplinar e, como tal, situa e analisa a interlocução entre esses campos discursivos, 

além das relações que as narrativas estabelecem com a emergência da memória e a representação 

de conflitos de representação4 de identidade. A investigação é de natureza bibliográfica, tendo por 

base conhecimentos relativos à literatura, à historiografia, à identidade e à memória. A sistemática 

do trabalho dar-se-á da seguinte forma: revisão de fontes bibliográficas e identificação de novas 

fontes no que tange às relações entre literatura, história, memória e identidade. 

  

 
4 Neste trabalho, o conceito de representação tem a ver com a produção de significados, ou de novos significados por 

meio da linguagem, “porque ela opera como um sistema representacional” (HALL, 2016, p.18). Segundo o referido 

autor, “fazemos uso de signos e símbolos – sejam eles sonoros, escritos, imagens eletrônicas, notas de músicas e até 

objetos – para significar ou representar para outros indivíduos nossos conceitos, ideias e sentimentos” (HALL, 2016, 

p. 18). 



15 

 

 
 

2 SÃO TOMÉ E PRÍNCIPE: CULTURA E IDENTIDADE DE FORMAÇÃO HÍBRIDA 

Toda nação constitui-se de sujeitos múltiplos que estão ora em estreito laço com esse espaço 

e sentindo-se parte dele, ora em hesitação, tendo em vista o resultado de intensas movimentações 

populacionais que, frequentemente, trazem novos personagens e geram antagonismos culturais. 

Dentro desse deslocamento, e através dos tempos, é possível verificar a permanência de 

determinados aspectos culturais, não somente da sociedade que se considera “original”, mas 

também desse encontro com o externo que em algum momento torna-se parte. 

Partir desse pressuposto é reconhecer que, em São Tomé e Príncipe, assim como em muitos 

países que sofreram com a exploração das potências europeias, houve um processo de 

miscigenação. Este se inicia entre colonizadores e colonizados por meio do exercício 

desproporcional das forças colonizantes e, a posteriori, entre os demais povos que chegaram ao 

local, desde uma diáspora forçada, com o objetivo de “auxiliar” no desenvolvimento das colônias. 

Nessa configuração, entendemos a construção de uma nação múltipla, em que culturas distintas se 

interrelacionam, a partir do exercício da força política beligerante. No caso de São Tomé e Príncipe, 

essas imbricações reverberam na identidade de convergência dialógica entre colonizador, 

colonizado e contratado5 (caso específico de São Tomé e Príncipe). 

A história das ilhas, desde o princípio, remete a processos tanto de miscigenação, quanto 

de hibridização forçada. O descobrimento do arquipélago pelos portugueses João de Santarém e 

Pêro Escobar remonta aos anos de 1470 (São Tomé) e 1471 (Príncipe), época em que elas se 

encontravam ainda desabitadas. Segundo Inocência Mata (2008), é somente em 1493, quando a 

capitania de São Tomé passa a Álvaro de Caminha, que inicia o povoamento e a sistêmica 

colonização do arquipélago. Nesse momento, é dada liberdade aos colonos para que resgatassem 

mão de obra escravizada na costa ocidental africana e se servissem de uma mulher escravizada, 

tendo como objetivo primeiro povoar as ilhas, reforçando a afirmação de que “o primeiro núcleo 

de população nativa será biológica e culturalmente mestiça: de uma mestiçagem luso-africana” 

(MATA, 2008, p. 19). 

 
5 Contratado, termo que usamos com frequência nesta dissertação, refere-se ao sujeito que, na época em que muitas 

pessoas de Cabo Verde, Moçambique e Angola migraram para São Tomé e Príncipe, acreditando que ganhariam um 

salário condizente com o seu trabalho, o que não se concretizou. O contrato, outro vocábulo utilizado neste trabalho, 

era, dessa forma, uma “escravidão mascarada”. Esses sujeitos, em busca de melhores condições de vida, foram 

ludibriados, pois não recebiam o montante acordado, o que se tornou impeditivo para que regressassem ao país de 

origem. 
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Já no século XVI, depois da queda do açúcar, em um período denominado por Francisco 

José Tenreiro como “Grande pousio” (apud MATA, 2008, p. 22)6, “em que São Tomé e Príncipe 

foi entreposto de escravos [...] aglutinando elementos de cultura variada (africanos, portugueses e 

americanos, do Brasil, fundamentalmente) e já miscigenados” (MATA, 2008, p. 22), o processo de 

mestiçagem se consolida. Tal processo durou cerca de 300 anos e resultou em uma configuração 

populacional ainda mais variada. 

Esse movimento se deu pelo trânsito de embarcações que chegavam ao território para 

abastecer e negociar mão de obra escravizada. O que chama atenção é que o período ficou marcado 

pela saída dos portugueses das ilhas, tendo em vista o declínio da produção da cana-de açúcar, ou 

seja, a população da época era majoritariamente mestiça e detentora do poder em diferentes setores 

da sociedade na época. A partir desse processo de dominação, não mais gerenciado pelo branco 

português, emergiu uma figura que pretendia também a dominação, pois nesse momento “o 

dominado internaliza a dominação, internaliza toda a ideologia da dominação, tanto que o forro 

achava que era superior aos outros” (MATA, 2016). 

Seguindo a argumentação, se uma nação nasce sob a narrativa do poder, como afirma 

Edward Said em Cultura e imperialismo (2011), é sob essa ótica que a dominação acontecerá. O 

poder de narrar estava nas mãos dos portugueses: a sua cultura, a sua língua. Sendo assim, esse 

sujeito superior, sob a forma de um poder imagético (tudo que diz respeito ao sujeito) e material (o 

homem europeu branco), fundamenta e é fundamentado no racismo. Nesse entremeio, o forro7 

considera-se superior ao negro por ser mestiço, amparado por um discurso que afirma isso: “por 

serem de origem colonial, de sociedades de origem colonial, eram uns africanos diferentes” 

(MATA, 2016). No entanto, como veremos a seguir, ainda era uma população subjugada. 

Com o advento da produção de café e cacau nas ilhas, introduzidos em 1800 e 1822, 

respectivamente, e com a abolição da escravatura, em 1875, houve um longo fluxo de pessoas para 

o arquipélago. Os primeiros foram os portugueses que voltaram às ilhas motivados pela 

produtividade das novas culturas; depois, aqueles que viam, nas roças, a oportunidade de uma vida 

mais digna. Esse último contingente se deve, primeiramente, à abolição, que possibilitou aos 

 
6 Devido à dificuldade de acesso às obras de Francisco José Tenreiro e diante da importância de seus estudos no que 

tange a aspectos sociais e culturais de São Tomé e Príncipe, optamos por manter as palavras do autor com o uso de 

apud. 
7 O forro, primeiramente era um escravizado liberto. Depois, passou a designar todos os africanos nascidos em São 

Tomé e Príncipe. 



17 

 

 
 

alforriados (forros) negarem o trabalho nas plantações, o qual consideravam escravo, e depois à 

promessa de uma vida melhor aos que migrassem a São Tomé e Príncipe para trabalhar nas roças 

sob o regime do contrato. 

Esse terceiro momento de grande movimentação é denominado por Mata (2008) como 

“segunda colonização”, período em que contratados, principalmente de Moçambique, Cabo Verde 

e Angola, deslocam-se às ilhas para o trabalho nas roças do café e do cacau. Emergem daí tempos 

sombrios, começando pelo “processo de expropriação das terras a favor dos colonos portugueses e 

em detrimento dos mestiços e de alguns (poucos) negros” (BRAGANÇA, 2018, p. 31) e passa ao 

trabalho nas roças, que, segundo Mata (2018), da escravidão só se diferenciava pelo nome. 

Bragança (2018), amparado em estudos de Francisco José Tenreiro, acrescenta que, 

conforme a nova ordem econômica avançava, também a classificação social das ilhas se 

transformava. Isso ocorria, principalmente, em relação aos crioulos que cada vez mais se 

aproximavam dos forros. Essa mudança acaba por influenciar também o termo que denominava 

apenas os antigos libertos, ampliando o conceito de forro a “todos os indivíduos, mulatos e negros, 

naturais da ilha” (TENREIRO, 1961 apud BRAGANÇA, 2018, p. 31). Isso viabilizou novas 

hierarquias socioculturais entre portugueses e crioulos, bem como entre esses últimos e os 

contratados. Assim, os forros, a partir da nova ordem social que se estabelecia, foram colocados à 

margem, restando-lhes exibir algum “status” social em relação aos contratados, aos quais 

manifestavam “o mais profundo desprezo” (BRAGANÇA, 2018, p. 31). 

Note-se que a subjugação de grupos sociais foi uma constante na configuração social e 

econômica santomense. Frise-se que o desprezo aos corpos de mulheres africanas, que foram 

violentados, torna-se o escopo inicial dessas violações. Essa violência é seguida pelo momento de 

investimento e utilização de mão de obra escravizada da costa ocidental africana “Guiné, Gabão, 

Benim, Manicongo” (MATA, 2008, p. 21) para o trabalho na monocultura açucareira. Ato 

contínuo, surgiu o movimento de navios enquanto São Tomé era entreposto de escravos, 

culminando, depois, no uso de uma mão de obra quase forçada para o trabalho nas roças. 

Se é possível afirmar que a cultura de São Tomé e Príncipe é uma “cultura mestiça de 

formação colonial” (MATA, 2018, p. 75), não é com a mesma complacência a possibilidade de 

alegar uma relação harmoniosa entre os indivíduos integrantes desse processo. Isso porque há uma 

extensa história de dominação marcada na memória daqueles que, outrora, dedicaram suas vidas 

ao trabalho nos engenhos e nas roças. 
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Em sua tese sobre a poesia Santomense, Adriana Bayer (2012, p. 100) conclui que “uma 

experiência de cinco séculos de colonização, dentre os quais quatro sob o sistema escravocrata, a 

abolição, jamais significou liberdade, apenas a mudança para o sistema da servidão”. O trabalho 

forçado dos contratados, que ameaçava estender-se aos forros, desencadeou o massacre de Batepá, 

ocorrido no ano de 1953. 

Esse episódio é decorrente da tentativa do governador Carlos Gorgulho de instituir o 

estatuto do indigenato aos forros, devido à falta de mão de obra nas roças. Angolanos e 

Moçambicanos eram considerados indígenas em razão da “legislação discriminatória do Estatuto 

de indigenato, em vigor de 1926 a 1921” (SEIBERT, 2015, p. 115). Os cabo-verdianos, por sua 

vez, gozavam de plena cidadania desde 1947, estando os santomenses fora de qualquer 

classificação. Portanto, colocá-los sob este estatuto seria também submetê-los ao regime do 

contrato. 

Para além dos portugueses, os administradores das roças obrigaram os trabalhadores 

contratados a perseguir os forros, o que resultou na morte de muitos santomenses inocentes. 

Destacamos, ademais, a relação conflituosa não somente entre portugueses e santomenses no pós-

guerra, mas também entre santomenses e contratados, especialmente cabo-verdianos. Em 

contrapartida, o que também se soma aos resultados, é a concessão de cidadania aos santomenses 

(SEIBERT, 2015) e uma tomada de consciência nacionalista que levou à independência do país em 

1975. 

A relação delicada entre forros e trabalhadores cabo-verdianos contratados estendeu-se 

durante muito tempo, tendo em vista, primeiro, a relações de inferiorização a que os contratados 

foram relegados e, segundo, as hostilidades que surgiram durante e posteriormente ao massacre de 

Batepá, justamente pelo envolvimento deles nas milícias que perseguiram os forros, o que 

repercutiu na desaprovação dos trabalhadores como parte da sociedade.  

No entanto, apesar do cenário contraditório, é evidente a contribuição desses elementos 

externos à matriz sociocultural santomense. Mata (2018, p. 75) critica Francisco José Tenreiro 

quando ele se refere aos trabalhadores contratados como “elementos flutuantes”. A estudiosa 

afirma que 

se os contratados foram considerados como “elementos flutuantes”, só o seriam em termos 

de indivíduos e não propriamente culturais ou civilizacionais, pelo que esses elementos 

foram injectando na cultura “nativa” outros signos que foram sendo reelaborados e 
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integrados no complexo cultural tido como “original” e/ou “autêntico”. Pelo menos até a 

independência. 

Essa reelaboração abarca todas as manifestações culturais desses sujeitos e se apresenta 

como movimento de significação dessa cultura para com a santomense. Opõe-se, assim, a uma 

tendenciosa desvalorização da componente africana nos estudos das sociedades crioulas (MATA, 

2018) que desconsideram a imensa carga cultural trazida por todos que aportaram nas ilhas desde 

o século XV. 

Conforme Mata (2018), a pesquisadora Isabel Castro Henriques, que se dedica à história 

das ilhas, faz um contraponto a Tenreiro. Na visão da estudiosa das relações euro-africanas, são 

justamente os sujeitos e valores de São Tomé e Príncipe que conferem ritmo e africanização à 

região que deixou de ser um local desabitado para se transformar em um espaço socialmente 

organizado.   

 O fato de a resistência ser tema central na configuração sociocultural das ilhas vai de 

encontro ao perfil de formação desse lugar em termos de poder. Isso porque, desde a chegada dos 

primeiros habitantes, há um grupo socialmente aceito e outro submetido à interpelação. Ao último, 

está atrelada a imagem do negro enquanto produto de uma relação de submissão entre senhor-

escravo, opressor-oprimido, subjugador-subjugado, que, concomitante ao avanço da configuração 

econômica e social santomense, sobrepõe-se em número e passa a integrar-se como “filho da terra”, 

acrescendo a essa matriz africana os elementos diversos vindos de outros países e que formarão a 

híbrida identidade santomense. 

As condições que determinaram as relações de poder e tentaram, durante séculos, apagar 

sociedades inteiras resultaram da experiência colonizadora de subjugar todo aquele considerado 

diferente de si. Edward Said (1990) argumenta que essa corrente não é somente imaginativa, uma 

vez que ela ganha materialidade e passa de um pensamento outrora europeu para fixar-se na cultura 

do colonizado. O oriente, então, “expressa e representa esse papel cultural e até mesmo 

ideologicamente, como um modo de discurso com o apoio de instituições, vocabulário, erudição, 

imagística, doutrina e até burocracias e estilos coloniais” (SAID, 1990, p. 14). Dessa forma, 

corresponde a uma imagem criada sobre ele considerada “válida” pelo orientalismo que se utiliza 

de declarações e opiniões sobre o oriente para descrevê-lo, colonizá-lo e governá-lo. 

A manifestação do poder europeu mostra-se na tomada de poder a qualquer momento e sob 

qualquer conjuntura, pois, com a introdução do cacau e do café, bem como o retorno dos 
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colonizadores, foram reconfigurados não somente o poder sobre a terra, mas também os lugares 

ocupados cultural e socialmente por todos que viviam nas ilhas, culminando, para além da 

configuração português X africano, mestiço X negro.  

Assim, como veremos adiante, foram marcadas oposições entre santomenses de origem e 

contratados – às vezes, também mestiços, mas de países como Cabo Verde, Moçambique e Angola. 

Estes últimos passaram a ser considerados, pelos nativos, como escravos, criando estereótipos que 

ultrapassam o racial e reforçam a produção de uma identidade cultural por meio da diferença, 

muitas vezes construída negativamente mediante “exclusão ou marginalização dessas (sublinhado 

meu) pessoas que são definidas como “outros” ou forasteiros” (WOODWARD, 2014, p. 50).  
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3 CAMINHOS QUE NOS LEVAM A SÃO TOMÉ E PRÍNCIPE: OLINDA BEJA E A 

ESCRITA PELA IDENTIDADE  

A literatura feminina em São Tomé e príncipe, segundo Martins (2018, p. 8), surgiu ainda 

no período colonial com Alda do Espírito Santo e Maria Manuela Margarido, escritoras que 

inscreveram sua poesia “num projeto claramente nacionalista”. No cenário atual, ela evidencia 

Olinda Beja como a autora santomense com mais obras publicadas e acrescenta: “trilhando pelas 

mais variadas formas de expressão textual (conto, romance, poesia), Olinda Beja se destaca 

também por ter obras traduzidas para o espanhol, francês, inglês, chinês e esperanto” (MARTINS, 

2018, p. 9).  

Tal receptividade deve-se à qualidade das obras, nas quais propõe, a partir da poesia ou 

prosa, uma perspectiva que engloba o solo pátrio. Invadem daí imagens das ilhas onde a vegetação 

alude à riqueza da terra, da qual os sujeitos, ora colonizador, ora colonizado, ou ainda em um pós-

independência, operam como personagens transformadoras. Desse modo, incorporam-se à escrita 

literária sentimentos múltiplos que transitam entre um cantar melancólico, resultado do triste 

passado das ilhas, como também na exaltação das belezas da terra e das gentes, em uma amálgama 

entre passado, presente e futuro. 

Com toda a manifestação contundente e entrelaçada entre a narrativa ficcional e o 

tratamento estético que nela a história recebe, Olinda Beja presenteia-nos com obras que 

reproduzem tanto os efeitos de uma colonização marcada pelo trabalho forçado de sujeitos 

mestiços, como também dos que vieram para o trabalho nas roças de cacau e café. Nessa ordem, 

acrescenta às histórias uma temporalidade que deságua no presente e incorpora sujeitos que vivem 

até hoje nesse espaço, no qual o estado permanente do leve, leve8 traduz o sentimento único de se 

viver onde a natureza parece abrigar um estado de permanente comunhão. 

Dentre as obras da escritora, destacam-se os romances 15 dias de regresso (1993), que faz 

um apanhado sobre a experiência de Olinda Beja durante o primeiro encontro com as ilhas, e A 

pedra de Villa Nova (1999), ainda voltado a Portugal. Publica, além de romances, também as obras 

poéticas: Bô Tendê? (1992); Leve, Leve (1993); No País do Tchiloli (1996); Quebra-mar (2001); 

 
8 Leve, leve, conceito aprofundado na análise do conto “Leve, leve”, que integra a obra Chá do Príncipe (2017) de 

Olinda Beja, significa um sentimento e/ou um “estar no mundo” que transmite calmaria. Apontado ainda por Olinda 

Beja como “uma frase de alento, de confiança, de sorriso sempre pronto ao canto da boca” (BEJA, 2017c, p. 69). 
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Água Crioula (2002); Aromas da cajamanga (2009); O Cruzeiro do Sul (2011); À Sombra do Oká 

(2015); Kilêlê – A Dança Sagrada do Falcão (2021). Também há obras infanto-juvenis, como 

Simão Balalão (2000); Um grão de café (2013); Tomé Bombom (2016); Bom Dia Mamã-Flor! 

(2021). Já a obra À Sombra do Oká (2015) rendeu à autora o Prémio Literário Francisco José 

Tenreiro em 2013, maior prêmio literário das ilhas do Equador. 

Em relação às publicações que envolvem o gênero conto, estão as obras Pingos de Chuva 

(1999); A Ilha de Izunari (2003); Pé-de-Perfume (2004); A casa do pastor (2011); Histórias da 

Gravana (2011) e Chá do Príncipe (Fyá Xalela) (2017), dentre as quais somente A casa do pastor 

foge de uma temática voltada somente às ilhas e vai de encontro às terras frias da Beira Alta em 

Portugal. 

Dentre as obras de contos citadas, Pé-de-Perfume, e Histórias da Gravana renderam à 

autora o prêmio Bolsa de criação literária em 2004 e 2008, respectivamente. Já no ano de 2020, 

foram conferidos dois prêmios à escritora, primeiro o Prêmio do "FFIL- Freixo – Festival 

Internacional de Literatura, atribuído pelos organizadores do FFIL, e depois o Prêmio Lusofonia, 

na Área da Literatura, da Administração da Gala Prémio da Lusofonia” (FENSKE, 2021).  

Ainda sob o reconhecimento de sua obra, no ano de 2021, recebeu o “Prêmio Destaque 

Especial 2021 – Maria Clara Machado, atribuído pela Diretoria Executiva da Prémio da Academia 

Internacional da União Cultural – Brasil” (FENSKE, 2021). Segundo a organização, a distinção 

visa “aplaudir as mulheres que se lançam às suas missões com maestria, fazendo a cada dia, um 

mundo mais terno, belo e fraterno” (CONTADOR, 2021). 

O prêmio parece resumir as experiências literárias da escritora, que, não por acaso, tem 

como temática majoritária de suas obras os caminhos percorridos nas ilhas. Olinda Beja nasceu em 

Guadalupe, São Tomé e Príncipe, em 08 de dezembro de 1948. Com apenas dois anos e meio de 

idade, foi levada, ou como normalmente afirma, “arrancada” (BEJA, 2017a) da terra mãe para viver 

na casa da família paterna em Portugal, onde, desde o primeiro momento em uma diáspora forçada, 

experiencia preconceitos aferidos à sua origem e cor.  

O que tão logo se sente é a diferença. Em terras portuguesas e onde, como aponta a escritora, 

ver uma pessoa negra não era considerado algo comum (BEJA, 2002) sentia que sua parte africana 

era sempre avivada pelas pessoas que passavam por ela e faziam-na voltar-se para si, reafirmando 

sua negritude. Ainda consoante a autora, tais ocasiões levavam-na a reavaliar o lugar por ela 

ocupado e, desse modo, buscar, desde muito cedo, suas raízes. Em suas palavras, contudo, “de um 
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lado dizem que minha mãe morreu, que não tenho nada em África, de outro chamam-me preta, 

negra, que meu lugar não é este e sinto-me deslocada entre dois mundos” (BEJA, 2002).  

Durante o tempo que esteve longe de São Tomé e Príncipe, Olinda Beja dedicou-se à escrita, 

atividade que lhe parecia refúgio quando não sentia pertencer àquele mundo. Anos depois, o amor 

pela escrita refletiu na profissão. Olinda Beja é Licenciada em Línguas e Literaturas Modernas pela 

Universidade do Porto e pela Universidade Aberta em Literaturas Africanas de Língua Portuguesa, 

foi professora do ensino secundário em Portugal e de língua e cultura na Suíça. Hoje, dedica-se à 

literatura e viaja pelo mundo com o objetivo de fazer conhecer essas histórias e suas ilhas por meio 

de recitais de poesia, acompanhada pelo músico Filipe Santo. 

Somente 37 anos depois de ser levada a Portugal reencontrou suas origens e redescobriu o 

espaço que tão precocemente foi roubado. Esse encontro, como afirma Olinda Beja, foi o norte, 

não somente para sua produção, mas também para a sua vida. Nesse sentido, chegou a afirmar ao 

marido que nunca mais se sentiria a mesma: “a partir de hoje eu só vou amar as ilhas” (BEJA, 

2017a). 

O reflexo desse amor transcende a obra e se revela constante nas falas da escritora. Em 

entrevista ao canal Téla Nón, jornal de São Tomé e Príncipe, Olinda Beja é questionada sobre a 

importância dessa pátria na sua vida literária e particular. Atentando aos significados, a poetisa, 

contista e romancista responde significar algo que perdeu “ao ser enviada para outro país onde tudo 

era diferente”, e continua: “aliás, eu chamo-lhe mátria, uma vez que a minha ligação umbilical a 

São Tomé e Príncipe fica a dever-se à minha mãe” (BEJA, 2017b). 

No entanto, antes de entender a força da relação afetiva que a liga às ilhas, explica, foi 

preciso perceber que a terra lhe fora arrancada, não somente quando saiu de São Tomé, mas 

também quando redescobriu esse espaço sob olhar europeu. Beja aponta para uma visão lusófona 

sobre a África ao ponderar que “o que nós, jovens, ouvíamos em Portugal era muito mal, a África 

era horrível, a África era pavorosa [...] e diziam que quem vai pra lá não volta mais” (BEJA, 2017a).  

Nesse entrelugar, onde não se sentia pertencer inteiramente a Portugal, tampouco à África, 

que, até então, era a ela desenhada com aversão, Olinda Beja experienciava a força do sistema 

hegemônico que a circundava e que dá força e durabilidade às crenças sobre o “Oriente”. Said 

(1990) acrescenta que esse sistema está ligado a  

[...] uma noção coletiva que identifica a “nós” europeus em contraste com todos “aqueles” 

não-europeus, e de fato pode ser argumentado que o principal componente na cultura 
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europeia é precisamente o que torna essa cultura hegemônica tanto na Europa quanto fora 

dela: a ideia da identidade europeia como sendo superior em comparação com todos os 

povos e culturas não- europeus (SAID, 1990, p. 19).  

Não obstante, construir imaginários sobre as ilhas estava para além de atribuições ao espaço 

físico. Integravam-se à “invenção” também àqueles que o habitavam  

[...] as notícias que se tinham da África eram muito más, sobretudo do povo africano [...] 

as notícias que eram transmitidas, de que os terroristas eram muito maus, matavam, 

esfolavam. E é essa imagem que eu tenho, essa imagem que se forma durante muitos anos, 

mesmo até antes de sessenta e um, antes de começar a guerra colonial já se tinha uma 

imagem pouco bonita que nos eram passadas nos jornais. Que as pessoas viviam muito 

mal, andavam descalças, só comiam banana, não comiam mais nada, eram uns 

desgraçados. E tudo isso se forma na minha cabeça (BEJA, 2020a).  

Sem ter contato com qualquer um que dissesse o contrário, esse discurso foi imputado como 

verdade à escritora, ressignificado somente quando regressou ao berço materno e descobriu que 

“afinal, aquela ilha era um paraíso, como quase todas as ilhas” (BEJA, 2017a). Desfez-se, então, o 

estereótipo sobre a nação de origem e despontou uma criação literária de poemas e narrativas que 

traçam um novo imaginário desse espaço, inspirado no olhar do povo que compartilha suas 

histórias, e nos sentimentos que permeiam as trocas entre vivências. 

Há, destarte, entrelaçamento significativo entre ficção e realidade. Ainda que as 

particularidades de vertentes teóricas que tratam do tema não sejam o escopo deste trabalho, 

destacamos a comunhão que as histórias têm com a própria experiência diaspórica da escritora. 

Sendo assim, há, nas narrativas aqui analisadas e em outros escritos, uma perene marca do processo 

transitório, em que o exílio marca a trajetória das personagens. 

No poema Visão (2009), o eu-lírico expressa esse entrelugar e a tentativa de mascaramento 

das suas origens em detrimento de uma branquitude, como observamos a seguir: 

Quiseram fazer de mim uma europeia 

e por esse motivo me arrancaram 

das costas de mãe-África, minha mãe. 

Esperaram que um barco me levasse para além 

 do horizonte 

outras terras, outras gentes, outros sóis onde fiquei 

à mercê de suas leis e seus costumes. 

Repuxaram meus cabelos, alisando-os 

Dando-lhes nova forma, esquecendo como  
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Medeia penteou os filhos de África. 

Deram-me um colégio por escola 

para aprender, enfim, boas maneiras e assim 

poder entrar na sociedade. 

Obrigaram-me a cantar todos os rios 

montes, montanhas e até 

ganhei um belo prêmio por saber tudo 

sobre o mar e sobre a terra. 

Mostraram-me os frutos, as árvores 

desenhei suas formas, suas cores 

mas nunca me disseram que cresciam 

tamarindos nas praias do Equador! 

Fizeram-me decorar todos os reis 

seus nomes, cognomes, dinastias 

mas esqueceram que na terra do cacau houve 

 um amador 

que foi mais bravo que o mais bravo dos reis de  

 Portugal. 

 

Tentaram fazer de mim uma europeia 

e aconselharam até que quando um dia  

chegasse a hora certa do amor 

escolhesse alguém em cuja cor 

se notasse bem a nobre raça 

para que assim ficasse assegurado 

aos descendentes de minha geração 

o esquecimento total da negritude 

que resultou de uma loucura de meu pai... 

<tudo por bem eles disseram 

Tudo por bem eles fizeram!> 

 

Mas o tempo que é amigo e tudo sabe 

resolveu enviar a voz do sangue que me disse 

haver um barco de regresso às costas de  

 Mãe-África 

minha mãe! 

 

Conseguiram fazer de mim uma europeia  

só que se esqueceram de cortar 

o cordão umbilical que ficou preso  

nas raízes da velha eritrineira 

que meu bisavô plantou em Molembu (BEJA, 2009, p. 14). 

No poema, percebemos estreito vínculo entre a experiência de Olinda Beja e daqueles que 

aportaram nas ilhas vindos de suas nações. Assim que retirada do solo materno, foi apresentada a 

Olinda Beja a uma cultura que não era sua, uma história que não era a sua. Ainda, trata-se da 
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tentativa de transformá-la no que ela não era: uma europeia. O “branqueamento” dos costumes e 

das gentes é imposto à africana que vai a Portugal, mas também aos africanos que foram levados a 

São Tomé e Príncipe e precisaram se adaptar às exigências do colonizador.  

Desse modo, em uma combinação de histórias vividas e contadas, são compartilhadas 

narrativas dos que são arrancados da nação de origem, dos que saem das ilhas em busca de sonhos, 

mas também dos que vieram ao encontro deles e acabam não regressando às terras de partida. 

Talvez o deslocamento seja, tanto subjetivamente, quanto esteticamente, um dos objetos constantes 

em sua obra. Percebemos, dessa maneira, a condição diaspórica como centro do problema para 

“encontrar-se”, o que também é observável nas produções da escritora, em que vivência pessoal e 

social refletem no que muitos povos experienciaram durante o trânsito de pessoas nas ilhas. 

Um dos casos reveladores, tanto do comprometimento com a história, quanto com a 

narrativa, é a chegada de sua bisavó às ilhas, da qual compartilha uma vivência subjetiva, mas que 

reflete a de tantos outros contratados que vieram cheios de “sonhos e de ilusões” (BEJA, 2020b). 

Em vídeo gravado por José Colaço durante o Festival Língua Mátria (2020), Olinda Beja conta que 

sua bisavó Uakatron, que aos 18 anos deixou o Gabão e se mudou para São Tomé, foi questionada 

sobre seu nome por um intérprete. Este, então, insultou a jovem ao ouvir seu nome, Uakatron: “mas 

isso lá é nome de gente? A partir de hoje você chama-se Custódia” (BEJA, 2020b).  

No movimento entre ficção e realidade, a história da bisavó é rememorada no conto 

“Homenagem”, integrante da obra Histórias da Gravana (2011). O texto, no mesmo ritmo de 

inquietude sobre o passado amargo, reafirma o golpe aferido a tantos outros ao cortar-lhes a 

identidade em um espaço longe e onde não tinham nada de seu. Em muitas outras histórias, esse 

mesmo movimento de silenciamento de identidades acontece e é avivado por memórias de 

personagens que precisaram se reintegrar a um espaço que não era seu, resultando na hibridização 

ou reconfiguração dessas identidades, como será posteriormente analisado. 

 Nesse “cruzamento” de “fronteiras”, o mar assume o significado de rito de passagem, ou, 

consoante Olinda Beja:  

[...] fonte de vida,  início de tudo. A vida começou no mar, eu nasci numa ilha, quase à 

beira mar, pois minha mãe tinha lá perto uma casinha… então o mar, do qual fui apartada 

em criança, ficou colado a mim para o resto da vida; sabe, quando você não tem aquilo 

que mais ama é quando você mais a deseja; é assim o mar na minha vida e, logo, nos meus 

poemas (BEJA, 2017b). 
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Ainda que esse símbolo não esteja explícito nos contos, a impossibilidade da saída das ilhas, 

assim como do regresso daqueles que saíram em busca de sonhos, transfiguram-se em um desejo 

constante de estar de volta às origens, assim como ansiado pela escritora quando em Portugal. O 

que os assemelha, portanto, é a ligação ao solo pátrio. Portugueses, cabo-verdianos, angolanos, 

moçambicanos, entre outros que ali aportam, ora encontram o caminho do regresso, ora somente o 

da chegada. Para Olinda Beja, essa constante vai ao encontro da experiência vivida, em que a terra 

é chamamento contínuo e as raízes demonstram ser “sempre nossas raízes” (BEJA, 2019).  

Ao observarmos confluências entre as experiências vividas pela autora e as compartilhadas 

nos contos, podemos inferir que o processo criativo de Olinda Beja transita entre ambas e "ao longo 

de muitos anos" (BEJA, 2017a). A própria autora demonstra necessidade desse lapso de tempo 

entre o vivido e o narrado em forma de literatura: “eu costumo dizer que eu não faço nem fabrico 

histórias de um dia para o outro [...] as histórias têm que ser amadurecidas, ouvidas, contadas, 

recontadas e só depois é que elas podem passar ao papel”.  

A partir do momento em que a palavra dita/ouvida passa à escrita nos textos de Olinda Beja, 

a oralidade parece encarnar-se simbolicamente ao processo, por meio de narradores que, utilizando-

se de marcas da oralidade e de referências ao crioulo, estabelecem um entrelugar. Neste espaço, de 

um lado, temos o uso da língua portuguesa e do gênero de mesma origem; de outro, expressões 

majoritariamente africanas. 

Olinda Beja, nesse sentido, ressalta: “a nossa contação de histórias foi sempre oral e não 

lida. Todos nossos contos vêm da tradição oral, mas de repente percebemos que temos que passá-

los ao papel” (BEJA, 2020a). Desse modo, ainda que utilize a língua portuguesa, o foco dessa 

literatura está na cultura africana, em que se integram diferentes manifestações, inclusive da língua 

crioula, enquanto acervo da memória cultural dos povos que aportaram em São Tomé e Príncipe. 

Ainda na mesma entrevista, ao falar sobre o crioulo, Olinda Beja ressalta a importância 

dessa língua para a identidade santomense:  

Eu acho que nós temos que ter uma identidade, que é isso que eu sinto que às vezes falta 

ao povo de são Tomé. Eu preocupo-me em falar crioulo, mas durante o tempo colonial os 

próprios santomenses eram proibidos de falar em crioulo e então transmitiam isso aos 

filhos. Mesmo os miúdos da roça tinham que falar português, porque o patrão não queria 

ouvir falar crioulo. Isso foi um trauma que ficou. Hoje as pessoas gostam de falar crioulo 

(BEJA, 2020a). 
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Portanto, ao mesmo tempo em que histórias são retomadas e a vivência do povo santomense 

por meio da memória é reescrita, há uma constante busca por representações identitárias. A própria 

escritora defende a necessidade de valorização da língua e do que é considerado parte do sujeito 

santomense, a fim de haver, entre sujeitos da nação, algo que os identifique, servindo tanto para 

esse fim, como para a “divulgação da língua materna de S. Tomé e Príncipe e enriquecimento 

lexical para o texto” (BEJA, 2017b).  

Assim como Olinda Beja assume estar em um entrelugar, ainda que se refira à África como 

origem e parte, também às ilhas é destinada a falta de algo que as afirmem enquanto lugar de 

pertencimento ao povo. Esse sentimento fica explícito quando Olinda Beja afirma que sua “ilha 

ainda anda à deriva na história”, como se faltasse essa identidade transcendente. Entendemos, 

contudo, que é a partir da literatura, evocando o que um dia pareceu faltar ao povo de São Tomé, 

que Olinda Beja assume sua missão: cantar as ilhas do Equador. Sobre o exposto, a autora refere: 

“Nos meus primeiros livros eu disse, eu venho buscar a história do meu povo solitário, perdido 

como o corsário no mar da minha memória” (BEJA, 2020a). 

A partir dessas considerações sobre a vida e obra da escritora, notamos que sua experiência 

pessoal percorre a história da nação quando há uma constante busca e descoberta de identidades. 

Os contos que integram este recorte de estudo revelam narrativas amparadas em memórias de 

sujeitos que pouco a pouco reinscrevem a língua, os espaços e diferentes culturas no imaginário do 

povo. Isso aconteceu também quando Olinda Beja retornou às ilhas e passou a reencontrá-las por 

meio de imagens e histórias que ouvia dos mais velhos. O entrelugar no qual a nação e os próprios 

sujeitos se encontram, portanto, nada mais é do que o lugar de cada um, inscritos sob essa contínua 

possibilidade de ressignificação.  

Diante da possibilidade de “construir identidades”, percebemos que aquilo que representa 

a nação, como imagens, símbolos etc - passa a ganhar novos significados conforme os sentidos são 

atribuídos. Anteriormente, constatamos a construção da imagem da África feita por meio de uma 

visão portuguesa sobre o continente. Contudo, é a partir da possibilidade de conhecê-la que Olinda 

Beja ressignifica essa representação do seu país e, também, de si, quando, aos poucos, passa a 

identificar-se com uma cultura que não estava totalmente apagada da memória.  

A partir desse encontro, o modo pelo qual São Tomé e Príncipe passa a ser representado diz 

respeito à necessidade de mostrar o que realmente é esse país. A natureza, assim como a terra, 

passa a ser farta; o povo já mestiço passa a contemplar também a cultura de gente vinda de Cabo 
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Verde, Moçambique e Angola que passam a ser parte desse “mosaico cultural” (BEJA, 2017a). 

Tudo isso, mas não só, busca sempre uma nova possibilidade de representação, um dizer sobre si 

e sobre o outro que contemple esse todo que está em constante transformação. 

A força com a qual são expressas as diferenças, por meio de oposições binárias, conforme 

aponta Woodward (2014) amparada nos estudos de Derrida, sugere a necessidade que há em 

estipular essa dicotomia para que o significado seja produzido possibilitando “dizer” o outro – neste 

caso, de construir identidades diante dessa relação. No entanto, do mesmo modo que “a diferença 

pode ser celebrada como fonte de diversidade, heterogeneidade e hibridismo” (WOODWARD, 

2014, p. 50), ela carrega consigo jogos de poder que procuram classificar o que é “bom” ou “ruim”. 

A partir dessa percepção, buscamos definir o conceito de identidade como um significado 

cultural e socialmente atribuído por meio de jogos de poder, em que aqueles que o detêm estipulam 

o que “eu” sou e o que o “outro” é, por meio de sistemas de representação (SILVA, 2014). A 

“fixação” de uma identidade enquanto desejo colonizador ocupou-se também da desvalorização do 

outro. Isso se deu por meio da ação da linguagem, que permitiu convencer as partes envolvidas, 

tanto sobre sua superioridade, quanto no que se refere às inferioridades.  

No caso dos santomenses, encontramos uma configuração “nativa” que se diz superior à 

população que aportou no local para o trabalho nas roças. Essa hierarquização está atrelada à 

história das ilhas, que define como superior o português, seguido dele o mestiço, responsável por 

quase tudo nas ilhas durante o grande pousio9, mas que depois perde novamente esse controle para 

o português que volta às ilhas quando da produção do cacau e do café. Desse modo, o “filho da 

terra”, não tendo mais o monopólio representativo que o diferenciava do negro africano por sua 

mestiçagem, passou a desprezar o contratado e tudo aquilo que ele levava consigo, negando-lhe o 

espaço de acolhimento e qualquer pertencimento que este pudesse vir a buscar. 

Se, por um lado, a chegada desses sujeitos diaspóricos traz consigo manifestações culturais, 

permanência e reprodução de costumes, por outro, há também trocas culturais em um constante ato 

de ressignificação. Nesse sentido, entendemos a passagem de um sentido estático de representação 

a um mais dinâmico, no qual os sujeitos ora desconsiderados passam a ocupar espaço dentro dos 

discursos, onde essa “persistência da desidentificação” à qual foram relegados os Outros, “seja 

 
9 Como explicitado anteriormente, o conceito se refere ao período “em que São Tomé e Príncipe foi entreposto de 

escravos [...] aglutinando elementos de cultura variada (africanos, portugueses e americanos, do Brasil, 

fundamentalmente) e já miscigenados” (MATA, 2008, p. 22). 
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igualmente crucial para a rearticulação da contestação democrática” (BUTLER, 2000, p. 156), 

interrompendo identidades hegemônicas e dando lugar à tradução. 

Desse modo, São Tomé e Príncipe, enquanto espaço de multiplicidade de vozes, danças, 

culinárias e costumes, ou seja, de circulação de distintas culturas, apresenta contornos de uma 

“miscigenação cultural” ou de um hibridismo em constante ressignificação por meio desses atos 

performativos, que, constantemente, questionam identidades hegemônicas por meio da reatribuição 

de valores às mais diferentes matrizes culturais que fizeram ou ainda hoje fazem parte de São Tomé 

e Príncipe. Bragança (2018), em diálogo com os estudos de Mata (1993), afirma:  

Essa herança comum, ou seja, a identidade cultural santomense, a qual se aprofundou 

durante o período designado por “pousio” (séculos XVII e XVIII), viria a ganhar 

contornos mais nítidos e a assumir-se como base de um sentimento protonacionalista 

durante o processo de recolonização ocorrido no séc. XIX, no âmbito do qual “a matriz 

crioula etnogeneticamente europeia se foi desvanecendo, dada a conjuntura económica e 

social e, apesar da insularidade geográfica, a heterogênea essência africana foi-se 

progressivamente impondo e os seus modelos configurando a personalidade santomense 

(BRAGANÇA, 2018, p. 34). 

O que se torna perceptível é que a força da colonização arquitetou sua imagem de 

superioridade frente ao dominado, mas não pôde controlar a assimilação dessas culturas africanas 

que se mostraram proeminentes e logo passaram também a questionar esses sistemas de 

representação hegemônicos e a afirmar uma identidade enquanto mistura, amalgamento, 

hibridização. Essa tomada de consciência, conforme Silva (2014, p. 84), mostra que “a identidade 

hegemônica é permanentemente assombrada pelo seu outro, sem cuja existência ela não faria 

sentido”, em que esse outro, agora, movimenta-se em constante contestação. 

Silva (2014, p. 86) afirma que os últimos estudos sobre a identidade observam a perspectiva 

diaspórica sobre a qual ela é formada, com uma percepção sobre deslocamento e movimento que a 

incorporam. Nesse complexo espaço de “formação”, o hibridismo, por exemplo 

Tem sido analisado, sobretudo, em relação com o processo de produção das identidades 

nacionais, raciais e étnicas. Na perspectiva da teoria cultural contemporânea, o 

hibridismo- a mistura, a conjunção, o intercurso entre diferentes nacionalidades, entre 

diferentes etnias, entre diferentes raças- coloca em xeque aqueles processos que tendem a 

conceber as identidades como fundamentalmente separadas, divididas, segregadas 

(SILVA, 2014, p. 87). 
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Tendo em vista o prolongado processo de miscigenação pelo qual passa São Tomé e 

Príncipe, a noção de hibridização satisfaz a análise desse percurso, que é marcado pelas diferenças 

justamente por permitir conjecturar que essas múltiplas identidades conviveram durante séculos e 

compuseram o que hoje poderíamos, longe de definir, mas pensar em construir, como identidade 

santomense. 

Ressaltamos que Silva (2014) tece suas considerações com base, principalmente, nos 

estudos de Homi Bhabha e Stuart Hall. Para além dessas análises sobre o conceito de hibridismo, 

contudo, vale atentarmos para o conceito de trabalho da tradução, proposto por Bhabha (1996). O 

autor sugere que “todas as formas de cultura estão de algum modo relacionadas umas com as 

outras” e, nesse processo, traduzir significa “representar” ou “reproduzir”, negando o 

“essencialismo de uma cultura prescedente” (BHABHA, 1996, p. 36). Disso, resulta uma 

identidade híbrida, que diz respeito ao novo, resultado do encontro entre diferentes culturas. 

Se tudo isso gira em torno da afirmação de que “a identidade que se forma por meio do 

hibridismo não é mais integralmente nenhuma das identidades originais, embora guarde traços 

delas” (SILVA, 2014, p. 87), impera-se, aqui, a construção de uma “nova identidade”. Esta não se 

vincula a uma ideia “estática” de representação, mas diz respeito a um emaranhado de 

manifestações culturais que estão em constante mudança. Nesse sentido, a formação dessa 

identidade se dá “por um contínuo processo transculturativo, uma contínua assimilação (e axímia 

gestão dessa assimilação) do outro num equilíbrio, porventura hoje precário, entre permanência e 

errância dos seus ‘marcadores’, os elementos que conformam as duas especificidades culturais e 

sociais” (MATA, 2018, p. 75).  

Se no pós-colonialismo pensamos essa assimilação enquanto movimento para identificar 

“aquilo que nós nos tornamos” (HALL, 2014, p. 109), não menos importante é entendermos que 

nos tornamos uma amálgama, na maioria dos casos advindos de uma hibridização forçada (SILVA, 

2014), resultado da tentativa de imposição hegemônica por parte dos portugueses da qual sucede 

uma identidade híbrida e “móvel”.  

Nesse sentido, “o que a teoria cultural ressalta é que, ao confundir a estabilidade e a fixação 

da identidade, a hibridização, de alguma forma afeta o poder” (SILVA, 2014, p. 87). A hibridização 

faz transcenderem outras identidades que surgem desse contato e que já não correspondem às 

determinações daquele poder inicial, mas passam a ser o resultado desse encontro – e a ocuparem 
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um terceiro espaço (BHABHA, 1996) – que “não é determinado, nunca, unilateralmente, pela 

identidade hegemônica” (SILVA, 2014, p. 87). 

Apesar desse silenciamento que sempre foi imposto aos sujeitos colonizados, é possível 

notar, como exposto anteriormente, e com a própria configuração atual da sociedade santomense, 

a manifestação de uma cultura majoritariamente africana em todas as suas proporções. Do 

português, destaca-se a língua, a religião e uma comunidade de “mestiçagem profunda, que criou 

muito cedo uma população de mulatos, numerosa e livre” (TENREIRO, 1961 apud BRAGANÇA, 

2018, p. 39). 

A ascensão do português como língua oficial, apesar da existência, principalmente do 

Crioulo-Forro, se dá por meio das relações de poder, a partir da ideia errônea por parte da elite 

forra “de que o uso do crioulo Forro poderia comprometer a futura ascensão dos filhos na escala 

social” (BRAGANÇA, 2018, p. 40). Essa ideia faz com que o uso da língua nascida nas ilhas 

reduza. Línguas como o forro e o angolar, em São Tomé, e o linguiè, no Príncipe, são despojadas 

de importância em detrimento do português, que será o parâmetro a ser seguido, desconsiderando 

a importância do forro como língua/resistência, já que seu surgimento advém justamente da 

imposição da língua do colonizador – ela é híbrida, nem somente africana, nem portuguesa, mas 

sim o resultado de comunhão das duas. 

Se o português se destaca entre as línguas faladas no arquipélago, e consideramos que 

linguagem é poder, Bragança (2018) acentua a necessidade de libertar as línguas crioulas da 

pressão colonial a que foram expostas, mostrando a importância delas enquanto “fator privilegiado 

de comunicação e de encarnação da visão do mundo e do imaginário dos seus falantes" 

(BRAGANÇA, 2018, p. 44). Por isso, hoje, apesar de termos uma língua de origem colonial que 

veicula esses saberes, não menos importantes são as línguas surgidas desse híbrido, principalmente 

quando elas aparecem como marca e ferramenta de resistência. 

Enquanto o português se destaca como língua oficial, seja por meio da música ou da 

literatura, as línguas como o crioulo se sobressaem por expressar uma cultura outrora silenciada. 

A literatura santomense, em especial a de Olinda Beja, tem estreita relação com a construção de 

uma identidade que fala por esses sujeitos “múltiplos”, na qual a referência à tradição oral e a um 

vocabulário que se distingue pela constante alusão à “língua da terra” é frequente e retoma histórias 

das ilhas e de seus habitantes. 



33 

 

 
 

Na referência à construção de um imaginário, essa língua se debruça sobre a história da 

nação por meio de vozes de mestiços e contratados, homens e mulheres que repensam, a partir do 

olhar do excluído, a história da nação. Essa construção parte da ideia de uma constante retomada 

do vivido para entender melhor o presente, não como um culto ao passado, mas uma “análise 

esclarecedora” (GAGNEBIN, 2006, p. 102-103). Esse fato, atrelado à memória, reivindica 

justamente um pensar sobre o outro para que ele passe a fazer parte da identidade cultural 

santomense que constantemente se remodela. 

Desse modo, a língua é mecanismo de expressão dessa memória e serve para narrar tudo 

aquilo que um dia já foi São Tomé e Príncipe, assim como projetar a construção da imagem da 

nação. Nesse trabalho, a literatura assume papel fundamental, “fazendo coexistir na maleabilidade 

da língua, a escrita com a oralidade, numa harmonia híbrida, mais ou menos imparável, que os 

textos literários nos deixam fruir” (LEITE, 2020, p. 139). Portanto, literatura, memória e identidade 

estão de uma forma ou outra, conectadas, tendo em vista que a primeira se ampara nas outras 

enquanto referência do vivido e se ocupa delas para projeção de um futuro em constante 

transformação. 

Nos caminhos percorridos pelos povos durante os períodos de maior trânsito de pessoas nas 

ilhas, encontramos memórias e identidades que serão vividas e narradas a partir de suas 

multiplicidades. Ao falar sobre a cultura e a maleabilidade do encontro com o outro, Bhabha (2013) 

demonstra a possibilidade de (re)configuração do sujeito nesse novo espaço, que requer “uma 

noção do novo” (BHABHA, 2013, p. 28). Nesse sentido, o autor acrescenta: 

O trabalho fronteiriço da cultura exige um encontro com “o novo” que não seja parte do 

continuum de passado e presente. Ele cria uma ideia do novo como ato insurgente de 

tradução cultural. Essa arte não apenas retoma o passado como causa social ou precedente 

estético; ela renova o passado, refigurando-o como um “entre-lugar” contingente, que 

inova e interrompe a atuação do presente. O “passado-presente” torna-se parte da 

necessidade, e não da nostalgia, de viver (BHABHA, 2013, p. 29). 

 Integram-se, desse modo, culturas variadas que “se deslocam” e se encontram. Narram-se 

histórias híbridas em um refazer de narrativas silenciadas, em que a memória opera como 

reconhecimento “calcado na experiência individual e da comunidade, no apego a locais simbólicos 

e não tem como meta a tradução integral do passado” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 65). Longe 
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de traduzir o vivido, o que se assente é o reconhecimento da importância sociocultural de todas as 

matrizes envolvidas nos processos de produção de novas narrativas. 

 Consoante Leite (2020, p. 140), “parece haver quase uma necessidade de esquecimento da 

carga demasiado pesada que o processo imperial arrastou consigo”. No entanto, se isso ocorre, é 

por parte do lado opressor. O que se faz, em contrapartida, nas narrativas que hoje escrevem as 

nações subjugadas, é recontar sob a ótica do reconhecimento das identidades esquecidas, criar e 

recriar a narrativa da nação sob a reivindicação “de constituição de uma história calcada na tradição 

local, cujo resgate se torna indispensável” (LEITE, 2020, p. 143). Nesse sentido, a literatura pode 

funcionar, seguindo o pensamento de Bhabha (2013), sobre a articulação da diferença, como parte 

desse processo, segundo o qual  

A articulação social da diferença, da perspectiva da minoria, é uma negociação complexa, 

em andamento, que procura conferir autoridade aos hibridismos culturais que emergem 

em momentos de transformação histórica. O “direito” de se expressar a partir da periferia 

do poder e do privilégio autorizados não depende da persistência da tradição; ele é 

alimentado pelo poder da tradição de se reinscrever através das condições de contingência 

e contraditoriedade que presidem sobre as vidas dos que estão “na minoria” (BHABHA, 

2013, p. 21). 

Entendemos a construção da identidade enquanto processo ininterrupto – em uma constante 

busca de “identificação” (com a nação, sujeitos etc). Intrinsicamente ligada a isso, está a ideia de 

nacionalidade, que, segundo Bhabha (2013), é “uma forma de afiliação social e textual”, tendo em 

vista as “estratégias complexas de identificação cultural e de interpelação discursiva que funcionam 

em nome ‘do povo’ ou ‘da nação’ e os tornam sujeitos imanentes e objetos de uma série de 

narrativas sociais e literárias” (BHABHA, 2013, p. 228-229). Estas são aqui articuladas entre 

língua e memória, culminando na identificação dos sujeitos como parte integrante da comunidade. 

Nesse sentido, essas narrativas de emancipação “e esclarecimento em sua forma mais 

vigorosa também foram narrativas de integração, não de separação, histórias de povos que tinham 

sido excluídos do grupo principal, mas que agora estavam lutando por um lugar dentro dele” 

(SAID, 2011, p. 31). Nessa temporalidade, entre tradição e transformação, Mata (2018), amparada 

em estudos de Bhabha, afirma que ambas “deixam de estar em disjunção, para formar um fenômeno 

complexo e polissêmico que seja capaz de funcionar como patrimônio e herança material e 

imaterial dos povos” (MATA, 2018, p. 09-10), consoante à possibilidade de inserção do que foi 
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considerado inferior e da possibilidade de ideia de cultura que se remodela e deixa entrar em ação 

diferentes vozes. 

É possível, assim, entender a memória como compreensão do passado e também como 

possibilidade de pensar o presente, ressignificando-o. A escrita literária, a partir disso, tem “um 

papel crucial na promoção da representação linguística, social e cultural de períodos históricos 

específicos, nos quais refletem os impactos sócio-históricos que norteiam os rumos de novos 

tempos mundiais” (MATA, 2018, p. 10). A literatura, nessa ordem, além de narrar acontecimentos 

ambientados em um contexto histórico, traz à tona memórias dos que experienciaram os horrores 

da colonização. Ademais, instiga o papel ético da memória, como refere Gagnebin (2006, p. 97), 

sob o “dever de preservar a memória, em salvar o desaparecido, o passado, em resgatar, como se 

diz, tradições, vidas, falas e imagens”.  

3.1 ENTRE O INDIVIDUAL E O COLETIVO: A MEMÓRIA COMO FERRAMENTA 

RECORRENTE NA REPRESENTAÇÃO DE IDENTIDADES MÚLTIPLAS NAS OBRAS 

CONTÍSTICAS DE OLINDA BEJA 

Reivindicar uma literatura que dialogue com a nação e com os sujeitos que nela habitam é 

o primeiro passo para a construção de uma voz “da terra”, de uma consciência nacional que 

possibilite manifestar impressões e construir um imaginário desse espaço. Nesse sentido, em São 

Tomé e Príncipe, é possível notar uma constante mudança estilística e temática nos textos que 

refletem esse locus mundivivencial. 

Nas ilhas do Equador, a literatura move-se enquanto possibilidade de transformação 

identitária santomense. A proposta, incialmente, era de descobrimento ufanístico, em que mar, terra 

e gente remetiam a “paisagens” paradisíacas em desbravamento. Posteriormente, há escritores 

comprometidos com as relações socioculturais das ilhas, em que denúncia e reivindicação parecem 

ser o escopo para a contestação de um sistema colonial e a abertura para reflexões acerca da 

constituição de uma santomensidade. 

As preocupações que mobilizaram os primeiros escritores nacionalistas foram justamente 

as ideias contestatárias de consciência unitária e libertária (MATA, 2008) na segunda metade do 

século XX. Nesse período, os escritores, por meio de jornais, boletins e revistas, “desenvolveram 

polémicas sobre a dignificação e instrução das populações indígenas, sobre o abuso do poder e 
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violência contra o negro e sobre a questão da propriedade das terras” (MATA, 2008 p. 39). 

Denunciaram, assim, mandos e desmandos da coroa, principalmente em relação à expropriação das 

terras em favor dos colonos portugueses. 

Contudo, foi com Caetano da Costa Alegre, com uma literatura “(regional) européia” 

(MATA, 2008, p. 42) que passou a ocorrer uma publicação mais regular. Outro ponto é uma 

abordagem romântica sobre a condição do negro, trazendo à tona as diferenças raciais, ainda que 

não uma crítica incisiva quanto à questão. Junto com Marcelo da Veiga, foi se construindo um 

“discurso de identidade pela exibição da cor, pela memória vivencial como diferenciadores étnico-

culturais, e pela colectivização da voz, contestatária já na primeira década do séc XX” (MATA, 

2008, p. 42).  

Com Francisco José Tenreiro, considerado o primeiro poeta da negritude em língua 

portuguesa (MATA, 2008), a expressão literária assumiu uma voz capaz de se reconhecer e se 

compraziar como negro (LUGARINHO, 2018, p. 397). Nascido nas ilhas e preocupado com 

questões relacionadas ao lugar ocupado pelo negro na sociedade, inaugurou, com A ilha de nome 

santo (1942), a discussão das condições em que esses sujeitos estão inseridos, “aspectos que 

conjugam-se com a dimensão do orgulho da raça, da exaltação cultural expressa pelo 

invocacionismo das entidades simbolicamente apreendidas como genésicas e cosmogónicas e pelo 

evocacionismo ancestral” (MATA, 2008, p. 51). 

Em continuidade, estão também as produções de Maria Manuela Margarido (1925- 2007) 

e Alda do Espírito Santo (1926-2010), as quais se dedicaram à escrita anticolonial e puderam 

testemunhar a independência do país (SECCO, 2018, p. 281). São escritoras, portanto, que deram 

voz a reivindicações necessárias à época do domínio português, mas que lograram alcançar ainda 

novas temáticas que refletiram na condição pós-colonial do país, onde se inclui o sujeito feminino. 

Hoje se destacam Conceição Lima e Olinda Beja como as duas grandes escritoras das ilhas. 

A produção da primeira, segundo Secco (2018), depois da euforia da libertação do país, “emerge 

com forte singularidade, apresentando um olhar vigilante, cujo compromisso se estabelece, em 

primeiro plano, como a reescrita da terra natal” (SECCO, 2018, p. 293). Revela-se, assim, um 

vínculo entre as escritoras: Conceição Lima, por meio da poesia, reescreve a nação; Olinda Beja, 

com a prosa e a poesia, explora a história, reinscrevendo o presente e perspectiva um melhor futuro 

para as ilhas. 



37 

 

 
 

As informações que as entrevistas citadas neste trabalho trazem em relação à vida e à obra 

de Olinda Beja legitimam a posição da escritora quanto à possibilidade de escrever sua nação por 

meio da literatura. É em companhia dela que a identidade híbrida da nação é representada, pela 

cultura, pela língua ou, ainda, pela paisagem. Cada uma dessas manifestações é inserida em uma 

das características mais significativas de sua escrita: o ato de contar histórias. 

Em uma das entrevistas, a escritora fala de sua obra infanto juvenil Um grão de café (2013). 

Narrada pelo contador de histórias, Caxipembe, traz à luz a história da ilha do Príncipe e refere-se 

à importância da literatura oral. Sugere, desse modo, que não se pode deixar que os contadores 

desapareçam “temos que valorizar. Porque a nossa literatura acaba por ser sempre uma literatura 

oral, e não passamos para a escrita, e temos que passar, porque se não vão se perder grandes valores, 

que já se começa a perder” (BEJA, 2014). 

Caxipembe, que é angolano, conta uma narrativa voltada à valorização do conhecimento 

subjugado, aquele que, como Olinda Beja fala, “não está nos livros didáticos” (BEJA, 2014). Ao 

trazer essa narrativa e construir essa personagem, há um apelo à memória social para a 

ressignificação da história oficial, legitimando, assim, um estar nesse espaço. 

O apelo das histórias orais à memória de personagens que se diferenciam pela origem, sexo, 

idade e cultura mostram dramas plurais que sempre anunciam novas possibilidades de criar 

significados que “atualizem” a identidade da nação. Amparadas nessa multiplicidade, as 

descobertas estendem-se também às próprias personagens, ou ao narrador, identidades muitas 

vezes fragmentadas. Nesse sentido, o deslocamento em que muitas delas se encontram confunde-

se à fragmentação da identidade de Olinda Beja, que, continuamente, reconstrói sua africanidade. 

Nesse jogo de identidades múltiplas em que as representações contemplam a construção da 

identidade santomense, é possível constatar que há, na produção contística de Olinda Beja, certa 

ordem temática que viabiliza o progressivo conhecimento. Não estamos diante apenas da cultura 

das ilhas, mas também do apanhado de significâncias que Olinda Beja vai dispondo sobre seu modo 

de ser e estar no mundo, em um jogo difuso entre uma identidade subjetiva e outra coletiva. 

A ordem de publicação das obras de contos começa com Pé-de-perfume (2004), seguido de 

A casa do pastor (2011) e Histórias da Gravana (2011) e, por último, Chá do príncipe (2017). 

Essa ordem se difere da organização temática proposta anteriormente, a qual inicia com A casa do 

pastor (2011), justamente por trazer histórias, em sua maioria contadas por João Grilo, um pastor 
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de Tibaldinho, Beira Alta, em Portugal, misturando-as a vivências suas e de outros sujeitos, mas 

sempre abordando o frio, a fome, os costumes e as crenças. 

Na primeira obra, temos Portugal como meio; mas, na segunda, chegamos às ilhas. Em 

Histórias da Gravana (2011), temos narrativas majoritariamente contadas ou vividas por mulheres 

no tempo da escravidão, do contrato, e também em um pós-independência. Nessas narrativas, a 

memória funciona à referência de todos que contribuíram para o enriquecimento cultural das ilhas. 

Desse modo, o fator que distancia essa obra da seguinte é somente a distância temporal, já que Chá 

do príncipe (2017) é ambientada majoritariamente no período pós-independência.  

Grande parte das histórias dessa obra, objeto central das análises desta dissertação, ora são 

narradas por personagens que assumem momentaneamente o papel de narradores, ora contadas 

somente pelo narrador principal, que trata de situar o leitor no espaço em que as histórias 

acontecem, entrelaçadas sempre com heranças da interculturalidade. A ênfase está no contar sobre 

esse lugar e sobre essa gente que descobre sempre algo novo ou está disposta a compartilhar. 

Apesar de Chá do príncipe (2017) trazer questões voltadas à memória, sua análise busca também 

uma investigação mais detalhada sobre a formação híbrida da identidade santomense. 

Por mais que seja possível encontrar manifestações de mitos e lendas em Chá do Príncipe 

(2017), é em Pé-de-perfume (2004) que o narrador apresenta personagens que vão atribuindo 

significados a elementos da nação. Entre eles, citamos as ondas, os animais e o mar. Dessa maneira, 

há um deslocamento paulatino para um ambiente íntimo, ação que só pode ser feita por quem 

conhece esse lugar.  

Tendo em vista a particularidade de cada uma das obras, é possível perceber um gradativo 

(re)conhecimento, iniciado, primeiro, pela visão externa vinda de um outro espaço que adentra as 

ilhas por meio de uma visão histórica do passado. Recorre, posteriormente, à vivência do ser e estar 

no presente. Por último, alcança uma narrativa plena, na qual se sobressaem personagens míticas 

que possibilitam a produção de novas representações às imagens da nação. 

Com o objetivo de evidenciar o tom memorialístico presente nas obras contísticas, 

observaremos de que maneira a memória constrói imagens do passado e atribui significados ao 

presente, representando a identidade de personagens, que ora narram lembranças suas, ora histórias 

de outros. Desse modo, os contos selecionados das obras A casa do pastor (2011), Pé-de-perfume 

(2015) e Histórias da Gravana (2011) assemelham-se tematicamente sob essa ótica, enquanto 
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imbricam à memória o delineamento de imagens que passam a representar sujeitos e espaços, 

atribuindo significados.  

A análise que aqui se propõe, percorre a construção da identidade santomense nos contos 

da escritora. Todavia, é necessário tomar, de antemão, uma perspectiva que nos distancia da 

memória que se refere às ilhas para vislumbrar um outro ambiente: o frio de Beira Alta onde Olinda 

Beja viveu sua infância. Esse deslocamento se dá via leitura dos contos de A casa do pastor (2011), 

obra lançada pela Chiado Editora e composta por 17 contos, na qual João Grilo compartilha com a 

narradora as lembranças de outrora. 

Em entrevista a Jorge Luis Marques, Olinda Beja afirma que, entre suas obras, apenas A 

casa do pastor (2011) não tem as ilhas como tema central: “são histórias passadas na Beira Alta, 

mas algumas delas incidem nas minhas saudades da África, do inverno gelado que eu passava na 

Beira Alta com saudades de São Tomé” (BEJA, 2013). São visíveis, desse modo, as diferenças 

entre os espaços e os costumes. Aqui, encontramos caracterizadas vivências em outras terras, 

dificuldades que são, por vezes, semelhantes às das ilhas, mas também distanciadas. Isso ocorre, 

sobretudo, quando se trata da afirmação de uma identidade, tendo em vista que, em Tibaldinho, a 

questão da diferença cultural não é tema presente nos contos, sendo somente a diferença econômica 

o ponto de cisão entre personagens. 

Em A casa do pastor (2011), as histórias repercutem experiências de João Grilo, que, 

enquanto narrador de suas experiências em Tibaldinho, traz memórias de sua vida. Junto dele, está 

uma narradora homodiegética que escuta João e, em alguns contos, interfere nas histórias para 

ampliar a imagem que o leitor tem dessa personagem. Tal movimento e a própria idealização da 

obra, que Olinda Beja afirma não ser de temática santomense, dão luz a imagens de outros sujeitos 

e espaços que ainda se amparam em memórias que costumam aparecer entre recordações de João 

Grilo e alguns narradores não nominados, mas que trazem à tona lembranças da avó da escritora e 

também de sua infância.  

Desse modo, a memória e a contação de histórias vividas ou conhecidas pelos narradores 

são eixo central nos contos analisados, que ora servem como esboço de um passado difícil, ora 

como retomada para perspectivar um futuro melhor. Em meio às recordações, procuramos levar 

em consideração os momentos em que uma possível manifestação identitária pudesse ser visível, 

o que pôde ser melhor traduzido na referência a costumes, tradições e crenças. Essa perspectiva 

dimensiona a análise sob o viés da construção de uma identidade das personagens. Além disso, 



40 

 

 
 

trata-se de uma transposição do literário à realidade, principalmente quando o frio se revela como 

um dos principais obstáculos das personagens, o mesmo que Olinda Beja disse sentir quando vivia 

em Portugal. 

O primeiro conto da obra, “A casa do pastor” (2011), traz consigo uma construção 

observável em outros contos de Olinda Beja: um narrador que dialoga com alguém que conta uma 

história. É assim que João Grilo compartilha as lembranças de uma vida inteira dedicada à profissão 

de pastor, a qual fora do avô, do pai, e agora se encerra com ele, o único que ainda está vivo, “O 

único!...e o último!... o último!” (BEJA, 2011a, p. 11). 

O diálogo entre os dois dá continuidade à maioria dos contos que seguem, e é traduzido 

pela relação que se estabelece: “fizemos um acordo, ambos poetas, ambos pastores, durante dias, 

meses, o horizonte a perder-se no cimo da montanha, as palavras a saltarem da boca mas vindas do 

coração, os caminhos velhos à nossa espera...” (BEJA, 2011a, p. 11). A partir desse encontro e 

cumplicidade, nascem as histórias que João Grilo faz questão de transmitir “ao aperceber-se que 

um dia todas as crianças haviam de conhecer a vida de um pastor que amou em excesso as serras, 

os lameiros, as terras cheias de soages e pampilros, as casas de colmo, o balir das ovelhas e dos 

cordeirinhos” (BEJA, 2011a, p. 13).  

É necessário acrescentar que a manifestação dessas memórias possibilita a continuidade e 

afirmação da cultura em uma perspectiva que dialoga com a literatura de Olinda Beja. Consoante 

Francisco Noa (2015), o mesmo ocorre com muitos outros escritores africanos, que não só se 

manifestam a partir da “forte presença de componentes culturais de várias origens (a língua, os 

modelos estéticos, os valores éticos, mundividênciais, etc.)”, mas também por um espaço cultural 

e literário “dinâmico, plural, diverso, oscilante e fragmentário” (NOA, 2015, p. 17). 

Para Olinda Beja, esse espaço constitui-se da dinâmica transatlântica que a levou à Beira 

Alta e a transportou de volta à Batepá, às ilhas que, desde então, são sua inspiração. Portugal, ou 

melhor, aquele pequeno pedaço de terra lusa onde viveu, serviu de estímulo para a escrita de A 

casa do pastor, obra de sua coletânea que parece figurar-se como um até logo sobre os encantos e 

desencantos desse pedaço do mundo, dedicando-a aos “amigos deste país de sol e de neve, águas 

claras de rios e ribeiros, pássaros migrantes, quatro estações num ano tão distintas como a vida que 

passa por nós” (BEJA, 2011a, p. 7)  

É em vista desse trânsito que entendemos esse voltar-se à Beira Alta: são vivências desses 

dois mundos que perpassam os contos de suas obras, que tanto refletem as ilhas, como também 
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Portugal, em um encontro entre as nações que mesmo distantes formam sua identidade. Noa (2015) 

afirma, desse modo, que “o processo de criação literária, em especial para o autor africano, é um 

jogo às vezes difuso, às vezes inconcluso, entre uma memória individual e outra social, entre a 

necessidade de afirmação de um território de pertença e de outro, a que amiúde aspira, mas que 

parece querer escapar-se-lhe” (NOA, 2015, p. 17). 

Se Pé-de-perfume (2004), Histórias da Gravana (2011) e Chá do Príncipe (2017) trazem, 

a partir de São Tomé e Príncipe, histórias que constroem representações sobre a nação e o povo 

entre passado, presente e futuro, encontramos igualmente manifestações identitárias nessas obras. 

Em A casa do pastor (2011), apesar de um diálogo amparado em memórias, estamos longe de 

perceber uma construção identitária santomense. Contudo, o apelo a memórias do pastor e de outros 

narradores parece querer encontrar um espaço que acolha essas lembranças:  

precisavam de uma casa cheia de luz e alegria onde se ouvisse o chilrear da passarada, o 

tilintar das campainhas dos cordeiros e onde pudessem entrar todas as crianças do mundo, 

as grandes e as pequenas. Tanto procurei que finalmente arranjei o que queria. Foi assim 

que nasceu a casa do pastor (BEJA, 2011a, p. 7). 

  Em entrevista ao canal do YouTube Myclassroomtube, Olinda Beja afirma que passou três 

anos escrevendo o livro. É possível notar que o mesmo apelo à memória de outros também está 

presente em A casa do pastor (2011): 

Eu acompanhei o pastor, e eu conhecia o pastor, de Mangualde. E um dia quando ele veio 

à quinta, porque eu vivo numa quinta, ele disse-me que vinha comprar ovelhas e à saída 

ele diz-me “eu passei fome, tanta fome que um dia tive de fugir de casa. A menina não 

sabe o que eram esses tempos, nunca passou fome” (BEJA, 2021). 

É esse interesse pelo passado que desperta a necessidade de conhecê-lo. As histórias 

narradas pelo pastor são lembranças de uma infância difícil, em que a comida era escassa e o 

trabalho era árduo. Contudo, as vivências pelas serras fizeram João Grilo ser o homem que é: um 

guardador de memórias capaz de transmitir o afeto sentido por cada uma das personagens que 

passaram por sua existência, ou seja, homens, mulheres, meninos, animais e até mesmo espaços 

que se integram às narrativas como forma de reflexão e recordação da experiência vivida. 
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Nesse momento, as praias e o clima equatorial são trocados pelas serras e neve. O calor 

humano que exala de um povo movido pelo sentimento do leve, leve10 é substituído pelo frio que 

invade as casas da Beira Alta. No conto “A fome”, João Grilo narra a aventura de ter fugido de 

casa para deixar também para trás a fome. No entanto, acaba encontrando uma casa onde mulher e 

filhos oferecem-lhe mais trabalho do que alimento. O desfecho se dá, por isso, na ânsia de 

reencontrar a família “‘Minha casa meu lar meu pucarinho de mijar’, diz o povo, e foi esse 

sentimento tão português que me obrigou a voltar para casa” (BEJA, 2011a, p. 26). 

A casa, ao mesmo tempo em que é o lar onde o protagonista vivia com os pais, é o espaço 

de serras, neve e vivências como pastor. João Grilo alegra-se ao recordar dos amigos, das viagens 

no pastoreio das ovelhas, o que justifica o comentário da narradora que ouve João  

vi que a felicidade de João Grilo residia realmente nos relatos da sua juventude que apesar 

de ter sido agreste como o vento que sopra da Estrela lhe deixou uma riqueza muito maior 

que a dos homens que detêm o poder do mundo. Só que João Grilo não sabe! Pensa que é 

um pobre guardador de ovelhas, quase analfabeto, que apenas conhece o caminho da 

transumância e esquece que foram esses caminhos que o fizeram sonhar com as vidas que 

existem para lá do seu mundo serrano cheio de cruzamentos e ideias... (BEJA, 2011a, p. 

39). 

Constitui-se, aqui, um sujeito que, em meio às andanças da vida de pastor, passa a 

reconhecer-se como tal, mas não só. A partir de suas análises do tempo passado, reconstrói-se e 

passa a lançar um novo olhar sobre si e sobre o outro, como é possível notar no conto “A escola”. 

Nessa narrativa, refaz sua trajetória e percebe que, apesar de muitos lhe dizerem o contrário, seu 

valor era imenso, não por saber ou não ler e escrever, mas por saber respeitar a todos. 

No texto, conta que via o filho do patrão ir à escola e reflete: “nunca fui à escola, e tive 

tanta pena, tanta! Naquela altura só ia à escola quem tinha posses para isso. Os meus pais, coitados, 

de seu só me tinham a mim, mais nada” (BEJA, 2011a, p. 43). Nesse encontro entre personagens, 

João se identifica como o menino pobre que não teve condições de estudar. Isso, no entanto, passa 

de uma concepção de si para um julgamento determinado por um outro que tenta defini-lo. 

O filho do patrão argumenta não ser necessário João ir à escola, já que seu trabalho era 

guardar ovelhas, comentário que fere profundamente o jovem: “aquilo doeu-me tanto que nessa 

 
10 Como explicamos em nota anterior, leve, leve significa um sentimento de calmaria, um “estar no mundo” de uma 

maneira leve. Tal conceito é aprofundado no decorrer da análise do conto “Leve, leve”, constante no capítulo 4 desta 

dissertação. Neste contexto, a expressão é empregada no sentido de calmaria. 
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noite chorei como se fosse a Maria Madalena. Então por guardar ovelhas e cabras não precisava de 

saber ler?!” (BEJA, 2011a, p. 45). Apesar da definição sobre quem é João Grilo, e mesmo que ela 

seja aceita pelo guardador de ovelhas, o lugar ocupado por essa “identidade” é questionado. Assim, 

ser guardador de ovelhas negava a João o direito de aprender? 

A situação da família era o impeditivo para que estudasse. O comentário do filho do patrão, 

no entanto, serve justamente para ofender essa identidade que João sempre carregou consigo. Em 

meio à tristeza dessa lembrança de infância, ele acrescenta: “Agora penso que eu fui sempre bem 

melhor que ele, pelo menos tudo o que me pediram pela vida eu fiz. E de bom grado. Só me ficou 

essa mágoa de não saber ler” (BEJA, 2011a, p. 45). 

Diante da lembrança, João assume para si o espaço que ocupou naquela época, mas que sua 

pouca idade não permitiu que compreendesse. Esse lugar é retomado pela narradora que dá ênfase 

a tudo que, ao longo do tempo, contribuiu para que João, aos poucos, fosse construindo sua 

identidade. Nesse aspecto, consoante Hall (2014), vale reforçar que identidade é uma produção 

contínua. Sendo assim, não basta, para o conceito de identidade, a definição do que é o sujeito. A 

identidade, prossegue o referido autor, é um devir que envolve o que o sujeito se tornou e, ainda, o 

que pode vir a se tornar. Portanto, a personagem que dialoga com João parece identificar as tristezas 

que o homem carrega consigo e passa a vê-lo sob outra perspectiva, que considera o meio em que 

esse sujeito está e as consequências que esse lugar trouxe à percepção que ele tem de si. Assim, a 

narradora, frequentemente, ressignifica essa imagem e conclui: 

O teu tempo, João Grilo foi um tempo de adversidade, contigo a vida foi madrasta, bem 

pior que a da branca de neve. Tudo em ti foi suado, a infância, a meninice, a juventude e 

até agora no sol poente da vida ainda te indagas de como poderás sobreviver sem família 

(uns primos afastados no Brasil, outros em Lisboa), tendo apenas o Sansão, cansado como 

tu mas fiel e companheiro até ao fim, e, um rebanho que embora não te pertencendo faz 

parte do teu próprio ser (BEJA, 2011a, p.46) 

Entendemos que o protagonista anseia pela possibilidade de poder contar a tantos outros 

essas vivências. No entanto, por faltar a ele uma comunidade que guarde sua história, valoriza o 

sujeito que o escuta. Determina, desse modo, a importância da memória que ficará escrita e que 

carrega consigo a possibilidade de transmissão do passado como conhecimento e pertencimento.  

A memória, ou melhor, a falta dela, passa a ser tema central no conto “O esquecimento”, 

no qual João começa a contar a história de Serafim Padeiro. Esta personagem o socorreu da fome 
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muitas vezes, com doações de pães que sobravam da venda. Após falar sobre Serafim, o narrador 

passa a contar sobre as poucas casas que havia na vila. Logo após, trata da floresta, de cujos frutos 

se alimentava: os míscaros, que sua mãe pedia para o jantar "só dos amarelinhos"(BEJA, 2011a, p. 

86).  

Nesse entremeio, João divaga sobre observações que faz do vivido. Lembra-se de pessoas, 

de lugares e de experiências que demonstram compartilhamento, o que, no entanto, aos poucos, vai 

se esfumando na memória quando essas recordações dependem tão e somente dele para serem 

lembradas. Ou seja, é uma memória construída na coletividade, mas que, gradativamente, vai se 

perdendo justamente pela falta de uma comunidade afetiva (HALBWACHS, 1990).  

Ao final, só pode lamentar-se por não lembrar: “Ah! Querem lá ver... esqueci-me de todo 

do que lhe queria contar do Serafim Corneta. E era uma história engraçada, mas que quer?! 

Acontece, não pense que é da idade, acontece às vezes. Pode ser que qualquer dia me lembre... 

pode ser...” (BEJA, 2011a, p. 90). A falta de uma comunidade é inscrita, nessa personagem, tanto 

pela impossibilidade da recordação, quanto pela descrição que há do espaço que viveu ou que hoje 

vive. Consequentemente, recorda-se e, ao mesmo tempo, questiona, juntamente com a narradora, 

as mudanças que o passar dos anos trouxe consigo. 

A inscrição dessa perspectiva envolve uma constante reinvenção do passado que, 

concomitantemente, revisa o presente, seja para trazer à tona uma infância pura e livre, ainda que 

imersa em dificuldades, seja para questionar os rumos da geração futura – como analisamos no 

conto “A escola” – e desse lugar onde ainda hoje reside. O excerto a seguir corrobora o exposto: 

Sabe, tenho dias em que já não sinto vontade nenhuma de viver. Quando vou com as 

ovelhas por aí fora já não encontro as matas onde havia os tais pinheiros mansos, os 

lameiros, as courelas do Antoninho que as alugava ao ano, os meus companheiros, está 

tudo tão diferente... A minha aldeia está a mudar, já nem parece a minha aldeia! Onde 

havia matas agora é construção, casas e mais casas, para quê tanta casa?! A gente morre e 

deixa cá tudo! (BEJA, 2011a, p. 89). 

A crítica de João sobre o presente se instaura como mensagem às gerações futuras. A 

personagem deixa claro que fica feliz em poder compartilhar tantas memórias. Tendo em vista que 

essas lembranças são permeadas por serras, festas, crenças e pessoas que marcaram sua vida, o 

pastor dá continuidade não somente a uma memória individual, mas também à memória coletiva 
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dessa comunidade, que ficará gravada nas páginas de um livro, fazendo da escrita não só medium 

de eternização, mas também suporte da memória (ASSMANN, 2011). 

Com base nos relatos de João Grilo, guardar suas histórias significa poder passar adiante o 

que ele também aprendeu por meio da arte de narrar. Em “Belarmino, a vaca e a sopa de feijão”, 

atenta-se à importância do tio que lhe contara muitas histórias e com quem aprendeu a valorizá-

las: “hoje eu sei que uma história vale pela dose de magia que transporta pois só a magia nos liberta 

da carga pesada que diariamente a vida nos põe nos ombros” (BEJA, 2011a, p. 52). 

Além do tio, ele se recorda igualmente da avó. No conto “Os lobos”, a anciã, muito calma, 

defende um animal faminto que tenta pegar uma das ovelhas: “Sentada no mesmo banco da cozinha 

onde todas as noites fiava a lã e desfiava lendas, tinha um ar de profunda tristeza, e os lábios 

desbotados pelo pó da terra pronunciavam vezes sem fim “coitadinho do lobo...coitadinho do 

lobo...” (BEJA, 2011a, p. 83). Nesse momento, o pastor deixa clara a relação entre a família e o 

próprio ato de contar histórias, uma prática ligada por um laço que se estende à fuga de uma infância 

difícil. 

O vínculo entre João e a importância que ele atribui às narrativas se mostra ainda mais 

íntimo quando percebemos que a personagem também guardou para si ensinamentos que vieram 

com as histórias contadas por esses familiares. Junto deles, descobriu um pouco mais sobre a vida 

e encontrou, nas suas próprias memórias, fragmentos de tudo aquilo que hoje representa a 

identidade desse pastor de Tibaldinho. 

Um dos contos que não traz João Grilo como narrador é “Mariana e o boneco de neve”, no 

qual incidem sentimentos de angústia e tristeza. Tais sensações, amparadas pela falta constante de 

algo, parecem fazer referência aos mesmos sentimentos que Olinda Beja sentiu quando estava 

longe da África- de São Tomé e Príncipe, no frio que a distanciava ainda mais das ilhas, “um 

inverno gelado que eu passava na Beira Alta com saudades de São Tomé” (BEJA, 2013). 

Em teor melancólico, o narrador heterodiegético detalha o ambiente inóspito deixado pelo 

frio e pela neve, o qual se torna pano de fundo para a tristeza de Mariana, que “descobriu que todas 

ou quase todas as suas colegas têm um boneco com que adormecem [...] um filho legítimo que lhes 

aquece os dias mais frios que o inverno da Gardunha vai descartando pelas ruas da aldeia” (BEJA, 

2011a, p. 114). A partir daí, a personagem se encontra cada vez mais sozinha, os dias parecem mais 

frios e cinzentos e a única coisa que a move é o desejo de companhia de um boneco que pudesse 

também descansar ao seu lado. 
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Passado algum tempo, o narrador acrescenta que “o inverno está cada vez mais áspero, mais 

frio, mais severo” (BEJA, 2011a, p. 114). Mariana resolve, então, criar seu próprio boneco com a 

neve que encontra do lado de fora de sua casa. Ela o desenha: barriga, braços, olhos... tudo que um 

verdadeiro boneco tem de ter.  Ao terminar o boneco, ela resolve continuar na área externa: “Quem 

se atreverá agora a dizer que ela não tem um boneco?” (BEJA, 2011a, p. 116). O sonho está 

realizado e Mariana não abandona sua criação, permanecendo com ela até amanhecer. 

A descrição do momento relaciona-se com a metamorfose da noite para o dia, uma transição 

que parece ser sentida também por Mariana, que “ficou com o sol retido nos cabelos, na ânsia 

mitigada da sua carne rosada e branca” (BEJA, 2011a, p. 116). A interpretação de que esse trecho 

representa a morte da menina é alicerçada, ainda, na frase que encerra o conto: "porque tardaste 

tanto, primavera?...” (BEJA, 2011a, p. 116). A morte se dá justamente por meio da necessidade 

que a menina sente de ter consigo aquele boneco, que representa, nesse momento, a sua única 

companhia. 

O frio, a neve, o sonho e a esperança ressoam sobre a personagem que, pouco caracterizada, 

aos poucos encontra seu lugar. Assim, passa de um mundo que não parece ter sido feito para ela 

para um lugar onde encontra paz. A relação que estabelecemos com o comentário de Olinda Beja 

no início da obra vincula-se às dificuldades que enfrentou até o regresso às ilhas – da frequente 

tristeza quando não se sentia pertencente àquele espaço, do frio que nunca permitiu que se 

acostumasse a viver ali, mas, acima de tudo, de uma parte de si que disse sempre ter ficado nas 

Ilhas do Equador. 

Quando a escritora chega ao seu país de origem, o encontro com a mãe e com a natureza 

torna-se o preenchimento desse espaço que tanto sentia falta. Surge, então, um sentimento de 

pertencimento. Identificar-se é pertencer a algo e, portanto, Mariana, assim como Olinda Beja, 

mostra-se, por um momento distante, como se o mundo em que viveu dissesse respeito somente a 

ela, como se não lhe coubesse “um” lugar. Estar assim, no entanto, é como estar, ainda, em algum 

lugar, talvez nesse espaço ambíguo entre quem eu sou e o que me tornarei.  

Com o título “O fim do caminho”, o último conto da obra traz a marca das memórias 

compartilhadas, que ficam gravadas na mente e, como refere Olinda Beja (2011a), precisam de 

uma casa para melhor guardá-las. Por isso, nesse findar de histórias de A casa do pastor (2011), 

encontramos um narrador que agradece pelo momento compartilhado com João Grilo e promete 

eternizá-lo na sua obra, “pois não é todos os dias que se encontra um guardador de rebanhos 
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disposto a partilhar conosco memórias e estórias de tempos idos que as páginas de um livro se 

encarregarão de perpetuar” (BEJA, 2011a, p. 141) 

Esse conto endossa o pressuposto inicial. Temos uma obra dedicada ao povo com o qual 

Olinda Beja compartilhou boa parte de sua vida. Além da imagem de uma cultura agarrada ao frio 

das serras de Mangualde, os contos têm personagens que se integram ao espaço e constroem 

representações de suas identidades, amparadas em crenças, costumes, e experiências que dialogam 

com o real e criam um vínculo entre os sujeitos.  

Essa identificação é um dos objetivos apontados por Olinda Beja em relação às suas 

produções, principalmente as escritas sobre São Tomé e Príncipe, que tornam possível (re)conhecer 

seu povo e sua cultura. Em A casa do pastor (2011), a representação de personagens e espaços 

também funciona sob esta óptica quando traz consigo a memória do tempo passado e possibilita 

conhecê-los. 

Uma das alegrias da escritora com a referida obra diz respeito ao sentimento de 

reconhecimento e de encontro entre ficção e realidade. Em entrevista, Olinda Beja relata uma 

experiência muito feliz que teve com o pai de um aluno seu na Suíça, em que o homem pediu um 

abraço em agradecimento à escrita de A casa do Pastor (2011). Conforme a autora, o menino 

sempre duvidara das histórias contadas pelo pai acerca de sua infância. A partir da leitura do texto, 

no entanto, o homem ouviu do filho um pedido de desculpas. Isso porque o jovem percebeu que as 

memórias narradas eram verdadeiras. Assim, ainda consoante Olinda Beja, o homem “comprou 

uma quantidade de livros para oferecer aos irmãos, aos tios, aos primos, porque ali estava a vida 

dele, ele viu-se naquele livro, e isso para mim foi realmente bonito” (BEJA, 2021).  

Nos capítulos anteriores deste trabalho, ressaltamos a importância das obras contísticas de 

Olinda Beja para o fortalecimento de uma identidade santomense pluricultural. Ainda que esse não 

seja o objetivo de A casa do pastor (2011), esta obra vai ao encontro do passado vivido pelos 

habitantes de Mangualde. Assim, de maneira perene, encontra-se com o presente e reconstitui o 

tempo passado como memória deixada para as gerações futuras, como insiste João Grilo. Uma das 

grandes marcas das obras de Olinda Beja está nesse encontro com o outro em diferentes momentos. 

Ele acontece sob a imagem desse “real” memorialístico que tece a identidade. Ou seja, é um texto 

literário que “constrói um mundo fictício, através do qual modeliza o mundo empírico, 

representando-o e instituindo uma referencialidade mediatizada” (LEITE, 2020, p. 31). 
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Com esse diálogo que se perfila entre memória, o contar histórias e uma ligação às terras 

de África, ainda que simbólica, A casa do pastor afirma uma literatura que se inscreve nesse espaço 

de dois mundos. Primeiro por trazer novas imagens que ultrapassam o espaço africano e, segundo, 

por representar a construção de uma identidade africana e portuguesa de Olinda Beja.  

Desse modo, A casa do pastor (2011) explora a imagem de uma parte desconhecida de 

Portugal, tendo em vista que, nas demais obras de Olinda Beja, as personagens que saem de São 

Tomé e Príncipe buscam por um lugar cheio de luz, riqueza e poder, o que é desmistificado quando 

nos deparamos com a trajetória de João Grilo. Em vista disso, essa obra assemelha-se a outros 

livros da autora pelo teor memorialístico e descritivo de espaços e sujeitos. Distancia-se de outros 

escritos, no entanto, em nível identitário quando entendemos que não tem a preocupação primeira 

de trazer à tona sujeitos que delineiem a representação da identidade híbrida da nação santomense. 

Portanto, se em A casa do Pastor (2011) encontramos contos que nos levam a outro espaço 

(re)conhecido por Olinda Beja, em Pé-de-Perfume (2015) e Histórias da Gravana (2011), voltamos 

às dimensões insulares de sua criação. Isso se dá por meio do uso da língua crioula, do rememorar 

de eventos passados das ilhas do Equador e da insistente representação de espaços e da cultura 

através do contar de histórias que a escritora ouviu ou viveu e que sente a necessidade de passar 

adiante. 

Nessas duas obras, temos provérbios em crioulo Forro, que logo são traduzidos ao 

português no início de cada um dos contos, semelhante ao que vemos também em Chá do Príncipe 

(2017). Esses pequenos provérbios, além de evocarem a língua que marca a identidade híbrida da 

nação, servem de “presságio” ao que encontramos nas narrativas, nas quais vemos ora lapsos de 

memórias que se referem a acontecimentos marcantes da nação, ora histórias míticas que procuram 

reconstruir mitos e lendas que fazem parte do imaginário social. 

Em Histórias da Gravana (2011), obra composta por 15 contos e lançada pela editora 

Escrituras, é estabelecido um vínculo entre as memórias de personagens e a história das ilhas. 

Assim, por meio das lembranças, representações de uma cultura variada vão se tornando claras, 

surgida, primeiro, da prática algoz da escravização e imposição da supremacia eurocêntrica e, 

depois, da interação entre os mais variados segmentos que sobreviveram à dominação. 

Logo no prefácio da obra, Silvato Trigo (2011) aponta que, com o livro, “Olinda Beja 

revisita sua África e permite a nós, num estilo escorreito, o reencontro com o passado colonial, 

para melhor perspectivarmos o futuro numa lusofonia sem preconceitos” (TRIGO, 2011, p. 16). 
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Nesse movimento, encontramos histórias de mulheres que narram suas próprias memórias, como 

também uma narradora que vai ao encontro do passado e passa a narrar vivências de tantos outros, 

em que amores, desencontros, sofrimentos e quimeras perpassam a história e imagem da nação. 

Das narrativas que aqui nos propomos analisar, optamos por textos que pudessem instigar 

memórias pessoais e coletivas que marcam o imaginário da nação e constituem, hoje, o mosaico 

cultural tão defendido por Olinda Beja. Assim, o primeiro conto já traz consigo um provérbio em 

crioulo: “Ola klonvesa ká sá dochi Opé ni son ka tê pachencha”. O mesmo logo é traduzido ao 

português: “Quando a conversa é agradável os pés que tenham paciência” (BEJA, 2011b, p. 33). 

Esse provérbio se relaciona diretamente ao conto que o segue, intitulado “Lembranças de Ponta 

Figo”. 

Nesse texto, o narrador Mandioca relata lembranças de infância a uma ouvinte a quem 

chama de “dona”. Ele retoma a história de sua meninice, como também de um velho contratado de 

Cabo Verde, Dedé, com quem compartilhou aventuras e de quem escutou muitas histórias: “suas 

sóias, aventuras de um tempo que o trouxe para São Tomé e por aqui deixou ficar” (BEJA, 2011b, 

p. 35)11. Segundo o narrador, Dedé conseguiu voltar a Cabo Verde, mas “a fome apertava tanto” 

que resolveu regressar a São Tomé e, nesse momento, de sua terra, “trazia apenas o grogue 

escondido no meio de bidons de azeite e a sôdad nas canções que nos ensinava” (BEJA, 2011b, p. 

35). 

Em diálogo com a ouvinte, Mandioca fala, ainda, sobre a falta que sente dos momentos de 

comunhão de histórias: “Sabe, dona, tempo de agora é diferente do meu. No meu, nós passávamos 

no quilombo, nós escutávamos o que os mais velhos contavam. Agora menino de hoje é só novela, 

novela...” (BEJA, 2011b, p. 35). Conforme Mandioca vai buscando, em suas memórias, os tempos 

de outrora, lembranças como a Cachupa, comida típica de Cabo Verde que Dedé fazia, e a dança 

do socopé, típica de São Tomé, vão se misturando à identidade desse homem. Assim, acrescenta 

para a interlocutora: “sentia-se tanto dessa terra que chegou a ser butadô vungu no grupo de socopé 

de António Morais” (BEJA, 2011b, p. 36). Vale ressaltar que, no glossário da obra, a expressão 

butadô vungu é traduzida para “aquele que canta e comenda o Socopé” (BEJA, 2011b, p. 172). 

A personagem lembrada por Mandioca interage entre as identidades culturais das quais 

compartilha. Ela traz consigo costumes de Cabo Verde como também se integra à comunidade 

 
11 Sóias, termo que também é grafado como sóyas, são contos orais narrados pelos mais velhos. Assim, dão 

“continuidade” às memórias coletivas da comunidade. 
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santomense da qual acaba fazendo parte. É nesse espaço que trabalha, que convive com outras 

figuras, como Mandioca, e uma das últimas mulheres com quem se relacionou, uma contratada de 

Moçambique. Dedé aceita ser parte dessa cultura e se assume santomense, o que fica claro quando 

o narrador acrescenta: 

A terra de Dedé já não era Cabo Verde não, era São Tomé, mesmo com trabalho duro na 

roça, com gita e cobra preta no mato terra de Dedé era esta mesmo. Por isso quando sentia 

que troçavam dele por ser cabo-verdiano, respondia em dialeto: “Ami sa daí. Tela sé tembé 

sa ji mum!” (BEJA, 2011b, p. 35). 

A tradução do forro ao português afirma a identidade híbrida de Dedé: “Eu sou daqui. Esta 

terra também é minha” (BEJA, 2011b, p. 175). Desse modo, temos aqui um jogo de representações 

que, em constante negociação, traduzem a identidade desse sujeito, uma identidade múltipla 

imbricada entre as origens referidas e a relação que estabelece com essa nova cultura. 

Mandioca continua falando de peixes, culinária e de gente que vai a São Tomé somente 

para usurpar riquezas locais: “nossa terra está mal, mal, dona, aqui não tem mais nada não. Vem 

estrangeiro, promete, rouba e vai embora...” (BEJA, 2011b, p. 37). Filhos da terra e governantes 

são outros que aparecem como “ladrões”. No entanto, acrescenta que, assim como Dedé, o povo, 

apesar de triste, ainda sorri.  

As memórias de Mandioca funcionam como fonte de representação aos sujeitos múltiplos 

que viveram nas ilhas e, concomitantemente, como crítica à usurpação ainda recorrente. O passado 

da nação, marcado por essa prática, não bastou à consciência, demonstrando exatamente a 

necessidade que há em lembrar também como ato político (GAGNEBIN, 2006), que permite 

entender que a luta contra o esquecimento é a luta contra a repetição do horror. 

Outros contos que marcam a obra são “Homenagem” e “Maiá”, que procuram, por meio de 

uma narradora homodiegética, trazer à tona a história de mulheres que viveram nas ilhas. No 

primeiro, uma neta fala à avó retomando a imagem de violências sofridas pela anciã enquanto 

contratada. No segundo, uma jovem, filha de um português e de uma africana, depois de muitos 

anos regressa às ilhas e inicia um monólogo direcionado à Maiá, no qual vai narrando memórias 

de infância, mas também tristezas diante do que encontra nas ilhas.  

As referências que ambas as narradoras fazem às mulheres que marcam as suas vidas 

permitem analisar os dois a partir de duas óticas: a memória e as experiências subjetivas.      
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Primeiro, a memória torna-se o elo entre passado e presente, em que as narradoras revelam 

experiências de mulheres que vieram antes delas, mas também vivências suas. As experiências 

subjetivas, por sua vez, são cruzadas pela história da nação, revelando identidades múltiplas que 

se integram a ela pela resistência das vozes que não deixam seus antepassados se calarem. Ademais, 

a memória revela espaços, costumes e crenças que representam a todo momento as imagens das 

ilhas e sua cultura.  

No conto “Homenagem”, a narradora tece uma homenagem à sua avó ao contar sobre 

experiências do contrato nas roças de cacau e café. Trata, mais uma vez, de trazer à luz, sob o 

preceito de um espaço de negociação entre culturas, a voz narrativa desse outro que, na verdade, 

sempre foi parte integrante da nação. Desde o início, a narradora fala de perdas, dentre elas o nome 

da avó, que, de Uakatron, passa a se chamar Custódia, estendendo-se à privação da identidade. 

A mulher que conta a história fala, ainda, da revolta de Batepá, da morte dos muitos 

santomenses e também das feridas marcadas no corpo de Uaka, que serviram de prova dos horrores 

cometidos “sem conto foram as vezes em que mostraste a teus netos as marcas que os carrascos te 

infligiram quando da revolta de Batepá” (BEJA, 2011b, p. 57). Assim, o reviver desse passado pela 

neta traz à tona o testemunho deixado pela avó. Trata-se de uma experiência subjetiva ligada à 

história de São Tomé e Príncipe que não se perdeu no esquecimento e serviu como marca para as 

gerações futuras de muitas outras mulheres que não puderam conhecer as que vieram antes delas. 

A narradora acrescenta que Uaka não chegou a São Tomé sozinha. Com ela, havia mais 32 

mulheres.  

Onde pousam agora vossos corpos, nossas mães, nossas irmãs, nossas avós? Demos as 

mãos, mulheres de todas as cores, mulheres das ilhas do meio do mundo, das ilhas onde o 

cacau ainda é amargo e sejamos, nem que apenas uma vez na vida, unidas e firmes no 

gesto de homenagem que elas merecem, elas, todas as corajosas mulheres que vieram 

antes de nós abrir os sulcos da escuridão onde plantaram o cacau e o café que ainda hoje, 

todos nós, saboreamos (BEJA, 2011b, p. 58). 

O provérbio que abre o conto, “Ngé ku ka mendu kúlu, ná ka ndá notxi fá”, traduzido para 

“quem tem medo da escuridão, não caminha de noite”, anuncia uma narrativa carregada de 

memórias difíceis, atreladas à coragem de pô-las à luz. São histórias que precisam ser 

(re)conhecidas para que as vidas de tantas mulheres contratadas para o trabalho árduo nas roças 

sejam sempre lembradas e façam parte da força que, como sugere a narradora, pode unir todas elas. 



52 

 

 
 

Em “Maiá”, a narradora recorda da infância e a projeta sobre as memórias que tem de Maiá, 

uma mulher que prefigura a imagem da cuidadora. É a partir do retorno dessa narradora a São 

Tomé que as lembranças se figuram. Ela se lembra dos momentos ao lado de Maiá, das comidas 

feitas, ou proibidas, como a cachupa censurada pelo pai: “Faz feijoada à Transmontana! Deixa-te 

dessas comidas de preto! Onde já se viu misturar feijão com milho?” (BEJA, 2011b, p. 62). Isso 

remete, novamente, à subjugação do que dizia respeito à cultura dos contratados na época em que 

a escala social os designava como inferiores. 

A narradora percorre espaços, lembra-se das comidas que saboreou, dos lugares que esteve, 

da sombra do Oká e das sóias contadas por Maiá. A partir disso, faz um apelo que se centra em 

questionamentos, como: “Por que se esfumaram tantas esperanças, Maiá? O que falhou nas nossas 

e nas vossas vidas?!”. Assim, continua: “Penso que a todos faltou simplesmente a coragem hercúlea 

de assumir e de esquecer os erros que transpassaram o coração de todos nós” (BEJA, 2011b, p. 64).  

Assim, torna-se evidente que também é necessário esquecer. Não se trata de negar o 

passado, mas sim de um esquecimento seletivo, a fim de que os horrores de uma memória 

traumática não impeçam o andamento da vida (GAGNEBIN, 2006). Aqui, a referência se dá a erros 

intrincados à história da nação. Há a afirmação da condenação dessas duas mulheres: primeiro, de 

Maiá, que viveu sob a repressão da sua própria cultura; depois, da narradora, que precisou sair das 

ilhas quando da independência do país, por ser filha de um português: “vai, vai embora filha de 

colono”, (BEJA, 2011b, p. 63) diziam. Assim, caberia não somente às personagens assumir esse 

passado, mas também à nação. Isso porque, ao assumi-lo, não há um esquecimento que renega o 

passado, mas a compreensão de seu significado. 

Estar nesse espaço fez com que a narradora experimentasse o sentimento de não pertença. 

Ela afirma não se reconhecer a partir da cultura do colonizador, apesar de seu pai ser português. 

Ao mesmo tempo, ela se identifica como africana, pelo fato de ter nascido nas ilhas e nelas ter 

saboreado o angu, a cachupa, o izaquente, o zêtchepalma. Todavia, é identificada pelos outros 

como a filha do colonizador. Mesmo não aceitando essa identidade imposta, acaba deixando as 

ilhas, o que, talvez, traga significado ao provérbio inicial do conto: “Sábi di kloson sá balu”, em 

português, “a chave do coração é a sepultura” (BEJA, 2011b, p. 61), integrando-o ao sentimento 

de tristeza na partida e a necessidade de superá-lo para seguir em frente. 

Outro conto que chama atenção em Histórias da Gravana (2011) é “Os desencontros da 

língua”. Iniciado pelo provérbio “Nga sêbê sá tádji”, traduzido para “Quando dizemos ‘se eu 
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soubesse’, já é tarde” (BEJA, 2011b, p. 45), temos com Leontina, a narradora, relato da experiência 

que teve com a língua crioula cabo-verdiana proibida desde a infância pelo pai: “a proibição do 

uso da tal língua de trapos, como ele dizia, manteve-se firme como tronco de oká” (BEJA, 2011b, 

p. 46), a língua que sua avó, contratada para o trabalho nas plantações de cacau e de café, trouxera 

consigo e teve de esconder. 

É a partir da proibição da língua que toda a narrativa se desenvolve: “dominador e 

dominado, um a proibir o ‘pretoguês’, o outro a resistir na força do seu linguajar materno” (BEJA, 

2011b, p. 47). A vinda da avó a São Tomé, a origem cabo-verdiana, a língua crioula que trouxera 

de sua terra, recaem na submissão do contratado, não somente pelo branco, que era o dono das 

roças, mas também pelos forros que se consideravam superiores a essa população. 

Desse modo, a avó torna-se a imagem e experiência dos contratados que aportaram nas ilhas 

em busca de melhores condições de vida: 

Imaginaste que o contrato te libertaria da miséria da seca, da pobreza de quereres comprar 

um pano garrido para os dias de festa, da vergonha de não teres um pão para mitigares a 

fome e por isso partiste! Puro engano o teu! A ilha da abundância enclausurou-te, roubou-

te o que de mais puro e sagrado existia em ti, encheu-te de manchas e de máculas e por 

fim quando ainda pensavas em partir apercebeste-te que todo o dinheiro que ao longo dos 

penosos anos foste arrecadando não te chegaria nem para a metade da viagem (BEJA, 

2011b, p. 47).  

Em meio à narrativa, Leontina desvenda sua infância, que pareceu sempre cercada da 

subjugação da cultura da avó. Chegou a perguntar aos pais o que aconteceria se resolvesse se casar 

com um rapaz de Cabo Verde. A resposta não tardou a repetir a inferiorização atribuída ao 

contratado: “isso são coisas que não se dizem nem a brincar, casar só com português, fosse ele do 

norte ou do sul, velho ou novo, de preferência bem falante, bem apresentado, com teres e haveres, 

‘ouviste bem Leontina?’” (BEJA, 2011b, p. 48). 

Em visita a Cabo Verde, um tributo ao sonho da avó que há muito já partira, Leontina 

reencontra suas raízes que insistentemente foram silenciadas “quando o barco acostou no porto do 

Mindelo o cheiro da cachupa e o som da morna invadiram os nossos cinco sentidos” (BEJA, 2011b, 

p. 48). É a língua, no entanto, que causa ansiedade quando um jovem cabo-verdiano se dirige a ela 

com a frase: “Nha cretcheu...oh! Nha cretcheu!” (BEJA, 2011b, p. 48). Sem saber o que dizer, 
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implora à mãe que traduzisse: “Como era possível? ‘cretcheu’ era amor em crioulo? Amor mesmo 

como em português” (BEJA, 2011b, p. 49). 

Leontina não acredita que a proibição do pai pudesse afetá-la daquela forma e sente 

profundamente não ter aprendido a língua da avó. Conseguia lembrar da culinária do país, da morna 

e da coladeira, mas a língua lhe fora negada. O desfecho da história não revela somente a tristeza, 

mas também a impotência diante de algo que deveria ser familiar. Aqui, a imagem da avó que se 

refere à do contratado se refaz na impossibilidade de sentir-se parte desse lugar quando o 

conhecimento sobre sua própria língua fora negado. 

A repressão vinculada ao crioulo cabo-verdiano estende-se ao Santomé. Para Olinda Beja, 

trazer sua língua materna é dar voz à sua identidade. É possível observar que o papel desempenhado 

pela literatura na manutenção dessas línguas, tanto para Olinda Beja, quanto para Ana Mafalda 

Leite (2020), encontra-se alinhado. Para Olinda Beja, as obras servem também de projeção dessa 

língua: “aproveito também as minhas obras para ir tendo, para ir enfeitando com palavras crioulas. 

Não é só por cada um dos provérbios coroarem cada história, cada capítulo, mas também por ir até 

nos poemas, nos contos os nomes dos peixes, das árvores” (BEJA, 2022) 

Para Leite (2020, p. 140), nos escritores bilíngues, há “uma espécie de ‘interseccionalismo’ 

linguístico, em que prolongamentos de frases se continuam em diferentes línguas, alternando ou 

imprimindo ritmos, assim como fazendo irromper, recuperadas, diferentes cosmovisões”. Portanto, 

a correspondência histórica das narrativas citadas acontece tanto pela referência à origem das 

personagens, como pela incessante busca de representações da nação. Dessa forma, sua imagem 

acaba por ser plural no que diz respeito ao povo e à cultura expressa pelas mais diversas “imagens” 

alcançadas por meio da memória, ora das próprias personagens da História, ora pelos seus 

descendentes. Todas essas imagens fazem parte da construção de uma “comunidade imaginada” 

(ANDERSON, 2008)12  em uma constante inscrição dos múltiplos sujeitos à narrativa da nação.  

Hall (2006, p. 51), nesse sentido, acrescenta que “as culturas nacionais, ao produzir sentidos 

sobre ‘a nação’, sentidos com os quais podemos nos identificar, constroem identidades. Esses 

sentidos estão contidos nas estórias que são contadas sobre a nação, memórias que conectam seu 

presente com seu passado e imagens que dela são construídas”. Portanto, em Histórias da Gravana, 

 
12 Definição dada por Benedict Anderson para se referir à ideia de nação. Ela é uma comunidade imaginada “porque 

mesmo os membros das mais minúsculas das nações jamais conhecerão, encontrarão ou nem sequer ouvirão falar da 

maioria de seus companheiros, embora todos tenham em mente a imagem viva da comunhão entre eles” 

(ANDERSON, 2008, p. 32). 
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encontramos uma referência a histórias singulares que se ligam diretamente à nação. São 

construídas, desse modo, referências ao passado em um constante rememorar que possibilita 

conhecê-lo e reconhecer-se como parte dele. 

Na obra Pé-de-Perfume (2015), composta por 23 contos e lançada pela editora Eden 

Gráfico, as histórias que revelam novas dimensões das ilhas do Equador se entrelaçam a mitos e 

lendas que vão contando sobre um passado distante e que, mesmo embrenhadas de magia, carregam 

significados sobre a história das ilhas e do povo. Tal característica conecta-se à constante busca de 

Olinda Beja sobre sua cultura e se relaciona diretamente à mutabilidade temática da qual tratamos 

anteriormente. 

Conforme Olinda Beja (2020b), a escrita de suas obras transmite não apenas a procura do 

tempo perdido, ou seja, o período em que esteve distante de São Tomé e Príncipe, mas também a 

busca por uma cultura que lhe fora sonegada no período em que viveu em Portugal. As informações 

sobre a África, portanto, vinham envoltas de preconceitos que sustentaram durante muito tempo 

também a visão de Olinda Beja sobre o continente e seu país. Em Pé-de-Perfume (2015), esse 

encontro cultural acontece pelo marcado teor mítico das narrativas, em um despertar da cultura 

que, agora, está além do conhecimento da história da nação e passa ao compartilhamento das 

narrativas que se integram à construção, ou (re)construção, de seu imaginário. Ao falar do crioulo 

Santomé, Olinda Beja estende sua percepção da língua ao objetivo de suas obras: 

É esse Santomé, é essa África profunda que eu quero mostrar. Eu acho que meus livros 

são sempre uma continuação desse tempo e também de mostrar a cultura de São Tomé. 

Por que, por exemplo, eu vivo aqui (Portugal) a muitos anos, é certo, mas a cultura de 

Portugal as pessoas conhecem, tem imensos escritores. Os escritores santomenses 

precisam projetar essa história ao mundo (BEJA, 2022). 

Com o provérbio em língua portuguesa “Em São Tomé há uma porta para entrar mas 

nenhuma para sair” (BEJA, 2015, p. 15), damos início à análise do primeiro conto da obra, “Menino 

D’Ôbo”, que traz consigo a inconfundível marca da contação de histórias. Por essa razão, integra-

se à produção contística de Olinda Beja. No texto, o narrador se dirige frequentemente à 

personagem mítica do menino D’Ôbo, que há muito viveu e sofreu nas ilhas sob o jugo da 

escravidão. Assim, ele esclarece que compartilha uma história contada à avó e que, agora, ela torna 

a contar:  
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foi assim que avó Juta a contou a nós, seus netos de Guadalupe e Morro Peixe muito antes 

da vida nos atirar pelos sete cantos do mundo. Quando ela ainda levantava com força o 

dumo para pisar milho ou angu e nós fazíamos roda no chão molhado e quente, queixo no 

ar olhos inquietos, ávidos de canções e lendas (BEJA, 2015, p.15). 

O compartilhamento da história por um sujeito que já a ouvira da avó, que, por sua vez, a 

conheceu por meio de outra pessoa, expõe, desde o início, a tradição do contar de sóias, que 

continuadamente integra os contos. Esse vínculo se dá por meio da memória compartilhada entre 

as gerações, que contam não só o mito do Menino d’ Obô, mas também a narrativa coletiva da 

nação, amparada justamente no compartilhamento de uma retórica socialmente “excluída”. 

O narrador acrescenta que, apesar dos “opé- giba de muitos anos de pântanos e mosquitos, 

seu ar de alegria não deixava nunca transparecer dor alguma” (BEJA, 2015, p. 16), a avó ria muito, 

mas também ficava séria quando falava dos que vieram às ilhas acorrentados e dali não puderam 

sair. Dentre eles, estava o menino “nas costas de mãe com corrente” (BEJA, 2015, p. 16) e nesse 

lugar permaneceu até que resolveram também castigá-lo. 

Viste o chicote cair no teu corpo. Como aos outros escravos. Eras ainda um menino. 

Pequeno demais para a grandeza da roça onde te despejaram. Mas tinhas nascido livre. 

Noutra terra distante da qual nem sabias o nome. Com o corpo vergastado decidiste então 

tomar o rumo do teu destino (BEJA, 2015, p. 16). 

Nesse sentido, a memória de um mito e História se entrelaçam para falar sobre caminhos 

percorridos por um povo. O menino D’Obô, tendo ou não existido, marca a presença do tempo em 

que a escravidão foi carro-chefe da economia das ilhas, tempo em que homens e mulheres, oriundos 

de diferentes nações, perderam as esperanças do regresso. Desse modo, voltar-se ao passado por 

meio da memória, ainda que misturada a mitos e lendas, é dar novas perspectivas à história da 

nação. 

Para Francisco Costa Alegre (2018, p. 47), o mito pode vir atrelado a alguma imagem do 

real, a partir de referências históricas verdadeiras, exercendo “influências nas mentes dos povos de 

uma cultura ou de uma sociedade”. Portanto, é a partir dessa afirmação que compreendemos a 

relação desse instrumento como força idealizadora de um passado que se torne representativo dos 

mais variados segmentos dessa sociedade. Em outras palavras, o mito, nesse contexto, assume a 

função de “identificar”, de trazer à tona identidades a partir de “mitos fundadores”. 



57 

 

 
 

Em o “Menino D’Obô”, lembranças individuais interagem com a memória coletiva da 

escravidão e passam a produzir uma imagem dessa personagem, a fim de representar, a partir desse 

sujeito, as muitas pessoas que sofreram sob o jugo desse regime. No entanto, o conto não se baseia 

somente no mito. Isso porque a representação emerge também quando o narrador se lembra do 

tempo compartilhado com a avó, trazendo, assim, a identificação do espaço, dos objetos e dos 

sentimentos que avultam, principalmente no momento dedicado à contação de histórias. 

Face ao exposto, entendemos que a reformulação da identidade é um movimento constante 

de encontro com locais, imagens e experiências. Ela “sempre significa também reorganização da 

memória, o que também vale, como bem sabemos, para a comunidade e não menos para os 

indivíduos” (ASSMANN, 2011, p. 70). O conto se dá nesse envolvimento entre memória “real” e 

mito, entre a memória individual e a coletiva. Por isso, quando o narrador se lembra da avó 

contando aos netos “de Guadalupe e Morro Peixe” (BEJA, 2015, p. 15), a história do Menino 

d’Obô, da roda que se fazia, do lugar onde se sentavam para ouvir canções e lendas, a memória 

“real” dessa experiência é passada a outros. Do mesmo modo, uma memória individual lança mão 

da memória coletiva para reconstruir, por meio de símbolos, a narrativa da nação. 

Ao ser passada de geração em geração, a narrativa do menino traz consigo parte do que 

constitui o sujeito santomense. Nesse sentido, Assmann (2011, p. 70) aponta: “definimo-nos a 

partir do que lembramos e esquecemos juntos”. Assim, temos, aqui, uma memória viva dos 

horrores da escravidão, assim como da formação pluricultural desse povo, em que esta última passa 

a ter significativa importância na literatura santomense como forma de aceitação dessas raízes. 

No final do conto, transmitindo comoção, o narrador se pergunta sobre o paradeiro do 

menino: “em que cratera te meteste, que onda te levou, que cratera te engoliu?” (BEJA, 2015, p. 

16). Isso porque nunca mais foi possível encontrá-lo e o desfecho ficou, unicamente, no imaginário 

da comunidade. O que se sabe, contudo, é que, conforme narrativa do curandeiro Sumu Sum Zéfé, 

depois de dez luas passadas, “levantou-se um vento tempestuoso por toda ilha” e que foi possível 

ver o menino D’ôbô “entrar em todas as casas e não sair mais” (BEJA, 2015, p. 16). 

O fechamento da história se dá de maneira mítica quando o garoto se torna símbolo e parte 

do “ser santomense”: “Por isso avó Juta disse sempre a seus netos de Guadalupe e Morro Peixe, 

que todos, habitantes das ilhas mais belas do mundo, somos corpo e alma desse menino d’ôbô que 

um dia, para não ser mais escravo, entrou nas nossas casas e nunca mais saiu...” (BEJA, 2015, p. 

17).  
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Com esta personagem, ultrapassamos a análise de imagens “reais”, como encontramos nas 

obras anteriores, nas quais a experiência da escravidão, o apelo a comidas típicas, danças, e outros 

símbolos da cultura foram trazidas por personagens que não se encaixam no papel de mitos ou 

lendas. Pensarmos a partir do mito mostra, por isso, a possibilidade também da inscrição simbólica 

da história, em que o Menino d’Obô representa a resistência e a formação pluricultural de São 

Tomé e Príncipe. 

Esse primeiro conto da obra abre espaço para que as narrativas que o seguem explorem 

tanto uma história mítica voltada às ilhas, quanto a própria memória individual, que, amparada na 

coletividade, assume o compromisso com a representação da identidade santomense. Os contos 

giram em torno das mais variadas temáticas. Vão desde lendas que remontam a explicações sobre 

a maneira de agir de animais, o surgimento das sete ondas no mar, à história de um homem honesto 

e fiel, filho de um angolano, que acaba perdendo o emprego por não conseguir guardar o segredo 

do furto de duas cebolas. Encontramos, ainda, a história do menino que começou a criar brinquedos 

para ajudar a mãe e que, na ânsia do retorno do pai, faz para ele um caminhão de arame que acaba 

nunca sendo entregue ao destinatário, mas vendido a um dos homens que passa pelo aeroporto, o 

qual perde todos os papeis que levava na sacola depois de o brinquedo se transformar em lágrimas. 

Essas histórias e as que seguem se assemelham, ora pela confirmação do espaço santomense 

a partir da retomada de costumes e imagens da nação, ora pelas raízes angolanas, cabo-verdianas e 

moçambicanas, que afirmam a construção multicultural do país. Nessas narrativas, a memória, 

tanto é aferida por meio do compartilhamento de histórias entre o narrador e alguma outra 

personagem, como o próprio narrador aparece tomando para si a função de contar a história. 

O conto “O velho e a árvore-do-pão” começa com o provérbio em crioulo “Quá cu sum 

plantá ni suba so sum cá cumê ni glavana”, que logo depois é traduzido para “O que se planta na 

chuva come-se na gravana” (BEJA, 2015, p. 85), trazendo, outra vez, a língua como recuperação 

das raízes e manifestação identitária. 

Para além do que já vimos, Olinda Beja esclarece que, em sua visão, usar a língua materna 

serve também “para nos afirmarmos como povo, nós somos santomenses e temos a nossa língua 

materna” (BEJA, 2021). Ao mesmo tempo, entende ser importante considerar a língua portuguesa 

como fator relevante de divulgação, não somente da sua literatura, mas de toda a produção dos 

países africanos de língua portuguesa: “agradecemos à língua portuguesa o poder que ela nos deu 

de poder estar a falar em qualquer parte onde se fala a língua portuguesa” (BEJA, 2021). 
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Sobre a importância da língua materna, mas, também, da oficial portuguesa, Ana Mafalda 

Leite (2020, p. 25) afirma:  

A língua oficial tem contribuído, na maioria dos casos, para a realização de uma coesão 

nacional nestes países pluriétnicos. No que respeita à literatura, ela tem se desenvolvido 

enquadrada dentro dessa diversidade linguística. É ainda um princípio nostálgico, idealista 

e essencialista pensar em termos estáticos na recuperação de uma mundividência pré-

colonial, não levando em conta as transformações sofridas nessas sociedades com o 

colonialismo, as independências e a modernização. 

Partir desses princípios é entender que, tanto o uso da língua portuguesa como elo entre os 

países que falam o português, quanto a recuperação da língua materna dos países africanos 

enquanto manifestação de identidade, são demonstrações da emblemática ligação história que há 

entre essas nações. Nas obras de Olinda Beja, a recuperação da língua materna surge da múltipla 

contribuição das várias matrizes, não enquanto princípio nostálgico ou idealista, como Ana 

Mafalda Leite (2020) refere, mas sim como reconhecimento desse passado e afirmação de uma 

matriz híbrida que se manifesta também linguisticamente. 

Portanto, o uso da língua portuguesa não é negação das matrizes africanas dessa literatura, 

e sim a possibilidade de um maior alcance da língua materna que está incluída nessa literatura 

comprometida, assim como todo um rol de representações que possibilitam conhecer as ilhas e a 

sua cultura. Esse movimento de trazer essas manifestações atreladas ao léxico crioulo é de suma 

importância para o conhecimento e reconhecimento dessa língua, enquanto parte da cultura 

santomense. Além de Olinda Beja, observamos essa preocupação em teóricos como Bragança 

(2018, p. 44):  

Um aspecto importante relativo ao qual os santomenses devem procurar solução a breve 

trecho é o que se relaciona com o futuro dos crioulos utilizados no país. Marginalizados 

no passado pela pressão do sistema colonial e sujeitas ao preconceito das elites cultas que 

as não praticam, estas línguas não conseguiram libertar-se das sequelas das teses 

assimilacionistas do passado, as quais parecem perpetuar-se através do sistema de rejeição 

com que as referidas elites as vêm encarando, levando à sua provável extinção. 

 Desse modo, a língua assume papel fundamental na manutenção da história da nação. 

Quando se perde uma língua que surge do processo de resistência, perde-se também parte dessa 
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narrativa. Por isso, ter como parte da construção da narrativa um léxico voltado a uma dessas 

línguas é poder mantê-la viva no imaginário da nação. 

Com base no provérbio que abre o conto, para além da língua, é possível identificar uma 

das estações das ilhas, a Gravana, que corresponde ao período mais seco do arquipélago.  Com a 

frase de abertura, o conto passa a tratar de uma das frutas mais comuns das ilhas, a fruta-pão, que, 

conforme a narradora, por ser um alimento saboroso e que pode ser assado, acompanha “qualquer 

prato de peixe frito ou grelhado, podendo ainda servir como aperitivo” (BEJA, 2015, p. 85).  

A narradora homodiegética conta que, na estrada de Monte Mário, que liga a ilha de norte 

a sul, encontrava sempre um homem muito velho que estava “sempre no mesmo sítio, sentado 

numa pedra à beira da estrada, talvez na esperança de um breve aceno de quem segue em direção 

a Porto Alegre” (BEJA, 2015, p. 86). Curiosa para saber o que aquele senhor fazia ali sentado, 

chega até ele e descobre estar diante de um contador de histórias, um “guardador de estórias vividas 

por seus antepassados” (BEJA, 2015, p. 86). No mesmo impulso, o velho diz que estava ali para 

contar-lhe uma de suas histórias: “A mim?! Como adivinhara ele que eu procurava estórias?”.  

A narrativa compartilhada por ele inicia revelando lugares e características de personagens, 

“num funcá-funcá vivia um velho, muito velho. Tão velho que as pessoas se esqueceram dele. 

Deixaram de o visitar e de lhe levar comida” (BEJA, 2015, p. 86) e dá sequência afirmando que 

todos se espantaram quando, depois de muito tempo, Mutumbu, o maior caçador da floresta, o 

encontrou vivo “forte e sadio, como se os anos não lhe tivessem entrado no corpo” (BEJA, 2015, 

p. 86).  

O guardador de histórias acrescenta que, tendo em vista a surpresa, a notícia logo se 

espalhou e todos da vizinhança quiseram saber como o velho tinha sobrevivido todo aquele tempo. 

Ele leva todos para “o cimo de um monte” (BEJA, 2015, p. 87), onde vislumbram uma grande 

árvore de folhas escuras e frutos de cor verde clara. Então, o velho, “sentando-se numa pedra, 

contou que seu pai, marinheiro de navios negreiros, a trouxera de uma terra tão distante que lhe 

esquecera o nome. E lhe recomendou que a estimasse como um filho estima sua mãe” (BEJA, 

2015, p. 87). Ao final, pede, ainda, que plantem a árvore na estação das chuvas para que nunca 

falte alimento aos filhos. Depois desse dia, o velho nunca mais foi visto. 

Nesse conto, a narradora principal compartilha com o leitor o encontro com uma das figuras 

responsáveis pela manutenção de tradições e de histórias passadas de geração em geração. O velho 

contador de histórias tem prazer em poder passar adiante um mito sobre o “poder” da fruta-pão, 
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que aparece também em outros contos de Olinda Beja. Diante disso, é possível perceber que a 

memória resgatada pelo velho, ligada a imagens das quais se utiliza para narrar, são componentes 

fundamentais da construção de um significado para esse alimento que passa de uma simples fruta 

a um alimento que representa subsistência. 

No entanto, o afinco “às coisas da terra” não se dá somente pela descrição de lugares, de 

alimentos ou pelo uso da língua. Acontece também pelo apego à memória de tempos remotos, nos 

quais a escravidão foi carro chefe. O pai do velho que trouxera a muda da árvore do pão chegara 

à localidade em um navio negreiro, como ele mesmo descreve ao narrar a origem da árvore às ilhas. 

Tal consideração, todavia, não se prende ao acaso quando entendemos que, ao relacionar a história 

da nação ao mito, há uma volta ao passado, um lembrar que propõe colocá-lo sob nova perspectiva, 

aquela da “revisão, de reapropriação” (HALL, 2013, p. 38). 

A narradora, que promete voltar e trazer um presente ao velho que lhe contou a história, 

regressa à estrada de Monte Mário, a fim de vê-lo e presenteá-lo com um relógio, “não para saber 

do tempo, mas para parecer bonito no braço” (BEJA, 2015, p. 88), como lhe pedira o velho. No 

local, no entanto, já não havia ninguém, somente uma árvore do pão. 

O desfecho do conto, sob um movimento cíclico entre as duas histórias, deixa explícita a 

presença do mito a partir de dois ângulos. No primeiro, observamos o ficcional, como o 

conhecemos; no segundo, o real, quando se utiliza da história que estava em primeiro plano para, 

talvez, provar o que já confirmávamos no início: a relevância do mito como transmissor de 

símbolos e história da nação. Ao final, a narradora restringe-se a declarar que, agora, quem “se 

dirigir ao sul é só parar, apanhar um desses frutos, assá-lo na brasa e saboreá-lo com voador quá 

quá” (BEJA, 2015, p. 88). 

Entre histórias contadas por personagens ao narrador, encontram-se também as que são 

simplesmente narradas aos leitores por alguém que parece conhecer muito esse espaço. São 

retratadas vivências de contratados e de seus descendentes, chamados também de tongas. Um deles 

é Tonga Caxito, “que teve sempre história para dar e vender” (BEJA, 2015, p. 109). Ele é um 

contador de sóias que se orgulhava de poder passar adiante tudo que lhe fora contado e, se pudesse, 

ficaria todo o tempo a dizê-las, apesar de saber que “estória não enche barriga não, estória sustenta 

o tempo da memória e a curiosidade do escutador” (BEJA, 2015, p. 109). 

Dessa personagem, conhecemos o amor, um sentimento que coloca nas suas histórias sem 

fim, as quais precisa alongar “para viver, para continuar a sentar-se todas as noites debaixo do 
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velho Oká” (BEJA, 2015, p. 109). Em vista disso, o conto aborda a dimensão do compartilhamento 

de histórias – neste caso, de lendas conhecidas por Caxito e que envolvem quem o escuta. 

Outra narrativa que faz parte da obra e chama atenção, não somente pela força da memória, 

mas também do pertencimento das personagens à sua terra de origem, é “Tótonho e o navio”. O 

texto é precedido pelo excerto da música Sodade, de Cesária Evora, famosa cantora cabo-verdiana: 

“Quem mostrabô esse caminho longe. Quem mostrabô esse caminho longe esse caminho pá S. 

Tomé”. Esse fragmento simboliza a trajetória de muitos contratados, que assim como Tótónho 

sonhavam com o retorno à terra de origem.  

Tótonho fora trazido à Ponta Figo, “desembarcara em Fernão Dias, e tal como tantos outros 

contratados, viera de Cabo Verde em busca de melhor sorte nas ilhas do cacau, café, banana sem 

fim...” (BEJA, 2015, p. 139). Tão logo chegou, San Naná, personagem da narrativa, o acolheu. 

Angolana de origem, foi ela quem tomou conta do rapaz que, pelas agruras da vida, teve de deixar 

sua casa. 

Para a surpresa de todos que conviviam com ele, o jovem, que parecia quieto, começou a 

gritar ao mesmo tempo que fixava os olhos no mar: “eu quer ver minha família... ela me trouxe... 

ela me leva” (BEJA, 2015, p. 140). O desespero que rompeu o silêncio estendeu-se à violência 

anunciada pelas chicotadas do feitor: “contratado não grita, não faz barulho. Aceita a condição e 

pronto” (BEJA, 2015, p. 140). 

O único consolo que San Naná pôde dar ao rapaz foi o do regresso, um regresso que talvez 

nem ela mesma acreditasse, devido aos anos que dedicara às ilhas. Ela fora obrigada a ficar e “ficou, 

pariu filho, criou filho dos outros e agora que o nome da terra onde nascera se ia esfumando na 

memória, revia em Tótonho o sonho com que entrara no navio” (BEJA, 2015, p. 141). Sabia que o 

retorno tardaria, sugeriu que Tótonho procurasse por uma família nas ilhas: “família se arranja na 

roça ou nas festas do xinhô. É só ir no fundão” (BEJA, 2015, p. 142). Apesar de todo o esforço, 

certa manhã, ecoaram novamente gritos de Tótonho que voltava a pedir que o levassem de volta. 

O barco que o jovem viu no horizonte e o fez gritar foi se distanciando e, naquele momento, 

San Naná percebe quem é a única família de Tótonho. Em meio ao drama, e às lágrimas da mulher 

e do jovem, “no terreiro o sino chamou o pessoal para mais um dia de safra. O secador vazio pedia 

cacau” (BEJA, 2015, p. 143). 

“Totónho e o Navio”, entre os contos da obra de Pé-de-perfume (2015), é o que mais 

substancialmente aborda a questão dos contratados em São Tomé e Príncipe. No texto, podemos 
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perceber os sentimentos que invadem esses sujeitos e uma considerável descrição de ações tomadas 

a favor da obediência e permanência desse contingente nas roças. Ao trazer essas questões, a 

narrativa mantém viva a memória daqueles que passaram ou permaneceram no arquipélago, 

tomando como base uma memória “individual” que se inscreve no coletivo. 

Léxico, danças, costumes e outras referências culturais encontradas nos contos anteriores 

estão também presentes em “Tótonho e o navio”. No referido texto, percebemos, como diferencial, 

o afastamento do universo de mitos e lendas, tendo em vista que o “real” parece ser a base que o 

sustenta para que, ao fim, recupere a imagem do passado que explica parte da base sociocultural 

de um país marcado pela hibridização. Nesse conto, a memória está presente no narrador que conta 

a história de Tótonho e em San Naná, que desfiava suas histórias para o jovem cabo-verdiano: 

“contava-lhe estória, muita estória. ‘No tempo em que você ainda não tinha vindo no S. Tomé, 

não...’” (BEJA, 2015, p. 143). Junto a essas recordações, que vão desde a matriz sociocultural às 

experiências das personagens, é possível também o esquecimento, referido pelo narrador em 

relação à Nana e Cabo Verde, nação onde nunca mais pôde estar. 

Todas as referências tomadas anteriormente dizem respeito à conservação da memória. 

Primeiro, temos, no narrador e em San Naná, o apelo a uma memória que pertence a eles, e da qual 

fazem uso, não mais para contar somente uma história que conhecem, ou no caso de San Naná, que 

é sua, mas para, atrelados à memória coletiva, criarem significados que representem o estar no 

mundo de todos os que são ainda hoje parte da nação. Em outras palavras, o objetivo é “dar sentido 

àquilo que não tem ou perdeu sentido, ela cumpre, no essencial, uma função de ordenar, de 

reconstituir e de restituir o que se pode transformar numa perda irrecuperável” (NOA, 2015, p. 

209).  

O apego à comunidade afetiva, segundo Halbwachs (1990, p. 33), auxilia na manutenção 

da memória, ou seja, se estamos inseridos em uma comunidade que, frequentemente, nos faz 

recordar de algo passado, mantemos nossa lembrança. Do contrário, por mais que seja possível 

desenhá-la a nós, esse episódio jamais voltará a ser lembrança. Por meio disso, entendemos que o 

deslocamento de San Naná às ilhas do Equador é a razão do seu desligamento dessa comunidade 

de origem, o que resulta no esquecimento ou, como diz o narrador, nessa memória que vai se 

“esfumando”. Na via contrária, estão as lembranças que a mulher tem de São Tomé, lugar onde 

reside e no qual mantém contato com a comunidade. Trata-se de um diálogo identificável quando 

resolve compartilhar histórias das ilhas a Tótonho sobre o tempo que ele ainda não havia chegado. 
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As personagens de San Naná e de Tótonho fazem parte de uma luta para a reconstrução do 

passado, integrando os mais variados sujeitos à narrativa das ilhas de São Tomé e Príncipe em um 

jogo da memória social que participa da construção da História (CANDAU, 2019, p. 133). San 

Naná é a manifestação imagética das mulheres contratadas que chegaram ao local e não puderam 

mais regressar à terra natal, que não quiseram esquecer suas raízes, mas foram obrigadas a esquecê-

las. O mesmo acontece com Tótonho, que, apesar de insistir nesse retorno, não tem êxito. Portanto, 

conforme visto, encontramos um narrador que é conhecedor dessa história, que interage por meio 

da vivência dessas personagens e as coloca como parte integrante da narrativa da nação, 

identificando-as e utilizando-as justamente a estratégias identitárias (CANDAU, 2019, p. 132). 

Com base na análise, cuja proposta indicada no início deste trabalho é perceber a memória 

enquanto ferramenta de identificação e reconhecimento da multiplicidade cultural santomense, 

entendemos que ela funciona como a possibilidade do encontro com o passado. Assim, impede que 

valores sejam perdidos e, ao mesmo tempo, preza pelo presente, como vimos em A casa do pastor 

(2011). A memória trata, também, de voltar ao tempo passado para ressignificar a história da nação 

por meio da inscrição de personagens que contribuem para a matriz sociocultural santomense, o 

que é visto em Histórias da Gravana (2011) e Pé-de-perfume (2017). 

Em contrapartida, o papel da memória nessas obras também nos revela traços de um 

processo de identificação que não se conclui. Isso reforça a ideia de que “estamos sempre em 

processo de formação cultural. A cultura não é uma questão de ontologia, de ser, mas de se tornar” 

(HALL, 2013, p. 49). Ademais, quando nós, enquanto sujeitos sociais, buscamos dizer quem 

somos, percebemos que nossa identidade é também móvel, em um constante movimento de tornar-

se. 

Quando Olinda Beja afirma que “Fui não só à procura do tempo da minha infância, do 

tempo perdido. Como fui à procura da cultura que me tinha sido sonegada, escondida” (BEJA, 

2020b), esse sentimento passa a traduzir-se também em suas obras. A análise aqui proposta mostrou 

que a memória possibilitou representar imagens do passado que contribuem para atribuir 

significados à identidade. Entretanto, vai muito além quando estabelecemos uma ordem temática 

da produção da autora, uma vez que é possível descobrir uma incessante busca pelo conhecimento, 

do entender-se nesse entrelugar (BHABHA, 1996), que não se vale somente do Um ou do Outro, 

mas de um encontro com o híbrido, a única possibilidade real de identidade.  
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O que o “entrelaçamento” dessas obras mostra é que “a cultura não é apenas uma viagem 

de redescoberta, uma viagem de retorno” (HALL, 2013, p. 49). Ela está ligada a movimentos de 

tradução e produção de novos significados, o que é possível visitar a partir do conhecimento de 

experiências de sujeitos múltiplos, de costumes e crenças que vão se costurando à história da nação 

enquanto (re)formulação do passado, mas também formação do presente. 

Olinda Beja mostra que sua literatura é um contar que inspira o passado, mas que se 

preocupa com o futuro, o que deixa claro por meio da escrita e de entrevistas que possibilitam 

conhecê-la. Um exemplo disso é quando afirma que sua profissão não é somente de escritora, 

tampouco de contadora de histórias. A autora, nesse sentido, declara que elas coexistem: “sem uma 

não pode haver a outra” (BEJA, 2022). 

Sob o mesmo pressuposto da ligação que há entre profissões que são diferentes, mas que se 

nutrem uma da outra, assinala que o contar de histórias também aparece em sua vida sob uma dupla 

perspectiva: primeiro em Portugal, com sua mãe que “era uma perfeita contadora de histórias” e da 

qual diz herdar esse “dom”, depois ao chegar em São Tomé e Príncipe, onde percebe que a 

diferença é alarmante, principalmente comparada aos Griots e à sua bisavó de 102 anos: 

uma grande contadora de histórias, com uma vida dramática tremenda, e ela começa a 

contar as histórias. Noto que há uma diferença quase abissal entre contar histórias aqui em 

Portugal e contar histórias em África. Lá estão os Griots perfeitos. A maneira de contar as 

histórias, o acompanhamento do batuque do tambor [...] e eu aprendi muito, e aí eu vou 

atrás dos contadores de histórias [...] (BEJA, 2022). 

 

Portanto, mesmo com a diferença entre o contar de histórias nos dois países, é possível 

perceber que a escritora considera ser parte desses dois lugares. Ela, assim, afirma que “tudo isso 

é o que é a minha literatura. É nesse mundo entre o branco e o negro que eu tenho que expandir a 

literatura santomense, a cultura de São Tomé e Príncipe e faço através das obras, dos recitais de 

poesia e através das andanças pelas escolas” (BEJA, 2022). Trata-se de uma interrelação que destoa 

em uma obra marcada por esses dois mundos – Portugal e São Tomé e Príncipe – e pelas memórias 

e conhecimento que essas andanças lhe proporcionaram.  



66 

 

 
 

4 CHÁ DO PRÍNCIPE: IMPORTÂNCIA DA LITERATURA ENQUANTO 

REPRESENTAÇÃO DE IDENTIDADES 

Explorando as paisagens literárias de São Tomé e Príncipe, Nazareth Fonseca (2020) 

enfatiza o teor crítico projetado nos poemas de Conceição Lima, Maria Manuela Margarido e Alda 

do Espírito Santo: “o discurso da terra maravilhosa mostra-se atravessado pelos incômodos trazidos 

pelos transtornos advindos do modo como foram explorados os corpos de africanos levados às ilhas 

pelo sistema escravocrata e pelo sistema de contrato” (2020, p. 120). Isso se assemelha à criação 

literária de Olinda Beja que, conforme relata em entrevista a Jorge Luiz Marques (2013), tem 

influência, principalmente da última “em nível poético, humano e social” (BEJA, 2013). 

Olinda Beja circunscreve, desse modo, belezas e tristezas por meio de uma literatura 

empenhada com a voz de todos, em cadência permanente com sujeitos de diferentes origens. As 

ilhas, nos contos de O chá do Príncipe (2017), são espaços entremeados por diferentes culturas que 

se incorporam à nação, ora em estreito laço com a terra mátria, ora com os sujeitos, introduzindo 

imagens e memórias que compõem significados para a identidade híbrida da comunidade. 

Nas narrativas que revelam o amor que Olinda Beja tem pelo seu país, encontramos 

histórias que perpassam experiências pessoais (dela e de personagens), assim como imagens 

repletas de significado sobre o que foi e hoje é São Tomé e Príncipe, sendo a obra dedicada “ao 

povo anónimo que engrandece a minha insularidade [...] A João Seria, a voz intemporal que sabe 

eternizar as ilhas” (BEJA, 2017c, p. 7), vislumbrando enaltecer a voz dos que agora têm 

possibilidade de se fazerem ouvir. 

Desse modo, Chá do Príncipe se entrelaça a um projeto identitário, já que, como aponta 

Regina Correia (2017) no prefácio da obra, a escrita de Olinda Beja  

é ouvir o canto dos pássaros na aragem que bendiz o corpo assombrado da floresta 

santomense onde os rios se alimentam da memória e de sonhos. Onde, da mudez 

atormentada das árvores, pendem franjas esfarrapadas da história amarga, das vivências 

sangradas de homens e de mulheres arrancados brutalmente ao ventre de suas origens, 

reduzidos a coisas sujeitas à valoração registada numa escala de utilidade (CORREIA, 

2017, p. 11). 

A partir da própria constituição da nação Santomense, com povos levados para o 

povoamento das ilhas, escravização e trabalho semiescravo orquestrado pela prática do contrato de 
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mão de obra, percebemos a sucessiva usurpação da liberdade desses sujeitos. Contudo, também é 

possível notar a resistência e a manifestação de culturas e línguas que, atualmente, são parte da 

identidade da nação. 

Francisco Noa (2015) afirma que alguns dos fatores que concorrem para a arquitetura 

criativa e crítica no espaço literário africano são os próprios países, as vivências e as representações 

que se tornam “tema, motivo e contexto” (NOA, 2015, p. 14). Assim, a formação da nação 

santomense, sua história e cultura, muitas vezes atravessada por um cenário de lutas, também passa 

a ocupar papel central na obra de Olinda Beja.  

Dentre os fatores que Noa destaca, apontamos dois que se vinculam ao estudo aqui 

proposto. Em primeiro lugar, as literaturas africanas “não escapando àquele que parece ser o fator 

transversal da arte em África, vivem de uma profunda interação e contaminação do meio em que 

elas emergem estabelecendo com os ambientes circundantes um diálogo intenso, estruturante e 

permanente” (NOA, 2015, p. 14), e segundo: 

A aguda, indisfarçável e crescente crise de referências e de valores a que se assiste nas 

nossas sociedades, em quase todos os níveis e que derivada de vários e complexos 

circunstancialismos, concorre para uma desertificação espiritual, sobretudo entre os 

jovens, o que conduz à mobilização dos escritores no sentido de fazerem da literatura um 

exercício de pedagogia ética e cívica, numa deliberada busca de uma ordem e de um 

sentido existencial que acaba por estar inevitavelmente ancorado numa ideia de cultura 

que recupera e projeta valores de referência e estabilidade, em que a evocação das 

tradições joga um papel importante (NOA, 2015, p. 15). 

Desse modo, Olinda Beja assume o lugar onde está e do qual fala, assim como explicita que 

as narrativas revelam contares de seu povo e de seu país, que afirma ser “um país que ainda não 

encontrou o seu rumo certo na história” (BEJA, 2017c, p. 155). Apesar disso, prossegue a autora, 

conserva em si raízes de uma tradição oral que preserva a memória de um povo “Agora...kê dona!... 

agora não tem mais roda não en! Agora só se dona quiser ouvir di mim...” (BEJA, 2017c, p. 19). 

Para que o diálogo entre sujeito, cultura e lugar, como apontado anteriormente por 

Francisco Noa (2015), aconteça, é imprescindível buscar as raízes da nação sob o viés do 

pertencimento a um espaço e a uma comunidade. Nesse sentido, quando Olinda Beja enfatiza a 

importância da língua, implica, nesse projeto, a recuperação de tradições, como a de contar 

histórias, mas também a de pensar o passado perspectivando um futuro melhor. 
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Entendemos que, desde o início, na tentativa de evitar a difusão da cultura africana, a língua 

dos povos originários sofre um apagamento em prol do projeto de hegemonização eurocêntrica, 

em que o português deveria tornar-se a língua oficial.  No entanto, esse plano falha justamente por 

não evitar que outras formas de comunicação surjam. Entre as quais, testemunhamos o crioulo 

forro, língua de transmissão em São Tomé e Príncipe, que recorrentemente é referenciado na obra 

de Olinda Beja, mostrando que “se a língua oficial é o português, a expressão, nesse caso, é são-

tomense” (SANTOS, 2019, p. 37). 

Atentamos, aqui, principalmente à tradição das sóias, que podem ser definidas como contos 

orais transmitidos pelos mais velhos e que costumam dar “continuidade” às memórias coletivas da 

comunidade. Em Olinda Beja, identificamos a língua portuguesa como central na escrita dos 

contos. O forro, por sua vez, enquanto manutenção da tradição oral, é envolvido por personagens 

que se dedicam ao compartilhamento de sóias, indo ao encontro da tradição e da representação do 

dialeto que nasceu da resistência. 

Experimentamos esse hibridismo desde a construção das narrativas. Ademais, “o 

hibridismo linguístico que as obras destes autores veiculam claro ou intencionalmente projeção do 

hibridismo cultural que caracteriza o seu espaço existencial” (NOA, 2015, p. 19). Nessa 

perspectiva, Francisco Noa se refere às literaturas africanas que, pelo fato de terem surgido “em 

situação de domínio colonial acabaram [...] por fazer da escrita não só um ato cultural, mas também 

político” (NOA, 2015, p. 15).  

Apesar de a obra de Olinda Beja não pertencer ao período colonial, sua escrita revela a 

ampla preocupação em trazer, juntamente com a cultura, “pensando na amplitude do termo que se 

expande ao histórico, o social, o religioso, o político, o linguístico, etc” (NOA, 2015, p. 16) a crítica 

ao passado. Este é narrado, em Chá do Príncipe, ora por um narrador homodiegético que conta 

histórias daqueles que passaram por sua vida, ora por um narrador heterodiegético, que passa a 

narrar histórias de personagens que vão construindo também a identidade híbrida do país. 

O narrador homodiegético deixa claro seu vínculo com as personagens, que, em alguns 

contos, estão em estreito diálogo com a sua própria trajetória de vida. Nesse movimento de contar 

histórias, esses sujeitos se destacam enquanto parte de uma comunidade e em contato com o espaço 

compartilhado. Assim, a literatura cumpre seu papel de representar mundos por meio da linguagem, 

que, nesse momento, funde-se ao teor de afirmação e reconhecimento “enquanto projeção de 
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alteridade, de visões de mundo e de experiências de vida que alargam o sentido da existência 

humana” (NOA, 2015, p. 20). 

Para além da importância atribuída às histórias como ferramenta de manutenção da tradição 

e da identidade de um povo, entendemos que as memórias narradas nesse espaço têm a mesma 

função. Jacques Le Goff, em seu texto História e memória (1990), aponta que “a memória, onde 

cresce a história, que por sua vez a alimenta, procura salvar o passado para servir o presente e o 

futuro” (LE GOFF, 1990, p. 451). Nesse sentido, as narrativas analisadas a seguir procuram 

enfatizar memórias que (re)contam a nação. 

Como ressalta Olinda Beja, “neste livro vamos encontrar as vivências dos cabo-verdianos, 

muita gente de Cabo Verde porque iam contratados para São Tomé, muita gente de Moçambique, 

não tanta da Angola. Todo esse mosaico de povos que fizeram parte de São Tomé” (BEJA, 2017a). 

Junto a esses sujeitos, aportam memórias que podemos relacionar ao que Aleida Assmann chama 

de relação entre recordação e identidade, que “tem a ver com a dissolução e a recuperação de 

fronteiras políticas e culturais pelo mundo inteiro” (ASSMANN, 2011, p. 69). 

Portanto, a partir dessas memórias, percebemos as distintas identidades presentes nos 

contos e, a partir desse “mosaico”, notamos a construção de uma identidade formada pela 

hibridização, ressignificando, à vista disso, a imposição sobre uma única identidade, como fora 

imposto durante a colonização. Essa reconstrução torna-se possível por meio das novas 

personagens/ protagonistas, dada a importância que a expressão do outro lado da história oficial e 

“a reformulação da identidade sempre significa também reorganização da memória” (ASSMANN, 

2011, p. 70).  

4.1 CHÁ DO PRÍNCIPE COMO MANIFESTAÇÃO DE UMA IDENTIDADE HÍBRIDA 

Desde a apresentação de Chá do Príncipe (2017), Olinda Beja aproxima sua obra “ao povo 

anónimo que engrandece minha insularidade”, dedicando-lhes a escrita, amparada “em sua “vida 

dupla”, entre Portugal e São Tomé e Príncipe, caminhos que “a norteiam, orgulhosamente, na 

divulgação, em seu país natal e pelo mundo, da teia histórica e cultural de seu povo” (CORREIA, 

2017, p. 12)  

Quando aborda as ilhas, apresenta uma cultura rica em saberes e costumes, com os quais, e 

aproximando-se dos leitores, dispersa histórias por todos os lugares em que é lida. Com o nome de 
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Chá do príncipe (2017), a obra composta de 22 contos e lançada pela editora Rosa de porcelana, 

ora espreita um costume muito comum de se tomar o chá “a minha mãe todos os dias me dizia: 

agora é hora pra tomar o chá, o chá do príncipe” (BEJA, 2017a), ora evidencia um momento de 

comunhão, em que histórias são narradas e passam a fazer parte do imaginário das ilhas. 

No que tange ao chá, logo no início da obra, há um lugar reservado ao seu (re)conhecimento: 

Capim do Gabão- Belgata: Cymbogon citratus, D. C. Stapf. 

Erva originária da Índia. Introduzida e dispersa por todas as regiões de São Tomé e 

Príncipe. A sua cultura não tem dispensado interesse. ... com as folhas frescas ou secas se 

prepara um chá diurético, estimulante, aromático, antipirético, aconselhado do mesmo 

modo para o tratamento da gripe (BEJA, 2017c, p. 9). 

Aludindo a essas raízes, a obra é um genuíno convite para contemplarmos um saboroso 

desvendar das narrativas de Chá do Príncipe (2017), da escritora santomense Olinda Beja, em um 

contínuo contar e construir. Percebemos que é um contar de histórias das gentes de um país insular 

que nasceu do silenciamento e construir identidades que fortalecem a multiplicidade que marca a 

santomensidade (identidade santomense).  

Segundo Said (2011), todos somos sujeitos híbridos. No encontro com o outro e com sua 

cultura, costumamos, mesmo que inconscientemente, adotar esses elementos estrangeiros (SAID, 

2011, p. 51). Considerando que essa cultura faz nos identificarmos com outros sujeitos, se ela adota 

elementos estrangeiros, estamos nós também em um constante deslocamento e revisão de nossa 

identidade, ou como Bhabha (2013, p. 56) aponta, em um movimento de tradução e negociação. 

Nesse sentido, Olinda Beja busca confirmar não só a “revisão” sobre aquilo que é o sujeito 

santomense, mas também estabelecer um contínuo vínculo com a própria formação cultural desse 

povo, advinda de colonizadores portugueses e povos africanos em incessante movimento de 

diáspora. Há, nesse (re)conhecimento do espaço, da história e do povo, um encontro com a 

trajetória da escritora, que redescobre suas raízes por meio de afetos, imagens, cheiros e memórias 

(suas e de outros).  

Diante da relevância da memória para a consciência dessa identidade híbrida, 

consideramos, para a análise dos contos, que ela “é um elemento essencial do que se costuma 

chamar identidade, individual ou coletiva, cuja busca é uma das atividades fundamentais dos 

indivíduos e das sociedades de hoje, na febre e na angústia” (LE GOFF, 1990, p. 449). Nesse 

contexto, a literatura cumpre papel fundamental na manutenção, ou melhor, na construção dessa 
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identidade, definida por Tomaz Tadeu da Silva (2014, p. 96) como “instável, contraditória, 

fragmentada, inconsistente, inacabada”, estando ela “ligada a estruturas discursivas e narrativas”. 

Assim, “a memória coletiva é não somente uma conquista, é também um instrumento e um objeto 

de poder” (LE GOFF, 1990, p. 449).  

Regina Correia, no prefácio de Chá do Príncipe (2017), resume a referida obra a partir de 

escolhas lexicais utilizadas pela escritora quando se refere a imagens de sua ilha:  

Em sua escrita profundamente humanizada, Olinda Beja convoca os antepassados 

provenientes das várias esquinas do mundo e, de mãos dadas, talvez “à sombra de um 

velho Oká”, guiados pela “Cruzeiro do Sul” e exorcisado o MAL, desvendarão novos 

caminhos navegáveis em suas ilhas do cacau e do café, já que este é “um país que ainda 

não encontrou o seu rumo certo na história” (p.155), após quinhentos anos de colonização 

medonha e de erros políticos no pós independência (CORREIA, 2017, p. 12). 

As narrativas se constroem enquanto histórias contadas principalmente por sujeitos que 

vivem nas ilhas. Pouco a pouco, a narradora os encontra para, a partir de tudo com o que eles podem 

contribuir acerca do conhecimento sobre essa comunidade, (re)conhecer-se. Nesse momento, 

Olinda Beja “define e assume sua missão primeira e última, como escritora e como cidadã- a 

preservação das raízes, esse cordão umbilical que nos liga à terra mãe, fio indelével que vai tecendo 

a identidade, ao arrepio de todas as tempestades e intermitências” (CORREIA, 2017, p.12). Isso 

posto, parece haver, desde o título da obra, um espaço de comunhão, em que, pelo acalento do Chá, 

vamos desvendando essas memórias. 

Os contos que aqui serão analisados foram escolhidos justamente pela relevância com que 

a memória e a identidade híbrida da nação, verificada por meio da diferente origem das 

personagens, são trazidas nas narrativas. Aqui ambas se sustentam e possibilitam novas 

interpretações sobre o que Eu sou e o que posso vir a me tornar, tendo em vista, principalmente os 

trânsitos populacionais que inscrevem recorrentemente identidades híbridas por todo o mundo. 

Para analisar os contos, optamos por dividi-los em quatro temáticas diferentes, visando 

enfatizar determinados temas, mesmo que eles possam fluir de um conto ao outro. Na primeira 

subseção, preocupamo-nos em observar como o conhecimento, seja oficial ou não, repercute na 

promoção da consciência cultural sobre o país, possibilitando que personagens se integrem à nação, 

como também a levem consigo independente do lugar onde estiverem. Temos, portanto, em 
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“Divina, a menina da açucrinha” e “A ilha de nome santo”, personagens que se revelam parte desse 

emaranhado cultural e procuram, quando possível, difundir seu país.     

A segunda temática se volta à necessidade histórica de definir o sujeito africano, assim 

como os países e a cultura. Logo, amparamo-nos em estudos de Edward Said (1990, 2011) para 

verificar de que maneira isso acontece e a razão de fazê-lo. Essa questão está presente nos contos 

“Vinte” e “Leve, leve”, em que, continuamente, outras personagens buscam ora delimitar a 

identidade dos sujeitos envolvidos ou da cultura que lhes diz respeito, ora criar representações que 

convém tão e somente a quem tem o desejo de subalternizar. 

O terceiro tópico retoma uma das questões centrais deste trabalho e que é revista em todas 

as outras divisões aqui propostas: a referência à cultura e à identidade de outros grupos sociais que 

fazem parte da matriz sócio-histórica santomense. A partir do conto “Maria Cambuta”, procuramos 

identificar dificuldades atreladas à integração de sujeitos que chegaram às ilhas para o trabalho nas 

roças. Também nos dedicamos à análise da mútua assimilação que se estabelece entre essas 

variedades culturais, mostrando que a identidade não tem a ver com a ideia de unidade, mas sim 

com a constante amálgama de várias matrizes. 

A quarta e última subseção tem como proposta observar as mudanças que ocorrem na 

identidade de indivíduos que deixam as ilhas e depois regressam. A partir dos contos “Memórias 

de Sô Pimpa” e “Chá do Príncipe”, esta investigação possibilita averiguar tanto a questão do 

esquecimento voltado ao desligamento da “comunidade afetiva”, como também o desejo que, por 

vezes, há de se afastar pelo fato de a imagem da nação estar atrelada a uma ideia hegemonicamente 

instituída. 

Ainda no prefácio de Chá do príncipe (2017), Regina Correia afirma que nas narrativas 

curtas da obra  

mascaradas com doses profiláticas de humor e de perfume poético, sobem ao palco da 

obra cenas de “criaturas aculturadas”, da vida sacrificada e desenganada dos emigrantes, 

mas sobretudo do dia- a -dia das roças, bebidas dos lábios atormentados dos “contratados” 

ou dos seus descendentes, avivando a lembrança torpe da escravatura e de seus horrores, 

que só o sangue poderá lavar, na senda de um perdão (praticamente) impossível 

(CORREIA, 2017, p. 14). 

Com base nisso, entendemos que as temáticas aqui propostas permitem observar as mesmas 

questões levantadas por Correia (2017). Ressaltamos que é a partir da memória que essas 
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personagens recorrem ao passado para entender de onde vieram e, concomitantemente, construir 

novos significados sobre si e sobre a nação, a fim de compreender que a identidade se faz dessa 

intensa tradução entre o Eu e o Outro.  

4.2 O CONHECIMENTO COMO RECURSO À IDENTIDADE 

O conto “Divina, a menina da açucrinha” inicia com um provérbio em forro, “língua 

santomé” (CORREIA, 2017, p. 13) Jita koyudu na ká gôdô fá (cobra enrolada não engorda), que é 

assimilado no decorrer da história enquanto base para entender a inquietação necessária para 

construir algo, seja conhecimento, seja um futuro de melhores oportunidades. 

Logo no início, o narrador homodiegético conta sobre o primeiro encontro com uma menina 

“magrinha, pequenina, franzina, olhos vivos, gaiatos” (BEJA, 2017c, p. 57). A garota vendia 

açucrinha, um doce feito de coco e açúcar, e que entrelaçará as personagens no desenrolar da 

história: “é minha avó que faz... compra tia, compra! É barato tia...” (BEJA, 2017c, p. 57). 

Divina, apesar de estar no local vendendo doces, observa a oportunidade de ganhar um 

livro. O narrador, que pode ser percebido como um alter ego de Olinda Beja, depara-se com o 

pedido “tia pode dar-me um livro?! Tia escreve, tia dá!” (BEJA, 2017c, p. 57). Concomitantemente 

à súplica, vê graça, talvez pelo próprio pedido em si, talvez pelo fascínio de ver ali um “miúdo” a 

pedir-lhe um livro “a pedir, não, a implorar-me” (BEJA, 2017c, p. 57). 

Nesse momento, o conto integra-se à experiência de uma criança não se centrando 

primeiramente na construção de imagens sobre a nação ou cultura. O conto propõe-se à narrativa 

de uma experiência sobre o conhecimento, já que, após o episódio com Divina, a narradora se 

recorda de outro caso que vivenciara em julho de 1993, na Ilha do Príncipe, e que compartilha:  

Parava quando eu parava e quando nos olhávamos, sorria. Sempre sorria. Resolvi 

perguntar-lhe se me queria dizer alguma coisa. E a resposta não se fez esperar “é que eu 

sei que a senhora vai dar livros mas só quem tiver muita sorte é que apanha um. E vai vir 

gente importante que a minha mãe disse” (BEJA, 2017c, p. 57).  

Em meio a todas as pessoas importantes, a menina é a primeira a ser chamada para receber 

a obra. Nesse espaço de “importâncias”, a narradora deixa claro o significado desse gesto que 

envolve, para além do amor, a importância da literatura como referência a uma criança que, 

possivelmente, encontrar-se-á dentro da obra como parte do espaço ou dos próprios personagens 
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que vivem nas ilhas “‘vou lê-lo todo’ disse-me à saída com um sorriso de vitória. Como se tivesse 

recebido um tesouro” (BEJA, 2017c, p.58).  

Quando o conto volta ao tempo presente e afirma que a amizade com Divina “nasceu num 

perfeito estado de irmandade cultural” (BEJA, 2017c, p. 58), percebemos que esse encontro 

acontece no prazer em presentear aquela criança que adorava ler. Ademais, notamos que, nessa 

escrita, encontrava aspectos culturais que as aproximavam, assim como experiências das próprias 

crianças, como acontece na obra Pingos de chuva (1999), uma das quais Divina recebe. 

No regresso às ilhas, a narradora não encontra mais aquela menina que vivia com a avó em 

São Marçal, “que gostava muito da escola, que queria estudar muito, muito” (BEJA, 2017c, p. 58). 

No entanto, na última viagem ao Príncipe, onde relata ficar encantada ao “ver nacionais e 

estrangeiros a viajar, uns a procurar lá fora o paraíso que têm aqui mas que, infelizmente, não 

sabem, outros que o vieram aqui procurar e partem deslumbrados por o terem encontrado” (BEJA, 

2017c, p. 60), é surpreendida por um grupo de policiais que a cumprimenta de longe. 

Nesse grupo, uma jovem se destaca quando se aproxima “com um sorriso rasgado como 

quem encontra um parente há muito procurado” (BEJA, 2017c, p. 58). Alegria, emoção e 

admiração parecem envolver a relação que aflora outra vez. Era Divina que estava ali e as duas, 

ligadas ora pela origem ilhéu, ora pelo amor ao conhecimento que a literatura proporciona, 

emocionam-se com o reencontro: “Tia vê... estudei muito muito como tia dizia, fiz 12° ano e entrei 

para a polícia... trabalho aqui no aeroporto” (BEJA, 2017c, p. 60). 

O encontro acontece no corredor do aeroporto enquanto o narrador analisa o movimento de 

pessoas que entram e saem das ilhas, afirmando ter chegado cedo, como de costume: “é um vício 

que me deleita ver quem chega e ver quem parte. Talvez seja herança no sangue daquele gosto 

antigo do ‘Dia de São Navio’ que se transformou em ‘dia de Santo Avião’ em que toda gente ia e 

vai ainda pendurar-se na rede mesmo que não espere ninguém” (BEJA, 2017c, p. 59).  

Dentre os aspectos que ressaltamos anteriormente sobre a obra de Olinda Beja, está a 

movimentação, a frequente chegada e saída de pessoas das ilhas, agora se diferenciando pela 

liberdade de trânsito. Amparada nesse deslocamento, há referência ao dia de São Navio, que se 

tornou uma ocasião especial da semana, em que todos que podiam paravam seus trabalhos para 

esperar a chegada das embarcações. Ainda que não haja, neste conto, um protagonista que vá a 

outro país, e sim a referência a esse deslocamento, temos a mãe de Divina que se muda para Luanda, 
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o que é contado à narradora pela menina que justifica seu trabalho pela necessidade de ajudar a 

avó. 

Entre partidas e chegadas, está o caminho da narradora. Ela analisa esse trânsito que 

também é dela, mas acrescenta à análise o encantamento à terra, como dito anteriormente, e 

também quando planeja o reencontro com Divina, que será “regado com vinho de palma e sumos 

da terra... só da terra!” (BEJA, 2017c, p. 60). 

As referências à história do país, ainda que não sejam o centro da narrativa, fazem com que 

a fraternidade entre a narradora e as duas leitoras se situe no amor pelas histórias. Uma vez que 

essas histórias contam a nação, a ligação entre as personagens se dá pelo amor às ilhas e por tudo 

que as representa. Divina acrescenta sobre a obra que ganhara ainda criança: “Está lá tia... no 

armário do meu quarto! Quando me apetece ler vou buscá-lo e fico a saber nossa história!” (BEJA, 

2017c, p. 60).  

A narradora deixa clara a sua admiração por aquela mulher que estudou tanto e pôde estar 

onde queria estar e ainda “guarda religiosamente o livro Pingos de Chuva” (BEJA, 2017c, p. 60), 

afirmando que “tal como a menina do Príncipe que hoje, mulher feita, é figura de destaque no 

mundo da literatura e no mundo da moda, também Divina preencheu o meu orgulho de ir 

espalhando amor e tecendo laços de cultura pelos caminhos insulares da minha vida dupla” (BEJA, 

2017c, p. 60). O conto, portanto, é marcado principalmente por esses encontros e desencontros, 

estendendo-se aos trânsitos tão comuns nesse espaço, caracterizado, ora pelo prazer de voltar e 

reencontrar os que ficaram, ora pela liberdade de sair e buscar novas oportunidades. 

Na narrativa, os movimentos populacionais de escravizados e contratados das ilhas e a 

presença de personagens de culturas variadas não estão em primeiro plano. Percebemos, contudo, 

a afirmação do poder da literatura de contar histórias e guardar memórias. Isso vai ao encontro da 

afirmação da escritora sobre a obra que é “um mosaico de várias histórias, ouvidas aqui, um pedaço 

aqui, outras vividas até por mim, outras ouvidas também aos contadores antigos que ainda vai 

havendo, tanto na ilha de São Tomé, quanto na ilha do Príncipe [...] que nos traçam farrapos daquilo 

que foi a nossa história” (BEJA, 2017a). 

Diferente do conto anterior, “A ilha dos santos” se entrelaça visivelmente ao passado, no 

tempo em que Horácio Filimone, natural de uma pequena aldeia próxima ao rio Zambeze, ainda 

criança, chega às ilhas com a mãe e a avó. Ambas estavam convencidas de que “nas ilhas de S. 
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Tomé iriam encontrar o que nunca tinha tido de Moçambique” (BEJA, 2017c, p. 141). Contudo, 

não encontram. 

Grande parte do que vivera é contado pelo narrador que parece conhecer a personagem, e 

agora, nos transmite essas histórias vividas por Horácio, respaldando-as nas dificuldades da partida 

e do regresso às ilhas, em que o “cruzamento” abarca o desenvolvimento das lembranças, tendo 

em vista uma chegada forçada às ilhas e a vontade de deixá-las. Desse modo, Horácio logo se 

empenha em desatar um passado de sóias, transmitindo experiências do tempo que não volta mais. 

Assim, afirma que “tem um mundo de sóya aqui no cabeça a estragá...” (BEJA, 2017c, p. 142). 

Vindos no porão de um navio por volta dos anos 1930 para o trabalho nas roças as mulheres, 

tampouco Horácio, conseguiram regressar à nação de origem. Além da permanência nas ilhas, o 

trabalho nas roças, que “é como a de escravo só que tem mais um pouco de açúcar, muito pouco...” 

(BEJA, 2017c, p. 143), foi parte da vida de todos, exceto pelo fato de que ele ainda pôde festejar a 

independência do país, conquistada em 1975. 

Diante do acontecimento histórico, viu a oportunidade para concretizar o sonho de deixar 

São Tomé e Príncipe. Festejou aquele momento, “rodopiou ao som de todos os conjuntos da ilha, 

bebeu caxaramba até cair de bruços na estrada de Água Arroz onde morava, dançou, cantou e 

confessa que gritou bem alto ‘filho de colomba vai embora! Nós queremos tela non...’” (BEJA, 

2017c, p. 143), como se já sentisse que a terra era sua também, tendo em vista que a tradução de 

tela non é terra nossa. 

Do mesmo modo que festejou, diz ter se arrependido “pois ele também não é da ilha” 

(BEJA, 2017c, p. 143). No entanto, o narrador acrescenta em tom de hesitação: “mas se cá viveu 

sempre...”, interrogando esse sentimento de não pertença, tendo em vista que Horácio morou, desde 

os dois anos de idade, em São Tomé. Talvez esse questionamento surja justamente na 

impossibilidade de acreditar que esse sujeito não tenha atribuído para si aspectos da cultura que o 

faça identificar-se com esse espaço. 

Woodward (2014) aborda a questão da identidade ligada aos movimentos como a diáspora. 

Ela acentua que “essa dispersão das pessoas ao redor do globo produz identidades que são 

moldadas e localizadas em diferentes lugares e por diferentes lugares. Essas novas identidades 

podem ser desestabilizadas, mas também desestabilizadoras” (WOODWARD, 2014, p. 22).  

Neste caso, a personagem não se denomina parte desse espaço, mas, ao mesmo tempo, é. 

Isso porque trouxe junto com a mãe e a avó uma língua, mas também aprendem a da terra. Trazem 
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consigo sua cultura e, concomitantemente, interagem com a que encontram no novo país “e Horácio 

passa horas infinitas a contar vivências do seu tempo de infância, pois que o viveu nas ilhas como 

se aqui tivesse nascido. E aprendeu a língua de cá. E esqueceu a outra que falava com sua mãe e 

sua avó que, até ela, passou a falar a língua da terra” (BEJA, 2017c, p. 142). 

Nesse movimento de narrar suas memórias, Horácio parece querer trazer à tona tradições 

que agora se encaminham ao esquecimento: “E vinha criança, muita criança de luchan mais longe 

e faziam todas roda graaannde e avó se sentia feliz muito en dona... Agora...kê dona!... agora não 

tem mais roda não en! Agora só se dona quiser ouvir di mim...” (BEJA, 2017c, p. 142). Ainda que 

a narrativa oral seja o foco, é possível perceber a crítica ao alheamento dessa tradição, pois é 

evidenciado que onde havia roda para contar histórias, agora há vazio. Notamos, desse modo, que 

ao conto, agora escrito, cabe tanto o papel de questionar esse presente, quanto rememorar um 

passado de sóias. 

Além da referência à tradição, o narrador coloca em foco a imagem e características desse 

espaço ao afirmar: “era no tempo da Gravana, chuva pouca então avó Sistina sentava no banco de 

pau kimi no quintal e entretinha o tempo todo a desfiar coisa que ninguém sabia... só ela!” (BEJA, 

2017c, p. 142). Nessa ordem, também adotamos esse espaço como lugar de conhecimento e 

comunhão – conhecimento sobre a nação, costumes e, ainda, de histórias passadas de geração em 

geração e que são perpetuadas pela tradição de escutar os mais velhos. 

Nesse deslocamento entre passado e presente, Horácio refere-se não somente a um “eu” que 

é parte de suas memórias, mas também a um “nós”, a um estar com o outro que compartilha dessas 

lembranças, as quais “permanecem coletivas, e nos são lembradas pelos outros, mesmo que se trate 

de acontecimentos nos quais só nós estivemos envolvidos, e com objetos que só nós vimos” 

(HALBWACHS, 1990, p. 26). Desses companheiros de memória, sobressai a voz da avó que 

entretinha as crianças com suas histórias e conhecimento sem fim. 

A avó parece ter um papel crucial nessa atividade, que é empreendida agora pelo neto. Os 

avós, tios e outras pessoas mais velhas da comunidade são responsáveis pela transmissão de 

histórias e memórias vividas, ouvidas ou inventadas, que se relacionam tanto a aspectos familiares 

quanto ao espaço que esse sujeito habita. Sobre essa relação, Noa (2015, p. 62) afirma:  

Quer por força dos apelos da(s) oralidade(s) de que se tece o quotidiano de onde emerge, 

quer pelo ainda marcante sentido comunitário de existência que evoca, o conto africano é 

uma alegoria da forma como o fragmento constrói a totalidade seja ela nostálgica ou 
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utópica, seja ela o devir de todas as imprevisibilidades e de todas as provações. E é aí onde 

o conto de vocação africana afirma sua peculiaridade. Ora recriando e pensando modos de 

existir de um espaço vital onde o ético, o político, o cultural, o religioso e o social se 

dissolvem numa amálgama em constante transformação, ora reiventando a própria 

tradição de narrar com brevidade, adicionando-lhe elementos únicos e, por conseguinte, 

emblemáticos. 

Do ponto de vista da possível crítica trazida na narrativa, parece haver um exame sobre o 

esquecimento do ato de compartilhar histórias oralmente. O que a obra, de modo geral, traz consigo 

conforme os demais contos surgem é um deslumbramento sobre histórias que estão ali e buscam 

uma escuta. Assim, notamos que esses contos fazem referência à “totalidade”, em uma constante 

relação íntima e, ao mesmo tempo, social, de um sujeito que emerge, sendo ele narrado por outros 

ou, ainda, contando sua própria trajetória. 

Horácio dá continuidade à sua história “mascando cola. Para enganar o tempo e a fome. 

Que agora já não tem. Teve no tempo de contratado” (BEJA, 2017c, p. 142). Assim, compartilha 

o tempo de outrora, mas o estende à experiência de saída de São Tomé e Príncipe pós-

Independência. 

Quando criança, conta, sentia-se muito amado “que a esposa do administrador da Água Izé 

o mandou para a escola para aprender as letras e os números” (BEJA, 2017c, p. 142). Identificava-

se, desse modo, não com esse conhecimento primário, mas com o que oportunizara conhecer outras 

paragens “os nomes dos rios, das serras, das cidades, saber que Portugal tinha nomes de cidades 

que o faziam sonhar, que Cabo Verde ficava longe, longe e tinha aquelas ilhas todas...dez, vejam 

bem, dez e quase todas com nomes de santos” (BEJA, 2017c, p. 142). 

Dona Eugénia, a esposa do administrador, o incentivava, sobretudo pelo próprio interesse: 

“ter um guarda sim [...] mas com alguns conhecimentos dá outro estatuto” (BEJA, 2017c, p. 143). 

Horácio orgulhava-se de tudo de aprendia e mal sabia que a mulher com quem se casaria viria de 

uma das dez ilhas que havia estudado “gostou dela muito até porque ela era de Cabo Verde [...] 

talvez assim um dia pudesse ir ver de seus olhos tanta ilha e tanto santo” (BEJA, 2017c, p. 143). 

Com Celizene, “que apesar de se ver trocada por uma multidão de catorzinhas com quem 

ia procriando, continuava a ser a primeira dona do seu coração” (BEJA, 2017c, p. 144), Horácio 

teve filhos, mas precisou tomar a difícil decisão de deixá-los para ir em busca do sonho de conhecer 

o além-mar. No pós-independência, vale lembrar, Lisboa se tornou o destino almejado. Deslocou-
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se para a capital portuguesa, mas, com o pouco dinheiro que tinha e a passagem cara, o regresso 

tardou. 

Em Lisboa, hospeda-se na casa do cunhado onde já moravam três pessoas e percebe que a 

quarta mal caberia naquele espaço. Observava a cidade e lembrava-se das sonhadas ruas cheias de 

brilhantes, dos carros grandes que viera conhecer, mas nada daquilo era real: 

A amargura começou a rondar-lhe o coração. A casa onde, por esmola, residia, era de seu 

cunhado, irmão de Celizene, uma barraca pestilenta onde sentia que estava a mais. Pois 

ela já era pequena para três pessoas, quanto mais para quatro. Ainda pensou em arranjar 

trabalho. Mas quem iria ali precisar de capinador de terreiro de roça?! Pediu para 

arranjarem bilhete de regresso. Que nada! Onde tinha ele dinheiro para tal? (BEJA, 2017c, 

p. 145). 

Horácio encontra, então, um conterrâneo de Água Izé que o ajuda a arrumar um emprego 

de jardineiro em um cemitério. Ele aceita o trabalho, pois precisava voltar para casa e já não 

aguentava ver todas aquelas pessoas, moradoras da cidade, andando de um lado para o outro: 

“parecem doidos a sair do hospital [...] e eu se aqui continuo endoideço também” (BEJA, 2017c, 

p. 145). Ele demonstra sentir saudades da vida de antes: “onde estavam as árvores?! Seria possível 

viver sem fruta-pão?! Sem safú? Sem sape-sape?!” (BEJA, 2017c, p. 145). 

Com um emprego no cemitério e outro na limpeza das escadarias de um prédio, Horácio 

idealizava o dia em que conseguiria comprar as passagens e voltar à terra de origem. Quando já 

julgava ter juntado uma boa quantia, vai à agência sondar os preços, mas se espanta quando o jovem 

atendente informa o valor: “como era possível um preço daqueles?! Tão barato assim?!” (BEJA, 

2017c, p. 146). Disse ao jovem que o esperasse, pois voltaria com o dinheiro no dia seguinte. 

Assim, ele e o cunhado, que agora também pensava em voltar ao país para matar a saudade 

dos que ficaram, chegam à agência, atônitos. Uma mulher mais velha os atende e chama o jovem 

que informara os preços: “Como pode dizer uma coisa dessas! Mostre-me onde foi que descobriu 

tal preço!”. O menino mostra, então, o catálogo para Cabo verde: “sim Cabo Verde [...] então São 

Tomé não é uma ilha de Cabo verde?...[...] é tudo nome de santos” (BEJA, 2017c, p. 148). 

Nesse momento, Horácio lembra-se de tudo que havia estudado e julga necessário ensinar 

aquilo ao garoto: “‘Mas não vê que são santos a mais!!!’- retorquiu num entusiasmo de sabedoria 

e patriotismo – São Tomé é um país independente... São Tomé e Príncipe’” (BEJA, 2017c, p. 148). 

Por conta do erro, o santomense ganharia a passagem no valor ofertado no dia anterior e a diferença 
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seria paga pelo pobre menino que o atendera, mas Horácio não aceita. Queria ensiná-lo, e não puni-

lo. 

Na saída, o fato de poder ter transmitido o que aprendeu sobre seu país já pareceu 

satisfatório: “desculpa, mas para estar aqui a atender cliente tem que estudar muito ê! S. Tomé é 

um país independente... muito longe de Cabo Verde!” (BEJA, 2017c, p. 148). Depois do ocorrido, 

Horácio ainda precisou esperar mais seis anos para reencontrar a família. Todavia,  

no coração levava o orgulho de ter ensinado um jovem que nunca vira. Um jovem que 

nem sabia que S. Tomé e Príncipe era um país independente... Não sabia porque não 

estudava! Por isso vai dizendo sempre com alguma tristeza “agora minino di hoje!... é só 

novela novela novela só...” (BEJA, 2017c, p. 149). 

O homem, que ainda criança deixara Moçambique para viver em São Tomé e Príncipe com 

a avó e a mãe, torna-se um sujeito que se apodera dos desígnios cotidianos, fazendo do 

conhecimento mecanismo de transformação. O conto, desse modo, projeta-se desde o início à 

manutenção de tradições, como, por exemplo, a contação de sóias, aproximando-se ao 

compartilhamento de memórias que ontem e hoje traçam a história da nação em constante diálogo 

com as comunidades que contribuíram social e culturalmente para a formação de São Tomé e 

Príncipe. 

Nessas sociedades de tradição oral, a memória coletiva acaba também desenvolvendo a 

manutenção ou, ainda, a promoção da história apagada dos manuais e livros, mas que se manteve 

na mente dos sujeitos históricos, ou seja, nas sociedades em que a memória social é oral “ou que 

estão em vias de constituir uma memória coletiva escrita que melhor permitem compreender esta 

luta pela dominação da recordação e da tradição” (LE GOFF, 1990, p. 449). A evocação dessas 

narrativas intensifica também o movimento de promoção da cultura e identificação dos sujeitos. 

O que também percebemos nas histórias aqui compartilhadas é a perspectiva sobre a 

projeção do espaço, seja em torno da apresentação imagética do lugar, ou do que o constitui 

enquanto representação da nação. Em diferentes momentos, ocorre a aproximação do leitor a 

“imagens” das ilhas, como quando se fala da gravana “chuva pouca” (BEJA, 2017c, p. 142), da 

independência, da tradição no desfiar de histórias ou, ainda, na indagação de uma natureza farta ao 

falar do lugar onde Horácio vivia: “a copa frondosa das eritrinas, dos safuzeiros, das mangueiras, 
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teve sua casa sombreada de bananeira e pau sabão, sua jaqueira e fruteira para sustento quase diário 

até lhe roçarem o zinco da cobertura” (BEJA, 2017c, p. 145). 

A apresentação das personagens também revela a constituição da nação em sua 

multiplicidade. Horácio e as mulheres que o acompanharam na travessia dirigem-se a São Tomé e 

Príncipe à procura de uma vida melhor. Por sua vez, Celizene, a mulher com quem se casa, é cabo-

verdiana. Apesar de a origem ser outra, o destino é o mesmo: permanecer nas ilhas. Horácio é o 

único que sai, mas, apesar de tardar, a elas regressa. 

As imagens, tanto naturais, quanto sociais, estão inseridas no campo da representação, que, 

segundo Silva (2014, p. 90), “expressa-se por meio de uma pintura, de uma fotografia, de um filme, 

de um texto, de uma expressão oral”. Assim, tanto a identidade, quanto a diferença são 

representadas. Encontramos, na narrativa em análise, marcas da cultura santomense que se desvela 

por meio da multiplicidade, do espaço, das personagens e da língua que, tanto dentro do texto, em 

falas de personagens, ou fora, na epígrafe, mostra-se parte na construção do imaginário 

sociocultural. 

A partir do provérbio que dá início ao conto “Divina, a menina da açucrinha”, percebemos 

sua relação com a divulgação das ilhas e/ou conhecimento delas. Em “A ilha dos santos”, 

observamos, em crioulo, a expressão: “Kwá ku a ka xiná ngê, êlê tem tóka xiná ôtlô ngê” (o que te 

ensinam, deves ensinar aos outros) (BEJA, 2017c, p. 141). A frase vai ao encontro da temática que 

compõe narrativas que, ao mesmo tempo que instigam o conhecimento, inscrevem o imaginário da 

nação, quer quando a escritora de Divina traz a história do país, em Pingos de chuva e dá-lhe a 

obra, quer quando Horácio parece proteger uma nação que, sem dúvidas, já é sua. 

4.3 A PALAVRA DO EU: UMA ANÁLISE SOBRE A PERSISTÊNCIA DE DEFINIR O 

OUTRO 

“Leve, leve... é esta a mais bela frase da nossa língua “santomé”” (BEJA, 2017c, p.69). É 

assim que inicia o texto “Leve, leve”, nono conto da obra de Olinda Beja, que tenta fazer de uma 

frase experiência, evidenciando a natureza e o sentido da expressão que ultrapassa qualquer 

entendimento raso. O narrador afirma: 

Nascida e cruzada com aromas de rosmaninho, pinheiro bravo e sons estridentes que 

nossos outros antepassados trouxeram do umbigo da terra-mãe, nossa ancestral mater. 
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Uma graciosidade, um roçar de ave do paraíso, uma resposta sempre digna para quem 

sofreu nas garras de imensos abutres que foram palmilhando e surrupiando o húmus fértil 

da ilha, uma frase de alento, de confiança, de sorriso sempre pronto ao canto da boca 

(BEJA, 2017c, p. 69). 

Assim, apreendemos que o nascimento dessa expressão condiz com a história da nação, já 

que a incorpora a imagens da terra, em um momento passado que necessitava perspectivar dias 

melhores. Desse modo, o narrador explora experiências múltiplas em torno da expressão e se 

desloca entre passado e presente, a fim de conservar seu verdadeiro significado, operando, quer em 

defesa da frase, quer em defesa de uma identidade arduamente construída. 

O narrador desse conto não só traz a expressão como mansidão, mas também como 

preservação da cultura santomense. Ele mostra, dessa maneira, quem é o povo, quais suas 

felicidades, seus costumes e desvenda, sob olhar acalentado, quem vive nas ilhas do meio do 

mundo: “foi a frase que nos projetou no dicionário da vida temperada de riso e mágoa, maresia e 

vento sul, bocejos em tardes quentes, barulhinhos ligeiros na pronúncia vinda do mais profundo 

sentimento de nossos avós...” (BEJA, 2017c, p. 69). 

Lendo um artigo português, o narrador compartilha sua insatisfação ao encontrar definições 

que usurpam o verdadeiro sentido da expressão santomense: “infelizmente algumas pessoas mal 

formadas também certos jornalistas estrangeiros começam a deturpar e a dar sentido pejorativo a 

uma frase nascida de um sopro de vento” (BEJA, 2017c, p. 69).  

Percebemos, desse modo, que a visão hegemônica interfere sobre algo que é de origem 

santomense, a fim de construir imaginários que não condizem com a realidade, o que é denunciado 

pelo narrador: “arengava depois que na realidade o povo é indolente, tudo anda ao ritmo ‘do leve, 

leve’ e por isso é que nada produz, nada avança” (BEJA, 2017c, p. 69). Diante de tão insolente 

comentário, ele acrescenta que o pior é que “de frase tão graciosa e esperançosa se nota nos tempos 

que correm uma desatualização que até a própria juventude parece querer abraçar” (BEJA, 2017c, 

p. 70). 

Como aponta Said (1990), o ocidente manteve o poder de criar imagens e representações 

sobre o oriente por meio da autoridade conferida ao primeiro. Em contrapartida, é necessário um 

“real” conhecimento desse espaço, o que é proposto pelo narrador, que faz questão de voltar à sua 

ótica a imagem do país e do povo, conferindo-lhes voz. 
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A definição criada pelo jornalista no texto lido pelo narrador é fundamentada na 

representação da imagem africana desde os princípios da colonização. É na necessidade de 

dominação que a construção de um imaginário que confira à cultura “inferioridade” se torna 

premente. O que chama atenção é o tom pejorativo da expressão Leve, leve, que instaura uma noção 

de impossibilidade de crescimento/desenvolvimento, não somente do povo, mas também da nação. 

Essas definições são historicamente construídas e pensadas em espaços diferentes de tempo, 

conforme a necessidade imperialista. Portanto, “seria incorreto acreditar que o Oriente foi criado 

— ou ‘orientalizado’ — e acreditar que tais coisas acontecem simplesmente como uma necessidade 

da imaginação” (SAID, 1990, p. 17). Sendo assim, o que existe são graus diferenciados de poder, 

que chegam às nações menores e trabalham na busca de representações sobre o que querem que 

seja a imagem de um país diante do mundo. 

A partir da experiência do narrador nas ilhas, há uma recuperação do significado original 

da expressão e que estabelece estreito laço com suas memórias de infância, adolescência e vida 

adulta, contrariando o destino que parece querer abater-se sobre o significativo valor do termo. O 

narrador continua: 

Lembro-me com ternura de minha mãe estar sentada no banco da cozinha em Batepá a 

preparar as refeições sobretudo o pequeno almoço e, entre gargalhadas sonoras, fazer uma 

cantilena amorosa com as vizinhas que iam passando no caminho com destino a Monte 

Café, Margão, Molembu, Albertina. E aquele som da resposta final que era sempre o “leve, 

leveeeee....” ficava suspenso no ar morno da manhã como uma benção divina. Mesmo que 

a vida corresse mal, que as galinhas tivessem sido roubadas, que o cacau ainda não tivesse 

sido pago, que os filhos estivessem longe, havia uma luz na alma daquela gente pura que 

habitava o coração da ilha (BEJA, 2017c, p. 70). 

É possível notar, desse modo, um constante compromisso com esse termo, que 

gradativamente passa a adquirir o significado de um sentimento que impera sobre a ilha. Esse 

sentido pode ser melhor traduzido quando o narrador parte para o poema “Leve, Leve”, publicado 

em 1993 em outra obra, o qual sugere a fim de elucidar o sentido da expressão 

(...) 

leve... leve  

vai meu povo da cidade a Budo-Budo, Água Arroz, vender  

gandu 

passos incertos, doces, compassados 

presos a raízes distantes de uma história 
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que fervilha nas veias dos que esperam 

calmamente 

docemente 

a transição da noite-dia 

(...) 

leve, leve 

se contorna a fantasia 

de riso aberto que se ouve na enseada da bruma 

aconchegada aos pés do rio 

(...) (BEJA, 2017c, p. 71). 

O poema evidencia um sentimento de mansidão que beira a paz. Entremeiam-se a ele 

passagens de costumes recuperados pela memória de séculos, mostrando que o caminho ainda hoje 

se delineia na busca de um presente e de um futuro nos quais todos se sintam parte da nação e 

encontrem nela a melhor possibilidade. Para além do poema, a fim de recriar a imagem da ilha sob 

o leve, leve, o narrador se utiliza de uma paisagem social (FONSECA, 2018), na qual se sobressaem 

as figuras da mãe, das vizinhas, do povo de Budo-Budo e Água Arroz, dos quais advém costumes 

e ritmos que constroem a especificidade do termo. Segundo Fonseca (2018) 

A possibilidade de perceber a paisagem (e o espaço) como um produto de inter-relações, 

de pensar o olhar que a vê como sendo atravessada por uma razão/ sentimento que habita 

uma subjetividade politicamente construída permite que o trabalho com textos literários 

ganhe uma dimensão que ultrapassa a mera preocupação de responder ao que parece dizer 

o texto em sua significação mais urgente. A escrita literária é sempre uma manifestação 

de um corpo que se expande pelo texto e que se transtorna com os objetos observados, 

com as demandas de suas inquietações sobre o que os olhos observam (FONSECA, 2018, 

p. 214-215). 

Para explicar o ritmo do leve, leve, o narrador aporta também à experiência do Outro nesse 

lugar. Fala de um amigo, médico cardiologista português, que veio com ela a São Tomé e Príncipe 

e ali experimentou sabores, cheiros, lugares e vivências que jamais imaginou: “afinal eles é que 

estão certos...aqui não há stress! Que maravilha! – repetia – que maravilha” (BEJA, 2017c, p. 72). 

Em meio a isso, versa sobre a mais engraçada entre as histórias quando eles, sentados em 

bancos datados de antes de 1958, observam dois jovens que se aproximam: 

“vê lá tu...” – dizia o mais novo – “estive três meses à espera que as finanças me dessem 

este papel...” 

E, quando o jovem se lamentava para o amigo, veio uma rajada de vento tão forte que lhe 

tirou o papel das mãos e o atirou para a areia fina da praia arrastando-o logo de seguida 
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para o mar. Vi que os olhos do meu amigo se agitaram, as feições do rosto se crisparam 

como que a querer dizer qualquer coisa. Talvez uma ajuda, correr para o areal na tentativa 

de trazer o papel... quem sabe? Mas qual não foi o nosso espanto, o meu e o dele, ao ver 

que os dois jovens continuaram o seu passeio com toda a tranquilidade deste mundo 

comentando apenas: 

“vê lá tu...” – voltou a dizer o mais novo- “agora tenho que ficar mais três meses à espera 

de outro papel...” (BEJA, 2017c, p. 73-74)  

A reação de ambos, frente ao que acabam de presenciar, perfaz-se justamente nas diferenças 

entre culturas. Nesse contexto, não há preocupação em esperar, o papel se apresenta apenas como 

qualquer outra folha que estará novamente nas mãos do garoto no decorrer de três meses. Assim, 

não é necessário estressar-se com aquele momento, que não foi o suficiente para salvar o 

documento. 

Aos poucos prefigura no conto uma procura sobre o verdadeiro poder sobre o tempo, ou 

seja, um saber estar na vida, aproveitá-la, saboreá-la. Como aponta o narrador, parece ser esse o 

propósito do amigo cardiologista quando viaja todos os anos a São Tomé: “diz ele que vem por 

gosto e até conta aos seus doentes, lá em Coimbra, que há uma ilha, no meio do mundo, onde 

ninguém deve sofrer do coração!” (BEJA, 2017c, p. 72). 

A partir do olhar de um narrador que retoma memórias e estabelece relação com o presente 

a partir da visita do amigo, há uma ressignificação sobre o tratamento do termo anteriormente 

definido pelo jornalista português. Imagens sociais e culturais vão aparecendo e questionam um 

sistema de ideias historicamente poderoso, fazendo valer uma nova fonte de representação que, 

agora, conta sobre si mesmo em uma constante possibilidade de mudança e deslocamento. 

A partir da definição utilizada pelo jornalista, escancara-se a necessidade que há em 

qualificar, ou melhor, estigmatizar o sujeito africano, do mesmo modo como o domínio colonial 

fez durante séculos. Por isso, como reforçado pelo narrador, o povo sabe o significado da expressão 

nascida da vivência, da história e dos costumes dos sujeitos da terra, que “longe de ver nessa 

memória coletiva uma imposição, uma forma específica de dominação ou violência simbólica, 

acentua as funções positivas desempenhadas pela memória comum, a saber, de reforçar a coesão 

social, não pela coerção, mas pela adesão afetiva ao grupo, donde o termo que utiliza, de 

‘comunidade’ afetiva” (POLAK, 1989, p. 1). 

Para além da tradução dessa palavra, o que move o conto são as memórias de afetos, de 

sentimentos de pertença à terra. Nesse sentido, o narrador se refere ao amigo recém chegado e que 
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já se encantava e se acostumava “à quentura das águas do mar, aos risos perenes das crianças, aos 

sabores e aos cheiros adocicados dos frutos maduros, aos acenos das jovens mais atrevidas...[...] 

comeu banana assada no fogo com peixe salgado... provou blá blá, djógó, kululu...” (BEJA, 2017c, 

p. 72). 

Encontramos, nesse ínterim, o comprometimento do narrador à expressão das ilhas, como 

se elas fossem realmente a mãe de todos, e ele quisesse homenageá-la. Desse modo, as memórias 

constroem a história e a identidade das ilhas e do povo enquanto, como aponta Noa (2015, p. 85), 

uma “memória comunitária”, um “espaço compartilhado de significações ou, de solidariedade 

sentida (afetiva ou tradicional) dos indivíduos” (NOA, 2015, p. 85). Reconhecer-se nesse espaço e 

sentir-se parte dele é o sentimento que avulta a todo o momento.  

Em diálogo com o conto anterior, “Vinte” produz uma reflexão sobre a representação 

atribuída ao outro. Por mais que, no primeiro, tenhamos um permanente ato de narrar a si próprio 

em busca de novos significados, ou pelo menos da permanência de um “real significado”, neste 

texto está em destaque a narrativa que tenta fixar identidades atribuídas por quem detém o poder 

de narrar, por meio de uma autoridade que “estabelece padrões de gosto e valor” (SAID, 1990, p. 

31), mesmo que aquilo sobre o que se fala não seja a verdade, mas uma “representação” (SAID, 

1990, p. 33) imposta e legitimada historicamente pelas relações de poder. 

A narrativa versa sobre a história de Vinte, um contratado oriundo de Angola, e de Dona 

Márcia Amaral, que se afirmava: “uma senhora branca da mais alta estirpe portuguesa” (BEJA, 

2017c, p. 61). É com ela que ficam evidentes as primeiras representações atribuídas aos contratados  

“Ai minha querida amiga para o galinheiro são bons os moçambicanos” 

“então não sabe Genoveva que os cabo-verdianos são bons para a safra do cacau?” 

“não Dona Josefa na cozinha só quero Angolanos! São os melhores cozinheiros do 

mundo” (BEJA, 2017c, p. 61). 

Mulher da alta sociedade, Márcia costumava realizar vários almoços de domingo nos quais 

aproveitava para falar dos trabalhadores e chamar a atenção para os dotes, sobretudo de Vinte, que 

fazia os mais saborosos pratos para os convidados portugueses que se deliciavam e não mediam 

elogios a um cozinheiro que nem mesmo conheciam. Esses cumprimentos se estendiam à Dona 

Márcia e ao seu marido, dando margem a infinitos comentários sobre os trabalhadores. 
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Todos os senhores tinham considerações a tecer sobre os contratados, os quais, a todo 

tempo, eram divididos em “setores”, conforme o gênio a eles atribuído. Nessa ordem, Vinte não 

escapava à lista. Apesar dos elogios à comida, algumas críticas são tecidas pela patroa: “só tem um 

defeito [...] é muito autoritário [...] às vezes tenho medo dele” (BEJA, 2017c, p. 62). O que vale 

considerar é que, baseado na escala social e racial, há uma constante impossibilidade de o 

subjugado narrar-se, de criar representações sobre si que saiam do âmbito colonial e inscrevam-se 

no imaginário desses sujeitos. 

Nesse momento, a afirmação de Dona Márcia se sobressai pela negação da condição na 

qual esse contratado se encontra. Ela aponta certa autoridade por parte de Vinte, mas não considera 

que essa relação é instaurada por ela, e que fora já estabelecida desde o início da colonização. Essa 

incapacidade de ver em si mesma o problema sobre o qual discute dá margem à noção da 

desumanização do negro nesse sistema que prevê a dualidade como forma de poder, no qual o Eu 

tem a autoridade e o Outro é somente o que o Eu narrar. 

As definições impostas aos contratados vão além do que é falado por Dona Márcia. Vinte 

é definido também pelos outros senhores que fixam, para ele, determinada identidade apoiada em 

sua origem, negando-lhe as intensas transformações às quais estamos sujeitos mediante o encontro 

com o outro. A afirmação dessas identidades implica, como refere Silva (2014, p. 82): “operações 

de incluir e excluir”, de impor uma dualidade que “significa, neste caso, também hierarquizar”. 

Após o comentário sobre Vinte, os convidados pedem à mulher que se acalme, pois “os 

angolanos eram bons trabalhadores e pacíficos, nunca tinha havido desacatos com eles em roça 

alguma, se fosse com cabo-verdianos não poriam as mãos no fogo” (BEJA, 2017c, p. 62). Dessa 

acepção compulsória sobre Vinte, seguem outras duas: ele não apenas é reconhecido como 

“pacífico”, mas todo o angolano que chega às ilhas e ao cabo-verdiano sobeja a imagem do sujeito 

agressivo. 

Em meio aos diálogos que pouco a pouco produzem representações amparadas somente na 

experiência dos senhores, as simplificações avançam sobre outros elementos identitários dos 

contratados. A língua do angolano passa a ser simplificada quando o marido de Márcia afirma que 

ela aprendera a falar como o cozinheiro. Isso, na verdade, se revela em uma simples acentuação 

que a mulher dá à última sílaba das palavras: “mágico, não, ele dizia magicó e aquela acentuação 

na última vogal dava-lhe uma graça que Dona Márcia gostava de repetir [...] afinal era muito fácil, 

muito fácil. Tudo se resumia a uma acentuação no ó final...” (BEJA, 2017c, p. 64). 
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Essas limitações revelam, ainda, mais preconceitos quando os convidados, diante do 

comentário do anfitrião, escancaram uma das consequências da colonização, a subjugação: “como 

podia uma coisa dessas? Uma senhora branca a aprender a falar com o cozinheiro, um contratado 

de angola?!”. Vinte passa a ser definido pelo trabalho que exerce, pelo lugar que ocupa na escala 

social e, ainda, pela origem, particularidades que designam a ele o lugar subalterno que ocupa: 

entre o senhor e o escravo – o português e o africano – o branco e o negro. 

Por meio da crítica sugerida pelo conto, que insere essa desvalorização do que é do Outro, 

o híbrido surge. Aqui, as diferentes origens dos trabalhadores, como também a estreita relação que 

se estabelece, não somente entre eles, mas também entre portugueses e africanos, demonstra esse 

encontro que se dá entre culturas, entre a língua do colonizador e do colonizado, que vai criando 

novas formas de comunicação, como também a mistura de alimentos variados que dão origem aos 

pratos feitos por Vinte. 

São citados pratos como pudim, doce de origem portuguesa, bem como “um frango de 

churrasco com muito gindungo” (BEJA, 2017c, p. 65), pratos que integram sabores de São Tomé: 

“uns frutos que Vinte pedia para acompanhar ou perfumar os pratos escolhidos” (BEJA, 2017c, p. 

64). Nada parecia estar montado por acaso, pois há sempre uma mistura, uma amálgama de sabores 

e experiências, como quando são citados os pratos do almoço do Domingo de Páscoa: “um hibisco 

em cima de um bolo de coco, uns quantos grãos de café em volta de um pudim de café, uma flor 

azul de m’piam solano espalhadas pelas taças de arroz doce da índia” (BEJA, 2017c, p. 67). 

Mesmo que não soubéssemos a origem de cada um dos alimentos, vale a reflexão sobre 

essas “junções”. Não temos mais o mesmo arroz, ou o mesmo pudim, Vinte tece novos sabores e 

imagens a esses pratos. Nada mais é o mesmo, mas sim o diferente, um diferente em constante 

transformação. O mesmo acontece quando trazemos a questão da língua africana em relação à 

portuguesa, em que esta última se torna “maleável” para que possa ocorrer a comunicação 

necessária entre a patroa e o empregado.  

Apesar de atentarmos à negação dessa língua africana, chama atenção que, acima disso, há 

a tentativa de compreender Vinte e estabelecer laços com o contratado, ainda que isso decorra de 

um jogo de poder que visa unicamente ao apelo às habilidades que Vinte demonstra na cozinha. 

Essa necessidade fica nítida principalmente quando a personagem rememora um ditado que há 

muito conhecia: “quando não puderes vencer teu inimigo junta-te a ele” (BEJA, 2017c, p. 67). 
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Assim, não estamos diante do respeito pelo outro e por sua cultura, mas sim da possibilidade de 

utilizar-se das habilidades de Vinte. 

Por mais que essa tentativa de aproximação parecesse a melhor escolha, Genoveva, uma 

das contratadas, avisa à Senhora que tomasse cuidado, que talvez Vinte não gostasse daquela 

aproximação: “a senhora faz mal. Cada um no seu lugar, o grande no lugar grande, o pequeno no 

lugar do pequeno” (BEJA, 2017c, p. 67). Mas nada disso adiantou, pois Márcia tinha certeza da 

submissão de Vinte, o que fica claro na afirmação: “ele nunca me faltará ao respeito! Ele sabe que 

sou a patroa” (BEJA, 2017c, p. 67). 

Em um dos almoços, novamente farto em especiarias, no qual “o cabrito assado com batata 

inglesa, enfeitado com rosas de porcelana”, a “galinha de cabidela com muita folha de mussua” ou 

“doces em tacinhas que ele chamava ‘docinho ngola’” (BEJA, 2017c, p. 67) reiteravam novamente 

a multiplicidade e fusão de sabores. Nessa ordem, tanto as imagens criadas a respeito de Vinte, 

como a tentativa de apropriação da língua desse contratado, tornam-se motivo de revolta.  

Ainda que a conversa entre convidados e anfitriões se prolongasse noite adentro, Márcia 

ouve um barulho do lado de fora da casa. Havia reparado na presença de Vinte no jardim, a quem 

dirige a palavra: “Vinte, está chuvó?” em uma contínua tentativa de comunicação. No entanto, e 

para a surpresa de todos, “a resposta veio na mesma moeda” (BEJA, 2017c, p. 68): “Nó!... fui eu 

que mijó na folha de mikókó... e depois pingó” (BEJA, 2017c, p. 68). 

O desfecho da história se dá nesse diálogo entre dois sujeitos que encenam o final cômico. 

O sarcasmo com o qual Vinte contesta a patroa faz com que ele assuma uma posição que conteste 

a “simplificação” que é atribuída à sua forma de falar, negando uma simplificação desconcertante 

àquilo que o representa. Assume, dessa maneira, seu estar naquele espaço no qual também foi 

considerado pacífico, para assumir posição frente a um silêncio que o sistema colonial sempre 

relegou ao Outro. 

Há, portanto, uma necessidade de reavaliar “a identidade” atribuída ao cozinheiro. Vinte 

não é o angolano pacífico que jamais responderia à patroa, como também não admite que um 

simples acento final às palavras de sua língua a definam. O cozinheiro rompe com definições 

fixadas no pensamento hegemônico, inculcadas até mesmo nos africanos, como observado em 

Genoveva, que se entende “pequena” frente à “grandeza” dos patrões. 

Vinte é angolano, mas não subserviente, sua língua tem sílabas tônicas finais, mas não se 

resume a isso. Ele possibilita trazer à discussão a impossibilidade de definições que limitem a 
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identidade individual ou coletiva como se fosse algo amparado na unicidade. Pelo contrário, 

entendemos uma constante tradução dessa identidade que se faz do encontro com o outro em um 

constante deslocamento que nega uma análise sob a ótica Eu x Outro e mostra a possibilidade de 

um entrelugar que desestabilize o poder de definições binárias que serviram sempre para colocar 

alguém à margem (BHABHA, 2012). 

4.4 IDENTIDADES MÚLTIPLAS: O CONTATO INTERCULTURAL E A ASSIMILAÇÃO  

Nos contos analisados, identificamos uma estreita relação entre o narrador e a autora Olinda 

Beja por meio de histórias das quais ela afirma, em entrevistas, ter mesmo participado. No entanto, 

em “Maria Cambuta”, encontramos um narrador heterodiegético disposto, assim como os 

anteriores, a contar histórias. Neste texto, a narrativa se dispõe a partir da experiência de Maria, 

uma menina/mulher que encontra nas tradições da sociedade santomense a dificuldade de 

identificar-se, 

despejada em Fernão Dias com a filha e com a mãe que também ela quisera, mesmo na 

curva descendente da vida, tentar a sorte nas ilhas do cacau, Rosa Cambuta olhou o espaço 

exíguo onde iria viver dali por diante. Maria, a sua pequenita Maria, baixinha e franzina 

como ela e daí o apelido, já corria no meio do enxame de miúdos, irrequietos, todos filhos 

de um deus menor que fora injusto para com o povo escravizado durante séculos e sem 

culpa formada (BEJA, 2017c, p. 35). 

Maria chega às ilhas com a mãe e a avó no período em que muitas pessoas saíam de suas 

nações para buscar algo melhor nas promissoras roças de cacau e café. Com o tempo, a preocupação 

de Rosa, a mãe da personagem, passa a ser o destino de Maria, pois esperava que a menina pudesse 

encontrar um marido “que a tirasse da vida de contratada” (BEJA, 2017c, p. 35). Para isso, Rosa 

insistia que a filha aprendesse a cozinhar, a fim de arrumar um bom casamento, “o que a jovem 

recusou sempre, pois a dança e o folguedo é que eram o passatempo predileto de Maria” (BEJA, 

2017c, p. 35). 

Já adulta, Maria Cambuta demora a encontrar um amor. O Forro (escravo liberto e único 

que possuía pequenos lotes de terra) gostava de mulheres “bem cheias de formas, grandes nádegas 

por onde pudesse ir passeando mãos e braços no enleio da música” (BEJA, 2017c, p. 36) e que 
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soubessem cozinhar. Como não atendia às pretensões deste, o jovem Dedé, cabo-verdiano vindo 

de São Vicente, é quem se apaixona por Maria, que, agora, já jurava saber preparar muitos pratos. 

O encontro se deu “num terreiro, ao som de um socopé bem ritmado” (BEJA, 2017c, p. 36). 

No entanto, o ritmo que embalava a festa não era conhecido de Dedé:  

“Dança de Cabo Verde é coladera!” 

“Aqui é socopé!. Eu ensino você!” 

“E se eu aprender você fica comigo?” 

“Fico. Para Sempre” 

“Jura que me dá seu coração Maria” 

“Eu jura. O meu coração será sempre seu. Só seu Dedé” (BEJA, 2017c, p.37). 

Nesse conto, mais uma vez, deparamo-nos com personagens oriundas de outras nações 

africanas, nas quais encontramos tanto expressões de uma cultura trazida do país de origem quanto 

a assimilação de costumes do lugar que passam a habitar: uma construção híbrida da identidade. 

Como aponta Hall (2006), identidade não é algo fixo ou “dado” a um indivíduo, mas sim 

transformada, assim como as culturas nacionais que não são compostas “apenas de instituições 

culturais, mas também de símbolos e representações” (HALL, 2006, p. 50).  

Desse modo, temos, desde o início, o encontro de culturas, que, ao habitarem o mesmo 

espaço, se interrelacionam e, ao mesmo tempo, interagem com as paisagens/condições com as quais 

estão imbricadas. Vindas de Angola, Maria e a família pretendem encontrar no novo país um lugar 

de novas oportunidades, o que não difere da pretensão de Dedé, proveniente de Cabo Verde. Tendo 

em vista as diferentes origens, são os símbolos destas nações que identificam tais personagens no 

decorrer do conto, assim como seus permanentes laços com a música, a culinária e os costumes 

santomenses. 

A dança é o momento do encontro, da transmissão do ritmo que Maria conhecia, mas Dedé 

tampouco havia dançado. Nesse momento, parece haver a primeira troca entre essas culturas, 

iniciada na dança que Maria ensina a Dedé e seguida pela convivência entre as personagens, da 

qual resulta uma contínua mudança da jovem. Maria, naquele momento, não pressentira que 

renunciar a pequenas coisas podia custar parte de sua identidade: 

Juras de amor, aulas de socopé e, ainda a estação das chuvas não tinha chegado ao fim, já 

Dedé e Maria Cambuta tinham erguido a sua casinha de madeira e troncos de coqueiro a 

segurarem o zinco da cobertura. No quintal que lhes fora destinado pelo capataz havia 
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banana, um velho safuzeiro e em breve Dedé iria produzir matabala, batata doce, mandioca 

e outros mimos para que Maria Cambuta fosse a melhor cozinheira do mundo (BEJA, 

2017c, p. 37). 

Ao mesmo tempo em que a narrativa percorre a história do casal, são entremeados encontros 

com as ilhas, sua história, costumes e tradições. Desse modo, é revelado o espaço em que Maria e 

Dedé moram, assim como a flora, incluído o safuzeiro e a matabala que identificam esse lugar 

físico que logo vai se misturando às imagens sociais de Maria, da mãe, da avó e de Dedé, que, aos 

poucos, revelam identidades culturais múltiplas. 

Maria acaba indo morar longe da mãe e da avó. Contudo, ao mesmo tempo, essa distância 

se tornava facilmente vencida: “roça grande é mesmo assim mas numa corrida entre capim e 

cacauzeiros logo estavam todas juntas” (BEJA, 2017c, p. 38). Ou seja, era um caminho percorrido 

toda vez que Maria precisava mostrar os dotes culinários ao marido. O encontro entre as mulheres 

passa a ser frequente, tendo em vista que a avó precisa ensinar as receitas típicas de Cabo Verde. 

Destacamos, a seguir, a ânsia para a realização da cachupa: 

O coração a saltar-lhe pela boca, a bater descoordenado numa corrida desenfreada até a 

casa da avó. Que logo a sossegou. Que se acalmasse. Era tão simples. Ela não tinha porco 

em casa?! Então era só matá-lo, cozer feijão e milho, refogar a carne do porco com muito 

alho, azeite e folha de louro, juntar batata doce a mandioca... (BEJA, 2017c, p.39). 

Em meio às receitas que aludem às origens das personagens, e ao cotidiano do casal, a 

história da nação é frequentemente retomada: 

Sucederam-se dias e noites de amor, de vida normal com partidas para o mato, para as 

plantações de cacau, para a safra, para a capinagem, e o tempo desdobrava-se também nas 

danças que o domingo lhes proporcionava. Como todo africano a expressão corporal ajuda 

e sempre ajudou a exorcizar dramas diários que na nossa terra se chamaram contrato e 

contratado (BEJA, 2017c, p. 39). 

Como já referido, os dois moravam em uma casinha com quintal cedido pelo capataz. 

Ademais, o trabalho de Dedé nas roças de cacau e os momentos que permitiam esquecer as 

dificuldades de estar nesse espaço também recebem destaque. Assim, distanciamo-nos da imagem 

social que busca a identificação com o espaço paradisíaco das ilhas para, ao contrário, perceber a 

alusão ao tempo do contrato. 
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Nesse conto, a história da nação é literariamente construída por meio da memória de séculos 

de subjugação. Além disso, têm relevo personagens que, vindas de Angola e Cabo Verde, duas das 

principais nações de onde aportaram africanos para o trabalho nas roças, estão em busca de 

melhores condições de vida. Aos poucos, há o encontro com a cultura do novo país, que vai sendo 

assimilada às referências culturais de origem, como no caso da dança e da culinária, frequentemente 

mencionados. 

Apesar da vida difícil na terra, o casal vivia feliz: “mas de repente o sonho transformou-se 

em pesadelo” (BEJA, 2017c, p. 39). Na tentativa de agradar mais uma vez o marido realizando um 

prato típico cabo-verdiano, no qual o ingrediente principal era um coração de vaca, Maria Cambuta, 

por sugestão da avó, acaba arrancando o coração de um defunto: 

Correu esbaforida a casa da avó. Chorava. Tremia. Queria até morrer. 

“Credo minha neta, vamos resolver logo logo. Tem sorte mesmo...” 

“Como avó? Sorte?!... Onde vou descobrir um coração?” 

“Cambuta... você lembra Sô Limundo que vivia aqui na senzala? Quem ensinou você a 

dançar socopé? (BEJA, 2017c, p. 40). 

Quando Dedé chega em casa, lá estava o prato “o cheirinho do coração estufado com 

matabala e fruta pão no fogo invadia a casa até o quintal” (BEJA, 2017c, p. 40). O homem come 

por ele e por ela, já que a mulher disse estar com dor de barriga para não precisar experimentar o 

preparo. Então, Dedé “bebeu seu vinho até cantar morna da sua ilha distante” (BEJA, 2017c, p. 

41). O problema, contudo, foi a volta de Sô Limundo, que reivindicava o coração que haviam 

tirado. Assim, tanto atormenta que acaba com qualquer sentimento que o coração de Maria pudesse 

sentir. Ela, por sua vez, passa a vagar pelas ruas pelo resto de sua vida. 

Há quem diga que Maria Cambuta ainda hoje vagueia pelos cacauzais de Guadalupe e 

Fernão Dias à procura de um remédio que lhe devolva o coração e o amor que ele sentia. 

E Dedé? Qual o seu fim nessa história? O mais simples possível. Voltou para Cabo Verde, 

para as suas ilhas da morabeza, onde passa seus dias a ensinar as crianças de S. Vicente a 

dança do Socopé (BEJA, 2017c, p. 42). 

No conto, há o eixo principal que gira em torno da realização dos pratos típicos por Maria. 

No entanto, entendemos que a imposição sobre saber cozinhar gera, na personagem, medo e 

insegurança. Isso faz com que persiga algo que ela não é, como se estivesse “dominada” sob dois 

ângulos: a culinária, que ela não conhecia; e o casamento que não permitia mostrar quem era. Sob 
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essa afirmação, estendemos a condição dos sujeitos que foram levados sob jugo colonial e que 

precisaram “encaixar-se” em um lugar que não lhes pertencia. Nesse sentido, Rita Chaves (2004, 

p. 148) expõe: 

O processo de submissão demanda ações que conduzam a uma total desvalorização do 

patrimônio cultural do dominado. No limite, ele deve ser desligado de seu passado, o que 

significa dizer, exilado de sua própria história. No lugar, acenam-lhe com a possibilidade 

de integrar uma outra, mais luminosa, mais sedutora, cujo domínio lhe asseguraria um 

lugar melhor na ordem vigente. A artificialidade se impõe, desfigurando o sujeito que tem 

cortada a ligação com seu universo cultural sem chegar jamais a ter acesso efetivo ao 

universo de seu opressor. 

 Enquanto Maria Cambuta se sente imersa em um lugar que a obriga a ser quem não é, 

também os africanos tirados de suas nações sentiram-se deslocados. A eles, foram impostos a 

língua e costumes que não eram seus; a Maria, destinado um papel que não reconhecia para si, um 

lugar determinado pela condição de ser mulher, ao qual não pôde ajustar-se. Nesse lugar, acaba por 

perecer, o que vai ao encontro do provérbio que dá início ao conto “Wê bê wê, wê na bê kloson fá 

(Vi teus olhos, mas não vi teu coração) (BEJA, 2017c, p. 41). Essa frase pode significar uma 

metáfora voltada à dominação que usurpou identidades durante séculos. 

Não há, em nenhum momento, alusão à necessidade do regresso de Maria a Angola, o que 

evidencia que o problema não está na adaptação à nação. A expressão em forro reflete a marca 

deixada pelos conflitos internos à vida de Maria, em imposições que se opõem aos seus desejos. 

Vemos, a partir disso, o corpo físico, em que são acobertadas todas as experiências que, aos poucos, 

consomem a verdadeira essência da jovem. 

Apesar de ambos serem provenientes de nações do além-mar, Dedé consegue, por fim, 

regressar a Cabo Verde, lugar para o qual leva o aprendizado do Socopé. Nesse entremeio de 

experiências, em que se cruzam costumes e tradições, mais uma vez percebemos a ligação entre as 

“nações que se encontraram”. Desse modo, tanto o que Dedé trouxera a São Tomé e Príncipe, como 

o que levara do país, são experiências diaspóricas inegavelmente híbridas. Há, como já citamos 

anteriormente, um espaço de negociação entre culturas que se transformam continuamente e não 

se limitam por fronteiras. 

Essas identidades vão se construindo progressivamente por meio da relação entre 

personagens. Assim, a memória funciona como preservação das raízes desses sujeitos, mas também 
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como possibilidade de repercussão da nova cultura na ressignificação de suas identidades. Dedé é 

uma das personagens que torna o exposto mais claro: ao sair das ilhas, dedica-se a ensinar Socopé 

em São Vicente, Cabo Verde. A memória, portanto, significa a possibilidade de representar 

identidades múltiplas, mas também trazer à tona, por meio de referências à história e às imagens 

das ilhas, significados que projetem o híbrido fundador dessa nação. 

4.5 SAÍDA E REGRESSO: O PERTENCIMENTO À NAÇÃO E A REPRESENTAÇÃO PARA 

ALÉM DAS FRONTEIRAS 

O conto “Memórias de Sô Pimpa” se debruça sobre experiências vividas por uma 

personagem que compartilha histórias com o narrador. Desse modo, temos aqui uma narradora 

animada com os contares de Sô Pimpa. Ao mesmo tempo em que se dedica a ouvi-lo, interroga-se 

sobre as experiências desse homem e sobre as suas próprias. São experiências que a levam, ela é 

oriunda de São Tomé, a estar ali em busca de uma fruta, quase inexistente na época do ano em que 

a história se passa.  

Sô Pimpa é um homem já idoso, oriundo de Santiago, Cabo Verde, e está em São Tomé e 

Príncipe desde alguns anos antes da independência. Ele relata as durezas da vida no novo país, 

desfiando “histórias do tempo em que era contratado. Das roças por onde andou, Paciência, Infante 

Dom Henrique, Água Izé..., do sofrimento, das humilhações” (BEJA, 2017c, p. 45). Ao mesmo 

tempo, faz questão de referir-se ao momento presente, em que é reconhecido pela qualidade dos 

ananases que planta. 

Ao caracterizá-lo, a narradora acrescenta: “uma malandrice no olhar e uma destreza no 

revirar do machim para cortar ananás como se menino fosse ainda lá no seu Santiago distante” 

(BEJA, 2017c, p. 43). Ela o observa enquanto buscam a fruta, mesmo depois das objeções do 

homem: “agora não é tempo dele. Português é assim mesmo, dona desculpe, mas português chega 

aqui em qualquer altura do ano e quer ananás. Tudo tem sua época, né? Dona sabe!” (BEJA, 2017c, 

p. 44). A partir disso, a narrativa entrelaça a colheita da fruta e as histórias vividas e conhecidas 

por ele. 

Constantemente, deparamo-nos com o estado de diálogo que esses dois mantêm. Ele 

acrescenta: “‘ainda provei a dureza do contrato’ diz hoje a sorrir, setenta e quatro anos feitos o mês 

passado” (BEJA, 2017c, p.43). É possível perceber, nesse excerto, um passado de angústias, mas 
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que se transforma em motivação para um presente melhor, no qual possa se sentir parte importante 

na construção do espaço. Nesse sentido, Assmann (2011, p. 70) afirma que nos definimos “a partir 

do que lembramos e esquecemos juntos. Reformulação da identidade sempre significa também 

reorganização da memória”. Assim, Sô Pimpa, abraçando a história da nação, descortina, ao mesmo 

tempo, a sua trajetória. 

Nessa epifania, faz referência, principalmente, ao período dos contratos. Sobre isso, vale 

lembrar que grande parte das pessoas que migrava para São Tomé e Príncipe acabava não 

conseguindo regressar ao seu local de origem. Isso acontece não somente com a personagem, mas 

também com o pai, a mãe e três irmãs que, vindos no navio Ana Mafalda, permaneceram o resto 

de suas vidas nas ilhas. Vieram “cheios de esperança na virgindade do cacau e do café ‘pai e mãe 

já partiram. Sou órfão. Tenho mulheres, doze filhos, uns no Príncipe, outros em S. Tomé, vê dona, 

casa cheia mas sou órfão. É triste muito triste mas Deus é que quer assim’” (BEJA, 2017c, p. 43).  

A personagem busca, nas lembranças, confirmar o percurso que fez com que estivesse no 

lugar no qual se encontrava. Nesse rememorar, é construída também a imagem de uma época em 

que tantas outras pessoas buscaram uma vida melhor nas ilhas. Essa memória também se refere à 

nação, em um ato de constantes referências pessoais e coletivas. Isso mostra que Sô Pimpa é 

memória viva e torna-se parte da reconstrução desse passado por meio da lembrança que ainda 

guarda. 

Nesse narrar, “entre outras funções, a memória funciona como ordenação, reconstituição e 

restituição” (NOA, 2015, p. 85), ela reconstrói, aqui, imagens que foram negadas pelo sistema 

colonial, a fim de dar visibilidade aos subjugados. Oscilando entre a narração da história do país e 

a de Sô Pimpa, a narradora e o ancião se encontram em busca do ananás “eu vai ver se arranjo um 

para a dona...difícil, muito difícil...tudo verde e eu não quer enganar dona não” (BEJA, 2017c, p. 

43). Proveniente da Europa, buscava, junto com Sô Pimpa, encontrar o fruto tão ansiado, fruta 

exótica de São Tomé e Príncipe, mas reconhece que não era época da fruta e dialoga consigo 

mesma:  

É claro que fiquei triste. Estava ali exatamente por esse vício que adquirimos na Europa. 

Em todos os locais de venda, há frutos em qualquer época do ano, mesmo os mais exóticos. 

Sabemos perfeitamente que quase todos eles amadurecem à força de muitos químicos, 

estufas... mas temos, ou antes, obrigam-nos a tê-los sempre à mesa e nós aceitamos. E eu 

estava ali também para trazer um ananás fora de época, eu que sou da terra, farta de saber 

que agora não é tempo dele... que vergonha, vergonha mesmo! (BEJA, 2017c, p. 44). 
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Desse modo, o trecho citado pode ser percebido como uma crítica quanto ao esquecer-se, 

como se a mulher precisasse, outra vez, voltar às origens para recuperar as tradições. Sabia não ser 

tempo de ananás, mas insistia. O velho, porém, em êxtase, afirma ter encontrado um “que são horas 

de dar graças a Deus, pois que apareceu um ananás! Pequenino, muito pequenino mas maduro, 

‘doce doce doce... Este eu não vendo não, este eu dou e dona leva a seu filho... e volta em novembro 

viu?’” (BEJA, 2017c, p. 44). Ela, então, promete regressar. 

O comprometimento com aquela viagem já havia sido assinalado no provérbio que antecipa 

o conto: “Plemetxidu sá dadu! (O prometido é devido)” (BEJA, 2017c, p. 43). A frase, além de se 

referir ao retorno às ilhas, é também parte da referência à língua, costumes e crenças que se estende 

à fala das personagens. Isso ocorre, por exemplo, quando Sô Pimpa afirma já estar cansado e velho 

para tanto trabalho, mas acrescenta firmemente: “'Vontade de Deus dona, vontade de Deus!’” 

(BEJA, 2017c, p.45). Em seguida, arremata com outro sorriso de vitória na língua da terra onde 

vive há mais de cinco décadas: “n’gá pidji Dêsu pan vivê antê n’gá bilá vé!” (pedi a Deus para 

viver até a velhice)”” (BEJA, 2017c, p. 45).  

Trazer a língua, no caso, o crioulo Santomé, é narrar para além da língua do colonizador, 

como já afirmamos em outra seção. Ou seja, é buscar origens e reforçar a identidade. A partir desse 

sujeito que fala, e da própria literatura em si, reformulam-se construções centradas no imaginário 

e estilo europeu, tendo em vista que 

O projeto da escrita pós-colonial é também interrogar o discurso europeu e descentralizar 

as estratégias discursivas; investigar, reler e reescrever a empresa histórica e ficcional, 

coloniais, faz parte da tarefa criativa e crítica pós-colonial. Essas manobras subversivas, 

além da construção da inscrição territorial-cultural-nacional, são características dos textos 

pós-coloniais. Contradiscursivos e desconstrucionistas (LEITE, 2020, p. 154). 

Nesse sentido, observamos a literatura em sua autenticidade, em que o foco está no sujeito 

outrora silenciado. Não cabe somente o papel de estar, mas também o de poder ser e constituir-se, 

o que dá a essa expressão o direito de contar a narrativa subjetiva e social sob a sua perspectiva. 

Ademais, quando temos um sujeito originário de Cabo Verde e se expressa na língua crioula de 

São Tomé, há assimilação entre culturas. Estas não são fixas, mas sim descontínuas, em constante 

transformação. 

Além do deslocamento, há a possibilidade de encontrar-se. Nesse caso, temos uma 

personagem em diáspora forçada, que, sem vias de regressar à nação de origem, permanece na ilha 
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de São Tomé. Sua permanência possibilita uma constante troca entre culturas, como já vimos 

também em outros contos, as quais já não estão mais atreladas somente ao Um ou ao Outro, mas 

em um jogo difuso que situa essa personagem em um terceiro espaço (BHABHA, 2013 p. 74), 

representado por meio das memórias que esse personagem ainda tem de Cabo-Verde, como 

também de costumes e da língua santomense que já lhe é parte. 

Quando as personagens vão à casa de Sô Pimpa, novas paisagens são pintadas: 

No chão de um quintal impecavelmente bem varrido, como todos nesta ilha, monta-se a 

sala de visitas. Cafezeiros e pitangueiras carregadas de frutos vermelhos e apetitosos 

servem-nos de sobrecéu e penso que já sabem de cor o que ali se vai desenrolar. As 

crianças, bonitas e bem alimentadas, rodeiam-nos. A mulher, mãe de seus dois últimos 

filhos, jovem e linda por demais, sorri apenas e é Sô Pimpa quem a apresenta. De Santo 

Antão, cabo-verdiana como ele. Branquinho, o motorista e guia que sempre me 

acompanha , faz-me notar que sô pimpa ocupar-nos-á o tempo todo “até de manhã se for 

preciso”. Que bom! É de gente assim que eu gosto! De gente que não conhece a palavra 

tempo. Ou se conhece não lhe dá importância nenhuma. E já é tão rara no mundo... (BEJA, 

2017c, p. 44)  

Nesse cenário, encontram-se elementos que enriquecem ainda mais a narrativa ao serem 

novamente confundidos com a própria construção de representações da nação. São citadas árvores 

frutíferas que conduzem à fecundidade da terra, do mesmo modo que somos direcionados à prática 

que parece frequentemente acontecer sob sua copa: o contar de memórias de tudo que Sô Pimpa 

vivera.  

Essa personagem faz de suas memórias um ato de recordar o tempo já vivido e uma história 

que não pode ser apagada. Chegado há muitos anos de Santiago, traz consigo as saudades do tempo 

de criança e da sua terra, mas fez de São Tomé e Príncipe morada. Sô Pimpa mostra à narradora 

postais que recebera de Portugal, nos quais são tecidos elogios aos seus ananases: “enche-se de 

orgulho e ainda quer continuar a desfiar memórias e homenagens mas a noite é implacável e as 

imagens das fotos e dos portais desaparecem sob os seus olhos ávidos de histórias” (BEJA, 2017c, 

p. 47). 

No último episódio do conto, a vida do ancião encontra-se com a da família: mulher e filhos, 

os dois últimos apenas. A mulher, como ele, viera de Cabo Verde, mas a aparência jovem reclama 

que ela não era a primeira mulher de Sô Pimpa. Junto da família e dos convidados o entreolhar de 

Branquinho e da narradora parece confirmar mais uma herança das ilhas do meio do mundo: um 

olvido do tempo, que só a vivência em meio ao leve, leve poderia explicar. 
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O conto funciona sob dois aspectos quando tratamos da questão da saída e do regresso às 

ilhas. No primeiro, observamos a constante retomada de aspectos relacionados à cultura e à 

identidade do povo santomense por Sô Pimpa. Tais referências reverberam como representações 

dessa identidade, em favor da narradora que vinha de Portugal e pareceu, muitas vezes, sentir 

vergonha de parecer portuguesa. Desse comentário, segue o segundo aspecto: a transformação 

sofrida também por essa personagem que vive hoje em Portugal, quando referimo-nos à 

importância de uma comunidade que nos ligue à nossa identidade. Portanto, ambos, narrador e Sô 

Pimpa, estão em constante ressignificação de suas próprias identidades por estarem ligados 

continuamente à outra cultura que parece ir se traduzindo à sua.  

O último conto da análise leva o mesmo título da obra. “Chá do Príncipe” é uma narrativa 

que, ao trazer a personagem Iô, parece provocar uma contradição às ações de todas as outras 

analisadas até aqui. “Iolanda Barros, de seu nome de solteira Iolanda Dendém” (BEJA, 2017c, p. 

151) saíra das ilhas aos 13 anos para viver com uma tia em Lisboa e prometeu desde esse dia jamais 

voltar às terras do Equador: “ou melhor, poderia voltar, mas se voltasse seria para mostrar a 

abastança que iria granjear em lusas paragens... Miséria?! Nunca mais! Pé descalço?! Kê Kuá! Casa 

de va plegá? Sujidade por todo canto, mosca, mosquito... Nem pensar” (BEJA, 2017c, p. 151). 

O que a distingue é justamente a negação de tudo aquilo que a fez santomense: “talvez até 

o nome ela mudasse! Iô ... kê kwá! Dona Iolanda se faz favor” (BEJA, 2017c, p. 152). Sair das 

terras do Equador era o sonho de muitos e, tendo a oportunidade, percebemos que há uma ruptura 

com as origens no horizonte da idealização de “tornar-se portuguesa”. Para isso, a personagem, 

desde o primeiro momento, trabalha no distanciamento com relação aos elementos de sua terra. 

Antes mesmo de sair de São Tomé e Príncipe, deixara claro que “não mais comeria aquelas 

coisas de d’jógó nem de angu nem kalulu nem usaria mais aquelas trancinhas que tanto trabalho 

davam a avó Inocência” (BEJA, 2017c, p. 152). Enquanto Iolanda cita esse distanciamento que 

pretende tomar da cultura e das tradições, são traçados espaços que fazem parte do imaginário da 

nação. Isso posto, neste texto, parece haver um apagamento necessário à filha da terra, mas, ao 

mesmo tempo, uma revisão dos detalhes que significam estar e fazer parte do espaço, como é o 

caso da crença nos chás poderosos: “Essa história de ir ao curandeiro ou ao entendido nas ervas do 

mato ou a esse outro a que chamam pyadô zawá também era pra esquecer” (BEJA, 2017c, p. 152). 

A família a espera, afinal são 15 anos longe, e todo esse tempo é medido em lágrimas, pois 

a mãe, a avó e tios choravam ao reencontrar a filha. Iô não sentia o mesmo: “mas porquê e para 
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quê?” (BEJA, 2017c, p. 154), dizia. Seu propósito era vir para acertar as contas de tudo que 

recebera na infância, hábito comum daqueles que vão a terras lusas, como também o anseio dos 

que ficam, já que  

lhes dizem vir de uma terra cheia de tudo que é bom! Lisboa, Luanda ou Libreville, o 

destino premeditado encimado por um “L”, apanágio de Liberdade. E quem regressa 

dessas cidades quer ostentar perante os outros o estigma da abastança, da riqueza sem fim, 

dos dias incontáveis de felicidade redobrada mesmo que não seja essa a verdadeira 

realidade (BEJA, 2017c, p. 155). 

Talvez aqui seja possível enfatizar o ponto central ao qual nos dedicamos nesta análise. 

Lisboa representa, para os santomenses, o espaço da riqueza, da abastança. Junto dessa cidade, 

também há outras que imperam sobre o mesmo significado, o que, no entanto, distancia-se da 

imagem sobre as ilhas. A elas, a partir da protagonista, é atribuída uma representação da pobreza, 

da falta de oportunidade e do atraso, diante de uma óptica eurocêntrica, em que “os olhos do homem 

branco destroçam o corpo do homem negro e nesse ato de violência epistemológica seu próprio 

quadro de referência é transgredido, seu campo de visão perturbado” (BHABHA, 2013, p. 80). 

Nos contos anteriores, há personagens que, filhos da terra ou não, reforçam uma imagem 

de carinho e pertencimento às ilhas. Neste texto, contudo, a ideia de “pertencer” está atrelada ao 

que se parece melhor, desenvolvido e rico, o que, no entanto, parte da percepção eurocêntrica, não 

somente da África, mas também de Portugal. Se a história da África é marcada pela dominação, 

não diferente disso será a imagem dela, o dominado. Segundo Said (2011, p. 39), “num nível básico 

o imperialismo significa pensar, colonizar, controlar terras que não são nossas, que estão distantes, 

que são possuídas e habitadas por outros. Por inúmeras razões, elas atraem algumas pessoas e 

muitas vezes trazem uma miséria indescritível para outras”. 

O fruto dessa experiência de séculos de subjugação é reiterado na necessidade que a 

protagonista tem de se afirmar diferente e “evoluída”. Ela, agora, se sente parte de uma comunidade 

desenvolvida e fica encarregada de dividir com os que ficaram tudo que pode oferecer a eles, como 

se realmente o valor, não somente calculável, mas também cultural, fosse superior com relação aos 

que outrora se identificava. 

Nos passeios, parecia ter esquecido da infância com as amigas e negava ao filho 

experimentar as coisas mais simples, então  
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que nem ousassem pôr o menino nas costas, ele não estava habituado, ah! Ir passear? Pelo 

mato fora? Isso é coisa de gente maluca... Época de calor e chuva, época de gita no mato 

[...] se a chuva viesse em força a folha de bananeira serviria de chapéu... ou ela não 

lembrava como iam para a escola em dias de chuva forte? (BEJA, 2017c, p. 157). 

Apesar de renunciar às origens, é no encontro com as tradições que a mulher percebe o 

valor das coisas simples. Iô acaba ficando doente e a única sugestão aceita, já que se recusava ir ao 

posto médico, era a folha de Xalela 

Ah, então era isso, chá do Príncipe! Com a mudança do nome do santomé para o chiquismo 

português com intervenção de um título da nobreza tudo se tornava mais simples! Pela 

primeira vez um sorriso em grande se desenhou no rosto de Iô. Agora podiam ficar 

descansados, ela tomaria o chá! (BEJA, 2017c, p. 158). 

O primo precisa explicar a nomeação da folha que passa a ser conhecida por Iô como Chá 

do Príncipe: “sim Iô, é a folha do Gabão, chá do Príncipe... é ótimo, já não lembra?” (BEJA, 2017c, 

p. 158). Iolanda parece desconhecer o chá até que confiram outro nome. De um chá do Gabão, 

estende-se a um chá também consumido em Portugal e que já faz parte da tradição santomense, 

tanto na cura de doenças, como no momento de comunhão que tratamos nas primeiras seções deste 

trabalho. 

O que percebemos, até este ponto da narrativa, é uma ressignificação de um mesmo produto 

que está em diferentes espaços e, em cada um deles, recebe um significado. Em São Tomé e 

Príncipe, integra-se à comunidade e torna-se parte dela, sendo denominado folha xalela. No 

decorrer do conto, é possível constatar mudanças no comportamento de Iô e, posteriormente, a 

percepção dessas transformações. Primeiramente, há a ruptura de estereótipos no consumo do chá 

por parte de Iô. A partir disso, ocorre uma constante revisão da imagem que Iô tem de sua nação, 

o que acaba modificando suas ações que vão de uma constante negação, ao prazer de poder 

desfrutar de tudo aquilo que a terra oferece. 

Iô representa, desse modo, um deslocamento entre culturas. Não seria possível defini-la 

somente como santomense (ainda que caiba uma identidade híbrida), assim como seria impossível 

determiná-la como portuguesa. Encontra-se, portanto, em um entrelugar que confere à personagem 

esse estar em deslocamento, em um espaço de negociação, um terceiro espaço (BHABHA, 2013), 

no qual está livre para “negociar e traduzir suas identidades culturais na temporalidade descontínua, 

intertextual, da diferença cultural” (BHABHA, 2013, p. 74). 
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Percebemos, gradativamente, uma negociação desse sujeito em deslocamento e uma 

aceitação desse lugar. Iô passa a comer as coisas da terra: “até sôo ela comia agora, sôo de matabala, 

bláblá, d’jogó... comia e repetia” (BEJA, 2017c, p. 159). É nesse espaço que os significados vão se 

reconstituindo para a personagem. O conto, nessa ordem, possibilita pensar nas diferentes 

representações dos símbolos culturais que não tendam à unidade e fixidez, mas que “possam ser 

apropriados, traduzidos, re-historicizados e lidos de outro modo” (BHABHA, 2013, p. 74). 

Quando percebe os benefícios do chá, Iô pede mais “três chávenas de uma assentada e de 

tal modo lhe soube bem que todos os dias à noite o chá do Príncipe passou a ser ritual sagrado” 

(BEJA, 2017c, p. 159), que resultou na promessa de levar às amigas de Lisboa um pouco daquilo 

que experimentara.  

Na narrativa, notamos também uma tentativa de reescrita da imagem da nação que se perfaz 

por meio dessas transformações da personagem que passa a aceitar esse outro lugar de 

pertencimento. Junto dela, estão as representações dos costumes e da culinária que são trazidos em 

segundo plano, mas que estão ligados às paisagens (FONSECA, 2020) que, constantemente, 

apareceram nos contos da obra como possibilidade de veículo à cultura outrora silenciada.  

Face às análises desenvolvidas neste trabalho, percebemos esse vínculo com o sujeito 

híbrido, assim como com uma identidade em constante mudança, na qual imperam mecanismos de 

representação na afirmação da pluralidade e da necessidade de divulgá-la. Nesse sentido, Olinda 

Beja caminha em favor do reconhecimento da nação. A partir da escrita, procura retomar o passado 

e fazer um chamamento. Neste conto, de forma latente, o narrador refere-se ao chá: “hoje em dia 

com os jovens desinteressados das nossas antigas práticas medicinais, o seu cultivo caiu em 

desuso” (BEJA, 2017c, p. 158), mas o apelo parece estender-se a toda a cultura de seu país e às 

identidades de seu povo que, por muito tempo, foram apagadas e agora merecem visibilidade. 

Apesar de não ter vínculo com a análise aqui proposta, é necessário abordar o desfecho da 

história, uma vez que trata do mistério da origem do chá que era trazido pelo primo: 

Prima sabe... naquele dia em que prima se sentiu mal eu fiz uma viagem com cliente a são 

João da vargem. No regresso, como passava à porta do cemitério, olhei lá para dentro e vi 

que em cima das campas estava tudo cheio de folha xalela. Tanta que parecia capim. Então 

entrei e apanhei. Fui lá todos os dias buscar para a prima. Mesmo esse que leva para Lisboa 

fui lá buscar... Kê Prima! Agora quer pagar a quem? Só se for a morto, a mim não... a mim 

não... Kê kwá! (BEJA, 2017c, p. 161). 
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Com base nas análises dos contos, é possível constatar que a memória se move entre eles, 

independentemente das temáticas. Quando pensamos na importância do conhecimento, a memória 

transita ora externamente aos personagens, ora internamente. Esse último movimento pode ser 

pensado em relação à memória que as personagens têm do passado e que contribuem para a 

constante ressignificação de suas identidades, como vimos em “A Ilha de nome santo” quando, aos 

poucos, Horácio vai percebendo sua ligação com as ilhas. 

Em contrapartida, quando a memória é buscada externamente, significa que ela não parte 

de experiências diretas desse sujeito. É o que acontece, sobretudo, em “Divina, a menina da 

açucrinha”, quando ela afirma ler o livro toda vez que tem vontade de relembrar da história do seu 

povo, uma história que também é sua e, no conto, funciona como uma força mobilizadora 

considerável, possível para compreender quem somos (ASSMANN, 2011). A ação realizada por 

Divina não tem a ver com a “reconstituição” de uma lembrança sua, o que seria impossível, tendo 

em vista que ela não presenciou os fatos retratados na obra. O que acontece, no entanto, é que a 

literatura se torna monumento de preservação da história que representa também quem é essa 

menina.  

Nos dois contos da seção que se preocupa em analisar definições impostas ao sujeito 

africano, a memória assume o compromisso com a identidade. Ela está ligada à constante referência 

à história, que frequentemente aparece nas descrições de espaços e de outros personagens, mas não 

só. A narradora de “Leve, leve” e o protagonista de “Vinte” assumem suas identidades por meio 

das referências do vivido e interferem, cada um à sua maneira, em qualquer imposição que procure 

subjugá-los. 

Diferente do que acontece com os protagonistas da seção anterior, em “Maria Cambuta”, 

conto no qual procuramos identificar a referência à cultura dos contratados, percebemos que a 

personagem sucumbe diante das imposições feitas a ela. Tanto Maria, quanto Dedé são 

personagens que têm suas histórias narradas, conhecemos a origem deles e o contexto em que 

ambos estão inseridos. Portanto, nessa narrativa, o narrador assume a função de trazer a história da 

nação e imagens que representam os protagonistas. Entre as personagens, Maria é a que mais tem 

de mudar, de adaptar-se, e isso custa o seu coração – a metáfora que entendemos estar relacionada 

à perda de tudo aquilo que ela amava e a identificava.  

A última seção diz respeito ao constante ato de traduzir-se, de adaptar-se aos espaços nos 

quais estamos inseridos. Nos dois contos, as personagens que saem e voltam às ilhas mostram que 
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a experiência de estar fora faz com que algo seja esquecido ou modificado. Assim, revelam a 

importância da comunidade para que as lembranças permaneçam vivas. Em vista disso, nesse 

trabalho de “recordação”, a memória estreita os laços das personagens e possibilita integrá-las outra 

vez por meio da identificação com esse espaço, mostrando que a recordação tem a ver também 

“com a dissolução e a recuperação de fronteiras políticas e culturais pelo mundo inteiro” 

(ASSMANN, 2011, p. 69). 

De modo geral, tudo que foi tratado diz respeito à função da memória que liga os sujeitos 

não somente a uma identidade possível, mas sim à complexa rede de manifestações identitárias 

destacadas nos contos. Dessa maneira, apesar das constantes revisões sobre o que consideram “seu” 

ou “do outro”, o que ascende ao final é uma tradução e assimilação mútua, na qual santomenses, 

cabo-verdianos, angolanos e moçambicanos contribuem para a configuração da matriz 

sociocultural santomense, em constante mudança, que segundo Hall (2013, p. 49), “faz é nos 

capacitar, através da cultura, a nos produzir a nós mesmos de novo, como novos tipos de sujeitos”.  
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS  

A recusa de culturas e de línguas é o aparato utilizado pelo poder colonial para negar a 

existência dos sujeitos colonizados. Nesse sentido, o que passa a ser evidenciado nas antigas 

colônias é que esses povos assimilaram, sob imposição, a língua e a cultura do povo português. 

Entretanto, a comunidade reinventou a identidade africana santomense sob o signo de identidades, 

no plural. Como observamos nos contos, a língua crioula e o português, a culinária e as danças 

advindas de diferentes nações afirmam uma identidade híbrida e em constante ressignificação. 

Nesse processo, a memória opera como “laboratório para processarmos o que ficou para trás e que 

nos permite gerir com maior eficácia o presente e perspectivarmos com maior confiança o futuro” 

(NOA, 2015, p. 209). 

O prefácio de Chá do Príncipe, obra que é nosso principal objeto de análise, escrito por 

Regina Correia (2017), expõe o laço inestimável com o qual Olinda Beja desvenda suas ilhas. 

Nesse sentido, ela  

constrói, à guisa da tradição oral africana, um cenário humano e natural encantatório, 

poetizando, numa espécie de esconjuro redentor, a desgraça, a pobreza, agruras e 

descaminhos, os traumas históricos do passado longínquo e do mais próximo, porque 

assim se abre caminho ao sorriso de esperança nos olhos da liberdade, porque, afinal, a 

vida se impõe sobre a memória tenebrosa de séculos (CORREIA, 2017, p. 13).  

Consideramos, por isso, a obra de Olinda Beja como um espaço de divulgação de sua nação, 

no qual as vozes de diferentes sujeitos (re)constroem narrativas que se eternizam por meio de sua 

escrita, com a qual se torna possível enfatizar uma história arquipelágica sendo contada. Não são 

as vozes eurocêntricas, que por muito tempo dominaram esse espaço, que narram, mas sim as vozes 

dos que vivem em todas as dimensões o “ser santomense”, em um reconhecer que a sua identidade, 

“na sua forma plena, só faz sentido na relação com outros” (NOA, 2015, p. 71) na sua expressão 

musical, linguística, culinária etc. Nessa configuração, entendemos, estamos diante de histórias que 

se mesclam em um passado comum aos sujeitos santomenses, as quais servem como legitimação 

do vivido em uma constante manifestação a favor da luta para libertá-lo.  

Desse modo, enquanto revisita o passado da nação por meio de seus contos, Olinda Beja 

parece construir recorrentemente a história que lhe foi negada enquanto esteve em Portugal. Nesse 

processo, desenvolve-se também uma constante ressignificação de identidades, sejam da escritora, 
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que, aos poucos, redescobre suas origens e afirma-se em um entrelugar, seja de personagens, com 

histórias que se ligam à diáspora, à hibridização e à saudade que sentem de suas raízes.   

Os narradores, portanto, estão entre sujeitos nascidos nas ilhas, os que vieram para o 

trabalho nas roças de cacau e café ou, ainda, seus descendentes. Enquanto narram histórias vividas 

ou contadas a eles pelos mais velhos, acabam por trazer à tona a história da nação, mas não só. 

Com as narrativas, são reinscritas imagens de um espaço marcado pela luta contra a subjugação, 

misturadas a imagens da cultura que foi se constituindo de elementos variados. 

A referência às paisagens se apresenta como aporte à ressignificação daquilo que representa 

a nação. As plantas mostram-se essenciais: chás que servem para o tratamento de enfermidades e 

árvores que se tornam símbolo do espaço em que as histórias são contadas, bem como a fartura da 

terra. Já o mar assume o significado da permanência nas ilhas ou a impossibilidade do regresso. As 

personagens e a língua representam a multiplicidade sociocultural do país. Com elas, ademais, são 

apresentados costumes e crenças que corroboram para uma identidade construída no tempo e 

sujeita à constante mudança. 

Na análise dos contos de Chá do Príncipe (2017), a primeira temática proposta, e que versa 

sobre o conhecimento, percebemos que as personagens estão, de alguma forma, ligadas às ilhas. 

Elas conhecem esse espaço por meio do ensino tradicional, ou da literatura, e vão, aos poucos, 

identificando-se com esse espaço e cultura. Já na segunda temática, novamente as personagens 

afirmam sua identidade. Desta vez, porém, revisitam a história da nação e negam simplificações 

que, historicamente, o poder hegemônico tentou inculcar. 

Sem perder de vista a função da memória como possibilidade de resgate de uma cultura 

híbrida, no terceiro tema proposto, a multiplicidade cultural torna-se o centro da análise. Nesse 

sentido, criticamos a necessidade de “encaixar-se” em determinados espaços/ definições, o que 

comumente resultou na perda da identidade dos sujeitos subjugados. Por isso, mostramos a 

possibilidade que há no viver “entre culturas”, em que todas participam de um todo maior, ao qual 

chamamos de nação.  

Na última proposta temática, falamos sobre o trânsito populacional das ilhas. Nesse 

momento, enfatizamos ora a permanência das tradições das quais esses sujeitos outrora fizeram 

parte, ora do seu esquecimento, mostrando, por outro lado, um constante ato de recordar-se e de 

estreitar laços com aqueles que permaneceram em São Tomé e Príncipe. A análise dos contos 

mostra, portanto, que a memória possibilita que as diferentes culturas que compõe a matriz 
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sociocultural santomense permaneçam em constante diálogo. Afirmam-se por meio dessas histórias 

costumes, que compõem esse mosaico cultural, como também aqueles que são levados além-mar 

quando da saída dos santomenses das ilhas. 

Chá do Príncipe (2017), bem como as demais obras contísticas da escritora, permitem, 

junto com os textos de aporte teórico, analisar a referência histórica presente nessas produções 

literárias, viabilizando um pensamento crítico que destoa no significado sobre o passado. Ele é, 

assim, apresentado por meio de personagens que continuamente se voltam “às origens” ou por 

narradores que o trazem, a fim de dar voz a identidades silenciadas. 

Desse modo, a literatura aqui analisada se ocupa de construir uma contranarrativa capaz de 

se impor diante de qualquer rejeição às origens. Olinda Beja, enquanto afirma redescobrir a nação 

que lhe foi negada durante muito tempo, possibilita, agora, que nós também sejamos conhecedores 

das narrativas das ilhas do Equador, em um contínuo regresso ao passado para que não somente 

vejamos as infindáveis belezas que hoje as identificam, mas também possamos vislumbrar uma 

história marcada pela luta emancipatória de um país e de um povo. 
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