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A mulher que atendeu a porta era uma senhora ainda jovem. O
homem de rosto inexpressivo entrou na sala. “Sim, sou a mae dele, e o senhor?”
N3o vinha ao caso, ele estava ali para dizer que o filho dela se suicidara, havia se
jogado debaixo das rodas de um caminhdo. Foi logo avisando que trazia o corpo

num caixao lacrado para que ela ndo ficasse chocada com os ferimentos do
menino, arrastado pelo caminhado de carga. Dona Iracema procurou o apoio da
poltrona para dobrar o corpo, queria o conforto das entranhas. Fazia poucos dias
que o filho saira por aquela porta levado por policiais. Disseram que ele voltaria
logo, coisa de rotina. Dona Iracema esperara impaciente pelo filho, até o homem
chegar com a noticia brutal. Ela ndo acreditava que seu menino tivesse se jogado
debaixo de um caminhado, na estrada. Havia algo de muito errado naquela
histdria, o coracdo de mae de dona Iracema insistia. O homem girou nos
calcanhares e ela ouviu os passos cadenciados no corredor, afastando-se de sua
casa. Os cabelos da senhora ficaram brancos, seu corpo foi perdendo o prumo, e a
partir daquele dia dona Iracema foi uma mae brasileira em busca da justica que
tarda. Nunca entendeu como é possivel um jovem de vinte e trés anos ser morto
por causa de seus ideais.

Maria Pilla. Volto semana que vem.



RESUMO

Esta tese tem por objetivo investigar a escrita de autoria feminina sobre a resisténcia
a ditadura civil-militar brasileira. Para tanto, foram selecionadas trés obras escritas por trés
militantes que participaram de organizacdes clandestinas de agitacdo e propaganda: A revolta
das visceras (1982), de Mariluce Moura, militante da A¢do Popular Marxista-Leninista (APML);
No corpo e na alma (2002), de Derlei Catarina De Luca, integrante da A¢do Popular (AP) e
Réquiem por Tatiana (2013), de Sylvia de Montarroyos, um dos quadros do Partido Operario
Revoluciondrio Trotskista (POR-T). Assim, pretende-se analisar, a partir de uma perspectiva de
género, a forma como as autoras articularam a linguagem para dar sentido as suas
experiéncias nos movimentos de resisténcia a ditadura, observando o que contaram e como
contaram, bem como o que foi silenciado ou esquecido nos seus relatos. Por fim, busca-se
também compreender de que maneira as narrativas por elas construidas produzem fissuras
nas interpretacdes hegemonicas sobre o passado ditatorial brasileiro. Estes pontos nortearam
o desenvolvimento deste trabalho que parte da hipdtese de que as narrativas construidas
pelas autoras estdo atravessadas pela condi¢cdo de cada uma como sujeito politico marcado

pelo género.

Palavras-chave: Ditadura civil-militar. Género. Memoria traumatica. Literatura.



ABSTRACT

This thesis aims to investigate the female authorship of writings about resistance to
the Brazilian civil-military dictatorship. We therefore selected three works written by former
militants that took part in clandestine groups of agitation and propaganda: The revolt of the
entrails (1982), by Mariluce Moura, militant of the Marxist-Leninist Popular Action (APML); In
body and soul (2002), by Derlei Catarina De Luca, member of the Popular Action (AP)
and Requiem for Tatiana (2013), by Sylvia de Montarroyos, member of the Trotskyist
Revolutionary Workers Party (POR-T). We sought to analyse, through a gender perspective,
how the authors articulated their speech to make sense of their experience within the
movements of resistance to the dictatorship, observing what was told and how it was told, as
well as what was silenced or forgotten in their accounts. Ultimately, we also sought to
understand how their narratives produced fissures in the hegemonic interpretations of the
Brazilian dictatorship period. These points guided the development of this work whose main
hypothesis is that the narratives built by these authors are traversed by their condition as

political subjects marked by gender.

Keywords: Civil-military dictatorship. Gender. Traumatic memory. Literature.



RESUMEN

Esta tesis tiene como objetivo investigar la escritura de autoria femenina sobre la
resistencia a la dictadura civico-militar brasilefia. Para ello, se seleccionaron tres obras escritas
por tres militantes que participaron en organizaciones clandestinas de agitacién vy
propaganda: La revuelta de las visceras (1982), de Mariluce Moura, militante de la Accidn
Popular Marxista-Leninista (APML); En cuerpo y alma (2002), de Derlei Catarina De Luca,
miembro de Accion Popular (AP) y Réquiem de Tatiana (2013), de Sylvia de Montarroyos,
miembro del Partido Trotskista Revolucionario de los Trabajadores (POR-T). Asi, se pretende
analizar, desde una perspectiva de género, la forma en que las autoras articularon el lenguaje
para dar sentido a sus experiencias en los movimientos de resistencia a la dictadura,
observando lo que contaron y como contaron, asi como lo que fue silenciado u olvidado en
sus informes. Finalmente, también busca comprender cémo las narrativas construidas por
ellas producen fisuras en las interpretaciones hegemodnicas del pasado dictatorial brasilefio.
Estos puntos guian el desarrollo de este trabajo que parte de la hipdtesis de que las narrativas
construidas por las autoras estan atravesadas por la condicién de cada una como sujeto

politico marcado por el género.

Palabras-clave: Dictadura civico-militar. Género. Memoria traumatica. Literatura.
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INTRODUCAO

O siléncio é de ouro, ou assim me diziam quando eu era nova. Mais
tarde, tudo mudou. [...] O siléncio é o oceano do n3o dito, do
indizivel, do reprimido, do apagado, do ndo ouvido. Ele cerca as
linhas dispersas formadas pelos que foram autorizados a falar, pelo
que pode ser dito e pelos ouvintes. O siléncio ocorre de muitas
maneiras e por muitas razées; todos nds temos o nosso préprio mar
de palavras ndo ditas (SOLNIT, 2017, p.27).

Com estas palavras Rebecca Solnit (2017) inicia o capitulo Uma breve histdria do
siléncio, no livro A mde de todas as perguntas: reflexées sobre os novos feminismos. A autora
discorre sobre um tipo de siléncio e de silenciamento especifico imposto as mulheres ao longo
do tempo: para Solnit (2017, p. 35), “é importante reconhecer que o siléncio é a condicao
universal da opressdo”. Existem muitos tipos de siléncios e silenciamentos nos quais as
mulheres foram — e ainda sdo — submetidas, especialmente, como observa a autora, na vida
publica onde, salvo raras exce¢des, negava-se instrucdo e praticamente qualquer outro papel
que levasse em consideracdo o uso da palavra. Hoje, mesmo com todas as conquistas dos
movimentos feministas, as mulheres ainda sdo silenciadas de varias maneiras, inclusive no
que diz respeito as suas contribui¢des intelectuais.

Nesse sentido, uma importante analise acerca da invisibilidade das mulheres como
intelectuais foi realizada por Maria da Gldria de Oliveira (2018), no artigo Os sons do siléncio:
interpelagées feministas decoloniais a historia da historiografia. Nele, a autora apresenta
alguns exemplos que evidenciam a pouca centralidade dos estudos das e/ou sobre as
historiadoras, como o projeto coordenado por Mauricio Parada, intitulado Os historiadores, e
a obra organizada por Marco Antonio Lopes, Grandes nomes da histdria intelectual, nos quais
nenhuma autora/historiadora teve a sua contribuicdo intelectual analisada. Ja o levantamento
realizado por Oliveira sobre a revista Histdria da Historiografia aponta para uma desproporc¢ao
entre os trabalhos escritos por homens e mulheres: “em seus 26 nimeros, apenas 124 textos
sdo assinados por mulheres, o que corresponde a 29% do total de 422 artigos e resenhas

publicados ao longo de 10 anos de existéncia da revista” (OLIVEIRA, 2018, p. 110). Uma
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disparidade, segundo a autora, que nao reflete o relativo equilibrio existente na distribui¢ao
das titulacGes de mestrado e doutorado entre homens e mulheres no contexto académico
brasileiro.

Este desequilibrio de género quanto a autoria também se faz presente nas obras
literarias acerca da ditadura civil-militar brasileira — drea de pesquisa na qual me insiro —,
especificamente no que diz respeito a literatura de testemunho, como é possivel acompanhar
nos levantamentos realizados por autores que estudam a tematica. Em 2017, Euridice
Figueiredo, no livro A literatura como arquivo da ditadura brasileira, analisou
aproximadamente 50 anos de uma producdo literdria que trata da histéria do Brasil inscrita
entre as décadas de 1960 a 1980'. No levantamento correspondente as obras nas quais
predominam relatos autobiograficos de ex-presos e exilados politicos, encontra-se, entre os
nove titulos apresentados, apenas um de autoria feminina: Tropical sol da liberdade (1988),
de Ana Maria Machado.

Fernando Perlatto, por sua vez, no artigo Histdria, literatura e a ditadura brasileira:
historiografia e ficcbes no contexto do cinquentendrio do golpe de 1964, também de 2017, fez
um levantamento dos livros publicados em e a partir da rememoracao dos 50 anos do golpe
civil-militar?. Mesmo n3o sendo o foco da sua pesquisa, o autor elencou as obras pertencentes
a literatura de testemunho que foram lancadas ou relancadas a partir daquele contexto:
novamente foram apresentados nove titulos e apenas um deles foi escrito por uma mulher —
Volto semana que vem (2015), de Maria Pilla.

Na tese O testemunho e suas formas: historiografia, literatura, documentdrio (Brasil,

1964 — 2017), de 2018, Mariluci Cardoso de Vargas faz uma sistematizacdo mais apurada

! FIGUEIREDO, Euridice. A literatura como arquivo da ditadura brasileira. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2017. O livro
ndo se trata de um levantamento exaustivo das obras produzidas sobre o periodo ditatorial brasileiro: o recorte
feito pela autora visa a reelaboracdo da experiéncia traumatica e a manutencdo dessa memdria no ambito
coletivo, além de trazer reflexGes sobre o impacto do autoritarismo politico na produgéao cultural do pais.

2 PERLATTO, Fernando. Histéria, literatura e a ditadura brasileira: historiografia e ficgdes no contexto do
cinquentendrio do golpe de 1964. Estudos Histdricos, Rio de Janeiro, v. 30, n2 62, set./out. 2017, p. 721-740. Da
mesma forma que o livro da Euridice Figueiredo, ndo é objetivo desse artigo esgotar a andlise de todos os
romances publicados a partir das rememoragdes dos 50 anos do golpe em 2014. Nas palavras do proprio autor,
“o0 que se busca é, a partir de um levantamento sistematico dos livros ficcionais langcados nesse contexto,
selecionar e analisar algumas obras pertencentes ao género das ‘elaboracdes literdrias’ que evidenciam e
corroboram a perspectiva quanto as potencialidades da literatura no sentido de, em didlogo com pesquisas
académicas, lancar novos olhares para a analise de um determinado periodo histérico, como a ditadura civil-
militar brasileira” (PERLATTO, 2017, p. 725).
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acerca das obras sobre a ditadura civil-militar®. Em seu levantamento, a autora indica que os
relatos desenvolvidos no Brasil nesse formato somam 91 livros, com auge de difusdo nas
décadas de 1970 e 1980. Desse total, 75 foram escritos por homens e 16 escritos por
mulheres, ou seja, apenas 17,6% das publicagdes foram escritas na perspectiva feminina. Dos
16 livros, 03 foram publicados na década de 1980, 02 nos anos 1990, 06 nos anos 2000 e 05 a
partir de 2010 (VARGAS, 2018, p. 105-106).

A porcentagem de livros escritos a partir de uma perspectiva feminina corresponde de
forma aproximada com a porcentagem de mulheres que participaram de movimentos e de
organizacles de esquerda que atuavam em resisténcia a ditadura. Marcelo Ridenti (1990), a
partir de dados coletados no Projeto Brasil: Nunca Mais (1985), realizou um levantamento do
perfil dos individuos que foram processados pela Justica Militar. Dos 4.124 processos, 660
correspondiam a mulheres, ou seja, 16% do total. J& entre os grupos armados urbanos, a
participagdo feminina era um pouco maior: 18,3%. A principio, pode-se dizer que dificilmente
o nimero de livros escritos por homens e por mulheres seria equivalente, tendo em vista que
a participagdo masculina foi expressivamente maior que a feminina nas organizagdes politicas
clandestinas de esquerda. Entretanto, esses nUmeros decorrem apenas de pessoas que foram
processadas, excluindo, como destacam Cristina Sheibe Wolff e Luisa Dornelles Briggmann
(2019, p. 304), “todas as presas e até mortas de maneira totalmente a margem dos processos
legais, além do fato de que muitas mulheres que atuavam no apoio aos grupos armados nao
tenham chegado a ser processadas”. Dessa forma, como observam as autoras, esses numeros
estdo longe de serem definitivos, embora possibilitem o mapeamento das mulheres nas
organizagdes de esquerda.

Por outro lado, a luta contra a ditadura ndo se resume ao campo de acdo da luta
armada. As mulheres desempenharam um papel fundamental nos movimentos de resisténcia
armada, mas também foram protagonistas nos movimentos pela restauracao das liberdades

democraticas. Foram essenciais na denuncia das graves viola¢gdes dos direitos humanos,

3 VARGAS, Mariluci Cardoso de. O testemunho e suas formas: historiografia, literatura, documentario (Brasil,
1964-2017). Tese (Doutorado em Histéria) — Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Programa de Pds-
Graduagdo em Histdria, Porto Alegre, 2018. Assim como Figueiredo e Perlatto, Vargas sinaliza que o seu
levantamento nao constitui um retrato completo das publica¢cGes sobre a ditadura civil-militar desenvolvidas no
Brasil. A autora também esclarece que levou em consideracdo apenas as escritas (auto)biograficas,
(auto)ficticias, autorreferenciais, em formato literario e elaboradas sem a interferéncia direta de um terceiro. Os
livros de cartas, didrios, poesias e pegas teatrais, entrevistas ou artigos escritos para obras coletivas ndo foram
incluidos na sua sistematizagao.
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levando a publico as torturas que sofreram, assim como aquelas que sofreram seus filhos e
maridos, além de toda a articulagdo em torno de organiza¢gées em prol da anistia na década
de 1970, como o Movimento Feminino pela Anistia (MFPA) e o Comité Brasileiro pela Anistia
(CBA)*. Atuaram de diversas formas e com diferentes graus de comprometimento, mas essa
atuacdo nao se reflete na producao literdria sobre o periodo.

Dessa forma, levando em consideragao o que foi exposto, decidi trabalhar, nesta tese,
justamente com a producdo literaria de autoria feminina sobre a ditadura civil-militar
brasileira®. O intuito, ao estabelecer este recorte, é examinar o que as mulheres contam — e
o que calam — sobre a resisténcia a repressdao. Meu olhar volta-se, entdo, para a trajetoria de
trés militantes: Mariluce Moura, Derlei Catarina De Luca e Sylvia de Montarroyos. A escolha
dessas autoras justificou-se, num primeiro momento, pela possibilidade de analise da
resisténcia a ditadura fora da luta armada, sempre t3o cotejada pela historiografia, uma vez
que as trés integraram os quadros de organizacdes clandestinas de agitagdo e propaganda: a
Acdo Popular Marxista-Leninista (APML), a Acdo Popular (AP) e o Partido Operario

Revolucionario Trotskista (POR-T), respectivamente. Apds a leitura dos livros, percebi que eles

4 para um melhor entendimento sobre as organizacdes femininas no final da ditadura, ver: VARGAS, Mariluci
Cardoso de; MENDEZ, Natalia Pietra. O Movimento Feminino para a Anistia no Brasil (1975-1979) entre mdltiplos
horizontes e limites. In: GALLO, Carlos Artur (org.). Anistia: quarenta anos, uma luta, multiplos significados. Rio
de Janeiro: Gramma, 2019. Para um aprofundamento acerca das questdes relativas a participagdo das mulheres
na luta pela anistia e seu envolvimento no MFPA e nos CBA’s, consultar: GRECO, Heloisa Amélia. Dimensdes
fundacionais da luta pela anistia. Tese (Doutorado em Histdria) — Universidade Federal de Minas Gerais,
Programa de Pds-Graduagdo em Histdria, Belo Horizonte, 2003; VARGAS, Mariluci Cardoso de. Deslocamentos,
vinculos afetivos e politicos, conquistas e transformacbes das mulheres opositoras a ditadura civil-militar: a
trajetdoria do Movimento Feminino pela Anistia no Rio Grande do Sul (1975-1979). Dissertacdo (Mestrado em
Histdria) — Universidade do Vale do Rio dos Sinos, Programa de Pds-Graduagao em Histdria, Sdo Leopoldo, 2010.

> Além disso, ja existe uma producdo académica que trata das narrativas masculinas sobre a ditadura civil-militar
brasileira, e esse foi mais um motivo que me levou a escolher trabalhar com a memaria de mulheres. Dentre os
estudos que compreendem a andlise de livros escritos por homens, destaco trés: o de Davi Arenhart Ruschel,
que investigou as obras Guerra é guerra, dizia o torturador, de indio Vargas, O riso dos torturados, de Jorge
Fischer Nunes; Verds que um filho teu ndo foge a luta, de Jodo Carlos Bona Garcia e A guerrilha Brancaleone, de
Claudio Anténio Weyne Gutiérrez; o de Fabricio Flores Fernandes, que trabalhou com Retrato calado, de Luiz
Roberto Salinas Fortes e Memdrias do esquecimento, de Flavio Tavares e, por fim, o de Rafael Nunes Ferreira,
que analisou K. Relato de uma busca, de Bernardo Kucinski. Ver: RUSCHEL, Davi Arenhart. Entre risos e prantos:
as memorias acerca da luta armada contra a ditadura no Rio Grande do Sul. Dissertagdo (Mestrado em Histodria)
— Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Programa de Pds-Graduagdo em Letras, Porto Alegre, 2018;
FERNADES, Fabricio Flores. A escrita da dor: testemunhos da ditadura militar. Tese (Doutorado em Teoria e
Histéria Literaria) — Universidade Estadual de Campinas, Instituto de Estudos da Linguagem, Campinas, 2008;
FERREIRA, Nunes Rafael. Literatura em tempos sombrios: os pordes da ditadura civil-militar no romance K. Relato
de uma busca, de Bernardo Kucinski. Dissertagdo (Mestrado em Letras) — Universidade Federal do Rio Grande do
Sul, Programa de Pds-Graduagdo em Histdria, Porto Alegre, 2011.
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ofereciam também diversas possibilidades analiticas, como trabalhar a construgdo da
memodria a partir de contextos politicos, sociais e culturais de escrita diversos, além de
pesquisar narrativas estruturadas em diferentes géneros discursivos, o que me levou a
concluir que esses textos eram os ideais para comporem o corpus desta investigagao.
Apresento, na sequéncia, as obras produzidas por cada autora, juntamente com um
pequeno resumo que contém os principais acontecimentos da militdncia de cada uma e que

sdo abordados nos livros.

MARILUCE MOURA

Militante da A¢do Popular Marxista-Leninista (APML). Foi detida em 1973 em Salvador,
quando estava gravida. O marido, Gildo Macedo Lacerda, era dirigente nacional da APML e foi
preso no mesmo dia. Ambos foram torturados em decorréncia de suas atividades politicas.
Mariluce foi solta 42 dias depois e Gildo foi morto sob tortura, sendo reconhecido como
desaparecido politico pela Comissdo Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos, no dia
25 de janeiro de 1996. Até hoje os restos mortais do militante ndao foram encontrados. Em
1982, Mariluce publica A revolta das visceras, livro que da conta da sua militancia, mas

principalmente da repercussao da perda de Gildo em sua vida.

DERLEI CATARINA DE LUCA

Militante da A¢do Popular (AP). Foi detida em Sao Paulo no final de 1969 onde, na
Operacao Bandeirantes - OBAN, foi brutalmente torturada. Ficou detida até o inicio de 1970
quando, apds um periodo de recuperacdo, desloca-se para a Bahia para dar continuidade ao
trabalho que desenvolvia na organizacdo. Em abril de 1972, para fugir da repressao, deixou o
filho de poucos meses em Londrina (PR) com uma pessoa praticamente desconhecida. Apds
um curto periodo de clandestinidade no Rio de Janeiro, tendo passado também por Santa
Catarina e S3o Paulo, segue para o exilio, voltando ao pais somente apds a promulgacao da
Anistia. Em 2002, publica No corpo e na alma, livro no qual pretende contar a sua trajetéria

politica, assim como a da AP.

SYLVIA DE MONTARROYOS
Militante do Partido Operario Revoluciondrio Trotskista (POR-T). Foi detida em Recife

no final de 1964, quando ainda era menor de idade, juntamente com o seu noivo, o uruguaio
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Pedro Makovsky Clemachuck, dirigente do partido em Pernambuco. Os dois foram levados
para a Secretaria de Seguranca Publica de onde Sylvia conseguiu escapar, sendo recapturada
alguns dias depois. A partir desta segunda prisao, foi brutalmente torturada a ponto de perder
temporariamente a sanidade, sendo internada na indigéncia do Hospital Psiquiatrico da
Tamarineira. Em 2013, publica Réquiem por Tatiana, livro que também é uma denuncia da

autora sobre a violéncia a qual foi submetida enquanto esteve sob a tutela do Estado.

As obras escritas por Mariluce, Derlei e Sylvia, conforme exposto, fazem parte da
literatura de testemunho produzida a partir da memodria sobre a ditadura civil-militar
brasileira. Assim, entendendo a literatura como um local de (re)elaboracdo tanto da meméria
individual quanto da coletiva, a presente pesquisa tem por objetivo analisar, a partir de uma
perspectiva de género, a forma como as autoras articularam a linguagem para dar sentido
as suas experiéncias nos movimentos de resisténcia a ditadura. O que contaram? Como
contaram? O que silenciaram, esqueceram, recalcaram? Quais estratégias de
autorrepresentacao utilizaram? Como reconstruiram o passado e deram sentido ao presente?
Estas foram as perguntas que nortearam o desenvolvimento desta tese que parte da hipotese
de que as narrativas construidas pelas autoras estdo atravessadas pela condi¢ao de cada uma
como sujeito politico marcado pelo género.

Investigar a memoria do passado recente a partir do género, como observa Alejandra
Oberti (2010), significa tensionar os discursos sobre esse passado. Ao analisar a escrita das
autoras, busco também compreender de que forma as narrativas por elas construidas
produzem fissuras nas interpretacdes hegemonicas sobre o passado ditatorial brasileiro. A
partir do objetivo geral proposto nesta pesquisa, bem como de todas as questdes dele
decorrentes, alguns dos objetivos especificos tracados para este estudo sdo: a) realizar uma
analise histérica da literatura de testemunho produzida a partir da memaria sobre a ditadura
civil-militar brasileira; b) historicizar os testemunhos produzidos pelas autoras, identificando
e relacionando os contextos de escrita e publicacdo das obras; c) explorar os principais
paratextos que constituem os livros; d) especificar os géneros literarios/discursivos que
podem ser atribuidos as obras; e) identificar as estratégias de autorrepresentacao utilizadas
pelas autoras; f) investigar os recursos por elas escolhidos para representar situa¢des de dor
e violéncia; g) verificar as marcas de género que, enquanto narrativa literaria, perpassam a

escrita de cada uma.
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O desenvolvimento tedrico/metodolégico deste trabalho, por sua vez, estd
fundamentado nos estudos de género. A investigacdo das fontes, assim, foi realizada a partir
da categoria analitica género, articulada com outros conceitos como memodria,
principalmente, que permitiram que se observasse como as autoras construiram as suas
narrativas. Contudo, antes de adentrar no género como metodologia de pesquisa, faz-se
necessario, num primeiro momento, defini-lo e historiciza-lo, localizando-o no interior dos
debates feministas.

O género, conforme observa Rosa Cobo Bedia (2014, p. 8-9), é uma estrutura de poder,
visibilizado pela teoria feminista, que manifesta “a existéncia de um sistema social no qual os
vardes ocupam uma posicdo social hegemonica e as mulheres uma posicao subordinada”. O
conceito de género, de acordo com a autora, cunhado a partir das discussdes ocorridas nos
préoprios movimentos feministas, tinha por objetivo justamente explicar os mecanismos e
dispositivos que criavam e reproduziam os espag¢os de subordinagdao das mulheres na
sociedade. Assim, para entender o surgimento do género como categoria analitica, é preciso
inseri-lo na trajetdria de parte destes mesmos movimentos.

Durante as décadas de 1960 e 1970, na maioria dos paises ocidentais, surgiu uma nova
onda do movimento feminista caracterizada pelas lutas pelo direito ao corpo e ao prazer, bem
como pelas lutas contra o patriarcado, entendido aqui, conforme discorre Gerda Lerner (2019,
p. 290), como “a manifestacdo e institucionalizacdo da dominancia masculina sobre as

mulheres”®. Foi neste momento que as feministas popularizaram a ideia de que o pessoal é

6 0 feminismo, como movimento social, costuma ser apresentado em trés grandes etapas ou ondas, que podem
ser classificadas como um acumulo de reivindicagbes e conquistas feministas num determinado momento
histérico — e essa divisdo é feita meramente para fins didaticos. De acordo com Maria Elizabeth Ribeiro Carneiro,
“algumas estudiosas reconhecem trés periodos em que, como vagas, distinguem diferentes movimentos: a
primeira vaga, localizada no século XIX, localiza, além da demanda pela igualdade de direitos contratuais e de
propriedade, as lutas contra a subordinacdo das mulheres ao casamento e aos maridos. Desdobramentos se
verificam no século seguinte, com a conquista pelo direito de voto das mulheres (Nova Zelandia, 1893; Reino
Unido, 1918; EUA, 1919; Brasil, 1932, para citar apenas alguns paises), entre as lutas pelos direitos sexuais e
reprodutivos das mulheres; a segunda onda, assinalada nas décadas de 1960 e 1970, é caracterizada pela critica
ao etnocentrismo, em alianca com os movimentos norte-americanos pelos direitos civis e pelas lutas
anticolonialistas, nos EUA e na Europa, e a emergéncia das feministas negras, entre elas Angela Davis e Alice
Walker, a terceira vaga, a partir dos anos 80 do mesmo século, € momento em que se pontua a acentuagdo dos
movimentos e do pensamento social na dire¢do de uma radicalizagdo da critica ao racionalismo existencialista e
as categorias da identidade, particularmente do sexo-género, raga-etnia e classe social” (CARNEIRO, 2019, p.
251-252). Para aprofundar a analise, ver: BEDIA, Rosa Cobo. Aproximagdes a teoria critica feminista. CLADEM —
Boletim do Programa de Formacgdo, 2014; GARCIA, Carla Cristina. Breve histéria do feminismo. Sdo Paulo:
Claridade, 2011. Convém sublinhar, entretanto, como coloca Joana Maria Pedro (2011), que essa concepg¢do do
feminismo a partir de sucessivas ondas corrobora com a imagem de centros irradiadores e suas margens.
Geralmente, os centros produtores de discursos e teorias sdo os paises do hemisfério norte, considerados
desenvolvidos, e os centros receptores sdo os paises do hemisfério sul, subdesenvolvidos. O que a autora pontua
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politico, pois perceberam que os problemas individuais eram na realidade experiéncias
comuns a todas as mulheres, fruto de um sistema opressor. Todavia, as bases tedricas deste
periodo surgiram alguns anos antes, em 1949, com a publicagao de O segundo sexo, de Simone
de Beauvoir, considerado um dos textos classicos do feminismo contemporaneo.

Beauvoir (2019), ao considerar a “condicdo da mulher”, apontou que a “figura
feminina” e as posturas que sdo atribuidas as mulheres ndo passavam de construcdes sociais
produzidas pela sociedade e a partir de uma perspectiva masculina. As mulheres nunca eram
vistas como “Sujeito” e sim como o “Outro”. No primeiro volume de O segundo sexo, a autora
apresentou fatos e mitos sobre as mulheres na tentativa de explicar a opressdo feminina, em
um dialogo tanto com as ciéncias humanas quanto com as biolégicas. Concluiu, a partir de
suas analises, que ndo havia nada na natureza que justificasse a subordinagdo das mulheres.
No segundo volume, Beauvoir inicia com a célebre frase ninguém nasce mulher: torna-se
mulher — produzindo as bases nas quais posteriormente se desenvolveria o conceito de
género, que se converteria em uma das categorias centrais do pensamento feminista.

Numa primeira aproximag¢dao com o termo, as feministas passaram a utilizar “género”
como uma maneira de se referir a organizacdo social da relacdo existente entre homens e
mulheres (SCOTT, 1995). Judith Butler (2018), refletindo sobre quem seriam essas “mulheres”,
apresentou, na década de 1990, como a teoria feminista havia presumido a existéncia de uma
identidade definida, contida por esta categoria, como sujeito do prdprio feminismo.
Entretanto, a autora teceu criticas em relagcdo a esse sujeito compreendido em termos

estdveis ou permanentes, uma vez que nao havia sido possivel definir o que deveria constituir

é que, embora essas ondas cheguem nos paises do Cone Sul, certas categorias que elas carregam emergem
muitas vezes com atraso em relagdo aos centros emissores e, quando surgem, ndo fazem desaparecer as
anteriores. E importante ter em mente essas caracteristicas para entender a producio historiografica produzida
aqui e que nem sempre se enquadra nas divisdes propostas por uma teoria feminista considerada cldssica. Para
aprofundar a andlise, ver: PEDRO, Joana Maria. Relagdes de género como categoria transversal na historiografia
contemporanea. Topoi. Rio de Janeiro, v. 12, n. 22, p. 270-283, jun. 2011. As criticas a esse modelo de feminismo
em ondas, contudo, ndo sado recentes. Em 2005, no artigo Telling Feminist Stories, (traduzido para o portugués
em 2009) Clare Hemmings contribui sobremaneira com analises acerca do desenvolvimento da segunda onda da
teoria feminista ocidental. A autora critica, particularmente, “uma narrativa insistente que vé o desenvolvimento
do pensamento feminista como uma marcha incansavel de progresso ou perda. Essa abordagem dominante
simplifica a complexa histéria dos feminismos ocidentais, fixa autoras e perspectivas dentro de uma década
especifica e, repetida e erroneamente, posiciona feministas pds-estruturalistas como as ‘primeiras’ a desafiar a
categoria ‘mulher’ como sujeito e objeto do conhecimento feminista” (HEMMINGS, 2009, p. 215). Para
aprofundar a analise sobre o questionamento dessas ondas, ver: HEMMINGS, Claire. Contando estdrias
feministas. Estudos feministas, v. 17, janeiro-abril 2009, p. 215-241.
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a categoria “mulheres”. Ponderando em como dar sentido a este conceito, Linda Nicholson
(2000) sugeriu que o termo “mulher” fosse pensado “como uma palavra cujo sentido ndo é
encontrado através da elucidagao de uma caracteristica especifica, mas através da elaboragao
de uma complexa rede de caracteristicas” (NICHOLSON, 2000, p. 35). A autora propds que
fosse abandonada a ideia de se definir apenas um sentido para “mulher” — o que ndo significa
dizer que ela ndo tenha um sentido enquanto sujeito politico e histdrico.

Dessa forma, com a desconstrucdo da categoria “mulheres” proposta tanto por
Nicholson (2000) quanto por Butler (2018), o sujeito do feminismo passa a ser compreendido
como algo que é construido discursivamente, em contextos politicos especificos e a partir de
articulacdes e aliangas. Seria um “sujeito viavel”, constituido pelo poder e pelo discurso que
permeia a sua identificagdo. Esta desconstrugao permitiu também que se pensasse a categoria
“género” como histdrica, que passa por constantes ressignificacdes e que pode ser contestada
a todo momento’. Nesse sentido, o trabalho desenvolvido pela historiadora Joan Scott
representa um marco nessa discussdo. Em artigo publicado originalmente em 19868 sob o
titulo Gender: a useful category of historical analysis, a autora procura entender como o
género pode dar sentido a organizacdo do conhecimento histérico, contribuindo
sobremaneira para a sua utilizacdo como categoria de analise.

No artigo, Scott sinaliza que estruturar o género como uma categoria analitica implica
um exame atento dos nossos métodos de analise que devem privilegiar os processos em vez
da procura por origens unicas. Nas palavras da autora, “devemos nos perguntar mais
seguidamente como as coisas se passaram para descobrir por que elas se passaram; [...]
devemos buscar ndao uma causalidade geral e universal, mas uma explicacao baseada no
significado (SCOTT, 1995, p. 86). Para descobrir o significado é preciso, segundo Scott (1995),
lidar com o sujeito enquanto individuo e com a organizagao social a qual ele pertence, e

articular as relagdes produzidas nessas duas esferas, pois ambas sdo essenciais para que se

7 Cabe ressaltar que estas tedricas desenvolveram estas categorias a partir de uma perspectiva do feminismo
branco. Tedricas negras, por sua vez, produziram outros entendimentos sobre feminismo e género. Para
aprofundar estas questdes, ver: hooks, bell. Mulheres negras: moldando a teoria feminista. Rev. Bras. Ciénc.
Polit., Brasilia, n.16, p. 193-210, abr. 2015; COLLINS, Patricia Hill. Pensamento feminista negro. Conhecimento,
Consciéncia e a Politica do Empoderamento. S3o Paulo: Boitempo, 2019; CARNEIRO, Sueli. Enegrecer o
feminismo: a situacdo da mulher negra na América Latina a partir de uma perspectiva de género. In: HOLLANDA,
Heloisa Buarque (Org.). Pensamento feminista: conceitos fundamentais, Rio de Janeiro, Bazar do tempo, 2019.

& No Brasil, o artigo foi traduzido e publicado pela primeira vez em 1990 na revista Educagéo & Realidade, com o
titulo Género: uma categoria util de andlise histdrica. Utilizo, nesta tese, a versdo revisada publicada na mesma
revista no ano de 1995.



24

compreenda como o género funciona. A partir dessas colocagdes, Joan Scott apresenta a sua
definicdo de género, que

tem duas partes e diversos subconjuntos, que estdo inter-relacionados, mas
devem ser analiticamente diferenciados. O nucleo da definicdo repousa
numa conexao integral entre duas proposicoes: (1) o género é um elemento
constitutivo de rela¢des sociais baseadas nas diferencas percebidas entre os
sexos e (2) o género é uma forma primaria de dar significado as relacGes de
poder (SCOTT, 1995, p. 86).

Na primeira parte da definicdo de género, a autora estabelece quatro elementos que
operam na sua construgao: as representagdes simbdlicas, os conceitos normativos, que
expressam interpretacdes dos significados dos simbolos, uma nogdo politica referente as
instituicoes e a organizacao social e a identidade subjetiva. Nenhum desses elementos operam
sem os outros, embora n3o operem simultaneamente. Entretanto, a teorizacao do género é
desenvolvida na segunda proposi¢ao: “o género é uma forma primaria de dar significado as
relagcOes de poder. Seria melhor dizer: o género é um campo primario no interior do qual, ou
por meio do qual, o poder é articulado” (SCOTT, 1995, p. 88).

Para Scott (1995), o género simultaneamente apresenta um aspecto relacional, no
qual dialoga com outras categorias sociais como classe, etnia, raga e geragdo, possibilitando
uma interagdo individuo/estrutura, ao mesmo tempo em que perpassa as no¢des de poder —
e para analisa-lo é preciso compreender o processo no qual a producgdo/reproducido da
oposicdo binaria masculino/feminino estd envolvida. A autora assinala que o termo
corresponde aos diversos campos que produzem e reproduzem discursivamente essa
oposicdo e ajuda a explicar como a sociedade estruturou-se social e economicamente,
perpetrando as diferencas estabelecidas entre homens e mulheres. Ou seja, o género, como
categoria analitica, € um sistema que permite a reflexdo sobre as construgdes histéricas das
relacOes entre os sexos. Por esse motivo, o género se apresenta como categoria de andlise
potencial para esta pesquisa, permitindo, como pontua Scott (2012), a reflexdo ndo apenas
de como homens e mulheres tem se definido um em relacdo ao outro em determinadas
conjunturas, mas também sobre quais aspectos da organizacdo social estdo sendo
guestionados, preservados e combatidos nas demarcacoes estabelecidas entre masculino e
feminino.

Tendo em vista a delimitacdo do género como referencial metodolégico de pesquisa,

o primeiro conceito que sera com ele articulado, neste trabalho, é o de memdria. Conforme
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propde Isabel Piper (2002), a memodria, assim como o género, também pode ser entendida a
partir dos estudos feministas. Para a autora, a memaria, que também pode ser compreendida
pela perspectiva estratégica das relacdes de poder, é uma prdtica ou agdo social que constroi,
no presente, significados sobre o passado por meio de praticas discursivas que Ilhe conferem
sentido (PIPER, 2002; 2015; 2019). A memdria, assim, estaria intimamente ligada a linguagem.
Como afirma Piper (2002, p. 35), “por medio del lenguage significamos nuestras experiencias:
cuando hablamos de ellas es cuando las producimos”. Na sua perspectiva, a narracdo seria a
maneira mais apurada de recordar.

Isabel Piper (2002) também aponta a relacdo entre memdria e identidade que, na sua
percep¢do, também é uma construgdo social/histérica/cultural produzida narrativamente.
Assim, os sujeitos que narram sao sempre “sujetos en curso” na medida em que desenvolvem
“identidades multiples en funcion de los efectos concretos que tenga su narracion en un
contexto determinado” (PIPER, 2002, p. 37). Além disso, “las formas y contenidos de nuestros
recuerdos nos producen como colectivos, es decir, producen nuestras identidades y, entre ellas,
por supuesto, estd la identidad de género” (PIPER, 2002, p. 34). Dessa forma, interessa, nos
marcos desta pesquisa, a relacdo estabelecida entre memaria e identidade de género, apesar
das variadas possibilidades de elaborac¢ao identitaria que uma narrativa possa oferecer.

Seguindo sua anadlise, Piper (2015) observa que as memadrias sdo necessariamente
generizadas na medida em que o modo como o passado é reconstruido sempre estd
atravessado pelo género do sujeito que recorda. Por sua vez, é por meio dessas praticas de
memodria que se constroi a identidade de género que, assim como a memdaria, € um processo
em permanente elaboracgao. Isto implica que, ao fazer meméria, “construimos tanto el pasado
generizado que se recuerda como a los sujetos generizados que recuerdan” (PIPER;
TRONCOSO, 2015). A autora reforga, assim, que as posi¢ées de género ndao sao naturais ou
essenciais ao individuo, mas que se manifestam e se reconfiguram na dindmica da propria
narrativa (PIPER et al, 2019). Dessa forma, foi a partir desta relacdo estabelecida entre
memoria e género proposta por Piper (2015) que as narrativas de Mariluce, Derlei e Sylvia
foram analisadas.

A memoria elaborada pelas autoras, no entanto, guarda ainda uma especificidade:
trata-se da construcdo de memorias atravessadas pelo trauma, de memdrias traumdticas. O
trauma, nesta tese, é compreendido a partir da leitura que Marcio Seligmann-Silva faz das

obras de Sigmund Freud. Como explica o autor, Freud, nas obras Estudos sobre a histeria e
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Além do principio do prazer, aprofundou alguns aspectos do conceito de trauma, aproximando
as neuroses traumaticas das neuroses de guerra, matéria-prima para o desenvolvimento da
sua teoria. Segundo a compreensao de Seligmann-Silva, Freud passou a enfatizar o “papel do
susto, Schreck, e do medo, Furcht, no evento que desencadeia o trauma. Ele [Freud] diferencia
a angustia, Angst, dessas duas sensacoes, ja que ele considera a angustia como um afeto que
nos prepara e protege do susto e do medo” (SELIGMANN-SILVA, 2015, p. 48). O trauma entao,
como observa Seligmann-Silva (2000; 2015), surgiria de uma quebra provocada por um susto
que nao foi amparado pela angustia, ou seja, quando a preparac¢ao angustiosa falha,
permitindo que o sujeito seja surpreendido.

No caso das autoras, a experiéncia que deu origem ao trauma tem um carater politico,
pois esta vinculada a violéncia exercida pelo Estado. A histdria que elas contam possui, assim,
marcas decorrentes de uma relacdo desigual estabelecida entre os quadros de resisténcia e o
aparato repressivo ditatorial. E onde o trauma estd presente, como lembra Jeanne Marie
Gagnebin (2009), existe a possibilidade de o sujeito ndo conseguir acessar uma resposta
simbdlica classica. Nesse sentido, o testemunho assume relevante importancia pois, como
observa Susana G. Kaufman (2014), ele pode ser definido como o local onde os
acontecimentos e a linguagem se articulam, possibilitando que a experiéncia seja transmitida.

Em relacdo as ditaduras que assolaram os paises do Cone Sul da América Latina, o
testemunho constituiu-se um importante dispositivo nos processos de transicdo para a
democracia. Como explica Beatriz Sarlo (2007), o testemunho possibilitou que diversos crimes
cometidos pelos Estados ditatoriais fossem expostos, “sobretudo porque os julgamentos dos
responsaveis (como no caso argentino) exigiram que muitas vitimas dessem seu testemunho
como prova do que tinham sofrido e do que sabiam que outros sofreram até morrer” (SARLO,
2007, p. 46). No Brasil, na transicao democrdatica, ao contrdrio do que ocorreu na Argentina,
ndo existiu essa dimensdo juridica composta pelo testemunho das vitimas que sé foram
ouvidas anos mais tarde. Consequentemente, também nado existiu a responsabilizacdo dos
autores dos crimes cometidos em nome do Estado. Todavia, como reforc¢a Sarlo (2007), fora
do cendrio juridico o testemunho também foi essencial para tornar publicas as arbitrariedades
e a violéncia estatal. Nesse sentido, é possivel dizer que a esfera cultural se configurou neste
outro espaco capaz de acomodar o testemunho das vitimas da ditadura. Assim, conforme

anunciado, a literatura sobre a ditadura civil-militar brasileira assume relevante importancia
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para esta pesquisa como um dos suportes da memdria coletiva®, permitindo que ainda hoje
os traumas decorrentes daquele passado sejam elaborados simbolicamente.

Fundamentada por este aparato tedrico/metodolégico, a presente pesquisa se insere
numa ja existente produgao académica que trata da memadria de mulheres que participaram
de movimentos de resisténcia a ditadura. Dentre os trabalhos desenvolvidos acerca do tema
em questdo, dois trouxeram importantes subsidios para esta tese. O primeiro foi a
investigacdo intitulada Tramas da memdria: um estudo de testemunhos femininos sobre as
ditaduras militares no Brasil e na Argentina, desenvolvida por Danielle Tega (2015), na qual a
autora examinou os relatos de mulheres que tiveram de alguma forma suas vidas atravessadas
pelos horrores dos Terrorismos de Estado do Brasil e da Argentina. O segundo foi a pesquisa
de Cristiane Barbosa de Lira (2016), Mulheres guerrilheiras: a representagdo de personagens
femininas em narrativas brasileiras e argentinas relacionadas as ditaduras ocorridas entre
1964 e 1985. A autora busca compreender como a presenca feminina é representada nos
movimentos contrarios as ditaduras no Brasil e na Argentina. Somado a estas investigacdes,
procurei estabelecer um didlogo com os trabalhos sobre género desenvolvidos pelas
historiadoras Joana Maria Pedro e Cristina Scheibe Wolffl°, docentes da Universidade Federal
de Santa Catarina — UFSC, além de também recorrer a pesquisa pioneira de Ana Maria
Colling™. Todos estes trabalhos instigaram a minha reflex3o sobre a participacdo das mulheres
na resisténcia a ditadura civil-militar e, em particular, a minha andlise sobre as narrativas de

Mariluce, Derlei e Sylvia sobre o periodo em questao.

9 Utilizo a literatura como suporte da memdria coletiva baseado na conceituacdo proposta por Aleida Assmann
da escrita como medium de eternizagdo e suporte da memdria. Para aprofundar o conceito, ver: ASSMANN,
Aleida. Espacos da recordagdo: formas e transformaces da memaria cultural. Campinas: Editora da Unicamp,
2011.

10 Dentre os diversos trabalhos publicados pelas autoras, destaco: PEDRO, Joana Maria; WOLFF, Cristina Scheibe
(Orgs.). Género, feminismos e ditaduras no Cone Sul. Floriandpolis: Ed. Mulheres, 2010 e PEDRO, Joana Maria;
WOLFF, Cristina Scheibe; VEIGA, Ana Maria (Orgs). Resisténcias, género e feminismos contra as ditaduras no Cone
Sul. Floriandpolis: Ed. Mulheres, 2011; WOLFF, Cristina Scheibe (Orgs.). Politicas da emogdo e do género no Cone
Sul. Curitiba: Brazil Publishing, 2021. As autoras realizam as suas pesquisas no Laboratdrio de Estudos de Género
e Historia - LEGH da Universidade Federal de Santa Catarina — UFSC. Para maiores informagdes sobre o LEGH e
as pesquisas desenvolvidas, acessar: http://www.legh.cfh.ufsc.br/.

11 COLLING, Ana Maria. Choram Marias e Clarices: uma questdo de género no regime militar brasileiro.
Dissertacdo (Mestrado em Histéria) — Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Programa de Pds-Graduagao
em Historia, Porto Alegre, 1994 e COLLING, Ana Maria. A resisténcia da mulher a ditadura militar no Brasil. Rio
de Janeiro: Record: Rosa dos Tempos, 1997.
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Na tentativa de contemplar os objetivos tracados para esta pesquisa, a presente tese
encontra-se estruturada em trés capitulos. A proposta é realizar uma leitura de A revolta das
visceras, No corpo e na alma e Réquiem por Tatiana buscando aproximagdes entre as escritas,
mas também aprofundando as especificidades de cada obra e suas peculiaridades. Para tanto,
cada capitulo dispde de uma secdo para cada autora, no qual exploro as narrativas em suas
singularidades. Ao final de cada capitulo relaciono os trés textos, estabelecendo aproximacdes
e distanciamentos entre eles, compreendendo as especificidades e os limites de se colocar em
perspectiva analitica testemunhos que guardam historicidades diferentes.

Um dos objetivos deste trabalho é realizar uma andlise histérica da literatura de
testemunho produzida a partir da memoria sobre a ditadura civil-militar brasileira. Nesse
sentido, no Capitulo 1, “A literatura sobre a ditadura civil-militar brasileira: o testemunho
sobre a resisténcia”, examino as caracteristicas de tal literatura, suas condi¢des de emergéncia
e situo os trés livros que sdao objeto desta tese, historicizando os testemunhos produzidos
pelas autoras ao identificar os contextos de escrita e publicacdo das obras. Além disso, exploro
também os paratextos que compdem cada um dos livros.

No Capitulo 2, “Mulheres que narram: experiéncia, linguagem, formas de
subjetivacdo”, com o objetivo de especificar os géneros literarios/discursivos que podem ser
atribuidos a cada obra, busco debater sobre as formas de subjetivacdo escolhidas por cada
autora e que permitem que se estabelecam possiveis aproximacgdes entre os textos analisados
e determinados géneros literarios/discursivos. Verifico também como as autoras
estruturaram as narrativas, ao mesmo tempo em que procuro identificar as estratégias de
autorrepresentacgao por elas utilizadas.

Ja no Capitulo 3, “Género, repressado politica e a escrita sobre a violéncia”, com o
intuito de investigar os recursos escolhidos por Mariluce, Derlei e Sylvia para representar
situacGes que envolvem o cerceamento de direitos e liberdades, dor e violéncia, examino a
escrita das autoras no que diz respeito a repressao politica e as torturas sofridas enquanto
estiveram sob a tutela do Estado, observando as consequéncias dessa experiéncia que faz a
perda, o luto e a dor perpassarem e/ou tornarem-se centrais nas narrativas estudadas.

Por fim, cabe ressaltar que este trabalho, realizado com todo o rigor cientifico que cabe

a uma pesquisa de histéria, também foi atravessado pelas subjetividades que me constituem
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como sujeito politico (também marcado pelo género!)?. Assim, a decisdo de investigar a
memoaria de mulheres que resistiram ao recente passado ditatorial brasileiro também é
politica, pois decorre do meu olhar sobre um mundo onde nds, mulheres, sofremos as mais
variadas formas de opressao. Um olhar que é produto das minhas relagdes e experiéncias
sociais, culturais e politicas — vivéncias essas que contribuiram para que eu me reconhecesse
como uma mulher feminista. Dessa forma, como nao é possivel dissociar esta pesquisa de sua
pesquisadora, considero esta tese particularmente feminista. Feitas estas consideragdes,
convido o leitor e a leitora a explorar comigo as narrativas de Mariluce, Derlei e Sylvia sobre a

resisténcia a ditadura civil-militar brasileira.

12 Faz-se necessario esclarecer que esta tese foi realizada por uma mulher cis, branca, heterossexual e de classe
média, ou seja, por alguém que possui os mesmos marcadores sociais que constituem Mariluce, Derlei e Sylvia
como sujeitos politicos.
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1. A LITERATURA SOBRE A DITADURA CIVIL-MILITAR BRASILEIRA: O TESTEMUNHO
SOBRE A RESISTENCIA

Neste capitulo, tenho como objetivo realizar uma andlise histérica da literatura de
testemunho produzida a partir da memoaria sobre a ditadura civil-militar brasileira. Assim,
examinarei as caracteristicas dessa literatura e suas condi¢cdes de emergéncia, além de
historicizar os testemunhos produzidos por Mariluce, Derlei e Sylvia, identificando os
contextos de escrita e publicagdo das obras investigadas nesta tese: A revolta das visceras, No
corpo e na alma e Réquiem por Tatiana. Meu olhar recai, inicialmente, sobre as definicdes de
literatura de testemunho, suas interpretacdes e especificidades, essenciais para que se

compreenda a literatura realizada a partir dos testemunhos sobre a ultima ditadura no Brasil.

1.1 A literatura de testemunho e suas interpretagoes

A literatura de testemunho, como sera visto, apresenta certas particularidades, sendo

III

uma das suas principais caracteristicas a aproximacao que estabelece com o “real”. Contudo,
conforme explica Seligmann-Silva (2003a, p. 373), “esse ‘real’ ndo deve ser confundido com a
‘realidade’ tal qual ela era pensada e pressuposta pelos romances realista e naturalista: o ‘real’
que nos interessa aqui deve ser compreendido na chave freudiana do trauma, de um evento
gue justamente resiste a representacdo”. Assim, de acordo com o autor, ndo ha uma
transposicao imediata do “real” para a literatura, e sim uma passagem para o literario, onde

I”

a literatura é marcada pelo “real” que resiste a simbolizac3o.
Para autores como Seligmann-Silva (1999; 2003) e Jaume Peris Blanes (2014), a
incorporacdo do testemunho pela literatura transformou o préprio conceito de literatura a

III

partir do questionamento do seu compromisso e da sua relacdo com o “real”. Por outro lado,
como reforca Blanes (2014) a nogdo de testemunho também foi redefinida a partir desta
vinculagdo: ha aproximadamente sessenta ou setenta anos, o testemunho ndo era
reconhecido como um texto literdrio, apenas como um tipo de discurso histdrico ou juridico.
Dessa forma, seguindo essa cronologia, a literatura de testemunho também deve ser

entendida como um termo recente, embora ndo apresente um significado preciso, uma

definicdo totalmente satisfatoria.



31

No campo tedrico, como explica Valéria de Marco (2004), ha duas grandes no¢des de
literatura de testemunho. Uma que se desenvolve na esfera dos estudos sobre a literatura
latino-americana; outra que é dominante, especialmente, no ambito das reflexdes sobre a
Shoah. Conforme indica a autora, as caracteristicas dessas duas correntes podem ser
mapeadas com a delimitacdo dos eventos que estdo na base dos discursos sobre os préprios
testemunhos e que acabaram definindo a forma que cada uma assume.

No campo europeu, como explica Marco (2004), o trabalho de memodria estabeleceu-
se inicialmente nas discussdes acerca da Segunda Guerra Mundial e, principalmente, nos
testemunhos dos sobreviventes da Shoah. Ja na América espanhola, o testimonio apresenta-
se como uma critica ao processo de coloniza¢do e sua atengao recai sobre as experiéncias que
dizem respeito a exploragdo econémica e a repressao as minorias étnicas, as mulheres e a
populacdo LGBT, abrindo espaco também para as denuncias referentes as ditaduras de
Seguranca Nacional. A maneira como cada regido se mobiliza para refletir sobre o conceito de
testemunho — zeugnis e testimonio —também contribui, segundo Seligmann-Silva (2005), para
um afastamento tedrico entre essas duas concepgdes: enquanto na Alemanha a psicandlise e
a teoria/histdria da memaria desempenham um papel central, na América Latina o testimonio
€ pensado a partir da tradicao religiosa da confissao, da apresentacao de “vidas exemplares”
e do teor juridico e de denuncia de crimes cometidos pelo Estado. Além disso, como discorre
o0 autor, o testimonio latino-americano, até os anos 1980, “contava apenas — ou sobretudo —
o primeiro sentido de testemunho, que n3ao problematiza a possibilidade e os limites da
representacdo” (SELIGMANN-SILVA, 2003b, p. 8), ao contrario do que ocorre com o

testemunho da Shoah, como sera visto agora.

1.1.1 A Shoah como evento central da teoria do testemunho

No cenario europeu, os estudos relativos ao testemunho ganharam forca a partir da
conhecida frase de Theodor W. Adorno, no ensaio Critica Cultural e Sociedade, de 1949:
“escrever um poema apds Auschwitz é um ato barbaro, e isso corréi até mesmo o
conhecimento de por que se tornou impossivel escrever poemas” (ADORNO, 1998, p. 26). Essa
afirmacdo, tdo debatida desde a sua publicacdo e posteriormente retomada e criticada pelo
préprio autor em outros dois textos — Engagement, de 1962, e Dialética Negativa, de 1967 —,

reforca, como afirma Jeanne Marie Gagnebin, a urgéncia de um pensamento critico
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relacionado a cultura como “instancia negativa e utépica contra sua degradagao a uma
maquina de entretenimento e de esquecimento” (GAGNEBIN, 2015, p. 48). Também coloca
em evidéncia algumas questdes: pode a arte relacionar-se com o horror decorrente de
experiéncias traumaticas como os campos de concentragdo/exterminio construidos pelos
alem3es? (ou mesmo da tortura/morte/desaparecimento de individuos realizado pelas
ditaduras de Seguranca Nacional do Cone Sul?) Quais seriam as formas e os limites de
representacdo desses eventos?

Na literatura, e ndo apenas nela, o testemunho assume algumas caracteristicas
relativas a possibilidade ou ndo de sua representacdo. Por um lado, de acordo com Seligamnn-
Silva (2008, p. 66), o testemunho dos sobreviventes, constitui-se como uma “atividade
elementar, no sentido de que dela depende a sobrevida daquele que volta do Lager (campo
de concentracdo) ou de outra situacdo radical de violéncia que implica esta necessidade, ou
seja, que desencadeia esta caréncia absoluta de narrar”. No campo, a possibilidade de
transformar-se em uma testemunha contribuiu para que muitos prisioneiros sobrevivessem.
Nas palavras de Primo Levi (1988, p.8), “a necessidade de contar ‘aos outros’, de tornar ‘os
outros’ participantes, alcancou entre nds, antes e depois da libertacdo, carater de impulso
imediato e violento, até o ponto de competir com outras necessidades elementares”.

Por outro lado, Gagnebin, seguindo a analise das obras de Adorno, enfatiza que das
paginas escritas pelo autor nasce uma afirmacdo radical: “a mais nobre caracteristica do
homem, sua razao e sua linguagem, o logos, ndo pode, apds Auschwitz, permanecer o mesmo,
intacto em sua espléndida autonomia” (GAGNEBIN, 2015, p. 51). Primo Levi, ao narrar a sua
entrada no campo de concentragdo em E isto um homem?, precisamente o processo de
selecdo e desinfeccdo quando todos estavam nus, aponta também para a dificuldade de
representacdo daquela realidade: “pela primeira vez, entdao, nos damos conta de que a nossa
lingua ndo tem palavras para expressar esta ofensa, a aniquilacdo de um homem” (LEVI, 1988,
p. 32). Configura-se, a partir dai, um paradoxo entre a necessidade de transmissdo da
experiéncia e o reconhecimento da irrepresentabilidade daquilo que deve ser transmitido.
Entretanto, como colocado por Gagnebin (2015), é este paradoxo que estrutura as obras de
testemunho sobre a Shoah, que sdo atravessadas ao mesmo tempo pela necessidade absoluta
do testemunho e pela sua impossibilidade tanto linguistica quanto narrativa.

Geoffrey H. Hartman, no ensaio Holocausto, testemunho, arte e trauma, insere um

outro ponto de vista na discussdo sobre a representabilidade ou ndo da Shoah, executando o
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”, u

que o préprio autor denominou de “virada kantiana”: “a questdo central se torna, de fato, nao
se uma arte realista é possivel (ela é), mas se a experiéncia é possivel e em que condi¢cbes”
(HARTMAN, 2000, p. 222). Ou seja, o que o autor pde em questdo é justamente a possibilidade
de se vivenciar uma realidade que ndo corresponde a nada na nossa experiéncia. E como
Hartmann mesmo coloca, essa virada se da também em termos de um retorno para a teoria
freudiana do trauma, fazendo da psicanalise a chave de leitura desses relatos.

Na percepcao de Seligmann-Silva (2000), o trauma — termo derivado do grego e que
significa “ferimento”, “ferida” — pode ser definido como um evento provocado por uma
catastrofe. Ao buscar a definicdo de catdstrofe (Katastrophe), encontra-se “fim subito”,
“virada de expectativa” — do prefixo grego kata, “para baixo”, mais o radical strophé, “virar”.
No ambito da teoria da literatura, conforme destaca Marco (2004), a catastrofe estd
estreitamente vinculada a descricdo da tragédia, uma vez que é tomada no sentido de
reviravolta'® para descrever a “trajetdria do herdi tragico cujo destino é a ruina que se presta
a restabelecer a possibilidade de volta a um ponto de equilibrio da comunidade que o herdi
espelhava” (MARCO, 2004, p. 53). Nesse sentido, a catastrofe é tomada como um movimento
de possivel recomposicdo, de reconstrucdo. No entanto, como observa a autora, “desde
Esquilo até Plutarco, a palavra é usada com o significado de término e fim; em Herédoto, como
verbo, significa aniquilar” (MARCO, 2004, p. 53). Henry Rousso (2016), complementando a
ideia desenvolvida por Marco (2004), observa que o termo catdstrofe deve ser compreendido
“em seu sentido etimolégico, ao mesmo tempo como um revolvimento, como um fim na sua
acepcdo grega, 0s quais tém consequéncias frequentemente insuperaveis, mas também como
um desenlace” (ROUSSO, 2016, p. 26). Nessa medida, o termo catadstrofe, conforme
argumentam os autores, ndo abre qualquer possibilidade de recomposicao, ressurgimento ou
reconstrucdo. E, portanto, este sentido de catdstrofe que se reconhece nas obras de

testemunho que tiveram origem com a Shoah.

1.1.2 O testimonio na América Latina

13 Entretanto, de acordo com Marco (2004), a palavra catdstrofe ndo aparece na Poética de Aristételes, obra que
pauta o estudo sobre esse género. A descricdo do momento de reviravolta do enredo, na Poética, é feita com o
termo metabolé, que significa transformacao.
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A literatura latino-americana, por sua vez, recebeu o impacto de uma série de
transformacodes sociais. De um lado, como coloca Mabel Morafia (1997), os movimentos de
libertacdo ocorridos no continente mobilizaram uma série de forcas que impulsionaram as
mudangas sociais e os movimentos de resisténcia ao autoritarismo, produzindo, no nivel
literario, formas representativas de luta popular. De outro, como expde a autora, as minorias
— sexuais, ideoldgicas, raciais — penetraram os modelos institucionalizados de representacao
literaria, incorporando outras perspectivas que originaram um discurso inovador. Ou seja,
conforme reforca Morafia (1997, 9. 117), “los cambios de nivel literdrio respondem — aunque
no mecdnicamente — a la activacion de sectores sociales tradicionalmente marginalizados de
los centros de poder y apenas participativos, en muchos casos, en los procesos de decision
politica y cultural”. Neste contexto, como a autora observa, a literatura de testimonio passa a
ser reconhecida como uma literatura de resisténcia, uma vez que expde uma determinada
problematica social, ao mesmo tempo em que se posiciona de forma oposta ao status quo e
solidariza-se com demandas de lutas populares.

O conceito de testimonio, diferente do que ocorre na reflexdao sobre a Shoah, passa,
de acordo com Seligmann-Silva (2005, p. 87), “da reflexdo sobre a func¢do testemunhal da
literatura para uma conceitualizacdo de um novo género literario, a saber, a literatura de

”14 impulsionada pela criacdo da categoria Testimonio no Premio Casa de las

testimonio
Américas, em 1970. Conforme coloca Jorge Fornet (2015), essa nova classificagcdo surgiu como
resposta a uma transformacdo que estava ocorrendo na literatura latino-americana na qual
uma parte consideravel da sua producdo ndo se enquadrava nas tradicionais divisdes de
novela, conto, poesia e ensaio. Segundo o autor, “esas obras planteaban de un modo distinto
las relaciones entre realidad y ficcion, y solian echar mano a un narrador sorprendente. Aunque

resulte tautoldgico decirlo asi, eran excesivamente testimoniales” (FORNET, 2015, p. 193). Era

0 caso, como observa Victoria Garcia (2015), de Juan Pérez Jolote (1948), de Ricardo Pozas;

140 testimonio é composto por algumas caracteristicas que o definem, mas que n3o serdo exploradas neste
trabalho por ndo terem uma relagao direta com o objetivo desta pesquisa. Entre elas, destaco a mediagao,
quando o relato da testemunha é intermediado por um escritor/editor (MORANA, 1997; SKLODOWSKA, 1991),
a sua vinculagdo a politica e a subalternidade (BEVERLEY, 1992) e a sua fungdo exemplar, que remete a
individualidade do testemunho a uma experiéncia coletiva de opressdo (ACHUGAR, 1992). Ver: BEVERLEY, John;
ACHUGAR, Hugo. La voz del otro: testimonio, subalternidad y verdad narrativa. NGmero especial da Revista de
critica literdria latino-americana. Afio XVIII, n2 36, Lima, 22 semestre 1992; MORANA, Mabel. Politicas de la
escritura en América Latina: de la colonia a la moderdinad. Caracas: Ex-cultura, 1997; SKLODOWSKA, Elzbieta.
Testimonio hispanoamericano: historia, teoria, poética. New York: Peter Lang, 1991.
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Operacion Masacre (1956), de Rodolfo Walsh; Quarto de despejo: didrio de uma favelada
(1960), de Carolina Maria de Jesus; e Biografia de un cimarron (1966), de Miguel Barnet. Eram
obras, de acordo com a autora, conhecidas no circuito cultural de Cuba no final da década de
1960 e que foram consideradas antecedentes para a institucionalizagdo do género.

A partir de 1970, as diversas formas de escrita que passam a integrar o género
testemunhal proposto pela Casa de las Américas, de acordo com Garcia (2015), apresentam
uma caracteristica comum, além da narrativa factual e da experiéncia do escritor como parte
ou testemunha dos fatos narrados: a necessidade de tornar conhecidos certos fatos da
realidade politica latino-americana. Assim, ao se olhar as obras premiadas desde a inclusdo da
categoria Testimonio no Premio, é possivel observar o importante papel desempenhado pela
Instituicdo na dendncia as ditaduras do Cone Sul ao dar visibilidade internacional a textos que
refletiam sobre a violéncia (e também a resisténcia) em contextos ditatoriais, como as
premiadas em 1972, 1973, 1977 e 1978: Un grano de mostaza (Brasil), de Marcio Moreira
Alves; Los subversivos, de Antonio Caso; Cerco de puas (Chile), de Anibal Quijada; e Dias y
noches de amor y de guerra (Uruguai), de Eduardo Galeano!>. Para Morafia (1997), esses
testemunhos reelaboram uma memdria coletiva sobre essas ditaduras a partir de uma
perspectiva de resisténcia que se fundamenta no relato direto dos sobreviventes. Todavia,
assim como a ditadura em cada pais apresentou especificidades, a literatura produzida a partir
dessas experiéncias também se desenvolveu de forma diferenciada.

Na Argentina, conforme explica Morafia (1997), o clima politico que envolveu os anos
de ditadura aparece na literatura dos anos 1980 em textos que apresentam diversos graus de
elaboracgdo estética, nos quais o testemunho pode ser apenas um ponto de partida de uma
narrativa que serd desenvolvida independente da histdria original. Entretanto, a critica
literaria argentina, como discorre Nora Strejilevich (2006), ndo havia apresentado interesse
imediato nos relatos testemunhais do periodo pds-ditatorial, dedicando-se a andlise de
novelas questionadoras do discurso histérico. Segundo a autora, o ponto central destes

escritos consistia em uma critica a histéria entendida como verdade referencial, na qual os

15 A lista de obras premiadas foi consultada em: BLANES, Jaume Peris. El premio Testimonio de Casa de las
Ameéricas. Conversacion cruzada con Jorge Fornet, Luisa Campuzano y Victoria Garcia. Kamchatka. Revista de
andlisis cultural. Diciembre 2015, p. 191-249. Nas paginas 223 a 249 ha uma lista de prémios, jurados e
documentacdo grafica do Archivo de Casa de las Américas, abarcando um periodo de 1970 a 2013. Desta
sistematizacdo, retirei as obras premiadas que aparecem no texto desta tese.
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autores se opunham justamente aquilo que da suporte ao testemunho: a possibilidade de a
palavra sustentar a verdade. Somente a partir dos anos 1990, de acordo com Strejilevich
(2006), a reflexao sobre a militancia na década de 1970 e sobre os desaparecidos politicos
possibilitou uma maior atengao dos criticos acerca da produgao testemunhal, que passa a
indagar a histdria a partir da quebra produzida na sociedade pelo terrorismo de Estado, que
culmina, nas palavras da autora, “con la destruccion de varias generaciones de argentinos,
inmersos en un trauma nacional que no ha sido superado” (STREJILEVICH, 2006, p. 67).

J& ao analisar o caso do Chile, Strejilevich (2006) aponta que, principalmente a partir
de 1978, muitos textos chegavam do exterior e eram publicados clandestinamente, os
chamados textos de circulacion violenta. A autora também faz referéncia a producdo de
Diamela Eltit desenvolvida durante os anos da ditadura: Lumpérica (1983), Por la patria
(1986), El cuarto mundo (1988), Vaca sagrada (1991), Los vigilantes (1994), que além de
fornecer elementos que podem ser lidos como constituintes do cotidiano dessa ditadura,
apresenta as armadilhas que o poder sempre utiliza para dominar os individuos.

Em 1998 a prisao de Pinochet, na Inglaterra, iniciou um intenso debate sobre o
significado dos termos “ditadura”, “transicdo” e “memdria” e que acabou transparecendo na
literatura produzida a partir de entdo, como pontua Strejilevich (2006). Os escritos
procuravam dar conta do problema de “como relacionarse con un pasado que reformuld las
bases de la organizacion nacional, transformé las ‘utopias’ (que entonces eran proyectos de
cambio) en ruinas e instaurd el sistema capitalista ‘neoliberal”” (STREJILEVICH, 20006, p. 46).
Esse trabalho de memodria ganhou forca nos anos 1990 pois, como explica a autora, o pais
estava até entdo imerso numa “voluntad de amnesia”, confundida com uma “voluntad de
consenso” que caracterizou a politica transicional dos governos de Patricio Aylwin, de 1990 a
1994, e Eduardo Frei, de 1994 a 1999 (STREJILEVICH, 2006, p. 46).

Na perspectiva de Strejilevich (2006, p. 105), as obras que fazem referéncia as
ditaduras sdo, em efeito, o sintoma de um “trauma no asimilado, dolorosamente presente que
[...] la cultura y sus vertientes artisticas siguen elaborando”. A exemplo do que ocorre no Chile
e na Argentina — guardadas as devidas proporg¢des entre as realidades transicionais de cada
pais e o desenvolvimento de politicas de memaria que acabou refletindo de forma direta na
producdo cultural de cada localidade —, o Brasil também possui um corpus artistico que trata
dos seus mais de 20 anos de repressao. Euridice Figueiredo (2017) ao analisar a literatura

sobre a ditadura brasileira, argumenta que as nossas narrativas se distanciam tanto do



37

testimonio da América Latina, geralmente atravessado por um mediador e pelas questdes da
exemplaridade e da subalternidade, quanto do testemunho da Shoah, estreitamente
vinculado a psicanalise, embora guarde caracteristicas de ambas as correntes. Entretanto,
conforme exposto acima, é evidente a aproximacgao da literatura sobre a ditadura brasileira
com a vertente latino-americana, principalmente com as obras publicadas a partir da
institucionalizacdo da categoria testimonio no Premio Casa de las Américas. O mesmo ocorre
com a perspectiva europeia: se o testemunho da Shoah esta associado a psicanalise devido ao
trauma decorrente da experiéncia daqueles que sobreviveram, e se as obras sobre a ditadura
brasileira abordam situa¢des traumaticas pelas quais os sobreviventes passaram, também se
torna perceptivel a aproximac¢ao com esta corrente. Assim, considerar a psicandlise como uma
potencial chave de leitura dos traumas decorrentes da ditadura civil-militar brasileira, a
exemplo do que ocorreu com a Shoah, parece-me a linha mais apropriada de andlise a ser

adotada para esta tese, como sera visto na sequéncia.

1.2 A literatura sobre a ditadura civil-militar brasileira

O conceito de testemunho desenvolvido a partir da Shoah e o testimonio hispano-
americano partem de objetos e de realidades histdricas distintas, entretanto apresentam
semelhangas em diversos pontos de suas teorias. Na leitura que faz dessas duas concepc¢des,
Seligmann-Silva (2003b, p. 30) sinaliza que “as caracteristicas fundamentais do testemunho e
do testimonio sdao as mesmas: o diferencial estd sobretudo nas abordagens analiticas”. Assim,
a proposta do autor é pensar um “denominador comum” que comporte esses dois conceitos

I”

a partir da nocdo de “teor testemunhal”. Essa concepcao foi articulada por Seligmann-Silva

com base nas definicdes de “teor de verdade” (wahrheitsgehalt) e de “teor coisal”
(sachgehalt), que Walter Benjamin desenvolveu no ensaio As dfinidades eletivas de Goethe,
bem como da sua famosa frase, segundo a qual “nunca existiu um documento da cultura que
ndo fosse ao mesmo tempo um [documento] da barbarie” (BENJAMIN, Walter, 1974, p. 696
apud SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 20).

A nocdo de teor testemunhal, como sublinha Seligmann-Silva (2003b), permite que se

trace um paralelo estrutural e semantico entre testemunho e testimonio, respeitando ao

mesmo tempo uma moldura histérica comum. De acordo com o autor, foi a partir do final dos
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anos 1980 que esses conceitos tiveram a sua elaboragao tedrica mais refinada, e isso é mais

do que mera coincidéncia:

Coincidente foi uma espécie de “vacuo” literdrio e tedrico que levou a
teorizagdo do testemunho/testimonio. Se nos estudos latino-americanos
esse periodo foi marcado por uma busca de um novo tema apds o
“esgotamento” das perspectivas de leitura abertas pelo boom (de literatura
latino-americana) na teoria literaria europeia (sobretudo francesa e alema)
e norte-americana (com destaque para Yale), a no¢do de testemunho
despontou como nova possibilidade de articulagdo entre o histdrico e a
literatura apds décadas de dominio de determinadas modalidades de
estruturalismo e pds-estruturalismo®® (SELIGMANN-SILVA, 2003b, p. 30-31).

Para Seligmann-Silva (2003b), o momento histérico, que contava também com o
esfacelamento do bloco comunista, propiciou a ascensdo do particular em detrimento do
momento universal, pondo fim a era dos grandes paradigmas. E é justo no interior dessa
“virada particularista” que se localiza, de acordo com o autor, a aporia basica do testemunho/
testimonio.

A literatura de testemunho, entendida a partir da nocdo de teor testemunhal,
conforme explica Seligamnn-Silva (2003a), aponta para um comprometimento com o “real”,
além de um acordo ético estabelecido na relacdo entre o autor e o passado que se pretende
dar forma. Esse compromisso, para o autor, ndo significa uma imitagdo da realidade, mas uma
espécie de “manifestacdo” do “real”, que vai além da ideia da condicdo tradicional do
testemunho, privilegiando a maneira como determinado evento é apreendido e elaborado
discursivamente. Tendo em vista essas percepcdes, Seligmann-Silva (20103, p. 20) considera
“mais produtivo estudar os tracos caracteristicos deste teor testemunhal, que pode ser
encontrado em qualquer producdo cultural, do que falar em um género ‘literatura de

nm

testemunho’”, ampliando as possibilidades de andlise, no campo da literatura, para as obras
que, por meio de uma perspectiva ficcional, ndo remetem, diretamente, a uma vivéncia do
autor em relacdo ao evento narrado, permitindo o entendimento de como uma determinada
experiéncia de violéncia é assimilada coletivamente e ressignificada pela linguagem

(SELIGMANN-SILVA, 2005).

160 boom, de acordo com Idelber Avelar, refere-se ao momento em que a producéo literaria da América Latina
se expandiu para o mundo (décadas de 1960/1970), culminando com a profissionalizacdo dos escritores latino-
americanos. Ficaram mundialmente conhecidos nomes como Carlos Fuentes, Alejo Carpentier, Mario Vargas
Llosa, Julio Cortazar, Gabriel Garcia Marques. A decadéncia do boom coincide com a chegada das ditaduras de
Segurancga Nacional na América Latina. Para aprofundar a andlise, ver: AVELAR, Idelber. Alegorias da derrota: a
ficcdo pos-ditatorial e o trabalho de luto na América Latina. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2003.
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Por outro lado, o Seligmann-Silva (2008) ndo considera errado falar em literatura de
testemunho, mas acredita que ndo se deve reduzir a analise do teor testemunhal a este tipo
especifico de produgao literaria. Para o autor, “existem obras que sdao programaticamente
compostas como testemunho. A estas podemos denominar de ‘literatura de testemunho’,
mas levando-se em conta que ndo se trata de conceito rigoroso de género literario”
(SELIGMANN-SILVA, 2010b, p. 30). E possivel, a partir do que foi exposto, pensar os livros
analisados nesta tese como pertencentes a uma literatura de testemunho que ndo se constitui,
propriamente, em um género literdrio, assim como foi proposto por Seligmann-Silva. Feitas
essas primeiras colocacdes, passarei ao estudo das obras que foram elaboradas a partir da
experiéncia da ditadura civil-militar brasileira. Inicialmente, farei uma pequena apresentagao
da literatura e da critica produzida sobre o assunto, com foco nos trabalhos mais recentes,
para na sequéncia contextualizar os momentos de escrita e publicacdo dos textos analisados
nesta pesquisa.

Renato Franco, no ensaio Literatura e catdstrofe no Brasil: anos 70 (2003), procura
refletir sobre como a produgdo cultural (literdria) configurou as atrocidades que foram
perpetradas no pais na época da ditadura e como reagiu literariamente a elas. Para isso, o
autor divide a producdo em quatro categorias estéticas, condicionadas por fatos politicos: 1)
“a cultura da derrota” — literatura produzida a partir do Al — 5 (1968) em resposta a censura,
quando os autores precisaram elaborar a sensacdo de sufoco (“esquartejamento”) que
dominava no periodo. Nesse momento, houve o predominio da poesia dita “marginal” ou
“geracdo de mimedgrafo”, e dos romances que apresentavam uma desilusdo relacionada
tanto com as possibilidades de transformacgdo revoluciondria quanto com a derrota das
esquerdas. Como obras mais representativas, Franco (2003) cita Os novos (1971), de Luiz
Vilela; Combati o bom combate (1971), de Ary Quintella e Bar Don Juan (1971), de Antbnio
Callado. 2) “o romance a época da abertura politica” — literatura produzida a partir de 1975
guando teve inicio o lento processo de abertura politica pelos militares, implicando o fim da
censura e causando um grande impacto na vida cultural brasileira. Nesse periodo, houve um
incentivo a elaboracdao de diferentes tipos de construcdes literarias que respondessem as
exigéncias da nova realidade. Surge, entdo, como formas de expressdo caracteristicas dessa
categoria, o “romance-reportagem” e o “romance-denuncia”, que aspiravam relatar as
violéncias cometidas pelo Estado e os acontecimentos que até entdo s6é abarcavam a versao

oficial dos fatos. Franco (2003) cita as obras de José Louzeiro — Lucio Fldvio, o passageiro da
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agonia (1975) e Aracelli, meu amor (1976) — como representativos do “romance-reportagem”
e Os que bebem como os cdes (1975), de Assis Brasil, como exemplo sintomatico do “romance-
denudncia”. 3) “a geracdo da repressao” — literatura de testemunho composta por obras de ex-
militantes revoluciondrios que, apds a prisao e a tortura, decidem contar suas experiéncias. O
autor destaca os livros Em cdmara lenta (1977), de Renato Tapajos, e O que é isso,
companheiro? (1979), de Fernando Gabeira, como exemplos mais significativos. 4) “o
romance de resisténcia” — producdo literdria que recorreu ao uso da montagem, da
fragmentacao e da multiplicacdo dos pontos de vista narrativos como forma de conferir ao
romance uma maior atualidade frente ao imenso poder da televisdo. Para Franco (2003), as
obras designadas como “romances de resisténcia” ofereceram respostas literarias ndo apenas
aos excessos da ditadura, mas também a modernizagdo tanto social e econdmica, quanto
autoritaria e conservadora, que o pais conheceu. O autor cita, entre outros, os livros Reflexos
do Baile (1976), de Antonio Callado; Zero (1979), de Ignacio de Loyola Brand3do e Lavoura
arcaica (1976), de Raduan Nassar, como representativos dessa categoria.

Euridice Figueiredo (2017), na sua andlise sobre a literatura produzida a partir da
ditadura, num trabalho de maior félego — o ja citado livro A literatura como arquivo da
ditadura brasileira —, também apresenta uma sistematizacdo das obras. A autora faz
primeiramente uma divisdo em trés periodos que atendem a condicbes mais ou menos
favoraveis para a elaborag¢do da experiéncia traumatica: 1) “primeiro periodo” — vai de 1964
a 1979 e compreende obras caracterizadas por uma perspectiva de derrota dos projetos
revoluciondrios, dando visibilidade aos impasses que levaram os militantes a luta armada, a
tortura e a morte, bem como ao despreparo das organizagbes de esquerda frente as
demandas de infraestrutura, rotas de fuga ou avaliacdes que ndo levassem a culpabilizacdo
dos envolvidos. Como obras representativas a autora cita, dentre outras, Quarup (1967), de
Antonio Callado; Zero (1975), de Ignacio de Loyola Branddo e Em cdmara lenta (1977), de
Renato Tapajods. 2) “segundo periodo” — compreende os anos de 1980 a 2000 e contém
narrativas autobiograficas de ex-presos politicos e exilados beneficiados pela lei da anistia
(1979). A autora cita o relato de Fernando Gabeira, O que é isso, companheiro? (1979) como
exemplo mais significativo, além das obras que tratam especificamente do exilio e do retorno
ao pais: Tropical sol da liberdade (1988), de Ana Maria Machado e Amores exilados (1977), de
Godofredo de Oliveira Neto. Figueiredo também destaca, pela qualidade da sua elaboragao

literaria, o livro de Silviano Santiago, Em liberdade (1981), “que faz explodir a linearidade e a



41

transparéncia em beneficio de um trabalho formal nos niveis narrativo e estilistico,
extrapolando as caracteristicas mais testemunhais da época” (FIGUEIREDO, 2017, p. 86). 3)
“terceiro periodo” — de 2000 em diante, apresenta livros marcados por uma analise
retrospectiva e beneficidria da Comissdao Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos,
criada em 1995, e pela Comissdao Nacional da Verdade, sancionada em 2012. Figueiredo
pontua que, embora apresentem um lado testemunhal, a producao se trata, em sua maioria,
de textos de ficcdo. Os escritores, jovens na época da ditadura, puderam reelaborar o vivido
de forma ficcional, inspirando-se em casos veridicos. Segundo Figueiredo (2017, p. 87), “a
qualidade de boa parte da producdo do periodo revela que se operou a decantacdo necessaria
para que a experiéncia traumatica pudesse se transformar em objeto estético”. A autora
utiliza como exemplos representativos, entre outros, os livros Qualquer maneira de amar
(2014), de Marcus Veras; Tempos extremos (2014), de Miriam Leitdo e Vidas provisdrias
(2013), de Edney Silvestre. Sobre os romances e relatos memoriais escritos nesta etapa, sdo
destacados Volto semana que vem (2015), de Maria Pilla; Outros cantos (2016), de Maria
Valéria Rezende; Ndo falei (2004), de Beatriz Bracher e Ainda estou aqui (2015), de Marcelo
Rubens Paiva.

No seu livro, Figueiredo, partindo dos pressupostos de Jacques Derrida de que os
arquivos decorrentes dos desastres que marcaram o século XX foram “dissimulados ou
destruidos, interditados, desviados, ‘recalcados’” (DERRIDA, 2001, p. 07 apud FIGUEIREDO,
2017, p. 27), propde a ideia de que a literatura pode cumprir o papel de complementar esses
acervos, constituindo, ela prdpria, um arquivo da ditadura brasileira. Para a autora, somente
a literatura, pelo viés da subjetividade, conseguiria mostrar os vestigios das experiéncias que
foram fraturadas pela violéncia, recriando o ambiente de terror no qual inserem os
personagens afetados pelas arbitrariedades do periodo, levando o leitor a imaginar aquilo que
foi efetivamente experienciado por homens e mulheres. Ja o estudo de Franco leva a reflexao
sobre a literatura produzida nos anos 1970, pensada dentro da chave do trauma e do
testemunho, marcada, em varios niveis, pelas lutas politicas ocorridas no periodo. A analise
efetuada pelo autor, na leitura realizada por Seligmann-Silva (2003b, p. 39), colabora também
para deixar claro “como a nogdo de literatura testemunhal ndo tem nada a ver com um género
especifico, nem pode ser reduzida a apresentacdo de catastrofes da intensidade da Shoah”. O
testemunho, para o autor, deve entao ser visto como um elemento que se torna mais evidente

em algumas manifestacdes literarias do que em outras, permitindo “uma nova abordagem do
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fato literario que leva em conta a especificidade do ‘real’ que estd na sua base e as
modalidades de marca e rastro que esse ‘real’ imprime na escritura” (SELIGMANN-SILVA,
2003b, p. 40).

As sistematizagdes apresentadas nos trabalhos desenvolvidos tanto por Renato Franco
quanto por Euridice Figueiredo'’, ndo devem ser vistas, no entanto, como algo rigido: elas se
entrelacam, se entrecruzam, indicando o quanto é dificil definir uma obra de forma hermética.
As divisGes, inclusive, devem ser entendidas como problematicas, uma vez que foram
elaboradas a partir de critérios de selecdo que muitas vezes ndo perpassam todas as
categorias, ou as excedem. Contudo, essa organizacdo ajuda a pensar a literatura
desenvolvida sobre o assunto, apontando algumas caracteristicas que foram produzidas
em/por causa de determinados contextos.

Em comum nas propostas dos autores, encontra-se uma categoria marcada pelas
narrativas autobiogrdficas, na qual estdo inseridas as obras analisadas nesta pesquisa,
composta pelo testemunho de individuos envolvidos na luta contra a ditadura que, apds a
prisdo e a tortura, passando muitas vezes pela clandestinidade e pelo exilio, decidem contar
suas experiéncias. Esses relatos, inicialmente impulsionados pelo processo de abertura
politica e pela lei de Anistia, ndo se restringiram a este periodo, como se pode ver no

levantamento realizado por Mariluci Cardoso de Vargas (2018). Segundo a autora, as

17 Sobre outras analises de producdes desenvolvidas a partir da experiéncia da ditadura civil-militar brasileira,
ver: AVELAR, Ibelber. Alegorias da derrota: a ficcao pds-ditatorial e o trabalho de luto na América Latina. Belo
Horizonte: Editora UFMG, 2003; BASTOS, Alcmeno. A Histdria foi assim: o romance politico brasileiro nos anos
70/80. Rio de Janeiro: Caetés, 2000; CARDOSO, Lucileide Costa. Construindo a memoria do regime de 1964.
Revista Brasileira de Historia. Vol. 14, n. 27, 1996, p. 179-196; CRUZ, Lua Gill da. (Sobre)viver: luto, culpa e
narracdo na literatura pos-ditatorial. Dissertacdo (Mestrado) — Universidade Estadual de Campinas, Instituto de
Estudos da Linguagem, Campinas, 2017; FERNANDES, Fabricio Flores. A escrita da dor: testemunhos da ditadura
militar. Tese (Doutorado) — Universidade Estadual de Campinas, Instituto de Estudos da Linguagem, Campinas,
2008; GINZBURG, Jaime. Critica em tempos de violéncia. Tese apresentada no concurso de livre docente da USP,
2010. Disponivel em: https://joaocamillopenna.files.wordpress.com/2015/03/tese-de-livre-docencia-jaime-
ginzburg-a copy.pdf. Acesso em: 29/04/2020; HOLLANDA, Heloisa Buarque. Depois do poemdo. Um eu
encoberto. In: GASPARI, Elio; HOLLANDA, Heloisa Buarque & VENTURA, Zuenir. 70/80. Cultura em trénsito. Da
repressao a abertura. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2000; NAPOLITANO, Marcos. Entre o imperativo da resisténcia
e a consciéncia da derrota: a literatura brasileira durante o regime militar. Literatura e Sociedade, n2 23, jul./dez.
2016, p. 230-243; PELLEGRINI, Tania. Gavetas vazias: ficgdo e politica nos anos 70. Sao Carlos: Editora da UFSCar,
Mercado de Letras, 1996; SILVERMAN, Malcolm. Protesto e o novo romance brasileiro. Rio de Janeiro: Civilizagdo
Brasileira, 2000; SUSSEKIND, Flora. Literatura e vida literdria. Polémicas, diarios & retratos. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar Editor, 1985; WEINHARDT, Marilene. Filhos da gera¢do 1960/70: herdeiros da meméria. In: WEINHARDT,
Marilene (Org.). Ficcbes contempordneas: histdria e memaria. Ponta Grossa: UEPG, 2015; WELTER, Juliane
Vargas. Em busca do passado esquecido: uma analise dos romances Onde andard Dulce Veiga?, de Caio Fernando
Abreu, e Benjamin, de Chico Buarque. Tese (Doutorado) — Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Programa
de Pds-Graduagdo em Letras, Porto Alegre, 2015.



https://joaocamillopenna.files.wordpress.com/2015/03/tese-de-livre-docencia-jaime-ginzburg-a_copy.pdf
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narrativas sobre a ditadura na perspectiva do testemunho distribuem-se da seguinte forma:
“1 livro na década de 1960, 15 livros nos anos 1970, 24 livros nos anos 1980, 21 livros nos anos
1990 e nos anos 2000 e 9 livros a partir de 2010” (VARGAS, 2018, p. 105-106), indicando que
foram escritos condensando multiplos contextos e temporalidades.

Susana G. Kaufman (2014), ao analisar as narrativas testemunhais, aponta para o
entrecruzamento de diversas categorias temporais: o tempo da experiéncia, o tempo do
relato da experiéncia, o tempo histdrico. Isto, entretanto, ndo é caracteristico apenas destas
narrativas: acontece com todo exercicio no qual a memdria esta envolvida trabalhando com
recordacoes que funcionam como referenciais, as vezes nitidas, outras vezes nem tanto, para
reconstrucdo da histéria. Conforme coloca a autora, “en ese juego de tiempos y recuerdos, un
relato recrea la experiencia, interpreta versiones del pasado desde un presente que lleva a la
construccion de significaciones, de sentido” (KAUFMAN, 2014, p. 104). A autora sinaliza, assim,
que deve ser levado em conta a articulagdao do passado e do presente e seus contextos
politicos e sociais. Como observa Beatriz Sarlo (2007) ao se utilizar dos estudos de Paul Ricoeur
sobre as diferencas entre histéria e discurso, é fundamental saber em que presente se narra
e qual é o passado que se recupera. Para a autora, o momento em que se inicia a narrativa
fica inscrito na narragdo justamente porque, no discurso, “o presente tem uma hegemonia
reconhecida como inevitavel e os tempos verbais do passado ndo ficam livres de uma
‘experiéncia fenomenolégica’ do tempo presente da enunciacdo” (SARLO, 2007, p. 49). Dessa
forma, torna-se fundamental analisar os testemunhos a partir de uma perspectiva histérica
gue permite a compreensado daquilo que péde ser dito e do que foi silenciado no momento da
enunciagao.

Assim, com o objetivo de historicizar os testemunhos de Mariluce, Derlei e Sylvia,
analisarei a seguir os contextos politicos, sociais e culturais nos quais A revolta das visceras,
No corpo e na alma e Réquiem por Tatiana foram escritos e publicados. Investigarei também,
neste capitulo, o que Gérard Genette (2009) denomina paratextos de uma obra: capas, titulos
e prefacios. De acordo com o autor, os paratextos sao elementos de um livro que “o cercam
e o prolongam, exatamente para apresentd-lo, no sentido habitual do verbo, mas também em
seu sentido mais amplo: para tornd-lo presente, para garantir sua presenca no mundo, sua
‘recepcdo’ e seu consumo, sob a forma, pelo menos hoje, de um livro” (GENETTE, 2009, p. 9,
grifos do autor). O intuito, ao explorar os paratextos, é perceber o que eles ja indicam sobre a

narrativa produzida pelas autoras.
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1.2.1 A promulgagao da Anistia e a publicagao de A revolta das visceras

A anistia, conforme observa Glenda Mezarobba (2003, p. 1), pode ser “comumente
definida como o ato pelo qual se extinguem as consequéncias de um fato punivel e, em
resultado, qualquer processo sobre ele”. No Brasil, foram concedidas diversas anistias
politicas antes da mais recente, promulgada em 1979 pela Lei 6.683 de 28 de agosto. O
processo de abertura politica no pais foi lento e gradual, tendo iniciado em 1974 com a posse
de Ernesto Geisel na presidéncia e contou com o apoio de diversos setores da sociedade e de
algumas de suas mais representativas instituigdes. Antes da aprovagao da anistia, entretanto,
ja era possivel verificar alguns sinais do relaxamento do aparato repressivo, conforme sublinha
Mezarobba (2003). Desde 1978 os banimentos vinham sendo revogados e o Itamaraty “tinha
instrucdes de facilitar a concessdo de passaportes e titulos de nacionalidade a brasileiros que
viviam fora do pais por motivos politicos” (MEZAROBBA, 2003, p. 4). Como coloca a autora, a
censura estava atenuada, a comunidade de seguranca e informacdo estava com as atividades
limitadas e o Al-5 também nao vigorava mais no pais. Apesar disso, a anistia foi aprovada de
maneira que garantisse os interesses dos militares e a impunidade dos membros da ditadura.

No Brasil, as narrativas testemunhais sobre a ditadura civil-militar apareceram na
literatura com toda a sua complexidade a partir do final da década de 1970, quando os
militantes, beneficiados por essa lei de anistia, puderam voltar do exilio ou sair da
clandestinidade e da prisdo. A abertura, seguiu-se uma proliferacdo de relatos que tiveram
grande repercussao na época, operando como uma espécie de catarse coletiva. Para Lucileide
Costa Cardoso (1996), havia emergido no pais “uma espécie de surto memorialistico” que
permitiu que fossem articuladas multiplas representacbes da ditadura no Brasil, numa
“intrincada composicao de rememoracgdes ‘pessoais’ e ‘exteriores’, fornecendo uma “resposta

particular as exigéncias do passado rememorado®®” (CARDOSO, 1996, p. 180). Entretanto, é

18 |Importante destacar que no seu artigo Cardoso ndo denomina de ditadura o periodo no qual as obras fazem
referéncia. Conforme observa Vargas (2018, p. 110) ao analisar o texto em questdo, Cardoso “prioriza uma
abordagem ligada a memoéria do regime de 64, ela ndo o designa como ditadura e nao detalha as diferencgas
entre os memorialistas vinculados a esquerda e ao Estado ditatorial. Chamo atencdo para esse aspecto que, a
primeira vista pode parecer irrelevante (ou anacrénico), mas que naquele contexto, de uma década apds a saida
dos militares do governo, ndo buscou promover a desconstrucdo de que havia dois lados equivalentes em uma
disputa pelo poder. Assim, as palavras do testemunho como sobrevivente da barbdrie ndo eram destacadas
como registro incomum”.
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importante ressaltar que antes da promulgacdo da anistia algumas obras ja haviam sido
lancadas, como é o caso de Em cdmara lenta, de Renato Tapajoés. Publicado em 1977, dois
anos antes da sang¢ao da lei, foi logo censurado pela ditadura e teve sua venda proibida,
resultando também na prisdao do autor. O contexto de abertura politica, assim, instituiu um
novo cenario no qual era possivel falar sobre a ditadura mesmo ainda estando na ditadura,
embora nao fosse possivel mensurar, naquela época, até onde os autores teriam liberdade
para falar sobre esse presente estendido.

Outro ponto que gostaria de destacar é que essa produgdo artistico/cultural ocorreu
em meio a um processo que envolvia memdria e esquecimento, conceitos que ndo sado
opostos, mas que estdo contidos no termo anistia. Como sinaliza Paul Ricoeur (2007, p. 460),
“a proximidade mais que fonética, e até mesmo semantica, entre anistia e amnésia aponta
para a existéncia de um pacto secreto com a denegacdo da memodria” de um passado
declarado proibido. Nesse sentido, boa parte da sociedade brasileira, no contexto da anistia,
foi favordvel a construcao desse esquecimento.

Um marco importante dessa produgao literdria sobre o periodo foi o langamento e o
sucesso editorial do livro O que é isso, companheiro? de Fernando Gabeira, ainda em 1979.
Contudo, como observa Rebecca Atencio (2014) no seu estudo sobre a producdo artistico-
cultural brasileira acerca da ditadura, as duas obras apresentam perspectivas bem diferentes.
Na leitura realizada pela autora, enquanto o texto de Gabeira refletia em suas pdginas o clima
de reconciliagdo da época, o de Tapajés se transformaria num ponto de vista dissidente
durante a abertura politica, ao ndo mostrar nenhum trago de conciliagao pela memdria.

Para Reis Filho, Gabeira foi um mestre em estimular a memdria sem despertar
ressentimentos:

Amadurecido, irbnico, condescendente, onisciente, por fora do fluxo dos
acontecimentos, [Gabeira] leva pela mao seus personagens, simpaticos
incompetentes, em busca da utopia inalcancgdvel. A visao critica do periodo,
amadurecida coletivamente no longo exilio, é retrospectivamente localizada
no fogo mesmo dos acontecimentos, concentrando-se no personagem
principal. E, assim, Gabeira/guerrilheiro ressurge descolado da ingenuidade
ambiente, reescrito pelo autor com uma superconsciéncia das tragédias que
haveriam de vir (REIS FILHO, 1997, p. 103).

Segundo o autor, era essa atitude distanciada, critica, irbnica que a maioria dos leitores
desejava, possibilitando que se reconstruisse o passado sem que se atormentasse com ele.

Como coloca na sequéncia de sua analise, “os militares haviam se retirado e seria talvez
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incomodo refletir sobre por que a ditadura fora tolerada tanto tempo num pais tdo
democratico. Avivar a memoria, mantendo uma visdo critica, mas para conciliar, todo um
programa” (REIS FILHO, 1997, p. 103). Embora nem todas as obras publicadas nesse periodo
tenham essa caracteristica conciliatéria, esse ¢ um fato que pode ajudar a explicar a
visibilidade que O que é isso, companheiro? teve e que outros livros que apresentavam uma
abordagem diferente em relagao ao passado nao tiveram.

No mesmo periodo em que a sociedade brasileira se articulava em torno da luta por
uma Anistia Ampla, Geral e Irrestrita, foi desenvolvido de forma clandestina o projeto Brasil:
Nunca Mais (BNM), sob a coordenacdo de Dom Paulo Evaristo Arns, arcebispo de S3o Paulo,
e o reverendo Jaime Wright, pastor presbiteriano, irmao de Paulo Stuart Wright, militante da
Acdo Popular (APML), desaparecido em 1973. Estavam envolvidos no projeto, além do
Conselho Mundial de Igrejas e da Arquidiocese de Sao Paulo, advogados e jornalistas. O
trabalho do grupo consistia, inicialmente, em fotocopiar os processos nos tribunais militares,
utilizando o tempo que os advogados tinham para examinda-los?°.

A iniciativa possuia trés objetivos principais: a) evitar que os processos judiciais por
crimes politicos fossem destruidos com o término da ditadura, tal como ocorreu com o fim do
Estado Novo; b) obter e divulgar informacdes sobre as torturas praticadas pelo Estado; c)
estimular ac6es em direitos humanos junto a sociedade brasileira. A partir da andlise de
aproximadamente 850 mil paginas, foi publicado em 15 de julho de 1985 o livro de mesmo
nome, levando ao conhecimento do publico as torturas e outras graves violagdes de direitos
humanos ocorridas durante a ditadura civil-militar?°. O livro teve 40 edi¢cdes e ficou na lista
dos mais vendidos por longo tempo. Para Figueiredo (2017), esse trabalho realizado foi
fundamental para que a histdria das torturas comecasse a ser escrita, sendo um marco tanto
para a apuragdo das graves violagdes dos direitos humanos quanto para o arquivamento de
documentos que comprovavam as acusacOes. Todavia, observo que 8 anos antes o livro de

Tapajés, Em cdmara lenta, ja abordava de forma direta essas questdes ao relatar a prisao, a

19 As fontes do projeto sdo, basicamente, os autos dos processos instaurados para apuragdo dos crimes de
natureza politica, localizados na Jurisprudéncia do Superior Tribunal Militar publicada no Diario Oficial da Justica
do Estado da Guanabara. O projeto reldne as cépias da quase totalidade dos processos que tramitaram pela
Justica Militar Brasileira entre abril de 1964 e marco de 1979 e faz uma anélise detalhada do perfil dos atingidos,
bem como uma lista completa com o nome dos torturadores e agentes da repressdo. Uma copia fisica dos
arquivos processuais do projeto BNM (foram feitas 12 ao todo) encontra-se no Arquivo Edgar Leuenrot (AEL —
Unicamp). Atualmente, todo o acervo digitalizado esta disponivel no site < http://bnmdigital.mpf.mp.br>.

20 cf. ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO. Brasil: Nunca Mais. Petrépolis: Vozes, 1985.
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tortura e a morte da militante Aurora Maria Nascimento Furtado, codinome Lola,
representada na obra na figura de Ela, constituindo-se, ele também, um marco relativo a
apuracao dos crimes cometidos pelo Estado.

Ainda no contexto proporcionado pela anistia e anterior a publicagao do livro do
projeto BNM (1985), Mariluce Moura langa em 1982 A revolta das visceras, uma narrativa que,
ao contrario da obra escrita por Gabeira, ndo mostra nenhum indicio de reconciliacdo pela
memoria. Mariluce de Souza Moura nasceu em Salvador, Bahia, em 3 de hovembro de 1950.
Filha de Laerte de Souza Moura e Regina Nilza Moura, ocupava a quarta posi¢cao entre os 11
filhos do casal. Em 1968, quando ainda era estudante do Colégio de Aplicacdo da Universidade
Federal da Bahia (UFBA), iniciou sua militdncia na Acdo Popular (AP), posteriormente
transformada, em 1971, na Ag¢dao Popular Marxista-Leninista (APML). Em 1969, comegou a
faculdade de jornalismo na UFBA, onde deu sequéncia ao trabalho que ja vinha
desenvolvendo na AP. Em 11 de junho de 1972, conheceu Gildo Macedo Lacerda, um dos
dirigentes nacionais da APML que havia se deslocado de Belo Horizonte (MG) para Salvador
(BA). Pouco mais de quatro meses depois de se conhecerem, em 28 de outubro de 1972,
casaram-se. Mariluce, que havia concluido a graduacdo em 1972, ja trabalhava no Jornal da
Bahia e na sucursal de O Globo quando, em 1973, identificou que estava sob vigilancia. Em 22
de outubro do mesmo ano ela e Gildo foram presos juntamente com Oldack Miranda, Antonio
Litarcio e Nadia Magalhdes Miranda. Todos pertenciam a APML e foram levados para o Quartel
do Forte do Barbalho, na capital baiana. Todos foram torturados??.

Na época da prisdo, Mariluce estava gravida de Tessa e ficou detida por 42 dias, sendo
liberada no dia 2 de dezembro (CNV, 2014, v. 1). Gildo foi transferido do Quartel para o DOI-
CODI do IV Exército em Recife no dia 25 de outubro, onde foi torturado até a morte em 28 de
outubro de 1973, assim como o companheiro de militancia na APML José Carlos Novaes da

Mata Machado??. A vers3do veiculada na imprensa daquele periodo dava conta de que os dois

21 Todas as informac@es sobre a trajetéria de Mariluce foram retiradas dos seguintes documentos: SAO PAULO.
Assembleia Legislativa. Comissdo da Verdade do Estado de Sao Paulo “Rubens Paiva”. Infdncia Roubada, criang¢as
atingidas pela Ditadura Militar no Brasil. S3o Paulo: ALESP, 2014; BRASIL. Comissdo Nacional da Verdade.
Relatérios da Comissdo Nacional da Verdade. Brasilia: CNV, 2014, v.1; Curriculo Lattes da autora: disponivel em
http://lattes.cnpq.br/1562675775350227. Acesso em: 26/11/2020.

22 Gildo Lacerda e Mata Machado foram presos em dias e locais distintos — Mata Machado em 19 de outubro,
em Sao Paulo, e Gildo no dia 22 de outubro, em Salvador. Neste periodo, os militantes da APML estavam sendo
rastreados por agentes da repressdo que recebiam informacgdes de Gilberto Prata Soares, ex-membro da AP e
cunhado de José Carlos da Mata Machado, que trabalhava como informante do Centro de Informagées do


http://lattes.cnpq.br/1562675775350227
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haviam morrido em um tiroteio provocado por um terceiro militante chamado “Anténio”. De
acordo com a nota oficial, Gildo e José Carlos haviam confessado que tinham um encontro
marcado com “Antdnio” na avenida Caxanga, em Recife, no dia 28 de outubro. Teriam sido
baleados ao acompanharem as forcas de seguranga no local estipulado para que fosse
efetuada a prisdo do suposto companheiro de organizacdo: percebendo a presenca dos
policiais a paisana, “Anténio” teria disparado em Gildo e José Carlos, conseguindo fugir na
sequéncia. Essa versdo tentou encobrir, além das mortes, o desaparecimento de Paulo Stuart
Wright, que seria o “Antonio” mencionado na histdria, codinome utilizado pelo militante que
se tornou mais um desaparecido politico da ditadura civil-militar. O episddio ficou conhecido
como Teatro de Caxangd, em alusdo ao seu carater fantasioso (CNV, 2014, v. 3). Segundo o
relatério da CNV, Gildo, assim como mais de 200 pessoas, foi submetido ao desaparecimento
forcado?3. Até hoje seus restos mortais ndo foram encontrados, apesar dos esforcos da
familia®?.

No decorrer de uma das sessdes de tortura nas quais foi submetida, Mariluce conta
que ouviu de um de seus torturadores, em 25 de outubro daquele ano, que Gildo havia sido
levado para uma “longa viagem”. Em 12 de novembro, levaram a sua cela um jornal que
noticiava a morte de Gildo de forma fantasiosa (INFANCIA ROUBADA, 2014). Assim, dos 42
dias em que ficou presa, 32 deles foi sabendo que o marido ja estava morto. Como coloca a

autora, escrever foi entdo uma maneira encontrada para conseguir lidar com a morte de Gildo.

Exército (CIE) desde margo de 1973, identificando os integrantes da A¢3o Popular. In: COMISSAO NACIONAL DA
VERDADE (CNV). Relatério da Comissdo Nacional da Verdade. v. 3. Brasilia: CNV, 2014, p. 1390-1391.

2 Gildo Macedo Lacerda foi reconhecido como desaparecido politico pela Comissdo Especial sobre Mortos e
Desaparecidos Politicos, em 25 de janeiro de 1996, em aplicagdo da Lei 9.140/1995. Seu caso consta no Dossié
ditadura: mortos e desaparecidos politicos no Brasil (1964-1985), organizado pela Comissdo de Familiares de
Mortos e Desaparecidos Politicos (ver: COMISSAO DE FAMILIARES DE MORTOS E DESAPARECIDOS POLITICOS.
Dossié ditadura: mortos e desaparecidos politicos no Brasil (1964-1985). 2009, p. 484-485), assim como no
Relatério Final da Comissdo Nacional da Verdade (ver: COMISSAO NACIONAL DA VERDADE (CNV). Relatério da
Comissdo Nacional da Verdade. v. 3. Brasilia: CNV, 2014, p. 1389-1392). As investigacdes sobre o seu caso
contaram com o apoio da Comissdo do Estado de Minas Gerais que também investigou sua morte, realizando
audiéncia publica e buscas em conjunto com a Comissdao Nacional da Verdade.

24 Além dos esforcos da familia, é importante ressaltar outras iniciativas que ainda s3o importantes para a
identificacdo de pessoas submetidas ao desaparecimento forcado daquele contexto, como a Comissado Especial
sobre Mortos e desaparecidos Politicos (para mais informacgdes, acessar: https://www.gov.br/mdh/pt-br/acesso-
a-informacao/participacao-social/orgaos-colegiados/cemdp/comissao-especial-sobre-mortos-e-desaparecidos-
politicos-cemdp); o Centro de Antropologia e Arqueologia Forense da UNIFESP (https://www.unifesp.br/ reitoria
/caaf/) e algumas iniciativas do grupo de justica de transi¢do do MPF (https://justicadetransicao.mpf.mp.br).



https://www.gov.br/mdh/pt-br/acesso-a-informacao/participacao-social/orgaos-colegiados/cemdp/comissao-especial-sobre-mortos-e-desaparecidos-politicos-cemdp
https://www.gov.br/mdh/pt-br/acesso-a-informacao/participacao-social/orgaos-colegiados/cemdp/comissao-especial-sobre-mortos-e-desaparecidos-politicos-cemdp
https://www.gov.br/mdh/pt-br/acesso-a-informacao/participacao-social/orgaos-colegiados/cemdp/comissao-especial-sobre-mortos-e-desaparecidos-politicos-cemdp
https://www.unifesp.br/%20reitoria%20/caaf/
https://www.unifesp.br/%20reitoria%20/caaf/
https://justicadetransicao.mpf.mp.br/
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Por conta destas especificidades, Mariluce conta que o livro ndo prioriza a narrativa referente
a sua prisdo e as torturas fisicas sofridas, mas sim a sua desestruturacdo no isolamento e a
dificuldade em entender uma morte que nao se concluiu pelo fato de ndo ter conseguido ver
nem tocar um corpo morto (MOURA, 2016), nem ao menos saber as circunstancias exatas
dessa morte. Em depoimento a Comissdo Estadual da Verdade da Bahia, Mariluce relata que
quando escreveu A revolta das visceras nao tinha conhecimento de que Gildo havia sido morto
sob tortura: se naquela época “eu ndo podia ter nenhuma nocao disso, hoje eu ja ndo tenho
nenhuma duvida de que foi assim” (CEV-BA, 2016, p. 196). Além de tudo, como esclarece a
autora, escrever foi também uma tentativa de manter viva para Tessa a histéria do pai, para
que a filha pudesse conhecé-la a cada tempo e na medida de suas possibilidades (MOURA,
2016). Tessa nasceu em 18 de junho de 1974, mas apenas em 1991 obteve na justica a
averbacdo da sua paternidade?®.

A revolta das visceras foi elaborado, num primeiro momento, como explica Mariluce
(2016), como um livro de contos. Os escritos transformaram-se num texto Unico quando, em
1980, a autora teve conhecimento de um concurso lan¢ado pela Editora José Olympio em
comemoracdo ao seu cinquentendrio, que seria completado em 1981. A obra ficou em
segundo lugar, contudo a editora ndo se interessou em publica-la porque Mariluce ndo era
uma escritora conhecida no Rio de Janeiro. A publicacdo viria algum tempo depois, quando a
autora enviou o texto para a Editora Codecri a pedido de Sérgio Jaguaribe, um dos fundadores
de O Pasquim (MOURA, 2016). Em 1982, A revolta das visceras é langado tendo Clara como
protagonista da histéria — como tratarei no préximo capitulo, Mariluce optou pela

ficcionalizagdo de personagens para contar sua experiéncia durante a ditadura. A autora relata

25 Em audiéncia publica para a Comissdo da Verdade Rubens Paiva, Mariluce d4 um depoimento, posteriormente
publicado no livro Infancia Roubada, explicando melhor este processo: “S6 esclarecendo esse detalhe da
certiddo: quando eu casei com o Gildo, ele estava usando o nome da clandestinidade, que era Cassio de Oliveira
Alves. Havia uma certiddo nossa de casamento e da igreja. Como casamos na igreja, isso poderia ser reconhecido
pelo Estado, mas ndo com nome falso. E quando fiquei vilva, era vilva de um homem que nao tinha atestado
de ébito e, portanto, o homem nao era morto. Entdo, eu tive de registrar sé com o meu nome e entrar com um
processo de investigacdo de paternidade. S6 que ao fazer o processo de investigacdo de paternidade, segundo a
minha advogada, o processo sempre tem de ter alguém que se acusa. E ndo poderia ser o Estado porque um
processo de investigacdo de paternidade ndo se faz contra o Estado. E quem tinha de ser réu nessa agao tinha
que ser a mae de Gildo, o que era uma situagdo surreal. Ela concordando com tudo, dando declaragbes de que
Tessa era neta dela sim, mesmo assim tinha que ter um processo. E esse processo demorou muito tempo”
(MOURA, 2014, p. 286). O relato dela e de Tessa podem ser conferidos em: SAO PAULO (Estado). Assembleia
Legislativa. Comissdo da Verdade do Estado de Sdo Paulo “Rubens Paiva”. Infdncia roubada, criancgas atingidas
pela ditadura militar no Brasil. Assembleia Legislativa, Comissdo da Verdade do Estado de S3o Paulo — S3o Paulo:
ALESP, 2014. p. 285-291.
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que foi a carta que Clara escreveu ao longo do livro que permitiu a conexao entre as partes do
texto, transformando os contos em uma Unica narrativa.

O titulo de A revolta das visceras — primeiro paratexto analisado —, conforme Mariluce
elucida, foi em parte sugerido por Rino, seu segundo marido. Ele havia proposto que fosse
utilizada a palavra “visceras” devido as condicdes fisicas da autora no periodo final da escrita:
“de fato, algumas coisas eram tao dificeis de escrever, que vezes sem conta eu saia correndo
da frente da maquina e corria ao banheiro para vomitar” (MOURA, 2016, p. 290). Cristiane
Barbosa de Lira (2016, p. 132-133), ao analisar o titulo, observa que ele “tanto pode ser uma
reacao fisica, escatoldgica, quanto um movimento de combustdo interior, um vulcdo que
entra em erupgdo, um movimento de vida”. E possivel, a partir dessas colocacdes, dizer que o
titulo reflete o quanto foi dificil para a autora relembrar o passado e falar sobre a sua
experiéncia, atravessada pelas violéncias da tortura, da morte de pessoas proximas e da perda
do seu companheiro.

Ja a capa do livro, desenvolvida por Rafael Siqueira, também traz algumas informacdes

que apontam para o conteudo doloroso do relato (Figura 1).
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Figura 1: Capa do livro A revolta das visceras

A REVOI'TA
PAS VISCERAS
Mariluce Moura

UMA VISAO FEMININA DA LUTA ARMADA NO BRASIL.
UMA HISTORIA DE PAIXAO E MORTE.

Fonte: fotografia realizada por LEITE, 2020.

O desenho, formado pela arte da capa e da contracapa, é um perfil feminino com os labios
abertos, pintados em vermelho, que sustentam um arame farpado. Do encontro desses tracos

tem-se a figura de um coracao (Figura 2).
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Figura 2: Capa e contracapa do livro A revolta das visceras

11 1,:4 VOL'I'A
PAS VISCERAS
Mariluce Moura

UMA VISAO FEMININA DA LUTA ARMADA NO BRASIL.
UMA HISTORIA DE PAIXAO E MORTE.

Num momento fértil em livios de
memdrias escritos por homens, A
revolta das visceras, de Mariluce
Moura, tem de saida uma importincia
grande: trata-se de uma das primeiras
(se ndo for a primeira) mulheres a dar
suas impressdes sobre o duro perfodo
fim dos anos sessenta-inicio dos
setenta. E Mariluce o faz com uma
carga fortemente feminina: seu livro ¢
escrito com sensibilidade, sensualidade
dor e prazer.

A revolta das visceras é um livro
sobre a luta armada no Brasil. E um
texto que reconstitui o destino de
uma geracdo envolvida com ela e
que acrescenta bastante a esta
tentativa de compreender ¢ recuperar
um dos tempos mais escuros da
histéria do pafs que a literatura vem
empreendendo

VHNOW 3ID0NNHYWN SYHIDSIA SVO YIVOAIM ¥

Elias Fajardo da Fonseca

CODECRI

9
g

Fonte: fotografia realizada por LEITE, 2020.

Danielle Tega (2015), ao explorar alguns aspectos da capa/contracapa, faz uma
observac¢do acerca da dor causada pela recordacdo e que estd contida na imagem: “uma
imagem mesclada, metade vida, metade farpa. Uma imagem que, como as palavras, ndo é
precisa, nem leve, nem delicada. E uma imagem possivel, dentro da impossibilidade de colocar
em palavras a experiéncia traumatica” (TEGA, 2015, p. 63). A breve interpretacdo que a autora
faz, uma vez que o seu foco no capitulo Politicas de memdria e testemunhos no Brasil (1978-
2014) era mapear as obras de autoria feminina sobre a ditadura e ndo aprofundar a analise
sobre cada uma delas, sugere um caminho marcado por uma impossibilidade linguistica, algo
inerente aos testemunhos de experiéncias traumaticas: “testemunha-se um excesso de
realidade e o préprio testemunho enquanto narracdo testemunha uma falta: a cisdo entre a
linguagem e o evento, a impossibilidade de recobrir o vivido (o real) com o verbal”

(SELIGMANN-SILVA, 1999, p. 40-41). Nesse sentido, a imagem faz referéncia ao paradoxo
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estabelecido entre a necessidade de dizer e a impossibilidade de nomear, mas também pode
estar associada a dor que compde as narrativas que tém por base experiéncias traumaticas.
Outro paratexto importante nessa obra é o subtitulo Uma visdo feminina da luta
armada no Brasil. Uma histdria de paixdo e morte. Embora conste no livro alguns trechos
referentes a clandestinidade e a participacdo em algumas passeatas, a autora ndo descreve
acdes que caracterizariam o que ficou consagrado como a luta armada no Brasil®.

Posteriormente, a propria autora se manifestou sobre o assunto:

ndo se trata de uma visao feminina da luta armada, porque ndo fui militante
na luta armada, mas militante na AP, Acdo Popular Marxista Leninista do
Brasil. Nos defendiamos uma revolucdo socialista quando houvesse
condi¢des, que partiria de uma insurreicdao, urbana certamente, e nao a
guerrilha, o foco guerrilheiro ou a guerra popular prolongada do campo para
a cidade (MOURA, 2016, p. 292).

A AP teve sua origem a partir da politizacdo da militancia das organizagGes da Igreja
Catdlica, a Juventude Estudantil Catdlica (JEC) e a Juventude Universitaria Catdlica (JUC).
Fundada em 1962 durante um congresso promovido pela JUC em Belo Horizonte, o objetivo
da AP era formar quadros que pudessem participar de uma transformacao radical da estrutura
brasileira em sua passagem do capitalismo para o socialismo. A APML, por sua vez, surgiu da
cisdo da AP em 1971, quando uma parte dos militantes acabou incorporando-se ao PCdoB
(KORNIS, 2010). Tanto o Documento-Base da AP, de fevereiro de 1963, quanto o Programa
Bdsico da APML, de marco de 1971, fazem referéncia a adesdo da organizacdo a luta armada,
o0 que parece contrariar a declara¢do de Mariluce?’. Contudo, a autora afirma que no horizonte
da militancia estava fazer a revolucdo socialista, o que implicaria que “todos nds iriamos

eventualmente pegar em armas, mas isso estava num futuro indefinido da revolugao, e eu

26 Apds o golpe civil militar de 1964, uma parte relevante da esquerda desconsiderou um caminho pacifico de
oposicdo a ditadura. Diversas organizagdes fizeram uma série de a¢Ges urbanas — como assalto a bancos e
sequestros de diplomatas, por exemplo — visando a implementacdo da guerrilha rural. Entre os grupos que mais
se destacaram no periodo estdo: Agdo Libertadora Nacional (ANL), Comando de Libertagdo Nacional (COLINA),
Movimento Revolucionario 8 de Outubro (MR-8), Partido Comunista do Brasil (PCdoB), Vanguarda Popular
Revoluciondria (VPR), Vanguarda Armada Revoluciondria (VAR-PALMARES). Dentre todos, apenas o PCdoB
conseguiu colocar a guerrilha rural em pratica quando, no final da década de 1960, deu inicio, na regido
amazonica, a Guerrilha do Araguaia. Para aprofundar a analise sobre as esquerdas no Brasil, ver: GORENDER,
Jacob. Combate nas trevas. A esquerda brasileira: das ilusdes perdidas a luta armada. S3o Paulo: Atica, 1987.

27 0 Documento-Base da AP e o Programa Basico da APML podem ser consultados, na integra, em: REIS FILHO,
Daniel Aardo; SA, Jair Ferreira de (Orgs.). Imagens da Revolugdo: documentos politicos das organizacdes
clandestinas de esquerda dos anos 1961 a 1971. Rio de Janeiro: Marco Zero, 1985.
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mesma a enxergava como algo infinitamente distante?®” (MOURA, 2016, p. 294). Apesar do
gue consta nos documentos, a AP e a APML ndo faziam parte do quadro da luta armada
brasileira, desempenhando um importante trabalho de agitacdo e propaganda. Nesse sentido,
a narrativa que Mariluce constrdi, que ndo tem a luta armada como objeto, estd de acordo
com a realidade das atividades desenvolvidas pela organizacdo e com as quais a autora estava
envolvida.

O estudo de Lira (2016), por sua vez, aponta que, ao se tomar como exemplo o campo
semantico, o substantivo “luta” vem seguido do adjetivo “armada” uma Unica vez na narracao,
qguando Clara escreve sobre o desejo de voltar a se envolver com a militancia. Contudo, o
termo é utilizado como uma negacao: “foi aparecendo a vontade de ver de novo, mais de
perto, a quantas andavam as propostas politicas. [...] precisava saber o que se falava, discutia
e propunha, fora da luta armada” (MOURA, 1982, p. 81, grifo meu). Fora desse campo
semantico, ha pouquissimas a¢bes, como foi dito anteriormente, que podem ser vinculadas
as atividades desenvolvidas pela luta armada, revelando-a, de acordo com Lira (2016), como
uma auséncia cuja possibilidade de observacdo se da apenas como um vislumbre a partir dos
atos repressivos do Estado.

O fato de a luta armada nao ser abordada explicitamente abre espaco para algumas
colocagdes na tentativa de entender por que a publicacdo pode ter saido com esse subtitulo.
Outras obras, anteriores ao livro A revolta das visceras, ja haviam sido publicadas e faziam
referéncia a luta armada: sdo os casos, por exemplo, dos ja citados O que é isso, companheiro?
e Em cdmara lenta. Assim, a mencao a luta armada poderia ser uma estratégia de marketing
da editora, tendo em vista, principalmente, o sucesso editorial do livro de Gabeira. Poderia
ser também a tentativa de chamar a atencao para a histéria recente do pais que estava vindo
a tona num contexto ainda de abertura politica ou, talvez, uma tentativa de colocar o livro
dentro dos debates feministas que, na época em questdo, eram bastante fortes no Brasil, uma
vez que o relato pretende ser uma visao feminina da luta armada. Essas sdo apenas algumas
possibilidades de entendimento e ndo tém a pretensdo de apontar para uma resposta
definitiva, e sim de destacar que a escolha do subtitulo pode ter sido baseada levando-se em

consideracdo uma ou mais dessas perspectivas. Por fim, Mariluce explica que ndo prestou

28 Importante ressaltar que a AP, apesar do seu posicionamento, também realizou a¢des nas quais se fazia uso
de armas. O exemplo mais conhecido é o malsucedido atentado contra o general Costa e Silva no Aeroporto de
Guararapes, em Recife, em julho de 1966 (DIAS, 2007; MOURA, 2016).
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atengdo no subtitulo quando recebeu as provas do livro, ja que para ela a referéncia a luta
armada trata-se de um “erro crasso”: “acho que eu estava tdo feliz que ndo me detive em
observar isso, talvez ndo tenha feito o trabalho rigoroso da autora na hora de revisar”
(MOURA, 2016, p. 292). Dessa forma, se a fungdo do titulo e subtitulo é, além de nomear o
livro, “designa-lo com tanta precisdao quanto possivel e sem riscos demasiados de confusao”
(GENETTE, 2009, p. 76), neste caso especifico A revolta das visceras ndo cumpriu com o
esperado.

Na contracapa do livro, Mariluce, por sua vez, é apresentada por Elias Fajardo da
Fonseca como uma das primeiras mulheres, se ndo a primeira, a dar “suas impressdes” sobre
a ditadura civil-militar brasileira. Todavia, se faz necessario relativizar essa colocagdo. Antes
de A revolta das visceras ter sido langado, outras mulheres ja haviam relatado as suas
experiéncias, inclusive antes mesmo da promulgacdo da Lei da Anistia. E o caso de Flavia
Schilling, que teve o seu livro Querida familia publicado no Brasil em 1978%°. O livro, lancado
enquanto Flavia ainda estava detida no Uruguai, contém parte das cartas que foram escritas
pela autora e enviadas a familia no periodo compreendido entre os dias 10 de dezembro de
1972 e 17 de outubro de 1973. Em 1980, ano em que é libertada, é publicado o seu segundo
livro, Querida liberdade, no qual s3ao retomadas algumas cartas do livro anterior, ampliando o
periodo de correspondéncia até o seu retorno, em 21 de abril. Também em 1980 é publicado
Memodria das mulheres do exilio, obra coletiva dirigida e editada por Albertina de Oliveira
Costa, Maria Teresa Porciuncula Moraes, Norma Marzola e Valentina da Rocha Lima, contendo
o relato de mais de vinte mulheres que passaram pela experiéncia do exilio. Em 1981, Carmem
Fischer lanca Travessia: do sonho a realidade — uma brasileira no exilio. Através da
protagonista Lisa, a autora narra os conflitos pessoais, culturais e ideoldgicos que permearam

o seu exilio no Chile e na Suécia.

2% Conforme explica Danielle Tega, Flavia Schilling, “apds o golpe militar de 1964, havia se exilado com a familia
no Uruguai. Acusada de envolvimento com os Tupamaros, Schilling era uma das reféns da ditadura uruguaia, e
poderia ser morta a qualquer momento pelos repressores caso considerassem que demais militantes da
organizacdo guerrilheira estivessem praticando algum ato contrdrio ao regime. Anos depois de sua prisdo,
realiza-se uma vasta campanha nacional e internacional pela sua libertagdo, cuja iniciativa é dada pelo
Movimento Feminino pela Anistia” (TEGA, 2015, p. 56-57). Para aprofundar questdes acerca da trajetdria de
Flavia Schilling, ver: SILVA, Diego Scherer da. “Até que um dia, de repente, tudo passa a ser contado no passado”:
0s projetos, as memorias e os campos de possibilidades na formacdo do individuo Flavia Schilling (Brasil —
Uruguai, 1964 — 1980). Dissertacdao (Mestrado em Histdria) — Universidade Federal do Rio Grande do Sul,
Programa de Pés-Graduagdo em Histéria, Porto Alegre, 2014.
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Como é possivel perceber, o relato de Mariluce ndo foi o primeiro, mas se soma as
primeiras vozes femininas que narraram suas experiéncias ainda num contexto de ditadura.
Entretanto, ha outras caracteristicas que conferem a obra um certo grau de ineditismo, como
aintegracdo de personagens ao testemunho, a utilizagcdo de diferentes vozes narrativas e uma
escrita carregada de emocao e subjetividade, algo novo ao se tratar das memarias publicadas
naquela época.

Outra caracteristica importante é o fato de a obra ter sido escrita e publicada antes do
que Janaina de Almeida Teles (2011, p. 464) denominou de “o primeiro momento no sentido
de construcdo da memodria social sobre os crimes da ditadura”: a publicacdo do projeto Brasil:
Nunca Mais, ja apontado anteriormente. Na percepc¢ao da autora, o relatério “possibilitou
uma ampla tomada de consciéncia coletiva em relagdo a amplitude da politica repressiva da
ditadura” (TELES, 2011, p. 465). Nesse sentido, a abertura da vala clandestina localizada no
cemitério Dom Bosco, em Sdo Paulo, no bairro de Perus, com a finalidade de reconhecer os
restos mortais de militantes assassinados pela ditadura constituiu-se, também, como um
simbolo da elaboracdo da memdria no estagio pds-ditatorial®®. Conforme Teles (2011), a
abertura da vala de Perus destacou-se como segundo momento mais importante na
estruturacao da memodria sobre a ditadura, sobretudo no que diz respeito a memoria sobre
os mortos e desaparecidos politicos e seus familiares. Assim, o livro escrito por Mariluce, que
fala sobre a experiéncia da autora em relacdo a perda do marido assassinado pela ditadura,
destaca-se por abordar, mesmo que indiretamente, uma pratica desenvolvida pela repressao
antes mesmo do estabelecimento desses dois momentos inaugurais de construcdo da
memoaria. No entanto, ndo posso deixar de mencionar, mais uma vez, o livro de Tapajés, Em
cdmara lenta, como o pioneiro em denunciar o emprego da tortura e as mortes dela
resultantes. Novamente, A revolta das visceras se soma aos primeiros relatos que denunciam

as arbitrariedades cometidas no periodo pelo Estado.

30 A vala de Perus, como ficou conhecida, abrigava 1.049 ossadas acondicionadas em sacos plasticos sem
nenhuma identificagao. Para |a foram levados corpos de indigentes, vitimas anénimas do Esquadrdao da Morte,
da miséria social e da repressédo politica. Conforme dendncia dos familiares de mortos e desaparecidos politicos,
as ossadas de pelo menos seis presos politicos sequestrados, torturados e assassinados pelo Estado nas
dependéncias do DOI-CODI poderiam estar ali. Teve inicio, assim, as escava¢des arqueoldgicas que visavam a
exumacdo e a identificacdo dos corpos. Para maiores informagGes sobre a vala clandestina de Perus, ver:
DESAPARECIDOS politicos: um capitulo ndo encerrado da Histdria Brasileira. Sdo Paulo: Ed. Do Autor, 2012.
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Retomando a trajetéria de Mariluce, em outubro de 1974 a autora foi julgada pela
Justica Militar e absolvida com base na inexisténcia de provas nos autos3!. Em julho de 1975,
foi aprovada em concurso publico para o cargo de docente na UFBA. Contudo, por
determinagdo do Ministério da Educacdo, teve o seu vinculo com a Instituicdo cortado no
mesmo ano em razdo da sua prisdo e posterior processo respondido na Justica Militar.
Somente 40 anos depois, em 2015, por decisdo da Comissdo de Anistia do Ministério da
Justica, foi reintegrada a Universidade®?.

Mariluce é mestra (1987) e doutora (2006) em Comunicacdo pela Universidade Federal
do Rio de Janeiro. Desde 1969 desenvolveu diversos trabalhos nas redacdes de importantes
veiculos de comunica¢ao como O Globo, Jornal do Brasil, Gazeta Mercantil e Exame. Ao longo
de sua carreira, criou uma das mais importantes revistas de divulgacao cientifica brasileira, a

Pesquisa FAPESP (www.revistapesquisa.fapesp.br), que dirigiu entre 1999 e 2014. Foi

pesquisadora colaboradora do Laboratério de Estudos Avangados em Jornalismo da
Universidade Estadual de Campinas — Labjor/Unicamp (2015-2017), criadora e coordenadora
do projeto de divulgacao cientifica Ciéncia na rua (www.ciencianarua.net) voltado ao publico
jovem (2015) e da revista Bahiaciéncia (2014). Foi presidente da Associacdo Brasileira de
Jornalismo Cientifico (ABJC) entre os anos de 2011 e 2013. Atualmente, é professora
aposentada pela UFBA,

Quando escreveu A revolta das visceras, Mariluce estava casada com Rino Marconi,
relacionamento assumido desde 1975, com quem teve outros dois filhos, Elisa e Tiago,
nascidos antes da publicacdo do livro. Por fim, em audiéncia publica da Comissdo da Verdade
do Estado de Sao Paulo “Rubens Paiva”, em 2013, a autora comentou sobre a possibilidade de
lancar em breve uma segunda edicdo de A revolta das visceras. Contudo, até o momento do

término da escrita desta tese, o trabalho ndo havia sido publicado.

31 Conforme Ata da 332 Sess3o do Conselho Permanente para o Exército e a Sentenca do Processo N2 1/74.
BMN_549, p. 226-238.

32 Requerimento de Anistia 2011.0169495. Comissdo de Anistia, 232 Sessdo de Turma, 14 de outubro de 2015.
Mariluce foi reintegrada a UFBA pela Portaria N2 212 de 17 de dezembro de 2015, publicada na pagina 16, se¢do
2 do Diario Oficial da Unido (DOU) de 22 de dezembro de 2015.

33 Todas as informac@es sobre a trajetéria de Mariluce foram retiradas dos seguintes documentos: SA0O PAULO.
Assembleia Legislativa. Comissdo da Verdade do Estado de S3do Paulo “Rubens Paiva”. Infdncia Roubada, crian¢as
atingidas pela Ditadura Militar no Brasil. Sdo Paulo: ALESP, 2014; BRASIL. Comissdo Nacional da Verdade.
Relatérios da Comissdo Nacional da Verdade. Brasilia: CNV, 2014, v.1; Curriculo Lattes da autora: disponivel em
http://lattes.cnpq.br/1562675775350227. Acesso em: 26/11/2020.
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1.2.2 O inicio do desenvolvimento de medidas de memoria e reparac¢ao e a publicagdo de
No corpo e na alma

O segundo momento em termos de construcdo da meméria, ainda de acordo com
Teles (2011), teve inicio nos anos 1990 num contexto de retomada da democracia, marcado
tanto pela aprovacdo da Constituicdo de 1988 quanto pela eleicdo presidencial de 15 de
novembro de 1989. Nesse periodo, a descoberta e abertura da vala clandestina de Perus
adquiriu “o significado de um ato de fundacdo na constru¢cdo da meméria sobre a ditadura”
(TELES, 2011, p. 465), viabilizando também outras operagbes de memdrias que se
relacionavam a pauta sobre os mortos e desaparecidos politicos. A denuncia da existéncia
dessa vala teve como consequéncia imediata a criacdo de uma Comissdo Parlamentar de
Inquérito (CPI), na Camara Municipal de S3o Paulo, com o objetivo de investigar as
irregularidades cometidas, atuando na elucidacdo dos fatos entre setembro de 1990 e maio
de 1991. Todo o trabalho realizado em Perus, conforme Teles (2011), contou com pouco apoio
oficial e com a inexisténcia de politicas de memodria que possibilitasse uma investigacdo mais
criteriosa, impedindo, naquela época, um maior conhecimento sobre a repressao estatal.
Somente em 1999 o Ministério Publico Federal assumiu as investigacGes. Entretanto, a
repercussao nacional das atividades desenvolvidas pela CPl e pelas sucessivas escavacdes
arqueoldgicas realizadas desde entdo favoreceu, como observa a autora, “a abertura dos
arquivos das policias politicas estaduais, os DEOPS, a partir de 1992; a criacdo da Comissao de
Direitos Humanos do Congresso Nacional, em 1995; e, principalmente, a promulgacdo da Lei
dos Desaparecidos, em 1995” (TELES, 2011, p. 466), tendo um forte impacto junto a opinido
publica*.

O ano de 1995 foi muito importante para o movimento dos familiares dos mortos e
desaparecidos politicos com a publicacdo da Lei n? 9.140 de 4 de dezembro, a Lei dos
Desaparecidos, que reconhecia como mortas as pessoas que se encontravam desaparecidas

em razdo de suas atividades politicas, mas ndo previa enquadrar os crimes apurados em

34 A Comissdo de Direitos Humanos teve sua origem em 1995 a partir do processo de intensificacio do
compromisso do Brasil com os Direitos Humanos, marcado pela participa¢do do pais na Conferéncia da ONU em
1993, em Viena. Ja a Lei n29.140 de 4 de dezembro de 1995, a Lei dos Desaparecidos, “reconhece como mortas
pessoas desaparecidas em razdo de participacdo, ou acusa¢do de participacdo, em atividades politicas, no
periodo de 2 de setembro de 1961 a 15 de agosto de 1979”. A Lei previa também a criacdo de uma Comissdo
Especial que tinha como uma de suas atribui¢cbes “envidar esforgos para a localizagdo dos corpos de pessoas
desaparecidas no caso de existéncia de indicios quanto ao local em que possam estar depositados”. Disponivel
em: http://www.planalto.gov.br/ ccivil 03/Leis/L9140compilada.htm. Acesso em 29 de jun. de 2020.
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nenhum tipo de processo penal. A Lei previa também a criagdao da Comissao Especial sobre
Mortos e Desaparecidos Politicos (CEMDP) que teria como objetivo a apuracdo dos demais
casos. O trabalho desenvolvido pela Comissao foi fundamental para o reconhecimento formal
de cada desaparecimento, para a aprovagdo de reparagao indenizatéria e para a busca e
localizacdo dos restos mortais dos militantes, cumprindo um papel qualificado nas
reivindicagdes por memoria e justica. Contudo, a CEMDP, priorizando a investigacao das
circunstancias dos assassinatos e desaparecimentos, ndo se constituiu num espaco publico de
escuta das outras vitimas da ditadura, como sobreviventes que foram presos e torturados por
agentes do Estado, funciondrios publicos expurgados, politicos que perderam o mandato, etc.

Em 2002 foi promulgada a Lei 10.559 que, além de prever direitos como a declaragao
da condigdo de anistiado politico, a reparagao econdmica, entre outros, institui a Comissao de
Anistia, vinculada ao Ministério da Justica, que tinha como objetivo apreciar e julgar os
requerimentos de anistia®®. A Comiss3o de Anistia implementou algumas medidas de meméria
e reparacdo e uma das mais expressivas foi a criacdo das Caravanas da Anistia, nas quais a
Comissao percorria os estados brasileiros para julgar os requerimentos nos préprios locais em
qgue os fatos haviam ocorrido, propiciando que as sessGes ocorressem em ambientes
educativos como Universidades e outros espacos comunitarios. Compunham uma das ag¢oes
do Projeto Educativo “Anistia Politica: cidadania, democracia e educacao para os direitos
humanos” e visavam contribuir para o conhecimento e a reflexdo sobre os periodos de
repressdo, além de difundir os trabalhos da Comissdo de Anistia3¢. Outra medida construida
no espaco de atuacdo da Comissao foi o Projeto Marcas da Memodria, dedicado a promover
iniciativas culturais que ampliassem o acesso da sociedade ao direito a memdria e a verdade,
propiciando uma reflexdo coletiva sobre o tema que extrapolasse o ambito da reparacao

individual®’. Entretanto, essas medidas de memdéria e reparacdo, como lembra Caroline

35 No momento atual, a Comiss3o de Anistia esta vinculada ao Ministério dos Direitos Humanos e da Cidadania
do governo Lula que teve inicio em janeiro de 2023.

36 Cf. BRASIL. Ministério da Justica. Comissdo de Anistia. Cartilha Informativa da Comissdo de Anistia. Brasilia:
Comiss3o de Anistia/MJ, 2010.

37 0 Projeto Marcas da Memdria, como observa Roberta Camineiro Baggio, era dividido em cinco eixos: 1)
promogao de audiéncias publicas que tinham por finalidade servir como espago de escuta publica, além de
debater publicamente sobre as responsabilidades e os direitos de todos que convivem em um Estado de Direito;
2) execugdo de entrevistas com perseguidos politicos (histéria oral); 3) publicagées com vistas a divulgacdo dos
debates sobre a justica de transicdo como também das memarias dos perseguidos politicos; 4) implementacdo
de nucleos de assisténcia as vitimas e testemunhas, como a criagdo do projeto Clinicas do Testemunho; 5)
promogao de chamadas publicas de fomento com vistas a divulgagado e formagao da memdria da Anistia no Brasil.



60

Silveira Bauer (2011), concentravam-se basicamente na reparacdo pecunidria — seja através
da Lei9.140/95 ou dos processos julgados pela Comissdo de Anistia —, ndo sendo estabelecidas
junto com uma politica de memdria e reparagao, configurando-se como uma medida
reparatdria insuficiente.

Num contexto de implementacdo de medidas de reparacdao e memdria, a década de
2000 apresentou o mesmo numero de publicagdes de relatos testemunhais da década de
1990: 21 no total. Houve, porém, um aumento considerdvel no nimero de obras escritas por
uma perspectiva feminina, passando de 02 nos anos 1990 para 06 nos anos 2000 (VARGAS,
2018). Nesta conjuntura, Derlei Catarina de Luca publicou, em 2002, No corpo e na alma, livro
gue tem como foco principal a sua trajetéria politica.

Derlei Catarina de Luca nasceu em 17 de setembro de 1976 em Igara, no interior do
estado de Santa Catarina. A sua integracdao na AP, conforme relata no livro, aconteceu em
1966 na campanha realizada pela Unido Nacional dos Estudantes (UNE) para reabertura dos
Centros Académicos das faculdades, fechados desde 1964. Teve participacdo efetiva em lutas
especificas da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), em congressos da UNE e na
campanha contra o acordo MEC-USAID. Na regido carbonifera, “atuara como apoio na
distribuicdo do jornal Revolu¢do, sob lideranca de Divo Ghizoni e Paulo Stuart Wright, que
realizavam reunides periddicas com os operdrios das minas de carvdao” (DE LUCA, 2002, p. 38).
Derlei era a ligacdo entre esses operdrios e a direcdo da AP. Em 1968, a autora era uma
estudante universitaria em Floriandpolis, fazia parte do Diretério Central de Estudantes (DCE)
da UFSC e continuava como militante da Ag¢ao Popular. A partir da promulgagdao do Ato
Institucional N2 5, de 13 de dezembro de 1968, passa para a clandestinidade, deslocando-se
por diversas cidades na realizacdo de trabalhos para a organizacdo. Foi presa em S3o Paulo no
final de 1969, sendo brutalmente torturada. Ficou detida até o inicio de 1970 quando, apds
um periodo de recuperacdo, deslocou-se para a Bahia para dar continuidade ao trabalho da
AP. Em abril de 1972, para fugir da repressao, Derlei deixou o filho de poucos meses em
Londrina com uma pessoa praticamente desconhecida. Apds um curto periodo no Rio de

Janeiro, segue para o exilio, voltando ao pais somente apds a promulgacao da Anistia.

Todas essas agdes foram fundamentais para instrumentalizar a sociedade e promover uma reflexdo mais apurada
sobre as graves viola¢des dos direitos humanos. Para aprofundar o papel e as atividades do Projeto Marcas da
Memodria, ver: BAGGIO, Roberta Camineiro. Marcas da Memdria: a atuacdo da Comissdo de Anistia no campo
das politicas publicas de transi¢do no Brasil. Ciéncias Sociais Unisinos, Sdo Leopoldo, vol. 48, n. 2, mai/ago 2012,
p.111-118.
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No corpo e na alma, contudo, é escrito e publicado praticamente vinte anos apds o seu
retorno. Como Derlei afirma na introducdo, escrevé-lo também foi uma necessidade, uma vez
que as pessoas tinham muita curiosidade sobre a sua experiéncia na militancia, na
clandestinidade e na prisdo. A autora também achava importante contar sobre a atividade
desenvolvida pela A¢cdo Popular. A escrita também ocorreu com uma temporalidade maior
entre a experiéncia e o relato, ao contrdrio do ocorrido em A revolta das visceras. Além disso,
se Mariluce construiu sua narrativa sobre um presente estendido, uma vez que a ditadura
ainda estava em vigor e a quebra entre passado e presente poderia ndo ser tao perceptivel,
aqui é possivel dizer que o relato elaborado por Derlei em No corpo e na alma referia-se a um
passado recente.

Passando para a andlise dos elementos paratextuais, comego novamente pelo titulo.
No corpo e na alma faz referéncia as marcas que a autora possui e que foram deixadas pela
ditadura: “ainda tenho marcas da Operagao Bandeirantes. No corpo e na alma. Minhas pernas
trazem a recordacdo do horror nas suas cicatrizes. A alma, o espanto por ter sobrevivido” (DE
LUCA, 2002, p. 112). E interessante notar que no detalhe da arte da capa (Figura 3) no qual
consta o titulo, hd gotas de sangue escorrendo da palavra a/ma, e ndo da palavra corpo,
sugerindo uma conotacado do imenso sofrimento psiquico decorrente da violéncia do Estado,
inclusive maior do que as sequelas fisicas. Como coloca Iris Guimardes Borges nas paginas de
apresentacdo do livro, o titulo pode ser considerado uma sintese da dolorosa realidade pela

qual alguns militantes, os que foram presos e torturados, passaram.

Figura 3: Detalhe da arte do livro No corpo e na alma
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Fonte: fotografia realizada por LEITE, 2020.
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Sobre a capa, ao contrario da arte elaborada de A revolta das visceras, No corpo e na
alma (Figura 4) basicamente apresenta a foto de um dos documentos do Departamento de

Ordem Politica e Social (DOPS) dos quais Derlei teve acesso.

Figura 4: Capa do livro No corpo e na alma

Fonte: fotografia realizada por LEITE, 2020.

A arte é assinada pelo jornalista Juninho de Luca, sobrinho da autora3®. Quanto aos
documentos, eles também foram incorporados na narrativa e citados no corpo do texto, as

vezes constituindo-se em passagens relativamente extensas — essa caracteristica da escrita de

38 Fonte: Académia Icarence de Letras e Artes. Disponivel em: http://www.aila.com.br/academicos-membro.
Acesso em: 10 dez. 2020.
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Derlei, entretanto, serd abordada no préoximo capitulo. Por fim, a obra encerra ainda uma
peculiaridade: ao contrario dos outros dois livros analisados, No corpo e na alma nao foi
publicado por nenhuma editora, o que significa que provavelmente foi a prépria autora quem
arcou com os custos da sua publicagdo. Ndo ha informagdes no livro sobre a tiragem.

Desde que retornou ao Brasil, bem como no momento da escrita do livro, Derlei estava
envolvida com questdes referentes aos direitos humanos, fazendo parte de grupos que se
mobilizavam em torno da construcdo da memdria sobre a ditadura. A autora fundou e
coordenou o Comité Catarinense Pré-Memdria dos Mortos e Desaparecidos Politicos, hoje
Memorial dos Direitos Humanos, e foi militante do Grupo Tortura Nunca Mais, o que sinaliza
gue as suas memorias, ao longo da sua narrativa, estavam atravessadas pelas demandas
situadas no presente, o que pode ter refletido nos motivos que a levaram a escrever.

Ao longo de sua trajetdria, Derlei deu aula em varias escolas, foi secretdria do Comitato
Veneto de Santa Catarina e trabalhou durante 25 anos na APAE de Igara. Ocupou a Cadeira n.
1 da Academia Criciumense de Letras, recebeu, em 1988, o titulo de Cidada Honoraria de
Criciuma e, em 2001, recebeu da Assembleia Legislativa do Estado de Santa Catarina a
Medalha Antonieta de Barros3®. Publicou os livros Os jasmins do jardim de Paolo, A sombra da
figueira, No corpo e na Alma e Icara — Historia e Geografia, livro didatico para o ensino
fundamental. Também coordenou o Coletivo Catarinense pela Memdria Verdade e Justica e
foi membro da Rede Brasil Memdria, Verdade e Justica. A autora faleceu em 18 de novembro

de 2017, aos 71 anos, em decorréncia de um cancer?.

1.2.3 A Comissao Nacional da Verdade e a publica¢do de Réquiem por Tatiana

As primeiras resolucbes do Estado brasileiro no sentido de formular politicas de
memorias, de acordo com Caroline Silveira Bauer (2015), datam, como visto, de meados da
década de 1990 com a pressao de grupos de familiares de mortos e desaparecidos politicos.

Na década de 2000, principalmente a partir do segundo mandato do presidente Luiz Indcio

3% Medalha em homenagem a mulheres que tenham se destacado nas &reas cultural, politica, desportiva,
empresarial e de prestagao de servigos ou agdo social no municipio de Floriandpolis.

40 Todas as informacBes sobre a trajetdria de Derlei foram retiradas dos seguintes documentos: SAO PAULO.
Assembleia Legislativa. Comissdo da Verdade do Estado de Sao Paulo “Rubens Paiva”. Infdncia Roubada, crian¢as
atingidas pela Ditadura Militar no Brasil. Sdo Paulo: ALESP, 2014; DE LUCA, Derlei Catarina. No corpo e na alma.
Criciuma, Ed. Do autor, 2002.
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Lula da Silva, algumas atitudes foram tomadas no sentido do estabelecimento dessas politicas,
como as ja citadas acOes constituidas a partir da criacdo da Comissdo da Anistia. Em 2007,
houve a publicacdo do relatério Direito a memdria e a verdade, elaborado pela CEMDP, e que
tinha como objetivo contribuir para que o Brasil avangasse na consolidagao dos Direitos
Humanos. Conforme destaca Bauer, a producdo desse relatdrio, juntamente com a abertura
dos arquivos da repressao, que foi pauta de discussdao desde os primeiros dias do governo
Lula, “configuram uma das poucas medidas de memédria instituidas pelo governo federal em
relacdo ao direito a verdade” (BAUER, 2011, p. 371).

Na sequéncia, o governo de Dilma Rousseff apresentou alguns avancos na direcdo de
garantia do direito a meméria e a verdade. Em 2011 houve a promulgacdo da Lei 12.528 que
criou a Comissao Nacional da Verdade — CNV, instaurada em 16 de maio do ano seguinte,
mesma data em que entrou em vigor a Lei 12.527/2011, a nova Lei de Acesso a Informacio
(LAI), que, além de dar transparéncia as praticas da administra¢do publica, determinou que o
sigilo seria conferido aos documentos apenas em casos excepcionais como, por exemplo,
quando se coloca em risco a soberania nacional, a saude da populagdo ou a estabilidade
financeira do Estado.

A CNV tinha por finalidade apurar as graves violacdes dos Direitos Humanos ocorridas
entre 18 de setembro de 1946 e 05 de outubro de 1988. Com ela, o Estado brasileiro
reconheceu oficialmente a sua responsabilidade nas graves violacdes dos direitos humanos
que ocorreram durante a ditadura. Contudo, a Comissdao ndo possuia a prerrogativa legal de
solicitar a punicdo dos torturadores e demais agentes da repressdo, uma vez que eles ainda
estavam protegidos pela lei da anistia. Dessa forma, a CNV atuou para que fossem
assegurados os direitos a memodria e a verdade, mas ndo a justica. O relatério final da
Comissdo Nacional da Verdade foi entregue a presidenta Dilma Rousseff em 10 de dezembro
de 2014.

Conforme sublinha Bauer (2015, p. 121), “a CNV, enquanto uma politica de memoria,
caracteriza-se por um processo coletivo de significagao do passado recente em que se procura
orientar as ac¢des e investigacdes entre ‘futuros passados’, ‘passados presentes’ e ‘passados
gue ndo passam’”. Essa constatacdo, na compreensdo da autora, “é importante para
perceber-se como o terrorismo de Estado e seus efeitos residuais sdo capazes de alterar as

estruturas basicas de definicdo de passado, presente e futuro” (BAUER, 2015, p. 121).
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Em meio a todas essas discussdes em relagdo ao passado e todo o trabalho
desenvolvido pela CNV, a década de 2010 contou com a publicacdo de 09 livros de relatos
testemunhais, sendo que 05 deles foram escritos por uma perspectiva feminina (VARGAS,
2018). O crescimento proporcional do nimero de obras escritas por mulheres, de acordo com
Heloisa Nunes dos Santos (2017), pode ter sido influenciado pelo fato de Dilma Rousseff,
militante da luta armada, ter sido a primeira mulher eleita Presidenta da Republica nas
eleicGes de 2010. A trajetdria de Dilma na resisténcia a ditadura assemelha-se a de muitas
outras militantes e, na perspectiva da autora, pode ter encorajado outras mulheres a exporem
suas membdrias. Contudo, acredito que o fato de Dilma ocupar o principal cargo politico do
pais, um espaco hegemonicamente masculino, pode ter influenciado mais ainda a escrita de
outras mulheres, uma vez que as militantes sempre questionaram o fato de que elas nao
chegavam aos postos de comando nas organizacdes. Quando uma delas passa a presidir o
Brasil, outras sentem-se mais a vontade para falar sobre o passado, inclusive incorporando
criticas a divisdo de trabalho que ocorria dentro dos espacos de luta.

Em 2013, ano em que a maioria das obras foi publicada, 06 no total, Sylvia de
Montarroyos lanca Réquiem por Tatiana, livro que narra a sua trajetéria nos primeiros anos
pds-golpe de 1964 e que é apresentado como o testemunho da primeira mulher a ser
torturada pela ditadura civil-militar no Brasil. Essa colocacdo, no entanto, precisa ser
problematizada. A afirmacdo pode ter sido feita por uma escolha da editora, uma estratégia
de marketing para chamar a atenc¢ao do leitor, valendo-se do fato de que Sylvia foi presa
alguns meses apds o golpe. Todavia, € muito dificil estabelecer quem foi a primeira pessoa, ou
no caso, a primeira mulher, a ser torturada neste contexto, uma vez que houve prisdes
sistematicas com viés politico desde abril de 1964 — e a autora foi detida apenas no inicio de
novembro do mesmo ano. E certo que a prisdo e a tortura de Sylvia guardam algumas
particularidades, como o fato de na época a autora ser menor de idade e ter sido brutalmente
torturada a ponto de comprometer a sua salde mental, mas ainda assim é complicado tentar
determinar a primazia desses acontecimentos.

Sylvia — ou Tatiana, codinome adotado na época da militdncia — nasceu em Recife, em
abril de 1947, local onde também passou a sua juventude. Pertencia a uma tradicional familia
nordestina e foi educada nas consideradas socialmente como sendo as melhores escolas.
Integrava os quadros do Partido Operario Revolucionario Trotskista (POR-T) e tinha 17 anos

qguando foi presa em 2 de novembro de 1964, juntamente com Pedro Makovsky Clemanchuck,
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seu noivo e dirigente do partido em Pernambuco. Foi levada para a Secretaria de Seguranga
Publica, local de onde conseguiu fugir. Recapturada dias depois, passou por varios quartéis do
IV Exército nos quais foi torturada de forma impiedosa.

Réquiem por Tatiana apresenta, ao contrario dos demais livros analisados, um
elemento paratextual que, por definicdo, “consiste em um discurso produzido a propdsito do
texto que segue ou que antecede” (GENETTE, 2009, p. 145): um prefacio. E por meio desse
prefacio, assinado por Juan Martim Diego Heredia, apresentado como escritor e médico
chileno, que temos acesso a algumas informacgdes importantes a respeito do processo de
escrita do livro. Heredia conta que a narrativa desenvolvida por Sylvia teve um longo processo
de gestacdo. A primeira versao foi escrita entre 1985 e 1986 e se chamava Tatiana 1964: uma
geragdo do Nordeste, uma geragdo do Brasil e pode ser considerada a espinha dorsal da obra
gue acabou sendo publicada. Conforme relato da autora

Ja tinha feito uma tentativa [de escrever] antes, ao voltar ao Brasil pela
anistia. Gabeira fazia sucesso com O que é isso, companheiro? e eu ja tinha
publicado livros em Portugal, onde havia ganho o Prémio de Literatura da
Secretaria de Estado do Ambiente, por isso a familia e amigos insistiam que
eu escrevesse a minha experiéncia, a experiéncia de uma mulher, e eu tentei,
mas nao pude, estavamos em finais de 79, toda gente voltava e o clima era
de alegria, era a abertura Figueiredo. Mas nado deu. Tinham se passado 15
anos e a ferida ja devia ter cicatrizado, mas quando fui remexer nela doeu
muito, ainda estava aberta e comegou a sangrar, e eu ndo pude, ndo
consegui*! (SYLVIA apud HEREDIA, 2013, p. 18).

Quando terminou a escrita, Sylvia tentou publica-lo em Pernambuco e no Rio de Janeiro, pois
estava passando uma temporada no Brasil. Contudo, naquele ano, 1986, ndo encontrou uma
editora interessada na sua histdria (HEREDIA, 2013), mesmo sendo a década de 1980 a que
mais produziu relatos testemunhais: foram publicados 24 livros ao todo, mas apenas 03 deles
foram escritos por mulheres (VARGAS, 2018).

A segunda versao, Tatiana 1964: o destino de uma gerag¢éo, surgiu na década de 1990,
apos a autora langar Recordagdes da casa dos loucos, uma adaptacao de 80 paginas do ultimo

capitulo da primeira versao do livro, recebendo por isso menc¢do honrosa do Prémio Agustina

41 0 prefacio é atravessado algumas vezes pela voz de Sylvia: passagens em primeira pessoa, sempre colocadas
entre aspas. Entretanto, Heredia ndo faz referéncia de onde ou como teve acesso a essas informagdes —
provavelmente, sdo o resultado de alguma conversa informal que teve com Sylvia, uma vez que, pela leitura do
texto, depreende-se que os dois sejam amigos.
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Bessa-Luis em Portugal. Entretanto, apds a conclusdo da (re)escrita, Sylvia desistiu de lanca-lo
em Portugal:

Que o meu livro seja publicado em paises da América Latina, onde a minha
geracdo viveu histéria parecida e tive minha primeira experiéncia de exilio,
ou na Europa, onde ainda hoje vivo por conta da minha trajetdria de exilio,
tudo bem... mas o langamento, a primeira vez, tem de ser no Brasil (SYLVIA
apud HEREDIA, 2013, p. 21).

A declaracdo de Sylvia ndo deixa de ser, de certa forma, um pouco contraditdria, pois
uma parte do que é narrado, como dito acima, ja havia sido publicado apenas em Portugal.
Mesmo assim, a autora acabou nao vendo sentido em langar seu livro fora do seu pais de
origem, uma vez que a sua historia, que tinha um carater profundamente intimista, fazia parte
também da histéria do Brasil (HEREDIA, 2013).

A terceira e Ultima versdo teve origem nas rememoracdes dos 25 anos da anistia
brasileira, quando a autora participou, no Brasil, de programas de televisao e mesas redondas
a convite da Assembleia Legislativa de Pernambuco e do Arquivo Publico. A partir dos seus
depoimentos, surgiu o convite para que escrevesse sua histdria, que viria a ser langada nove
anos depois. Na ocasido, a autora explicou que “a histdria ja estava escrita, sé faltam uns
acertos e lapidar um pouco” (SYLVIA apud HEREDIA, 2013, p. 21). Dos ajustes realizados,
constituiu-se a terceira versao, Réquiem por Tatiana, finalizado em 2005. O livro foi finalmente
lancado em 5 de dezembro de 2013, no Museu do Estado, no Recife. Assim, além de ter sido
o ultimo dos trés livros analisados por este estudo a ser publicado, Réquiem por Tatiana
condensa diferentes contextos de escrita e a maior temporalidade de testemunho: entre a
experiéncia e o término do relato em 2005, passaram-se 41 anos — 49 anos até a publicagao.
Dessa forma, por ter sua escrita concluida anos antes da publicacao, Réquiem por Tatiana ndo
se beneficiou das reflexdes que surgiram a partir dos trabalhos desenvolvidos pela CNV.

Dando continuidade as andlises paratextuais, comeco pela capa de Réquiem por
Tatiana (Figura 5), que traz a foto da autora tirada no dia da sua prisdo na Secretaria de
Seguranca Publica de Pernambuco. A mesma imagem havia sido divulgada por jornais e
empresas de televisdo quando Sylvia escapou da prisdo. Naquela ocasido, a foto acompanhava
a legenda “Perigosa terrorista foragida: Procura-se” (NOTA DO EDITOR apud MONTARRQOYOS,
2013, p. 04).
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Figura 5: Capa do livro Réquiem por Tatiana

Sylvia de Montarroyos

Réquiem por Tatiana

Memorias de.tm tempo i Sterta
e de uma descida aos infermos

Fonte: fotografia realizada por LEITE, 2020.

Ja o titulo da obra evidencia uma das caracteristicas que perpassam o texto escrito por
Sylvia: as diversas referéncias aos rituais estabelecidos pela Igreja Catdlica, religido com a qual
a autora se identifica. Réquiem é uma expressdao que vem do latim requiem e significa

descanso®. No dicionario, tem o sentido de um oficio acompanhado de preces, em

42 Dicionério Latim-portugués Glosbe. Disponivel em <https://pt.glosbe.com/la/pt/requiem>. Acesso em: 13 de
jul. de 2020.
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homenagem a uma pessoa falecida®®. Na liturgia da Igreja Catdlica, trata-se de uma missa
oferecida para o repouso da alma e é frequentemente, mas ndo obrigatoriamente, celebrado
no contexto de um funeral®. O livro, por sua vez, possui cerca de 460 pdaginas e esta dividido
em 5 capitulos, além de prdélogo e epilogo, cada um com um intertitulo, que sdo os titulos
internos ao texto (GENETTE, 2009). Todos os capitulos sdo seguidos por textos curtos
intitulados “homilias”, o que faz a obra estruturar-se exatamente como uma missa de
réquiem. Sylvia, em determinada passagem, justifica esta escolha:

E é em memdria dessa geracdo e dos que sofreram por ela, dos que
escreveram com o seu sangue essas paginas tdo dramaticas da Histéria do
Brasil, que esta Missa de Réquiem é celebrada neste livro [...] A histéria de
Tatiana é a historia deles todos, por isso ela é contada através de uma Missa
por aquele que foi o supremo sacrificio que eles todos fizeram: o das suas
vidas, doadas por amor a patria e a humanidade, e no mesmo altar onde este
Réquiem é hoje celebrado, o altar da deusa suprema, aquela que é o mais
sagrado de todos os seres, e de todas as criaturas de todo o universo: o altar
da Liberdade!... (MONTARRQYOS, 2013, p. 107).

Um dos subtitulos da obra (o que ndo aparece na primeira capa e sim numa das capas
internas) dd o nome dessa missa: Missa em si menor, também explicada pela autora:

Por uma breve fracdo de segundo me senti ajoelhada, e rezei sem rezar. Era
como se estivesse de repente numa missa, uma missa por mim, por mim
Tatiana, por mim Sylvia, por mim Silvia — fui batizada com vy, e registrada com
i, sou duplamente o meu nome, Sylvia e Silvia —, uma missa por mim Si — o
diminutivo com que me chamam os meus irmdos e amigos de infancia—, uma
missa por uma menina, a menina que eu era e que ali estava presa mas sem
poder ser presa, por ser ainda menor de idade, uma missa, enfim... em Si
Menor (MONTARROYOS, 2013, p. 97).

Réquiem por Tatiana é também, de acordo com Heredia, o primeiro livro de uma
trilogia que tem continuidade com Tempestade em Tegucigalpa e Vagas estrelas da Ursa
Maior, ainda ndao publicados, onde a autora pretende abordar as dificuldades da vida
clandestina, o processo doloroso e desagregador do exilio e reflexdes sobre o periodo de
militdncia e a militdncia em si (HEREDIA, 2013). Existe também a possibilidade de uma

adaptacdo da histéria para o cinema: quando Sylvia esteve no Brasil em setembro de 2019

43 Dicionario Michaellis. Disponivel em <https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-
brasileiro/r%C3%A9quiem/>. Acesso em: 13 de jul. de 2020.

4% Mencionei a Igreja Catdlica pois é com ela que Sylvia se identifica e faz diversas referéncias no decorrer do
texto. Contudo, missas de réquiem também sdo encontradas em outras Igrejas, como a Anglicana, as Ortodoxas
e em certos segmentos da Igreja Luterana.


https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/r%C3%A9quiem/
https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/r%C3%A9quiem/
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para o relangamento de Réquiem por Tatiana no Recife, ela se reuniu com alguns produtores
para conversar sobre o assunto®. Até o término da escrita desta tese, ndo ha outras noticias
sobre a adaptagao.

Sylvia iniciou sua formagao académica no Recife, onde cursou, sem concluir, os cursos
de Direito e Teatro. Na Europa, licenciou-se em Histdria (Lisboa), especializou-se em
Antropologia Cultural (Vincennes), Histéria da Arte (Sorbone) e Pedagogia (IRFED, Paris e
Dourdon), Psicologia (Lisboa) e fez mestrado em Filosofia e Literatura Latino-americana
(Bélgica). Escreveu diversos livros para criancas — No pais das ruas azuis, Na floresta
encantada, Historias do bichinho qualquer e A menina terra — e para adultos — De repente,
abril e O vento em meus cabelos — todos publicados em Portugal. Recebeu diversos prémios
literarios, entre eles o prémio O ambiente e a Literatura Infantil, da Secretaria de Estado do
Ambiente de Portugal, por Histdrias do bichinho qualquer e o prémio Augustina Bessa-Luis
(Porto-Portugal), pela novela Recordagdo da casa dos loucos. No Brasil, recebeu o prémio Joel
Pontes, Espaco Pasargada (Recife) pelo seu ensaio inédito A extraordindria aventura de

escrever para criancas.*® Atualmente, Sylvia reside em Lisboa, Portugal.

1.3 A literatura sobre a ditadura civil-militar brasileira: testemunho, meméria e cultura

Elizabeth Jelin, no livro Los trabajos de la memoria (2012), propde que se pense e se
analise as memdrias decorrentes das ditaduras e das violagdes dos direitos humanos a partir
de trés premissas centrais. A primeira é que se entenda essas memaorias como processos
subjetivos estabelecidos com base em experiéncias individuais. A segunda é que se reconheca
essas memorias como objetos de disputas, conflitos e lutas. A terceira é que se historicize
essas memodrias, ou seja, que se compreenda “que existen cambios historicos en el sentido del
pasado, asi como en el lugar asignado a las memorias en diferentes sociedades, climas
culturales, espacios de luchas politicas e ideoldgicas” (JELIN, 2012, p. 36). Neste primeiro
capitulo da tese, baseei-me particularmente na terceira proposicdao da autora, procurando
demonstrar os contextos politicos, sociais e culturais de escrita e publicacdo das obras, que

serdo bem importantes para a compreensdo das narrativas analisadas neste trabalho.

4SFonte: Portal Leia J4 Nacional. Disponivel em: <https://www.leiaja.com/cultura/2019/09/11/ livrodemilitante
na-ditadura-de-64-e-relancado-no-recife/>. Acesso em: 16 abril 2020.

46 Fonte: MONTARROYOS, Sylvia de. Réquiem por Tatiana. Recife: Cepe, 2013.


https://www.leiaja.com/cultura/2019/09/11/%20livrodemilitante%20na-ditadura-de-64-e-relancado-no-recife/
https://www.leiaja.com/cultura/2019/09/11/%20livrodemilitante%20na-ditadura-de-64-e-relancado-no-recife/
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Como visto, Mariluce, Derlei e Sylvia escreveram e publicaram em contextos
especificos que podem ter influenciado a abordagem de alguns assuntos, bem como o
silenciamento/esquecimento de outros (estes aspectos serdo aprofundados nos préoximos
capitulos): enquanto A revolta das visceras foi escrito e publicado ainda no periodo da
ditadura, No corpo e na alma e Réquiem por Tatiana tiveram sua escrita e publicacdo em
diferentes momentos democraticos. Para trabalhar estes contextos, utilizei, neste capitulo,
alguns marcos de memadria que foram explorados por Janaina de Almeida Teles (2011) na tese
Memdria dos cdrceres da ditadura: os testemunhos e as lutas dos presos politicos no Brasil*’.
N3o tenho a pretensdo de encaixar na periodizacdo proposta pela autora as obras analisadas
nesta tese de maneira hermética, e sim utiliza-la para refletir sobre as possiveis relagdes entre
o que foi escrito e os cendrios de produ¢ao de memdria sobre a ditadura civil-militar brasileira.
As obras, muitas vezes, extrapolam essas demarcag¢des, como o ja visto caso de Réquiem por
Tatiana, escrito e publicado em diferentes conjunturas.

Caso semelhante ocorre quando busco aproximar as trés obras com a dindmica
proposta por Rebecca Atencio (2014). Ao analisar a produgao artistico-cultural e a justica de
transicdo no Brasil, a autora percebeu interagdes sutis e reciprocas entre a produgdo cultural
brasileira acerca da ditadura e alguns mecanismos institucionais, denominando-a de “ciclo da
membdria cultural no Brasil”. Segundo sua analise, esse ciclo da meméria cultural é composto
por quatro fases: 1) emergéncia (quase) simultdnea entre uma obra e um mecanismo
institucional, langados aproximadamente ao mesmo tempo, de forma intencional ou por
coincidéncia; 2) associacdo imagindria entre a obra e o mecanismo institucional; 3)
alavancagem, estimulada pelo processo de associagdao imagindria, que permite que outros
grupos aprovem a associagao e se utilizem dela para promover outros temas; 4) propagagéo,
na qual a obra original incentiva o aparecimento de novas obras de trabalhos de memodria.

De acordo com a proposta da autora, o primeiro ciclo de memdria cultural no Brasil
ocorreu em conjunto com a promulgacdo da lei de Anistia. Nesse sentido, a obra que mais se
identifica com a anistia é O que é isso, companheiro? de Fernando Gabeira, publicado algumas

semanas apods a entrada da lei em vigor. De acordo com Atencio (2014), a vinculagdo do livro

470 artigo de Marcos napolitano, Recordar é vencer: as dindmicas e vicissitudes da construgcéo da memaria sobre
o regime militar brasileiro (2015), também é um importante trabalho que propde uma outra periodizacdo do
processo de construgdo da memoria da ditadura civil-militar brasileira. Ver: Napolitano, M. (2015). Recordar é
vencer: as dinamicas e vicissitudes da construcdo da memdria sobre o regime militar brasileiro. Antiteses, 8
(15esp), 9-44.
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com um mecanismo institucional — a Anistia — promoveram a obra e o autor, permitindo que
se consolidasse um significado de anistia como reconciliacdo da sociedade, reconciliacdo essa
presente no texto de Gabeira, e ndo como impunidade ou derrota de um projeto de anistia
ampla, geral e irrestrita como requerida pelos movimentos em prol da Anistia. Este € um dos
casos apontados pela autora de uma dindmica bem-sucedida entre obra cultural e mecanismo
institucional. Entretanto, como Atencio (2014) observa, nem todas as obras sobre o periodo
da ditadura se vinculam a um ciclo de memodria. IniUmeras obras ndo se encaixam no padrao
delineado e muitas delas sdo importantes por si sé. E o caso de A revolta das visceras, No
corpo e na alma e Réquiem por Tatiana que, mais uma vez, excedem possiveis delimitacoes.
Segundo a autora, hd muito o que se aprender com as obras que ndo se ajustam no modelo
proposto: “se um preditor de ligacao é a capacidade de captar um estado de espirito nacional,
isso significa que as obras que ndo passaram por todo o ciclo podem revelar quais memarias
atraem pouca simpatia e por qué*®” (ATENCIO, 2014, p. 121). Se os ciclos de memdria cultural
ndo auxiliam na investigacdo proposta nesta tese, ao menos a reflexao sobre eles ajuda a
entender por que algumas obras se tornaram tao expressivas quando se trata da literatura
sobre a ditadura civil-militar brasileira, e outras nem tanto.

Retomando os diferentes contextos de escrita/publicacdo das obras, um ponto a ser
observado é que o fato de cada autora ter produzido em periodos distintos implica que se leve
em consideracdo na analise o que Jelin (2017) denominou de temporalidade do curso da vida:
“cada etapa impone su propio tono a las narrativas en funcion de las expectativas sociales
vinculadas con el proceso de crecimiento y envejecimiento y los roles sociales asociados a ellas”
(JELIN, 2017, p. 103). Embora as autoras tivessem aproximadamente a mesma idade quando
os fatos narrados ocorreram, quando foram escritos cada autora tinha uma idade diferente,
passado por experiéncias distintas e com perspectivas politicas e sociais provavelmente
distintas que podem ter influenciado a narrativa de cada uma. Além disso, a distancia entre o
tempo da experiéncia e o da narrativa, no caso de Derlei e Sylvia, permite que as autoras
facam um relato sobre a ditadura que é, ao mesmo tempo, um relato sobre as suas

juventudes.

48 Embora o livro de Rebecca Atencio, Memory’s Turn: Reckoning with Dictatordship in Brazil, ndo tenha tradug3o
para a lingua portuguesa, ha um artigo da autora na Revista Anistia que é parte do livro e esta traduzido para o
portugués. Foi deste artigo que retirei a citagdo acima para aproveitar a traducdo. Ver: ATENCIO, Rebecca J. O
momento da memodria: a produgao artistico-cultural e a justica de transicdo no Brasil. Revista Anistia Politica e
Justica de Transigcdo, n2 10. Brasilia — Ministério da Justica, 2014.



73

Ainda no que diz respeito a elaboragdo dessas memarias, ha mais um ponto que quero
destacar: as obras que foram escritas em periodos mais recentes se beneficiaram do acimulo
de experiéncia narrativa, imagética, estilistica e editorial de obras anteriores. Nesse sentido,
no caso dos livros aqui analisados, Réquiem por Tatiana foi o que mais se favoreceu dessa
memdaria cumulativa, conceito tdo bem explorado por Aleida Assmann em Espacos da
recordagdo: formas e transformagcbes da memdria cultural (2011). Ja os livros que foram
escritos apos 2012, além deste acumulo de memdria, também foram amparados por uma
reflexdo mais apurada ocasionada pelos trabalhos desenvolvidos pela CNV — o que nao foi o
caso da obra de Sylvia de Montarroyos que, como antes exposto, foi apenas publicado apds
esse periodo.

Por fim, todas as reflexdes elaboradas até o momento serdao fundamentais para
embasar algumas respostas as questdes norteadoras desta tese. Assim, nas préximas paginas,
serd visto quais memdrias as autoras acionaram a partir dos contextos politicos, sociais e
culturais nos quais as obras A revolta das visceras, No corpo e na alma e Réquiem por Tatiana
foram escritas e publicadas. Além disso, sera investigado como todas essas varidveis

trabalhadas neste capitulo delinearam as histdrias contadas pelas autoras.
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2. MULHERES QUE NARRAM: EXPERIENCIA, LINGUAGEM, FORMAS DE SUBJETIVAGAO

No presente capitulo, pretendo iniciar a andlise, a partir de uma perspectiva de género,
de como Mariluce, Derlei e Sylvia articularam a linguagem para dar sentido as suas
experiéncias nos movimentos de resisténcia a ditadura. Com o objetivo de especificar os
géneros literdrios/discursivos que podem ser atribuidos a cada obra, busco debater sobre as
formas de subjetivacdo escolhidas por cada autora e que permitem que se estabelecam
possiveis aproximacbes entre os textos analisados e determinados géneros literarios/
discursivos. Verifico também como as autoras estruturaram as narrativas, ao mesmo tempo

em que procuro identificar as estratégias de autorrepresentacao por elas utilizadas.

2.1 Experiéncia e linguagem

A revolta das visceras, No corpo e na alma, Réquiem por Tatiana. Trés narrativas que
partem de um ponto em comum: a participacdo de suas autoras — Mariluce, Derlei e Sylvia,
respectivamente — em movimentos de oposicdo a ditadura civil-militar brasileira. Trés
militantes que foram presas e torturadas em decorréncia de suas atividades politicas e que
decidiram, em determinado momento de suas vidas, escrever sobre o que passaram durante
esse periodo da histéria marcado por violéncias diversas. Margareth Rago (2013), a partir da
leitura da obra de Philippe Artiéres*, aponta que “escrever é inscrever-se, é fazer existir
publicamente” (RAGO, 2013, p. 32). O que entdo essas mulheres decidem tornar publico?
Quais questées recuperam e quais silenciam? Como estruturam a narrativa e como se
constituem discursivamente como militantes num espaco predominantemente masculino?
Como reconstroem o passado e ddo sentido ao presente? Dessa forma, guiado por esses
guestionamentos, o foco da minha andlise neste capitulo recaira, como ja anunciado, na
maneira como as autoras articularam a linguagem para dar forma a experiéncia.

A experiéncia serd tomada aqui, como sublinha Joan Scott (1998), ndo como a
evidéncia que fundamenta o que é conhecido, e sim pensada no interior dos processos
histéricos que, por meio dos discursos, posicionam os sujeitos. Analisada a partir dessa

perspectiva historicizada, a experiéncia apresenta-se como aquilo que se procura explicar, ndo

49 0 texto especifico a partir do qual Margareth Rago faz a sua leitura é: ARTIERES, P. Arquivar a prépria vida.
Estudos Histdricos, n2 21: Arquivos Pessoais. Rio de Janeiro, Cpdoc/FGV, 1998.
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como um referencial que busca ser o reflexo da realidade. Os sujeitos, por sua vez, como ainda
observa Scott (1998), sdo agentes cuja atuacdo é delimitada por situacGes e status que lhe sdo
conferidos. Sao constituidos discursivamente pela experiéncia que, por sua vez, trata-se de
um acontecimento linguistico, ou seja, que ndo existe fora de significados estabelecidos. Os
dois termos — sujeito e experiéncia —, entretanto, ndo estdo presos a nenhuma ordem fixa de
sentidos. E possivel, a partir do que foi dito, pensar o sujeito, como sugere a autora, como
alguém que experiencia o discurso.

Leonor Arfuch (2013), a seu turno, utiliza uma definicdo de sujeito na qual convergem
elementos da psicanadlise e da linguistica. Para a autora, o sujeito apresenta-se “fracturado,
constitutivamente incompleto, modelado por el lenguaje y cuya dimension existencial es
dialdgica, abierto a (y construido por) un Otro: un outro que puede tanto ser el tu de la
interlocucion como la otredad misma del linguaje” (ARFUCH, 2013, p. 74). Esse Outro, o
destinatdrio, que pode ser real ou imaginario, presente ou ausente, e cuja adesao é incerta,
como apresenta Arfuch (2013), acaba determinando, de certa forma, a qualidade do que serd
enunciado e como o sujeito sera constituido. Para a autora, esse sujeito, concebido neste
contexto de intersubjetividade, é, entdo, “suscetivel de autocriacdo” (ARFUCH, 2010, p. 80).
Dessa forma, assim como coloca Scott (1998), Arfuch (2010; 2013) também aponta que o
sujeito serd um resultado da narracao.

A analise dos livros também incidira sobre a relacdo entre o texto e o contexto. Como
aponta Arfuch (2010, p. 132), “ndo ha texto possivel fora de um contexto”, sendo este que
permite tanto a sua escrita quanto a sua leitura. Ao mesmo tempo, como aborda a autora,
nao ha um contexto que encerre em si todas as possibilidades de escrita de um texto — o que
existe, e que deve ser levado em consideracdo na analise, € um contexto que influencia a
escrita e a leitura, mas que ndo determina, de forma fixa, o que deve ser dito em determinadas
circunstancias. Assim, as narrativas serdo exploradas a partir dos contextos de escrita que
foram delimitados no capitulo 1. Além disso, serdo observados também, conforme exposto
anteriormente, os possiveis géneros literarios/discursivos escolhidos pelas autoras, uma vez
que, como destaca Arfuch (2013), a linguagem também se estrutura de acordo com as regras

do género selecionado.
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2.2 O “espaco biografico” e as formas de subjetivacao

Na literatura, hd uma multiplicidade de textos que procuram tematizar o biografico.
Na percepcdo de Arfuch (2010), esses escritos fazem parte de um universo composto por
géneros discursivos consagrados, como a biografia, a autobiografia, as memdrias, os diarios e
as correspondéncias, e por outros que fazem parte da cultura contemporanea, como as
entrevistas, as conversas, os blogs, os retratos e os testemunhos. A autora propde, entdo, a
consideracdao de um espac¢o biogrdfico como um local que possibilite a compreensdo e a
articulagdo desses géneros que sdo atravessados por caracteristicas comuns.

Esse espaco biogrdfico foi um conceito inicialmente utilizado por Philippe Lejeune
(2014) para, em decorréncia de uma pluralidade de textos que procuravam dar conta de
histérias de vidas, denominar o lugar comum que essas diferentes maneiras de narrativa
poderiam ocupar. Arfuch (2010), a partir dessa defini¢do, se apropria do termo desenvolvido
por Lejeune, elaborando um outro significado para esse espaco biogrdfico: uma espacializagdo
na qual convergiriam formas textuais de naturezas distintas, porém “suscetiveis de serem
consideradas numa interdiscursividade sintomatica, por si so significante, mas sem renunciar
a uma temporalizacdo, a uma busca de herancas e genealogias, a postular relacdes de
preseng¢a e auséncia” (ARFUCH, 2010, p. 22, grifo da autora). Assim, a autora pensa esse
espaco biogrdfico como “horizonte de inteligibilidade” e ndo apenas como um local que
acomoda uma multiplicidade de géneros.

A partir de uma estruturacdo ndo hierarquica entre essas diferentes formas de
subjetivacdo, a andlise que Arfuch (2010) se dispde a fazer desses textos privilegia “a
recorréncia antes da singularidade; a heterogeneidade e a hibridizacdo em vez da pureza
genérica; o deslocamento e a migrancia em vez das fronteiras estritas” (ARFUCH, 2010, p. 16).
Além disso, a autora propde que seja feita uma “leitura transversal, simbdlica, cultural e
politica” (ARFUCH, 2010, p. 16) dessas “narrativas do eu”, assim como dos seus
desdobramentos no cendrio contemporaneo. Dessa forma, tendo por base esses caminhos
indicados por Arfuch, adoto esse espago biogrdfico como um ponto de partida para a analise
dos livros elencados nesta tese.

A primeira aproximacdo possivel de ser determinada entre A revolta das visceras, No
corpo e na alma e Réquiem por Tatiana refere-se as caracteristicas autobiograficas que os trés

textos apresentam. Pensando entdo a autobiografia como género discursivo/literario, qual
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seria a sua melhor definicdo? Em 1975, na obra Le pacte autobiographique°, Philippe Lejeune
ja se questionava se “seria possivel definir a autobiografia?” (LEJEUNE, 2014, p. 16), pergunta
que o acompanhava desde a publicagdo de L’autobriographie en France, de 1971. Percebe-se,
durante a leitura dos seus textos, o evidente esfor¢o do autor na delimitacdao do género. A
palavra autobiografia passa entao, num primeiro momento, a ser empregada por Lejeune
(2014, p. 16) para denominar “a narrativa retrospectiva em prosa que alguém faz de sua
propria existéncia, quando focaliza especialmente sua histdria individual, em particular a
histéria de sua personalidade”.

A partir dessa conceituacdao, o autor passa a analisar alguns textos e percebe a
recorréncia de um certo tipo de discurso enderecado ao leitor o qual chamou de pacto
autobiogrdfico. Num primeiro momento, Lejeune apresenta o pacto autobiografico como a
afirmacao, no texto, da identidade de nome entre o autor, o narrador e a pessoa de quem se
fala, além do emprego do “eu” e de um compromisso em dizer “a verdade”. Entretanto, essa
definicdo apresenta algumas limitacdes que foram abordadas pelo préprio autor em Le pacte
autobiographique (bis), de 1986 e Le pacte autobiographique, vingt-et-cinqg ans apres, de
2005. A mais importante faz referéncia a dificuldade em articular claramente pessoa e
discurso, uma vez que existem os pseuddnimos, os entrecruzamentos pronominais, os
desdobramentos que descaracterizariam a sua primeira conceituacdo e impossibilitariam o
reconhecimento imediato, por parte do leitor, dessa identidade de nome.

Outro ponto criticado pelo préprio autor refere-se ao aspecto juridico que envolve o
pacto autobiogréfico, remetendo o termo “pacto” a uma ideia de “contrato”, onde as regras
sdo claras, reconhecidas e aceitas pelas partes envolvidas, supondo uma reciprocidade que
nao existe na literatura. Como observa Lejeune (2014, p. 85), no pacto autobiografico, assim
como em qualquer outro “contrato de leitura”, “ha uma simples proposta que sé envolve o
autor: o leitor fica livre para ler ou ndo e, sobretudo, para ler como quiser. Isso é verdade. Mas
se decidir ler, deverd levar em conta essa proposta, mesmo que seja para negligencia-la ou
contesta-la”. O pacto passa entdo a ser uma promessa no qual o autor delega para o leitor a

crenca da identidade do nome. Contudo, apesar de todas essas criticas e todas as limitacdes

%0 | e pacte autobiographique é o ensaio no qual Philippe Lejeune procura refletir sobre as escritas de si, assunto
que retoma e atualiza no decorrer de mais de 30 anos. Em 1986 e 2001, Philippe Lejeune revisita este texto,
publicando respectivamente Le pacte autobiographique (bis) e Le pacte autobiographique, vingt-et-cing ans
apres. Os trés ensaios foram traduzidos para o portugués e fazem parte do livro O pacto autobiogrdfico: De
Rousseau a Internet.
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do conceito, o autor passa a empregar a palavra autobiografia para “designar, no sentido
amplo, qualquer texto regido por um pacto autobiografico, em que o autor propde ao leitor
um discurso sobre si” (LEJEUNE, 2014, p. 63). Assim, a partir dessa definicdo, passo entdo a
estabelecer a aproximagao entre duas obras apenas: No corpo e na alma e Réquiem por
Tatiana. Embora a identidade de nome seja verificdvel nos dois livros, assim como o uso
pronominal na primeira pessoa em toda a extensdao dos textos, o que os evidencia como
autobiografia é a proposicdo das autoras em escrever uma histdria sobre si, sobre as suas
experiéncias em movimentos de resisténcia a ditadura.

No caso de A revolta das visceras, Unico dos trés livros que foi escrito e publicado ainda
num contexto de ditadura, Mariluce ndo optou por uma narrativa autorreferencial. A autora
escolheu escrever de forma distanciada, em que predomina o uso da terceira pessoa e a
utilizacdo de personagens, como se a experiéncia da protagonista ndo fosse a sua, qualificando
o livro como um roman a clef (MOURA, 2016), forma narrativa compreendida como um
romance no qual pessoas reais aparecem com outros nomes’!. Essa definicdo da autora,
entretanto, parece um pouco simplificada frente a complexidade de uma obra que apresenta
elementos tanto autobiograficos quanto ficcionais. Essa maneira de articular acontecimentos
reais e ficticios, ou melhor, de ficcionalizar fatos e eventos totalmente reais, como coloca
Euridice Figueiredo (2010), é o que se pode denominar de autofic¢ao.

A autoficcdo é uma denominacao criada por Serge Doubrovisky em 1977, na quarta
capa do seu livro intitulado O filho. Figueiredo (2010), refletindo sobre o termo tal como foi
concebido pelo seu criador, aponta que a autoficcdo seria uma reestruturacdo literaria de
fragmentos dispersos de memadria. Nesse sentido, a autofic¢do ndo pode ser confundida com
fantasia ou imaginacdo: “trata-se, antes, de uma estratégia ordenadora da linguagem a fim de
criar uma narrativa legivel, compreensivel” (FIGUEIREDO, 2017, p. 44). Arfuch (2010), por sua
vez, traz uma importante contribuicdo ao tema ao observar que o espaco biogrdfico abarca
também narrativas que se dispdem justamente a desvanecer a prépria esséncia da
autobiografia. S3o aquelas, segundo a autora, que ndo sao contadas em primeira pessoa, que
apresentam dados ficticios em meio a um relato verdadeiro — ou o inverso disso —, que

apresentam personagens reais com nomes distintos etc. Sdo textos que podem ser

51 significado usual, encontrado em Diciondrio de termos literdrios (2004) e The concise Oxford dictionary of
literary terms (2001).
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compreendidos como autoficgdo “na medida em que postulam explicitamente um relato de
si consciente de seu carater ficcional e desligado, portanto, do ‘pacto’ de referencialidade
biografica” (ARFUCH, 2010, p. 127). Dessa forma, o que aproxima ou afasta as obras
analisadas, neste primeiro momento, é a presenc¢a ou a auséncia do pacto autobiografico tal
qual proposto por Philippe Lejeune (2014). Contudo, é importante lembrar que mesmo que
sejam autorreferenciais as A revolta das visceras, No corpo e na alma e Réquiem por Tatiana
ndo procuram explicar a cronologia de uma vida, mas de um momento que pode ser pensado
como extraordinario. Feita essa primeira e importante distincdo entre as obras, passo agora

para a analise de cada uma delas separadamente.

2.2.1 O testemunho na escrita autobiografica de Derlei em No corpo e na alma

Ao olhar para a autobiografia, Arfuch (2013) observa que a escrita autobiografica
compreende um arco existencial que se desenvolve a partir de um marco inicial imaginario e
que se desdobra em diversos pontos da trajetéria do autor/narrador. A partir desta colocacgéo,
é possivel pensar em algumas questdes que podem ajudar no inicio da andlise de No corpo e
na alma, como a parte do percurso em que a autora inicia a narrativa e os eventos e 0s espagos
privilegiados no decorrer do relato. Antes, porém, de percorrer esses caminhos, comeco pela
forma como a narrativa de Derlei estd estruturalmente organizada.

Em No corpo e na alma, Derlei procura articular uma memoria sobre a sua militancia.
A autora justifica que a escrita do livro foi pautada no sentido de esclarecer uma curiosidade
gue as pessoas apresentavam em relacdo a sua trajetdria: “cada pessoa que me conhece
pergunta como foi a clandestinidade, quer saber da prisao e da experiéncia da nossa luta. Uns
guestionam se valeu a pena... Se ndo foi em vao, tantos mortos e desaparecidos” (DE LUCA,
2002, p. 21). Derlei também aponta a necessidade que sentia de escrever sobre o trabalho
desenvolvido pela A¢cdo Popular durante a ditadura civil-militar — “é importante revelar ao
publico nossa [de Derlei e da AP] atividade” (DE LUCA, 2002, p. 22). A intencdo, como a autora
coloca ja nas primeiras paginas, era evitar que chegassem as “geracdes atuais e futuras
interpretacdes tendenciosas ou deliberadamente distorcidas ou falsas” (DE LUCA, 2002, p.
22), sobre a organizagao.

O trabalho realizado pela Acdo Popular pode ser acompanhado, ao longo do livro, a

partir das inUmeras reunides das quais Derlei participou e de alguns didlogos que ela teve com
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nomes expressivos da AP, como Paulo Stuart Wright, por exemplo. Entretanto, no capitulo
intitulado A luta interna, a autora tece uma analise politica sobre a organizacdo e as discussoes
que levaram a divisdo da AP, quando uma parte dos seus membros foram para o PCdoB e a
parte que ficou criou a APML. Assim, as experiéncias individuais da autora aparecem no texto
entrelacadas a memdria sobre a AP elaborada através da percepcdo de Derlei. Maria Lygia
Quartim de Moraes (2013), nos seus estudos sobre narrativas autobiograficas de participantes
da resisténcia armada no Brasil, destaca que No corpo e na alma é a primeira obra escrita por
uma mulher que tem como tematica a sua trajetdria politica®2. Para a autora, e tendo a
concordar com ela no que se refere a escolha de Derlei acerca do teor politico do livro, essa é
uma importante marca de género.

Seguindo com a analise de como o relato de Derlei estd organizado, constata-se, como
delineia Danielle Tega (2015), que No corpo e na alma apresenta pelo menos duas vozes
narrativas. A primeira, que a autora denominou de “voz da militante”, é a que procura dar
conta de alguns eventos da militancia de Derlei como a clandestinidade, a prisdo, a tortura e
o exilio. “A maior parte dessa histéria é contada no tempo presente, colocando leitores e
leitoras no momento dos acontecimentos” (TEGA, 2015, p. 121). A segunda, a “voz da
narradora”, é aquela que estd adiantada em relagdo aos eventos que ocorrem a heroina e que,
nos momentos nos quais se manifesta, prenuncia acontecimentos que ainda estariam por vir”
(TEGA, 2015, p. 122), acontecendo, portanto, em outro tempo verbal, nos pretéritos perfeitos
e imperfeitos. Embora concorde com essa interpretacdo de Tega (2015) acerca da divisdao do
texto em duas vozes narrativas, ndo vejo que Derlei se entende como uma heroina e ndo me
parece que essa tenha sido a inten¢do da autora ao escrever. No decorrer do texto, Derlei
exp0e suas fraquezas, seus erros e suas dores, o que me faz acreditar que ela queria que os
leitores a vissem como uma pessoa complexa, com qualidades e defeitos, mas que estava
disposta a trabalhar para mudar os rumos do pais.

Danielle Tega (2015) aponta ainda uma terceira situacdo a qual denomina de
“desdobramento da voz da narradora”. Esse desdobramento, para a autora, aparece no
decorrer da narrativa, em diversos pontos, onde hd a inser¢do de trechos em outro formato —

tipo e tamanho da fonte —, que apresentam informacdes extras ou detalhamentos sobre o

>2 Maria Lygia Quartim de Moraes, além de ter militado no PCB, é também vitva de um desaparecido politico,
Norberto Nehring. Para mais informacdes sobre a autora, acessar: https://cpdoc.fgv.br/entrevistados/maria-
lygia-moraes.
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que esta sendo contado. Parte dos documentos da repressao obtidos por Derlei nos arquivos
dos Departamentos de Ordem Politica e Social (DOPS) de Sdo Paulo e do Parand, bem como a
utilizagao de documentos internos produzidos pela prépria AP, como os relatérios referentes
a sua militancia, também aparecem com essa estética. Na concepg¢ao de Tega (2015, p. 123),
“a relacdo de forma e conteudo do texto parece, assim, representar um desejo de memoria:
entrelacando fragmentos e diferentes tempos, trabalhando com uma triade narrativa, o texto
ndo se contenta em fazer apenas uma descricdo dos fatos acontecidos”. Concordo com as
colocacdes de Tega (2015) sobre a composicdo estética da narrativa de Derlei. Todavia,
parece-me que os excertos e os documentos sdo inseridos no texto com um propdsito
especifico: explicar e comprovar aquilo que esta sendo relatado pela autora. Dessa forma,
vejo esse desdobramento como um complemento da “voz da narradora”, ja que proporciona
ao leitor o acesso a mais informacgdes sobre aquilo que esta sendo narrado, possibilitando uma
maior veracidade do texto.

Os didrios ou cadernos pessoais também dao suporte para a narrativa de Derlei, que
diz sempre ter tido o habito da escrita. Ja no inicio do primeiro capitulo ha referéncias acerca
dessa pratica quando, apds a promulgacdo do Al-5, a autora precisa se desfazer de alguns
documentos:

Comegamos a destruir papel. Pego meus didrios: — cadernos e cadernos.
Comego a queima-los. Valmir Martins [militante que a acompanha] se
impacienta:

— Mas, essa criatura ainda escreve diario?

Limito-me a rir. Parece mentira, naquela agita¢do toda de 68, ter tempo para
escrever diario e poesia. N3o perdi a mania até hoje. Apesar dos
desencontros da vida. Queimo-os e decididamente queimo parte de mim
mesma. Ato que se tornard uma pratica habitual no decorrer dos anos. Mas
eu ainda ndo sabia (DE LUCA, 2002, p. 28)

Definido por Lejeune (2014, p. 301) como um “vestigio”, “uma rede de tempo, de
malhas mais ou menos cerradas”, o diario, ou os diarios escritos por Derlei ajudaram-na a
contar sua histéria. Mesmo que a autora tenha sido obrigada, pelas circunstancias, a se
desfazer deles, o ato de escrever certamente contribuiu para a fixacdo de alguns
acontecimentos, nomes e datas. Entretanto, nem tudo o que Derlei escreveu nesse periodo
foi perdido. Uma parte significativa da escrita de No corpo e na alma foi baseada no relatério
feito pela autora a pedido da AP, logo apds sua saida da prisdao, e recuperado no retorno do

exilio:
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Com nomes e situagdes fresquinhas na memodria, faco o relatério da prisao
para a organizacdo. [...] Entrego meus rascunhos da prisdo para Romulo
Coutinho de Azevedo. Possibilitou reavé-lo e agora escrever estas pdginas.
Romulo Coutinho de Azevedo guardou com carinho, amor e
responsabilidade, durante 10 anos essas anota¢des. Quando cheguei do
exilio, me entregou. Bebiamos vodca em seu quarto, onde o som ligado
transmitia uma musica maravilhosa.

— Da pra (sic) escrever um livro, baixinha.

— Mais tarde e tu vais me ajudar. Agora quero viver um pouco a anistia (DE
LUCA, 2002, p. 139-140, grifo meu).

A passagem também explicita a recusa de Derlei em escrever logo apds o seu retorno,
0 que soé aconteceria 23 anos depois. Entre a promulgacao da anistia e a publica¢ao do livro,
a autora seguiu militando em outras frentes: como visto no capitulo anterior, Derlei fez parte
do Comité Catarinense Pré-Mem©ria dos Mortos e Desaparecidos Politicos, hoje Memorial dos
Direitos Humanos, e do Grupo Tortura Nunca Mais, ndo se afastando das demandas que
tiveram origem na violéncia articulada pelo Estado durante a ditadura civil-militar. A meméria
construida por Derlei acerca do periodo, dessa forma, é atravessada pelas discussdes e
compromissos assumidos no presente desde a sua volta.

Em que parte do seu percurso Derlei comecga entdo a sua narrativa? A histéria que a
autora conta tem inicio em 1968 quando ela, nos primeiros anos apds o golpe, era uma
estudante universitaria de Pedagogia em Floriandpolis e fazia parte do Diretério Central de
Estudantes (DCE) da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). J4 era nessa época
militante da Acdo Popular: fazia parte da organizacdo desde 1966. O relato de Derlei inicia
precisamente no dia 13 de dezembro do mesmo ano, quando conta que ouviu a leitura do Ato
Institucional N2 5 pelo radio junto de um pequeno grupo de companheiros que estava no DCE,
os dirigentes do Movimento Estudantil dos anos 1967 e 1968: Valmir Martins, Etny Amaro
Lorenzi Filho, Paulo Joaquim Alves, Roberto Maciel Cascaes, Rosemeire Cardoso, Heitor
Bitencourt Filho, Wladmir Salomdo Amarante (DE LUCA, 2002). Nessa mesma noite, na
tentativa de fugir do Exército que ja estava procurando individuos envolvidos nos movimentos
de oposicdo, Derlei apenas passa na residéncia universitaria na qual morava para destruir
alguns documentos — incluindo seus didrios — que pudessem servir como prova da sua ligacdo
com a AP. Pouco depois de concluir a tarefa, dirigiu-se, na companhia de Valmir e Heitor, para
Canasvieiras, no norte de Floriandpolis. Heitor deixa os companheiros na praia e volta para o
centro da cidade para aguardar alguns contatos que deveriam chegar de S3o Paulo ou do

Parand. Valmir e Derlei passaram a madrugada na areia da praia, uma vez que, segundo a
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autora, a organizagao nao tinha um lugar seguro e disponivel naquele momento. Para Derlei,
essa foi a sua primeira noite na clandestinidade (DE LUCA, 2002), contudo era algo ja
aguardado pelos membros da AP, conforme seu préprio relato:

Tinhamos orientagdes mais ou menos precisas da direcdo regional da Acdo
Popular desde o dia 7 de dezembro. Eu deveria passar imediatamente para a
clandestinidade se ocorresse o esperado endurecimento da ditadura. Caso
contrario, ficaria na Universidade até margo de 69, sendo entdo substituida
por outros companheiros no Movimento Estudantil. Comecava a politica dos
deslocamentos (DE LUCA, 2002, p. 30).

Aos poucos, Derlei vai retornando no tempo e vai contando sobre as origens da
militancia, seu envolvimento com a Igreja Catdlica, a sua prisao no XXX Congresso da UNE —
Unido Nacional dos Estudantes — em Ibiuna, Sdo Paulo, em 12 de outubro de 1968. Na
sequéncia da narrativa, a autora fala acerca da sua designacdo pela AP para o movimento
operario, em Curitiba, onde iniciou o trabalho em uma fabrica com o nome de Deise Campos:
“Vai se definindo um quadro interessante. Os homens vao para o campo. As mulheres para as
fabricas nas cidades. Apenas algumas esposas nao militantes acompanhardo seus maridos”
(DE LUCA, 2002, p. 36). Aqui, além de mostrar essa divisdo sexual da militancia promovida pela
AP, Derlei apresenta outra caracteristica da organiza¢do: separar casais e namorados, o que
acabou acontecendo com a prépria autora. Roberto Maciel Cascais, entdo seu namorado,
encontrava-se preso no Paranda em janeiro de 1969. Quando fosse libertado continuaria
atuando no movimento estudantil enquanto Derlei estaria no movimento operario e
encontrd-lo ndo seria mais possivel. “Essas separacdes afetivas, discutidas ‘politicamente’,
foram uma das provas mais duras impostas pela direcdo aos militantes” (DE LUCA, 2002, p.
37).

Derlei narra que nao teve dificuldade em conseguir emprego em uma fabrica téxtil e
passou a integrar-se a vida operaria. Tentava viver como as demais mogas que trabalhavam
no mesmo lugar, morando inclusive no bairro onde a maioria delas morava, vestindo-se da
mesma forma também. “As operarias se vestiam diferente. Na minha ignorancia, achava meio
cafona [...]. Preferia andar de calgas compridas e blusas de malha. Mas a maioria ia de vestido,
entdo eu ia de vestido” (DE LUCA, 2002, p. 46). A autora ja apresenta aqui algumas
caracteristicas que permearam a sua trajetdria: Derlei ndo demonstrava vaidade nem se
enguadrava, muitas vezes, em comportamentos ou papéis que eram associados as mulheres

naquela época. Ana Maria Colling (1997, p. 69), na sua pesquisa sobre a resisténcia de



84

mulheres a ditadura, aponta que, entre as militantes por ela entrevistadas, havia um “esforgo
de dessexualizacdo”, que nada mais era do que a vontade de serem vistas apenas como
militantes em detrimento de sua condigdao feminina — embora ndo seja consenso nos relatos
das militantes de esquerda. Desse modo, descuidavam-se da sua aparéncia pessoal, usando a
roupa mais adequada para as suas atividades. Cristina Scheibe Wollf (2011, p. 33) também
aponta a necessidade que as mulheres sentiam de “se desligar de tudo que representava a
sua feminilidade para serem levadas a sério”. Nao parece ser esse o caso de Derlei, como serd
visto na sequéncia.

Essas caracteristicas femininas, todavia, tornavam-se importantes se o género fosse
util em alguma ac¢do desenvolvida pelas organizagdes. Cristina Scheibe Wolff e Luisa Dorneles
Briggmann (2019, p. 306) trazem como exemplo “a famosa ‘loira dos assaltos’, que estampou
as paginas dos jornais expropriando bancos, enquanto fazia uso de uma sensualidade baseada
em uma feminilidade treinada®3”. Ignez Ramminger, Unica mulher no Comando de Operacdes
da Vanguarda Armada Revolucionaria Palmares (VAR-Palmares) do Rio Grande do Sul
(RAMMINGER, 2010), faz um relato que também ilustra o emprego estratégico de marcadores
de género:

[...] fiz algumas viagens de trem Minuano até Uruguaiana e de |3 para
Livramento, onde cruzava a fronteira para encontrar com meu tio. Voltava
trazendo cartas e livros escondidos em sacos de viagens cheios de bolacha
uruguaia. Ninguém desconfiava de uma mocinha bonita e delicada. Sentia-
me importante ao realizar essa tarefa (RAMMINGER, 2010, p. 136, grifo
meu).

Fora desses espacos, como observa Ramminger (2010), existia uma evidente
impaciéncia dos companheiros em relacdo ao que era compreendido como um “universo
feminino” — vestimentas, maquiagens — apontado por eles como um comportamento
“pequeno-burgués”. Ou seja, validavam apenas uma “feminilidade performatizada” (WOLFF;
BRIGGMANN, 2019, p. 306) que atendia somente aos interesses das organiza¢des. Assim,
Derlei, embora tenha relatado algumas acdes em que foi preciso performar a sua feminilidade,
ndo da indicios de que considerava a sua aparéncia como algo de fundamental importancia

no desenvolvimento do seu trabalho, talvez por falta de tempo, ja que a militdncia ocupava

53 Aqui as autoras fazem referéncia a Renata Guerra de Andrade, militante da Vanguarda Popular Revolucionaria
(VPR), que ficou conhecida no assalto ao Banco Mercantil de Sdo Paulo em agosto de 1968, na primeira vez em
que uma mulher havia participado da linha de frente nas expropria¢des. Para maiores detalhes sobre a militante
e outras mulheres que participaram da luta armada, ver: CARVALHO, Luiz Maklouf. Mulheres que foram a luta
armada. Sdo Paulo: Globo, 1998.
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uma parte consideravel da sua vida, talvez por ter adquirido outros valores no decorrer do seu
percurso como militante. Acredito, contudo, que a questdo da feminilidade, para Derlei,
configura-se mais como uma busca pelo conforto para realizagdao das suas atividades do que
para enquadrar-se num esteredétipo feminino de militante.

Retomando a vida de Derlei na fabrica, a autora conta que a convivéncia com as
operdrias permitiu que comecasse a construcao de um trabalho de base, conduzindo as
conversas para o campo politico. Por outro lado, ocasionaram na militante, de acordo com
suas palavras, uma mudanca em relagdo aos seus principios e as regras de comportamento
qgue havia aprendido até entdo. Em determinada passagem, a autora exemplifica que, nesse
ambiente, conseguiu experenciar situacdes que eram negligenciadas nas organiza¢des, como
por exemplo o aborto, e que possivelmente contribuiram para a sua transformacado: “Passo
uma noite cuidando de uma operaria que fizera aborto. [...] Até 68, na UFSC, ndo se discutia
o aborto” (DE LUCA, 2002, p. 49). O debate sobre o aborto, assim como outros relacionados
ao corpo e a sexualidade, ndo encontrou espago nos grupos que resistiam a ditadura. Como
expdem lIsabel Cristina Hentz e Ana Maria Veiga, (2011, p. 154), essas “eram questdes
espinhosas, pois a moral de alguns grupos de esquerda era tdo conservadora quanto a da
sociedade em geral”. Para as autoras, isso ocorria porque as organiza¢des nao estavam
descoladas da sociedade e seus integrantes, que reproduziam as relacdes de género e os
modelos existentes na época. As demandas femininas n3do faziam parte das preocupacdes
desses grupos formados majoritariamente por homens e que vinculavam a opressao das
mulheres ao contexto do capitalismo, sendo por isso uma questdo secundaria. Apenas no final
dos anos 1970, como coloca Colling (1997), quando a esquerda brasileira se reorganizava, as
guestdes levantadas pelas mulheres passaram a fazer parte das discussdes.

Dessa forma, a vivéncia de Derlei com a classe operdria pode ter influenciado
sobremaneira a sua visdo de mundo, porém certamente ndo foi a Unica responsavel pelas suas
transformacdes. A prépria imersao das mulheres na vida politica as conduziu para essas
mudanc¢as comportamentais, pautada também pelo questionamento da sexualidade, das
relagbes normatizadas, do casamento burgués. Para essas mulheres, “questionar e negar os
costumes tradicionais associava-se a ideia de existir no mundo para além da vida privada,
podendo alcangar, ao mesmo tempo, a autonomia financeira, politica e sexual” (NUNES;

WOLFF, 2019, p. 241), que as fariam permanecer na arena publica na qual haviam ingressado.
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Por outro lado, a partir da relagdo com as trabalhadoras, Derlei passa a demarcar
algumas diferencas entre as operarias e as estudantes/intelectuais/militantes no que se refere
a maneira como os dois grupos percebiam o mundo. De acordo com a autora, “os operarios
eram muito mais simples na forma de pensar. Eram diretos. As mogas nao teorizavam sobre
o amor, elas amavam” (DE LUCA, 2002, p. 49). Em outra passagem, quando Derlei pondera
gue ndo havia discussao sobre aborto na UFSC, ela coloca que “na fabrica ninguém discute
também, mas em caso de necessidade concreta, praticavam. E todas ajudavam, sem
esquentar a cabeca, sem questionamentos, sem teorizacdo” (DE LUCA, 2002, p. 49). Débora
Ataide Reis (2015), observa que, ao atribuir formas diferentes de pensar e se comportar a
estudantes/intelectuais/militantes e operarios, Derlei acaba por dicotomiza-los, conferindo a
uns uma praticidade que buscava diminuir as dificuldades do dia a dia e a outros uma
capacidade de teorizacdo decorrente do acimulo de um determinado capital intelectual. Vejo
essa divisao, entretanto, como um passo necessario a critica que Derlei faz aos intelectuais na
sequéncia. Segundo a autora, para transformar o sistema era necessario conhecer tanto um
pouco de teoria quanto os problemas enfrentados pela classe trabalhadora, mas ndo era isso
0 que acontecia no pais: “intelectual, por mais que se esforce, ndo entende nada da realidade
operaria” (DE LUCA, 2002, p. 54). Para Derlei, era necessdrio que esses dois atores
trabalhassem juntos para modificar a sociedade e isso era algo que ndo estava ocorrendo. “No
Brasil, os intelectuais que dominam a teoria ainda ndo se encontraram com os operarios” (DE
LUCA, 2002, p. 54). Assim, parece-me que essa divisao foi um artificio utilizado pela autora
para justificar a demanda de trabalho conjunto entre os dois setores muito mais do que
simplesmente contrapor realidades de forma binaria.

O relato de Derlei tem sequéncia com a autora contando que divide seus dias entre o
trabalho na fabrica e a militancia na AP fora dela. Num dos seus deslocamentos pela cidade,
depara-se com o seu namorado. “Ndo tdo casualmente. Eu sabia onde os militantes
costumavam se encontrar” (DE LUCA, 2002, p. 51), diz a autora. Marcam, entdo, de se verem
outro dia, quando sdo flagrados por um militante que fazia parte da direcdo da organizacdo e
que critica a indisciplina dos dois. Como Derlei sabia que ndo devia encontrar Roberto, Tega
(2015, p. 132) vé, nessa insubordinacdo, “um esforco subjetivo que busca construir lacos
afetivos como forma de amparo a sua situacdo de vulnerabilidade”. O episédio com o
namorado, entretanto, repercutiu na AP e foi motivo de discussdao entre seus membros, uma

vez que Derlei e Roberto estavam em tarefas diferentes e ndo poderiam construir um
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relacionamento. “Alguém mais fanatico propde pena disciplinar. Parece-me injusto demais e
desando a chorar. De todas maneiras [sic], obedeco. Ainda ndo me atrevia a questionar
qualquer orientagao” (DE LUCA, 2002, p. 52). Mais uma vez a autora destaca que a Ag¢do
Popular, em nome da revolugao, interferia na vida intima dos militantes. Contudo, em meados
dos anos 1970, a direcdo passa a rever a politica de deslocamentos e separacdo de casais: “a
clandestinidade é muito dura e a afetividade é importante para a sustentacao ideoldgica” (DE
LUCA, 2002, p. 156). A partir deste momento, alguns casais recebem permissao para ficarem
juntos.

Derlei ndo permanece muito tempo em Curitiba — a direcdo acabou decidindo pelo seu
deslocamento para S3o Paulo a fim de realizar tarefas internas na organizagdo. Assim, a autora
narra sua demissao da fabrica, pondo fim a sua vida de operdria, e despede-se dos seus
companheiros. “Outra coisa vou aprendendo, embora ndo me acostume: conviver, gostar das
pessoas, ter de deixa-las. A vida se torna uma constante despedida, sem possibilidades nem
prazo para o reencontro” (DE LUCA, 2002, p. 57), o que tornava a clandestinidade ainda mais
dificil. Deise Campos, a partir de entdo, deixa de existir.

S3o Paulo, como a autora coloca, era a central da AP, mesmo assim “ndo havia uma
estrutura montada para receber o pessoal e quem nao conhecia a cidade sofria intensamente”
(DE LUCA, 2002, p. 61). Assim que chegou, Derlei comeca a realizar atividades como secretdria
da Acdo Popular, dedicada ao trabalho interno da organizacdo e sendo por ela custeada,
constituindo-se um quadro profissionalizante. A autora relata, de forma breve, as fungdes que
passou a exercer:

Minha primeira tarefa, além de aprender a cobrir os pontos de chegada, é
envelopar, enderecar e colocar no correio centenas de cartas as autoridades,
jornalistas nacionais e estrangeiros, CNBB, OAB, denunciando a prisdao de um
grupo de companheiros integrados na producdo em Osasco [...]. Imprensa,
propaganda, contatos, organizacdo de financas. Cobertura de pontos de
chegada, envio e recepc¢dao de material. Orientagdes enviadas pela diregao a
todos os nucleos operarios da Grande S3o Paulo, sdo minhas tarefas (DE
LUCA, 2002. P. 61-62).

As atividades desenvolvidas, como é possivel verificar ao longo de todo o livro, era de
grande importancia para a dire¢do, considerada por Derlei como o cérebro da A¢do Popular.
Em contrapartida, ela e os demais companheiros que possuiam fun¢des semelhantes seriam
“" L .. .. ’ .

as artérias, os bracos, as pernas dos dirigentes. Mantinhamos a AP articulada [...].

Checdvamos os locais de reunides, imprimiamos materiais, distribuiamos para as células,
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recolhiamos todas as informacdes necessarias a direcdo” (DE LUCA, 2002, p. 64). Eram
atividades que requeriam responsabilidade, disciplina, mas que também implicavam riscos e
necessitavam que os militantes tivessem um bom conhecimento dos bairros e das cidades que
compunham a regido metropolitana de Sao Paulo. Assim, faz algum sentido o aviso de Derlei
ainda na introducdo de No corpo e na alma: “nao se espere neste livro acdes espetaculares.
Ndo participei de nenhuma. Minhas tarefas eram bem especificas” (DE LUCA, 2002, p. 22).

Sobre o seu papel desempenhado na AP, Derlei reconhece a importancia das suas
atividades, mas ndo tece nenhuma critica em relagao as suas “tarefas especificas”, uma vez
qgue “as mulheres que participaram da luta armada e das varias organiza¢cdes que lutavam
contra a ditadura ocuparam cargos de menor poder” (PEDRO; WOLFF, 2011, p. 403),
raramente se tornando dirigentes. Essas militantes desempenhavam tarefas importantes, mas
que ndo deixavam de ser secunddrias. Para Maria Amélia Teles (1993), as organizacdes
relutavam em distribuir as tarefas de forma igualitdria, “talvez por considerarem que as agdes
guerreiras sé diziam respeito aos homens” (TELES, 1993, p. 64). Aqui, parece-me que, assim
como as “agOes guerreiras”, as “agbes espetaculares” que Derlei menciona também foram
protagonizadas majoritariamente por homens. Todavia, ndo hd no texto nenhuma explicacdo
sobre o que seriam essas “acdes espetaculares”. Acredito, todavia, que a autora faz referéncia
a participacdo em sequestros de autoridades ou a expropriacdo a bancos — acbes que
resultavam em certa visibilidade aos envolvidos. Realmente, Derlei ndo participou desse tipo
de operagbes, mas essas atividades também ndao eram adotadas pela A¢ao Popular, mais
interessada na integracao dos seus membros no trabalho operario ou no meio rural.

Por outro lado, ndo ha um consenso, entre as militantes, sobre essa divisdo de trabalho
em todas as organizacdGes. Maria Cldudia Badan Ribeiro, por exemplo, na sua tese de
doutorado, constata que na Ac¢ao Libertadora Nacional (ALN) as tarefas eram divididas com
horizontalidade. Segundo a autora,

O perfil de cada militante e o tipo de disposi¢cdo que ele tinha parecem ter
sido mais definidores das tarefas que iria desempenhar do que elementos
como idade, classe, género, situacgdo politica (partido comunista, movimento
estudantil, movimento catdlico, movimento cultural). Encontramos nessa
ideia uma das caracteristicas inovadoras até entdao na organizacdo, que pode
ter contribuido para atrair tantas mulheres a ALN, tanto na vanguarda como
na retaguarda, sem a necessidade de um centralismo democratico, e
atuando de forma horizontal (RIBEIRO, 2011, p. 175).
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Jessie Jane Vieira de Sousa, militante da ALN que foi presa em julho de 1970, conta que
ndo viu na organizacdo a existéncia de trabalho especifico para homens e mulheres: “Eu ndo
sei se havia. Eu acho que ndo [...] entre os jovens ndo havia. Tanto é que vocé tem mulheres
exercendo diferentes papéis dentro da luta armada” (SOUSA, 2009, p. 24). Sobre uma maior
possibilidade de ascensdo de homens do que de mulheres na estrutura da ALN, Jessie Jane faz
o seguinte relato:

Eu acho que temos que refletir sobre o que era ascender na organizacgdo.
Uma coisa é vocé ter um partido politico estruturado como hoje onde vocé
tem uma carreira. Naquelas circunstancias, vocé nao tinha carreira politica,
essa coisa de ascensdo. Pelo menos no que eu vivi, isso ndo se coloca dessa
forma. Até porque as coisas eram muito efémeras, as pessoas estavam vivas
hoje e amanha elas ndo estavam mais. N3o é que eu discorde. Eu ndo vivi
dessa forma e acho que tem um pouco a tendéncia de uma coisa anacrénica,
de como isso é visto hoje (SOUSA, 2009, p. 24).

Essa colocacdo da militante referente a um certo anacronismo pode ser explicada,
como esclarece Wolff (2007), a partir do entendimento de que a ideia de que as mulheres
ocupavam postos de menos prestigio e poder decisdrio — algo que ocorre até os dias de hoje
no Brasil — tenha sido elaborada num periodo posterior. Para a autora, foi a analise sobre o
ocorrido, iluminada por leituras e discussdes feministas, que possibilitou a produ¢do desse
discurso. Nesse sentido, retomando o estudo sobre No corpo e na alma, se a “voz da militante”
ndo estava habilitada para fazer essa reflexao, uma vez que ela ocorreu algum tempo depois,
a “voz da narradora” estava — mas isso acabou n3o acontecendo. E interessante notar que
Derlei ndo tenha explorado esse assunto, mesmo sinalizando que a AP, no inicio de 1969, havia
realizado uma divisdo sexual das tarefas ao definir que os homens trabalhariam
majoritariamente no campo e as mulheres, nas cidades — nas fabricas. Entretanto, quem faz
esse relato é a “voz da militante”, justamente aquela que ndo esta qualificada para fazer esta
analise.

Seguindo com a narrativa, Derlei vai entrelagando a histéria e as atividades da AP com
as suas impressdes sobre o que estava ocorrendo, sua maneira de encarar os deslocamentos
e a clandestinidade, sua forma de lidar com os sentimentos suscitados, evidenciando o
cruzamento da trajetdria da organizacdo com as suas experiéncias individuais. A autora
também vai pontuando a dificuldade em adaptar-se na nova cidade, considerando Sao Paulo
“muito louca, capaz de destruir nossas emocgoes, as pessoas sao frias, sem tempo, distantes,

intelectualizadas” (DE LUCA, 2002, p. 64). Derlei estava acostumada com uma vida no interior
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de Santa Catarina, onde as pessoas se conheciam e se relacionavam de outra forma e sua curta
passagem por Curitiba ndo foi suficiente para prepara-la para a realidade que encontraria na
maior cidade do Brasil. A autora conta que também nado conseguiu estabelecer vinculos sociais
ou afetivos com as outras trés militantes com as quais morava: “o relacionamento em casa
era frio, algumas pessoas parecem demasiado autossuficientes (e eram) [...]. Eu detestava
voltar ao apartamento” (DE LUCA, 2002, p. 65). Como cada uma tinha atribuicdes diferentes,
ndo podiam sequer comentar sobre suas atividades umas com as outras, o que de certa forma
dificultava a interacdo e o estabelecimento de conexdes.

Conforme argumenta Susel Oliveira da Rosa (2013), a clandestinidade pode ser
definida como uma experiéncia liminar, intrinsecamente ligada a invisibilidade. Um
clandestino passa a ser invisivel em todos os segmentos da sociedade, invisivel para a familia,
para a repressdo, para os préoprios companheiros de organizacdo. Além da invisibilidade,
ocupar esse espaco liminar da clandestinidade significava “furtar-se a estrutura politica e
juridica, transgredir os cddigos e as fronteiras demarcatédrias, usar mensagens codificadas,
mudar de nome, de roupa, trocar a cor do cabelo, passar por privacdes emocionais e fisicas”
(ROSA, 2013, p. 49). Rago (2010), complementando o argumento de Rosa (2013), observa que
o sujeito, nessas condi¢des, ndo tem existéncia publica. “Sem documentos, sem carteira de
identidade, nem carteira de trabalho, o individuo se torna absolutamente exposto ao poder
do Estado, como vida descartavel e an6nima, ou como analisa Agamben (2003), como ‘vida
nua’” (RAGO, 2010, p. 159). A clandestinidade, assim, faz o individuo pertencer a lugar
nenhum, suscitando os mais diversos tipos de sentimentos nos militantes que, por sua vez,
procuram desenvolver estratégias para sobreviver a essa experiéncia liminar.

A maneira como cada militante viveu a clandestinidade, para Rosa (2013), acabou
influenciando o sentimento/a sensacdo que marcou a experiéncia de cada um. O sentimento
de soliddo, por exemplo, estd presente em muitos relatos, mas ndao é consenso. Derlei ndo
fala claramente que se sentia solitaria, ela relata que sofria com a clandestinidade e por isso
tinha necessidade de conviver com outras pessoas, principalmente aquelas que ndo faziam
parte do esquema da A¢ao Popular, como algumas familias de Icara que residiam em Curitiba
guando passou por aquela cidade, por exemplo. “Essa capacidade de procurar e encontrar
pessoas, em todas as cidades onde morei, salvou e facilitou minha vida em varias
oportunidades (DE LUCA, 2002, p. 56). Em Sao Paulo, a autora conta que estreitou lacos com

Eduardo Collier, militante com o qual foi designada para trabalhar durante um periodo.
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Eduardo desapareceu em 1974, no Rio de Janeiro, junto com Fernando Santa Cruz®*: “nunca
mais se soube deles” (DE LUCA, 2002, p. 66). Assim, Derlei vai redefinindo suas redes de afeto
e de resisténcia, procurando habituar-se a realidade imposta.

Mesmo com todo esse esforco de adaptagao, a clandestinidade, na perspectiva da
autora, era muito dura. A vontade e a impossibilidade de conviver com a familia e com os
amigos contribuia para agravar a situacdo. Quando a saudade batia, Derlei conta que chorava
sozinha. “Se chorasse no ‘aparelho’, as companheiras prontamente fariam uma reunido para
analisar a minha debilidade ideolégica” (DE LUCA, 2002, p. 69). Aqui, a “voz da narradora”
aponta a disposicdo dos ex-companheiros em problematizar atos simples e cotidianos dos
militantes: “faziam reunides, marcavam encontros para analisar um simples namoro.
Qualquer relacionamento afetivo era analisado politicamente. A tristeza era considerada
desvio ideoldgico” (DE LUCA, 2002, p. 67). Nota-se, nesses dois fragmentos, a associacdo que
a autora faz entre emocgbes e debilidade/desvio ideoldgicos, o que pode indicar que a
feminilidade, relacionada a emocdo e a fragilidade, era uma questao abafada e combatida
pelas proprias militantes.

Além disso, os ex-companheiros apresentavam o mesmo animo para criticar a
militdncia de Derlei, o que é apontado em diversos episédios narrados ao longo do livro.
Indisciplinada é a palavra que mais aparece para caracterizad-la. Por sua vez, essa parece ser
uma caracteristica da militancia feminina, pelo menos na percepcdo de Pilar Calveiro (2006,
p. 64): “las mujeres fuimos mucho mds criticas [...], mds cuestionadoras de las conducciones y
las jerarquias internas, mds agudas para percibir las contradicciones entre el discurso de las
organizaciones y la realidad politica circundante, menos disciplinadas que los hombres”. Para
a autora, esses motivos contribuiram, entre outros, para que apenas uma mulher chegasse a

ser membro da Conduccion Nacional de Montoneros, organizacdo a qual militava na

54 Eduardo Collier Filho desapareceu em 23 de janeiro de 1974, no Rio de Janeiro, juntamente com Fernando
Augusto de Santa Cruz Oliveira. Os dois haviam marcado encontro na Rua Prado Junior, em Copacabana.
“Quando deixou a casa do seu irmao, Fernando avisou sua familia que se ndo retornasse até as 18 horas deveriam
suspeitar de sua prisdo. Fernando tinha feito essa adverténcia aos familiares porque sabia da situacdo delicada
de Eduardo, que estava sofrendo um processo na Justi¢ca Militar. Como Fernando ndo retornou, apés verificarem
se ele havia sido detido, seus familiares foram até a residéncia de Eduardo a fim de obter noticias. Souberam,
entdo, que elementos das forgas de seguranga haviam estado no apartamento e levado alguns livros, o que
indicava que os dois militantes tinham sido capturados” (CNV, v. 3, 2014, p. 1595-1596). Possivelmente, os
militantes foram capturados por agentes do DOI-CODI do | Exército. Nunca mais foram vistos. Para maiores
detalhes, consultar: COMISSAO NACIONAL DA VERDADE (CNV). Relatério da Comissdo Nacional da Verdade. v.
3. Brasilia: CNV, 2014, p. 1595-1607.
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Argentina. No decorrer da narrativa de Derlei, entretanto, vai ficando evidente como a autora
vai aprendendo a se impor para que seus argumentos fossem aceitos, tarefa ingrata num
ambiente onde a palavra masculina sempre tinha um peso maior.

Procurar relacionar-se de forma mais préoxima com os companheiros também era um
artificio utilizado para amenizar a experiéncia da clandestinidade — o que poderia, também,
causar certa confusao nos sentimentos dos envolvidos. Quando Derlei passou a encontrar com
mais frequéncia o militante Zé Carlos, em razdo do trabalho que estavam desenvolvendo na
AP, a autora conta que o companheiro havia ficado aparentemente enamorado dela. Nas suas
proprias palavras, “era facil nesta situacdo pensar estar enamorado de alguém. Na
clandestinidade, com a presenca constante do perigo, € um alivio encontrar um companheiro
amigo” (DE LUCA, 2002, p. 77). Para Derlei, a afetividade era considerada psicologicamente
importante num contexto em que se poderia morrer ou ir preso em qualquer momento.
Contudo, a autora achava dificil criar lagos com outros militantes: “o relacionamento com os
outros era fraterno, mas sem calor humano, sem entusiasmo. Eu nem sabia mais de quem
gostava. Minha vida afetiva era confusa e na prdatica ndo existia” (DE LUCA, 2002, p. 77). Ao
que tudo indica, a autora sentia falta de uma maior intimidade com as pessoas que convivia,
o estabelecimento de uma maior conexao, algo que nao estava acontecendo, possivelmente
porque a clandestinidade colocava em xeque as perspectivas de intimidade que os militantes
poderiam construir, especialmente para aqueles que eram considerados subversivos pela
repressao.

A partir dessas colocacdes, é possivel apontar algumas caracteristicas constitutivas da
escrita de Derlei que permitem que se avalie em que medida a sua narrativa assume uma
moldura a partir do género. A autora procura construir o seu relato de forma mais intimista,
voltando-se também para questdes mais cotidianas como os relacionamentos afetivos, o
medo de ser julgada pelos pares, a exposicao dos seus sentimentos. Essa forma de narrar pode
ser associada a certas nocbes de feminilidade relativas a intimidade, a privacidade, ao
ambiente doméstico, evidenciando que o modo como a autora elabora o passado estd
atravessado pela forma como as mulheres geralmente sdo socializadas, ou seja, pela maneira
como o género feminino é construido socialmente.

Retomando entdo o trabalho que Derlei estava desenvolvendo com Zé Carlos, a autora

conta que os dois encontraram-se no Largo Ana Rosa para que ela pudesse |lhe entregar uma
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maleta de material. Como anoitecia, resolveram entrar em um bar para comer algo. Como
Derlei relata, o bar é cercado pela Policia Militar:

[os policiais] vém direto para nds e me algemam. Pedem documentos ao Zé
Carlos. Em perfeita ordem, carteira de trabalho assinada. Eu ndo tenho
carteira de trabalho. Dizem estar me seguindo hda algum tempo, que a
carteira de identidade é falsa e que estou nos cartazes de procurados.
Quando consigo entender o que estd acontecendo, ja estou presa (DE LUCA,
2002, p. 78).

A autora diz ter sido confundida com a advogada Maria Aparecida da Costa, militante
da ALN — Acdo Libertadora Nacional, grupo liderado por Carlos Marighella, assassinado
dezenove dias antes. Presa em 23 de novembro de 1969, foi brutalmente torturada e ficou
detida até o inicio de 1970 quando voltou para a capital catarinense e foi acolhida por Dom
Afonso Nieheus, arcebispo da cidade. Aqui, faco um corte na narrativa de Derlei para retomar
e aprofundar, no préximo capitulo, o estudo sobre a sua prisao, tortura e reinsercao na AP
apos esses acontecimentos. Assim, dou continuidade a analise, agora, a partir da chegada de
Derlei em Salvador, na Bahia, lugar definido pela AP para que exercesse novas tarefas.

Na ida até Salvador, Derlei conta que teve a companhia de Madalena Prata, esposa de
José Carlos da Mata Machado®>. Ela era a responsavel pela seguranca da autora e por verificar
se ndo estavam sendo seguidas. A viagem, para Derlei, foi longa e complicada: “troco de
roupa. Uso peruca. S6 conversamos nos banheiros dos restaurantes de estrada, onde os
Onibus param” (DE LUCA, 2002, p. 145). Todas as normas de segurancga, segundo a autora,
foram observadas para que chegassem em seguranca na Bahia no dia 27 de margo de 1970.

Em Salvador, Derlei relata que Madalena entrega o ponto de chegada, as duas
despedem-se e a autora se hospeda num hotel do centro da cidade, como uma tipica turista.
“A tarde, depois do almoco, vou a Igreja. Procuro tranquilidade. Choro até o cansago” (DE
LUCA, 2002, p. 145-146). Este é um periodo complicado na vida da militante. Apds a sua
passagem pela prisdo e um breve periodo em Santa Catarina perto dos seus familiares, Derlei

retoma a vida na clandestinidade. Na sua narrativa, aparecem as marcas desse tempo dificil.

55 José Carlos da Mata Machado, como visto no capitulo 1, foi morto pelos agentes do DOI-CODI/IV em 28 de
outubro de 1973 junto com o companheiro de militancia Gildo Lacerda. Gildo foi marido de Mariluce Moura,
autora de A revolta das visceras, um dos livros analisados nesta tese. Aqui, as historias dos dois livros sutilmente
se entrelagam. Para maiores informacdes sobre Mata Machado, ver: COMISSAO NACIONAL DA VERDADE (CNV).
Relatério da Comissdo Nacional da Verdade. v. 3. Brasilia: CNV, 2014, p. 1394-1398.
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A passagem por este hotel é bem significativa na vida de Derlei, pois é nele que ela
conhece César, com quem veio a se casar um ano mais tarde. A militante recorda o momento
em que se conheceram:

Chego a portaria do hotel toda molhada. Um rapaz esta ali, na porta, vendo
a chuva. Subo rapidamente, tomo banho, desco para jantar. O mesmo rapaz
esta ali noutra mesa. Momentos depois, ja estamos conversando. Pergunta
se temos programa para a noite. Decidimos sair. Afinal, é Pascoa e sou
turista. Vamos conhecer Salvador. Ele esta chegando do Ceard e também ndo
conhece a cidade. Caminhamos pelas ruas comendo pé de moleque e
tomando dgua de coco. Ndo tenho referéncias dele. Seu nome ndo me diz
absolutamente nada (DE LUCA, 2002, p. 146).

César era agronomo e, segundo levantamento que Derlei diz ter feito com outros
membros da Acdo Popular, ndo pertencia a repressao e era conhecido de algumas
companheiras. Também ndo pertencia a organizacdo, mas era considerado pelos militantes
como “area proxima”. Os dois passaram alguns dias juntos até César viajar para ltabuna, onde
comecou a trabalhar. “Escrevo no dia seguinte, dando o endere¢o das meninas para
responder. Durante 40 dias, namoramos por carta. E o relacionamento que eu pensava nao
continuar, vai aumentando” (DE LUCA, 2002, p. 148-149). Assim, o namoro com César parece
levar mais leveza a vida de Derlei. A construcdo de um relacionamento, mesmo nas condicoes
adversas da clandestinidade, amenizava a rotina e, como visto, a partir dos anos 1970 passou
a ser incentivada pela prépria organizacdo. Entretanto, a AP estimulava que os seus membros
que tivessem mais contatos uns com outros estreitassem a relacdo, o que ndo ocorreu com
Derlei. Os dirigentes, apds a saida da militante da prisdo, partiram do pressuposto de que ela
e Zé Carlos poderiam namorar. Os dois foram, inclusive, escalados para morar na mesma casa
como uma maneira de favorecer o relacionamento. Todavia, como colocou Derlei, ninguém
havia perguntado se ela gostava dele.

Embora n3o seja possivel escolher de quem se goste, o fato de Derlei namorar e casar
com alguém que ndo pertencia a AP diz bastante sobre a sua postura em relacdo a
interferéncia da organizagao na vida intima dos militantes. Confrontando os dirigentes, a
autora faz prevalecer a sua vontade, ndo deixando que outros membros regulassem
totalmente a sua vida como ja havia acontecido no passado, numa tentativa de modelar a sua
subjetividade. De certa forma, ndo deixa de ser uma subversdo de Derlei as regras da Acdo
Popular. Como a prdpria autora coloca: “depois de muita discussdo interna, minha relacao

com César fora aceita pelos companheiros. Era um fato consumado. Brigara agora, talvez
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tentando compensar-me por nao ter lutado pelo namorado, em inicios de 69” (DE LUCA, 2002,
p. 181). Contudo, relacionar-se com alguém que ndo estava integrado a AP ndo deixava a
autora isenta de problemas. César fazia perguntas, pedia explicagdes sobre coisas que nao
entendia:

Por que fiquei na Bahia? Por que ndo moro com as meninas para cujo
endereco manda as cartas? Saira com uma delas a minha procura, pela
cidade. A moga ficara com o endere¢o de uma pensao, onde sé fiquei uma
semana para justificar um enderego em Salvador e ndo sabia onde me achar.
Como dizer que moro num “aparelho”, que se a repressdo descobre
“estoura-o0” a tiros? Nao digo. Simplesmente nao digo [...]. Dou algumas
explicagdes possiveis, conto que sou militante de uma organizagao
clandestina, diz que a barra é pesada, [...]mas topa a parada (DE LUCA, 2000,
p. 157-158).

Assim, César passa a fazer parte da vida de Derlei sabendo de forma superficial sobre as suas
atividades, dando algum respaldo legal para a vida clandestina da militante.

Em junho de 1970, Derlei descreve que consegue tirar, num cartério de Feira de
Santana, cidade para a qual o namorado havia sido transferido, uma certiddo de nascimento
com o nome de Maria Luisa Borges Vitalli. E com esta documentac3o que a autora se casa com
César um ano depois, em 17 de julho de 1971, sem nem ao menos comunicar as familias.
Quando escreve No corpo e na alma, a autora faz uma reflexdo importante sobre esse
casamento:

Até hoje ndo entendo por que assinei aquele papel. Deve ser questdes de
costumes aprendidas na infancia. Luta-se contra o governo, prepara-se a
guerra para derrubar o sistema, no combate ao sistema se vive na
clandestinidade, em funcdo disto se usa documentacdo falsa. Para morar
com um homem e fazer amor com ele é preciso assinar um papel. Na hora
ndo penso nos desdobramentos futuros. Sou Maria Luisa, casada, feliz (DE
LUCA, 2002, p. 165).

Mesmo com o impeto revolucionario, Derlei consumou aquilo que estava no horizonte da
maioria das mulheres naquele periodo: o casamento. Entretanto, foi um casamento que
transgrediu algumas regras sociais daquela época: os dois seguiram morando em cidades
diferentes, encontrando-se aos sdbados e domingos, para que Derlei continuasse o seu
trabalho na AP. Assim, César acabou flexibilizando um pouco os papéis designados as
mulheres e aos homens nessa instituicdo “casamento” ao aceitar compartilhar a vida com
alguém que nao viveria exclusivamente para o marido e o matrimoénio. Mas o casamento
também nado ficou livre da critica da prépria autora, como é possivel perceber na passagem

acima. Ha uma diferenciacdo no relato entre a Derlei que se casou sem se preocupar com a
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repercussao do ato e a Derlei que recorda, mas que também analisa os fatos pois estd sempre
adiantada em relagcdo aos eventos. Essa configuracdo, que permite que as tensdes e as fissuras
da narrativa sejam verificadas, deve-se a estruturacdo do texto em pelo menos duas vozes,
como ja foi discutido anteriormente.

Logo apds o casamento, Derlei descobriu que estava gravida e, segundo contou, levou
algum tempo para desconfiar, apesar dos sintomas. A gestacao se desenvolveu num momento
em que a repressao se intensificou na Bahia e que a luta interna na AP, que vai dar origem a
APML e ao deslocamento de parte dos seus membros para o PCdoB, se tornou
momentaneamente, na perspectiva da autora, mais importante do que a luta contra a
ditadura. Foi um periodo de crise na organizacdao que atingiu “todos os Estados, nucleos,
diregGes e bases” (DE LUCA, 2002, p. 200), absorvendo todos os seus integrantes na discussao.
Neste ponto da escrita, Derlei tece muitas criticas aos dirigentes da linha maoista, acusando-
os de levar a AP a destruicdo, “travando uma luta interna perniciosa, destrutiva, estupida,
enquanto o inimigo se fortalecia e era naquele momento hegeménico (DE LUCA, 2002, p. 199).

No meio de todo o transtorno pelo qual a AP estava passando, Derlei define a gravidez
como “um problema e uma esperanca”:

E lindo saber que vou ter um filho. Companheiros e amigos sugerem o
aborto. Recuso. Pela primeira vez recuso a aceitar que a dire¢do decida
guestdes pessoais minhas. Meu instinto de conservacao fala mais alto. Quero
ter o meu filho. Brigo com o pai da crianga.

— E uma loucura ter filho nessas condicdes.

— Pode deixar. Eu crio sozinha.

N3o deu outra coisa!

A gravidez decorre num clima dificil entre tarefas de reorganizacdo a nivel
regional da AP, a presenca constante do perigo e a ma vontade do marido
com a crianga por nascer (DE LUCA, 2002, p. 191).

A opcdo pela gravidez, num contexto de clandestinidade e acirramento da repressao,
ndo deixa de ser um ato de coragem. Como observa Amelinha Teles (2014, p. 17), naquele
momento, “havia reacdes negativas em relacdo a escolha da maternidade” e Derlei precisou
lidar com elas, tanto as que vieram por parte da AP quanto as que vieram por parte do marido.
Ao se decidirem pela maternidade, as militantes “eram advertidas de forma sistematica sobre
o que poderia Ihes advir caso caissem nas garras da repressao” (TELES, 2014, p. 17). Neste
sentido, a gestacao ocorre depois da prisdo e da tortura de Derlei, de forma que a autora sabia
exatamente do que a ditadura era capaz. Por ter ciéncia dos riscos e mesmo assim ter

escolhido seguir com a gravidez, Tega (2015) vé na atitude de Derlei um desejo de continuar
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viva: “filhos e filhas simbolizam essa conexdo com a vida em um contexto rodeado pela morte,
com desaparecimento de companheiros e companheiras, prisGes, torturas, assassinatos”
(TEGA, 2015, p. 136). Pode ser esse o motivo, mas também o fato de a autora ser uma das
poucas a permanecer na organizagdo como catdlica, como ela mesma relata, possivelmente
contribuiu para a sua decisao.

Independente do motivo que levou Derlei a escolher a maternidade, pela primeira vez
ela lembra que confrontou os dirigentes da organizacdo. No fragmento acima, Derlei observa
que aquela era a primeira vez que nao aceitava as determinac¢des da AP. Entretanto, isso ja
havia ocorrido pelo menos uma vez, quando ela havia decidido relacionar-se com César. Como
a resolucdo de seguir com a gravidez era irrevogavel para a autora, ndao houve tentativas de
convencer os dirigentes a aceita-la, assim como fez com o seu relacionamento, debatendo
varias vezes com os membros sobre o seu namoro. Essa postura de ndo permitir que se
gerasse um debate em torno da sua escolha pode ter levado a autora a refletir dessa maneira,
guando na realidade era a primeira vez que fazia valer a sua vontade sem ter que persuadir
0s seus companheiros.

Assim, Derlei dd sequéncia ao seu trabalho na AP, mesmo gravida. A direcao poderia
exclui-la dos seus quadros, como outras fizeram com suas militantes que estavam gestantes
ou eram maes de criancas pequenas, mas nao foi o que ocorreu. A resisténcia em consentir a
presenca de membros que eram maes ou seriam maes em breve, conforme reforga Teles
(2014), nao era infundada, uma vez que a repressao atingiu tanto criangas quanto gravidas:
“muitas mulheres abortaram nas dependéncias dos DOI-CODIs de tanto apanharem e levarem
choque na barriga, vagina e demais partes do corpo” (TELES, 2014, p. 17). Outras, segue a
autora, tiveram seus filhos na cadeia nascidos sob ameaca de tortura e, em alguns casos,
criangas foram torturadas ainda na barriga de suas m3es®®. E entdo nesse sentido de evitar
gue as militantes e seus filhos passassem por essas e outras situacées que as organizacoes
politicas, muitas vezes, resolviam pelo afastamento dessas mulheres, ou, ainda,
posicionavam-se contra o seguimento da gestacdo, postura adotada pela AP em relacdo a
gravidez de Derlei.

Contudo, conforme descreve Derlei, a gravidez impds um outro ritmo ao seu trabalho:

“minhas atividades diminuem. Sem tarefas a ocupar-me 24 horas por dia, a angustia aflora”

%6 para mais detalhes, ver: SAO PAULO. Assembleia Legislativa. Comissdo da Verdade do Estado de S3o Paulo
“Rubens Paiva”. Infdncia Roubada, criangas atingidas pela Ditadura Militar no Brasil. Sdo Paulo: ALESP, 2014.
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(DE LUCA, 2002, p. 207). Neste cenario, quando esta com cinco meses de gestacdo, a autora
passa a maior parte do tempo em Feira de Santana, onde o marido morava e trabalhava,
periodo em que comecaram realmente a se conhecer. Nesse contexto, aparecem na narrativa
os primeiros problemas domésticos e no relacionamento enfrentados pela autora. Em pouco
tempo, Derlei descobriu que César a traia com outras mulheres o que, para ela, foi uma
decepcao terrivel.

Eu confiara nele sem limites durante quase dois anos. [...] Enquanto me
dedicava ao trabalho politico partidario, ele saia com outras mulheres.
Quando encontro Neusa em Salvador, desabafo:

— Que ingenuidade a minha. Devia ter imaginado algo parecido, mas nao.
Nunca pensei” (DE LUCA, 2002, p. 208).

O fragmento acima é narrado pela “voz da militante” que atribui a traicdo ao fato de a
autora ser ingénua, de ndo ter percebido que suas auséncias levariam a esta crise no
casamento, nao responsabilizando César pelos seus atos. A “voz da narradora”, que poderia
problematizar a traicdo do marido, sua escolha por viver livremente sua sexualidade apesar
do compromisso assumido com a militante, se faz completamente ausente aqui.

O desapontamento da autora com o César, no entanto, transparece inclusive no
didlogo que teve com Paulo Stuart Wright, importante militante da AP:

— Como vai a gravidez?

— As vezes penso que foi um erro.

— Um filho nunca é um erro.

— O filho ndo. O marido.

Choro todas as minhas magoas com o Paulo Stuart enquanto caminhamos na
Orla Maritima da Bahia de Sao Salvador.

[...]

—Vocé, tao forte com o enfrentamento com o inimigo, tdo fragil na solugdo
dos problemas enfrentados pelas mulheres, todos os dias, no decorrer dos
séculos (DE LUCA, 2002, p. 210).

Essa fragilidade de Derlei no enfrentamento de problemas cotidianos parece estar
ligada a natureza dos trabalhos desenvolvidos na organiza¢do e a forma de militancia exigida
pela AP, rigorosa, as vezes opressora, que dificultava que as pessoas vivessem suas vidas com
uma maior flexibilidade. No caso da autora, todas as suas discussdes e 0s seus interesses
estiveram voltados para a luta politica. Num contexto de perseguicdo aos militantes de
esquerda e de incertezas em relacdo ao futuro, toda a situacdo vivida por Derlei e demais
companheiros e companheiras sobrepesavam de tal forma que os aspectos individuais e

pessoais ficavam em segundo ou terceiro plano e eram considerados passiveis de serem
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postergados. Mesmo assim, na sua narrativa, é possivel encontrar situagdes permeadas por
essas debilidades, desconfortos, pequenos fragmentos de conversas mais intimas com um ou
outro militante que deixam evidentes que a luta revoluciondria ndo impedia que as pessoas
passassem por problemas da vida cotidiana comum.

Apesar do seu ressentimento, a autora narra que consegue reconhecer a relevancia do
marido em sua vida, a partir das palavras de Paulo:

— Leila, César foi importante®’. Deu sustentacdo legal quando vocé chegou e
agora em Feira, também. Os vizinhos aceitam a esposa do agrénomo. Isso é
fundamental para sua segurancga. Deu sustenta¢do emocional quando estava
recém-saida da prisdo e isto permitiu manter sua atividade até hoje. Sem ele
como teria sido?

Paulo mais uma vez tinha razao. Quando esta sustenta¢do emocional acabou,
desabei (DE LUCA, 2002, p. 211).

Mais uma vez, fica evidente na narrativa a importancia dos vinculos afetivos durante a
militancia e principalmente aqueles construidos e/ou fortalecidos durante a clandestinidade.
A amizade com Paulo Stuart Wright, que atravessa a escrita da autora, comprova o quanto os
afetos foram essenciais na constituicdo do seu trabalho na AP: Wright a acolheu em diversos
momentos e esta presente em vdrias passagens. Segundo Derlei, ele “era incapaz de deixar
um companheiro, sem tentar aclarar suas ideias e conflitos” (DE LUCA, 2002, p. 211). Além
dele, outros nomes aparecem, como Catarina Meloni e Herbert de Souza que, ja exilado no
Chile, a recebeu em sua casa quando, para Derlei, estava insuportdvel continuar vivendo no
Brasil.

E justamente a falta de suporte afetivo, somado ao seu deslocamento para outra
cidade com poucas tarefas a executar, que fizeram Derlei perceber o quanto seria dificil voltar
a ter uma vida mais proxima da normalidade. Sua rotina ha alguns anos vinha sendo dirigida
pela AP e era a organizacdo quem definia suas atividades, tomando todo o seu tempo. A
autora enfrentou diversos problemas de adapta¢do nessa nova fase:

Nunca tinha sido dona de casa. Me perdia nos hordrios de almogo. Se estava
numa reunido, nem me lembrava de ir para casa cozinhar. Preferia ndo ter
sabido. Matos [militante da AP] realmente me advertira: Este
relacionamento vai acabar com a tua militdncia. Na época ndo dei
importancia. Estava apaixonada (DE LUCA, 2002, p. 209).

57 Derlei teve varios nomes durante a clandestinidade e Leila fora um deles, escolhido pelo préprio Paulo Stuart
Wright, que desde entdo passou a chama-la assim. Como a autora recorda, “Para Paulo Stuart sou Leila. Por
causa da filha sé me chama assim (DE LUCA, 2002, p. 165).
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Derlei, acostumada com outro tipo de vida e de trabalho, sente aqui dificuldade em
ocupar um lugar que foi historicamente destinado as mulheres: o privado, o casamento, o
cuidado com a casa e com marido, as intermindveis tarefas domésticas. Ao assumir um
compromisso de lutar contra a ditadura, fazendo parte de uma organizacao clandestina de
esquerda, a autora ultrapassa o espaco socialmente designado as mulheres, preenchendo o
seu tempo com outras atividades. Assumir essas demandas domésticas significava, entao,
submeter-se aos padrdes normativos dos papéis de género com os quais havia rompido e
voltar o olhar para essas preocupag¢des ndo era a sua prioridade naquele momento. Ja as
diversas referéncias a intimidade e as relagbes pessoais presentes em toda a narrativa sdo
caracteristicas, conforme observa Elizabeth Jelin (2011), pertinentes ao modo como o género
incide nas memoarias produzidas por mulheres, que tendem a relembrar os acontecimentos
de forma mais detalhada, expressando também os seus sentimentos e suas insegurancas.
Como a autora explica, essas particularidades existem devido a forma diferenciada como
mulheres e homens foram socializados, desviando o olhar para alguns campos sociais e
culturais mais que outros.

Neste periodo, Derlei relata que os dias passaram com muita tensdo para ela e os
demais membros da AP devido as prisdes de varios companheiros. Os militantes presos
conheciam varios dados importantes que poderiam dar a repressdo o quadro completo da
organizacao na Bahia e a autora era conhecida por todos eles. Contudo, a autora narra que
sua situacdo ficaria mais complicada ainda quando, em 17 de setembro de 1971, Carlos
Lamarca foi morto pelos militares no sertdo baiano: “as estradas estao fechadas [...] Prendem
e matam varias pessoas. Percorrem os hotéis com nomes e fotos nossos e de outras
organizacgodes [...] A direcao decide minha saida da Bahia, mas ndo define de imediato para
onde vou” (DE LUCA, 2002, p. 212). Assim, na impossibilidade de continuar em Feira de
Santana, o casal desloca-se para Fortaleza e fica alguns dias na casa dos pais de César
aguardando um posicionamento da AP. S3o definidos para morar e trabalhar em Londrina. O
marido, mais uma vez, como ja havia apontado Paulo Stuart Wright, d4 suporte a Derlei em
mais um momento complicado.

Antes de se estabelecerem em Londrina, o casal passa alguns dias em Curitiba e
encontra-se com a mae de Derlei. A familia da autora esteve presente em vdrios episédios,
estando sempre disponivel quando havia necessidade. Neste encontro, a sua mae leva roupas

e diversos outros itens para o neto — é um presente de suas primas e de sua irma Dolores:
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“todas tinham filhos pequenos e o meu herda o enxoval dos parentes” (DE LUCA, 2002, p.
217). Combinam que a avo viajara para Londrina quando o neto nascer. Mais uma vez a autora
demonstra a importancia da sua rede de afetos na sua vida e no seu processo de reconstrucao
subjetiva.

A ida para Londrina é considerada por Derlei como mais um recomeco, embora para
César seja a primeira vez que tenha que reiniciar a vida: “recomecar, procurar casa, montar
uma histdria coerente, procurar trabalho, retomar os contatos com os militantes. Quem sabe,
se aqui ndo vai ser melhor? Quem sabe, a gente nao pode ser um casal normal que espera um
filho?” (DE LUCA, 2002, p. 2018). Ha, nesta colocacdo, uma disposicdo por parte da autora de
retomar seu casamento, de levar uma vida com mais normalidade ao menos nas poucas
semanas que ainda restam de gravidez. Esse sentimento de refazer a vida ocorre justamente
guando as coisas comec¢am a ficar bem complicadas para os militantes da AP. Alguns membros
estavam com saida marcada do Brasil devido a insustentabilidade da permanéncia, como
eram os casos de Catarina Meloni e Herbert de Souza que ficaram uns dias na casa da autora
antes de seguirem para o Chile. Diante da inevitdvel partida dos companheiros, Derlei relata
como se sente: “tenho a sensacdo de desagregacao, de desalento, de derrota. H4 uma clara
posicdo de bater em retirada, de recolher as forgas que restam” (DE LUCA, 2002, p. 218). Além
disso, a autora ndo estava participando das atividades politicas da organizacao por causa do
adiantado da gestacdo, o que também pode ter reforcado tanto o seu sentimento de
desamparo quanto o de reconstruir sua vida ao lado de César.

E neste contexto de instabilidades politicas e sentimentais que nasce José Paulo, filho
de Derlei, no dia 11 de janeiro de 1972. Todavia, como a autora conta, sua felicidade esbarra
numa questao burocratica: César chega com a certiddao de nascimento do filho, e o nome da
mae consta como Maria Luiza Vitalli.

— Mas, como? Maria Luiza? Vitalli?

—Tinha de registrar. E o Gnico nome possivel.

Vou dormir chorando. Ndo me conformo em ndo ser mde do meu préprio
filho (DE LUCA, 2002, p. 219).

Para Tega (2015), a identidade fragmentada de Derlei manifesta-se com o fato de nao ter o
nome no documento do filho. A militante, mesmo sendo uma sd, era varias ao mesmo tempo:
“minhas amigas, fora as da AP, passam a me chamar de Isinha. Para Paulo Stuart sou Leila [...].

Os companheiros, em Feira de Santana, me batizam de Guida. Em S3o Paulo era Maria. E um
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sem fim de nomes que ndo acabam mais” (DE LUCA, 2002, p. 165). Em outro momento, a
autora descreve que “ja nem sei mais quem sou. Derlei, Deisy, Maria, Leila, Margarida, Maria
Luisa. Quando acordo ndo sei o nome que estou usando” (DE LUCA, 2002, p. 269). Na
perspectiva de Rago (2010, p. 158), todos esses nomes “produzem uma experiéncia
assustadora de instabilidade pessoal pela ameaca de perda da prdépria identidade”.
Instabilidade esta, no caso de Derlei, potencializada por ndo ter a maternidade atribuida a si,
algo que considerava de extrema importancia.

Apdbs o parto, a autora descreve que os dois meses seguintes foram de chuva em
Londrina e ndo havia muito o que pudesse ser feito em termos de atividades politicas.
“Esperamos que o bebé ganhe forcas e eu também para uma defini¢cdo de trabalho. Nao deu
tempo” (DE LUCA, 2002, p. 219). Em abril, dois militantes da AP caem em Porto Alegre e
acabam entregando para a repressdo os pontos no Parana. Um deles sabe o endereco de
Derlei em Londrina. Para a autora é o comego do inferno, mas tratarei dele no préximo

capitulo.

2.2.2 O testemunho na escrita autobiografica de Sylvia em Réquiem por Tatiana

Réquiem por Tatiana, livro que serd analisado neste tdpico, é a narrativa de Sylvia de
Montarroyos sobre a sua experiéncia no movimento de resisténcia a ditadura civil-militar. A
escrita da autora, na qual emergem os horrores pelos quais passou enquanto estava sob a
tutela do Estado, é uma contundente denuncia sobre a violéncia do aparato repressivo
ditatorial brasileiro. A obra comtempla a histéria da familia e da militancia de Sylvia, sua prisdo
e tortura, até o momento em que passou para a clandestinidade e o exilio, primeiro na
América Latina e posteriormente na Europa, onde conseguiu asilo em Paris sob a protecdo do
Alto Comissariado da ONU.

A maneira como a autora elabora o passado apresenta-se de forma descontinua,
entrecortada por diversos deslocamentos temporais, citacdes de outros livros, partes de um
didrio escrito na clandestinidade, trechos de poesias e de musicas. Ao contrario do
“desdobramento da voz da narradora” que ocorre em No corpo e na alma, aqui os fragmentos
incluidos no texto ndo tém a finalidade de explicar ou comprovar algum fato referente a
militdncia ou a prisdo da autora. Eles aparecem, na maioria das vezes, fazendo parte das

reflexdes de Sylvia sobre algum acontecimento anterior a esse periodo. A utilizacdo de todos
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esses elementos, que comumente causam uma quebra no ritmo de leitura, podem ser, ao
mesmo tempo, indicios da dificuldade da autora em colocar em palavras os fatos ocorridos.

Outro aspecto interessante é a demora de Sylvia em contar a histdria proposta ja na
capa interna do livro: o “testemunho da primeira mulher a ser torturada pela ditadura militar
no Brasil”. E somente no quarto capitulo que a autora comeca de fato a narrar o que
aconteceu nos quartéis nos quais ficou detida. Contudo, nos capitulos anteriores ela anuncia
por diversas vezes que foi torturada até chegar a loucura, sempre indicando que este seria o
ponto principal da sua narrativa. Além disso, ao contrario do que acontece em No corpo e na
alma, a autora ndo pretende fazer um relato aprofundado sobre o trabalho desenvolvido pelo
POR-T, e sim tratar de aspectos relacionados com a sua prisdo e tortura e os seus
desdobramentos.

A narrativa de Sylvia, que ndo é feita de forma cronoldgica, tem inicio quando a casa

em que ela e o seu noivo estavam foi cercada pela policia:

lamos de m3os dadas. N3o sabiamos para onde nem o que iamos fazer mas
isso era o que menos importava naquele momento para nés. Simplesmente
caminhdvamos juntos na escuriddo da noite, nossos passos fugitivos
procurando nos manter fora do alcance das balas que silvavam como o vento
fustigante a nossa volta. Eramos como um sé barco perdido e em perigo de
afundar, sem bussola e sem destino, num oceano escuro, tempestuoso e
hostil. Ele apertou-me a mao.

[...]

Tinhamos sido cercados de surpresa na calada da noite, enquanto eu
tranquilamente dormia no lastro de arame que nos servia de cama, e
enqguanto ele e os outros camaradas, componentes do “Comité Regional” a
gue eu ndo pertencia, reuniam-se para deliberar na cozinha, na Unica mesa
gue ndés tinhamos, e onde nem sempre havia o que comer (MONTARROYOQOS,
2013, p. 33).

A forma de contar eleita pela autora, possivel de ser verificada no excerto acima, ja apresenta
uma especificidade que vai ser encontrada em todo o texto: ao narrar, Sylvia vai utilizar
elementos que vao além dos fatos como sensagdes, impressdes, sentimentos. A escrita possui
também diversos detalhes que atravessam a narrativa, como a descricdo feita sobre a mesa
da cozinha no meio do relato sobre o cerco policial: era a Unica da casa e seus moradores nem
sempre tinham o que comer nela. Da mesma forma que Derlei, Sylvia também organiza o seu
relato de maneira oposta as narrativas masculinas — o que ficard mais evidente no decorrer
da analise do livro.

Apds narrar o fragmento acima, Sylvia passa a situar o leitor sobre os personagens

envolvidos na cena: o seu noivo Gustavo e ela prépria. Segundo a autora, Gustavo era o
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codinome de Pedro Makovsky Clemachuck—também conhecido por Che —, uruguaio, filho de
m3e russa e pai polonés®®. “Todos o admirdvamos porque ele era o cavaleiro andante, o que
tinha vindo de longe. Para fortalecer a seccdo brasileira daquela organizagao politica que era
clandestina e quase desconhecida em meu pais até mesmo para mim” (MONTARROYOS, 2013,
p. 35). Era o dirigente regional do POR-T — Partido Operério Revolucionario Trotskista no
Nordeste e possuia documentacdo irregular. Por sua vez, Tatiana era o codinome de Sylvia.
Como a propria autora se apresenta, “eu sou Tatiana, tenho dezessete anos, um grande amor
pela humanidade, muita forca bonita dentro de mim, duas maos para trabalhar, e toda a
vontade do mundo” (MONTARRQYOS, 2013, p. 35).

Esses quatro nomes sdo articulados na narrativa da autora, que é feita sempre na
primeira pessoa do singular. Assim, tanto Sylvia como Tatiana aparecerdao nas préximas
paginas, tratando-se, portanto, da mesma pessoa. Contudo, as analises sobre a escrita
recairdao apenas sobre Sylvia, a Unica narradora da histéria, uma vez que Tatiana existiu apenas
no contexto da luta contra a ditadura civil-militar — e a conjuntura da escrita, como visto no

primeiro capitulo, era outra e estendeu-se por muitos anos, tendo inicio inclusive apds a

8 Na época da prisdo, Pedro Makovsky Clemachuk tinha 24 anos e era solteiro. Nascido em Paysandu, no
Uruguai, era filho de Pablo Makovski e Antonia Clemachuk. De acordo com o Informe n2 332/16/ARE/82 do SNI,
o Servico Nacional de Informacdes, Pedro Makovsky “participou de varias assembleias nas Ligas Camponesas,
em companhia de Francisco Julido e outros. Como chefe do Comité Regional neste Estado, participou do
Congresso Nacional do POR-T, em S3o Paulo. Em 1966, foi julgado pela 72 CJM como infrator da LSN, sendo
condenado a pena de 10 anos de reclusdo”. Nas péaginas do Processo n® 79/65 da Auditoria da 72 Regido Militar
estdo relatadas outras atividades desenvolvidas por Pedro Makovsky: “promoveu reunides de carater subversivo,
neste Estado na Paraiba, com a participagao de dirigentes nacionais e elementos recrutados em diversos setores.
Falsificou um certificado de Alistamento Militar, fazendo-se passar por cidaddo brasileiro. Confessa que o
movimento trotskista tem carater internacional, dai a sua denominagdo de "Quarta 7 Internacional", recebendo
deste modo a orientacdo, e ajuda do exterior. Redigia, distribuia e divulgava documentos subversivos, no meio
militar, no campo, nas fabricas e nas escolas e faculdades. Fazia propaganda para a derrubada do governo e
implantagcdo de um Estado Operario Revolucionario. Leitor assiduo de Obras Marxistas. Responsavel pela
distribuicdo de jornais subversivos: ‘FRENTE OPERARIA’, ‘CLASSE OPERARIA', ‘NOVOS RUMOS’, ‘BRASIL
URGENTE’, e ‘RESISTENCIA’. Mantinha constantes contatos permanentes com os demais dirigentes em outros
Estados e com o Exterior, de onde recebia apoio pessoal e material. Aliciava estudantes, camponeses, operarios
e militares pare ingressarem no POR-T. Fazia reuniGes subversivas em casas de militares da FAB, com a
participacdo de dirigentes paulistas”. Considerado pela repressdo como um “elemento frio, afoito, inteligente”,
foi expulso do Brasil por decreto em 03 de julho de 1968. A noticia de sua expulsdo ganhou as paginas do Jornal
do Comércio de 14 de setembro de 1968 com a manchete “Justica brasileira expulsa uruguaio do pais”. Fonte:
Arquivo Nacional. Fundo Servigo Nacional de InformagGes. BR_DFANBSB_V8.MIC_GNC.111.82003993.

As origens do POR-T em Pernambuco, para Gallindo (2010), estdo vinculadas ao deslocamento dos militantes do
POR-T de S3o Paulo. O segundo militante a chegar em Recife, de acordo com o autor, “foi o uruguaio Pedro
Makovsky, que era conhecido no partido como ‘Gustavo’, que vindo para Pernambuco aos 22, entretanto, havia
comecado a militar no trotskismo aos 16, em 1956, [...], e por haver entrado no Brasil ilegalmente, ndo podia ser
a figura publica do POR-T em Pernambuco, sendo que este papel foi desempenhado por Jeremias” (GALLINDO,
2010, p. 39), o primeiro militante que foi trabalhar no campo. A passagem evidencia a responsabilidade que
recaia em Gustavo e a sua importancia para o sucesso das atividades do POR-T em Pernambuco.
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promulgacao da anistia. Logo, existe uma narradora que se entrelaga, se hibridiza com a
personagem, ao mesmo tempo em que tenta se apartar dela para contar a histdria.

Sylvia ndo escolhe comegar a narrativa pelo cerco a casa e a tentativa de fuga de forma
aleatdria — essa foi a Ultima vez que Tatiana e Gustavo estiveram juntos em liberdade. E
possivel perceber, na escrita de Sylvia, o quanto Gustavo foi importante na vida de Tatiana,
todavia, como conta a autora, nao foi ele o motivo da sua filiagdo no POR-T. Para que se
entenda, entdo, a entrada da militante na vida politica, é necessario conhecer as atividades
de um dos membros da sua familia: o seu irmao mais velho.

Sylvia tinha ao todo seis irmaos: Carlos Alberto, Selma Lais, Antonio Carlos, Maria das
Gracas, Maria de Fatima e Abelardo Neto. Mas foi Carlos Alberto, a quem Sylvia chama pelo
apelido de infancia Metai, quem desde cedo havia se envolvido com questdes ligadas a
politica. Como a autora relembra, ele foi, durante vdrios anos, presidente do Centro de
Estudantes Secundaristas de Pernambuco; em Goids, participou de um movimento camponés
ligado a Francisco Julido®?; foi detido em També pela policia do governador Miguel Arraes ao
tentar organizar um congresso de operarios e camponeses®. Ao refletir sobre a prisdo do
irmao, Sylvia faz uma importante colocacdo sobre a sua entrada no POR-T: “foi na sequéncia
do que se fez para libertar Metai e seus amigos, que de repente, e sem nem me dar por isso,
me vi na mesma luta que eles, e no mesmo Partido” (MONTARROYQOS, 2013, p. 46). Logo,
Sylvia demarca que foi durante o processo de liberdade do irmado que entendeu e passou a

fazer parte da mesma luta que Metai. Até aquele momento, segundo sua narrativa, a autora

% Francisco Julido era advogado das Ligas Camponesas — organizacdo de camponeses formada pelo Partido
Comunista Brasileiro a partir de 1945. Segundo o relatdrio da CNV,” Francisco Julido Arruda de Paula nasceu em
1915, filho de uma familia de latifundidrios. Formou-se em Direito em 1939. A partir de 1940, comecou a
defender os camponeses, sem cobrar pelos seus servigos de advogado. Quando pegou a causa da Sociedade
Agricola de Plantadores e Pecuaristas de Pernambuco (SAPPP), no engenho Galileia, em Vitdria de Santo Antdo,
em 1955, acabara de se eleger para deputado estadual pelo estado de Pernambuco, pelo Partido Socialista
Brasileiro (PSB). Envolveu-se de tal forma na defesa dos direitos dos lavradores da Galileia que se tornou o lider
das Ligas Camponesas. Era tido pelos latifundidrios como o “Anticristo”, a Besta do Apocalipse” (BRASIL.
Comissd@o Nacional da Verdade. Relatérios da Comissdo Nacional da Verdade. Brasilia: CNV, 2014, v.3, p. 116).
Com o golpe, Francisco Julido teve o seu mandato cassado com a promulgac¢do do Ato Institucional N2 1, foi preso
e ficou detido até 1965 quando foi libertado por um habeas corpus, exilando-se no México (BRASIL. Comissdo
Nacional da Verdade. Relatérios da Comissdo Nacional da Verdade. Brasilia: CNV, 2014, v.1, p. 98).

60 0 POR-T atuou intensamente na regido em que também esta localizada e que foi cenério de varias mobilizagdes
no campo durante a década de 1960. Os militantes orientavam os trabalhadores rurais em relagdo aos seus
direitos, muitas vezes atuando na formacgdo de milicias camponeses para realizacdo de a¢gdes mais radicais. Para
maiores detalhes, consultar: SILVA, José Rodrigo de Araudjo. Arquivos da repressdo: monitoramento e prisdo de
trabalhadores rurais em Pernambuco. XIl Encontro Estadual de Histéria da ANPUH-PE, Recife, 2018.
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vivia tdo a leste do que Metai e os seus amigos faziam, que embora soubesse
gue era politica de esquerda, ndo imaginava de que se tratasse de um Partido
e menos ainda de uma Internacional, ndo tinha sequer ideia do que fosse
uma Internacional, e que eles tivessem um envolvimento tao sério e intimo
com as lutas camponesas (MONTARROYQOS, 2013, p. 42).

Dessa maneira, e mesmo indiretamente, ao direcionar o olhar da autora para questées
progressistas e para as dificuldades do povo, tdao longe da realidade na qual estavam inseridos,
Metai ocupa um lugar especial tanto na vida quanto na narrativa elaborada por Sylvia, como
sera visto mais adiante.

Tatiana conheceu Gustavo quando ja estava envolvida com o POR-T e, como conta a
autora, o laco que a unia ao noivo em nada diferia do poderoso laco que a unia ao Partido.
Assim, nas suas palavras, o Partido e Gustavo

eram uma sé coisa para mim, e se confundiam de tal modo que quando eu o
abragava nao era s6 o meu companheiro que estava a abragar, tudo tinha
uma dimensdo muito mais bela, mais vasta e mais profunda, toda
impregnada de uma emocgdo que era linda e sublime e transcendente, e era
como se eu estivesse abracando a Revolugdo (MONTARROYOQS, 2013, p.35).

Essa delimitacdo de Sylvia sobre o inicio da sua militancia e o papel de Gustavo e do
Partido na sua vida é importante porque contrasta com a maneira como a repressao
costumava ver o envolvimento das mulheres na luta contra a ditadura. Como Colling (1997)
ressalta, uma mulher, para os agentes repressivos, ndo era considerada apta a decidir por
conta prdpria a sua entrada no mundo politico: “quando ela ali aparece é porque um homem
a colocou, a subverteu” (COLLING, 1997, p. 99). Assim, a participacdo das mulheres em
organizacbes e partidos de esquerda, ainda segundo a autora, ndo assume “importancia
politica” para a repressdo que sempre as vinculam a uma figura masculina, como sendo filha
de militante, mulher ou amante de algum subversivo. Quando Sylvia demarca o inicio do seu
envolvimento politico, ela se afasta, mesmo sem intencdo, desse modelo construido pela
ditadura, sem negar a importancia de Metai e Gustavo na sua militancia.

Gustavo, pelos relatos de Sylvia, parecia pertencer a uma familia humilde, o que é
reforcado pelos documentos do SNI onde consta que Pedro Makovsky Clemachuck era “filho

de pais que vivem da pequena agricultura®”. Contudo, Sylvia e uma parte consideravel dos

51 Arquivo Nacional. Fundo Servigo Nacional de Informacées. BR_DFANBSB_V8.MIC_GNC.!11.82003993.
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militantes do POR-T em Recife eram de familias ricas ou abastadas. Como a autora explica,
“eu era o que naquela época no Recife se podia chamar de ‘uma menina bem-nascida’. Os
meus pais ndo eram ricos, mas pertenciam a muito boas familias, tinham fortuna prépria [...]
e nos viviamos com muito conforto e sem nenhuma preocupagao financeira”
(MONTARROQYOS, 2013, p. 55). A autora faz questdo de frisar a maneira como ela e os demais
familiares viviam. De acordo com o seu relato,

nods nos vestiamos bem, veranedvamos todos os anos em praias de luxo,
viajdvamos a passeio com muita frequéncia para o Rio de Janeiro,
estuddvamos nos melhores colégios da cidade, ddvamos grandes festas em
casa, e frequentdvamos os clubes mais elegantes da época, e 0s nossos
nomes e fotos vez por outra apareciam na coluna social (MONTARROYOS,
2013, p. 56).

Essa vida descrita por Sylvia foi abandonada quando ela decidiu viver ao lado de Gustavo,
dividindo com ele e mais um militante, Martinho, uma pequena casa em Prazeres, no
municipio de Jaboatdo, préximo de Recife. Essa escolha for¢gou-a a adaptar-se a uma realidade
bastante diferente da qual estava acostumada, “sem conforto e sem dinheiro, com uma vida
toda feita de esperancas e de sonhos, luta, amor e chimarrdao” (MONTARROYQS, 2013, p. 33).
Ao fazer parte da aristocracia pernambucana e renunciar a ela em nome de um ideal
demonstra, como observa Ribeiro (2015), que a experiéncia de oposicao a ditadura comporta
uma multiplicidade de perfis, colocando lado a lado mulheres de diferentes classes sociais,
embora a maioria delas pertencessem a uma classe média intelectualizada, como aponta
Marcelo Ridenti (1993). Entretanto, o relato de Sylvia sobre a sua origem abastada tem outro
propdsito. Ainda no primeiro capitulo, a autora relata que “o nosso prestigio era tanto que
chegava a significar prova de status para as pessoas o simples fato de dizerem que nos
conheciam, e mais ainda que privavam de nossa amizade” (MONTARROYOS, 2013, p. 57). No
transcorrer das pdginas, Sylvia vai delineando o fascinio que a familia exercia na sociedade,
vai descrevendo as roupas e os perfumes caros que usavam, todos os privilégios de que
gozavam, envolvendo o leitor numa atmosfera de abundancia para, no penultimo capitulo,
mostrar como sua familia foi atormentada pela ditadura apds a sua prisdo, ocasionando o
rapido declinio de suas condig¢des sociais e financeiras, contribuindo também para abalar o
estado de saude dos seus pais. Sylvia escolheu uma vida mais simples, mas a sua familia nao
teve essa escolha. Como a autora recorda, ap6s sua prisao,

Toda a minha familia sofreu muito, e toda a minha familia foi
impiedosamente perseguida, na época da ditadura. A minha mae chegou a
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ficar internada durante mais de seis meses numa clinica de doentes
nervosos, no ano de 1966 [...] Selma era toda hora presa e importunada pela
Policia e o IV Exército, que ndo a deixavam ter um emprego e nem uma vida
normal, isso durante anos, e o meu pai, que tinha sido chefe de Gabinete,
chefe de Compras e, na altura, era o chefe do Cerimonial, foi
vertiginosamente rebaixado de fungdo e saldrio, o que fez com que pela
primeira vez os Montarroyos viessem a conhecer um grande declinio social,
a pobreza e — embora disfarcassem muito bem [...] — até mesmo a fome
(MONTARROQYOS, 2013, p. 334).

Sylvia reflete, assim, sobre as consequéncias do seu envolvimento politico, e também
do de Metai, que repercutiram em todo o nucleo familiar. Na sequéncia, a autora passa a
relatar como a sua familia foi constantemente vigiada. O telefone estava sob escuta e a
correspondéncia chegava violada. O seu pai era seguido de forma cotidiana e ostensiva pela
policia. Além disso, tanto a policia quanto o Exército tinham mandados de busca para entrar
na casa dos seus pais sempre que quisessem, a qualquer dia e hordrio, “e o faziam
abusivamente e sempre tentando se apoderar do que era nosso, langando indiretas e olhares
de muita cobica para a mobilia [...], para as bandejas de prata e os tapetes persas [...], para
um faqueiro de pecas de prata macica [...]” (MONTARROYQOS, 2013, p. 336-337). Sylvia lista
diversos objetos, incluindo obras de arte que pertenceram a seus antepassados, para na
sequéncia informar que foram todos vendidos, junto com a casa, o carro e os terrenos, para
que seu pai pudesse sustentar a familia nessa nova condi¢gdo e no momento em que todos os
evitavam, “a vizinhanca, os antigos conhecidos [...]afastaram-se deles e da nossa casa, como
se eles fossem leprosos ou portadores de outras doencgas contagiosas” (MONTARROYOS,
2013, p. 335), contrastando com a antiga posicdo de destaque social em que todos queriam
ter contato com os Montarroyos. Logo, Sylvia vai, ao longo dos capitulos, construindo a
denuncia de como a ditadura e as demais pessoas que estavam no entorno dos Montarroyos
prejudicaram a sua familia. Entretanto, apesar de a autora narrar sistematicamente as
perseguicoes da ditadura com o intuito de atingir os familiares, articulando diversas formas
de violéncias para atacar seus membros, ela ndo deixa claro se o afastamento dos vizinhos e
conhecidos foi ocasionado pelo envolvimento de membros da familia com o “comunismo” ou
porque essas pessoas temiam retaliacdes dos militares.

Retomando a cena da prisdo, Sylvia faz o seguinte relato sobre aquele momento:

lamos porém de m3os dadas e sé havia trevas a nossa volta. Em todos os
sentidos. [...] A escuriddo era intensa e nos cegava e tornava dificeis a nossa
orientagdo e 0s Nossos movimentos, mas também nos escondia e protegia,
acobertando a nossa fuga. Mas nao por muito tempo...



109

—Alto! Bradou uma voz, e antes mesmo do homem que logo surgiu com todo
0 seu peso e massa a nossa frente, vimos o brilho de um revdlver apontado
para nds na escuridao.

Paramos imediatamente. Ndo havia mais nada a fazer.

[...]

Um outro homem, igualmente armado, aproximou-se também.

— Quantos sao? — perguntou.

— Por ora é sé um — disse o outro — mas ndo estd sozinho.

N3ao sei qual dos dois gritou entdo para longe:

— Venham cd! Pegamos um aqui. J4 ia fugindo com uma mulher
(MONTARROYOS, 2013, p. 53-54).

“Ja ia fugindo com uma mulher”. Essa frase, segundo Sylvia, causou-lhe um grande
desconforto. Como a prépria autora conta, era a primeira vez que ela era tratada daquela
maneira. “Eu sempre fora chamada por meu nome ou por menina, mog¢a, mocinha, garota,
senhorita, senhorinha. Talvez por isso, e pelo tom com que foi dito, aquilo me tenha soado
como uma obscenidade” (MONTARROYOS, 2013, p. 54, grifos da autora). Possivelmente por
esse motivo Sylvia tenha considerado a expressdo como a primeira bofetada que levou dos
seus algozes. “Era, no entanto, apenas a primeira. E ndo chegava a significar nem uma mostra
de todas as que ainda estavam por vir, mais concretas e violentas” (MONTARROYOS, 2013, p.
54). Sylvia, aqui, anuncia a violéncia que iria sofrer num futuro préximo, fazendo isso algumas
vezes no decorrer do texto até o momento de comecar a contar o sofrimento na prisdo — o
que se define como mais uma caracteristica narrativa da autora com o propdsito, parece-me,
de fazer o leitor continuar acompanhando a histéria, como uma promessa de que em algum
momento ela vai contar o que aconteceu com “a primeira mulher a ser torturada pela ditadura
militar no Brasil”.

A frase que incomodou Sylvia — “J3a ia fugindo com uma mulher” —, por outro lado, d3
indicios de que a repressao inicialmente ndo via Tatiana como uma militante — o objeto de
interesse era Gustavo. Conforme explica Colling (1997), nos arquivos do DOPS a maioria dos
pedidos de prisdo e de acompanhamento de pessoas consideradas subversivas referem-se a
sujeitos politicos homens. As mulheres ndo eram consideradas com qualidades suficientes
para tomarem decisdes politicas. “Quando aparecem nos documentos é porque s3o esposas,
filhas e amantes de homens procurados. Elas ndo tém vontade prépria” (COLLING, 1997, p.
96). Para a ditadura, como observa a autora, a mulher militante era considerada um “desvio

de mulher” e fazia parte dos movimentos de resisténcia por motivos alheios a politica.
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Sylvia, por sua vez, ndo parece ter conferido muita relevancia a si prépria no momento
da prisdo: “eu estava longe de ser uma pega importante na organizagao, e era, o que saltava
logo a vista, s6 uma mocinha, quase uma menina. Nao seria comigo que os policiais iam se
preocupar” (MONTARROYOS, 2013, p. 72). Logo em seguida, a autora narra que a ela ndo
pareciam ligar muito. “Gustavo é que era o alvo maior dos seus olhares, o grande achado
deles, como um elefante sagrado inesperadamente capturado para jubilo geral de um
pequeno safari” (MONTARROYOS, 2013, p. 76). Colling (1997), na sua pesquisa, aponta que
algumas mulheres por ela entrevistadas também afirmaram que nao julgavam o seu papel nas
organizacles politicamente importante a ponto de serem presas, assim como Sylvia. Essa é
uma caracteristica da memoéria de algumas mulheres sobre esse periodo: nao atribuir valor a
si e ao seu trabalho desenvolvido nas organizagdes de esquerda. De toda forma, ndo é possivel
afirmar, pelos indicios do texto, que na época da prisdo Sylvia tinha essa percepcao de sua
desimportancia e até mesmo da sua juventude — parece-me que esta é uma elaboragao da
narradora que escreve anos depois. A mesma que critica o partido diversas vezes ao longo da
narrativa por ndao proporcionar uma estrutura adequada ao desenvolvimento dos trabalhos
nem proteger ou preparar os militantes para situacdes como a prisao.

Dando continuidade a sua narrativa, Sylvia recorda que ela e Gustavo foram entao
levados para a Secretaria de Seguranca Publica do Recife. Os policiais deixaram-na sozinha em
uma sala ao lado daquela em que estavam Gustavo e os demais companheiros, uma vez que
todos os membros que estavam na casa naquela noite foram capturados, com exceg¢do apenas
do dirigente do Bureau Politico de Sdo Paulo, Tullo, como relembra a autora. “Na porta da
salinha, sem nada dizer, o policial me largou, e apontou o banco para que eu me sentasse. [...]
Fiquei ali sentada e a espera do que nos pudesse acontecer” (MONTARROYQS, 2013, p. 86).
Pouco tempo depois, Gustavo e os demais militantes foram chamados para depor, menos
Tatiana: “eu queria estar com eles, ao lado deles. Levantei [sic] e fui até a porta — queria muito
estar com eles [...] mas um dos guardas me mandou para dentro da sala outra vez. — Sé os
homens — ele disse — Vocé fica” (MONTARROYOS, 2013, p. 87). Agora, pelo seu relato, fica
claro que inicialmente Tatiana foi preterida pelos policiais, ndo sendo atribuida a ela a mesma
relevancia que os seus companheiros, o que facilitou sobremaneira a sua fuga.

Sylvia, conforme relembra, aproveita o desinteresse dos guardas responsaveis por
vigid-la e resolve fugir ao perceber que havia uma porta na sala onde aguardava. Antes,

porém, relata o que a motivou a sair daquele local e procurar ajuda:
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Bem mais dificil do que fugir teria sido para mim obedecer ao guarda e ficar
parada e inativa enquanto Gustavo e os nossos camaradas estavam em
perigo. O que iriam fazer com eles?

A resposta veio rdpida e me atingiu em cheio como uma chicotada: eles
gritavam. De uma forma terrivel, medonha, como ainda me sinto mal s6 em
lembrar. [...] Ndo os pude identificar como deste ou daquele, eram muitas
vozes juntas, mas aquele coro de gritos vinha deles, dos meus companheiros
de luta e de prisdao, a quem torturavam.

Levantei-me e fui até a porta e me dirigi aos policiais que me montavam
guarda.

— Estdo batendo neles! — eu lhes disse fora de mim. Estava revoltada e
indignada com o tratamento que estava sendo dado aos meus
companheiros. E repeti: — Estdo batendo neles!...

Os dois me olharam sem me darem qualquer importancia.

— N3do estdo, ndo — um deles me respondeu — Aqui ndo se bate em preso
politico (MONTARROYOS, 2013, p. 88).

De acordo com Marcio Moreira Alves (1996), naquela época, ja era de conhecimento
publico e das autoridades o tratamento que os presos passaram a receber na Secretaria de
Seguranca Publica de Recife a partir do golpe de Estado. O autor relata diversos casos de
tortura no local como os exemplos a seguir:

José Pedro da Cruz, portudrio, foi espancado na Secretaria de Seguranga,
recebendo bolos, socos e telefones principalmente do escrivdao Holanda [...]
Josias, camponés, membro do Conselho das Ligas, que recebeu tratamento
de choques dado pela briga de eletricistas que funcionava na Secretaria de
Seguranga. Os nomes dos camponeses, alids, raramente sdo acompanhados
de sobrenomes (ALVES, 1996, p. 63, grifo do autor).

A tortura que os militantes do POR-T sofreram, mais especificamente aquelas infligidas ao
Gustavo e a Sylvia, serdo analisadas no préximo capitulo. Contudo, trazer esses exemplos
agora colabora para contextualizar a violéncia habitual que a Secretaria de Seguranca conferia
aos seus detentos e que a militante, um pouco mais tarde, também iria enfrentar.

Seguindo com o relato sobre a sua fuga da Secretaria de Seguranca Publica de Recife,
Sylvia conta que, silenciosamente, conseguiu destrancar a porta, caminhou por um longo
corredor, passou por um guarda e chegou no topo de uma escadaria que dava para a porta de
saida. Ja havia amanhecido e a militante conseguiu misturar-se rapidamente com as demais
pessoas que estavam na rua. A autora narra que, a partir do momento em que sentiu que
escapou, tinha apenas um objetivo: “O que me importava era salvar Gustavo [...] chegar as
pessoas certas para salvacdao dele: a minha familia, o consul uruguaio. Nao pedia mais. Se
depois voltasse a ser presa, ndo importava. Nada mais importava” (MONTARROYQOS, 2013. P.

101). Tatiana aparece em diversas passagens preocupada com Gustavo, uma vez que ele era
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um estrangeiro que estava de forma ilegal no pais, além de ser um nome proeminente no
partido. Entretanto, quem recorda é Sylvia, a pessoa que tem conhecimento de toda a historia,
inclusive do seu desenlace. Dizer que “se depois voltasse a ser presa, ndo importava” faz mais
sentido quando se sabe que o que aconteceu foi exatamente isso. Embora a prisdo estivesse
no horizonte de qualquer militante, considero pouco provavel que o pensamento de quem
tivesse acabado de burlar a repressao fosse justamente o de considerar a possibilidade de
voltar para a tutela do Estado.

O primeiro capitulo de Réquiem por Tatiana termina quando a militante foge da
Secretaria de Seguranca Publica. O segundo, inicia com a autora refletindo sobre o seu
passado antes da prisdo, o inicio do envolvimento com o Gustavo, algumas percep¢des suas
sobre o papel da mulher na sociedade. Sylvia também aprofunda algumas questdes sobre as
atividades que desenvolvia no partido, e é a partir dessas colocacdes que pretendo continuar
a andlise da obra. A autora comecga esclarecendo que “circulava entre duas células: a
estudantil, com colegas das duas universidades, e a operdria, que eu ainda estava tentando
organizar”, porém, “a tarefa de que mais gostava so era destinada aos homens e eu fazia as
escondidas do Partido: ir aos sindicatos dos camponeses” (MONTARROYOS, 2013, p. 112-116).
O POR-T atuava de forma intensa na area rural de Pernambuco, particularmente na regidao de
També, deslocando para |& os seus principais membros®?. O foco de atuacdo do partido era
realmente o campo, junto aos trabalhadores rurais, e Sylvia, no seu relato, se coloca como
alguém ciente do que estava acontecendo: “o campo, com a palavra de ordem da reforma
agrdria, era mais interessante que a cidade, e eu adorava conversar com aquela gente simples
e tdo préxima da terra” (MONTARROYOS, 2013, p.116).

Sylvia, até este momento da narrativa, aparece duas vezes transgredindo regras. A fuga
da Secretaria de Seguranca e a desobediéncia ao partido, além de outras que ainda
aparecerao no relato da autora, demonstram que ela ndo se encaixava totalmente nas normas
estabelecidas, caracteristica que rendeu a ela, segundo conta, algumas criticas sobre a sua
atuacdo “descentralizada e individualista”, fora da esfera de atuacdo que haviam tracado para

a sua militancia. Para o POR-T, ela era “a indisciplinada”, assim como Derlei também era para

62 para saber mais sobre a atuacdo do POR-T em Pernambuco, ver: GALLINDO, José Felipe Rangel. O trotskismo
no campo em Pernambuco: “o Jeremias das caminhadas”. Dissertacdo (Mestrado em Histdria) — Universidade
Federal de Pernambuco, Programa de Pds-Graduagdo em Histdria, Recife, 2010; LEAL, Murilo. A Esquerda da
Esquerda — trotskistas, comunistas e populistas no Brasil contemporaneo (1952-1966). Sdo Paulo: Paz e Terra,
2004.
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a AP e, pelo relato das duas autoras, fica evidente nas duas organiza¢des (POR-T e AP) a divisdo
do trabalho de acordo com o género. Como colocam Wolff e Briggmann (2019), embora
houvesse lugar para atuacao das mulheres dentro das organizacdes de esquerda, a igualdade
entre elas e os militantes homens, na pratica, ndo era muito eficiente. Nesse sentido, e indo
ao encontro do que é dito por Sylvia e Derlei, o relato de Vania no livro Memdrias das mulheres
do exilio é bastante esclarecedor:

N3o é que as mulheres tivessem tarefas diferentes dos homens, ndo. Era um
processo natural: no comego éramos todos iguais, mas no fim as mulheres
ficavam no movimento estudantil. Nds participavamos das a¢des, mas os
treinamentos das mulheres eram menos intensivos. E além do mais, tinhamos
a tarefa de manter a casa. Isso ndo estava escrito em parte nenhuma, mas na
pratica todas as mulheres faziam isso. Em relagdo as tarefas domésticas, todos
os homens eram meio domésticos, lavavam pratos. Ndo era grande desdouro,
ndo era essa a questdo. Naquele esquema, isso fazia parte do espirito
revolucionario. A mulher deixou de ser virgem, o homem deixou de ser macho,
lava pratos, faz comida, é bom cozinheiro. Eu acho que isso ndo era o
fundamental. As analises, as grandes andlises, a estratégia, a tdtica, isso era o
que importava. E isso eram eles que faziam (COSTA, 1980, p. 113).

Sylvia, ao se opor a ditadura civil-militar brasileira, filiando-se a um partido clandestino,
rompeu com o local socialmente designado as mulheres, especialmente as da sua classe social:
o privado, a casa, o casamento. Mais uma transgressao para a sua conta. Entretanto, quando
Sylvia escreve Réquiem por Tatiana anos ap6s a ocorréncia dos fatos narrados, ela mostra uma
visdo bem mais conservadora em relagcdo ao papel da mulher no mundo, como é possivel
acompanhar em algumas passagens:

E ndo ha duvida de que estamos num mundo regido por homens. Os valores
deles sdo os do pensamento, sdo calculistas e cerebrais, o que nao significa
gue sejam mais inteligentes, enquanto os das mulheres sao os do coragao,
os sentimentais e emocionais, os da sensibilidade. A mulher é mae e nunca
vai querer uma guerra, onde podem morrer os seus filhos e os de outras
maes. [...] a elas ndo interessa o poder, por isso nunca lutaram por o tirar dos
homens (MONTARROYOS, 2013, p. 114).

Neste fragmento, Sylvia reitera caracteristicas que sdo socialmente atribuidas ao
género feminino, destacando o papel da maternidade na vida das mulheres — “a mulher é
mae”, e ndo resta nenhuma outra possibilidade para ela. “Enquanto ela prefere, e ja desde
crianca, brincar de boneca, que é a sua vocacdo, o seu instinto de mae, de pedra basilar da
familia, como a natureza a fez” (MONTARROYOS, 2013, p. 114). Ha aqui, por parte de Sylvia,

um determinismo bioldgico em relacdo ao sexo, onde a autora naturaliza algo que é
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socialmente construido. A autora também tem uma visao peculiar sobre o que considera ser
a “verdadeira mulher”:

Claro que me refiro a verdadeira mulher, aguela que mesmo sendo feminista
continua a ser feminina. Nao me refiro a aberra¢gdes como Margareth Tatcher
e outras caricaturas. A mulher ndo tem por que competir com o homem nem
o imitar, querer ser sua igual ela deve se orgulhar da sua diferenca, a valorizar
e lutar por uma merecida vantagem de direitos, por o seu corpo ser delicado,
com ovulacdo, menstruacdo, gravidez, parto, amamentacdo e instinto
maternal (MONTARROYOS, 2013, p. 114).

Com essas falas, Sylvia coloca a mulher novamente no espago privado, como a
responsdavel pela formacdo da familia, pela educacdo dos filhos, associando a mulher aquilo
que a sociedade patriarcal espera dela: delicadeza, subserviéncia e passividade, valorizando
os modelos tradicionais de feminilidade que até hoje sdo impostos as mulheres. Neste sentido,
percebo algumas incoeréncias na escrita da autora, uma vez que Tatiana aparece na narrativa
como uma mulher transgressora, mas no presente da escrita Sylvia imp&e e naturaliza as
regras que foram por ela quebradas no passado —talvez porque ainda carregue consigo alguns
elementos recebidos pela educagdao familiar, que também era religiosa, e podem ter se
fortalecido ao longo do tempo.

Apds as paginas de digressao, Sylvia retoma a narrativa da sua fuga da Secretaria de
Seguranca Publica e a chegada a casa de seus pais, quando noticiou o que havia acontecido
na noite anterior:

— Nos fomos presos — contei. — Ontem a noite. Cercaram a casa, atiraram...
Fomos todos presos. Na Secretaria de Seguranca. Bateram neles. Vao matar
Gustavo. Eu... eu fugi de |3.

[...]

— E preciso avisar o consul —repeti —, a vida de Gustavo corre perigo. Ele ndo
tem os papéis em ordem... — e entdo, me levantando, perguntei: — Quem vai
comigo ao consulado?

—Vocé nao vai a lado nenhum! — atalhou firme a minha mae. — Vocé nao sai
daqui.

O meu pai porém foi mais lUcido:

— Ah, sai, sim. E tem de sair ja. Daqui a pouco a policia bate aqui atrds dela
(MONTARROYOS, 2013, p. 171).

Pela colocagao do pai, eles ja estavam atentos ao que poderia acontecer. Sylvia, entdo,
passa a relatar o deslocamento de Tatiana e do pai para Olinda, para a casa do tio Zé — José
Fernandes Parente Viana —tio paterno da sua mae, chefe de policia aposentado. O lugar, para

familia, parecia seguro o suficiente para que Tatiana ficasse alguns dias até que a familia
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decidisse o que fazer. A autora relembra, também, que ficou sabendo que 15 minutos apds a
sua saida, a policia chegou a sua casa com um mandado de busca.

Durante os dias seguintes, a autora narra que os meios de comunica¢cdo passaram a
divulgar noticias sobre a sua fuga, o que evidenciava que, se num primeiro momento o0s
policiais desconsideraram a sua participacdo no partido, o discurso da repressdao mudou apds
a sua saida furtiva da Secretaria de Seguranca Publica. Segundo Sylvia, “por ordem do Estado,
a televisdo transmitia a intervalos regulares a minha fotografia com o apelo de Procura-se e
Quem viu?, e me descrevia como perigosa terrorista e criminosa sagaz e diabdlica”
(MONTARROYOQS, 2013, p. 184, grifos meus). Os jornais também estampavam sua imagem e,
de acordo com a autora, havia cartazes com a sua foto sob o letreiro de Procura-se em todos
os aeroportos —a mesma fotografia que veio a ser a capa de Réquiem por Tatiana. Além disso,
a autora relembra que os jornais de Pernambuco publicaram “uma declaracdo do delegado
auxiliar de seguranca publica, Alvaro da Costa Lima, em que ele dizia ter bem compreendido,
ja desde o primeiro instante, que apesar dos meus ‘olhos diabolicamente ingénuos’ eu era
perigosa, a ‘mulher chave’ da Organiza¢ao” (MONTARROYOS, 2013, p. 87). Por este motivo
ela havia sido deixada isolada e o seu depoimento reservado para o final. Sylvia coloca,
contudo, que o motivo era outro: “Claro que era o seu desesperado esforco para se justificar
e explicar o fato de na verdade ndo me ter sido dada a minima importancia e de eu ter fugido”
(MONTARROYOS, 2013, p. 87). Esse fato, como aponta a autora, deixou-o furioso, e a Unica
forma possivel dos policiais explicarem a fuga de uma militante era atribuindo-lhe as piores
caracteristicas ou colocando-a numa posi¢do de lideranca dentro do partido.

Sylvia coloca no texto que sé teve conhecimento dessas publicagdes um ano apds a
sua prisdo, quando soube que Tatiana passou a ser considerada na imprensa como a “amante
do chefe”, a “mulher-chefe” e a “mulher-chave” do Partido, “furiosa trotskista” e “elemento
da mais alta periculosidade”. Segundo Maria Amélia de Almeida Teles (2015), essa era uma
caracteristica da repressao, que tratava as mulheres como muito perigosas, apesar de
inicialmente ter subestimado a capacidade de luta feminina. Nesse sentido, se de um lado o
delegado exagerava a importancia de Sylvia para justificar a sua fuga, de outro, o fato de a
militante ter fugido alimentava o discurso, por parte da ditadura, de que as mulheres que
atuavam em organizagdes de esquerda constituiam-se em uma ameaga.

A documentacdo produzida pelos 6rgaos repressivos, conforme destaca Teles (2015),

indica que seus agentes dispensavam um tratamento diferenciado para homens e mulheres.
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“Os documentos, quando se referiam a mulher, usavam expressdes como ‘ativa fanatica em
subversdo’, ‘bom grau de inteligéncia’, ‘moc¢a de muita valentia’. Eles nunca diziam que um
homem era fandatico, ou mesmo, inteligente” (TELES, 2015, p. 1011). Segundo a autora, o
pressuposto para a repressao era de que os homens simplesmente eram inteligentes e
valentes, ndo havendo, portanto, necessidade de mencionar isso nos relatérios. Das mulheres
eles ndo esperavam essas caracteristicas pois as viam como frageis e dependentes, como
sujeitos incapazes de tomar qualquer decisdo politica, como sublinha Colling (1997). A
repressao passava entdo a tratar essas mulheres como muito perigosas porque elas “eram
capazes de abandonar o seu ‘papel social’ a ponto de aspirar ao poder politico e participar da
luta armada” (TELES, 2015, p. 1011-1012). Na realidade, os homens sentem-se ameacados por
aquelas mulheres que subvertem a ordem social estabelecida em qualquer tempo. No caso
da ditadura, as mulheres ndo eram temidas s6 porque participavam de movimentos de
resisténcia, mas também por terem ousado ocupar espag¢os socialmente atribuidos aos
homens.

Ainda sobre o que foi divulgado na imprensa, Sylvia recorda de duas legendas que
foram publicadas com a sua foto, uma no Didrio da Noite, do Recife, e outra no Correio da
Manhd, do Rio. A primeira dizia “Tatiana: beleza também conspira”, e a outra “Bela
guerrilheira fugiu da policia” (MONTARRQOYQOS, 2013, p. 184). Nao ha referéncias na narrativa
da autora de que houve esse mesmo tipo de comentdrio acerca dos demais companheiros
presos. Como reforga Teles (2015), o mesmo ocorreu com a guerrilheira Lucia Maria de Souza,
a Sonia: “o relatdrio da Operacdo Sucuri, que trata da primeira campanha militar contra a
Guerrilha do Araguaia [...] a descreve como uma mulher de corpo bonito. Nenhum guerrilheiro
recebeu uma descricdo desse tipo” (TELES, 2015, p. 1012). Verifica-se, entdo, mais uma
diferenca de tratamento entre militantes homens e militantes mulheres. Contudo, essa
dessemelhanca, no caso de Sylvia, ndo levou incbmodo para a autora que afirma que as
legendas fizeram muito bem a sua vaidade de mulher. Mesmo tendo concluido o livro 41 anos
depois dos acontecimentos que narra, Sylvia ndo consegue visualizar aqui uma marca de
género e sim um elogio ou, como ela mesma coloca, “o livre pensamento dos jornalistas, que
procuravam escapar a censura falando indiretamente bem dos conspiradores e guerrilheiros”
(MONTARROYOS, 2013, p. 184). A anadlise da autora, neste ponto, é de certa forma ingénua,

pois os jornalistas que tiveram opinido foram derrubados pela ditadura.
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Avaidade de Sylvia é uma caracteristica que fica evidente em toda a sua narrativa, uma
vez que a autora sempre faz questdo de dizer o quanto era bonita, bem-vestida, o quanto os
garotos a desejavam, delimitando um olhar conservador da autora sobre o género feminino.
Sylvia, assim, ndao deixa na sua escrita evidéncias de ter passado pelo processo de
dessexualizacdo que algumas militantes relatam que tiveram que passar, além de ndo deixar
indicios sobre quais eram as suas pretensdes na organiza¢ao. Sobre sua posicdao no POR-T,
declara apenas que “ndo tinha grande formacdao politica, e nem muita experiéncia, era s6 uma
militante de base, com tudo ainda a aprender” (MONTARRYQS, 2013, p. 206). O que fica
evidente na escrita de Sylvia é uma tentativa de equilibrar a sua feminilidade com a sua
determinacdo em lutar por um pais mais justo. Em relacdo a feminilidade, Sylvia e Derlei eram
0 oposto uma da outra.

Retomando novamente o itinerario de sua fuga, Sylvia conta que ficou alguns dias na
casa do tio enquanto a familia preparava um plano de fuga. Segundo a autora, a militante iria
para Porto Alegre com uma carteira de identidade falsa. Sairia do aeroporto de Guararapes
num voo da Panair, companhia na qual Selma, sua irm3, trabalhava. Na capital gaucha, um
dos familiares de Gustavo a levaria a Paisandu, no Uruguai, onde ficaria morando. Era um
acordo entre as familias: enquanto a familia de Gustavo receberia e cuidaria de Tatiana, a
familia de Tatiana daria a Gustavo toda a assisténcia juridica necessdria. Contudo, a familia de
Tatiana ndo havia compartilhado com ela os detalhes da sua partida. Quando soube que no
dia seguinte iria viajar, sem saber como nem para onde e, mais importante, sem saber o que
havia ficado estabelecido entre as familias, Tatiana, com medo de que Gustavo ficasse
desassistido, decide ir embora da casa da familia. Escapa no meio da noite, deixando o
seguinte bilhete:

Minha gente:
Obrigada por tudo. Por mais que viva, nunca vou poder pagar a vocés o que
tém feito por mim. Mas a minha vida ndo esta aqui, e nem longe do Recife.
Eu vou atrds dela. Por favor, ndo se preocupem comigo, e me perdoem se
Ihes fagco mal. Vocés sdo maravilhosos, merecem sé o melhor. Que Deus os
abencoe.
A prima e sobrinha que vai amar vocés, e vai sempre lembrar de vocés com
um carinho muito grande, e ser sempre muito grata a vocés todos, por tudo,
e eternamente.
Sylvia.
(MONTARROYOS, 2013, p. 194).
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Pelo texto, Sylvia mostra-se grata e decidida a voltar para Recife. Ao ir embora, ela mais uma
vez quebra as regras, ndo aceitando que decidam o seu destino sem o seu consentimento e
sem nenhuma explicagdo. Infere-se que esta postura € mais uma transgressao que Sylvia
escolhe para compor a trajetéria que expde no livro.

A histdria segue com Sylvia relatando o seu deslocamento e suas apreensdes em
relacdo ao que poderia acontecer ao noivo. Segundo a autora, quando Tatiana chegou em
Recife foi direto encontrar a irma na Panair, para desespero de Selma, que percebe que todo
o esforgo para a sua fuga havia sido em vao. A Unica preocupacao da militante, porém, era
com Gustavo. Ao encontrar a irm3, ela pergunta pelo noivo e no mesmo momento Selma
comeca a chorar por compreender, conforme destaca a autora, o quanto a situacdo de
Tatiana, procurada por ser uma “perigosa terrorista”, era complexa. Neste momento da
narrativa, Sylvia confessa que interpretou as lagrimas da irma de forma equivocada: ja com os
nervos abalados desde a prisdao, Tatiana entdo entende, sem que ninguém confirme suas
suspeitas, que haviam matado Gustavo — o que ndo era verdade. Essa cena é significativa
porque pode ter contribuido para a deterioragdo mental de Tatiana que veio a seguir, e que
novamente a levou a prisao.

Sylvia ficou pouco tempo na Panair, de acordo com o seu relato. Como os demais
funciondrios também estavam envolvidos no seu esquema de fuga, logo a levaram para a casa
de um deles, Mauricio, até que a familia pensasse novamente no que fazer. Mas Sylvia, pela
terceira vez em poucos dias, decide sair do local por desconfiar que o colega de Selma iria
chamar a policia. Mais uma vez a autora relata que se tratava apenas de mais um equivoco de
Tatiana.

Tendo que definir rdpido para onde ir, Sylvia conta que decide buscar ajuda na casa de
um amigo, Marcus. No caminho, e num golpe de sorte, como observa a autora, a militante
encontra o pai: “ele vinha em sentido contrdrio ao meu, mas na mesma rua, e na mesma
calcada, de modo que vinha andando em minha direcdo” (MONTARROYQS, 2013, p. 244).
Quando se encontraram, Sylvia conta que entraram imediatamente num taxi. O pai deu as
primeiras coordenadas: “— corra e vire na primeira rua — disse ao motorista. Depois voltou-se
para mim: — Onde (sic) é que vocé ia?... Diga onde (sic) quer ir, porque eu ja ndo tenho mais
lugar para levar vocé, ndo” (MONTARROYOS, 2013, p. 244). Dessa maneira, os dois chegaram
na casa de Marcus. O seu pai conversou com D. Sofia, a mde do amigo da filha, contou a

situacdo de Sylvia e pediu abrigo a militante. A pequena familia decide ajudar, embora Tatiana
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nao figue nem uma noite. Essa solidariedade contraria o que a autora relatou anteriormente,
guando apontou que as pessoas abandonaram a familia por causa do envolvimento politico
dela e do irmao. Acredito que Sylvia tenha se precipitado ao generalizar que todos haviam se
afastado, pois a familia encontrou acolhida em algumas situagées, como essa — o que
demonstra o quanto algumas pessoas anGnimas se dispuseram e se arriscaram ao aceitar uma
pessoa perseguida por motivagao politica em casa.

Dando sequéncia a histdria, Sylvia passa a narrar os Ultimos momentos antes do seu
retorno a prisdo. Estava descansando no quarto de Marcus, que havia saido logo apds a sua
chegada, quando D. Sofia pediu que ela se escondesse no s6tdo. Havia visitas na sala — sua
nora — e ela achou mais seguro que a militante se refugiasse em outro lugar. A escuridao do
sotao, entretanto, trouxe a mente de Tatiana, nas palavras de Sylvia, a noite em que havia
passado na Secretaria de Seguranca Publica. A tensdo acumulada no decorrer de varios dias,
para a autora, havia sido demasiado para si:

E de repente, tudo o que fora tragado naqueles ultimos dias por mim,
engolido sem mastigar nem digerir, guardado durante cada segundo de cada
minuto de cada hora de cada dia, sem qualquer desabafo, veio a tona e
explodiu de vez. E eu ja ndo pude mais distinguir o imaginario do real,
terminei por perder a nogao, as rédeas e o controle da realidade. Comecei a
ter uma estranha forma de pensamento, muito acelerado, como se estivesse
fora de orbita, e a ouvir vozes de policiais, que diziam que se eu ndo me
entregasse eles iam assassinar todos na casa de Vava e na de tio Zé, como ja
tinham feito com Gustavo (MONTARROYOS, 2013, p. 253).

Sylvia nomeia o ocorrido de surto, e passa a contar, com alguns detalhes, o que lembrava
daquele momento: as desconfiancas injustificadas que apareceram, os pensamentos que
pareciam vozes vindas de outras pessoas, a musica alta e constante de fundo, as imagens em
sua mente da policia entrando na casa dos seus familiares e maltratando todo mundo. “Eu
ouvia claramente os gritos de todos e o choro das criangas, com a mesma nitidez com que, na
Secretaria de Seguranca, tinha ouvido os gritos dos camaradas” (MONTARRQOYOS, 2013, p.
253). Para a autora, no auge da perturbacdo de Tatiana, a militante sé via uma forma de acabar
com o sofrimento dos seus familiares: entregando-se para a policia: “Eles que me tivessem e
acabassem comigo, como ja o tinham feito com Gustavo, mas que deixassem os outros em
paz” (MONTARROYOS, 2013, p. 258).

Assim, Sylvia desce do sétdo e aparece na sala para, segundo conta, espanto de D.
Sofia. “Eu quero ir embora, abra essa porta” (MONTARROYOS, 2013, p. 259). A autora, entao,

passa a rememorar os seus Ultimos momentos na casa do amigo Marcus: com a porta trancada
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por D. Sofia, restou a janela para que a militante conseguisse fugir mais uma vez. “Ela tentou
fechar a janela, mas eu ndo deixei, e agarrada por ela, a quem empurrava para que me
largasse, comecei a chamar as pessoas que passavam na rua” (MONTARROYOS, 2013, p. 260).
Na recordagao de Sylvia, algumas pessoas paravam, outras seguiam adiante e ela passou a
gritar quem era e que a policia viesse |lhe prender. Em pouco tempo, havia uma pequena
multiddo na frente da janela. Foi neste momento que Sylvia conta que caiu em si: “com horror,
me apercebi da loucura que estava cometendo, me dei plenamente conta do que se estava
passando” (MONTARROYOS, 2013, p. 260). Para a autora, ela fora traida pelos nervos e pela
mente fatigada fruto dos acontecimentos dos ultimos dias, mas havia recobrado em parte a
lucidez, tendo consciéncia de que tudo ndo passava de uma alucinacdo — a primeira que ela
teria. O desenrolar desta parte da histéria deu-se da seguinte forma:

Um homem alto e magro se aproximou entdo da janela, olhando muito para
mim. Devia ter acabado de chegar, ou porque fosse passando pela cal¢ada,
ou porque alguém o tivesse avisado do que se estava passando. Ouvi uma
voz de mulher historiar para ele:

— Ela ndo sabe quem é, parece que perdeu a memoria...

— Mas eu sei — ele disse com muita seguranca. — Eu ja estou sabendo quem
ela é (MONTARROYOS, 2013, p. 262).

Sylvia relata que ndo se lembra do que aconteceu no decorrer da noite porque ainda estava
muito abalada, “mas penso que nao deve ser dificil imaginar” (MONTARROYOS, 2013, p. 262).
Para ela, foi aquele homem que se aproximou da janela, que deveria ser um policial ou um
“dedo-duro”, que chamou os policiais. Em alguns minutos, parou um carro de policia na porta
da casa de D. Sofia, com os agentes armados que a levaram de volta, “confiantes e triunfantes”
na percepcao da autora, para o primeiro local de onde ela havia fugido: a Secretaria de
Seguranca Publica.

A repressdao, como salientam Wolff e Briggmann (2019), temia as mulheres que a
ludibriavam, que escapavam. As autoras ddao como exemplo o caso de Dinalva Oliveira, a Dina,
uma das ultimas sobreviventes do Araguaia que foi morta gravida. Ela havia conseguido
escapar de varios confrontos com os militares, dando continuidade a luta e abalando a moral
dos agentes repressores. E foi exatamente isso que Sylvia fez ao fugir da Secretaria de
Seguranca Publica. Agora que a repressdo a tinha nas maos, o que isso poderia significar? Para
a autora, significou uma “vertiginosa trajetéria de torturas que em breve iria conhecer e

enfrentar” (MONTARROYQS, 2013, p. 194). Sylvia resolveu chamar essa “vertiginosa
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trajetdria” de sua descida aos infernos que, assim como o inferno de Derlei, sera abordada no

proximo capitulo.

2.2.3 O teor testemunhal na escrita autoficcional de Mariluce em A revolta das visceras

Neste tdpico, analisarei a escrita de Mariluce em A revolta das visceras, obra na qual a
autora articula elementos tanto autobiograficos quanto ficcionais, como foi visto no inicio
deste capitulo. Quem narra a histéria é Clara, a protagonista que nos faz conhecer o passado
de Mariluce e, assim como a autora, todos os personagens que aparecem no livro apresentam
nomes ficticios. A escrita, por sua vez, esta impregnada de emogao e subjetividade e tem inicio
com a dificuldade que Clara demonstra ter encontrado ao iniciar a carta que perpassa toda a
obra. Assim, logo nas primeiras paginas, a narrativa vai se desdobrando em duas partes que
se atravessam e se intercalam ao longo do texto: uma escrita em terceira pessoa, e a outra —
a carta — escrita em primeira. Nota-se, como observa Cristiane Barbosa de Lira (2016, p. 118-
119), “um trabalho com a linguagem que alcanca forca poética, afastando-se de uma
linguagem puramente referencial”, o que confere ao relato um estilo de escrita diferenciado.
Embora Derlei em No corpo e na alma também faca, em certa medida, um jogo de vozes, tanto
a voz da narradora quanto a da militante estdo escritas em primeira pessoa, o que nao
acontece em A revolta das visceras.

Essa estrutura narrativa, pensada num jogo de vozes no qual Mariluce assume a voz
autorreferencial apenas na carta, além da utilizacdo de uma estratégia ficcional de
autorrepresentacao, pode ter sido apenas uma escolha estética da autora. Mas pode também
ter sido induzida pelo contexto politico da época. Como visto no capitulo anterior, A revolta
das visceras foi escrito e publicado ainda durante a ditadura civil-militar, logo apds a
promulgacdo da anistia. No inicio dos anos 80, ndo era possivel saber até que ponto iria a
liberdade dos autores para falarem de forma aberta sobre aquele presente estendido, o que
pode ter deixado a autora desconfortdvel para escrever uma autobiografia, expondo o seu
“Eu” de maneira mais direta, influenciando a sua escolha pela autofic¢gdo como uma forma de
se proteger de possiveis retaliacdes por parte da ditadura. Se, como observa Rago (2013, p.
145), a “incomunicabilidade da experiéncia tragica vivida num momento de fechamento
politico prolonga-se para o periodo de redemocratizacdo, pois ainda paira no ar a ameaca de

revelar a condi¢cdo de ex-presa politica [...] ao procurar um emprego ou estabelecer novas
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amizades”, imagino que escrever sobre a ditadura ainda durante a sua vigéncia seja mais
complicado ainda — até porque, mesmo com toda a abertura politica, ndo era claro que o
regime estava se encaminhando para o fim.

Quanto ao teor da narrativa, Mariluce prefere ocupar-se com os seus sentimentos:
“Queria, meu amor, poder falar de prisdo, torturas e assassinatos e sé posso falar como
ecoaram em mim” (MOURA, 1982, p. 35). Assim, muito mais do que narrar e analisar os fatos,
a autora tem como objetivo contar como esses fatos repercutiram nela no passado e
continuam repercutindo no momento da escrita, o que torna o seu texto ainda mais subjetivo.
Além disso, o relato de Mariluce, embora esteja centrado na sua participacdo nos movimentos
de resisténcia, sua visdo de mundo, é atravessado pelo que Lira (2016, p. 118) denominou de
“presen¢a ausente de uma figura masculina atuante na luta contra a ditadura militar
brasileira”. No caso em questdo, a presenca ausente é a de Gildo Lacerda que, como foi
discutido no capitulo 1, foi morto pela ditadura em 1973 e até hoje é considerado um
desaparecido politico. Em A revolta das visceras, Clara tenta lidar com a morte de Roberto,
uma morte sem corpo, sem enterro, sem despedida. Escrever, como posteriormente coloca a
autora, foi o caminho possivel “para tentar continuar a sobreviver sem me fazer amarga, uma
forma para compreender, para acolher em mim a densa e cotidiana realidade da auséncia sem
remédio de Gildo” (MOURA, 2016, p. 293). Este parece, entdo, ter sido o caminho encontrado
por Mariluce para atravessar o luto e lidar com a realidade da auséncia do seu companheiro.
Dessa forma, ao contrario de Derlei, que se prop0s a contar a histéria da AP e que acabou
reconstruindo a sua prépria trajetdria politica, e de Sylvia, que se comprometeu em narrar
todo o horror pelo qual passou nas maos da repressdao, Mariluce escreveu sobre o amor que
encontrou num contexto de luta antiditatorial e sobre a brutal perda do seu parceiro, morto
em decorréncia das torturas sofridas na prisao.

A dificuldade em aceitar que o seu amor esteja morto é o que motiva Clara a escrever
a carta para Roberto — é o que motiva Mariluce a escrever para Gildo: “Era sé para Gildo que
eu queria falar, e Gildo estava irremediavelmente morto. Entdo a carta é para ele, mas
finalmente eu posso apresentar na fic¢do, para o mundo, essa dor que a ditadura ne causou”
(MOURA, 2016, p. 301). Ainda segundo a autora (2016), somente ele poderia compreender
toda a dimensdo do seu sofrimento porque somente ele tinha a no¢cdo do amor que os

vinculava. No livro, Clara explica, na carta, que decidiu escrever depois que assistiu a um filme:
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O filme que vi falava de uma profunda violéncia que habitava um homem e
se abatia sobre ele préprio, corroendo-o, gradativamente e sem trégua até
levd-lo ao destrocamento. Essa violéncia [...] me conduz ao desejo
incontrolavel de lancar para fora todo esse alimento imaterial de que
sobrevivi tanto tempo. Vé-la iluminada, em seus mais nitidos contornos, me
traz a vontade irreprimivel de também eu conta-la (Sic), expressar com raiva
e vigor essa violéncia colada ao meu avesso (MOURA, 1985, p. 14-15).

Observa-se, pelo fragmento, que a escrita para Clara é uma tentativa de nao ser
também corroida pelo préprio sofrimento. Entretanto, neste capitulo, abordarei o inicio do
envolvimento politico de Clara e a sua tentativa de reconstruir a vida apds a prisdo — passagens
que se encontram, na sua maior parte, na narrativa em terceira pessoa. Comeco entdo por
1968, ano sem o qual, segundo Mariluce (1982), ndo seria possivel explicar a trajetéria da
protagonista.

Em 1968 surge a primeira figura que se junta a histéria: Maria. A protagonista, antes
de conhecé-la, ja havia participado de algumas passeatas nos anos anteriores e ouvido
algumas discussdes em grupos de estudos mais abertos. Contudo, foi Maria quem demarcou
em Clara o inicio da sua atividade politica.

Maria fora o primeiro meio e fascinara Clara porque sabia de coisas
misteriosas e clandestinas, de partidos e nomes frios, de fugas e vidas
forjadas, coisas de que dava leves pistas a Clara, sussurradas nas pausas dos
estudos de literatura ou de histdria que empreendiam juntas. Clara se
consumia de curiosidade, tinha vontade de perguntar tudo, implorar, fale
Maria, ndo me deixe arder nessa terrivel curiosidade, mas pressentia que
aquelas eram coisas que ndo se perguntava assim. Tinha que receber cada
indicio, guarda-lo, esperar por outro, até que houvessem (sic) muitos e |he
dessem alguma compreensdo. E tinha que se manter proxima de Maria
(MOURA, 1982, p. 40).

Maria foi a amiga que revelou a Clara um outro mundo que acabou, de certa forma,
por seduzi-la. Passaram a ir juntas as assembleias e passeatas, “passaram a enfrentar juntas
as correrias e a tentar se convencer, sem muita fé, que eram de festim os primeiros tiros que
ecoavam” (MOURA, 1982, p. 40). As duas sentiam-se “participantes de uma grande festa e se
ndo membros, pelo menos muito préximas de um seleto grupo de eleitos: os conscientes, os
ativistas politicos” (MOURA, 1982, p. 40). Havia, como narra a autora, um encantamento por
parte de Clara com a situacdo que estava vivendo e os rumos que a militdncia estava tomando,
ainda com espaco para risadas e alguns comportamentos pueris: “Ah, riam, riam muito. Clara

mostrava a Maria que as mulheres mais sérias, sempre de calca lee e sandalia de couro, faziam
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cara feia quando elas ficavam gargalhando e cochichando nas assembleias” (MOURA, 1982, p.
41), o que indica que as duas ainda ndo demonstravam maturidade para a situacdo politica
que as organizagdes buscavam enfrentar naquele momento.

A autora conta, entretanto, que a postura de Clara mudou, sem que ela percebesse, a
partir do momento em que as amigas passaram a estudar com o irmdo mais velho de Maria,
gue viu na protagonista um bom potencial politico. As duas comegaram entado a discutir textos
de Lenin e de Mao e a obter informacgdes basicas sobre o partido. Além disso, comegcaram um
grupo de estudo na escola — primeira atribuicdao do partido a elas. Clara, como coloca Mariluce,
ainda ndo tinha consciéncia da responsabilidade que deveria ter ao decidir participar de um
movimento que pretendia resistir a ditadura. Como a autora sublinha, foi o encontro com o
irmao de Maria que possibilitou a transformacao de sua militancia:

Ah, Clara, tao adolescente, Clara, ndo sabia, nem pressentia, aqui o corte, a
mudanca enorme, o fim da festa, a investidura de uma postura tdo séria. Ah,
Clara que queria conhecer segredos, sem carregar responsabilidades. Agora
cada gesto serd regido por uma doutrina, porque vocé serd iniciada na
doutrina, cada comportamento sera cobrado em breve, por vocé mesma,
pelos principios de uma ideologia e vocé, tdo madura para umas coisas e tdo
completamente infantil em outras, nem sabera como se ergue no mundo
cada passo de uma ideologia fechada. Ah, Clara, seus namoros adolescentes
se chamardo relacionamento afetivo e se revestirdo de uma esquisita
sisudez, de avalia¢Oes [...]. Vocé tera medo de suas perguntas heréticas e
tentara conformar a sua cabecga no rigido capacete que lhe vdo passar [...]
(MOURA, 1982, p. 41).

Verifica-se, na narrativa da autora, uma critica ao movimento ao qual fazia parte, a
ideologia que todos tinham que seguir a risca, a doutrinagdo dos membros. Uma critica as
vezes velada, mas sempre presente, como na seguinte passagem: “Imitar o andar, a fala, os
gestos dos lideres que |he pareciam mais atraentes e eram homens, sempre homens”
(MOURA, 1982, p. 41, grifo meu). Aqui, embora Mariluce ndo desenvolva, percebe-se uma
critica sutil ao fato de que os homens ocupavam os principais postos dentro das organizacdes
na conducdo da luta contra a ditadura. Essa afirmacdo é recorrente nos relatos femininos
sobre a época. Como recorda Ivone Gebara, filésofa e uma das principais representantes da
Teologia Feminista na América Latina, em entrevista a Rago (2013, p. 125), “a gente entrou
num mundo masculino, a ditadura era masculina, o partido era masculino, a Igreja era
masculina, a Teologia da Libertacdo era masculina, entdo nem percebia, vocé dava por ganho

que vocé era mulher...” Nesse sentido, sé de as mulheres participarem desses grupos ja
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significava uma ruptura com o lugar designado a elas pela familia e pela sociedade — o que
ndo quer dizer que dentro das organiza¢des de esquerda havia espaco para suas pautas e
plena integragao dessas mulheres em atividades de planejamento e comando.

Nas organiza¢Oes de esquerda também existiam os mesmos machismos cotidianos
vistos em outros lugares. Mariluce narra uma cena interessante que exemplifica bem essa
colocagdo. Maria havia iniciado um namoro com um militante do partido, “um companheiro
menos avancado [nas discussdes politicas], mas em visivel crescimento” (MOURA, 1982, p.
56). Em determinado momento, Maria entendeu que o relacionamento ja estava maduro para
uma relacdo sexual — a sua primeira. Apds o ocorrido, encontra-se com Clara:

- N3o teve sangue, Clara, e ele comegou a gritar possesso que eu o enganara,
gue ndo era virgem, que era uma puta descarada — Maria chorava, sofria, sua
fé inteira abalada e ela ndo queria abalos na sua fé. Um companheiro, Clara,
como pode, um militante? (MOURA, 1982, p. 56-57).

O que se vé é uma posicao conservadora, moralista e acusatdria do companheiro de Maria,
tipica de muitos homens daqueles anos. Se as mulheres estavam rompendo com antigos
padrdes, buscando novas formas inclusive de se relacionarem afetivamente, impulsionada
pela liberalizacdo do corpo dos anos 1960, os homens ainda estavam presos nos seus antigos
papéis — mas isso é algo que acontece até os dias de hoje. Ocupar um local a esquerda no
espectro politico ndo é nem nunca foi suficiente para diminuir nos homens o machismo e a
misoginia.

A autora também narra o espanto, por parte de Clara, com os exageros que 0s
companheiros cometiam ao exigir “uma coeréncia do comportamento com a ideologia”
(MOURA, 1982, p. 51) inclusive nos relacionamentos afetivos. Numa determinada reunido,
comecam a discutir sobre o namoro, e o namorado, de uma das militantes:

Esse cara é desequilibrado... é perigoso para a segurancga... sem nenhuma
sutileza, exigem que ela terminasse aquele namoro, que nao era adequado
as suas ac¢oes politicas... Ihe apontavam os erros do seu comportamento, das
atitudes sem moral, em pulblico, que provocavam revolta na massa
avancada. A menina tentou se defender, no fim chorava, estava ali sozinha,
sentada no chdo e Ihe massacravam (MOURA, 1982, p. 51).

Assim como Derlei colocou anteriormente, os companheiros de Clara também
costumavam debater sobre os relacionamentos dos seus membros e, nos casos apresentados
nos dois livros, o alvo era sempre uma militante. E dificil dizer que sé as mulheres eram

criticadas pelos integrantes do partido, mas é interessante notar que, na narrativa das autoras,
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é recorrente os casos em que as mulheres, e ndo os homens, tém a sua conduta avaliada e
censurada pelos seus pares. Alias, as duas fizeram parte da mesma organizacdo — a Acdo
Popular — embora em nenhum momento Mariluce a nomeie no livro.

A passagem acima, por sua vez, so agravou o conflito de Clara, como expde a autora.
E possivel verificar na escrita de Mariluce que, por essa época, a protagonista ja dava sinais de
cansaco da militancia. Ao contrdrio de Maria, que tinha firmeza ideolégica e muita convic¢ao
no partido, como explica a autora, Clara sentia falta de leveza e momentos descontraidos que
muitas vezes eram incompativeis com as demandas da organiza¢do. Ela ndo queria mais a
pressdo de realizar um trabalho politico, de ter reunides e horarios, de participar de
discussoes: desejava ter tempo livre para nao fazer nada, simplesmente ficar em meio a outras
pessoas, conversando sobre outros assuntos — afirmag¢des como essa permeiam essa parte da
narrativa. Nesse sentido, “Clara percebe sé hoje que o crescimento proposto pelo partido
politico implicava na absoluta desarmonia de crescimento, numa triste desarmonia do ser”
(MOURA, 1982, p. 47). Esse descompasso entre o que Clara vivia e o que Clara queria viver
alimentava as duvidas da personagem em relagdo a sua permanéncia na organizacao. Além
disso, a protagonista, como observa a autora, nao se percebia feliz quando avaliava as suas
perspectivas de futuro, possivelmente o seu passo seguinte dentro do partido: a
clandestinidade e a integracdo na producdo no campo ou no movimento operario, como
ocorreu com Derlei. Em conversa com Maria sobre o assunto,

Clara se imaginava vestindo um vestido desbotado, o rosto lavado sem
nenhuma pintura, o cabelo amarrado, desajeitado... mas clandestinidade é
uma barra muito pesada... heroina romantica, ao contrario da que se
imaginara na infancia, ndo a princesa belissima, mas a mulher feia, sem
nenhum encanto, uma ponta de tristeza se insinuava e ela a afastava com
vigor, entregue ao seu destino (MOURA, 1982, p. 44).

Clara é construida pela autora, discursivamente, como alguém que nao se vé fora dos
padrées de feminilidade. Era importante para a protagonista sentir-se bonita e feminina, algo
incompativel com a visdo de muitas mulheres nos movimentos de esquerda que, como
observa Colling (1997, p. 69), “na sua vontade de serem vistas apenas como militantes, em

III

detrimento de sua condi¢do feminina, descuidavam-se de sua aparéncia pessoal”. Para Clara,
que ja havia criticado as companheiras por serem tao sérias e estarem “sempre de calca lee e

sandalia de couro” (MOURA, 1982, p. 41), era uma pratica dificil de abandonar.
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Todas essas situacdes levaram Clara a refletir sobre o trabalho desenvolvido na
organizacao, as cobrancgas, os compromissos assumidos. Além disso, Mariluce narra que ela
passou a ser muito criticada por causa do seu comportamento — seus companheiros a
definiam como “niilista... existencialista... anarquista...” (MOURA, 1982, p. 53). Era também o
resultado da dificuldade de Clara em seguir regras impostas a todos os militantes. Em conversa
com Maria, a protagonista desabafa: estava “farta de relagdao cheia de bases racionais, de
analises de crescimento, saco cheio de amor adultamente construido, saco cheio desse
racionalismo idiota. Ficar apaixonada, é isso, é o que importa” (MOURA, 1982, p. 53). Em meio
as discussdes com o partido, nas quais alguns membros falam em desliga-la, a autora aponta
a decisao de Clara de sair da organizacao.

Com a saida de Clara do partido, tem inicio o aprofundamento da amizade da
protagonista com Ana, personagem que Mariluce ja havia inserido na narrativa, mas que
ocupava um lugar periférico na histdria. Ana era colega de faculdade de Clara, mas nao era
militante. As duas passaram a vivenciar, de acordo com a autora, um periodo de festas,
namoros e riso facil. E interessante notar que Ana é a Gnica personagem que Mariluce recorda
e que leva para o presente, para o momento da escrita da carta. As duas se reencontram e
tentam se reconciliar. Nesse momento da escrita, a autora antecipa duas informacgdes que vao
ser desenvolvidas posteriormente: a magoa que Ana havia ficado da amiga e o retorno de
Clara a militancia.

A magoa de Ana refere-se também a postura que Clara assumiu ao voltar para a
organizagao:

A magoa. Tinha que falar da mdagoa antes de tudo, seria impossivel a
conversa fluir se ndo falasse da magoa, de todas as magoas, as mais velhas e
as mais recentes, a promessa Ultima que se fizera de jamais retornar a casa
de Clara, naquela noite que chegara contente com o litro de vodca e a amiga
tdo fria, tdo profissional, mergulhada em papéis e discussGes com dois
colegas, a olhara e nesse olhar ela se sentira estranha, intrusa (MOURA,
1982, p. 59).

De acordo com Mariluce, Clara havia se tornado, para Ana, tudo aquilo que criticava e
que a fez romper com o partido. Cabe aqui a pergunta: o que fez Clara mudar de postura?
Entretanto, ndo é neste momento da narrativa que a autora da indicios que podem responder
essa questdo. Mariluce segue recordando o passado e escrevendo sobre a tentativa de
entendimento entre as duas. Clara fala em encontrar Maria também. Percebe-se que é um

movimento da protagonista que pretende, além de retomar e seguir em frente com a sua vida,
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resgatar a amizade de algumas pessoas que foram importantes no seu passado. A
reconciliacdo entre as duas, contudo, se faz “com a consciéncia de que ao lado das lembrancas
de alegria absoluta e de rarissima solidariedade, existem como saldo dos anos 70 cicatrizes e
feridas nao-cicatrizadas, talvez nunca cicatrizaveis” (MOURA, 1982, p. 60). Neste ponto da
narrativa, Mariluce faz uma importante reflexdo sobre as transformacdes pelas quais as
amizades passaram, marcadas por toda a violéncia que sofreram ou presenciaram. A entrega
e a confianca entre Clara e Ana ja ndo eram mais as mesmas, mas, como coloca a autora, havia
espaco para “uma nova entrega e uma nova confianca. As desse tempo” (MOURA, 1982, p.
60). Apesar da dor que a leva a escrever, Mariluce consegue acenar para um possivel futuro,
ou, a0 menos, para um presente que ndo seja atravessado pelo passado.

Apds despedir-se de Ana, Clara recorda diversos momentos que teve com a amiga. De
todos eles, como destaca Mariluce, hd um que marcou Clara de forma pungente e que a
protagonista faz questao de colocar na carta que esta escrevendo:

De tudo que eu vivi junto com Ana, meu amor, o que estd mais
dolorosamente impresso é o meu susto quando a avistei entrando naquele
auditdrio horrivel. Eu vi que o meu medo me gelava inteira, quando atras de
Ana, entrou um policial trazendo a mala cheia de documentos. Ja na saleta
onde iriamos dormir as duas, meu olhar vagava pelas prateleiras que
continham grossos classificadores, oh, num deles estava seu nome. Roberto.
Cheguei bem perto de Ana e |he falei baixinho ao seu ouvido: Ana, ndo fale
nada... vocé ndo sabe de nada... (MOURA, 1982, p. 76).

Essa cena faz referéncia a prisdo de Mariluce e Gildo. E também o momento em que a
autora o insere na histéria, apresentando aos leitores o personagem que levou Clara a
escrever a carta: Roberto. Clara conhece Roberto quando decide procurar Maria para saber o
que estava acontecendo no partido. Sobre o motivo que a levou a procurar novamente os
companheiros, a protagonista relata na carta:

E dificil, meu amor, dizer quando comegou. [...] Estava mergulhada nas
minhas aventuras e desventuras individuais, nas minhas loucuras e
seriedades. S6 delas sobrevivia, ai, nem sei como foi aparecendo a vontade
de ver de novo, mais de perto, a quantas andavam as propostas politicas. O
vicio era incorrigivel? Nao o havia vencido? Isso deve ter sido em inicio de
72... procurei Maria e lhe disse que ninguém iria me ganhar, eu os procurava,
porque sentia vontade de saber o que havia de novo no front. Queria mexer
alguma coisa dentro da escola, ndo estava tdo distante de tudo, precisava
saber o que se falava, discutia e propunha, fora da luta armada (MOURA,
1982, p. 81).
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Clara, na narrativa, aparece como uma pessoa dividida entre “um certo hedonismo de
uma parte da sua geragao” e “o sentimento do dever revolucionario” (MOURA, 2016, p. 295),
representados, respectivamente, pela sua amizade com Ana e Maria. Maria entdo lhe conta
as novidades da organizagdao e |lhe avisa da chegada de um novo militante, dando-lhe a
garantia de que era “genial e lindo” (MOURA, 1982, p. 81). Era de Roberto que a amiga falava.
O encontro entre os dois aconteceu em uma festa organizada por Clara. Desde o inicio, a
autora narra o quanto Roberto encantou a protagonista: “Ah, sua voz... era uma voz tao bela,
grave, quente, apaixonante de timbre quanto a figura inteira. Eu estava besta, fui me
embalando na voz, s6 na voz, [...] nenhuma frase fazia sentido, s6 o som da voz e seu calor”
(MOURA, 1982 p. 82). Entretanto, o que mais a fascinava eram as discussdes, pois Roberto
tinha “uma visdo mais lucida, iconoclasta, mais em acordo com o que ela pensava, sem rangos
moralistas e religiosos, velhos. Era mensageiro de novas ideias, novo tom. Ndo sabia que
também de um novo tempo” (MOURA, 1982, p. 82). Embora houvesse o interesse anterior e
legitimo de Clara de procurar novamente o partido, o encontro com Roberto parece ter
contribuido sobremaneira para o seu retorno, nao sé pelo fato de os dois terem uma afinidade
de pensamentos e modos de ver e viver a vida, mas também pelo fato de Clara ter se
apaixonado por ele — afinal, era isso que ela queria quando rompeu com a organizagao:
apaixonar-se.

Apbs esse primeiro encontro vieram outros, permeados por discussdes politicas. A
autora narra a felicidade sentida pela protagonista desde a primeira conversa com Roberto
até a decisdo de morarem juntos dois meses depois de terem se conhecido. Clara “estava
sendo feliz — a palavra era essa — com a consciéncia perfeita, total de sé-lo, a cada minuto.
Sabia, tinha o conhecimento verdadeiro [...] que estava vivendo, pela primeira vez, o amor”
(MOURA, 1982, p. 88). Sobre o casamento dos dois, ndo ha indicios no texto de que tenha
sofrido criticas de outros companheiros, apenas que encontrou resisténcia por parte de Maria.
Como discorre a autora, a amiga achava uma loucura a escolha dos dois: “como conseguiria
viver as claras com alguém que podia ser preso? Um clandestino? Um homem de nome falso?”
(MOURA, 1982, p. 89). Apenas Ana, que nado integrava os quadros do partido, apoiou Clara, e
foi a Unica, conforme explica Mariluce, a quem a protagonista informou o novo endereco.

Neste momento da narrativa, Clara passa a recordar os poucos meses nos quais viveu
ao lado de Roberto. Embora comece lembrando dos problemas e do lado bom da vida de casal,

e escrita da autora se centra na tristeza que tomava conta dos dois quando pensavam nas
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prisdes de companheiros, fazendo Clara colocar em palavras, na sua carta, o sentimento que
a acompanhava naqueles dias:

Posso |he falar da angustia se fazendo meio difusa, sendo maior, mais
préxima, mais concreta, quando comecaram a chegar noticias de prisoes,
guedas, muitas quedas. O medo da perda se fazendo enorme, quando
desconfiamos e constatamos que estdvamos sendo seguidos. Quase
invisiveis vultos reais, vultos sombrios mudando nosso caminho, a nos
torturar previamente e a tornar mais apertado e intermindvel cada abraco.
Um vulto de homem suspeitado em cada esquina, uma sombra de carro
adivinhada em cada canto de rua (MOURA, 1982, p. 91).

Ap0s este trecho da carta, que reflete o animo de Clara nos dias anteriores a sua prisao
e a de Roberto, Mariluce expde a dor da protagonista ao relembrar esses acontecimentos:

Clara chorava. Se levantou e foi ao banheiro correndo. Cada nausea, cada
tentativa do estbmago que queria se expelir, parecia ter o poder de mata-la.
Toda ela se contorcia e a cada contorgdo surgia o impeto louco de enfiar a
mao pela boca, para retirar as entranhas, as visceras todas (MOURA, 1982,
p. 91).

Em todo o livro, principalmente nas primeiras paginas, Mariluce pondera sobre o
processo de escrita e a dificuldade em colocar em palavras as suas lembrancas. Contudo, essa
é a primeira passagem em que Clara fica mal fisicamente, da mesma forma que Mariluce ficava
ao escrever o livro (MOURA, 2016) — o que indica que essas recordacdes ainda causavam
imenso desconforto para a autora e que refletem na protagonista do livro. Rememorar, como
analisa Rago (2013, p. 73), “implica uma reatualiza¢do da dor sentida no passado”, e Mariluce
transfere para o seu texto esse sofrimento que se manifesta também no corpo fisico, no seu
e no da sua personagem.

Havia, além disso, o medo do que poderia acontecer caso “caissem”: “E o que eu temia
era uma prisao longa. O que ele temia, também. N3o ia mais adiante. [...] Ndo se entregaria,
mas se fosse preso, na sua analise, o saldo seriam uns poucos anos de prisdo e o fim da
clandestinidade” (MOURA, 1982, p. 92). Essa passagem acentua ainda mais a brutalidade da
tortura de Clara e da morte de Roberto: obviamente nenhum dos dois podia prever o que
aconteceria, mas a violéncia na qual os dois foram submetidos ndo era sequer imaginada por
eles, apesar do conhecimento que tinham sobre o que se passava ou poderia se passar nas
prisdes.

Nesse sentido, Nilce Cardoso, também militante da AP presa em Porto Alegre pelo
DOPS/RS, faz uma colocagdo importante em entrevista concedida a Susel Oliveira da Rosa:

como era o contato entre os comandos nacionais e regionais do partido, sabendo inclusive o
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nome e o endereco dos coordenadores, disse intuir o que a esperava nos interrogatérios,
“tinha ouvido falar, mas nada é como a realidade, passa dos limites” (ROSA, 2013, p. 58). Em
outro fragmento, Nilce aprofunda um pouco a sua experiéncia, contando que conheceu “o
terror da dor fisica violenta, quase insuportdvel, e a dor de alma diante daquele horror que eu
jamais imaginara que pudesse existir, embora ja tivesse lido sobre relatos de torturas” (ROSA,
2013, p. 61). Nenhuma teoria, nenhuma informacao ou testemunho, como complementa Rosa
(2013), havia preparado os militantes para o que Ihes foi imposto. Dessa forma, na percepcao
de Clara, “a andlise [realizada pelos dois] foi talvez ditada pelo fundo desejo” (MOURA, 1982,
p. 92), o desejo de que se fossem pegos continuariam vivos, inteiros, muito mais do que uma
ingenuidade em relagdo ao que poderiam passar nas maos da repressao.

Voltando para a andlise de A revolta das visceras, Mariluce permite que Clara externe
alguns sentimentos “tdo fortes e contraditérios” (MOURA, 1982, p. 93) que a perpassam no
momento de todas essas recordagées. Além disso, havia a busca por um equilibrio, por
encontrar uma paz que nao a isolasse das outras pessoas, um esforgo continuo para nao se
apartar da realidade. Em meio a todas essas sensagdes, Clara volta para a maquina de escrever
para relembrar alguns momentos anteriores a prisao:

Numa manhd de sol, acordei e comecei a me preparar para sair. Ele
permanecia deitado, porque tivera febre a noite inteira. Em frente ao
espelho, me penteando, vi que ele acordara e lhe falei.

— Tive um sonho angustiante essa noite. Horroroso. Ndo da tempo de contar
agora, Ihe falo na volta. [...] Jamais lhe contei o sonho (MOURA, 1982, p. 95).

Aqui comecga o ponto de ruptura da vida de Clara: a prisdao, os minutos finais com
Roberto, a tortura. Sobre o momento em que foi presa, a protagonista conta®:

Esperava o 6nibus para voltar para casa, quando um mulato gordo se acercou
sobre mim e perguntou se eu sabia onde ficava o edificio Hermida. Antes que
eu lhe respondesse, um Volks freou com violéncia junto a mim e mais dois
homens saltaram, os trés me agarraram e me enfiaram no carro. Atonita,
sem nada entender ainda, comecei a gritar por socorro. Eram pouco mais de
onze horas da manha, muitas pessoas estavam na rua e a tudo assistiram
perplexas. Me enviaram um capuz e me levaram (MOURA, 1982, p. 95).

63 Sobre a prisdao, Mariluce conta, em depoimento a Comissdo da Verdade do Estado de Sdo Paulo: “Nés fomos
presos em Salvador, eu fui presa na parte baixa do Elevador Lacerda em pleno centro, meio-dia, um dia normal
de trabalho em 22 de outubro de 73.[...] - O Gildo foi preso saindo de casa que era na Boa Viagem provavelmente
na mesma hora que eu, e ai nés fomos levados para a Policia Federal em Salvador, que é em frente ao Mercado
Modelo, passamos a manha inteira, passamos o dia 22 inteiro dentro da Policia Federal do meio-dia até a noite
(Relatério - Tomo Il - Audiéncias Publicas da Comissdo da Verdade do Estado de Sdo Paulo — 2013, p. 38-39).
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Apds essa cena, que integra a carta escrita por Clara, Mariluce assume a narrativa para
dizer que ndo havia necessidade de reproduzi-la. Como destaca a autora, “com ligeira
diferenga de detalhes, ela mesma poderia ser descrita por milhares de outras pessoas.
Descrevé-la nada acrescentava. Nem as ameacas, nem as ordens gritadas” (MOURA, 1982, p.
95). Essa passagem reforca a diferenca de escrita entre as trés autoras — Mariluce, Derlei e
Sylvia. Enquanto as duas ultimas pretendem contar em detalhes o que lhes aconteceu, a
primeira se esquiva desse caminho, privilegiando o relato de como os acontecimentos
repercutiram na sua vida, o que confere a sua escrita maior subjetividade.

Quando Clara retoma a carta, passa a relatar o encontro com Roberto enquanto
estavam detidos, perto das cinco horas da tarde do mesmo dia da prisdo. “Eu olhei, ele me
olhou e eu vi o mais intenso amor que ja assisti um rosto expressar. E talvez houvesse um
pedido de coragem. Ou de fé” (MOURA, 1982, p. 95). Clara recorda que insistia com os policiais
para que um médico atendesse Roberto. “Perto das onze da noite, o chefe da Policia Federal
entrou no auditdrio e secamente informou que ele seria levado ao médico. Dois policiais |he
algemaram (MOURA, 2014, p. 96). Neste momento acontece a despedida entre os dois, a
ultima vez que a protagonista vé Roberto com vida. Percebe-se que é uma lembranca repleta
de afeto:

Algemado, o andar claudicante, ele atravessou o auditério em diregdo a
porta da frente. Eu olhava, adivinhava suas longas pernas com musculos
dispostos com perfei¢ao extrema, sob a cal¢a caqui, mentalmente acariciava
suas costas, escondidas pela camiseta, depositava mentalmente beijos sobre
os cabelos longos e sedosos. Sob a porta que vejo como uma moldura, ele se
voltou e me olhou. Me olhou. Eu o vi, ele me viu. Definitivamente (MOURA,
1982, p. 96).

A forca poética desta cena é imensa. Passada quase uma década, Mariluce consegue
narrar uma passagem tao dificil com sensibilidade e delicadeza. Ha, neste fragmento, um
pouco de dor e de saudade, que sdo também sentimentos que perpassam a escrita da autora,
atravessada, como ja dito, pela presenca brutal da auséncia. H4 também amor, e amar nas

condicbes em que Clara e Roberto estavam ndo deixa de ser um ato de resisténcia.

2.3 As emogoes e os afetos na militancia e na narrativa das autoras

No decorrer deste capitulo, dei inicio a analise de como Mariluce, Derlei e Sylvia

articularam a linguagem para dar sentido as suas experiéncias nos movimentos de resisténcia
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a ditadura, utilizando o género como categoria analitica. Além disso, foi possivel aproximar A
revolta das visceras, No corpo e na alma e Réquiém por Tatiana de géneros literarios/
discursivos — autobiografia, autoficcdo — a partir das estratégias de autorrepresentacao
utilizadas por cada autora, sempre levando em consideracdao os contextos de escrita e
publicacdo dessas obras, como visto no capitulo 1, ou seja, historicizando cada testemunho.
Nesta secdo, pretendo demonstrar alguns pontos em comum que atravessam a narrativa das
autoras.

Foi possivel constatar, de uma forma geral, que ha narrativas que se repetem nos
relatos das trés autoras, como por exemplo o inicio do envolvimento politico a partir da
atuacdao no movimento estudantil, o fato de terem sido criticadas pelos dirigentes dos
respectivos partidos e de terem sido consideradas indisciplinadas, a forma como a divisao do
trabalho era realizada nas organizacdes, o apoio e o acolhimento da familia, embora este ndo
tenha ficado tdo evidente no caso de Mariluce. Quanto a escrita, hd também algumas
caracteristicas em comum, como o carater fragmentario dos textos, a acentuacdo de questdes
e lugares do cotidiano nado visto pelas pessoas, uma narragao que privilegia espagos privados,
ambientes de intimidade, mas também espacos publicos que serviram a ditadura.

A subjetividade presente em No corpo e na alma, Réquiem por Tatiana e,
principalmente, em A revolta das visceras, por sua vez, se tornou possivel porque o
testemunho das autoras foi realizado de forma voluntdria, fora do ambito da justica. Como
coloca Vargas (2018), ao contrario do testemunho obrigado ou convocado, que acontece no
espaco judiciario, o testemunho voluntdrio “tem o potencial de preencher o espaco nao
contemplado pelo testemunho em juizo, pelas sensagdes e sentimentos em relagdo ao
ocorrido” (VARGAS, 2018, p. 236). A proposta de Mariluce, nesse sentido, vai ao encontro
dessa potencialidade do testemunho voluntdrio, uma vez que a inten¢do da autora é contar
como repercutiram nela os acontecimentos do periodo da sua militdncia na ditadura. Nesse
sentido, as obras de Derlei e Sylvia também s3do favorecidas pelas caracteristicas desse tipo de
testemunho que permitem o registro de impressées subjetivas. Assim, o testemunho das trés
autoras, expresso na forma literdria, abarca uma subjetividade e trata de temas especificos
que possivelmente ndo teriam espagco em outros formatos de testemunho ou em outras
condicbes de demanda por relatos de experiéncia.

De todos os tracos que permeiam as trés obras, contudo, parece-me que o mais

evidente foi a maneira como as autoras mobilizaram os afetos e as emoc¢6es como poténcia
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de resisténcia durante a militdncia e como essa mobilizacdo aparece na escrita de cada uma®*.
Conforme argumenta Wolff (2021), ha algumas formas possiveis de relacionar as emocgdes e
os afetos com as questdes de género. Uma delas, e a que mais me interessa para seguir com
o estudo dos livros, é refletir sobre as emogdes que envolvem os relacionamentos, como
amizades, amores, odios, e como o género atravessa essas emocdes. Antes, porém, de
discorrer sobre os textos das autoras, quero evidenciar que, assim como Wolff (2021),
entendo que essas emogoes sdo moldadas pela linguagem e pela cultura, do mesmo modo
gue compreendo o género, como visto na introducao desta tese, como uma construgao social,
historica e linguistica.

Como colocam Alina Nunes e Lara Lucena Zacchi (2021) ao refletirem sobre a amizade,
uma emoc¢do encontra a sua dimens3ao politica quando possibilita uma resisténcia a
determinados contextos de violéncia e repressao. Nesse sentido, as relacdes amorosas e as
amizades podem ser vistas como um suporte, um refigio num cendrio de clandestinidade e
rompimento de outros vinculos afetivos. No que tange aos relacionamentos amorosos, as trés
autoras se posicionam na escrita sobre suas vivéncias afetivas durante o periodo de resisténcia
a ditadura. Derlei deixa claro na sua narrativa a importancia do marido como suporte
emocional apds ter sido presa e torturada, o que tornou a sua militancia possivel apds a sua
experiéncia no DOPS. Sylvia, por sua vez, conta que Tatiana encontrou forcas para suportar a
prisdo no amor que sentia por Gustavo: “e por amor a ele eu ia tentar vencer a minha fraqueza,
e era nele que ia buscar a minha forca (MONTARRQYQOS, 2013, p. 72). E Mariluce, como visto
recentemente, permite que se perceba, pela sua narrativa, que foi o amor por Roberto que
incentivou Clara a voltar e permanecer no partido. As autoras, dessa forma, mobilizaram o
amor como um estimulo a luta contra a ditadura, como um motivo para resistir a repressao.

Ndo é minha intencdo, nesta tese, analisar a narrativa das autoras a partir da lente da
histéria das emocdes. Considero importante, entretanto, fazer essa reflexdo para que se
entenda, como coloca Wolff (2021), que a forma como as emocdes sdo expostas e
interpretadas esta relacionada ao género, uma vez que algumas delas tém sido historicamente

associadas as mulheres e outras, aos homens. A autora observa, a partir da analise da obra de

64 A mobilizacdo das emocdes e dos afetos como poténcia de resisténcia vem sendo explorado por Cristina Sheibe
Wolff no Laboratdrio de Estudo de Género e Histéria — LEGH da Universidade Federal de Santa Catarina. Ver:
WOLFF, Cristina Sheibe (Org). Politicas da emogdo e do género no Cone Sul. Curitiba: Brazil Publishing, 2021.
Disponivel em: https://repositorio.ufsc.br/handle/123456789/230126.
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Ute Frevert®, que “n3o somente havia diferentes emocdes para homens e mulheres, mas que
certas emoc0Oes tinham significados e materialidades diferentes segundo o género, como era
o caso da honra, por exemplo” (WOLFF, 2021, p. 240). Dessa forma, o género, ainda segundo
Wolff (2021, p. 240), “enquanto sistema de hierarquias e de poder, também se relaciona as
emocoes e afetos, que reforcam esses sistemas”. Assim, compreendo que a maneira como as
mulheres acessam e expressam as emocdes reflete diretamente naquilo que pode ser narrado
por elas acerca das suas experiéncias sobre a ditadura — o que explicaria porque certos
assuntos aparecem com frequéncia em suas escritas, como a valoriza¢do dos relacionamentos
e das amizades. Como ainda explica Wolff (2021), ao vincular as emocgdes ao género nao se
quer dizer que as mulheres sdo mais emocionais que os homens, mesmo que ao longo da
histdria essa ideia tenha se construido e fortalecido, de modo que entendo que as narrativas
por elas desenvolvidas também ndo o sdo, embora possam ser mais subjetivas, como exposto
acima.

Até o momento, a andlise das obras delineia algumas respostas as perguntas
norteadoras desta tese: o que as autoras contaram? Como contaram? O que silenciaram,
esqueceram, recalcaram? Quais estratégias de autorrepresentacao utilizaram? Como exposto
no inicio desta secao, Mariluce, Derlei e Sylvia escreveram sobre o inicio da militancia, os
problemas enfrentados na clandestinidade, a importancia dos afetos na resisténcia a ditadura.
Também, neste capitulo, verificou-se a escrita fragmentada das autoras, a presenca da
subjetividade, o testemunho de questdes cotidianas. Além disso, foi possivel perceber o olhar
critico das autoras sobre o passado e o trabalho desenvolvido pelas organizacdes e por elas
proprias. Assim, ja tendo por base estas respostas parciais, sigo com a investigacdo de A
revolta das visceras, No corpo e na alma e Réquiem por Tatiana no préximo capitulo, no qual
serd priorizada a escrita de Mariluce, Derlei e Sylvia relacionada a repressao politica e as
torturas sofridas enquanto estiveram sob a tutela do Estado, bem como o desdobramento

dessa violéncia na vida de cada autora.

85 FREVERT, Ute. Emotions in History. Lost and found. Budapest/New York: Central European Universitary Press,
2011.
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3. GENERO, REPRESSAO POLITICA E A ESCRITA SOBRE A VIOLENCIA

Neste capitulo, tenho o intuito de explorar, a partir da lente do género, as narrativas
de Mariluce, Derlei e Sylvia no que diz respeito a repressao politica e as violéncias sofridas
enquanto estiveram sob a tutela do Estado. O que as autoras contaram sobre a prisdo e a
tortura? Como contaram? Quais aspectos privilegiaram e quais silenciaram? Como
elaboraram um passado atravessado por inumeras violéncias perpetradas contra os direitos
humanos pela ditadura civil-militar brasileira? Quais foram as consequéncias dessa
experiéncia, que fez a perda, o luto e a dor perpassarem e/ou tornarem-se centrais em suas
narrativas? Essas questdes embasaram a continuacdo da analise de A revolta das visceras, No

corpo e na alma e Réquiem por Tatiana, que retomo agora.

3.1 A tortura como politica de Estado

A ditadura civil-militar brasileira, assim como as demais ditaduras do Cone Sul da
Ameérica Latina, langou mdo da violéncia como forma de controle da sociedade e eliminagdo
de seus opositores. Essa violéncia teve por base o Terrorismo de Estado (TDE), mecanismo
utilizado para empregar as premissas da Doutrina de Seguranca Nacional (DSN)®®. De acordo
com Enrique Padrés (2005, p. 64), o TDE é “um sistema de governo que emprega o terror para
enguadrar a sociedade e que conta com o respaldo dos setores dominantes, mostrando a
vinculacdo intrinseca entre Estado, governo e aparelho repressivo”. Neste cenario, o TDE pode

ser identificado, segundo o autor, como a repressao executada de forma ilegal, clandestina,

% Na perspectiva de Joseph Comblin (1980), a Doutrina de Seguranca Nacional é resultado de uma situagdo de
crise permanente, podendo atribuir-se o seu desenvolvimento na América Latina as estratégias norte-
americanas de enfrentamento a Unido Soviética num contexto de Guerra Fria. De acordo com o autor, “é
incontestavel que esta doutrina vem diretamente dos Estados Unidos” (COMBLIN, 1980, p. 14), mesmo
admitindo a grande influéncia do pensamento militar francés, heranca da guerra da Argélia, na DSN aplicada nos
paises latino-americanos. De uma forma inicial, a DSN apresentou-se como um corpo de principios elaborados
por civis norte-americanos membros do National Security People. A difusdo na América Latina tinha por
finalidade melhor preparar os oficiais da regido no combate ao comunismo e contou com uma série de escolas
que visavam colaborar com a formagdo desses militares, dentre elas o National War College e o Industrial College
of the Armed Forces, em Washington. Para aprofundar o conceito, ver: COMBLIN, Pe. Joseph. A ideologia da
Seguranca Nacional: o poder militar na América Latina. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1980; PADROS,
Enrique Serra. América Latina: Ditaduras, Seguranca Nacional e Terror de Estado. Revista Histéria & Luta de
Classes, n2 4, julho de 2007.
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através de atentados, assassinatos, sequestros, desaparecimentos e torturas. Na sua dindmica
de funcionamento, conforme destaca Padrds (2005), buscou atingir liderancas politicas,
militantes sociais, intelectuais, além de alvos indiscriminados, desde que de alguma maneira
se enquadrassem como inimigos internos do governo.

Para atingir seus objetivos, o aparato repressivo brasileiro, como observa Janaina Teles
(2011), desenvolveu um complexo modelo de repressdo que combinou “a utilizacdo
sistematica do desaparecimento forcado e dos assassinatos sob tortura” com “o sequestro e
a prisdo de milhares de pessoas em todo o pais” (TELES, 2011, p. 81). Na percepcdo da autora,
a tortura foi a principal estratégia repressiva adotada no Brasil, que se caracterizou como um
“poder torturador”®’, “cujas contrapartidas institucionais desmembraram-se entre os centros
de tortura e exterminio (sua esfera menos visivel) e os presidios e a justica militar (sua face
mais visivel)” (TELES, 2011, p. 161). Foi um instrumento planejado e empregado de forma
sistematica e generalizada, como politica de Estado, ndo apenas com a finalidade de obter
informacdes, mas também, como coloca Olivia Joffily (2010), com o objetivo de aniquilar fisica,
moral e emocionalmente o torturado.

Retomando o que foi dito na introducdo desta tese e no decorrer dos demais capitulos,
Mariluce, Derlei e Sylvia fizeram parte do contingente de pessoas que foram detidas
ilegalmente, presas e torturadas pela ditadura brasileira. Experimentaram particular violéncia
uma vez que, como destaca Janaina Athaydes Contreiras (2018), a discriminacdo contra a
mulher neste contexto de TDE atingiu elevados niveis de perversidade. Os agentes
repressivos, conforme explica a autora, procuravam ndo apenas destruir e enquadrar essas
mulheres, mas também recoloca-las no seu “devido lugar” — o espaco privado, compreendido
socialmente como feminino. A seguir, dou continuidade a analise de A revolta das visceras,
No corpo e na alma e Réquiem por Tatiana e a narrativa de suas respectivas autoras sobre a

repressao e a violéncia perpetradas pelos agentes estatais no marco do TDE.

67 Janaina Teles faz essa colocagio em contraposicio a nocdo desenvolvida por Pilar Calveiro de que a ditadura
Argentina teria se constituido como um “poder desaparecedor”, uma vez que a atividade repressiva adotada por
aquela ditadura se estruturou em torno de um sistema de desaparicdo de pessoas. J& o termo “poder
torturador”, como Teles (2011) explica, foi tomada emprestada de Jean Améry, sobrevivente dos campos de
concentragdo nazistas, para quem a tortura foi parte fundamental do Ill Reich. Para aprofundar a analise, ver:
AMERY, Jean. Mds alld de la culpa y la expiacidn: tentativas de superacién de una victima de la violéncia. Valencia:
Pré-Textos, 2004; CALVEIRO, Pilar. Poder e desaparecimento: os campos de concentracdo na Argentina. Sdo
Paulo: Boitempo, 2013; TELES, Janaina de Almeida. Memdrias dos cdrceres da ditadura: os testemunhos e as
lutas dos presos politicos do Brasil. Tese (Doutorado em Histéria) — Universidade de Sdo Paulo, Programa de Pés-
Graduacdo em Histéria Social, Sdo Paulo, 2011.
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3.1.1 O quarto amarelo de Clara e o desaparecimento for¢ado de Roberto

Nesta secdo, a minha analise recaira sobre a obra A revolta das visceras, de Mariluce
Moura. Como visto anteriormente, Mariluce e Gildo Lacerda foram sequestrados em 22 de
outubro de 1973 em Salvador - BA e levados para o Quartel do Forte do Barbalho. A autora,
que estava gravida na época, ficou 42 dias detida. Gildo, por sua vez, foi transferido do Quartel
para o DOI-CODI do IV Exército em Recife no dia 25 de outubro, onde morreu trés dias depois

em decorréncia da brutalidade das torturas sofridas.

No decorrer de uma das suas sessoes de tortura, Mariluce relata ter ouvido de um de
seus torturadores, em 25 de outubro daquele ano, que Gildo havia sido levado para uma
“longa viagem”. Em 12 de novembro, levaram a sua cela um jornal que noticiava a morte de
Gildo de forma fantasiosa, como visto no primeiro capitulo desta tese. Assim, dos 42 dias em
que esteve presa, 32 deles decorreram sabendo que o marido ja estava morto. Por conta
destas especificidades, a autora conta, em entrevista concedida a Cristiane Lira (2016), que o
livro ndo prioriza os acontecimentos referentes a sua prisao e as torturas fisicas sofridas, mas
sim a sua desestruturacdo no isolamento e a dificuldade em entender uma morte que ndo se
concluiu, pelo fato de ndo ter conseguido ver nem tocar um corpo morto (MOURA, 2016),
nem ao menos saber as circunstancias exatas dessa morte®®. Reforco, contudo, que apesar
destas particularidades A revolta das visceras ndo é um livro sobre a morte de Gildo Lacerda,
e sim sobre a experiéncia de Mariluce em relagdo a esta perda.

Como entdo esses acontecimentos tomam forma na narrativa de Mariluce? Na carta
que Clara, personagem de Mariluce no livro, escreve para Roberto, vé-se a presenca de um
lugar que ajuda a autora a evocar, organizar e dar sentido as suas memarias: o quarto amarelo.

Poderiam ser cem anos ou dois meses... o0 quarto amarelo é um centro, onde
o conceito de tempo n3o existe. E revirado e atirado a um ponto onde escapa
aos frageis limites da consciéncia humana sobre o tempo. [...] No quarto
amarelo, de azulejos amarelos, com friso de azulejos pretos, o limite entre
estar vivo e estar morto, antes linha (aparentemente) nitida, demarcada, se
transforma através das lagrimas em bruxuleante borrdo, linha perigosa e
sinuosa, onde se formam claros, até que ela ndo mais exista. [...] A morte

%8 Em depoimento a Comissdo Estadual da Verdade da Bahia, Mariluce relata que quando escreveu A revolta das
visceras nao tinha conhecimento de que Gildo havia sido morto sob tortura: se naquela época “eu ndo podia ter
nenhuma nogéo disso, hoje eu ja ndo tenho nenhuma duvida de que foi assim” (CEV-BA, 2016, p. 196).
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hoje, uma linha que separa o hoje de todo o tempo anterior. A morte para
sempre e nunca mais a vida (MOURA, 1982, p. 8-9).

Essas sdo as linhas iniciais da carta escrita por Clara. O quarto amarelo, por sua vez, era

I' "

considerado por ela fundamental: “no quarto amarelo estava talvez a chave fundamental [da

sua escrita]. Era preciso chegar ao fim de tudo que precisava chorar e gritar sobre o quarto
amarelo” (MOURA, 1982, p. 9). Ndo h4, na obra escrita por Mariluce, uma explicagdo objetiva
sobre o que era o quarto amarelo ou como Clara foi parar nele. A protagonista, por sua vez,
segue tecendo suas consideragdes sobre a vida e a morte, dando algumas pistas sobre qual

seria ou o que seria esse lugar:

N3o existe consciéncia politica de espécie alguma, quaisquer conceitos
objetivistas sobre o fenbmeno da vida, nem defesas ideoldgicas, ndo ha
muros/muralhas/fortalezas erguidas contra nossos demdnios-duvidas, por
mais requintes de forca com que tenham sido construidos, que se
mantenham inabaldveis, diante da descoberta brutal, escancarada, do que
significa sempre e nunca. Ndo, aos 20 anos e sobretudo quando a morte se
faz absolutamente imaterial no quarto amarelo de ladrilhos vermelhos. A
morte se apresenta numa frase... numa cruel, curta e simples mensagem
oral. A morte é revelada s6 em palavras... poucas e secas... e é a verdade...
(MOURA, 1982, p. 9).

Pela passagem acima, infere-se que o quarto amarelo faz referéncia a cela na qual
Mariluce ficou detida e a morte que “se apresenta em uma frase” é uma alusao a noticia sobre
o que ocorreu com Gildo. Como ja foi dito no inicio desta secao, Mariluce ficou 32 dias presa
sabendo que Gildo estava morto e, foi a partir deste informe, que o quarto amarelo se
constituiu para além de um local fisico no qual a autora precisou lidar, sozinha, com a
informacgao sobre a morte do companheiro. Transformou-se também em um lugar psiquico
gue parece ter acompanhado Mariluce mesmo apds sua saida da prisdo. Clara, a seu turno,
segue escrevendo para Roberto, falando sobre a morte:

Talvez a qualquer idade, aos 20 ou aos cinco anos, seja possivel caminhar um
pouco sobre um conceito de morte, se se consegue palpar um corpo gelado
e imdvel, se se consegue ver olhos vitreos onde o mistério se concentra e se
adensa — e talvez se explique um pouco. Nao, eu nao quero discutir sobre a
dor. Se ela é maior ou menor diante de um corpo morto, ou diante da
morte/palavra. A dor, essa creio que viajei até o limite possivel da minha
propria vida. Mas a loucura de uma morte que nao se materializa, ah, sim,
essa loucura eu queria poder discutir com vocé até a exaustdo, que me faria
finalmente dormir. A crueldade aguda, intrinseca que existe na morte que
nao nos permitem saber materialmente, que ndo nos permitem ver, essa
eu queria traduzir com exatiddo para vocé. Mas é tdo dificil vencer essa
desconhecida distancia...” (MOURA, 1982, p. 10 — grifos meus).
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No fragmento anterior, é possivel encontrar algumas referéncias ao desaparecimento
de Gildo Lacerda, “uma morte que ndo se materializa”, uma “morte que ndo nos permite saber
materialmente”. Entretanto, essa morte sem um corpo morto — que toma forma na prisdo —
estende-se ap0ds a liberagdao da autora, uma vez que o caso ndao tem um desfecho, apesar de
todas as tentativas de Mariluce em reaver o corpo. Em depoimento a Comissdo da Verdade
do Estado de S3ao Paulo, em 2015, quando presta testemunho 33 anos apds a publicacdo do
livro, Mariluce comenta brevemente sobre suas buscas: “Quando eu fui ser ouvida na
Auditoria, eu pedi que entregassem o corpo para a gente fazer o enterro. Entrei em contato
com Recife, tentei tudo” (CEV-SP, 2015, p. 1257). Assim, evidencia-se que o quarto amarelo,
embora seja um local fisico, também pode ser considerado um estado psiquico que tem inicio
na prisao, mas que se prolonga e se aprofunda fora dela. Como salienta Mariluce, “o quarto
amarelo sempre podia estar como o espaco vivo e atual. [..] O circulo fechado onde se passara
uma vida inteira feita de morte” (MOURA, 1982, p. 12). Parece-me que a autora e a sua
protagonista escrevem, entdo, para sair desse lugar, ndo mais no sentido fisico, e sim no
sentido mental e emocional.

A morte de Gildo Lacerda é representativa do que ocorria nos DOI-Codis na década de
1970. De acordo com Teles (2013), esses foram os principais lugares onde se decidia sobre a
vida ou a morte dos militantes politicos, e onde muitos deles foram assassinados. Para a
autora, os DOI-Codis eram a materializacdo do estado de excec¢do: “neles a suspensdo de
direitos, a desumanizacdo e a despersonalizacao dos prisioneiros buscaram transforma-los em
corpos destituidos de autonomia, vidas torturaveis e mataveis, expostas aos limites da
violéncia, da crueldade e do exterminio” (TELES, 2013, p. 13). Apds os assassinatos, o aparelho
repressivo divulgava as mortes como ocorridas em atropelamentos, suicidios ou tiroteios —
exatamente como ocorreu no caso de Gildo Lacerda, conforme visto no primeiro capitulo
desta tese. Por fim, os corpos eram enterrados em cemitérios publicos como indigentes, com
nomes e causa mortis falsos.

A partir do que foi exposto, fica evidente que a ditadura civil-militar brasileira, além de
assassinar seus opositores, também cometia o crime de ocultacdo de caddveres, negando as
familias o direito de enterrarem seus mortos. Tessa Moura Lacerda, filha de Gildo e Mariluce,
em depoimento a CEV-SP, relata os cemitérios e valas pelos quais os restos mortais do pai

passou, o que demonstra o empenho da ditadura em esconder esses corpos:
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[...] o corpo de Gildo foi necropsiado no necrotério publico de Santo Amaro,
em Recife para onde foi encaminhado pelo Delegado Jorge Tasso de Souza.
O corpo ficou inicialmente em caixdo lacrado e foi enterrado como indigente
no Cemitério da Varzea em Recife. Os restos mortais de Gildo foram, em
seguida, transferidos para uma vala comum no “buraco do inferno”, assim
chamado. E em 1986 para uma outra vala comum com ossadas de pessoas
mortas desde 1945 no cemitério Parque das Flores. Essa ultima vala, numa
triste alusdo a Tragédia de Sofocles, uma vala a céu aberto (CEV-SP, 2015, p.
6514).

As informacGes acima foram obtidas, de acordo com Tessa, pelo grupo Tortura Nunca
Mais de Recife por meio de pesquisas realizadas na documentagao do DOPS de Pernambuco.
Quanto aos restos mortais de Gildo, a filha relata que nao foi possivel rastrear o que aconteceu
apos terem sido depositados no cemitério Parque das Flores. A familia busca, ha quase 50
anos, o corpo do militante.

Conforme explica Teles (2013), essa metodologia de assassinato e posterior ocultacdo
dos corpos foi substituida a partir de 1974 pelos “desaparecimentos forcados”. O
desaparecimento, de acordo com Caroline Silveira Bauer (2011), foi, de todas as estratégias
repressivas, a mais sofisticada. Segundo a autora, o desaparecimento “era considerado uma
pratica perfeita, porque, dentro de sua ldgica desumana, ndo havia vitimas; logo, tampouco
culpados nem delitos” (BAUER, 2011, p. 151). Para a Comissao Nacional da Verdade — CNV, foi
considerado como desaparecimento forcado toda suspensdo de liberdade “perpetrada por
agentes do Estado — ou por pessoas ou grupos com autorizagdo, apoio ou consentimento do
Estado —, seguida da recusa em admitir a privacdo de liberdade ou informar sobre o destino
ou paradeiro da pessoa, impedindo o exercicio das garantias processuais” (CNV, 2014, v. 3, p.
26). Além disso, a CNV apontou que o desaparecimento forcado é decorrente das seguintes
situagdes:

1) detengbes nao reconhecidas oficialmente, seguidas da negagdo de
informacdes sobre o paradeiro da vitima;

2) detencbes oficialmente reconhecidas, seguidas de negacdo de
informacdes sobre o paradeiro da vitima; e,

3) mortes oficialmente reconhecidas, sem identificagdao satisfatéria dos
restos mortais (CNV, 2014, v. 3, p. 26).

Assim, com base nessas definicdes, a CNV considerou como desaparecidas inclusive
“vitimas cujos documentos oficiais de morte, como certiddo de débito e laudo cadavérico,
foram emitidos, mas seus restos mortais ndo foram encontrados ou identificados” (CNV, 2014,

v. 3, p. 26) — o que contempla o caso de Gildo Lacerda.
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Retomando o ultimo fragmento de A revolta das visceras aqui transcrito, Clara aborda
justamente uma morte que ndo se materializa pela auséncia de um corpo. Para Ludmila da
Silva Catela (2014), o corpo é o locus fundamental dos rituais ligados a morte. E ele que a
condensa e a domestica, tornando-a concreta. Nesse sentido, a sepultura também assume
importancia no processo de assimilagdo da morte. Conforme explica a autora, ela é a
responsavel por reformular, em um novo espaco, as relacdes de parentesco, sociais e culturais
qgue foram rompidas pela morte. Dessa forma, ao negar aos familiares o direito de sepultar
um morto, ou mesmo de confirmar se um desaparecido continua vivo ou nao, o Estado
também nega as familias a possibilidade de passar por um trabalho de luto adequado.

O luto, como coloca Sigmund Freud no seu cldssico artigo Luto e Melancolia (1915),
pode ser definido como “a reagao a perda de uma pessoa querida ou de uma abstra¢dao que
esteja no lugar dela” (FREUD, 2013, p. 47). Assim, o trabalho de luto nada mais seria, para o
autor, do que um processo de superagao dessa perda ou, nas palavras de Maria Rita Kehl
(2013, p. 16), um processo “de paulatino desligamento da libido em relagdo ao objeto de
prazer e satisfagcdao narcisica que o ego perdeu, por morte ou abandono”. Por outro lado,
guando ha a identificacdo do sujeito com o objeto perdido, ou seja, quando o individuo ndo
consegue superar ou renunciar a esse objeto, observa-se, no lugar do luto, o que Freud
denominou de melancolia.

Para Idelber Avelar (2003), a distincdo entre introjecdo e incorporacdo — duas
modalidades de internalizagdo da perda —, proposta por Nicolas Abraham e Maria Torok, se
faz mais interessante para se pensar aspectos determinantes do luto e da melancolia,
operando um corte transversal na dicotomia freudiana. Nas palavras do autor, a introjecao
“designa um horizonte de completude bem-sucedida do trabalho de luto, através do qual o
objeto perdido é dialeticamente absorvido e expulso, internalizado de tal maneira que a libido
pode ser descarregada num objeto substituto” (AVELAR, 2003, p. 18). Por outro lado, na
incorporacdo, “o objeto traumatico permanece alojado dentro do ego como um corpo
forasteiro, ‘invisivel mas onipresente’, inomindvel exceto através de sinénimos parciais”
(AVELAR, 2003, p. 18). Assim, ao apresentar uma recusa ao luto e suas consequéncias, a
incorporacdo, segundo o autor, “erige uma tumba intrapsiquica” (AVELAR, 2003, p. 18) na qual
o objeto é enterrado vivo. A essa configuracdo psiquica, como observa Avelar (2003),
destinada a manter as perdas nao elaboradas, Abraham e Torok reservaram a denominacgao

de cripta. A melancolia, por sua vez, surge como uma resposta a qualquer ameaca a essa cripta
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protetora: “o sujeito passa a identificar-se com o objeto perdido como forma de protegé-lo
da possibilidade de converter-se em objeto de luto” (AVELAR, 2003, p. 19).

A partir do exposto, percebe-se que, de uma teoria para outra, a centralidade da
elaboracgao do luto foi deslocada da superagao para a internalizagcdao do objeto perdido. Esse
movimento, de acordo com Lua Gill da Cruz (2017, p. 51), explicita que “o foco do trabalho de
luto ndo é esquecer, mas lembrar, de maneira que estabelece a relacdao entre presente e
passado”. Nesse sentido, a autora evidencia que a arte, particularmente a literatura, pode
auxiliar ou facilitar o trabalho de luto. Assim, parece-me que a escrita de Mariluce se enquadra
neste processo: a autora escreve numa tentativa de assimilar, internalizar, afirmar e, também,
denunciar a morte de Gildo Lacerda.

No inicio de A revolta das visceras, ha uma passagem sobre o envio da carta que Clara
estava escrevendo que da alguns indicios sobre a escrita ter sido a maneira encontrada pela
protagonista para (tentar) realizar o trabalho de luto:

Ndo sabia se algum dia a carta iria ao correio. Envia-la talvez significasse
livrar-se do fantasma que precisava ser enterrado. Queria que isso
acontecesse — claro que queria. Mas havia a gratificagao por cultua-lo. Com
o fantasma a mao, sempre se movendo em torno e dentro do seu préprio
espaco, era facil recorrer, chama-lo, misturar-se a ele na soliddo. No
isolamento absoluto. Enquanto ndao o enterrasse, o “absoluto” do
isolamento jamais seria tdo verdadeiro. Enquanto ele permanecesse
insepulto, nenhuma dor carregaria sozinha. Dai vinha a duvida, o recuo no
momento de remeter a carta (MOURA, 1982, p. 9, grifos meus).

Terminar de escrever a carta e envia-la “talvez significasse livrar-se do fantasma que precisava
ser enterrado” — fantasma que teve sua origem no quarto amarelo, mas que também pode
ser o proprio quarto amarelo. Acredito que neste fragmento a autora faz referéncia ao corpo
de Gildo, mas também ao seu passado recente (em relacdo ao momento da escrita), passado
que foi atravessado pela morte do companheiro, por uma morte sem corpo, que nao se
concluiu. O ato de enviar a carta significaria “seguir adiante”, o que Clara demonstra querer
que aconteca, apesar de reconhecer a dificuldade de se desvencilhar do objeto da perda. Essa
oscilacdo entre introjetar e incorporar o objeto perdido, para utilizar os termos de Abraham e
Torok, é o que faz de Clara um individuo, como destaca Cristiane Lira (2016, p. 165-166),
“enlutado em primeira instancia, mas também melancélico”.

O luto dos familiares de desaparecidos, contudo, guarda ainda outras especificidades.

Como observa Caroline Bauer (2011), é possivel observar um estado continuado de angustia
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nos familiares e seu entorno, causado pelo desconhecimento do paradeiro do preso. Segundo
a autora, a perpetuacdo desse estado, que é também cercado de inquietagdes e incertezas,
além de caracterizar o desaparecimento como um “crime que nao termina de ocorrer — foi
um dos principais fatores geradores do medo e do siléncio nas sociedades, que foram
obrigadas a viver com as contradicdes da presenca-auséncia e da existéncia-inexisténcia dos
desaparecidos” (BAUER, 2011, p. 152). Nesse sentido, a escrita de Mariluce, que é atravessada
pela presenca-auséncia de Gildo Lacerda, é também a escrita sobre essa angustia, decorrente
da violéncia do Estado, que coloca a morte em suspenso ao negar aos familiares o direito de
enterrar os seus mortos, bem como de saber em quais circunstancias essas mortes ocorreram
e quem foram os responsaveis por elas.

Retomando a narrativa de Mariluce, sua protagonista também escreve sobre alguns

sentimentos que a atravessaram no quarto amarelo em decorréncia dessa morte sem corpo:

A loucura da imaterialidade da morte solapava a minha razao no quarto
amarelo. Estava eu de frente para o buraco negro. Buraco sem fundo. Negro
sem nenhuma esperanga da luz mais débil, lagrimas caindo ritmadas,
fazendo desenhos absurdos nos ladrilhos vermelhos, as unhas rasgando as
palmas das maos, no esforgo desesperado de ganir para dentro e socar a dor
para o fundo de mim. E entdo... entdo eu levantava [sic], subia na cama e o
pequenino pedaco de jardim que divisava através das grades, era a visdo que
ajudava a iluminar meu rosto. Nao havia mais morte... havia a espera da
liberdade e do encontro com o amor. O resto era frase, noticia mentirosa de
jornal (MOURA, 1982, p. 11).

A certeza da morte de Roberto e o desejo de que ele ainda estivesse vivo fazia a
protagonista oscilar entre a razdo e a ilusdo, entre a verdade dolorida da morte e o delirio da
continuac¢do da vida. No devaneio de que reencontraria Roberto vivo, Clara fantasiava em
detalhes a fuga do marido:

Real era a vida dele, que milagrosamente escapara: numa ac¢ao precisa, bem
coordenada, um carro interceptara a veraneio azul onde os agentes,
armados até os dentes, o conduziam para o outro quartel. Resgataram o
companheiro e deram prosseguimento ao plano de fazé-lo escapulir para o
exterior. Em seguranga, em algum ponto remoto desse mundo imenso, ele
aguarda ansioso que vocé seja libertada e possa viajar para encontra-lo
(MOURA, 1982, p. 11).

Como é possivel inferir pelos fragmentos acima, a noticia da morte de Gildo Lacerda pode ter
desestabilizado emocionalmente a autora, o que acaba refletindo na sua escrita. Essa

alternancia entre o real e o irreal também estd presente em diversos outros pontos do texto,
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reforcando o seu estado emocional apds o assassinato do marido. A autora coloca a
protagonista, ja fora do quarto amarelo, como alguém que ainda cré na volta do companheiro:
“Entre a possibilidade da insénia e o desejo de dormir mansamente, Clara desejava e
acreditava que ele voltaria” (MOURA, 1982, p. 61-62). Nao é incomum que os familiares
mantenham a esperanca de encontrar com vida o desaparecido. Como observa Bauer (2011,
p. 154), “até o momento em que se esclareca o desaparecimento e se encontre o corpo da
pessoa, ndo ha verdades, somente duvidas, que se prolongam no tempo e contribuem para a
disseminacdo do terror”. Com Mariluce e Clara parece nao ter sido diferente e, apesar da
morte de Gildo (Roberto) ter sido noticiada na imprensa, a falta do corpo, como ja foi dito,
contribuiu para impedir a assimilacdo da perda, conduzindo a autora e sua protagonista, como
ja dito, por estagios de melancolia.

Pelo que foi apresentado até o momento, entendo que o quarto amarelo, por conter
a noticia da morte do seu companheiro, configurava-se num espaco de sofrimento
ininterrupto para Clara. Depreendo que o conhecimento sobre o que havia ocorrido com o
militante constituiu-se num efetivo meio de tortura psicoldgica para a protagonista. Como
definicdo de tortura, utilizo aquela elaborada pelo psicanalista uruguaio Marcelo Vifiar (1993,
p. 131): “es todo dispositivo intencional — cualesquiera sean los métodos utilizados — con la
finalidad de destruir las creencias y convicciones de la victima, para despojarlo de la
constelacion identificatoria que lo constituye como sujeto”. Dentre os tipos de agressdes
possiveis, sdo consideradas de ordem psiquica “a intimidacdo, as ameacas graves e criveis a
integridade fisica ou a vida da vitima ou de terceiros e a humilhacdo” (CNV, 2014, v. 1, p. 375).
Como colocam Elizabeth Lira e Eugenia Weinsten (1990, p. 353), as torturas psicoldgicas
“buscan convertir todo el tiempo e todo el lugar, hasta la propia celda, en un tormento
incessante”. Dessa forma, no livro escrito por Mariluce torna-se evidente que o objetivo da
ditadura, ao permitir que Clara soubesse do assassinato de Roberto, era utilizar a morte do
militante para aniquila-la moral e emocionalmente. Para a autora, era assim que a sua
protagonista se encontrava: “eu era o destrocamento. Nada” (MOURA, 1982, p. 12). Ndo havia
alivio para Clara no quarto amarelo, apenas a presenca constante da morte de Roberto.

As torturas fisicas e psicolégicas foram empregadas nos interrogatérios de forma
sistematica e correspondiam a praticas institucionais e cientificas que visavam a destruicdo e
ao controle dos oponentes do governo, enquanto sujeitos e/ou organizacdes (VINAR, 1993;

LIRA; WEINSTEIN, 1990; CNV, 2014). Retomando o que foi dito no inicio deste capitulo, a
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tortura foi um mecanismo utilizado como politica de Estado, ndo cabendo atribui-la ao
excesso ou descontrole de alguns individuos isoladamente. Embora Mariluce tenha optado
por ndo escrever sobre as torturas fisicas que sofreu enquanto esteve presa, a autora faz a
protagonista rememorar brevemente o que padeceu quando lembra a pergunta feita por uma
amiga em tom de afirmacdo: “eu queria saber precisamente o que sente uma pessoa, além da
dor fisica, quando estd sendo torturada” (MOURA, 1982, p. 62).

Antes de transcrever e analisar a resposta de Clara, quero fazer algumas consideracbes
acerca desta pratica. Como observa Vinar (1993), na experiéncia da tortura ocorrem trés
etapas necessarias e sucessivas que tém como finalidade “quebrar” a resisténcia da vitima. A
primeira, o momento inicial, € a experiéncia da tortura em si, que tem como meta a
aniquilagdo dos valores e das convicgdes do individuo. A segunda, tem como dapice a
experiéncia extrema de desorganizacdo do sujeito na sua relagdo consigo mesmo e com o
mundo, conhecida como demolicion. A terceira, o desenlace, é a resolucdo dessa experiéncia
limite. A demolicdo, como sublinha o psicanalista, trata-se da mais desoladora experiéncia de
desamparo. “En el nivel inesperado de una experiencia que moviliza aspectos inéditos,
mecanimos no experimentados en la historia previa del sujeto” (VINAR, 1993, p. 41). No
sentido dessa imprevisibilidade, a tortura constitui-se numa experiéncia efetivamente
traumatica.

Sobre a sua experiéncia, entao, Clara responde que sentiu

um medo, no principio tudo é apenas o medo, primario, total. Nua, os olhos
vendados, o suor abundante saindo dos sovacos e escorrendo pelos lados do
corpo até as pernas, até os pés, sua cabeca tinha além do medo, um sé
comando, uma Unica visdo consciente: o rosto do homem amado e a certeza
de que sua vida, seu poder de movimento, de abraga-la, beija-la, ama-la, de
sorrir, dependiam de que seus labios permanecessem cerrados (MOURA,
1982, p. 62).

Nessa breve passagem é possivel verificar alguns dispositivos presentes nos testemunhos
femininos sobre a tortura. De acordo com a pesquisa realizada por Ana Maria Colling (1990),
as mulheres torturadas que foram por ela entrevistadas apontaram a nudez, acompanhada
da venda nos olhos, como um dos piores momentos pelos quais passaram. Como observa a
pesquisadora, a nudez é uma questdo delicada para as mulheres, principalmente se for diante
de pessoas desconhecidas. Em entrevista a Margareth Rago (2010), Criméia Schmidt, militante
do PCdoB, aborda justamente essa questdo: “nua, o interrogatério era sempre nua [...] € muito

constrangedor, vocé na frente de estranhos, de inimigos, ndo é sé estranhos... se eu estivesse



147

nua no meio da rua me sentiria melhor” (SCHMIDT apud RAGO, 2010, p. 170). Nesses casos,
as mulheres sentiam-se fragilizadas pela humilhacdo da nudez, estratégia de desestabilizacdo
frequentemente utilizada pelo aparato repressivo. Contudo, essas questdes ndo mobilizaram
a escrita de Mariluce, marcada pelo incessante movimento que a protagonista faz em torno
de Roberto. O que a autora evidencia, além do medo, é a necessidade de Clara permanecer
calada, no sentido de nao dar nenhuma informacao acerca das atividades desenvolvidas na
organizacdo para preservar a vida do seu companheiro, ou seja, a atribuicdo para si de uma
responsabilidade que era dos agentes repressivos. No momento da tortura,

ndo havia nenhum espaco para firmeza ideoldgica, para sequer lembrar
longinquamente esse conceito e os conselhos de que todo militante deveria
estar preparado, com uma histdria bem montada. [...] Era por amor [...] era
somente e exclusivamente por esse amor, que nao falava nada. [...] ndo era
nenhuma grande revoluciondria, nenhuma heroina, era somente uma
mulher de 22 anos que amava absolutamente, sem reservas, com cada fibra
e cada neurbnio, com cada verdade e cada fantasia, cada impulso e cada
pensamento que havia dentro dela, um homem belo e extraordinario de 24
anos (MOURA, 1982, p. 62, grifos meus).

Ha dois pontos significativos no fragmento acima. O primeiro deles é o uso que Clara
faz do amor como uma poténcia de resisténcia. A um olhar desatento, o afeto mobilizado pela
protagonista pode até parecer um pouco exagerado, mas, como explica Luisa Dornelles
Briggmann (2021), com a restrigdo do estabelecimento dos vinculos sociais como forma de
preservar a militancia, muitos casais intensificaram o seu vinculo “com o compartilhamento
das atividades, da cotidianidade e das emoc¢bes” (BRIGGMANN, 2021, p. 41). Conforme
recorda Raquel Lubartowski, militante uruguaia “era uma época onde os amores eram muito
fortes. Porque era como se vocé encontrasse na relagdo amorosa um suporte, um lugar, um
refugio, diante de todas as coisas que aconteciam no dia a dia” (LUBARTOWSKI, 2008 apud
BRIGGMANN, 2021, p. 41). Esse parece ser o caso da relacdo estabelecida entre Clara e
Roberto, abruptamente interrompida pela violéncia do Estado. Quando a autora reforca o
amor que a protagonista sente pelo militante, ela também enfatiza o tamanho da perda de
Clara que, com a morte de Roberto, também perdeu a estrutura que dava suporte a sua
militancia.

O segundo ponto faz referéncia a forma como Clara é vista pela autora, como

“nenhuma grande revolucionaria”, “nenhuma heroina”. Ndao é incomum encontrar nos relatos

de mulheres que participaram de movimentos de resisténcia uma visao desimportante de si
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mesmas e do papel que desempenharam nas organizacdes. Algumas ndo se consideravam
sequer politicamente relevantes para terem sido presas, como visto no capitulo anterior.
Nesse sentido, é interessante notar que a personagem construida por Mariluce é atravessada
pelo mesmo sentimento de irrelevancia. Clara, para a autora, “ndo tinha coragem nenhuma,
tinha um medo enorme, mas tinha amor. E pelo amor, sé por ele, houve o siléncio com o qual,
ela julgava, manteria vivos o homem e o amor” (MOURA, 1982, p. 62-63). Contudo, amar
naquelas condicdes e usar esse amor como poténcia de resisténcia ndo deixa de ser,
paradoxalmente, um ato de coragem também.

Embora o amor atravesse a maioria das recordacbes da protagonista, hd momentos
em que ele é atenuado e cede espaco para reflexdes tedricas e politicas, como as criticas
tecidas por Clara em relagdo a ideologia que levou os dois a tortura e o companheiro a morte:

Por que, eu me pergunto e agora lhe pergunto, uma tdo grande vocag¢do para
o suicidio? Por que na nossa geracao, a acao politica se revestiu do carater
mistico, messianico, se embebeu da ideologia do sacrificio e da renlncia, que
imprimia a fogo, na cabeca de cada militante, a ideia de que tentar se manter
vivo, tentar salvar a propria pele era quase sempre desercao? Traicao? Sim,
eu sei que essas palavras ndo eram ditas assim, mas eram elas que estavam
prestes a serem ditas. Por que, se correndo um risco sabido de vida, era um
sacrilégio o simples pensar em ir embora para territério mais seguro? Por
gue essa tendéncia a um sacrificio impregnado de religiosidade antiga,
medieval? Por qué? (MOURA, 1982, p. 37).

Como a memédria é construida a partir da realidade do presente, certamente essas
colocagbes estdo atravessadas por todos os anos de dor apds a morte do companheiro. O
questionamento feito, como Clara evidencia, assume considerdvel importancia para a
protagonista: “em mim é uma pergunta séria e da qual tenho medo. Por ela, entre outras
coisas, alguma coisa ndo se acalma, ndo descansa em mim” (MOURA, 1982, p. 37). Clara tinha
muitas perguntas, mas sabia que fugir ndo chegava sequer a configurar uma possibilidade
enquanto estavam na militdncia, conforme abordado no capitulo anterior. Além disso, a
protagonista também questiona a escolha da ditadura pela eliminacdo dos seus oponentes:
“cheia de perplexidade, me vejo nessas noites [de ins6nia] me perguntando que risco real, a
rigor que risco representavam os assassinados, para que se decidisse por seu exterminio?”
(MOURA, 1982, p. 36). Sdo perguntas que ficam em aberto, mas pontuam a visdo que Clara
tinha da militancia e da repressao.

A carta escrita por Clara, como é possivel acompanhar até aqui, mobiliza boa parte do

texto. Nela estdo as lembrancas do quarto amarelo que a protagonista deseja extirpar. “O
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quarto amarelo, o palco, onde ela [a morte de Roberto] explodira, estrela absoluta” (MOURA,
1982, p. 22). Assim, a personagem construida por Mariluce, como coloca Lira (2016, p. 157),
“é atravessada por uma presenca masculina que embora ausente, corpo torturado e
assassinado, faz-se presente por todo o tempo da narrativa”. Clara escreve para Roberto e
essa escrita é por vezes sinalizada como um passo necessdrio para que a protagonista consiga
seguir adiante. Ao pensar na finalizacdao da carta, Clara coloca: “o que mais havera a ser dito
para que ela cumpra seu papel libertador?” (MOURA, 1982, p. 114). Com o término da escrita,
a protagonista de Mariluce

nado poderd mais manter por muito tempo o fantasma em intima convivéncia.
Sente com uma dor aguda que a medida que foi avivando para si mesma os
contornos dos seus fantasmas, deles foi se separando. Passo a passo. O
paradoxo. Admiti-los, toma-los, pinta-los em nitidas cores, reconhecé-los,
explora-los, era também abrir mao deles. Deixa-los ir. H4 um sofrimento,
uma grande vontade de chorar nessa despedida (MOURA, 1982, p. 114).

A narrativa da autora pode, num primeiro momento, dar a entender que Clara
conseguird superar Roberto com a finalizagdo e o envio da carta, concluindo, de acordo com
a proposta elaborada por Freud, o trabalho de luto. Contudo, como observa Cruz (2017), o

|II

objeto da perda é, na realidade, “insubstituivel” e dessa forma “ndo é possivel pensar em um
trabalho de luto que finalize ou encerre, mas pelo contrario: permanece” (CRUZ, 2017, p. 51).
Nesse sentido, o luto deve ser compreendido, de acordo com a autora, como um processo
continuo uma vez que o enlutado também se transforma no decorrer desse mesmo processo.
A partir dessas colocacdes, e tendo em vista a teoria desenvolvida por Abraham e Torok, penso
gue a escrita de Clara se apresenta como uma possibilidade para que a protagonista retire
Roberto da cripta, nogdo utilizada pelos psicanalistas, como relembra Avelar (2003, p. 18),
“para designar a manifestagao residual da persisténcia fantdsmica de um luto nao resolvido”.
Assim, ao sair dessa tumba intrapsiquica na qual ficou guardado, talvez, desde o momento em
que a militante recebeu a noticia de sua morte, Roberto converte-se em objeto de luto,
permitindo que Clara introjete a sua perda ao invés de supera-la.

Mariluce termina a sua escrita apds Clara enviar sua carta. A protagonista, apds coloca-
la no correio, considera que “vencera a batalha mais ardua e havia que esperar um pouco,
muito pouco, para chegar ao fim do caminho” (MOURA, 1982, p. 120). Na sequéncia, a autora
escreve a ultima cena do livro: o reencontro de Clara e Roberto.

Ele, via-o agora, sentado no chdo, as pernas compridas estiradas, uma sobre
a outra, mas uma se dobrou para sustentar o queixo, os bracos rodeavam a



150

perna dobrada. Clara tremeu mais. Alimentara a esperanca de que ele nao
estivesse, ndo viesse? Com o calor conhecido a |he queimar garganta e
estdmago, o gelo a percorrer o resto do corpo, penosamente comegou a
andar em sua direcao. [...]

Mais préxima, enxergou o rosto, o0 meio-sorriso estatico, a tirar-lhe qualquer
consciéncia. Ele a observava, parecendo senhor de uma monstruosa
serenidade. Mas ndo, certamente estaria também possuido por uma emogao
absoluta, mas sabia usar o sorriso para serena-la e trazé-la muito perto. Na
obscuridade e no mais completo siléncio que ja ouvira, andou até ele e
aninhou-se mansamente em seus bracos. Ele a recebeu, abragou-a sofrego,
sem uma palavra, depois tomou seu rosto nas maos e com a voz rouca, de
qguem ficara longamente calado, perguntou somente, com o olhar que a
penetrava até o fundo de si: —tudo bem? (MOURA, 1982, p. 123-124).

Em 2016, em entrevista a Cristiane Lira, Mariluce relata que considera esta a cena mais
fantasiosa de A revolta das visceras, “porque é uma saida ficcional para poder recuperar o que
me fora tirado” (MOURA, 2016, p. 298). E 0 momento, também, que Clara “toca” Roberto e
consegue compreender a sua inexisténcia:

Estava sendo feliz, muito feliz. Mas uma dor comecgou a se insinuar. De
mansinho, comecgou a chorar. As lagrimas escorrendo pelo rosto, a principio
e depois, batendo no ombro esquerdo dele, enquanto ele alisava as suas
costas e rouco e amoroso lhe sussurrava, meu amor. Clara chorava mais e
logo sé tinha a tristeza e a desesperanga. Comecou a solugar ao perceber que
as lagrimas atravessavam o seu ombro (MOURA, 1982, p. 126).
Mariluce escreve o reencontro entre Clara e Roberto, que é também uma despedida,
de forma extremamente poética. Contudo, logo apds a protagonista ter finalmente acessado
a inexisténcia do companheiro, a autora a coloca, pela primeira vez, questionando de forma

direta as circunstancias da sua morte.

Por dentro de lagrimas, via o seu corpo crivado de balas... fora assim? Via um
corpo tombando, coragdo emudecido pela voltagem insuportavel dos
choques... assim? Via um corpo caindo em gritos desumanos, o ventre
rasgado, dilacerado por golpes violentissimos na tortura... fora assim? Via na
terra o belo corpo tdo massacrado e os olhos lindos, vitreos e mortos. Menos
duvidas sobre essa imagem, mas nunca menos violéncia para ela (MOURA,
1982, p. 125).

A escrita de Mariluce, conforme dito anteriormente, constitui-se uma denuncia da
morte de Gildo Lacerda. Além disso, foi também uma maneira encontrada pela autora para
que a historia de Gildo permanecesse viva. Como destaca Cruz, (2017, p. 51), “ainda que os
mortos nao possam ser trazidos de volta, se pode, ao menos, deixar pistas, pegadas e sinais
gue comprovem a existéncia de suas vidas e gravem, como epitafios, as historias de suas

mortes”. E por isso, como evidencia a autora, que durante o trabalho de luto é importante
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que se estabeleca uma narrativa sobre a morte. Morte sem histéria, como escreve Cruz (2017,
51) “é indigéncia”. Nesse sentido, A revolta das visceras, ao contar a experiéncia de Mariluce
sobre a morte de Gildo Lacerda acaba por também reconstruir a histéria de Gildo, permitindo

que ele continue vivo naquela que narra e naqueles que a leem.

3.1.2 O inferno de Derlei: da tortura ao exilio

Neste subcapitulo, o foco da minha analise sera o livro No corpo e na alma, de Derlei
Catarina de Luca. No capitulo anterior, fiz um corte na narrativa da autora no momento de
sua prisdo, em 23 de novembro de 1969. E a partir deste episddio, entdo, que retomo o estudo
sobre o relato da militante.

“A tortura comega no quartel da PM do estado de Sao Paulo, as 7 horas da noite, do
dia 23 de novembro” (DE LUCA, 2002, p. 83). E desta maneira que Derlei inicia o capitulo
intitulado A operag¢do bandeirante, no qual narra o que sofreu e como resistiu quando estava
nas maos da repressdo. O seu relato é também uma denuncia sobre os seus torturadores.
Entre as descri¢des das violéncias sofridas, a autora fornece nome, sobrenome, cargo ocupado
e, as vezes, descricao fisica daqueles que a interrogaram e torturaram. Quando vai contar
sobre a sua transferéncia para a OBAN, é assim que o responsavel pelo translado é descrito
no texto por Derlei: “Capitdao MAURICIO LOPES LIMA, Capitao de Infantaria do Exército, Chefe
de Equipe de busca e captura da OBAN, aluno da USP, Professor de Esgrima no Esporte Clube
Pinheiros” (DE LUCA, 2002, p. 83). Todos os nomes incriminados pela autora, como no
fragmento acima, sdo escritos em letras mailsculas quando aparecem pela primeira vez no
texto.

Quando chega na OBAN, Derlei relata que lhe avisam: “Para vocé a guerra acabou.
Agora vocé vai conhecer a sucursal do inferno” (DE LUCA, 2002, p. 83). Ato continuo, a autora,
passa a narrar as violéncias que sofreu, diferente de Mariluce, que apenas tangencia o
ocorrido.

A primeira noite é indescritivel. Arrancam minhas roupas. Sou pendurada no
pau de arara, recebo choques elétricos nos dedos, vagina, ouvido, quebram
meus dentes. A dor é lancinante. Tdo intensa que nem da para gritar. O
sangue escorre pela cabec¢a, melando os cabelos e pescogo. As bragos, seios
e maxilar recebem pancadas e coronhadas de revélver. Sdo varios homens
gritando. Ninguém pergunta objetivamente nada. Eles berram.
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Quem dirige a tortura é o Capitdo de Artilharia do Exército HOMERO CESAR
MACHADO. Chefe da Equipe B® de interrogatério. Loiro, olhos azuis,
temperamental. Comanda os demais. Capitdo Mauricio pede licenca e
guebra mais dentes. Sdo 9 homens, cada um querendo aparecer e fazer
melhor que o outro. Me preparo para a morte (DE LUCA, 2002, p. 83).

No fragmento acima, Derlei aborda um assunto sensivel para os torturados: o desejo
da morte e/ou a disposicdo de morrer. Como coloca a autora, “é uma decisdo que sé os
torturados podem entender. Tudo o mais se torna superficial diante da morte. Depois da
tomada de decisdo, sinto serenidade” (DE LUCA, 2002, p. 84). Essa narrativa é compartilhada
por outras militantes. Nilce Cardoso, em entrevista a Susel Oliveira da Rosa (2013), também
relata o momento em que flertou com a morte durante a tortura, tentando inclusive parar de
respirar. Contudo, como observa Rosa (2013, p. 75-76), “Nilce ndo gosta de falar desse
episodio, ndo gosta de lembrar que chegou a desejar a morte, interpreta esse momento como
pura contracdo, negacao da vida”. Em meio a violéncias fisicas e psicoldgicas, a morte se
mostra como a cessa¢dao da dor. Desejar o alivio, nessas condi¢des, é humanamente
compreensivel, mas pode significar, aos olhos de outros ex-militantes que ndo passaram por
essa experiéncia, uma fraqueza ideoldgica, o que torna esse tema tao delicado e pouco
discutido.

Continuando com o relato de Derlei sobre as torturas, a autora conta que foi colocada
no pau de arara’®, “acompanhada de choques elétricos nos érgdos genitais, pés, m3os, lingua.
Apagam o cigarro no meu corpo deixando a pele queimada” (DE LUCA, 2002, p. 84). Como
forma de resisténcia, Derlei narra: “localizo meu amor ao povo e a Agao Popular em pessoas
concretas. Lembro delas e nem escuto o que perguntam. Os golpes sdo muitos, a dor é intensa.
Perco a capacidade de senti-la. Perguntam, perguntam, nada respondo” (DE LUCA, 2002, p.

84). Derlei, assim como Mariluce, potencializa o amor como forma de resisténcia. Contudo,

8 De acordo com o que foi apurado pela CNV, as equipes de interrogatérios eram divididas por turnos de,
geralmente, 24 horas de atividades para 48 horas de folga. No caso do DOI-CODI/SP, por exemplo, as turmas
eram designadas pelas letras A, B e C. E possivel mapear, a partir do relato de Derlei, que ela passou pelas trés
equipes de interrogatdrios na OBAN. Para maiores informacdes sobre a pratica da tortura no contexto da
Doutrina de Seguranc¢a Nacional, consultar: BRASIL. Comissdo Nacional da Verdade. Relatérios da Comissao
Nacional da Verdade. Brasilia: CNV, 2014, v. 1, p. 327-398.

70 Conforme descricdo do BNM, “o pau de arara consiste numa barra de ferro que é atravessada entre os punhos
amarrados e a dobra do joelho, sendo o ‘conjunto’ colocado entre duas mesas, ficando o corpo do torturado
pendurado a cerca de 20 ou 30cm do solo. Este método quase nunca é utilizado isoladamente, seus
‘complementos’ normais sao eletrochoque, a palmatdria e o afogamento” (BNM, 1985, p. 34). Para aprofundar,
consultar o site do BNM: https://bnmdigital.mpf.mp.br/pt-br/.
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ao contrario da companheira de Gildo Lacerda, Derlei focaliza seu afeto na organizagdo e nas
pessoas por quem tem amizade. A autora também demonstra ter consciéncia do seu papel na
AP e da necessidade de permanecer em siléncio:

Somos pecas pequenas de uma grande engrenagem. Elos de uma mesma
corrente. Se o elo se rompe é preciso conserta-lo o mais rapido possivel ou
tira-lo de circulagdo. Se a pecga falha, pode vir abaixo toda a engrenagem.
Quem se meteu nao pode falhar sob pena de prejudicar todos os demais”
(DE LUCA, 2002, p. 85).

Derlei conclui, entdo, que restava a ela uma Unica alternativa: preparar-se para permanecer
calada e, se necessario, para morrer. O siléncio na tortura, como aponta Maria Rita Kehl
(2010), pode ser visto como a ultima forma que o sujeito tem de reestabelecer o dominio de
si. A fala deixa de pertencer ao individuo torturado, uma vez que, como coloca a autora, “o
torturador pode arrancar de sua vitima a palavra que ele quer ouvir, e ndo a que o sujeito teria
a dizer” (KEHL, 2010, p. 131). Assim, resta o siléncio, até o limiar da morte, a um corpo que
esta assujeitado ao controle e a violéncia imposta por outros.

Neste ponto da narrativa, identifica-se uma outra diferenca entre o relato de Derlei e
o de Mariluce. As duas escrevem sobre a importancia do siléncio no momento da tortura,
entretanto, ao contrario de Mariluce, que acreditava que ficar calada contribuiria para que
Gildo continuasse vivo, Derlei demonstra ter consciéncia de que o seu siléncio era essencial
para ndo prejudicar outras pessoas e nem a estrutura da organizagao. As autoras, de acordo
com suas narrativas, mobilizam afetos diferentes como forma de resolugdo de um mesmo
impasse: resistir em siléncio a cada sessao de tortura.

Retomando a narrativa de Derlei, quero pontuar que todos esses eventos relatados até
aqui ocorreram na primeira noite de prisdo/tortura da autora. Sobre ela, Derlei escreve: “do
ponto de vista de superacdo de mim mesma, foi uma noite importante, da qual me orgulho”
(DE LUCA, 2002, p. 85). Segundo conta, ja era madrugada quando a retiraram do pau de arara
e chamaram um médico para examina-la.

Dr. Davi Hunovitch, prisioneiro ligado a ALN. Examina as costelas e as
vértebras. Esticam o corpo para coloca-las no lugar. Os torturadores me
pegam, dois pelos ombros e um pelos pés. Avisam que vai doer. Jd ndo tenho
capacidade para sentir ou gritar. Estou sem roupas numa mesa, deitada de
costas. Ndao posso nem virar de tanta dor. Me enfaixam, o médico me veste
e me carregam para a cela. Em nenhum momento perguntaram meu nome,
gueriam saber apenas de aparelhos e pontos (DE LUCA, 2002, p. 85-86).
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Neste ponto da narrativa, Derlei evidencia sutilmente uma pratica constante nos
centros de tortura: a presenca de médicos. No caso em questdo, o médico era também um
detento, utilizado provavelmente por ndo ter um outro profissional disponivel naquele
horario. Normalmente, eram os médicos militares que se faziam presentes com a fungao de,
supostamente, tratar dos presos apds as sessdes de tortura. Entretanto, conforme consta no
relatdrio final da CNV, vdrios testemunhos sinalizam que esses médicos “apuravam se os
presos tinham condi¢Ges de retornar ou permanecer sob tortura, e participavam com
frequéncia dos interrogatdrios, inclusive para reanimar os presos que houvessem perdido a
consciéncia para que se prosseguisse com as sevicias” (CNV, 2014, v.1, p. 354). Além disso, os
torturadores costumavam perguntar a esses profissionais se os presos tinham ou nao
condi¢des de seguir no interrogatdrio sob tortura. Assim, “os médicos faziam diagndsticos
sobre a resisténcia dos presos, aplicavam-lhes injecdes com estimulantes (quando ocorressem
desmaios) e usavam relaxantes musculares para que os corpos das vitimas voltassem a ficar
sensiveis aos golpes” (CNV, 2014, v.1, p. 354).

Em outra passagem, Derlei faz um interessante relato envolvendo o trabalho de
médicos quando, apds uma sessao de tortura,

Chamam um médico do Hospital Militar. D3 injecdes. Sem maiores
explica¢des, coloca na minha mao um monte de comprimidos.

— E melhor morrer do que ficar nessa tortura.

Durmo em seguida. S6 depois tomo consciéncia concreta da possibilidade
de suicidio. Hd um armario na cela. Deixo-0s ali. A gente nunca sabe se vai
precisar. Mas nao quero morrer. Os dias passam entre interrogatérios e
torturas (DE LUCA, 2002, p. 96, grifos meus).

Nota-se, aqui, uma outra postura do médico ao oferecer a possibilidade de alivio
definitivo para Derlei. Esse caso reforga a brutalidade das torturas sofridas pela autora a ponto
de receber medicagdo para colocar fim a prépria vida. Quando Derlei ganhou os comprimidos,
ja havia passado pelo Hospital Militar onde ficou alguns dias em coma em decorréncia das
torturas recebidas. Assim, fragilizada por tanta violéncia, a autora acabou ndo descartando os
remédios, apesar de ndo querer morrer. A viabilidade da morte novamente aparece em sua
escrita, mas desta vez como uma oportunidade real de cometer suicidio — e desta vez com a
contribuicdo de um médico que colaborava com a ditadura.

Retomando o relato da militante, Derlei conta que no dia seguinte a sua prisdo conhece

mais um torturador.
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As 9 da manh3 chega BENONE ALBERNAZ, Capitdo de Artilharia do Exército.
Chefe da Equipe A de interrogatério. Tipo Arabe. Metido a conquistador.
Entrava nas celas com violdo, cantando depois de horas de tortura. Gritava
como louco. Emocionalmente instdvel, com sintomas de desequilibrio
mental. Manda-me levantar. Nao posso, levantam-me e carregam para a sala
de tortura. Conheco a cadeira do dragao. [...]

A cadeira do dragdo tem o formato de uma cadeira elétrica, revestida com
folha de zinco. O choque elétrico queima as partes sensiveis do corpo e leva
o torturado a ter convulsdes. O eletrochoque na cabeca provoca grandes
disturbios de memodria e, as vezes, amnésia definitiva. D& uma estranha
sensac¢do. Tenho a impress3o de que nio esta acontecendo comigo. E como
se meu corpo e minha dor fossem de outra pessoa e a0 mesmo tempo sou
eu. Ja ndo mantenho a mesma lucidez, nem consigo manter-me em pé (DE
LUCA, 2002, p. 86-87, grifos meus).

Na sua narrativa, além de continuar denunciando os seus torturadores e descrever
uma das técnicas de tortura utilizadas — a cadeira do dragdo —, Derlei pontua o acometimento
de uma “estranha sensac¢ao”. O evento narrado pela autora assemelha-se bastante a um
episédio de despersonalizacdo, uma desordem dissociativa que se constitui em um dos
mecanismos psicodinamicos da tortura. Segundo Lira e Weinstein (1990), a dissociacdo é um
dispositivo psicolégico contra a angustia, ou seja, € uma resposta da mente para conseguir
lidar com momentos de muito estresse, como os que ocorrem durante os eventos
traumaticos. A dissociag¢do, para as autoras, “implica una fragmentacion del yo: la persona
evita verse inundada por la angustia, recurriendo a una desintegracion parcial de si misma
para impedir una desintegracion mayor o total” (LIRA; WEINSTEIN, 1990, p. 360). Nessas
circunstancias, € comum que o individuo se sinta desconectado de si mesmo e do mundo ao
redor e tenha a sensacdo de ser um observador externo dos préprios processos mentais e do
proprio corpo. O que Derlei vivenciou parece ter sido uma defesa da sua mente numa
tentativa de manter um precdrio equilibrio psicolégico.

Ap0s a sessao de tortura com Benone Albernaz, Derlei narra que acordou com a equipe
do capitdo Dalmo a olhando. “DALMO LUCIO MUNIZ CYRILLO. Capitdo de Intendéncia do
Exército. Chefe de Equipe de Interrogatério da OBAN. Estd gritando: — Como vou interrogar
desse jeito? Pra (sic) mim: — Te machucaram, hein?” (DE LUCA, 2002, p. 87). O capitdo, como
conta a autora, toma o seu primeiro depoimento, sem gritos. Nao ha relato de torturas neste
momento e sim de piora do estado de saude da militante. “O Capitdo chama o médico que
recomenda cuidados. Parece ser o da primeira noite. Eu estava toda arrebentada,

inconsciente, com os rins moidos. — Eu ndo vou carregar essa morte, diz o Capitdo Dalmo” (DE



156

LUCA, 2002, p. 88). Assim, Derlei conta que o Capitdo ordenou a sua ida para o Hospital Militar
de Cambuci.

No livro, Derlei ndo especifica as datas que esses eventos ocorreram. Contudo, em
depoimento a Comissao Estadual da Verdade Paulo Stuart Wright, de Santa Catarina, a autora
narrou que foi torturada até o final do més de novembro. J4 para a Comissdao Estadual da
Verdade do Estado de S3o Paulo “Rubens Paiva”, Derlei relata que entrou em estado de coma
no dia 25 de novembro — e faz mais sentido essa data, ja que a autora foi enviada ao hospital
no turno da terceira equipe de interrogatdrio e na OBAN, conforme o seu relato, funcionavam
trés equipes num rodizio de 24 horas: como foi detida dia 23, conheceu a equipe do Capitdo
Dalmo dia 25 de novembro. Na sequéncia do depoimento, Derlei recorda que quando acordou
ja era dezembro: “eu lembro mais ou menos da data porque alguém comentou que era dia de
Nossa Senhora, 8 de dezembro, por isso que eu mais ou menos fixei” (CEV-SC, 2014, p. 109).
Ou seja, Derlei ficou aproximadamente doze dias desacordada em decorréncia de todas as
torturas sofridas. No dia seguinte a sua retomada de consciéncia, a autora conta, no livro, que
retornou para a OBAN e, ato continuo, para interrogatério. “Rompem faixas e gesso. Golpes
e choques na cadeira do dragdo” (DE LUCA, 2002, p. 91).

Retomando o que foi visto no capitulo anterior, a narrativa sobre a tortura e a prisao
é realizada pela autora na “voz da militante”. Assim, Derlei relata os acontecimentos no tempo
presente, uma das caracteristicas dessa voz, de forma objetiva. Ha pouco espago na sua escrita
para colocagdes mais subjetivas: ndo ha passagens que evidenciem o que a autora sentiu
quando estava sendo torturada (além da dor fisica) ou como essa tortura repercutiu no seu
intimo. Nesse ponto, evidencia-se uma importante diferenca entre a escrita de Mariluce e
Derlei — enquanto a primeira conta como a violéncia sofrida por ela e pelo companheiro
reverberou na sua vida, a segunda denuncia a tortura sofrida e os seus torturadores de forma
direta, quase que imparcial, como se o ocorrido tivesse acometido outra pessoa e ndo a ela
prépria. Percebe-se que a narrativa de Derlei enquadra-se na forma como os depoimentos
sobre a tortura no Brasil sdo geralmente realizados, enfocando, como explica Teles (2011, p.
161), “mais os aspectos factuais da experiéncia de tortura do que sua face subjetiva e interior”.
Além disso, essa distingdo parece-me estar relacionada também as motivacGes que levaram
as autoras a escrever, bem como com o0s contextos de escrita das obras, uma vez que o
presente da escrita de No corpo e na alma permitia articulagdes com o passado que ndo eram

possiveis no momento da escrita de A revolta das visceras. A escrita de Mariluce, efetuada
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ainda durante o periodo ditatorial, pode ser vista como uma tentativa de a autora elaborar o
luto causado pelo assassinato do marido, como ja exposto. Ja a escrita de Derlei, que ocorre
num periodo democratico que abarca o inicio do desenvolvimento de medidas de meméria e
reparacao, pode ser pensada como uma contribui¢cdo ao direito a memdria, evidenciando o
carater politico do seu testemunho e afastando-o da subjetividade narrativa de Mariluce.

Dando sequéncia a narrativa de No corpo e na alma, Derlei conta que em janeiro de
1970 foi transferida para o DOPS. Antes de encerrar o capitulo sobre a OBAN, a autora tece
alguns comentarios sobre o local:

A OPERACAO BANDEIRANTE NAO ERA UM PRESIDIO. Era uma unidade de
tortura, com grande mobilidade. Praticamente autossuficiente. No inicio,
ninguém ficava | muito tempo. 3 ou 4 dias. Uma ou duas semanas no
maximo. O roteiro era OBAN, DOPS, depois TIRADENTES.

Ndo tiravam impressdes digitais. Ndo havia burocracia. Ndo havia registro de
identificagdo algum. Nenhum escrivdo tomava nota de depoimento. Podiam
matar a vontade. Nao ha como provar (DE LUCA, 2002, p. 111).

Assim, a autora narra o que sentiu quando foi mandada para identificacdo no DOPS: “Esta
garantida a minha vida. Dificilmente matam alguém depois de identifica-lo. E uma prova de
haver entrado e estado vivo ai. Sei disso pelos outros presos. Converso com o funciondrio que
me identifica. Sinto alivio” (DE LUCA, 2002, p. 127-128). Derlei chegou no DOPS dia 06 ou 07
de janeiro de 1970 e ficou até aproximadamente 23 de janeiro do mesmo ano’. Apéds sua
saida, a autora passou um periodo em Santa Catarina e logo reintegrou-se na AP.

Ainda em Santa Catarina, Derlei diz ter feito um relato detalhado da prisdo que depois
foi enviado ao Vaticano. “Com nomes e situagdes fresquinhas na memoria, faco o relatério da
prisdo para a organizacao” (DE LUCA, 2002, p. 139). No final de margo de 1970, como visto no
capitulo anterior, Derlei chegou na Bahia para dar continuidade ao seu trabalho na Ac¢ao
Popular. Ja nos primeiros dias, a autora diz ter o seu comportamento na prisdo analisado pelos
companheiros. Na avaliacdo dos militantes, como discorre a autora, Derlei havia dialogado
com a repressdo. “Por minha atitude frente ao Capitdao Dalmo e ao Oficial da Aeronautica. Por

fazer café [para os policiais do DOPS]. O companheiro que fez esta critica nunca foi preso. [...]

"1 N3o ha datas de entrada ou saida no DOPS no livro analisado e as divergéncias no dia de chegada foram
encontradas nos depoimentos prestados pela autora para as ComissGes Estaduais da Verdade dos estados de
Sdo Paulo e Santa Catarina. Ndo foi encontrado em nenhum depoimento data de saida do DOPS, apenas a
informacdo que Derlei ficou no total 03 meses detida. Por essa razdo, as datas apresentadas correspondem a
aproximagdes, mas que em nada prejudicam a narrativa da autora e as analises por mim realizadas nesta tese.
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disseram que trato o Capitdo Dalmo com condescendéncia” (DE LUCA, 2002, p. 114). Na
sequéncia, a autora escreve um didlogo seu com os militantes, transcrito abaixo.

—[...] Todos admiramos sua firmeza. E um motivo de orgulho para toda a
Organizacdo. Varios informes foram passados por presos, contando da sua
firmeza. Mas nao se pode confiar, todos sdo inimigos.

— E confiei? Ele é inimigo politico, inimigo de classe, ndo é inimigo pessoal.
N3o tenho édio de nenhum deles. Estavam no seu papel e eu no meu.

— Esse tal de Capitdao Dalmo estava no papel de bonzinho contigo.

— Pode ser, mas que era um alivio, era. Havia varios bonzinhos, a gente sabia
distinguir logo, percebia a jogada. O Capitdao Dalmo nao estava no papel de
bonzinho comigo. Fazer café era uma maneira de andar no corredor, ver
gente, ouvir as conversas, saber quem estava preso (DE LUCA, 2002, p. 149).

Derlei conclui este assunto dizendo que a AP avaliou o seu comportamento na prisdo como
correto, “destacando a atitude frente a morte, o compromisso com o0 povo expresso na
preservacao da Organizacdo” (DE LUCA, 2002, p. 150). Antes, porém, a autora faz o seguinte
comentdrio sobre o tratamento dispensado ao capitdao Dalmo: “na época nao sabiamos nada
sobre a Sindrome de Estocolmo’?” (DE LUCA, 2002, p. 150). Embora n3o aprofunde, Derlei
pontua nestes fragmentos uma importante questao que confere especificidade a experiéncia
da tortura: a relagdo constituida entre vitima e algoz.

De acordo com Lira e Weinstein (1990), na relacdo torturador-torturado se verifica um
grau maximo de degradagdo e desumanizagdo que pode ocorrer entre duas pessoas, onde o
torturador detém todo o poder arbitrdrio enquanto o torturado se encontra completamente
indefeso. Como destacam as autoras, “el cardcter sddico de esta relacion y su intensa cualidad
emocional determinan diversas modalidades de adaptacion y respuesta a este vinculo por
parte del torturado” (LIRA; WEINSTEIN, 1990, p. 367). Uma delas, como observam Lira e
Weinstein (1990), é o desenvolvimento de uma relagcdo de dependéncia com o torturador,
estabelecida, entre outras, pela técnica do torturador “bom” que se diferencia dos demais
sendo amavel, paternal, comunicando-se com uma linguagem amigavel e mostrando-se

preocupado com estado de saude da vitima. No caso de Derlei é bem visivel essa divisdo entre

72 A Sindrome de Estocolmo pode ser brevemente definida como o sentimento de afeicdo que algumas vitimas
de sequestro desenvolvem pelos seus algozes apds algum tempo de confinamento. Para aprofundar o conceito,
ver: SCHMITT, Lara Stresser. Sequestro de meninas e Sindrome de Estocolmo: cativeiro, trauma e traducéo.
Dissertacdo (Mestrado em Psicologia) — Universidade Estadual de Maringa, Programa de Pds-Graduagdo em
Psicologia, Maringa, 2013.



159

os torturadores, inclusive para a propria autora, como é possivel verificar na seguinte
passagem:

Nesta semana, ja tarde da noite, Capitdo Dalmo me busca para
interrogatorio. Entre nés ndo existe clima de terror, nunca me torturara.
Nem se envolvera muito no meu caso. A sanha comigo era reservada a
Homero e Albernaz. Fui me condicionando. Alimentava nele esta confianca.
No fundo do coracdo esperava ndo ser nunca torturada por ele, apesar de
ele ndo crer numa palavra do meu depoimento (DE LUCA, 2002, p. 103, grifos
meus).

Embora Derlei mostre a sua relagdo com Dalmo de forma simplificada, é possivel que
ela tenha estabelecido com o torturador uma relacdo de dependéncia, uma vez que ele dava
sinais de oferecer protecdo a ela. Como a autora destaca, “duas pessoas leram este relato e
disseram que trato Dalmo com condescendéncia. Mas apenas conto como foi e o que sentia
na época. Sei que ele era um torturador. Mas a mim pessoalmente nao torturou” (DE LUCA,
2002, p. 114). O que parece escapar a analise de Derlei é o fato de que essa relacdo de
dependéncia é induzida por uma metodologia de tortura que visa “quebrar” o torturado. De
acordo com Lira e Weinstein (1990, p. 367-368), trata-se de uma “forma de manipulacion de
refinada crueldad para provocar el quebrantamiento, ya que se empuja a la persona sumida
en esta situacion de tan profunda soledad y desvalimiento a caer en la tentacion de creer y
confiar en alguno de sus propios verdugos”. Assim, parece-me insuficiente associar a relacao
Derlei-Adalmo, como fez a prépria autora, com a Sindrome de Estocolmo, que pode ser
definida, conforme explica Lara Stresser Schmitt (2013), como uma certa afeicdo que algumas
vitimas sequestradas desenvolvem em relacdo aos seus algozes. A narrativa construida por
Derlei permite que se aponte que entre ela e Dalmo havia uma relacdo aparentemente
positiva, mas a sindrome, por si so, ndo da conta da especificidade do aparato repressivo no
qgual a militante estava imersa.

Retornando para a narrativa de No corpo e na alma, Derlei relata uma das diversas
“entrevistas” que deu apds a sua saida da prisao. Na realidade eram reunides em que a autora
era questionada sobre o que havia sofrido na OBAN.

A direcdo me entrega um ponto com santo e senha. Encontrarei, portanto,
pessoas desconhecidas. Quando um Volkswagen para no local e desce uma
moca elegante da classe alta, com a revista pré-determinada na mao,
estranho um pouco. Dou a senha. O carro percorre a cidade. [...]

Presentes na sala dois estrangeiros. A moga serve de intérprete. [...]

— Essa é a moga.
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Um homem magro, bem-vestido, parece ser o mais importante. Outro mais
descontraido parece conhecer o Brasil hd mais tempo. Dizem que o homem
viera do Rio para me ver.

— Na Europa hd rumores do que acontece nas cadeias brasileiras, mas sao
necessarias provas.

No caso concreto sou uma prova. [...] Perguntam se fui violentada. Respondo
que nao.

— Pode dizer tudo, as fitas [com a gravacdo da entrevista] sairdo em mala
diplomatica. Renovam a pergunta. Repito que ndo me violentaram.

— Vocés estdo querendo saber mais do que aconteceu. Se tivessem me
violentado, diria.

Ndo aguento mais. O choro é alto, convulsivo. Falei quase duas horas.
Examinam as pernas onde as cicatrizes sdo bem visiveis. Perguntam se
recebo tratamento psiquiatrico. Maria, esposa de Neco, responde por mim.
— Até agora nao foi necessario (DE LUCA, 2002, p. 158-159).

Algumas consideragdes sobre o fragmento acima: a primeira delas refere-se ao fato de
Derlei ter denunciado as torturas sofridas e os seus torturadores sempre que teve
oportunidade. A autora falou bastante sobre sua experiéncia na OBAN e No corpo e na alma
ndo foi a primeira vez que Derlei elaborou as suas memdrias, mas provavelmente foi o
momento em que conseguiu olhar o passado com maior capacidade analitica devido ao tempo
transcorrido entre a experiéncia e a escrita. A segunda diz respeito a afirmacao da autora de
nao ter sido violentada. A violéncia sexual, como aponta Contreiras (2018, p. 16), foi “uma das
modalidades de violéncia e dominagdao produzida na ldégica do terror estatal durante as
ditaduras de SN utilizada, majoritariamente, contra as mulheres”. Como Derlei aborda de
maneira muito superficial essa especificidade, retomarei este assunto na préxima secao.

A Ultima consideracdo remete a saude mental da autora. No fragmento, Maria se
antecipa e responde que Derlei ndo precisava de tratamento psiquiatrico. Em algumas
passagens, Derlei escreve que “ando nervosa, qualquer coisa me irrita” (DE LUCA, 2002, p.
150). “Acordo sobressaltada, sempre. Outras vezes acordo com medo de abrir os olhos e ver
um torturador do lado” (DE LUCA, 2002, p. 151). Por fim, numa analise posterior ao periodo
da ditadura, Derlei chega a conclusdo de que naquela época “precisava de um psiquiatra, para
curar as feridas da alma. Ninguém se da conta, nem eu” (DE LUCA, 2002, p. 154). A autora
narra, nestes pequenos trechos, as manifestacdes do seu sofrimento psiquico - nervosismo,
irritacdo, medo - que podem ser considerados uma marca de género, de acordo com os
estudos da psicologa Valeska Zanello (2014; 2015) sobre saide mental. A autora aponta que
0 género estd presente no modo como os sintomas se manifestam: “os sintomas ndo sao

signos motivados e imediatos (como seriam os sintomas médicos), mas antes dependem de
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uma semiotica propria, na qual as relagdes de género sdo fatores fundamentais, presentes em
seu aspecto patoplastico” (ZANELLO, 2014, p. 108). Em outras palavras, Zanello (2014)
explicita que homens e mulheres podem apresentar expressoes sintomaticas diferentes para
um mesmo transtorno mental, o que implica dizer que possivelmente os sintomas do
sofrimento psiquico decorrente da tortura nao seriam os mesmos, ou ndo apareceriam com a
mesma intensidade, nos relatos de militantes homens e mulheres, mas isso é algo que ainda
carece de pesquisa nesta area.

Retornando a escrita de Derlei, a autora passa a relatar o inicio do seu namoro com
César e as novas atividades desenvolvidas por ela na AP, como visto no capitulo dois. Retomo
a analise a partir da chegada do casal em Londrina. Segundo Derlei, apenas uma pessoa sabia
onde eles iriam morar: “José Fidelis Augusto Sarno, conhecido como Marcio, engenheiro,
baiano, dirigente regional da AP para a area do café” (DE LUCA, 2002, p. 218). Na nova
residéncia, Derlei conta que recebeu a visita de dois militantes por alguns dias, Catarina
Meloni e Herbert de Souza. “Catarina Meloni e Paulo, seu marido, sem chance de continuar
no pais, estdao de saida. Vdo para o Chile. Betinho fica mais alguns dias e depois também vai
para o Chile” (DE LUCA, 2002, p. 218). Diante da inevitavel partida dos companheiros, Derlei
relata como se sente: “tenho a sensacao de desagregacao, de desalento, de derrota. Ha uma
clara posi¢cao de bater em retirada, de recolher as forgas que restam” (DE LUCA, 2002, p. 218,
grifos meus). Essa colocacdo de Derlei é importante porque contradiz o que foi questionado
anteriormente por Mariluce: “Por que na nossa geragao, a a¢do politica se revestiu do carater
mistico [...] que imprimia a fogo, na cabeca de cada militante, a ideia de que tentar se manter
vivo, tentar salvar a prépria pele era quase sempre desergdao?” (MOURA, 1982, p. 37). Nao é
o caso de apontar qual autora estava certa e qual estava errada, embora a saida de militantes
da AP do pais seja um fato dificil de contestar. A prépria Derlei foi para o exilio na mesma
época do assassinato de Gildo, o que novamente contraria a interrogacao de Mariluce: “Por
que, se correndo um risco sabido de vida, era um sacrilégio o simples pensar em ir embora
para territério mais seguro?” (MOURA, 1982, p. 37). E interessante notar a divergéncia de
entendimento entre militantes da mesma organiza¢cdo sobre um assunto tdo importante.
Talvez para Gildo a saida do pais ndo se apresentasse como uma realidade viavel, uma vez que
o militante era um dos dirigentes nacionais da APML e possivelmente a sua saida implicaria
numa desestrutura¢ao da organizagao. Nota-se que essa decisdo poderia depender da

trajetoria de cada militante na AP e de suas expectativas para o futuro. Dessa forma, acredito
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que o fato de ter passado pela experiéncia brutal da tortura contribuiu sobremaneira para
decisdo de Derlei de deixar o pais.

Dando continuidade ao seu relato, Derlei conta que em abril de 1972 dois militantes
da AP “caem” em Porto Alegre. Um deles é José Fidelis Sarno, o Marcio. “Fabio, um militante
gaucho, estd preso e entrega o que sabe. Marcio entrega os pontos de chegada em Curitiba,
Maringd e Londrina. Comeca o inferno” (DE LUCA, 2002, p. 219). E assim, segundo a autora,
que César, seu marido, é preso em 18 de abril daquele ano e ela, por muito pouco, consegue
escapar de mais uma prisao.

[...] saio com o bebé para ir ao agougue. Eram 9:30 horas da manha. Quando
estou voltando, um carro para ao meu lado e descem dois homens. Me
seguram firme nos bragos:

—Seu nome é Maria Luisa?

- Sim.

— Entre no carro.

N3do da para reagir nem pensar, eles me seguram. Aperto o menino nos
bragcos. Como avisar César? Quem me entregou? O carro para em frente a
nossa casa. [...] César esta algemado num Volkswagen parado na rua. [...]
Examinam meus documentos, examinam a certiddo de casamento. [...] Um
policial me vigia e fala:

— A senhora sabe que seu marido é amante de uma comunista perigosa,
procurada, chamada Derlei Catarina de Luca? (DE LUCA, 2002, p. 220, grifos
meus).

Além dos documentos falsos, nota-se, a partir da escrita de Derlei, um outro aspecto
gue ndo permitiu que a autora fosse detida: a visdo que a repressao tinha das mulheres que
atuavam nas organizacdes de esquerda. Afinal, uma mulher voltando do agougue com uma
crianga no colo ndo se parecia em nada com o imagindrio construido pela ditadura do que
seria uma “comunista perigosa”. Como explica Joffily (2010), no sistema de referéncias dos
agentes repressivos, a militante “ndo estd associada a figura mais préxima da mae, esposa,
filha ou irm3, ela ocupa um lugar que se encontra na margem oposta, o de puta, vaca, vadia”
(JOFFILY, 2010, p. 230). Assim, Derlei consegue, por muito pouco, se desvencilhar dos policiais
que levam o seu marido preso.

Contudo, a autora diz saber que a sua identidade ndo estava segura, pois bastava que
César falasse que ela era a militante que os policiais procuravam. Dessa forma, Derlei conta
gue pegou umas fraldas e saiu de casa com o filho. “Caminhando, me acerco ao hospital onde
0 menino nasceu. O primeiro pensamento é procurar o pediatra e deixar o garoto com ele”

(DE LUCA, 2002, p. 221). Entretanto, como a autora narra, o filho foi entregue a Joana D Arc
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Bizzoto Lopez, um rosto conhecido na cidade, mas uma pessoa que nao fazia parte do circulo

de relagdes de Derlei.

[...] digo que meu marido foi preso e vou colocando o menino nos bracos
dela.

— Que faco com o garoto?

— Mande para Santa Catarina. Minha madrinha mora 13.

[...]

Joana reage rapido, tira o casaco preto que veste, coloca dinheiro no bolso e
me da o casaco.

Va para Cambé e procure o dono da Clinica Médica. Peca ajuda 1a (DE LUCA,
2002, p. 221-222).

Foi assim que Derlei, conforme narra, entrou num esquema fechado do PCBR — Partido
Comunista Brasileiro Revolucionario. “Eles tiveram todo o cuidado possivel, ajudaram sem
colocar em risco a seguranca deles que era bem melhor que a nossa. O cuidado foi tanto que
eu ndo sei quem participou” (DE LUCA, 2002, p. 231). Com a ajuda dos militantes daquele
partido, Derlei relata que se deslocou o para o Rio de Janeiro, local escolhido por medida de
seguranca: “Marcio, que esta preso em Porto Alegre, jamais me imaginara no Rio. Sabe que I3
nao conheg¢o ninguém. [...] A seguranga da AP estava falhando e o instinto de sobrevivéncia
fala muito mais alto nestas horas” (DE LUCA, 2002, p. 231). Antes de chegar no Rio, contudo,
a autora narra o que sentiu ao abandonar o filho.

Ndo chorei. O coragdo estava paralisado. [...] Estremeco s6 de pensar no meu
filho com trés meses de idade, nas maos de pessoas desconhecidas.

[...]

Argumentos racionais e légicos importam muito pouco para uma mae que
teve de abandonar o préprio filho. Ndo consegui me perdoar nunca, mesmo
os companheiros e o psiquiatra dizendo que foi a atitude mais razoavel. Era
o filho do meu corac¢do, com apenas trés meses e 9 dias de idade, fragil,
magrinho, comegando a tomar sopinha (DE LUCA, 2002, p. 223-224).

Derlei, numa tentativa de convencer a si mesma, ou se perdoar, escreve que fez o
correto ao deixar o filho com pessoas desconhecidas: “comigo ele corria riscos, podia ser presa
a qualquer hora e ndo suportaria vé-lo ameacado” (DE LUCA, 2002, p. 223). Como coloca Maria
Amélia Teles (2014), se uma militante fosse presa com o filho, o que poderia ter ocorrido com
Derlei, o risco de a crianga ser torturada ou sequestrada pelos agentes da repressao existia e
varios casos, como o seu proprio e o da irma, Criméia, atestam que a ditadura ndo poupou
nem criangas nem mulheres gravidas. Fica evidente que Derlei optou pelo rompimento

familiar com a clara intencdo de proteger o filho, mas, apesar disso, a autora narra que passa
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por um processo de desligamento da realidade apds separar-se de José Paulo. “Sé me lembro
de achar estranho ndo sentir angustia. A dor era além do suportavel, ndo conseguia senti-la”
(DE LUCA, 2014, p. 224).

Esta dor causada pela separagdao do filho é um sentimento que Derlei diz ter a
acompanhado até o momento da escrita. “Cada vez que lembro do meu filho é como se uma
gilete cortasse os musculos do meu corag¢do. Sensa¢ao que nunca mais me abandonou” (DE
LUCA, 2002, p. 223, grifos meus). Como observa Tega (2015), Derlei, em entrevista concedida
em agosto de 2014, “esclarece que havia escrito o livro numa tentativa de explicar ao filho sua
atitude” (TEGA, 2015, p. 139). Ndo é o que consta na introducdo de No corpo e na alma, como
visto no capitulo anterior, mas se essa foi também a inten¢do da autora ao escrever, pode-se
dizer que foi bem sucedida. Em depoimento para o livro Infdncia Roubada (2014), José Paulo
comenta sobre sua mae: “eu tenho muito orgulho de ser filho da Derlei, ela é uma verdadeira
heroina por tudo o que ela passou, por tudo o que ela viveu, de querer mudar o Brasil. Ela fez
de uma forma, e eu procuro fazer, também, da minha maneira” (RAMOS, 2014, p. 230, grifos
meus). A fala de José Paulo se mostra interessante, pois em nenhum momento Derlei se
coloca, no livro, da forma que o filho a vé&73. N3o ha heroismo em nenhuma parte sua narrativa.

Derlei fica alguns meses no Rio de Janeiro e depois desloca-se para Santa Catarina,
onde encontra-se com César que estava trabalhando legalmente no Parand. Conforme conta,
para ela ndo havia possibilidade alguma de vida legal. “As perspectivas em comum s3o
minimas. Os parentes e advogados tinham feito o levantamento de minha situagdo legal. Eu
havia sido condenada em dois processos e estava indiciada em outros” (DE LUCA, 2014, p.
252). César, por sua vez, comenta sobre a possibilidade de a autora apresentar-se
voluntariamente na Auditoria Militar de Curitiba. “O desalento toma conta de mim. Casei e
tive um filho com um homem que ndo me conhece” (DE LUCA, 2002, p. 252). Derlei, na
sequéncia, explica porque entregar-se ndo era uma opgao:

N3o sinto vontade nenhuma de me entregar como César propde. Amo os
dois, filho e marido, mas o pre¢o é alto demais para a felicidade. Tenho
consciéncia de que vou perdé-los, mas ndao ha possibilidade de retrocesso.
Se eu fosse de acdo de massas era mais facil. SO saberia dados
compartimentados, sem arriscar o resto da organizacdo. O diabo era o tipo
de tarefa que eu fazia. Conhecia todo mundo: quadros, dirigentes, militantes,

73 A fala de José Paulo vai ao encontro de outros filhos de militantes que também vém os pais como
herdi/heroina. Para aprofundar, ver: SAO PAULO. Assembleia Legislativa. Comissdo da Verdade do Estado de Sdo
Paulo “Rubens Paiva”. Infdncia Roubada, criangas atingidas pela Ditadura Militar no Brasil. S3o Paulo: ALESP,
2014.
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simpatizantes. Conhecia os cédigos, senhas, dreas prioritarias, pontos de
encontro, entre os companheiros no Brasil e pontos dos que chegavam do
exterior. Mudar um ponto de encontro em uma cidade é facil, mas mudar
pontos e senhas do exterior, para Cuba, China, Colombia era mais demorado.
Acumulara uma quantidade de dados que ndo permitia retorno.
Racionalmente é facil tomar decisbes. Interioriza-las, vivencia-las, fazé-las
acontecer, manté-las custa uma vida (DE LUCA, 2002, p. 255-256).

Indiretamente, no fragmento acima, Derlei assume a importancia do trabalho que
desenvolvia na organizagao. Contudo, é interessante notar que a autora so fala sobre isso
como forma de justificar a sua decisdo de ndo se apresentar em Curitiba. Além disso, Derlei
continua com as suas tarefas na AP, que havia rachado no periodo em que a autora estava no
Rio de Janeiro, passando a ser chamada de APML. Entregar-se, para ela, ndo parecia realmente
ser uma opcao e Derlei deixa isso bem claro em sua escrita.

De novembro de 1972 a margo de 1973 — esse é o periodo que Derlei diz ter ficado em
Santa Catarina, onde reencontrou o filho e teve contato com amigos e familiares. Em 30 de
margo de 1973, “contra a vontade, mas disciplinadamente” (DE LUCA, 2002, p. 267), Derlei vai
a S3o Paulo encontrar-se com os dirigentes nacionais da AP’4. Conta que um dirigente a anima
a ir para o Araguaia:

—\Vocé ndo tem alternativa. Ndo pode renegar a sua militancia, ndo tem mais
futuro legalmente. N3o pode ser presa agora. Mas pode morrer
heroicamente no Araguaia.

Mas eu nao quero morrer no Araguaia. Quero criar o meu filho e vou lutar
por isso. Também ndo podia me arriscar a ser presa. A repressdo sabe que
eu sou militante, sabe da minha tarefa, sabe que sei os cddigos. Algumas
pessoas nos trairam, falaram tudo o que sabia e mais um pouco.

A repressdo s6 soube de mim porque dois dirigentes falaram antes mesmo
de serem torturados (DE LUCA, 2002, p. 267-268).

Derlei, conforme relata, tem consciéncia de que s6 conseguiu sair da OBAN e do DOPS
porque naquela época o alvo eram os militantes da ALN. Muito diferente seria uma prisao
com a repressdao sabendo das suas atividades. A autora, que diz se recusar a aceitar a
fragmentacdo da AP, segue a sua narrativa:

— Deixei profissdo, faculdade, vida legal, futuro, sonhos, energia, entreguei
meu entusiasmo, minha juventude. Perdi o marido abandonei meu filho,
perdi tudo para ver a AP desintegrar-se dessa maneira? Pra qué? Pra ver os
companheiros tratando-se como inimigos? Para ver a dire¢ao destruir o que

74 Neste periodo, como visto, a AP ja tinha se tornado APML. Derlei, contudo, segue referindo-se a organizacio
apenas como AP.
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nem a direcdo conseguiu? Dei tudo o que podia dar, fiz tudo o que podia
fazer. Agora quero criar o meu filho. Nao quero morrer heroicamente no
Araguaia (DE LUCA, 2002, p. 268).

O racha da AP, como Derlei coloca, foi a “dltima gota d’agua” e, assertivamente, a
autora declara: “Ndo aceito mais decisdo de ninguém na minha vida” (DE LUCA, 2002, p. 268).
Entretanto, parece-me que é a maternidade, mais do que a divisdo da organizagao, que surge
como um elemento importante para explicar os caminhos seguidos pela autora.

Derlei, a partir desses acontecimentos, narra que decide, entdo, ir embora do pais.
Paulo Stuart Wright, que estava tentando reorganizar a AP, ndo concorda com a sua decisao:

—Vocé ainda pode contribuir muito para a APML.

Ainda mantenho vestigios de lucidez.

— Quero sair. Quero juntar os pedagos da minha vida, antes que enlouqueca
de vez (DE LUCA, 2002, p. 268).

A autora conta que permaneceu em S3o Paulo até conseguir dinheiro para sair do pais
—estava aguardando ajuda de sua mae que, para isso, estava vendendo um terreno. Mais uma
vez, percebe-se o contraste entre as palavras de Derlei e Mariluce sobre renunciar a militancia
pararesguardar a vida. A espera por condicdes de ir embora, por sua vez, conforme a narrativa
de Derlei, aumentou ainda mais seu sofrimento psiquico: “o medo acumulado explode. Estar
em S3o Paulo me deixa em panico. Vejo perigo em cada esquina, acho cada telefonema
esquisito” (DE LUCA, 2002. P. 269). Numa passagem, a autora relembra que Paulo Stuart a
encontrou descontrolada:

— Quero sair deste pais. Quero ir embora.

Paulo custa a me acalmar, sugere uma identidade nova pra eu poder sair de
casa, mas nao quero. [...] Quero ir embora. Os companheiros sdo amigos e
cruéis ao mesmo tempo.

— T4 assim por causa do marido. Saiba que ele ndo apenas falou como foi com
a repressao em todas as casas onde vocé poderia aparecer com a crianca.
Levou a repressao em Floriandpolis, na casa de sua tia, de sua irm3, na casa
de um casal da ABC. Em todos os lugares conhecidos, nos seus amigos
pessoais. Entregou até um médico em Feira de Santana. Vocé so se salvou
porque ficou perdida no Rio (DE LUCA, 2002, p. 269-270).

Se a intencdo de Paulo era acalma-la, a autora narra que ocorreu justamente ao
contrario. “Grito que quero ir embora, ndo fico mais neste pais um dia sequer. Se ficar faco
uma bobagem. [...] Eu ndo falo, grito. Lico e Elzira me colocam na cama, me agasalham. Lico
acaricia meus cabelos e chora comigo” (DE LUCA, 2002, p. 270-271). Na sequéncia, Derlei

transcreve uma parte de um relatdrio que consta no inquérito de César, documento por ela



167

encontrado no Arquivo do DOPS do Parana, que confirma a fala de Paulo. Contudo, a autora
explica que na época em que ocorreu o didlogo ela ndo queria acreditar no que havia sido
dito.

A conversa com Paulo Stuart também parece ter desencadeado em Derlei mais um
episddio de dissociacdo: “E como se tudo estivesse acontecendo fora da minha pele. N3o sou
eu. Ndo é comigo. E outra pessoa” (DE LUCA, 2002, p. 270). A dissociacdo, como visto, é um
dispositivo que permite a mente lidar com momentos muito estressantes e a autora ja havia
narrado essa sensa¢ao quando abordou a sua experiencia na tortura, momento no qual foi
submetida a um estresse agudo. Infere-se, dessa forma, que Derlei foi possivelmente
submetida, nos ultimos dias no pais, a um estresse tao intenso quanto o que suportou durante
a tortura — apesar de a autora ndo realizar essa aproximagdao em sua narrativa.

Apds esse episddio, Derlei relata que conseguiu sair do Brasil em direcdo a Santiago do
Chile utilizando os documentos da irma, Darci Terezinha, enquanto o filho ficava sob os
cuidados de sua mae: “Devia ser véspera de S3o Jodo. Na viagem, de mais de 12 horas, dava
pra ver fogueiras de festa junina. Sdo as ultimas imagens do Brasil: fogueiras de Sdo Joao” (DE
LUCA, 2012, p. 271). Em Santiago teve a oportunidade de encontrar outros companheiros e
dirigentes da AP, como Betinho e Catarina Meloni. “Parece todo mundo feliz, menos eu, que
ndo acredito no processo chileno” (DE LUCA, 2012, p. 279). Derlei permanece pouco tempo
no Chile, pois em 11 de setembro de 1973 ocorre o golpe de Estado. Com isso, a autora conta
que consegue asilo provisério no Panamda. Os companheiros da AP, de acordo com sua
narrativa, estdo cada um por conta prépria. “A AP é uma fumaca que se desfaz ao vento e a
vitdria da revolugao socialista brasileira uma quimera, cada vez mais distante” (DE LUCA, 2002,
p. 292). Ja nas ultimas pdaginas do livro, ha a seguinte passagem escrita pela autora, datada de
02 de novembro de 1973:

Mataram Gildo Lacerda, Paulo Stuart Wright, José Carlos da Mata Machado,
no Brasil. Esqueceram uma revista Veja no restaurante. Ndo tiveram o
companheirismo de avisar-me. N3o aguento mais. N3ao existe consolo
possivel. Eles estdo mortos. Sai a caminhar pela rua ao léu. A repressao
continua matando. Prenderam todos os meus amigos de A¢do Popular: Lico,
Elzira, Wilson, Osvaldinho, Otto, Diva, Beatriz, Valdemir, Liuco, Marta, Deise
(DE LUCA, 2002, p. 292).

Neste ponto evidencia-se o total desamparo da autora: a organizagdo nao existe mais,

a possibilidade de revolucdo ndo existe mais. Os seus amigos estdo mortos, ou presos, ou
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tentando sobreviver no exilio. A narrativa da autora termina basicamente com a sua ida para

Cuba, onde reencontra o filho e fica até a anistia, num tom bastante melancélico.

3.1.3 A descida aos infernos de Tatiana: tortura e insanidade mental

Neste tdpico, retomo a analise de Réquiem por Tatiana no momento em que Sylvia é
presa na casa de D. Sofia. Como visto no capitulo anterior, a autora denominou a trajetéria de
torturas a qual foi submetida, ocasionada pela sua segunda prisdao, como a sua descida aos
infernos. De acordo com Teles (2011, p. 161), “diversos testemunhos e textos associam o ato
de ser torturado com a imagem da ‘descida ao inferno’, o que significa sentir a mais terrivel
soliddo e impoténcia”. A narrativa de Sylvia, a partir da sua segunda chegada na Secretaria de
Seguranca Publica, procura dar conta desta descida, centrando-se na violéncia sofrida
enguanto estava sob a tutela do Estado. O primeiro relato que faz sobre a tortura, como é
possivel verificar no fragmento abaixo, é bastante alegérico:

As aguas se fecharam em torno de mim e monstros marinhos assomaram a
superficie, formando um cerco ao meu redor. E me olhavam com édio e com
cobica, disputando entre si o prazer de me atacar primeiro, como vampiros
gue anteveem num ser mortal o seu repasto de sangue, cada um reservando
para sua vez a arma mortifera para cravar no meu flanco, e ser o primeiro a
me dobrar e vencer. Um polvo de mil tentdculos me imobilizou, apertando
0s meus membros e quase quebrando os meus o0ssos. Enguias elétricas
comegaram a se encostar e rogar por todo por todo o meu corpo e as dguas
tornavam os seus movimentos e toques uma corrente e uma torrente de
choques violentos. [...] Ndo havia um sé milimetro do meu corpo que nao
doesse, e 0 meu nome era s6 um pequeno e triste monossibabo: Dor
(MONTARROYOS, 2013, p. 268-269).

Essa foi a recepcdo de Sylvia no local em que havia fugido dias atras e, segundo conta,
em pouco tempo foi transferida para a area do Exército. A escrita da autora nao é linear, os
acontecimentos nao estao dispostos em ordem cronoldgica, ndo sendo possivel, desta forma,
precisar se foi ou ndo na mesma noite da prisdo que ocorreu a sua transferéncia. Infere-se que
sim, pois o relato também é, tal qual os das primeiras torturas, feito de forma fantasiosa, um
recurso empregado pela autora para acessar o que parece ter ocorrido fora da realidade:

— Eu vim buscar Tatiana — disse-lhe o anjo dos infernos.

—Nao a pode levar — disse o deus dos mares —. Ela pertence a mim e aos meus
dominios.

— Ao Hades — respondeu o terrifico anjo —, por ordem de superiores.
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E exibiu a Policia uma carta selada com o selo branco oficial, e onde se
ordenava a minha transferéncia imediata para a drea do Exército. O vento
rodopiou sobre mim e se fez tufdo. Silenciosos, os monstros marinhos
voltaram as profundezas do reino de Netuno, e, com suas garras de grifo, o
mensageiro dos infernos me tomou em seus bragos peludos como os dos
gorilas, e me levou para os abismos infernais, para o reino soturno de Plutao
(MONTARROQYOS, 2013, p. 270).

Seguindo com o seu relato impreciso, Sylvia conta que foi presa num banheiro muito
pequeno em um quartel que ela ndo sabe dizer qual era. E uma lembranca que atravessa a
sua narrativa inicial sobre a tortura, ndo sendo possivel identificar o momento em que
ocorreu. A autora conta que, naquele lugar, tentou o suicidio: “A vida ja ndo me interessava,
deixara de ser uma dadiva, uma béncao dos céus, para se tornar um fardo insustentavel, um
castigo dos infernos” (MONTARRQOYQS, 276, p. 276). Nas palavras de Sylvia, a morte ndo
significaria uma derrota: “seria uma vitéria minha sobre o inimigo, a minha fuga a sua
crueldade, a minha recusa de ser sua prisioneira, em suma —a minha vitéria, porque a minha
libertacdo” (MONTARROYOS, 2013, p. 276). A experiéncia de Sylvia aproxima-se a de Derlei
quando esta se preparou para a morte numa das sessOes de tortura. S3o duas situagdes nas
quais é possivel perceber que ambas chegaram no limite da resisténcia. Como escreve Sylvia
(2013, p. 277), “eu ndo aguentava mais, s6 queria sair daquele tormento”. Essa disponibilidade
para a morte, como ja exposto por Derlei, “é uma decisdo que sé os torturados podem
entender” (DE LUCA, 2002, p. 84). Para Sylvia, também é algo que cabe ao entendimento de
poucos: “Fraqueza ou coragem? Quem ja passou pelo mesmo, quem viveu um pesadelo igual,
que me julgue. Ninguém mais tem esse direito” (MONTARROYOS, 2013, p. 277). E interessante
notar essa demarcacdo que as autoras fazem, atribuindo a compreensao da tortura, ou parte
dela, apenas aqueles que passaram pela mesma experiéncia. Entretanto, parece-me que tanto
Sylvia quanto Derlei, neste ponto, apresentam dificuldade em representar as percepgdes e 0s
sentimentos desencadeados pela extrema violéncia que sofreram.

Lira e Weinstein (1990) destacam que as circunstancias em que um sujeito é torturado,
bem como a utilizacdo de uma violéncia extremada, podem desencadear, num individuo que
ja se encontra solitario e indefeso, um sentimento de desprotecdo tdo grande que pode
transformar-se em terror, constituindo uma experiéncia ou evento limite. O conceito de
evento limite, por sua vez, pode ser definido, de acordo com Saul Friedlander (2007, p. 23),
como um acontecimento que “pone a prueba nuestras tradicionales categorias de

conceptualizacion y representacion”. Nesse sentido, Pedro Spinola Pereira Caldas (2019)
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sugere que a angustia pode ser uma dessas categorias. Pode-se pensar, entdao, que Derlei e
Sylvia apresentam dificuldade em representar a angustia que sentiram na/decorrente da
tortura, pois, conforme destaca Caldas (2019), hd uma questdo importante quando se aborda
a representacdo do trauma: “a dissociacdo entre afeto e cogni¢do” (CALDAS, 2019, p. 738),
que parece estar presente na escrita das autoras.

Apds a tentativa de suicidio, Sylvia conta que foi transferida para outro quartel onde
recomecaram os interrogatérios. Neste ponto da narrativa, a autora faz um relato detalhado
e mais objetivo sobre a violéncia que sofreu.

[...] pancadaria por todo o corpo, palavrdes, jatos de luz muito forte nos
olhos, como holofotes potentes que me impediam de dormir, queimaduras
de cigarros e de charuto nas pernas e nos bragos com a brasa incandescente
das pontas acesas, e choques elétricos por todo o corpo, sobretudo na
cabega e nos orgaos genitais — sdo o que ha de mais sensivel em nosso corpo
e eles sabiam —, ameagas de me desfigurarem com cal viva, acido muridtico
e soda caustica, e de me enterrarem viva (MONTARROYOS, 2013, p. 279).

A tortura, como ja visto neste capitulo, € uma metodologia que tem como finalidade a
destruicdo do individuo. Como coloca Marcelo Vifiar (1993), as agressodes fisicas e psiquicas
sdo apenas os meios de um plano estruturado que objetiva a demoli¢ao da vitima. No caso de
Sylvia, a sua narrativa denuncia o carater brutal das torturas sofridas, como é possivel
observar na passagem abaixo.

Lembro também de outra vez em que muitos deles — penso que eram seis ou
sete — me bateram tanto que me fizeram recuar até a parede, e me
encurralaram, sempre me batendo, e batendo também a minha cabega
contra a parede — eles sempre se compraziam em me atingir na cabega —, até
eu ndo me aguentar de pé e cair, e mesmo assim continuaram me batendo,
com violentos pontapés das suas botas de couro por todo o meu corpo, e
mais ainda na minha cabeg¢a, no meu estdmago, nos meus rins, nos meus
6rgdos genitais e nos meus pulmoes. [...] Bateram-me até eu desmaiar de
tanta dor, mas antes ainda senti que me seguravam com forga [...] e entdo,
rindo, prenderam uma coleira de cachorro no meu pescoco — e tdo apertada
gue achei que fosse me estrangular —, e depois uma pesada corrente na
coleira, e me algemaram as maos juntas atrds das minhas costas e me
amarraram os tornozelos bem juntos com correntes, e amarraram a corrente
gue estava presa aquela coleira que me apertava o pescoco, a perna de uma
mesa muito comprida e muito sdlida, grande e pesada, que devia ser de
madeira macica. [...] E eles comegaram a rir, e me chamaram cadela e
assobiavam fazendo estalidos com os polegares e os médios, naquele sinal
de se chamar os cdes, e um deles perguntou, entre risadas, quando é que eu
ia entrar no cio, porque eles iam providenciar para que eu “cruzasse” com
um cachorro grande, de raga. E davam muitas e sonoras gargalhadas.

[...]
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Fiquei ali no chao, cheia de sangue, machucada, encharcada, acorrentada,
amarrada e presa numa coleira como um animal feroz, durante o decorrer
de dois dias, que sei que assim foram porque, por duas vezes, vi a claridade
do sol se filtrar pelas frestas da janela, sempre fechada, e penetrar na sala,
e, depois de cada vez, a sala ser de novo envolvida pela escuridao da noite
(MONTARROQYOS, 2013, p. 280-282).

Como observa Olivia Joffily (2010, p. 230), “no confronto entre torturadores e
militantes mulheres, a oposicao de ideias politicas e visdao do mundo somavam-se as
desigualdades de género”. A condicdo feminina, para a autora, é utilizada como instrumento
de humilhacdo e eliminagdo da autoestima — e Sylvia narra isso no excerto. Além disso, nota-
se, pela escrita da autora, que os torturadores sentiam uma especial satisfacdo em |lhe causar
sofrimento. A sua fuga da Secretaria de Seguranca Publica provocou a ira dos seus algozes
que, com sua prisdo, passaram a descontar nela toda a raiva por terem sido enganados por
uma mulher. Nas palavras de Sylvia, “eles me tinham um 6dio de morte. Nao queriam a minha
caveira — o que seria pouco para a sua sede de vingang¢a —, o que pretendiam era me ver de
joelhos” (MONTARROQYOS, 2014, p. 295).

Muitas das torturas sofridas por Sylvia e Derlei — que sdao as autoras que se dispuseram
a escrever sobre as torturas fisicas as quais foram submetidas — podem ser enquadradas na
categoria violéncia sexual. Como reforca Elizabeth Jelin (2012), observa-se em todos os
informes existentes sobre a tortura que o corpo feminino costumava despertar um especial
interesse nos torturadores. “Los cuerpos de las mujeres — sus vaginas, sus uteros, sus senos
—, ligados a la identidad femenina como objeto sexual, como esposas y como madres, eran
claros objetos de tortura sexual” (JELIN, 2012, p. 130). Com isso ndo se quer dizer que os
homens ndo tenham sofrido violéncias sexuais, sobretudo, como explica Claudia Paiva
Carvalho (2016), aqueles que ndo performavam masculinidade. Para a autora, significa dizer
que os crimes sexuais sdo uma modalidade de violéncia que, na hierarquiza¢do de género,
atinge constantemente as mulheres, ou seja, “que as mulheres sdo vitimas preferenciais e
sofrem violagdes especificas” (CARVALHO, 2016, p. 28).

De acordo com Contreiras (2018), o conceito de violéncia sexual € amplo e condensa
diversas modalidades de agressdao, como “as ameacas verbais de estupro, aborto ou de
torturar os filhos, junto com xingamentos, humilhagdes, nudez forgada, assédio, choque
elétrico na vagina, no anus e nos seios, as diversas formas de bolinar, estupro e escravidao

sexual” (CONTREIRAS, 2018, p. 20), entre outras. Em relagdo as especificidades das torturas,
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a historiadora Mariana Joffily (2010) faz uma importante diferenciagdo entre violéncia sexual

n

e abuso sexual. A autora utiliza a expressao “abuso” “para nomear uma pratica que, para além
da violéncia sexual, tem uma conotagao de prazer do agente repressivo no contato com a
vitima” (JOFFILY, 2010, p. 124). A partir de sua anadlise dos informes Nunca mds, a
pesquisadora constata que, se a violéncia sexual era aplicada em ambos os sexos, o abuso
sexual foi aplicado com muito mais frequéncia nas mulheres. Nas palavras de Joffily (2010, p.
124), “o abuso adquire uma conotacdo mais especifica quando relacionado ao contexto
cultural das representa¢des de como podem ou devem ser as relagcdes entre homens e
mulheres, dentre as quais ndo se exclui o prazer masculino numa relacdo sexual imposta a
mulher”.

Esta distingdo entre violéncia e abuso sexual se faz importante nesta pesquisa para
estabelecer uma diferenga significativa entre as torturas narradas por Derlei e Sylvia.
Enquanto Derlei afirma ndo ter sido violentada nas dependéncias da OBAN, Sylvia narra o
abuso sexual sofrido nos quartéis de Pernambuco, local em que foi estuprada pelos agentes
repressivos na frente do seu noivo. A autora, que coloca o fato como o pior momento de sua
prisdao, utiliza uma linguagem objetiva e ao mesmo tempo metaférica para dar conta do que
Ihe aconteceu:

[...] fui conduzida a sala de interrogatdrio, mas dessa vez nada me
perguntaram. Por terem ja desistido de me interrogar?... Nao! Apenas
porque ja ndo era eu o alvo visado, eu s estava ali como isca para um peixe
maior. [...] Ele ndo estava na sala quando cheguei. Eu o teria visto, e jamais
esquecido. Foi trazido depois, quando, e ja ndo lembro como, eu tinha sido
langada ao pogo dos crocodilos, como os cristdos as feras na arena de Roma,
enquanto eles, os abutres, esfomeados, vorazes, cruéis, me imobilizavam,
prendendo os meus movimentos com as suas garras em torno dos meus
pulsos, dos meus bracos, da minha boca, das minhas pernas e dos meus
tornozelos. E, tal como as feras eram atiradas sobre os martires cristdos e os
devoravam vivos, para deleite do imperador e da multiddo no Coliseu
romano, aquelas bestas feras que a ditadura produziu se precipitaram com
6dio e furia sobre mim, devorando com raiva, gula, crueldade e cobica, o meu
pobre corpo massacrado, para deleite dos seus instintos assassinos,
rasgando a um sé tempo a minha roupa e as minhas entranhas, como se
rasga de vez, sem dé nem piedade, um papel de seda, ou uma seda delicada
(MONTARROYOS, 2013, p. 286).

Neste primeiro excerto, Sylvia localiza o leitor que a sua tortura tinha como finalidade
atingir Gustavo e fazé-lo falar. Até entdo, a autora conta que nem ele nem ela haviam passado

informacdes para a ditadura. O relato segue:
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Eram trés. Eu ja ndo os reconheceria se os visse, lembro apenas que um deles
era baixo, gordo e calvo, e que tinha bigode. Uma mao, que devia pesar
toneladas, me tapava a boca, apertando a minha cabeca com forga contra o
chdo, e quase que a esmagando. Tapava-me a boca com tanta forca, com os
dedos pressionando e machucando todo o meu rosto, que me magoava os
labios, as gengivas e o nariz e quase me sufocava, e eu ndo o conseguia
morder porque me era quase impossivel respirar. A cabeca toda me doia, os
maxilares me doiam, o corpo todo me doia. Outras tenazes se apossaram dos
meus membros e os paralisaram, esmagando-os até eu sentir escorrer a
medula dos ossos, e um gelo de morte percorrer todo o seu liquido. Havia
um joelho ou cotovelo enterrado fundo e pesadamente sobre o meu
estbmago, como um prego me pregando ali no chdo, dedos de ferro
seguravam e puxavam os meus cabelos com forga, arrancando-os aos
bocados, e, como num filme macabro e de terror, ferramentas brutais me
abriam ao meio de baixo para cima, me rasgando toda a carme e me
dilacerando, me retalhando até as profundezas das minhas entranhas
profundas, e as transformando, todas, em sangue vivo e jorros e pogas de
sangue, e em ferida funda, sangrenta e aberta, em carne viva estracalhada.
[...] A dor era insuportavel e sempre igual, mas a cara de ddio que se
debrucava sobre mim e que eu via com horror, era uma, e depois outra, e
ainda mais outra... (MONTARROYOS, 2013, p. 268-287).

O abuso que Sylvia estava sofrendo sé teve fim, de acordo com a sua narrativa, quando
Gustavo pede para os torturadores interromperem o suplicio da militante: “PAREM! Mas
estdo loucos?... Vocés estdo a mata-la!!! (MONTARROYQOS, 2013, p. 287). Eles s6 pararam,
conforme a autora escreve, quando Gustavo se compromete a falar. Em troca, a repressao
deveria deixa-la em paz, liberando-a para seguir sob os cuidados de sua familia. Fica evidente,
a partir da escrita de Sylvia, que os agentes repressivos utilizaram o seu corpo como arma de
guerra. No marco das ditaduras do Cone Sul, como explica Contreiras (2018), a violéncia
sexual, sobretudo o estupro, era utilizada contra as mulheres também como uma forma de
atacar a honra dos homens a elas vinculados — exatamente como ocorreu com Sylvia. A pratica
do estupro como arma de guerra, como observa a autora, deve ser entendida como uma
metodologia empregada de forma racional e estruturada contra as mulheres, e ndo como um
excesso cometido por alguns homens. Neste ponto, a narrativa de Sylvia corrobora com a
colocacdo de Contreiras (2018) ao evidenciar o estupro de Tatiana como parte de um processo
que objetivava extrair informagdes do seu noivo.

Retomando o relato de Réquiem por Tatiana, Sylvia conta que, ao contrdrio do que os
torturadores combinaram com Gustavo em troca do seu depoimento, ela ndo foi liberada.
Novamente a autora demarca a voracidade dos oficiais em torturem-na. “[...] me atacaram

ainda com mais raiva, com uma furia muito maior, devastadora. Eles ndo me queriam largar,
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era questao de ‘honra’ para os seus brios ofendidos. [...] Eles me tinham um édio de morte”

(MONTARROYOQS, 2013, p. 295). A percepcdo da autora fica evidente na descricdo da préxima

etapa de torturas a qual foi submetida. Segundo Sylvia, trata-se da sua “descida aos infernos”.

[...] fui encarcerada nua numa jaula de ferro de menos de um metro
qguadrado, no fundo de um subterrdneo escuro. Ali ndo havia vida, nem
sequer vermes. SO trevas, frio e mofo. A essa jaula chamavam Fernandinho,
talvez porque dali ninguém pudesse escapar, como o presidio da ilha
Fernando de Noronha. Tal como as jaulas de um jardim zooldgico, ela era
toda feita de barras de ferro separadas por um espaco de uns seis
centimetros em todos os seus seis lados, pois ndo havia ali qualquer outra
parede, ou outro teto e outro chdo além dos daquelas grades. Impossivel ali
deitar, tdo exiguo era o espaco la dentro [...] Lembro que eu perdia ali muito
sangue, nao sei se pelo que me tinham feito ou se por estar no meu periodo
menstrual. E eles riam de mim, chamavam-me “filha da p...” e diziam
obscenidades.

[...]

Sempre que os oficiais iam me interrogar — e o faziam, entre risadas e
chacotas, varias vezes por dia —, amarravam meus tornozelos na parte
traseira e inferior das grades, e meus pulsos na parte da frente e a altura dos
meus ombros, e depois me deixavam assim durante muito tempo depois de
o interrogatério ter terminado e eles terem ido embora, e eu ficava longas
horas naquela posicdo obliqua, amarrada as grades pelos pulsos e os
tornozelos, de pé e com as pernas para tras e os bragos para frente. E me
batiam muito, até eu desfalecer (MONTARROYQOS, 2013, p. 298).

A crueldade a que Sylvia estava exposta atingia todos os niveis possiveis — a autora

escreve que, além de tudo, a repressao queria acabar com a sua dignidade, impedindo-a de

ter acesso até mesmo a higiene mais bdsica: “Nao me deixavam tomar banho, lavar o rosto e

as maos, escovar os dentes ou qualquer medida de higiene, e as minhas necessidades eram

feitas ali [na jaula], e ali ficavam” (MONTARROYQS, 2013, p. 299). Conforme Sylvia coloca,

passou aproximadamente quinze dias enjaulada no subterraneo do quartel. Apds esse

periodo,

Fui levada, ainda nua e dentro do “Fernandinho”, como uma fera
transportada na jaula para o jardim zoolégico, ao quartel de Tejipid, onde fui
deixada, trancada dentro da jaula, na mata que havia nos fundos do quartel
— ou outra mata, pertencente aquela drea militar — e ali fiquei largada,
sozinha, esquecida e abandonada, naquela gaiola de ferro, ao relento e
exposta ao sol, a chuva, ao frio, ao vento, a lama e aos répteis, sapos ratos,
ratazanas e todos os insetos. E mais dias se passaram, toda uma outra
eternidade e outra infinidade de dias passados ali no inferno, dias tristes,
vazios e sem sentido (MONTARROYQS, 2013, p. 301).
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Sylvia fica enjaulada ao relento, conforme escreve, por mais quinze dias, saindo de 13
para dar entrada no Hospital Psiquiatrico da Tamarineira. Entretanto, a autora conta que
desde o episddio do estupro, entrou “numa vertiginosa sucessao de delirios, todos muito
dolorosos e todos muito intensamente vividos e muito intensamente sofridos”
(MONTARROY0S.2013, p. 300). A sua saude mental, ja abalada desde a primeira vez em que
foi presa, entrou em franco declinio apds a ida para o quartel de Tejipid — a partir deste
momento, Sylvia passa a narrar algumas ocorréncias que foram por ela denominadas de
delirios e de perda de identidade. “Eu n3o ligava coisa com coisa. Ja ndo sabia quem era, nem
o que fazia ali, nem quem eram aqueles seres maus que vinham sempre me atormentar, e que
por vezes pareciam gente, e por vezes tinham a forma de feras” (MONTARROYOS, 2013, p.
321).

Sylvia evidencia o seu estado de confusdao mental ao narrar o episédio que culminou
com a sua internagao e teve inicio quando um oficial lhe perguntou: “— Sabe quem foi que a
gente prendeu?... E que vamos fuzilar agora?... O seu irmdo!” (MONTARROYOS, 2013, p. 329).
Nesta ocasido, a autora conta que ja tinha perdido a nogdo do seu ego e pensava ser a sua
mae. A frase ndo fez o menor sentido para ela, uma vez que sua mae era filha Unica. “— Eu ndo
tenho irmdo — declarei convicta” (MONTARROYOS, 2013, p. 329). O oficial, conforme relata,
reiterou que haviam prendido e iam fuzilar o “bandido” Carlos Alberto Parente Viana de
Montarroyos. Segue, abaixo, o fragmento no qual Sylvia descreve como essa informacao
repercutiu nela:

Aquele nome calou fundo dentro de mim. O amor de mael... Havera algo
mais forte, mais grandioso, mais sublime e mais poderoso do que o amor de
mae? [...]

— Meu filho! — gritei entdo, com a dor verdadeira de uma mae em situacao
idéntica. [...] Comecei entdo a chorar aos gritos, num ataque de desespero,
panico e dor. lam fuzilar o meu filho, como tinham ja assassinado a minha
filhal...

— Assassinos! — eu gritava com todas as forgas que tinha: — Vocés mataram a
minha filha! Mas nao vao destruir meu filho! Mesmo que matem! Ele é um
herdi, um herdi do Brasil! (MONTARROYQOS, 2013, p. 329).

Observa-se, a partir do exposto, que as memérias de Sylvia remetem a um estado de
deterioracdo de sua saude mental que a faz pensar ser sua mae. De acordo com a autora, a
possibilidade de perder o filho que achava que tinha foi o suficiente para acabar de vez com a
sua lucidez, ja bastante afetada por causa das torturas absurdas a que foi submetida e que a

fizeram, inclusive, imaginar-se morta. Ao deslocar-se do seu papel de irma para o de mae,
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Sylvia coloca-se exatamente no papel que a sociedade reservou para as mulheres, sendo
aquela que toma conta da familia, que protege e cuida dos mais jovens, dos homens que se
envolvem com a politica. A crueldade da tortura a fez assumir um lugar que poderia parecer
mais seguro, mas que estava longe daquele por ela escolhido: para seguir na militancia ao lado
do noivo, Sylvia conscientemente subverteu as expectativas que a mesma sociedade tinha
guardado para uma menina como ela.

Dando continuidade ao seu relato, Sylvia conta que, quando ouviu os disparos do
fuzilamento simulado, — uma vez que narra que Metai ndo havia sido preso naquele momento
— “[...] j& ndo pude ver nem ouvir mais nada: a dor que apunhalou a minha alma, e me
atravessou de lado a lado o coragao, foi forte demais, foi cruel demais para mim, e, ndo a
aguentando, eu desmaiei (MONTARROYOS, 2013, p. 330). Quando recobrou a consciéncia,
Sylvia lembra que ja estava na enfermaria da Segunda Companhia de Guarda. Poucos dias
depois, de acordo com a sua narrativa, “dada como louca, cataténica, além de cega, com
frieiras, autofagia, pneumonia dupla, anemia e queimaduras, chagas, pustulas e ferimentos
infectados por todo o corpo” (MONTARROYOS, 2013, p. 341), deu entrada em coma na
indigéncia do Hospital Psiquidtrico da Tamarineira.

Sylvia também recorda que nao foi a Unica a dar entrada no Hospital da Tamarineira
em decorréncia das torturas sofridas. Na época em que esteve internada, outras pessoas
estavam em situacdo semelhante, conforme depoimento da psiquiatra Rosita Teixeira de
Mendonga para o livro de Marcio Moreira Alves, Torturas e torturados (1996) 7. Rosita relata
gue conseguiu conversar com os médicos que trabalhavam no hospital, tendo acesso aos
prontuarios dos pacientes, além da oportunidade de conversar com os préprios pacientes que
apresentavam condicdes para isso. Da sua visita, teve origem o relatdrio no qual denunciou
as precdrias condicdes mentais que os presos politicos se encontravam. Para Sylvia, tratou-se
de uma “denuncia corajosa” que acabou rendendo a médica “uma longa perseguicdo que se
estendeu pelo exilio afora” (MONTARROYOS, 2013, p. 272).

Rosita de Mendonca analisou os casos dos pacientes do Hospital Psiquiatrico da

Tamarineira que haviam sido internados por ordem do Coronel Ibiapina, sendo um deles o de

7> Em 1965, a psiquiatra Rosita Teixeira de Mendonca chegou em Pernambuco com a finalidade de investigar as
denuncias frequentes acerca de internagGes irregulares de presos politicos. O relatério, que se configurou numa
denuncia publica, rendeu a autora imediata perseguicdo por parte da ditadura. O seu depoimento integra o livro
de Marcio Moreira Alves, Torturas e torturados. Ver: ALVES, Marcio Moreira. Torturas e torturados. Rio de
Janeiro: 1996, p. 86-102.
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Sylvia’®. Sobre a militante, a médica relatou que “apresentava estado confusional agitado,
acusando ter recebido uma injecdo que a obrigara a falar. E portadora de uma esquizofrenia
[...], sendo inimputavel. Jamais recorrera a psiquiatras anteriormente” (MENDONCA apud
ALVES, 1996, p. 92). De acordo com Rosita, a doenca de Tatiana havia eclodido em virtude das
torturas as quais fora submetida. Sylvia, por sua vez, embora cite a psiquiatra e seu relatorio
em Réquiem por Tatiana, diz ndo se recordar da visita da médica, o que parece ser sintomatico
do seu deteriorado estado de saude na época.

Em novembro de 1965, Marcio Moreira Alves teve a oportunidade de encontrar-se
com Sylvia no Rio de Janeiro, periodo no qual a militante ja estava na clandestinidade. O autor
incluiu o seu relato em Torturas e torturados logo apds o depoimento de Rosita de Mendonga,
articulando as duas falas. Antes, porém, de inserir o depoimento de Sylvia, Mdrcio Moreira
Alves menciona a surpresa que teve ao vé-la entrar em seu escritorio:

Sylvia’’, a agitadora acusada de pdr em perigo as Forcas Armadas e a
segurancga nacional era uma menininha feia, de pouco mais de metro e meio
de altura, olhos alternadamente opacos e cintilantes escondidos atras de
lentes grossissimas, voz miluda. Custei a crer que aquele toco de gente
pudesse ter despertado o medo e o édio dos militares que a prenderam a
ponto de ser submetida a torturas de tal forma intensas que resultaram em
seu internamento num hospicio (ALVES, 1996, p. 102).

Neste excerto, o autor pde em xeque a imagem que a ditadura construiu sobre a
militante como uma “furiosa trotskista”, “amante do chefe”, “perigosa terrorista”. Além disso,
Alves (1996) também expde a fragilidade fisica que Sylvia relata em diversas passagens da sua
narrativa, evidenciando a brutalidade das torturas recebidas. Torturas essas, como ja visto,
aplicadas de forma deliberada e sistematica pelos representantes do Estado.

Retomando a narrativa de Sylvia, a autora conta que foi transferida da indigéncia do

Hospital Psiquidtrico para a ala dos pacientes que podiam pagar pela internagao, a “pensdo”,

76 0s demais presos eram: Edival Freitas, cujo diagndstico era psicose maniaco-depressiva ou, como aparece no
depoimento da psiquiatra Rosita Teixeira de Mendonga, psicose endotdxica, possivelmente causada por doses
excessivas do “soro da verdade”, o pentotal, anestésico utilizado na tentativa de fazer com que os presos
politicos falassem; Rivadavia Braz, considerado por Rosita aparentemente recuperado, sem informagdes sobre o
seu diagndstico; Antonio Albuquerque, lavrador acusado de participar de movimentos camponeses de oposi¢ao
a ditadura. Também nao foram encontradas informagdes sobre o seu diagndstico. Os dados sobre os presos
internados foram retirados tanto do depoimento da psiquiatra quanto da reportagem de Amanda Rossi para o
portal Uol Noticias, que pode ser acessada em: https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/ 2021 /06/
14/ditadura-militar-presos-politicos-internacao-manicomios.htm.

7 No livro, Marcio Moreira Alves nomeia a militante de Sonia Montarroyos, a “Tatiana” trotskista. Na citac3o,
para um melhor entendimento, desconsiderei o equivoco do autor e substitui Sénia por Sylvia, o nome correto.


https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/%202021%20/06/%2014/ditadura-militar-presos-politicos-internacao-manicomios.htm
https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/%202021%20/06/%2014/ditadura-militar-presos-politicos-internacao-manicomios.htm
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gracgas a intervencao de Dom Helder Camara, arcebispo de Olinda e Recife naquela época. O
seu caso, bem como o caso dos outros presos politicos que estavam internados no mesmo
periodo, eram de dominio publico, segundo sua narrativa. Sylvia deixa evidente que tem
consciéncia de que ser torturada até perder a sanidade nao foi uma exclusividade sua. Indo
ao encontro do seu relato, bem como do depoimento da psiquiatra Rosita, o portal UOL
Noticias, em reportagem de 2021 assinada por Amanda Rossi, mapeou 24 casos de presos
politicos internados pela ditadura civil-militar brasileira em instituicdes psiquidtricas entre os
anos de 1964 e 1970. Do total de presos (21 homens e 03 mulheres), pelo menos 22 foram
anteriormente torturados em prisdes comuns. As internagdes, de acordo com a apuragao,
foram efetuadas em nove estados da federacdo, sendo a maioria, seis ao todo, no estado de
Pernambuco’®. Segundo Amanda Rossi (2021), foram excluidos do levantamento os casos de
internacdo psiquiatrica que ocorreram apds o periodo de prisdo e que ndo contaram com a
participacdo do Estado.

Sobre o seu estado mental ao chegar no Hospital Psiquidtrico da Tamarineira, Sylvia
relembra que estava “envolta num véu de distanciamento e alheamento” (MONTARROYOS,
2013, p. 348) e ndo guarda lembrancas do periodo inicial de internagdo. Contudo, afirma: “sei
0 que se passou porque me foi contado” (MONTARRQOYQS, 2013, p. 349). A autora segue com
uma narrativa detalhada sobre a rotina no hospital e rememora: “se a prisdo nos quartéis
representou para mim o Inferno, ali foi a minha passagem pelo Purgatério” (MONTARROYQOS,
2013, p. 347). Embora nao estivesse sob a constante violéncia da repressao, pela sua narrativa,
entende-se que o periodo de internagdo também foi de sofrimento em virtude do tratamento
psiquiatrico ao qual foi submetida, considerado um tipo de tortura pela militante. Sylvia
declara que foi submetida a insulinoterapia, que consistia na administracdo de doses
excessivas de insulina com a finalidade de provocar convulsdes, e a eletroconvulsoterapia que,
na percepgao da autora, era “uma experiéncia dolorosa, humilhante, desconfortavel e dificil
de suportar” (MONTARROYQOS, 2013, p. 378). De acordo com a reportagem de Amanda Rossi

(2021), a insulinoterapia deixou de ser usada pela psiquiatria ha décadas. Ja o eletrochoque,

78 A reportagem assinada por Amanda Rossi pode ser acessada em: https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-
noticias/2021/06/14/ditadura-militar-presos-politicos-internacao-manicomios.htm. Ultimo acesso em: 13 de
outubro de 2022. O portal UOL Noticias explica que, para identificar os casos, foram analisados documentos
produzidos pela ditadura, como os processos da Justica Militar, bem como informacdes levantadas nas
Comissdes da Verdade (Estaduais e a Nacional). Presos politicos e seus familiares também foram ouvidos pela
reportagem. Além disso, o portal indica que uma das principais fontes foi a biblioteca digital do projeto Brasil
Nunca Mais — BNM que pode ser acessada em: https://bnmdigital.mpf.mp.br/pt-br/.



https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2021/06/14/ditadura-militar-presos-politicos-internacao-manicomios.htm
https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2021/06/14/ditadura-militar-presos-politicos-internacao-manicomios.htm
https://bnmdigital.mpf.mp.br/pt-br/
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ou eletroconvulsoterapia, continua a ser utilizado, mas de forma muito mais limitada e
controlada.

Sylvia termina Réquiem por Tatiana com a saida da militante do Hospital Psiquiatrico
por um habeas corpus’®. Segundo narra, permaneceu poucos dias na casa dos pais, pois uma
nova prisao preventiva havia sido decretada. Sabendo que ndo resistiria a outra prisao, a
autora vé como Unica alternativa a sua entrada na clandestinidade e posterior saida do pais.
Conforme escreve, “eu era obrigada a fugir de novo, e dessa vez por quatorze anos”
(MONTARRQYOS, 2013, p. 448). Em 2013, em depoimento a Comissdao Estadual da Memoria
e Verdade Dom Helder Camera, de Pernambuco, a autora relata que contou com a ajuda da
Igreja Catodlica para sair do estado, tendo ficado escondida inicialmente no Convento dos
Franciscanos, em Olinda. Questdes como a clandestinidade e o exilio, contudo, ndo sdo
abordadas por Sylvia em Réquiem por Tatiana, pois, como visto no primeiro capitulo desta
tese, a autora pretende ainda contar esta parte de sua historia em outros dois volumes. Assim,
a escrita de Sylvia se conclui na sétima e ultima homilia, quando a autora coloca que “esta
Missa de Réquiem ndo é a celebragdo das palavras de Jesus aos seus apdstolos, quando Ele
instituiu, na ultima ceia, o sacramento da Eucaristia: ‘Fazei isso em memodria de Mim’”
(MONTARROYOS, 2013, p. 449). Sylvia continua viva e a sua missa de Réquiém por Tatiana
tem o sentido, conforme narra, “precisamente o oposto: QUE ISSO NUNCA MAIS SE REPITA”
(MONTARROYOS, 2013, p. 448). A escrita da autora constitui-se, assim, uma denuncia sobre a
violéncia perpetrada pela ditadura e, apesar de ndo ter o poder de fazer com que essa
ditadura/violéncia ndo se repita, tem o potencial de revelar a brutalidade da utilizagcdo da

tortura como politica de Estado em todos os seus aspectos.

3.2 Perspectivas de género nas trés narrativas sobre tortura e violéncia

Neste capitulo, a analise de A revolta das visceras, No copo e na alma e Réquiem por
Tatiana centrou-se na escrita de Mariluce, Derlei e Sylvia sobre a violéncia que sofreram

enquanto estiveram sob a tutela do Estado, bem como os desdobramentos da experiéncia da

79 Sylvia ficou internada de dezembro de 1964 até agosto/setembro de 1965. A autora ndo é precisa em suas
datas, relata em algumas passagens que ficou internada por 10 meses, o que faria a sua saida ser no més de
setembro. Contudo, nas ultimas pdginas do livro, escreve que saiu no inicio de agosto.
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prisdo e da tortura na vida de cada uma. Assim, nesta ultima secdo, pretendo tecer alguns
comentarios sobre a representacdo dessa violéncia na narrativa das autoras.

Como visto neste e nos demais capitulos desta tese, cada autora elegeu uma forma
propria para, articulando a linguagem, dar sentido a experiéncia. Cada narrativa, além de ter
sido emoldurada por cada contexto de escrita, também foi construida a partir do recorte da
realidade estabelecido por cada autora. No capitulo anterior, apontei que os trés livros
continham assuntos em comum, mas a maneira que cada autora abordou os temas foi Unico,
assim como a forma como mobilizaram seus afetos como poténcia de resisténcia. Neste
capitulo, a escrita sobre a violéncia também seguiu caminhos distintos em cada obra, tanto
em relagdo ao que foi contado, quanto a forma como foi contado.

Em A revolta das visceras, Clara fala sobre a dor que ainda carrega, no presente da
escrita da carta, causada pelo assassinato do seu companheiro. A autora, Mariluce Moura,
explicou, anos depois, que escreveu como uma forma de lidar com a auséncia de Gildo
Lacerda. Contudo, conforme discorre Leonor Arfuch (2013, p. 116), “hay tiempos para poder
decir”. No contexto em que o livro estava sendo escrito — periodo de transi¢cao da ditadura
para a democracia — os sobreviventes e ex-presos politicos passaram, conforme discorre
Mariana Joffily (2013, p. 168), “a impor-se uma agenda de denuncia das mortes e
desaparecimentos de seus companheiros”. Assim, de acordo com a autora, ndo havia na
sociedade espaco de escuta para outras modalidades de crimes cometidos pelo Estado, ainda
mais para aqueles que continham violéncias especificas contra as mulheres. A urgéncia,
naquele momento, era identificar onde estavam os desaparecidos politicos e o que havia
ocorrido a eles. Dessa forma, a escolha de Mariluce por escrever sobre como repercutiu nela
a morte de Gildo Lacerda, denunciando-a, deve ser compreendida dentro deste contexto.

No momento de escrita e publicacdao de No corpo e na alma e Réquiem por Tatiana ja
havia ocorrido uma ressignificacdo da violéncia contra a mulher na sociedade, como destaca
Joffily (2016). Segundo a autora, essa transformacdo, propiciada por anos de luta do
movimento feminista, aliada ao desenvolvimento dos estudos de género, contribuiu “para a
criacdo de um espaco social de escuta capaz de acolher as denuncias dos abusos sofridos
durante as ditaduras militares sob uma nova chave de compreensao” (JOFFILY, 2016, p. 170).
Este novo cendrio possibilitou especialmente a escrita de Sylvia de Montarroyos que, das trés
autoras, foi a Unica que relatou sofrer abuso sexual na tortura e o levou para a sua narrativa.

Além disso, Sylvia descreveu com muitos detalhes todas as torturas as quais foi assujeitada,
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evidenciando, no seu relato, aspectos da violéncia de género que ndo tiveram espaco nos
demais textos analisados.

Ao olhar para as trés obras, percebo que as autoras articularam a linguagem de formas
diferentes para dar conta das suas propostas. Mariluce, que fala da dor da sua perda, utiliza
uma linguagem poética, facilitada pela escolha de escrever uma autoficgdo. Derlei e Sylvia, ao
optarem por uma escrita autorreferencial, narram de forma mais objetiva, mas ndo sem dor.
As trés foram diretamente afetadas pela violéncia do Estado e a narrativa de cada uma reflete
a forma como foram atingidas por essa violéncia, a partir da escolha estética e da
subjetividade de cada autora. Além disso, a forma como cada uma mobilizou os recursos
disponiveis para resistir a ditadura também se faz presente na escrita, diferenciando-as.
Assim, é possivel pensar, tendo em vista o que foi exposto, que ndao ha uma narrativa
homogénea sobre a resisténcia a ditadura civil-militar brasileira marcada pelo género.

Maria Rita Kehl (2016) faz uma afirmacgdo interessante quando salienta que, do real,
nem tudo pode ser dito; “o que a linguagem diz define, necessariamente, um resto que ela
deixa de dizer”. A autora explica, assim, que “o recorte que a linguagem opera sobre o real,
pela propria definicdo de recorte, deixa um resto — resto de gozo, resto de pulsdo — sempre
por simbolizar” (KEHL, 2016, p. 126). Linguagem e memdria, como observa Isabel Piper (2002),
estdo intimamente ligadas. Se o modo como o passado é reconstruido sempre esta
atravessado pelo género do sujeito que recorda, o recorte que a linguagem opera sobre o real
também esta. Assim, tanto o que foi dito sobre a violéncia na narrativa de Mariluce, Derlei e
Sylvia, quanto o que restou, estdo atravessados pela condi¢cdo de cada autora militante como
sujeito politico marcado pelo género.

Por fim, quero evidenciar um ultimo ponto acerca da narrativa sobre a violéncia, em
particular a experiéncia sobre a tortura, fortemente marcada pela centralidade do corpo.
Conforme discorre Elizabeth Jelin (2011), a violéncia repressiva violou a privacidade e a
intimidade do torturado, rompendo com a linha que divide, no ambito cultural, o que compete
a0 espaco publico e ao privado. Assim, de acordo com a autora, a incorporacao da experiéncia
da tortura numa narrativa que, necessariamente, é publica, no sentido de que deve ser
compartilhada, depende do quanto cada individuo esta disposto a/tem condicdes de expor
sua intimidade. Em suas palavras, “esta reconstruccion involucra entonces el control, por parte
del sujeto, de sus silencios en las narrativas personales. Estos silencios no son olvidos, sino

opciones personales como ‘un modo de gestion de la identidad™ (JELIN, 2011, p. 564). Dessa
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forma, pode-se dizer que a narrativa de cada autora sobre a tortura sofrida certamente passou
por essa tentativa de manter um precario equilibrio entre a publicizacdo da experiéncia e a

preservagao da intimidade.
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CONSIDERAGOES FINAIS

A representacdo do mundo, como o préprio mundo, é
operacdo dos homens; eles o descrevem do ponto de vista que
Ihes é peculiar e que confundem com a verdade absoluta
(BEAUVOIR, 2019, p. 203).

Nesta tese, investiguei a producao literaria de autoria feminina sobre a ditadura civil-
militar brasileira. Contudo, quando fui aprovada na sele¢do de doutorado do PPGH da UFRGS,
esta pesquisa nao estava no meu horizonte de expectativas. O projeto que apresentei na
ocasido dava continuidade, de certa forma, ao trabalho desenvolvido no mestrado sobre o
exilio de Leonel de Moura Brizola. Havia proposto, naguele momento, examinar a participacao
dos exilados na formagao do PDT, ainda durante o exilio, no congresso realizado em Portugal
e que deu origem a Carta de Lisboa, documento norteador da reorganizacao do Trabalhismo
no Brasil. Com uma analise preliminar das fontes, ficou evidente sobre quem eu iria falar:
majoritariamente, sobre homens.

Alguns acontecimentos, entretanto, contribuiram para que a minha proposta inicial de
trabalho passasse a ndo fazer mais sentido para mim. O primeiro deles, ainda em 2016, foi o
golpe que acabou destituindo a primeira mulher eleita para a Presidéncia do Brasil, Dilma
Rousseff. Em 17 de abril daquele ano, por 367 votos a favor e 137 contra, a Camara dos
Deputados autorizou a instalacdo do processo de impeachment que culminaria com o
afastamento da presidenta. Um dos votos, contudo, foi particularmente cruel e resume, em
si, o teor misdgino dos ataques sofridos por Dilma durante esse periodo, colocando em
evidéncia esse e outros sintomas do patriarcado, um sistema ancorado nas hierarquias de
género: o voto do entdo deputado federal Jair Messias Bolsonaro. Naquela ocasido, o politico
declarou que votava pela memaéria de Carlos Alberto Brilhante Ustra, justamente o torturador
de Dilma Rousseff durante a ditadura civil-militar brasileira. Em 2018, esse quase
desconhecido deputado federal é eleito Presidente da Republica. Comecei, assim como
muitas mulheres, a me sentir particularmente atingida pelos discursos machistas e misdginos
do entdo candidato que viria a ser eleito. A partir destes acontecimentos, me senti instigada
a colocar as mulheres como protagonistas da minha pesquisa, o que, por fim, acabou

acontecendo.
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Contudo, trocar o sujeito da investigagao implicava em mudar completamente o
caminho que tinha planejado trilhar, uma vez que que as mulheres praticamente ndo
ocupavam 0s espacos que eu propus pesquisar no projeto original. Me pareceu pertinente,
entdo, estudar a memodria de mulheres que, da mesma forma que Dilma Rousseff, foram
presas e torturadas em decorréncia de suas atividades politicas em movimentos de resisténcia
a ditadura civil-militar brasileira. Foi assim que me aproximei das narrativas produzidas por
trés militantes: Mariluce Moura (APML), Derlei Catarina De Luca (AP) e Sylvia de Montarroyos
(POR-T). Propus entdo analisar, a partir de uma perspectiva de género, como Mariluce, Derlei
e Sylvia articularam a linguagem para dar sentido as suas experiéncias nos movimentos de
resisténcia a ditadura. Para tanto, foram analisadas as obras por elas produzidas: A revolta das
visceras (1982), No corpo e na alma (2002) e Réquiem por Tatiana (2013), respectivamente.
Dessa forma, pretendo tecer aqui alguns comentarios finais sobre a escrita das autoras e sobre
as limitagdes desta investigagao.

Comeco, entdo, retomando os principais pontos do percurso de pesquisa realizado
nesta tese. No primeiro capitulo realizei uma analise histérica sobre a literatura de
testemunho produzida a partir da memadria sobre a ditadura civil-militar brasileira. Sublinho,
aqui, que a memobdria articulada pelas autoras se trata de uma meméria atravessada pelo
trauma que teve origem na violéncia exercida pelo Estado — uma memdria traumatica. Assim,
aproximei a literatura brasileira sobre a ditadura com a perspectiva europeia da teoria do
testemunho que, por sua vez, apresenta a Shoah como evento central. Nesta vertente, a
psicanalise desempenha um papel fundamental devido ao trauma decorrente da experiéncia
dos sobreviventes do genocidio nazista, apresentando-se também como potencial chave de
leitura dos traumas decorrentes da ditadura brasileira. A psicanalise se fez bastante presente
nesta pesquisa no capitulo trés, onde fez-se necessaria a apropriacdo de alguns conceitos
psicanaliticos como luto e melancolia, além da prdpria categoria de trauma, para melhor
entendimento do que as autoras estavam contando. Neste terceiro capitulo, investiguei os
recursos utilizados por Mariluce, Derlei e Sylvia para representar situacdes de dor e violéncia
nas narrativas que davam conta da repressdo que sofreram enquanto estiveram sob a tutela
do Estado.

Retornando ao capitulo um, dei sequéncia apresentando as obras e historicizando os
testemunhos produzidos por Mariluce, Derlei e Sylvia. Foram identificados os contextos

politicos, sociais e culturais nos quais as obras foram escritas e publicadas, ndo com a
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finalidade de encerrar cada uma de forma hermética na periodizagcdo proposta, mas com a
intencdo de refletir sobre as possiveis — mas ndo determinantes — relacGes existentes entre o
que foi escrito e os cenarios nos quais as memarias foram construidas. Na sequéncia, no
capitulo dois, analisei os géneros literarios/discursivos que poderiam ser atribuidos a cada
obra, bem como as estratégias de autorrepresentacdo utilizadas por cada autora. Assim,
verifiquei que enquanto Derlei e Sylvia optaram por uma narrativa autorreferencial, Mariluce
se colocou de forma relativamente distanciada num texto em que predomina o uso da terceira
pessoa. Dessa forma, se No corpo e na alma e Réquiém por Tatiana podem ser lidas como
autobiografias, A revolta das visceras, como visto, pode ser entendida como autofic¢do. Essa
distincao foi importante para a compreensao de como os relatos foram estruturados por cada
autora, baseado naquilo que cada uma se disp6s a/p6de contar, articulado com os contextos
de escrita e publicacdo de cada obra. Além disso, neste e nos demais capitulos, busquei os
marcadores associados as relagdes de género que, enquanto narrativa literdria, perpassaram
a escrita de cada autora.

A partir desta trajetdria de pesquisa, foi possivel verificar que as narrativas das autoras
apresentaram aproximacoes e afastamentos. Um dos pontos divergentes refere-se ao foco
principal que cada uma deu para a sua obra. Mariluce, por meio da sua protagonista Clara,
escreveu sobre a dor causada pela perda do companheiro, assassinado pela ditadura; Derlei,
ao pretender contar a histéria da AP, narrou a sua propria trajetdria politica; e Sylvia, ao contar
sobre sua prisdo, fez uma contundente denuncia sobre a violéncia do aparato repressivo
ditatorial brasileiro. Assim, cada autora abordou de uma maneira diferente as violéncias
sofridas, principalmente aquelas que ocorreram enquanto estiveram sob a tutela do Estado.

Por outro lado, os relatos convergem em diversos pontos. Encontra-se nas trés obras
uma fragmentacao textual, a acentuacao de questdes do cotidiano, a mobilizacdo de afetos
como poténcia de resisténcia — embora as autoras tenham mobilizado o mesmo afeto de
formas completamente diferentes. As trés narrativas estdo marcadas por perdas e auséncias,
pela brutalidade das violéncias sofridas e pelo sonho revolucionario de um outro pais. Além
disso, os trés textos comportam uma constante autocritica das autoras, tanto em relagao aos
trabalhos por elas desenvolvidos enquanto militantes de movimentos de resisténcias,
incluindo suas escolhas politicas e afetivas, quanto em relagcdo as atividades realizadas pelas

proprias organiza¢oes de esquerda.
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Dessa maneira, cada obra, ao apresentar diferentes estilos, géneros discursivos,
recorte tematico, contribui para que a resisténcia a ditadura civil-militar brasileira possa ser
lida a partir de multiplas perspectivas. Para dar conta de suas propostas, Mariluce, Derlei e
Sylvia articularam a linguagem de forma diversa, o que possibilitou que se pensasse, ao final
deste trabalho, que ndo existe uma narrativa homogénea sobre a resisténcia a ditadura civil-
militar brasileira marcada pelo género.

Retomo aqui um dos objetivos desta tese: verificar se as narrativas elaboradas pelas
autoras tensionavam ou nao os discursos produzidos acerca do passado ditatorial brasileiro.
Destaco, neste momento, que esta pesquisa ndo teve como objetivo comparar a escrita
feminina sobre a resisténcia a ditadura com a escrita masculina. Pensar a membéria pela lente
do género nao requer, necessariamente, um estudo comparativo — o que ndo quer dizer que
ndo seria interessante uma analise que tivesse esse pressuposto. O que propus foi buscar, no
relato de cada autora, elementos que apoiassem a hipdtese inicial de que as narrativas
construidas por elas estavam atravessadas pela condicdo de cada uma como sujeito politico
marcado pelo género.

As escritas elaboradas por Mariluce, Derlei e Sylvia, de acordo com o estudo
efetuado, estdao atravessadas por marcas de género. Considero como uma das principais a
construcdo discursiva da feminilidade. As autoras escreveram, com diferentes graus de
importancia, sobre questdes que geralmente estao associadas ao universo feminino: vaidade,
vestimenta, comportamentos considerados adequados as mulheres. Também abordaram
questdes ligadas as suas vivéncias como mulheres, como o aborto e a gravidez. Nas
organizagdes, como visto anteriormente, a gravidez e a maternidade foram amplamente
discutidas entre os militantes, a paternidade ndo. Assim, a responsabilidade pela criacdo de
um novo ser recaiu nas mulheres (nada muito diferente dos dias de hoje), mesmo quando os
dois genitores faziam parte dos movimentos de resisténcia. Contudo, ndo ha na narrativa das
autoras espaco para vitimizagdes ou arrependimentos, mas ha para a reinvencao discursiva
da maternagem num contexto de violéncia e repressao, por exemplo.

Por essas e outras demarcagdes, considero o género uma perspectiva potencial para a
analise tanto dos testemunhos femininos sobre a ditadura quanto dos masculinos. Se é
possivel apontar a construcdo discursiva da feminilidade nos relatos de mulheres, seria
interessante também desenvolver pesquisas que busquem compreender como a

masculinidade se constitui discursivamente nos relatos de homens que resistiram a ditadura,
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além de verificar quais as marcas de género que perpassam as suas narrativas. Como Isabel
Piper (2015) observa, e como foi comprovado neste estudo, a maneira como o passado é
reconstruido estd sempre atravessado pelo género do sujeito que recorda — e isso vale tanto
para mulheres quanto para homens. Dessa forma, o género, como metodologia de pesquisa,
se estabelece como uma clivagem importante nos estudos sobre a memoria.

Em que ponto, entdo, A revolta das visceras, No corpo e na alma e Réquiem por Tatiana
tensionam as interpretacdes sobre o recente passado ditatorial brasileiro? Quando convidam
a reflexdo sobre diversas questdes ligadas as suas vivéncias como mulheres e as incorporam
no relato, ndo apartando essas experiéncias da narrativa acerca da resisténcia a ditadura.
Quando visibilizam a pratica sistematica da violéncia sexual dirigida as mulheres, sem
vitimizagdes ou lamentos. Quando, na construcdo de suas memdrias, se colocam como
sujeitos histéricos, como mulheres que vivem e atuam no tempo, erram e acertam,
possibilitando a produc¢do de novas identidades onde o feminino na ditadura seja sinénimo de
luta. Por fim, é evidente que Mariluce, Derlei e Sylvia, nas suas obras, falam de dor, de perdas,
de desamparo, mas também falam de amor, de vida e de coragem, de luta por um ideal,
demonstrando que as dimensd&es subjetivas sdo indissocidveis da pratica politica — e talvez

essa seja uma das contribuicdes mais importantes da escrita dessas autoras.
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