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RESUMO: A presente pesquisa consiste em olhar para 
um processo de criação poético-autoral denominado Incursão 
Existencial. Através de experiências, mediadas por um mundo 
que opera em lógica absurda, esta pesquisa é produzida como 
registro de um dos vários caminhos possíveis que o pensamento 
que se pensa faz. Para aprofundar questões que nos levaram 
a esta reflexão, investigamos a relação entre palavra e imagem 
ao usar a montagem como método. Essencial ao processo foi o 
entendimento dos conceitos de caminhada (mundo objetivo), que 
acionou o pensamento nas andanças pela cidade, e mergulho 
(mundo subjetivo), como as reflexões pessoais que escavaram 
imagens informe e palavras em fragmentos. As produções poéticas 
que surgiram neste trajeto, são entendidas como grito, ou seja, 
sensações que se manifestaram como forças que escaparam ao 
desejo do artista de contê-las. E assim, deste suposto fracasso, 
que por sua vez se faz através da ruína, entendeu-se que cada 
fragmento traz em si a potência que nos permite apresentar 
um trabalho em arte pelo ato criativo. Das palavras de Kafka à 
imagem de Bataille, como farol nas sombras do desconhecido, na 
tentativa de fundir práxis e teoria, se produziu esta dissertação e 
uma videoinstalação como entrega final. Porém, a entrega como 
desejo sempre se fez no pensamento.

Palavras-chave: Fracasso; Absurdo; Imagem-Informe; 
Cavalo-Palavra; Arte Contemporânea

ABSTRACT: This research consists of looking at a poetic-
authorial creation process called Existential Incursion. Through 
experiences, mediated by a world that operates in absurd logic, this 
research is produced as a record of one of the several possible paths 
that the thought that is thought makes. To deepen the issues that led 
us to this reflection, we investigated the relationship between word 
and image using montage as a method. Essential to the process 
was the understanding of the concepts of walking (objective world), 
which triggered the thought in the wanderings around the city, and 
diving (subjective world), as the personal reflections that excavated 
formless images and words in fragments. The poetic productions 
that emerged along this path are understood as a scream, that is, 
sensations that manifested themselves as forces that escaped the 
artist's desire to contain them. And so, from this supposed failure, 
which in turn is made through ruin, it was understood that each 
fragment brings in itself the power that allows us to present a work 
of art through the creative act. From Kafka's words to Bataille's 
image, as a lighthouse in the shadows of the unknown, in an 
attempt to merge praxis and theory, this dissertation and a video 
installation were produced as a final delivery. However, delivery as 
a desire was always done in thought.

Keywords: Failure; Absurd; Formlessness-Image; Horse-
Word; Contemporary art
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Img. 1 | VERGARA, Vado | Processo I | Scanner e Sacola Plástica | 2021
Img. 2 | VERGARA, Vado | Processo II | Scanner e Manta Asfáltica | 2021
Img. 3 | VERGARA, Vado | Processo III | Scanner e Lona | 2021
Img. 4 | VERGARA, Vado | ENTRANHA | Scanner, Plástico Filme, Carne e Sangue | 2021
Img. 5 | VERGARA, Vado | Processo V | Scanner e Manta Asfáltica | 2021
Img. 6 | VERGARA, Vado | Processo IV | Scanner e Lona | 2021
Img. 7 | VERGARA, Vado | Processo VI | Scanner e Sacola Plástica | 2021

Que coisa mais extraordinária. Um passarinho enforcado. Um pardal pendurado num arame. Esta excentricidade gritava a plenos 
pulmões e indicava o envolvimento da mão de um ser humano que penetrara no matagal. | GOMBROWICZ, 2007, p.9
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a imagem é a impossibilidade do pensamento ser silêncio. Tudo é 
fim e começo. Frente e verso. Eterno movimento entre os inúmeros 
pontos que compõem a linha que dá forma a um círculo. Per via di 
porre, esta pesquisa apresenta um universo de imagens oriundas 
de uma produção pessoal composta por constelações de cinza 
que estão dentro e fora do círculo, e também se equilibram na 
tênue fronteira que separa o que a ele pertence e o que está em 
seu entorno. O cinza, que se vê em tudo, é o mesmo que pode não 
ser percebido; ele transita na ausência do preto e na totalidade do 
branco, nas mais diversas cores, baixas luzes, altas sombras e 
texturas ruidosas. Quando semeado de escombros é colhido em 
fragmentos. Pequeno(s) pedaço(s) de fracasso(s) enraizado(s), 
que se estilhaça(m) em potência(s), não temem recomeço(s). Se 
busca introduzir, per via di levare, um bloco maciço de sensações, 
com tempos e espaços que se embaralham, no qual parece jazer 
oculto o que sempre ali esteve antes de ser escavado. Entalhado 
com o buril da incerteza, às vezes com sensibilidade e outras com 
força bruta, o branco do papel tenta trazer da escuridão palavras 
que resistem em brotar do infinito que há entre os versos. Verso 
da frente e o verso de trás da folha. Nunca se sabe qual a palavra 
virá após a escrita antes. Nesta introdução, um ponto no final do 
primeiro parágrafo seria atestar desistência. Seguirei, enquanto 
suportar, com a minha covardia

O projeto desta pesquisa já não é mais o que foi planejado ao 
início, também não é um caminho, é caminhada e mergulho; 
eterno processo. Caminhada em floresta escura, mergulho 
em águas profundas, aceitação cotidiana dos fracassos que 

se reciclam em desastres que se renovam. É pressão, respiro, 
sufoco, acaso, reflexão, necessidades, dúvidas que em seu 
esgotamento geram novas dúvidas; fluxo e refluxo, como a vida. 
Sem andar a favor ou contrário ao vento, caminhar ao longe. Não 
nadar a favor, nem contra a corrente, mergulhar pro(_)fundo. Na 
superfície, com cegueira parcial, rastejo mata adentro em meio a 
uma neblina espessa. Quanto maior a profundidade do mergulho 
deste cardume, mais turvas são as águas, e consequentemente, 
menor é a clareza. Transito entre cavernas submersas do oceano 
pessoal e tocas subterrâneas do universo coletivo, e nestes 
espaços de refúgio que se emaranham em novelo de diferentes 
fios, adormeço em sonhos e pesadelos. Através da sensibilidade, 
acordam na memória amores e mortes, acasos e sortes, devassidão 
e decadência, e outros sopros de pequenos suicídios diários. Pela 
força bruta, através de violenta traição própria, são registradas 
em imagens e palavras, lembranças e reminiscências, que me 
partem como raio de força maior que a tentativa de represá-las. 
Se experiencio é porque estive em movimento, jogado ao próprio 
vazio. Se me permito a reflexão é porque estive parado, vibrando 
em silêncio. O ato de registrar é o próprio fracasso, pois deixa 
escapar pelos poros o que deveria ser mantido embaixo da pele. 
Olho para a floresta escura ao caminhar nela. Como olhar para 
esse processo?

Da fuga de fracassos pessoais, ao compartilhamento das 
sensações no absurdo do mundo, partindo do ilógico ao que é 
tangível à racionalização extrema, um novo mundo é gestado. 
O corpo irradia círculos concêntricos, que confundem o que é 
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margem e o que é centro, e espiralizam em mergulho ao fundo 
de um mundo idealizado que transita entre a substância e a 
matéria, o íntimo e o coletivo, o privado e o público, o físico e o 
virtual, o documento e a ficção. Uma espécie de caos sistematiza 
o devaneio. Desde o início - como se houvesse um - devaneio 
e fragmento se apresentam. Em um movimento inverso, em um 
átimo de segundo, sou assaltado por um excesso de presente 
absoluto que não julgo ser possível processar. Sinto como se meu 
corpo fosse devorado pela própria boca, da cabeça aos pés, até a 
carne ser mastigada, dilacerada pelos dentes, e depois engolida. 
Uma semente de ideia fertiliza as entranhas, e dela brota uma 
planta ruderal, indesejada, dessas que lutam contra o concreto, 
e insistem em sobreviver nos locais impróprios. Esse corpo, um 
dia adubo, é digerido e excretado da sua morada, e como intruso 
se aventura no espaço urbano. Um espaço metamorfose, que foi 
construído e constantemente se reconstrói nas trocas deste e de 
outros corpos contemporâneos que interferem no mesmo espaço-
tempo. O si mesmo é também outro, quando olha e é olhado, 
escuta e é escutado, quieta e é inquietado. Afeta e é afetado 
quando cala e é silenciado. O silêncio movimenta o corpo que 
pulsa. Corpo, fracasso, sensação, palavra, ideia, imagem, corpo, 
fracasso, sensação, palavra, ideia… lacunas e dúvidas que não 
buscam sentido ou resposta, talvez, sejam forças que ocultam 
intensidades de processos que, até o próximo vazio, intuímos 
reconhecer.

Um olho que pisca vê o infinito em pequenas doses de eternidade, 
e como veneno que galopa, as sensações dos entre-versos 

intoxicam cada célula do corpo. Da cinza de um cachimbo, às 
cinzas da vida à morte, do cinza da ausência e da totalidade, fez-
se o grito. E tudo aquilo que não sufoca é eliminado pela bexiga.

O que é isso, um processo? Esse processo. 
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FRAGMENTO I | De repente, eu vejo, eu gritaria. Como se minha própria força me arrancasse, rio, ofegante. Quando digo que vejo, 
é um grito de medo que vê… | HUBERMAN apud BATAILLE, 2015, p.19

Img. 8 | BACON, Francis | Estudo do Papa Inocêncio X, segundo Velázquez | Óleo sobre Tela | 1953
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Ao dissecar o plano cinematográfico se encontra a menor unidade 
fílmica, o quadro, frame. A decomposição da imagem em movimento 
coloca o observador diante de fragmentos que se distanciam do 
fim de seu contexto de produção, e trazem outras possibilidades 
de contemplação e deslocamento do olhar diante da imagem. A 
partir dessa operação, caso optemos por isolar o quadro do resto 
da sua sequência, estamos frente a uma imagem estática, que 
é parte e também é todo. Olhar para o quadro fílmico, como se 
contempla uma pintura, é permitir-se a uma experiência na qual o 
olho transpassa o que se vê na materialidade e percebe as forças 
que se manifestam em cores, luzes e formas nesta superfície. A 
potência pictórica do quadro fílmico possibilita uma experiência que 
se renova a todo momento. Uma experiência que não se esgota 
nem se completa, sempre que nos colocamos frente à imagem. 

Decidido por isolar a menor porção da imagem em movimento, 
estamos frente a um fragmento de filme, que também é potência 
pictórica. O isolamento do quadro do plano ao qual pertence, e do 
filme do qual faz parte, não tem como propósito amputar o plano 
cinematográfico para reduzi-lo a um fragmento. E a partir desta 
dissecação, não objetiva observar a imagem pelo detalhe, nem 
encontrar signos reveladores ou significados escondidos, e sim, 
olhar para a(s) imagem(ns) que nos olha(m) (HUBERMAN, 2010)  
e aproximá-las de outras através da montagem. 

Na produção de imagens e texto, ao criar os trabalhos, muitos 
aspectos são constantemente reelaborados ou reescritos de 
forma diferente, como em palimpsesto. E assim como vieram 

permanecem essencialmente enigmas. São inquietações que 
aparecem, desaparecem e reaparecem ao longo dos trabalhos 
e, neste constante movimento entre a confusão de se perder no 
caminho, do ponto de partida que é linha de chegada que retorna 
a ser ponto de partida (ad infinitum), um mundo se modifica e 
me transforma. Essas inquietações aparecem como abutres que 
devoram o fígado, tal qual ocorre com Prometeu, na tragédia 
de Ésquilo, condenado por Júpiter a permanecer eternamente 
acorrentado a um rochedo. Dado curioso: Prometeu Acorrentado 
é o primeiro episódio de uma trilogia que teve suas outras duas 
partes perdidas.

CORO DE NINFAS
"Que remédio lhes deste contra o desespero?”

 
PROMETEU 

“Dei-lhes uma esperança infinita no futuro.” 
                    (ÉSQUILO, 1985, p.119) 

Mesmo com a privação de uma significação moral da tragédia 
completa, e tendo o conhecimento de que na mitologia grega 
Prometeu foi libertado do castigo por Hércules, me aproximo 
do seu desespero através da sensação que o sofrimento impõe 
ao personagem trágico. Coloco-me diante do seu sentimento, 
escavado em palavras que causam desconforto. Uma dor que 
seria suportável, talvez, para um ser divino, porém na condição 
de humano fadado ao erro e à tentativa, esse castigo é um estado 
presente que não cessará no porvir. Frente a esse horror, elaboro 



26

imagens com a figura do grito. Um gritar de reflexão sobre o 
tempo, que se esgota (humano) e também é eterno (divino), e 
enquanto age, corrói estruturas. A imagem continua a me olhar. 
Deleuze comenta que representar o grito é tornar visível as forças 
do invisível que fazem gritar, potências do futuro. "É o gritar para... 
Não diante de… nem de…, mas gritar para sugerir o acoplamento 
de forças, a força sensível do grito e a força insensível do que 
faz gritar." (DELEUZE, 2007, p.66) Representar a figura do grito 
diante do horror (sensação) é escolher não representar o horror 
que está diante dela (espetáculo). "Quando Bacon distingue duas 
violências, a do espetáculo e a da sensação e diz ser preciso 
renunciar uma para atingir a outra, trata-se de uma espécie de 
declaração de fé na vida". (DELEUZE, 2007, p.67).  
 
"E, o grito, o grito de Bacon, é a operação pela qual o corpo inteiro 
escapa pela boca. Todos os impulsos do corpo". (DELEUZE, 
2007, p.24). Olho para a imagem isolada e vivencio pela via da 
sensação, potências, forças, expressões e/ou gestos, que se 
manifestam em diferentes violências: seja através de um rosto que 
grita frente ao horror (sensação) ou do horror representado frente 
a esta face que grita (espetáculo). A renúncia, caso a decisão 
de renunciar anteceda a possibilidade de experimentar, seja na 
criação ou na aproximação de imagens, e até mesmo em relação 
a ter ou não fé na vida, torna-se um limitador de potência. Uma 
espécie de negação e recusa da possibilidade de acreditar que 
forças opostas possam conviver, partindo de suas diferenças, 
independente de vontades, desejos e crenças, em harmonia ou 
atrito. Após esse exercício, revisito meus trabalhos, e escolho dois 

fotogramas presentes em filmes realizados em momentos distintos 
- Flores (2017) e Tormenta (2021). Não encontro o grito, o grito me 
encontra. 

Desde sempre o ser humano registrou seus processos em 
imagens, seja como magia, como documento ou com fins estéticos 
e artísticos. Atualmente, a fetichização da tecnologia e a lógica 
do algoritmo, ditam cada vez mais a produção de imagens. Uma 
enxurrada narcísica de registros de si mesmo feitas pelo próprio 
indivíduo. Nesta conjuntura, refletir sobre a imagem que se produz 
é mais do que nunca um ato político devido à saturação de 
informações textuais em poucos caracteres e de fontes duvidosas, 
e imagens que transbordam positividade ao repetir massivamente 
comportamentos que padronizam diferentes culturas. A atenção 
coletiva é sequestrada por dados armazenados e cifras investidas 
no compartilhamento de clichês que nos são enfiados goela abaixo 
(e que, continuamente, ajudamos a produzir).
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FRAGMENTO II | Quando vou ao açougue, acho sempre surpreendente não estar ali, no lugar dos nacos de carne. | MAUBERT apud 
BACON, 2010, p.30

Img. 9 | VERGARA, Vado; CUNHA, Emiliano | Tormenta | Still | 2021
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“Nosso destino dispõe de nós, mesmo quando ainda não o 
conhecemos; é o futuro que dita as regras do nosso hoje.” 
(NIETZSCHE, 2000, p.13) Somos entregues à luz, sem escolha, 
e nesse momento, é muito cedo para elaborar qualquer tipo 
de significação mediante o conceito de irreversibilidade, na 
verdade, é cedo demais para elaborar qualquer significação. 
Não acumulamos experiências, nem conhecimento capazes de 
dar significado. Na medida que o tempo transcorre, elaboramos 
recursos para o entendimento do mundo. A linguagem sistematiza 
e busca produzir sentido, a sensação precede a linguagem. O 
grito é uma força sonora que emerge o que há de mais primitivo 
no ser. O grito é a primeira reação ao experienciar essa entrega ao 
mundo, antes mesmo de abrirmos os olhos diante do horror que 
se desvela. O tudo antes do grito é silêncio. 

"É como se forças invisíveis esbofeteassem a cabeça sob os mais 
diferentes ângulos." (DELEUZE, 2007, p. 64). Desde o momento 
do nascimento, e a cada dia que passa, o corpo se modifica. 
Lentamente. Do branco total aparece um pingo vermelho e outro, 
e mais outro, e do escuro completo se faz presente a carne. Olho 
para a imagem que me olha. Esta imagem acima é de um parto, o 
grito do nascimento, e arrisco dizer que é o evento mais importante 
na vida do ser. Muitos de nós, ou melhor dizendo, aqueles que têm 
filhos, filmam essa lembrança, seja em baixa resolução com pixels 
aparentes, ou em celulares com câmeras tecnológicas de alta 
definição, para guardá-la como afeto. Porém devido ao acúmulo de 
informação nos volumes que armazenam dados, recorrentemente 
é necessário higienizar as memórias ao transformar a vida numa 

ilha de edição na qual os afetos são deletados com um clique, na 
medida em que a capacidade de armazenamento destas memórias 
ficam cheias. A memória deixa de lembrar quando a informação 
arquivada não deixa espaço para dúvidas. Esta imagem do parto 
foi esticada, distorcida, destruída de como originalmente foi 
captada, para buscar o estado de natureza brutal em sua potência 
pictórica, como se o gesto de deformar imprimisse a sensação de 
horror que é um nascimento. Ao aproximar essa imagem à pintura 
do Grito, de Edward Munch, percebemos muitas diferenças entre 
as poucas semelhanças, mas a diferença mais significativa está 
na escolha da oposição claro-escuro para pintar o interior da boca. 
Na imagem do filme Tormenta o interior é escuridão e sombra, e 
o rosto que deforma em contato com a claridade degenera, e dá 
início ao processo de degradação da matéria. Desde já não somos 
mais reconhecíveis a nós mesmos, e assim, através do grito, se 
dá início ao processo de engolir o mundo luminoso através da 
escuridão própria que nos acorrenta à uma condenação de ser 
quem se constrói ser.
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FRAGMENTO III | ...o invasor era minha própria imagem refletida no espelho | FREUD, 2020, p.105

Img. 10 | VERGARA, Vado | Flores | Still | 2017
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No confronto com o próprio reflexo, frente a um espelho que 
encerra o duplo na moldura, percebe-se o resultado do tempo 
que entalha, de forma sorrateira e implacável, suas marcas. Seja 
através dos vincos esculpidos ou das texturas impressas na pele, 
a passagem do tempo é notada pela degradação da matéria. Aos 
poucos, a existência demarca e desenha com pontos e linhas, 
um mapa de acidentes na geografia da derme, que na superfície 
do corpo camufla o que há de mais profundo na alma. E, em um 
ato de desespero, enruga em angústia aparente em vincos, numa 
tentativa de reação à ação de conter o inevitável. O grito é uma 
resposta ao resultado da ação do tempo, uma espécie de desespero 
encarnado, uma força retida que transborda em descuido, que 
assalta o espírito e esvai o corpo na máxima potência. O nada 
depois do grito é silêncio. 

O tempo age enquanto se suspende a vida que se vive para viver 
a imaginar a vida que se deseja ter. O tempo age enquanto se é 
obrigado à submissão a outras coisas menos importantes do que 
a própria vida. O tempo age enquanto se sobrevive. O tempo age 
enquanto se é selvagemente explorado e se explora, ao ser forçado 
a adaptar-se a contextos cada vez mais miseráveis e degradantes. 
O tempo age enquanto somos expulsos por um cachorro raivoso 
que ladra do lugar que uma vez tivemos a sensação de pertencer. 
O tempo devora.

A areia escorre na ampulheta com violência. Nesta violência, a 
passagem do tempo é visualmente percebida em contagem 
regressiva, através da gravidade que age sobre a existência a 

cada grão que resvala. As sombras invadem a imagem-fragmento 
e consomem a luz que insiste em se fazer. Sombras essas 
contidas por uma moldura que mascara o espaço além-quadro e 
descortina um quinhão desta realidade, seja ela qual for, criada na 
ficção. As sombras que invadem a figura da personagem são as 
mesmas que amedrontam o ser que a representa, porém o duplo 
no espelho é o único que não está sob ameaça, a esse outro lhe 
resta uma centelha de luz. Numa espécie de fusão entre a luz que 
resta, cores e a escuridão que toma (o) corpo, é construída desde 
o primeiro momento que se tem contato com a luz, uma imagem 
que torna visível o corpo que sofre a pressão das forças externas 
que o deformam. O grito faz-se sopro.

O espaço que se habita, junto com os objetos que o compõem, 
reforçam o desespero do ser ao se deparar no espelho com a 
ação do tempo. A atmosfera é acentuada pela sujeira que acumula, 
pelo espelho que descasca, pela descarga que vaza, enferruja e 
produz limo. Nosso olho enxerga, seja pela lente da superioridade 
contida na pena, ou pela identificação do desespero retida nas 
experiências. A imagem devolve e comenta sobre a condição de 
quem observa. A cor, densa e quente, pede passagem, como se 
andasse por ali para destruir com intuito de deixar ruína. Uma 
espécie de lava vulcânica que visa eliminar até a fonte de luz que 
a torna visível, para fazer apenas escuro e acabar com tudo para 
encerrar a imagem.

Freud, em "O Infamiliar", relata sentir apenas um descontentamento, 
ao invés de temor, quando percebe que o invasor na cabine do 
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trem era o reflexo da sua própria imagem, mas pondera que esse 
descontentamento pode ser uma relação arcaica de sentir o duplo 
como infamiliar (FREUD, 2020). Talvez, diferente da percepção 
de Freud, a atmosfera de temor construída na imagem não esteja 
relacionada com o estranhamento frente ao duplo, mas sim com 
a percepção da passagem do tempo frente ao entendimento da 
finitude. Um entendimento da finitude não como consciência do 
que vem, mas por iluminar de forma sinistra aquilo que já foi e 
é imutável. Talvez, seja a impossibilidade de vislumbrar qualquer 
tipo de horizonte acolhedor, como um animal pequeno que se 
vê sob ameaça, e acuado pelo predador tenta fugir ao cavar um 
labirinto subterrâneo no qual todo o esforço fosse inútil e as infinitas 
possibilidades em sua sua rota de fuga de luta pela sobrevivência 
levasse a uma única saída. Nesta saída que encontra, ao lado da 
armadilha que sempre esteve ali posta, repousa um anjo fatigado 
com olhos escancarados, boca dilatada e asas abertas.
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FRAGMENTO IV |  … quando falamos de tempo, sem dúvida compreendemos o que dizemos; o mesmo acontecerá se ouvirmos 
alguém falar do tempo. Que é, pois, o tempo? Se ninguém me pergunta, eu o sei; mas se me perguntam, e quero explicar, não sei 
mais nada | AGOSTINHO, 2020, p.128

Img. 11 | Autor Desconhecido | Funeral Malevich | 1935
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No fundo monocromático incomparavelmente negro, 
diante do qual nossa vida outrora começou a se 
destacar como uma figura vibrante as descidas dos 
poços exóticos não nos levam ao caminho de volta. A 
visão na única escuridão que nos concerne não pode 
ser exercitada em outro tipo de penumbra. Não há 
outro caminho senão o que principia por seu próprio 
monocromo negro. Quem chega a lidar com isso 
compreende bem rápido que a vida é mais profunda 
que a autobiografia. (SLOTERDIJK, 2016 p.314)

Será que Prometeu ao apoderar-se da luz celeste trazia realmente 
esperança à humanidade? "É Kafka quem falava em detectar as 
potências diabólicas do futuro que batem à porta." (DELEUZE 
apud WAGENBACH, 2007, p.66) Muitos séculos depois, em uma 
conversa com seu amigo Max Brod, Kafka lança ao mar uma 
garrafa com uma mensagem que, à deriva, chega até a região 
do Cáucaso e bate em um rochedo no qual correntes quebradas 
boiam na água em seu entorno: “Ah, sim, há esperança suficiente, 
esperança infinita - apenas não para nós". (BENJAMIN apud 
KAFKA, 2012, p.152) A garrafa quebra, e os escritos de Kafka que 
deveriam ter sido consumidos pelo fogo, se respeitado seu desejo, 
não afundam.



O PROCESSO
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FRAGMENTO V | O pássaro onírico choca o ovo da experiência | BYUNG apud BENJAMIN, 2015, p.33

Img. 12 | KLEE, Paul | Angelus Novus | Oil transfer e Aquarela no Papel | 1920
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Há um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. 
Representa um anjo que parece querer afastar-se 
de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estão 
escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. 
O anjo da história deve ter esse aspecto. Seu rosto 
está dirigido para o passado. Onde nós vemos uma 
cadeia de acontecimentos, ele vê uma catástrofe 
única, que acumula incansavelmente ruína sobre ruína 
e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se 
para acordar os mortos e juntar fragmentos. Mas uma 
tempestade sopra do paraíso e prende-se em suas 
asas com tanta força que ele não pode mais fechá-
las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o 
futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o amontoado 
de ruínas cresce até o céu. Essa tempestade é o que 
chamamos de progresso.  (BENJAMIN, 2012, p.245-
246)

De tormenta em tormenta os pedaços que resultam do(s) estilhaço(s) 
do(s) fracasso(s) fecundam possibilidades. Desta explosão que 
implode em fragmentos o que um dia já foi horizonte, descarta-
se o antes e o depois que já é ruína e luto. Sem sucesso, e com 
o tempo escasso para gestar qualquer reflexão neste momento, 
uma imagem é abortada diretamente das entranhas. Informe 
e absurda. Esta imagem depois de materializada, impregnada 
de um instante que mistura passado, presente e futuro, traz um 
estranhamento pela sua familiaridade, como uma obsessão que 
causa repulsa. O que antes era grito agora busca articular sentido 
através da linguagem. Os dados foram lançados como láudano 
que se dissolve em raticida na corrente sanguínea.

Todo planejamento tende a ser catastrófico do ponto de vista da 
inconstância do mundo, impermanência da vida e crueldade do 

tempo. O tempo histórico impõe que todo e qualquer planejamento 
deva ser abandonado. A partir de uma imobilidade causada por 
um mal estar, qualquer retorno hipotético ao(s) passado(s), seja 
ele longínquo ou recentemente superado, desencadeia uma 
insuportável angústia até que o novo limite ultrapassado se torna 
habitual. Em todos os cenários arquitetados, ousar construir 
pensamentos acerca do futuro gera uma ansiedade incontrolável. 

Seria, dessa maneira, uma forma de esclarecer, quase 
do cerne, as interrogações de hoje sobre o tempo, 
marcado pela equivocidade das categorias: há relação 
entre um passado esquecido ou demasiadamente 
lembrado, entre um futuro que quase desapareceu do 
horizonte ou entre um porvir ameaçador, um presente 
continuamente consumado no imediatismo ou quase 
estático ou interminável, senão eterno? (HARTOG, 
2019, p.38)

E como em um diário que não tem um compromisso sequencial 
ecoa na minha cabeça o peso de um presente escravizado pelo(s) 
tempo(s). Com a densidade e monotonia de sensações que 
exaltam a grandeza que há naquilo que poderia ser insignificante, 
Bernardo Soares, ajudante de guarda-livros e heterônimo de 
Fernando Pessoa, no Livro do Desassossego, nos lembra: "Nestas 
impressões sem nexo, nem desejo de nexo, narro indiferentemente 
minha autobiografia sem factos, a minha história sem vida. São 
as minhas Confissões, e, se nelas nada digo, é que nada tenho 
que dizer". (PESSOA, 2006, p.50) E quem ainda hoje, à parte da 
própria insegurança maquiada de vaidade, tem algo a dizer? O 
silêncio é a pátina do tempo.
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FRAGMENTO VI | Mas na garganta de K. colocavam-se as mãos de um dos senhores, enquanto o outro cravava a faca profundamente 
no seu coração e a virava duas vezes. Com olhos que se apagavam, K. ainda viu os senhores perto de seu rosto, apoiados um no 
outro, as faces coladas, observando o momento da decisão.
- Como um cão - disse K.
Era como se a vergonha devesse sobreviver a ele.  | KAFKA, 2020a, p.278

Img. 13 | VERGARA, Vado | Processo VII | Scanner, Plástico Filme, Manta Asfáltica, Lona, Arame, Pássaro | 2021
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Os dispositivos de registro da imagem técnica, analógica ou 
digital, da câmera fotográfica aos aparelhos celulares smart, em 
seus mais variados modelos, configurações e corporações que 
os fabricam, produzem registros imagéticos que resultam além do 
olhar, quando há uma intenção de quem a produz, de escolhas 
subjetivas (enquadramento, campo focal, luz, etc). Tecnologias 
embutidas nos recursos dos próprios aparatos praticamente 
determinarão o resultado da composição desta(s) ou daquela(s) 
imagem. Para mergulhar em águas profundas - experiência em 
andamento no processo abordado nesta pesquisa - de correntes 
de difícil acesso direto à consciência, é inevitável aceitar a perda 
de controle para navegar no avesso da rota construída pela razão. 

Opto pelo acaso do encontro com um scanner para gerar as imagens 
do trabalho Processo. Este equipamento possibilita subverter a 
lógica de construção da imagem calcada no rigor e controle, e 
assim, torna possível realizar uma operação que permite emergir 
as forças que escapam a esse modus operandi. Os elementos 
escolhidos (manta asfáltica, lona, plástico filme, pássaro, lacres, 
sacola) são organizados em cima do vidro para que o scanner 
faça uma varrição de luz na escuridão e materialize em arquivo 
digital a imagem desconhecida, descontrolada, informe.

No conceito de possível não está implícita nenhuma 
necessidade, nenhuma consequencialidade, nenhuma 
implicação. Possível é uma dimensão do devir que 
é libertada das formas implícitas no presente, da 
constituição necessitante do mundo atual, se quisermos 
que ele surja a luz da realidade. O possível pertence 
à esfera do pensável, mas o poder se encarrega de 

impedir seu surgimento à luz do real. Chamamos de 
poder o sistema de coerção que visa reduzir o real 
ao necessário e, portanto, eliminar a possibilidade de 
impor a virtualidade… O possível surge da relação entre 
o trabalho do inconsciente e as formas da consciência 
simbólica. (BERARDI, 2019, p.81)

Ao aceitar a perda de controle na elaboração da imagem, se entra 
nas áreas turvas da razão. Uma imagem repleta de fracasso, 
queda, vergonha, antes de conscientizada, se mantém quando 
materializada com a potência do pensamento, pois a mesma 
ainda é pensamento. A varrição de luz do scanner trava uma 
batalha entre forma e conteúdo e desta zona desconhecida resta o 
visível. A imagem que emerge à luz são sensações e sentimentos 
que deveriam, com todas as forças, permanecer escondidos na 
sombra. O que se materializa já é a queda em si, é o próprio 
fracasso encarnado, mais uma falha na miserável tentativa de 
represar o que foi recalcado, mas que tem força própria. Neste 
momento o mal estar se torna o retrato de um desconforto (físico) 
ao incorporar na imagem produzida uma certa toxicidade das 
células de quem a produziu. Meu olhar fixo, contaminado, petrifica 
frente à Medusa. No grito que se esvai em potência, as sensações 
amplificam os ecos que espalham. O arquivo digital gerado pelo 
scanner foi materializado. O que era grito agora é imagem.
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FRAGMENTO VII | ...não parecia o grito vindo de uma pessoa, mas de um instrumento martirizado | KAFKA, 2020a, p. 109-110

Img. 14 | VERGARA, Vado | Processo VIII | Scanner, Lona, Sacola Plástica, Sisal, Fita Isolante, Arame e Pássaro | 2021
Img. 15 | VERGARA, Vado | Processo IX | Scanner, Lona, Abraçadeira de Nylon, Plástico, Código de Barra em Papelão, Arame, Mosca 
Varejeira e Pássaro | 2021
Img. 16 | VERGARA, Vado | Processo X | 2022 | Scanner, Plástico Filme, Plástico Bolha, Sacola Plástica, Lona, Semente e Pássaro | 2022
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Porque o espaço é um produto de relações-entre, 
relações que estão, necessariamente, embutidas em 
práticas materiais que devem ser efetivadas, ele está 
sempre no processo de fazer-se. Jamais está acabado, 
nunca está fechado. Talvez pudéssemos imaginar o 
espaço como uma simultaneidade de estórias-até-
agora. (MASSEY, 2008, p.29)

 
Sair do supermercado e se deparar com um pássaro morto no 
asfalto é uma situação atípica. Naquele momento fui afetado. E 
mais do que isso, inquieto, decidi por impulso juntar um bicho e 
levá-lo para casa. Sem explicação, se é que há  alguma razão na 
ação de juntar um animal morto, colocá-lo em uma sacola plástica e 
levá-lo para casa. Ao refletir melhor, antes de juntar o bicho, reparei 
ao redor para ver quais olhos se deslocavam na minha direção, 
devido ao contexto que circundava aquele ato. Questionamentos 
como esse, e outros, como a questão ética, vieram em um 
momento posterior à esta situação de contravenção. Mesmo 
tendo encontrado o animal morto, eu o manipularia e transformaria 
em um objeto, porém o que o pássaro diria se pudesse falar e 
escolher ter a imagem daquele sofrimento compartilhada em uma 
impressão após ter sido escaneado?

O animal guardado na geladeira, em uma gaveta separada da 
bandeja de carne embalada a vácuo comprada no supermercado, 
foi minha única companhia durante uma semana sem sair de casa. 
Ressalto que durante este período da pesquisa, me encontrava em 
isolamento social, devido à pandemia do COVID-19. O pássaro 
morto, objetificado e manipulado, depois envolto por diferentes 
apetrechos e embalagens de bens de consumo, virou imagem. Um 

ser inanimado, asfixiado por inúmeras camadas de silenciamento. 
Encontrado morto, depois conceitualmente sufocado. Um ser que 
voava, paralisado em imagem. Dor exposta em praça pública. Dor 
do outro silenciada. O projeto impossível e fracassado agora pulsa.
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A CONSTRUÇÃO
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FRAGMENTO VIII | Instalei a construção e ela parece bem sucedida. Por fora é visível apenas um buraco, mas na realidade ele não 
leva a parte alguma, depois de poucos passos já se bate em firme rocha natural. | KAFKA, 2020b, p.63

Img. 17 | GOYA, Francisco de | Saturno Devorando um de seus Filhos | Técnica Mista de Mural transferido para Tela | 1820-1823
Img. 18 | VERGARA, Vado | INTRUSO | Still | 2021
Img. 19 | VERGARA, Vado | INTRUSO | Still | 2021
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Pouco tempo antes de morrer, entre 1922 e 1924, o escritor 
tcheco, Franz Kafka, escreveu o conto, Der Bau, A Construção. 
O autor, de origem judaica, aterrorizado pelo crescente fascismo 
alemão e, pouco a pouco, sendo consumido pela tuberculose e a 
loucura, faz deste relato ficcional um labirinto que se aproxima e 
se afasta do autobiográfico. Um roedor, o qual não é especificado - 
tampouco fica claro se é um roedor ou um ser imaginário - constrói 
um refúgio subterrâneo, uma espécie de toca que o protege contra 
o possível perigo acima da superfície, mas ao mesmo tempo vive 
neste espaço do subsolo que ecoa o próprio terror interno. 

Em outubro de 2021, um dos filmes que produzi, Tormenta, 
foi selecionado para ser exibido no 25º Ji.hlava International 
Documentary Film Festival. Fui convidado para representar o 
trabalho na cidade que dá nome ao festival, localizada próximo 
à Praga, capital da República Tcheca. Nesta ocasião estava 
recorrentemente lendo, bem como atordoado por um bom tempo 
pelo conto A Construção. 

Após muito tempo trancado devido a pandemia, e não somente 
por imposição do momento, mas também por estar mais recluso, 
juntei algumas roupas para o frio outonal e separei uma câmera 
Handycam. Naquele momento, me dei conta que estava por 
apresentar um trabalho para a cultura que reconheceu nas imagens, 
palavras e sons de Tormenta, de alguma forma, as palavras de 
Kafka. Sinto-me aterrorizado. Na mitologia grega, assim como 
representado na tragédia Édipo Rei, de Sófocles, por mais que o 
ser se rebele contra o destino, o curso dos acontecimentos seguirá 

seu fim de forma implacável. E viajei, rumo ao desconhecido, 
destinado a vivenciar o que se apresentasse, disposto a embarcar 
em uma aventura.
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FRAGMENTO IX | Aventura e palavra, vida e linguagem se confundem, e o metal que resulta da sua fusão é o do destino | AGAMBEN, 
2018, p.32
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No segundo fragmento de O Nascimento da Tragédia, Nietzsche 
problematiza a ciência moderna “... ao ver a ciência com a óptica 
do artista, mas a arte, com a da vida” (NIETZSCHE, 1992, p.15). 
Neste gesto, de certa forma disruptivo à época, e que talvez ainda 
hoje em dia permaneça à margem, o autor questiona o método 
científico ao elaborar o pensamento através da poesia. Uma poesia 
que olha para a cultura clássica e encara o dionisíaco na origem 
da tragédia. Um método que é científico, poético e, contaminado 
de vida, fatalmente subversivo para a ciência, e, talvez, também 
para a arte. Da minha memória, meses depois da viagem, inicio 
um diário.

25/10/2021

Desembarco em Praga. Vago pelas ruas sem entender nada, sem 
conseguir ler uma placa. Ainda no avião estava pensando se devia 
ter trazido a câmera, na verdade, desde que arrumei as coisas pra 
viajar estava pensando nisso. Se der tudo certo, ou errado, ainda 
não sei o que pensar, quero filmar o túmulo do Kafka e alguns 
espaços subterrâneos de Praga. Soube que em Brno, em 2001, 
descobriram o 2º maior ossuário da Europa, embaixo de uma 
igreja; estava fechado desde o séc. XVIII, e foram encontradas 
mais de 50.000 ossadas de corpos humanos… parece que na 
época das pragas e pandemias de cólera não tinham mais lugares 
nos cemitérios onde enterrar as pessoas, e as depositavam lá. 
Talvez seja bom para o filme, mas se eu não usar na montagem, 
pelo menos vou tentar fazer essas imagens, o que me é muito 
custoso. Tomara que eu possa gravar lá dentro.

Nos diários de Kafka, seus relatos pessoais extravasam vida, 
morte, absurdo, fracasso e sofrimento, mas antes de qualquer 
coisa transbordam poesia, como em toda a sua obra. Um diário 
que, enquanto função de documentar o cotidiano, já é a traição 
da própria biografia, como todo diário. Se aceitarmos que todo 
ponto de vista é uma distorção do que convencionamos cunhar 
de realidade, a poesia já tem no seu DNA a deformação do real. 
As palavras dos diários de Kafka são como neblina densa em 
pulmões intoxicados, como vício que derrete o que poderia ser 
extraordinário, e não o é, e também não tem como deixar de ser, 
porque nunca antes foi. 

25/10/1921

Portanto, sempre disse não, decerto por uma fraqueza 
generalizada e em especial da vontade, o que só 
compreendi relativamente tarde. Antes, em geral 
considerava essa recusa um bom sinal (seduzido 
pelas grandes e vagas esperanças que depositava 
em mim); hoje, subsiste apenas um resquício dessa 
interpretação amistosa. (KAFKA, 2021, p.512)

Tanto o diário de Kafka, ou o diário que crio, seja usando uma 
escrita descritiva dos fatos ou um texto poético contaminado de 
um estado emocional, se tornam documento e ficção. E assim, 
como em A Preocupação do Pai de Família, outro conto de Kafka, 
na presente pesquisa são costuradas imagens e palavras, diários 
e memórias, ficção e realidade. Novelo.



60



61

FRAGMENTO X | Enquanto eu não tinha conhecimento dele, ele não seria capaz de me ouvir, pois meu comportamento então era 
silencioso: não há nada mais quieto que o reencontro com a construção; depois quando fiz as esvações experimentais, ele poderia 
ter me escutado, embora minha maneira de cavar produza pouco rumor; se ele, porém, me ouviu, eu deveria ter notado alguma 
coisa - o animal precisaria, pelo menos enquanto trabalhava, parar de vez em quando e prestar atenção. Mas tudo permaneceu 
inalterado. | KAFKA, 2020b, p.107-108

Img. 20 | VERGARA, Vado | INTRUSO | Still | 2021 
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O tempo-espaço e a capacidade de se permitir experienciar o 
mundo que se desvela, esculpe o corpo que vaga e através do 
tensionamento acomoda, como for possível, o ser que nele habita. 
O sujeito, que se equilibra entre doença e saúde, dor e alegria, 
pranto e riso, loucura e razão, segue como um aramista sobre 
um abismo ao caminhar no limiar que separa o estado que se 
convencionou enquadrar como normal, e o que lhe escapa, é 
constantemente posto à prova. “Eu é um outro.” (RIMBAUD, 2009, 
p.38).  Eu que é outro também são vários.

“Há um intruso em mim, e eu me torno estrangeiro a mim mesmo."  
(NANCY, 2009, p.10) E assim vago na mesma cidade que Kafka 
circulou. Caminho pelas ruas como intruso que sou, como 
estrangeiro a mim mesmo. Olho a cidade à minha volta e sinto a 
imponência da arquitetura, que da época medieval, passando da 
era moderna à contemporaneidade, sofreu diversas ocupações no 
seu território. Sendo assim, preservou boa parte da história que 
resultou do cruzamento destes períodos. Esta cidade aparente 
aos olhos do observador, esconde inúmeras outras cidades no 
seu subsolo.

02/11/2021

Quero filmar a cidade que não é vista acima do solo. Nos mais 
diversos locais subterrâneos os espaços estão desgastados 
pela ação do tempo. Quando esses espaços tridimensionais são 
registrados pela câmera e transpostos para o plano bidimensional 
da imagem em movimento, é possível desconstruir o espaço 

arquitetônico como é pensado, ou construir um outro espaço 
imaginário que é de todos os tempos e de tempo nenhum. Ao 
justapor essas imagens na montagem são misturados diferentes 
espaços e tempos e colocados em um continuum desorientador. A 
parede é chão, mas também é teto, uma sala que não é sala pode 
ser a outra não-sala de cabeça para baixo, e os diversos buracos 
e rupturas presentes na arquitetura destes espaços levam a outros 
lugares que ao mesmo tempo levam a lugar nenhum. A escada que 
direciona para a escuridão, pode ser o fundo do buraco que leva 
ao nada. A câmera na mão traz uma perspectiva observacional da 
imagem, de certa forma voyeurística, aproximando e afastando o 
espectador deste espaço, como se estivesse presente e confuso 
dentro de um labirinto.  

Não posso ir embora sem visitar o túmulo do Kafka, no qual a 
imagem de um cemitério está por si só impregnada de subsolo. 
Gravo um plano-sequência extenso, como uma espécie de 
contraponto às filmagens que fiz do subsolo, nas quais gravei 
cenas mais curtas, e assim possibilita uma diferente experiência 
com o tempo. Esse tempo estendido, dilatado, contemplativo, fica 
mais próximo do tempo que convencionamos chamar de tempo da 
realidade. Ao usar um enquadramento com plano mais aberto, o 
olhar do espectador pode vagar livremente pelo quadro fílmico, e 
ser pungido tal qual suas subjetividades, sem ser direcionado para 
um centro de interesse específico como em planos mais fechados; 
a câmera enquanto estiver ligada, registra o fluxo das forças que 
se manifestam à sua frente, como se captasse, sem interferência, 
um bloco de sensações que se fazem neste tempo e espaço.
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Esta cidade que carrego em imagens desde antes de se materializar 
era memória atravessada pela cidade que me constituiu. À cidade 
de onde vim retornarei com o mal estar habitual de quando nela 
habitava, da cidade que me hospedou carregarei a saudade de 
não me sentir achatado pela cidade que estava longe. (INTRUSO). 
Todas essas imagens em movimento são também imagens fixas. 
Como pequenas obsessões que pouco a pouco me paralisam 
como uma cerca que vai se construindo enquanto tento escapar.
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FRAGMENTO XI | Sou como se fosse feito de pedra, como minha própria lápide, sem espaço para dúvida ou crença, amor ou 
repulsa, coragem ou medo, no particular ou no geral; em mim vive apenas uma vaga esperança, em nada melhor que as inscrições 
que se veem nas lápides. | KAFKA, 2021, p.33

Img. 21 | VERGARA, Vado | INTRUSO | Still | 2021
Img. 22 | VERGARA, Vado | INTRUSO | Still | 2021
Img. 23 | VERGARA, Vado | INTRUSO | Still | 2021
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A construção não tem fim, se tivesse, deixaria de ser construção. A 
construção está sempre em Processo e continuará por si só mesmo 
depois de ser abandonada por quem a constrói. A construção 
está encravada em quem a edifica, como intrusa, como enxerto, 
e não depende da vontade própria ou de prévia autorização 
para existir. Ela pode ser pequena, mas é muito maior do que é 
possível entender para quem se dispor a tentar buscar sentido. A 
construção é toca e também Castelo, um espaço interno e externo, 
opressora e oprimida pela manifestação de forças, sensações e 
intensidades. É aparente e ao mesmo tempo está escondida, é 
permanente e transitória, quando se acha que foi capturada já é 
outra, que escapa de tudo aquilo que é ordinário. A construção 
é sempre outra construção, é outra palavra que atrita com outra 
palavra para comunicar o que não é possível compreender.

04/11/2021

Eu, intruso, rondo o túmulo de Kafka segurando uma câmera, como 
um abutre querendo me alimentar da única coisa que deveria ter 
lhe restado, caso a sua vontade tivesse sido respeitada e o fogo 
tivesse consumido seus escritos. Volto até o pórtico de entrada do 
Novo Cemitério Judaico de Praga para comprar uma flor e deixá-la 
ao lado da sua lápide. Quase como uma desculpa para atenuar a 
crise de uma consciência que necessita de uma autorização para 
se permitir ser menos hipócrita. Encontro uma senhora idosa que 
vende flores, que naquele momento larga o tabaco que estava 
preparando. Estendo a mão recém tirada do bolso com algumas 
moedas para que ela separe o dinheiro certo. Nos olhamos com 

a cumplicidade existente entre pessoas que negociam em frente 
ao cemitério e esboçamos um sorriso amarelo. Volto ao túmulo 
e deixo um pequeno vaso de lavanda. Dou às costas, caminho 
250 metros até a saída do cemitério, passo de cabeça baixa pela 
vendedora de flores que provavelmente bate as cinzas no chão. 
Sorriso amarelo de vidas que seguem, como segue a vida dos 
criminosos e das aves de rapina. 

De aventuras a tragédias, de um Wagner que compõe Parsifal a 
um Nietzsche que rompe relações com o compositor que se filia ao 
partido nazista, da Grécia antiga à Praga contemporânea, de um 
parricídio em Édipo Rei ao enterro de Kafka no mesmo jazigo do 
pai que o atormentou em vida, os destinos desenhados seguem o 
seu curso, enquanto eu, permaneço intruso. Como estrangeiro que 
sou, trago na mala memórias, imagens e palavras, e tudo aquilo 
a que não me foi concedido permissão quando fui convidado a 
cruzar aquela fronteira… esgotado, retorno à minha toca.
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 INFERNO | Canto III | p.37

ANTES DE MIM NÃO FOI CRIADO MAIS 
NADA SENÃO ETERNO, E ETERNA EU DURO

DEIXAI TODA ESPERANÇA, Ó VÓS QUE ENTRAIS.

Img. 24 | Lasciate ogni pensiero o voi qu'intrate. Boca do Inferno no "Bosque Sagrado de Bomarzo | 1550-1580

MEMÓRIAS
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A lápide é uma pedra cravada em uma cova no subsolo. Inscrições 
de palavras gravadas em sua superfície suscitam na memória 
de alguém, e em memória de alguém, a imagem de um corpo 
que deixou de ser. Ela tem uma parte coberta por terra que fica 
parcialmente limitada ao campo da visualidade. Olhemos para a 
lápide como se ela tivesse duas partes: a que é visível e a que não 
se pode ver. Se a parte da pedra que está acima do solo é visível, e 
isso é afirmado na medida em que qualquer fonte emissora de luz 
sobre uma superfície permite que se faça uma imagem para o olho 
que vê, haverá uma certa legibilidade das palavras nas inscrições 
ali gravadas. Caso se conheça o idioma - afinal "...toda a linguagem 
é um alfabeto de símbolos cujo exercício pressupõe um passado 
que os interlocutores compartilham.” (BORGES, 2011, p.148), 
seja como língua materna ou idioma estrangeiro que se aprende 
- poderemos estabelecer uma relação direta da palavra com a 
imagem. Se, hipoteticamente, tivéssemos conhecido a pessoa 
que a inscrição na lápide denomina, e tivéssemos compartilhado 
com ela diferentes momentos, teríamos várias imagens suas 
ligadas à nossa memória. Sendo assim, saberíamos, a partir da 
palavra à quais imagens as inscrições na lápide remetem, embora, 
escavadas na memória, elas se modifiquem a cada instante que 
passa, agindo como ferrugem na lembrança. Por outro lado, caso 
conhecêssemos tal pessoa apenas por um registro em imagem, 
em quaisquer das muitas possibilidades técnicas de registro 
imagético, e digamos, que de tempos em tempos, a memória 
fosse refrescada com esta única imagem, as palavras gravadas e 
que denominam a inscrição na lápide, suscitariam provavelmente 
sempre a mesma imagem. E, possivelmente, também sempre a 

enquadraríamos no mesmo contexto. 

Agora, vamos citar o nome do escritor Franz Kafka, como um 
exemplo nada aleatório, e pensar na outra parte da lápide, 
a que está enterrada, a não  visível, relegada às sombras, 
e que sustenta a parte visível - aqui interrompemos o fluxo do 
pensamento, e consequentemente da escrita, para retomar o que 
havia sido dito em relação à pedra como parte e como inteiro. 
Pois, convenhamos, se refletirmos de modo concreto, não se faz 
possível dissociar uma parte da outra, porque a pedra não está 
aparentemente quebrada, nem ao menos rachada ou riscada, nem 
tem nenhuma demarcação, que nos permitisse estabelecer um 
limite que diferenciasse, caso existisse, uma parte e outra; ela é 
um inteiro. Logo, a lápide só existe em sua totalidade como pedra. 
Mas, como previamente falamos de duas partes que compõem um 
todo (o que se vê e o que não se vê), designar que a pedra seja 
dividida, nos ajuda a refletir sobre o que é possível e não possível 
no campo da visualidade na construção de imagens. 

Para resumir, e tentar não perdê-los, serei econômico em 
palavras na forma como ocupo vosso tempo, ao voltar para onde 
havia parado. Em verdade, retornar sabemos que não será mais 
possível, mas cito um exercício que uso para resgatar uma ideia 
quando ela me escapa. Em primeiro lugar, fico quieto olhando 
para um ponto fixo. Depois, faço perguntas e tento, por associação 
livre, relacionar palavras e imagens ao que pensava, e caso não 
funcione, antes de desistir, repito o exercício em voz alta. Sempre 
prefiro a primeira opção para não ficar evidente que me perdi. 
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Pois na medida que a idade avança, falar sozinho e ter lapsos de 
esquecimento já não são desculpados pela confusão da juventude, 
e se formos justos, trazem uma certa preocupação para a família. 
E eu "Sou um homem doente… …Mas, apesar de tudo, não me 
trato por uma questão de raiva. Se me dói o fígado, que doa ainda 
mais… …Já faz muito tempo que vivo assim: uns vinte anos. 
Tenho quarenta, agora. Já estive empregado, atualmente não." 
(DOSTOIÉVSKI, 2008, p.15). Podem rir, como pode ser risível 
tudo que vem sendo escrito até o momento, como minha família 
ri e eu rio de mim mesmo. Mas a verdade é que o pensamento 
como vinha sendo aqui construído, já se foi e, ao meu ver, essa é 
a maravilha da vida. É justamente esse escape que vai levá-lo a 
outros caminhos, outros mergulhos. Já estava fugindo novamente, 
mas sério, às vezes funciona… onde estávamos mesmo? Ah, 
sim! Estávamos falando de morte, como de costume. Morte ou 
doença… mas peço desculpas, mesmo não querendo, porque se 
fosse legítimo esse pedido já teria me desculpado no momento 
em que fiz a interrupção quando disse no modo incisivo: "aqui 
interrompemos o fluxo do pensamento". Inclusive, isso acaba de 
ser feito novamente. Acredito que essa intenção civilizatória de 
parecer educado é digna de uma certa hipocrisia, pois se de fato 
fosse uma pessoa educada, e não usasse da educação como um 
recurso para seguir impondo meu desejo de falar sem que tenha 
sido solicitado, não teria começado a falar, e muito menos teria 
interrompido. Porém o fiz. Talvez se pudesse pensar que o próprio 
pensamento tenha nos interrompido para que parássemos em 
outro lugar dele mesmo. Vocês ainda estão me acompanhando? 
Acho que falava sobre a parte não visível da lápide. Pensando 

bem, só mais um pouco, prometo, já seguiremos, vamos falar 
sobre a hipocrisia, pois, mesmo que tenha sido por mim proposta, 
na medida em que ela é aceita, e digamos que a leitura siga, pode-
se entender que há um pacto feito entre nós. Como o é toda a 
leitura, talvez. Desculpe, de novo, preciso me fazer claro, e dizer 
que usei a palavra hipocrisia como um recurso do pensamento 
para chegarmos a um entendimento, e não proponho, de forma 
alguma, que sejamos, de fato, hipócritas. Mas todos sabemos 
que existe o recurso da edição de um texto que permite rever 
as escolhas feitas quando pensamos não ter chegado onde 
gostaríamos, visto que procurávamos dar um sentido, ou outro, 
e quem sabe deixar aberto para vários entendimentos, quando 
existem "Quando digo alguma coisa, esta perde de imediato e em 
definitivo sua importância; quando a escrevo, ela também perde, 
mas por vezes adquire outra." (KAFKA, 2021, p.297). Lembrei, 
foi por isso que havia interrompido, a parte não visível da lápide 
também é a que está em pé acima do solo e ali se lêem as palavras 
que denominam quem está dentro do caixão. 

Voltemos ao caixão. Poderia descrever esta caixa grande, ou neste 
momento seria melhor falar aquela, pois já se passou tanta coisa 
desde que a citamos pela primeira vez que a memória me trai. Depois 
de tanto tempo, é necessário pontuar qual caixão. Poderíamos 
suscitar a imagem mental de um caixão relacionando-o a uma 
caixa de madeira nobre, como jacarandá ou mogno, ornada com 
materiais requintados, umas dobradiças folheadas a ouro, com ou 
sem adornos e adereços, detalhes disto ou daquilo; neste caso, o 
exercício seria relatar fidedignamente as minúcias de sua forma, se 
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houvesse uma intenção específica em relação ao caixão. E também 
dizer que alguém considerou sua existência uma preciosidade 
por nele investir tantos vinténs. Poderíamos chamá-lo de ataúde, 
féretro, esquife. Esquife é melhor não, pois poderia ser considerado 
uma pequena embarcação. Mas, enfim, podemos apenas dizer 
que era uma caixa grande. São infinitas possibilidades de tornar 
as palavras em imagens ao descrevê-las, como se a mesma coisa 
pudesse ser outras ao usarmos palavras diferentes. E até usando 
as mesmas, pois um livro replicado em milhares de exemplares 
ipsis litteris, gera imagens sempre originais para cada leitor. Os 
referentes sempre serão construídos pelas vivências de cada um. 
Aqui, trago esta questão sobre a linguagem, como possibilidade 
que se faz a partir da aproximação e do afastamento de palavras, 
da renúncia de escrever assim em detrimento de escolhas que 
faz com que se escreva assado. Seja com a intenção de produzir 
sentido ou não, se partirmos do pressuposto de que qualquer 
um possa dizer tudo, no mesmo instante já se estabelece um 
paradoxo. Pois ao percebermos esta condição de possibilidade de 
tudo dizer, imediatamente se impõe a impossibilidade de que tudo 
possa ser dito. A linguagem é essa impossibilidade, é resignar-se 
ao que restou a ser dito pela sensação de impotência de não estar 
dizendo o que se gostaria de se dizer. Em relação à linguagem 
e ao pensamento estamos sempre rastejando. O que temos 
escrito até aqui é o que se abandonou no papel, pois, ao escolher 
algumas palavras, e não outras, as que ficaram como registro não 
dão conta de dizer o que se desejou expressar quando pensamos 
ter a consciência de saber o que queríamos falar. Digo isso antes 
de nos enquadrarmos neste ato de escrever. Se refletirmos, 

a escrita não é um processo natural do ser humano, pois se o 
fosse e levássemos a linguagem às últimas consequências, não 
escreveríamos uma letra sequer, mas optamos por escrever e 
não parar até acharmos que conseguimos dizer algo. Assim, nos 
deparamos com aquele impossível silêncio que é necessário para 
continuar escrevendo, até abandonar tudo de novo e se conformar 
com o que se conseguiu dizer nesta nova tentativa entre um ponto 
final e outro. Ah, sim, o caixão, sempre que tento desenvolver o 
pensamento sobre o caixão volto a pensar sobre a escrita. Sabendo 
que talvez nada seja linear, nem o pensamento que origina esta 
reflexão, ou a tentativa de organizá-lo em palavras; nem mesmo 
a busca de sistematizar cronologicamente os acontecimentos 
experienciados em vida pelo ser, ou esta experiência coletiva que 
convencionamos chamar de história, temos que voltar ao caixão. 
Pois, o corpo que repousa em silêncio junto a uma lápide, antes de 
deixar de ser era imagem|experiência, após o caixão ser enterrado 
no escuro da cova, agora somente é palavra|memória através da 
visualidade das inscrições na sua lápide. 

Durante o banquete dos vermes que trabalham no silêncio do corpo 
inerte, como é próprio da matéria orgânica que degrada, o que resta 
são ossos. A cova que recebe o corpo morto é sempre a potência 
de vida do verme. Kafka já não é mais Kafka; é a metamorfose do 
corpo de Kafka em verme, é a representação da imagem de Kafka 
na lápide, como palavra e memória, como muitos ossos. Poderia 
ter escrito de outro modo? "Preferia não" (MELVILLE, 2017, p.41), 
mas se poderia arquitetar este pensamento em outra estrutura. 
Quem sabe tentar algo que faça a ligação do capítulo anterior com 
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esse, e que este vá se conectar com o próximo, antes da conclusão. 
Para iniciar, introduzir o assunto com alguma citação, fundamentá-
lo com algum mito grego, escrever outro fragmento sobre a 
produção de imagens técnicas, talvez um excerto onírico… mas de 
um jeito que quebre a estrutura como vinha sendo construída; bom, 
voltemos ao trabalho, como se fosse possível dele sair quando se 
coloca uma intensidade, mas antes vamos inserir muitas imagens. 
Depois, voltar à reflexão sobre o tempo, depois o processo de 
montagem, inserir mais imagens entre os textos, depois escrita e 
montagem de novo. E para finalizar, no último fragmento, refletir 
sobre a experiência, a partir da escrita de todo o processo. Seria o 
mesmo que está escrito aqui neste devaneio, mas sem a coragem 
que agora me falta para não escrever mais nada.
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INFERNO | Canto I | p.25

A meio caminhar de nossa vida
fui me encontrar em uma selva escura:

estava a reta minha via perdida.



A METAMORFOSE
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Img. 25 | BOSCH, Hieronymus | Tríptico do Jardim das Delícias | Óleo sobre Madeira | 1490 - 1500

FRAGMENTO XII | Quando certa manhã Gregor Samsa acordou de sonhos intranquilos, encontrou-se em sua cama metamorfoseado 
em um inseto monstruoso. | KAFKA, 2013 p.7
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A escrita, na qual se sabe de antemão o que vai nela mesma ser 
encontrado, se assemelha a um cão de focinheira que acha ossos 
ao cavar a terra de um cemitério. Se olharmos atentamente para 
o cachorro, veremos no canto da sua mandíbula uma gotícula de 
saliva que espuma em desejo ao contemplar a ossada. Suponhamos 
que a escrita possa escavar na cova da própria memória ossos e 
outras imagens que não ossos. No rio que transborda da gotícula 
que respinga em baba grossa do dente canino, o desejo navega 
em palavras de um imaginário que se alimenta da literatura. Da 
imagem da lápide de Kafka à Selva Selvagem construída pela 
palavra de Dante, perdidos nos encontramos. 

Já na metade de um caminho, em meio à Selva Selvagem, enquanto 
havia ainda a sensação de esperança, Dante deseja enxergar 
a luz divina, mas a via direta da salvação estava impedida. Há 
sempre esperança, esperança infinita para quem busca salvação. 
Força, justiça, prudência e temperança. Fé, caridade e esperança. 
Com estas virtudes cardeais e teologais, a Comédia, como Dante 
originalmente batizou seu texto, que foi renomeado por Boccaccio 
como Divina Comédia, era a representação do ser medieval 
que buscava a salvação frente à obscuridade de um mundo que 
rumava em direção ao abismo. (DISTANTE, 2019). Visto que, até 

então, nos capítulos anteriores, se trouxe como exemplo apenas 
personagens trágicos, agora estamos frente a um capolavoro 
chamado Comédia.  

A comédia é, como se disse, a mimese de homens 
inferiores; não, todavia, de toda espécie de vício: o 
cômico é apenas uma parte do feio. Poder-se-ia dizer 
que o cômico é um determinado erro e uma vergonha 
que não causam dor, nem destruição. (ARISTÓTELES, 
2017, p.67).

Dante na sua grandiosidade de escritor, embora como ser 
minúsculo frente à Luz Suprema do seu Deus, na busca de 
enxergar vias racionais para iluminar seu caminho além-túmulo, 
encontra na sua Comédia, o maestro Virgílio, que se apresenta 
como "homem já não, homem já fui." (ALIGHIERI, 2019a, p.27), 
um duplo em espírito do Dante ficcional. Em poiesis colaborativa 
(JUNQUEIRA, 2016, p.13) na era obscura, que é o tempo no qual 
vive Dante escritor, os dois partem da Selva Selvagem rumo ao 
Inferno quando o bote de Caronte se apresenta. No esquife de 
Caronte apenas os mortos adentram.

INFERNO | Canto III | p. 40

Chegava agora um barco e, em seu governo, 
um velho, branco por antigo pelo,

gritando: "Almas ruins! castigo eterno

Guarda essas águas e rios o horrendo barqueiro Caronte, escreve 
Virgílio, na página 395 de Eneida, e nas notas da Comédia, na 

INFERNO | Canto I | p.25

"Como lá fui parar dizer não sei,
tão tolhido de sono me encontrava, 

que a verdadeira via abandonei."
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página 37, do Inferno, o(s) comentador(es) atuais acompanham as 
palavras de Dante: Chegam depois às margens do rio Aqueronte, 
onde, num barco a remo, Caronte transporta os pecadores para 
a outra margem, rumo às suas penas. Hoje, essas palavras que 
misturam histórias são trazidas aqui, em rios de fluxos e refluxos, 
quando as aproximamos ou as afastamos do seu contexto original, 
sem de fato entender ao apenas especular, o por quê em diferentes 
épocas históricas certos livros são trazidos com força pela maré 
do tempo. Ao navegar sobre o Aqueronte, rio dos rios de todas as 
épocas, no qual as palavras do nosso tempo descem ao fundo 
para conviver com palavras que já escavaram outras imagens que 
subiram à superfície em tempos remotos, somos conduzidos ao 
Reino de Hades, o mundo Inferior, subsolo. Na passagem desse 
rio que se forma da saliva do cão, o obscuro que nunca se revela 
na travessia do mundo dos vivos aos mortos, se faz no estado 
de sonho. "Já que nos céus nada alcanço, recorro às potências 
do Inferno" (VIRGÍLIO, 2021, p. 469) Ao fecharmos os olhos, da 
clareira da Selva Escura sentimos as margens dos portões do 
inferno envoltos em neblina. 

INFERNO | Canto VI | p.56

"Ao ver-nos, Cérbero, esse monstro horrendo,
abriu as bocas, suas presas raivosas

expondo e o corpo todo estremecendo"

"Vamos descer ao cego mundo", disse o guia” (ALIGHIERI, 2019a, 
p.43), nesta queda que afunila as camadas do espaço infernal. 

Um cão de três cabeças resguarda o subsolo em vigília e recebe 
os recém-chegados para evitar qualquer possível fuga depois que 
se adentra ao portão. Dante nos abandona e segue seu caminho 
rumo à redenção no Paraíso mediante encontro com seus guias, 
Beatriz e São Bernardo. Virgílio, escritor, em seu leito de morte, 
preso ao Purgatório do seu trabalho inacabado, Eneida, solicita 
que os manuscritos sejam queimados. Kafka, antes de morrer, 
pede que sua obra inteira seja consumida pelo fogo. Nós, que 
seguimos eternamente presos no Inferno da inconclusão do 
pensamento, somos jogados de volta à Selva Selvagem de onde 
nunca saímos, e pela falta de esperança, guiados pelo próprio 
inferno, nunca sairemos.
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Img. 26 | VERGARA, Vado | Tensão Superficial ou Cavalo-Palavra (WIP) | Still Videoinstalação | 2022 - ????

FRAGMENTO XIII | Lembrou-se de já ter sentido, várias vezes, alguma dor ligeira na cama, provocada talvez pela posição desajeitada 
de deitar, mas que depois, ao ficar em pé, mostrava ser pura imaginação, e estava ansioso para ver como iriam gradativamente se 
dissipar as imagens do dia de hoje. | KAFKA, 2013, p.12
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INFERNO | Canto III | p. 41

E da lacrimejada terra um vento
surgiu, de um clarão rubro acompanhado,

que me tolheu de todo sentimento.

Em uma das inúmeras caminhadas em via pública, uma cabeça 
de peixe se apresentou no concreto. O chão, ao ser concretado 
em certo momento histórico, encobriu uma grande porção de 
terra, que originariamente aterrou parte de um rio, e que serve 
hoje como um caminho entre vários a serem escolhidos. Partindo-
se do pressuposto de que se pode ir e vir nas possibilidades que 
se apresentam, caminhos podem ser seguidos ou refutados. Caso 
nos questionemos o porquê caminhamos no local que escolhemos 
percorrer, se manifestarão limites políticos, sociais, geográficos, 
arquitetônicos e, outros quaisquer provenientes das motivações 
e desejos de cada indivíduo. Nesta urbe, no qual o processo 
de colonização foi iniciado pelo rio, a própria cidade que por ali 
foi expandida, também o colonizou. Muito tempo depois, como 
consequência de um processo originado como narrativa épica 
de povoamento, o rio invadiu a cidade. Hoje, resta um muro que 
segrega o rio da cidade, e a cidade que segrega pessoas deste 
rio. 

Procuro uma sacola plástica de supermercado para guardar a 
cabeça de peixe. Ninguém, em seu cotidiano, sai preparado para 
juntar um pedaço de animal morto quando o encontra na rua, mesmo 
ainda depois de já ter feito isso inúmeras vezes. Se partirmos da 

ideia de um mundo que tem como lógica o absurdo, uma cabeça 
de peixe habitar o concreto onde antes havia rio, pode vir a ser 
algo trivial. A cabeça do peixe é recolhida, e seus olhos gelatinosos 
agora vitrificados, engolem meu reflexo que transpassa sua retina 
e se esvai naquela fixidez envernizada, digna dos seres quando o 
espírito, como pássaro noturno, abandona o ninho.
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"Rio ou lago? - uma voz ecoa na minha cabeça." 
"Grande água. - devolve o eco" 

Img. 27 | VERGARA, Vado | Tensão Superficial ou Cavalo-Palavra (WIP) | Still Videoinstalação | 2022 - ????
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Guiado por um aroma trevoso, e sem uma explicação direta, me 
pergunto sobre a necessidade de uma justificativa racional que 
anteceda todo ato, e como paradoxo, no mesmo instante que 
questiono a necessidade de razão, busco uma resposta, e reflito 
se esta exigência não pode ter como efeito destroçar a potência 
acerca de muitas pulsões criativas que poderiam se manifestar. 
Saio do concreto para olhar o rio. Me perco no sequestro da 
imaginação desta visualidade de um horizonte possível ao que o 
olhar enquadra. O vento muda e aumenta à medida em que me 
aproximo da margem. Margem(ns) construída(s) que separa(m), 
e une(m) a terra ao rio, e ao concreto. Neste momento, um odor 
pútrido de essência melíflua vem como brisa e seduz a extrapolar 
o limite estabelecido entre o que é possível e o impossível, 
vida e morte, luz e sombra, concreto e metafísico, terra e água, 
superfície e profundidade, dentro e fora e tudo aquilo que se pode 
compreender que está entre uma coisa e outra. A impossibilidade 
de seguir caminhando na via pública se revela pelas condições 
impostas pela necessidade de seguir rio a dentro. Movido pela 
vontade, iluminação do desejo e aroma trevoso que venta a 
aguçada substância, na medida que me aproximo do rio, não 
se jogar no desconhecido se revela como impossibilidade até à 
covardia de quem vê no próprio desejo a condenação de não se 
ter escolha. 

Ao baixar a cabeça e olhar o rio, a claridade emanada em raios 
de sol produz um reflexo que estoura na água. Mergulho o olho 
neste branco sublime, e como cegueira causada pelo excesso de 
luz que aniquila qualquer possibilidade de registro da informação 

na imagem, a claridade ameaça obliterar as mais profundas 
memórias, que sempre no limiar do esquecimento nunca deixam 
de pulsar. De um branco sublime à escuridão total, através de uma 
intuição que se manifesta no instante, o aparato perceptivo capta 
uma sensação que se revela como em um átimo de relâmpago. 
Um fato aleatório, momentâneo, que a consciência associa a 
uma imagem de experiência relegada a um passado longínquo, 
se atualiza na inquietação desta reminiscência que insiste em 
bater à porta. Este lampejo que se manifesta em ideia, se impõe 
como necessidade vital que, se legítima, antecede todas outras 
necessidades primeiras, por mais essenciais que pareçam ser. O 
ser, agora sujeito à ferramenta da linguagem, seja em busca de 
dar sentido a algo ou forma a uma sensação que o inquieta, age 
como que sufocado por um desejo de seguir adiante. Seja como 
for, mesmo sem saber o por quê, se submeterá à urgência da 
necessidade de se livrar daquela ideia, que, de tão importante, 
parecia já estar previamente determinada a existir. Mesmo, ao 
partir do absurdo, quando os dados concretos da realidade se 
impõe, as ideias demandam resoluções de questões de ordem 
prática. 

Barco. Câmera 1: Handycam Sony Full Hd. Câmera 2: Black 
Magic Pocket 6k. Video Assist. Tripé para a câmera 1. Tripé para 
a câmera 2.  Inversor 1000W como fonte de energia para o AC 
da câmera 1. Cartão de memória para armazenar 24 horas de 
filmagem ininterruptas da câmera 1. Leitor de Cartão Externo. 
Lentes intercambiáveis para enquadramento da imagem da 
câmera 2. 1 microfone para captação de som ambiente ligado na 
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câmera 1, 1 Microfone de contato (subaquático), Gravador de som 
digital, pilhas AA, câmara de bicicleta, fita crepe, fita tape, plástico-
filme, Kit Abraçadeiras de Nylon (Engasga Gato), comida para 
almoço, janta e café da manhã, roupa-impermeável e agasalho, 
cobertor, lua crescente, tempo estável e frio.

O barco parte do ponto no qual estava atracado, o que para 
nós desde a concepção de uma ideia, já é o meio do caminho. 
Defronte à popa, do outro lado do trapiche que dá acesso aos 
veleiros, uma embarcação chamada Angela, conforme é possível 
ler no seu casco, movimenta-se ao mesmo tempo em que está 
ancorada, acompanhando o mover da água. No convés somos 
três pessoas, cada qual levada pelos seus desejos, motivações, 
porém todos com o mesmo destino náutico comum; são nestas 
inquietações que se fundamenta a experiência movimentada 
pelos desejos. Partimos com o veleiro; a meio do caminho estará 
um farol. Dele, após 24 horas, retornaremos ao trapiche no qual 
Angela nos observa. Na popa do barco (parte de trás) foi instalada 
e coberta com plástico filme para protegê-la da água, a câmera 
1, que registrará ininterruptamente a experiência da partida até 
o retorno. Como Angelus Novus de Paul Klee, essa câmera cujo 
olho escancarado se direciona para o passado, de costas ao 
futuro, encara fixamente e vê da catástrofe única um amontoado 
de ruínas a crescer até o céu, enquanto o barco afasta-se. À 
medida que o barco avança, e se distancia da margem, vemos 
a cidade cada vez menor, e quanto mais nos afastamos, mais o 
muro desaparece no horizonte. O registro técnico do espaço e 
tempo em matéria/imagem, necessita do ato criativo e da energia 

que alimenta a câmera, seja das mãos de quem o registra e abdica 
da experiência ou pelo dispositivo que organiza o registro em favor 
da vivência. E assim, como Fiat Lux, a luz se faz em imagem na 
escuridão da câmera.  "A criação existiu antes de existir o tempo; 
a forma, a matéria e sua conjunção foram criação simultânea e 
direta de Deus. A matéria ocupou o mundo inferior; o Ato ocupou 
o Empíreo e a matéria, isto é, a matéria unida com as Inteligência 
Angélicas, ocupou os céus" (FALLANI, 2019c, p.201).

Em meio à Selva Selvagem, se é possível sair dela em algum 
momento, essa floresta agora nos acompanha em pensamento. 
Sentimos o possível Inferno que habita o desconhecido e vemos 
grandes águas por todos os lados. As gaivotas que seguem o 
veleiro, batem as asas como se protegessem a embarcação de 
nós mesmos. Ao se despedir à escuta e desaparecer em imagem, 
seus gritos sequestram a atenção do concreto em pequenos 
lapsos de poesia que escapam o que há de mais grandioso através 
de pequenas percepções. O enquadramento aberto em toda a 
amplitude da lente da câmera, registra a porção de paisagem 
que a física permite enquadrar do torto horizonte de um barco 
que aderna. "Cerca de 13,5 bilhões de anos atrás, a matéria, a 
energia, o tempo e o espaço surgiram naquilo que é conhecido 
como Big Bang. A história dessas características fundamentais 
do nosso universo é o que chamamos de física." (HARARI, 2022, 
p.13). O olho que tudo presencia, se move para onde há estímulo 
perceptivo. A imagem técnica limita ao enquadrar. Novamente, o 
reflexo da luz do sol na água traz o branco abissal que se faz visível 
na falta de informação da imagem. Da impossibilidade deste clarão 
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se fazer imagem, pouco a pouco, na medida em que o sol alivia a 
intensidade que castiga o olho, a cegueira atualiza uma imagem 
na superfície que agora revela o movimento das águas como 
textura de uma profundidade. Deste léxico de palavras possíveis 
paridas na superfície de águas maternais, imagens improváveis 
são gestadas no fundo das águas turvas deste rio.  

O lusco fusco do fim do dia dá origem a um vermelho escarlate; 
surge um degradê  de cores que são devoradas pelo rubro que 
antecede a noite profunda que o devora. O farol que orienta a 
navegação agora lampeja, ao acender e apagar um feixe luminoso 
segmentado em ritmo uniforme. A lua crescente reflete na água 
em movimento sua imagem despedaçada, que constantemente 
se renova em uma coreografia entre rio e vento. Os reflexos das 
diferentes fontes luminosas, seja do farol ou da luz do sol, que 
transpassa a superfície do satélite lunar ao refletir seu brilho, 
serpenteiam em dança hipnótica. "A noite é também um sol". 
(BATAILLE apud NIETZSCHE, 2020, p. 25), nos lembra Zaratustra. 
Acima do rio, a lua e o farol continuam a serpentear seu reflexo 
na água, como se palavras rasgassem aquela superfície e 
trouxessem imagens que não se capturam. As estrelas cintilam 
em uma tentativa de sobreviver ao escuro, como náufragas nesta 
noite que cai e borra o horizonte, sem permitir que saibamos o que 
é céu e o que é água. 

ANCORADOS…
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Vou explicar-vos: o prazer provinha justamente da consciência demasiado viva que eu tinha da minha própria degradação; vinha 
da sensação que experimentava de ter chegado ao derradeiro limite; de sentir que, embora isso seja ruim, não pode ser de outro 
modo; de que não há outra saída; de que a pessoa nunca mais será diferente, pois, ainda que nos sobrasse tempo e fé para isso, 
certamente não teríamos vontade de fazê-lo e, mesmo que quiséssemos, nada faríamos neste sentido, mesmo porque em que nos 
transformaríamos? | DOSTOIEVSKI, 2008, p.20

Img. 28 | CRUZ, Castro | Diários de Castro Cruz - Sonho(s) & Memória(s) | Still |  2020

EXCERTO
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INFERNO | Canto III | p. 41
E caí, como em sono derribado.

Anos antes do meu parto em 1983, ocorrido 100 anos antes do 
nascimento de Franz Kafka, nos deparamos com uma diferença 
de tempo secular, desde sempre, Castro Cruz já era cavalo-
palavra. Castro Cruz, é infamiliar (FREUD, 2020), como duplo 
que sou estrangeiro a mim mesmo. Ele é quando me falta ser, 
quando me falta a palavra para sair do mundo como estou sendo. 
Quando ele chega, desapareço. A criatura antecede o nascimento 
do criador, e também o nascimento de todos os outros criadores. 
Essa identidade sem corpo, que independe de matéria e forma, 
ao ser liberta da vontade e manifestação de quem a cria, é, foi e 
será uma voz silenciosa. A eternidade sempre foi a condição desta 
entidade, que talvez tenha moldado seu próprio criador; ela será 
denominada aqui de Castro Cruz, um heterônimo.

Castro Cruz se expressou inicialmente pelo grito. Depois pela 
palavra. Depois por imagens. Depois como relação. Depois 
percebi que a relação entre imagem e palavra independe da 
intenção de se expressar. Entre nós e as palavras há silêncio e “o 
nosso dever falar" (CESARINY, 02:27 - 02:30, 1997). Entre nós, 
no meio do caminho, "há palavras de vida  	 há palavras de 
morte" (CESARINY, 00:55 - 01:00, 1997), e como via impedida, há  
imagem.

You are welcome to Elsinore

Entre nós e as palavras há metal fundente
entre nós e as palavras há hélices que andam

e podem dar-nos morte 	 violar-nos 	 tirar
do mais fundo de nós o mais útil segredo

entre nós e as palavras há perfis ardentes
espaços cheios de gente de costas

altas flores venenosas 	 portas por abrir
e escadas e ponteiros e crianças sentadas
à espera do seu tempo e do seu precipício

Ao longo da muralha que habitamos
há palavras de vida 	 há palavras de morte

há palavras imensas, que esperam por nós
e outras, frágeis, que deixaram de esperar

há palavras acesas como barcos
e há palavras homens, palavras que guardam

o seu segredo e a sua posição

Entre nós e as palavras, surdamente,
as mãos e as paredes de Elsinore

E há palavras nocturnas palavras gemidos
palavras que nos sobem ilegíveis à boca

palavras diamantes palavras nunca escritas
palavras impossíveis de escrever

por não termos conosco cordas de violinos
nem todo o sangue do mundo nem todo o amplexo do ar

e os braços dos amantes escrevem muito alto
muito além do azul onde oxidados morrem

palavras maternais só sombra só soluço
só espasmos só amor só solidão desfeita

Entre nós e as palavras, os emparedados
e entre nós e as palavras, o nosso dever falar

(CESARINY, 00:00 - 02:30, 1997, acesso em 01 jan. 2023)
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As imagens avizinham-se das palavras que usam o meu corpo 
como hospedaria. A linguagem, ao mesmo tempo que me renova, 
me domina, e eu, alheio a mim mesmo, em meu próprio corpo, me 
torno um parasita que, a cada instante que passa, se alimenta dos 
próprios órgãos. Preciso dela, e ela indiferente a mim, sela, sem 
dó, o meu destino. Até sua próxima morada. Castro Cruz é cavalo, 
sou Cavalo. Somos montaria da linguagem. Nela, se tenta articular 
sentido e sensações, que se fazem nas experiências que precedem 
seu próprio sentido. A linguagem é perfeita, eu não o sou, e gozo 
desta condição de imperfeição que o não dar conta de dizer tudo 
aquilo que poderia ser dito me impõe, para ser cavalgado. Como 
ferramenta imperfeita à serviço da linguagem, pelo processo da 
montagem, sou montado. Nessa condição, entre a tentativa de 
dar conta do todo, e a impossibilidade de ser a parte que pode 
dizer tudo, a escrita me entrega ao fracasso. A escrita só se faz na 
impossibilidade de escrever. “A palavra, sabe-se bem, é o recurso e, 
mesmo etimologicamente, a origem do diabo" (BLANCHOT, 2001, 
p.65). A escrita se faz possível em resíduo, como o que escapa 
entre a tentativa de conclusão de um pensamento e a reflexão que 
se desfaz, nesse violento ato de registrar nasce a palavra. E, como 
um marinheiro que sobe ao mastro após acordar, em um estado 
entre a vigília e o sono, vê algo que não sabe se realmente vê, e 
quando esse algo se aproxima, se possível enxergar, na força de 
sua vinda não há como, nem porquê, tentar conter. "Não meu, não 
meu é quanto escrevo." (PESSOA, 2004, p. 27)

Caso aceitemos a relação proposta de submissão à linguagem, 
de Castro Cruz e minha, e decidamos falar das nossas 

intencionalidades, pelo menos do ponto de vista de quem (d)
escreve, proponho pensarmos sobre o método como montagem. 
Aproximação e afastamento de palavras e imagens. Ideias. 
Forma e Conteúdo. Luz e sombra. Cores e texturas. Sensações. 
Forças. Registro. História. Narrativa. Abstração. Sons, ruídos e 
silêncio(s). Ritmo. Tempo. Espaço. Silêncio. Montagem daquilo 
que há de fundamental e que pode estar no que julgamos absurdo 
por se apresentar desprovido de sentido. Neste jogo, palavras 
escavadas suscitam imagens visíveis e invisíveis, que por sua vez 
florescem e plantam novas palavras que geram imagens que são 
aproximadas de outras. Impossibilidade de corte ou fragmentação 
delas mesmas, na eternidade de um plano sequência em loop. 
Corte e fluidez. Atrito e Harmonia. Montagem.
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Tenho agora vontade de vos contar, senhores, queirais ouví-lo ou não, que não consegui tornar-me sequer um inseto. Vou dizer-
lhes solenemente que, muitas vezes, quis tornar-me um inseto, mas nem disso fui digno. Juro-vos, senhores que uma consciência 
muito perspicaz é uma doença autêntica, completa | DOSTOIEVSKI, 2008, p.18

Img. 29 | CRUZ, Castro | Diários de Castro Cruz - Sonho(s) & Memória(s) | Still |  2020
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Nesta parte do processo, o trabalho Diários de Castro Cruz se 
impõe na escrita, me autorizando a desenvolver uma reflexão que 
antes não conseguira. Ele, como intenção do próprio pensamento, 
havia se pensado em imagens. E de lampejo em lampejo, as 
imagens acharam sua forma na montagem e foram escavadas 
palavras que se articularam em entendimentos e sensações; 
agora, se faz possível a reflexão em sua magnitude devido a um 
olhar que é enquadrado. Trago a palavra magnitude devido a 
uma possível significação a evitar quando vem em contraponto à 
palavra excerto. Excerto não é um desvio de menor importância, 
mas justamente o contrário, possivelmente seja o cerne inatingível 
do todo representado na menor gotícula de uma tormenta que 
deságua no rio do pensamento. Talvez. E neste caso, me refiro a um 
tempo passado, pois o nascimento de Castro Cruz antecede todos 
os trabalhos abarcados no guarda-chuva desta pesquisa; sob um 
ponto de vista mais radical, ancoro esta poética, e credito Castro 
Cruz, como minha libertação ao recorte de tempo da existência. 
Seria Castro Cruz nascido ou criado, ou uma transcendência a 
essas duas possibilidades? Seria Castro Cruz um heterônimo ou 
um outro eu ficcional que, como Dante e Virgílio, atuam em poiesis 
colaborativa? 

Diários de Castro Cruz, audiovisual realizado em 2020, aparece 
aqui como excerto. Castro Cruz se constitui como uma série de 4 
episódios, com cerca de 1 minuto de duração. Cada episódio se 
relaciona à passagem de um dia, como se cada minuto equivalesse 
a uma página de um diário poético. Tais unidades se agrupam 
em um conjunto intitulado: PESSOA(s), CIDADE(s), SONHO(s) & 

MEMÓRIA(s) e TEMPO(s), um work in progress que poderia se 
estender até o fim daquele (ser) por quem a linguagem se manifesta. 
Castro Cruz e eu. Cavalo-palavra. Um é totalidade abandonada em 
fragmento, o outro é fragmento, poeira. E quando um cansa, o(s) 
outro(s) se deixa(m) navegar. O heterônimo é a galera que rema 
na sombra de águas escuras nas quais o ser segura o leme, e que 
na covardia do não dizer, se expressa em desvio. A galera é o ser 
que segura o leme. “... Seus dez mil capitães     têm o mesmo rosto 
… Quando um se revolta há dez mil insurrectos…” (CESARINY, 
00:23 - 01:32, acesso em 01 jan. 2023). O heterônimo não é a 
multiplicidade que resulta da fragmentação de um todo, mas neste 
processo se revela justamente o oposto, sendo um inteiro que se 
manifesta nas partes sem deixar de ser fragmento. 

Em SONHO(s) & MEMÓRIA(s), Castro Cruz é, foi e será, talvez, 
o impossível em imagem - como a representação de um desejo 
(infantil) de infinitude mesmo após o entendimento do conceito de 
irreversibilidade. Nele, um plano sequência de um temporal noturno 
filmado em 2020, interage com fragmentos de memórias, seja 
de imagens em vídeos da minha infância ou imagens de arquivo 
(filmes, novelas, propagandas, etc) pesquisadas ao resgatá-las 
na lembrança. Através da montagem fílmica, são aproximadas 
e afastadas imagens, acelerados e desacelerados tempos, 
reescalado, distorcido e enquadrado o espaço. Adicionados ou 
removidos ruídos, sobrepostas diferentes texturas. Um sensor 
foca e desfoca ao tentar registrar a imagem. As cores, matizes, 
saturação e contrastes, desestabilizam a visualidade de diferentes 
espaços-tempo, e como em um jogo de incidência de luz e 
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projeção de sombras, sonhos são compartilhados na arquitetura 
da cidade. Arquitetura como instância opressora daqueles que 
transitam na urbe. Na imposição do concreto que se alastra em 
finas camadas de gesso e pé-direito baixo, a especulação limita 
a circulação dos corpos. Neste espaço arquitetônico organizado 
por satélites e GPS, do alto da cidade, em múltiplos pontos que 
olham para ângulos diversos, câmeras oniscientes, onipresentes 
e onipotentes, moldam o comportamento de corpos obedientes 
constantemente pastoreados pelo cajado da vigilância. E, como 
em uma tela de cinema, os sonhos são projetados na arquitetura 
em desejos, lembranças, memórias, reminiscências, traumas, 
experiências. Fenômenos passíveis de serem reinterpretados e 
reelaborados em um jogo com regras próprias, produzido por uma 
necessidade pessoal de ficção, como se escapassem do carrasco 
da própria consciência e trouxesse outras emoções quaisquer. 
Emoções de muitas intensidades, fugindo da possível indiferença 
e apatia que o sentimento do real imprime nos corpos e mancha 
em projeção nas paredes da(s) cidade(s). Nas paredes dos prédios 
se compartilham os sonhos dos que ainda sonham, e aqueles que 
deixaram de sonhar se protegem do Leviatã que se movimenta 
pela arquitetura e se manifesta preso no escuro que antecede as 
pálpebras dos que dormem.

E, como se colocado em uma garrafa lançada à grande água, 
SONHO(s) & MEMÓRIA(s), foi o único dos 4 fragmentos que 
resistiu à perda do material bruto de arquivos digitais corrompidos 
perdidos recentemente.

SONHO(s) & MEMÓRIA(s)

E aqui estou eu, 
no ventre da baleia.

A Cidade lá fora, imensa, agora parece microscópica.

Fecho os olhos para ver o infinito.
Aquele mesmo infinito que eu via em pequenas 

doses,
quando piscava.

(CRUZ, 2020, 00:00 - 01:03)
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Falo sério: com certeza, eu saberia encontrar também nisso uma espécie de prazer - naturalmente o prazer do desespero, mas é 
justamente no desespero que ocorrem os prazeres mais ardentes, sobretudo quando já se tem uma consciência muito forte do 
inevitável da própria condição. | DOSTOIEVSKI, 2008, p.20-21

Img. 30 | CRUZ, Castro | Diários de Castro Cruz - Sonho(s) & Memória(s) | Still |  2020
Img. 31 | CRUZ, Castro | Diários de Castro Cruz - Sonho(s) & Memória(s) | Still |  2020
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Cambaleio no escuro ao tatear paredes gelatinosas com texturas 
rugosas, que parecem estar embebidas em um líquido viscoso e 
quente. O escuro devora o próprio escuro, e como onda que se 
renova, um motor bombeia em tubulações o vermelho substancial 
que ecoa em fluxos de ritmo ininterrupto. Na completa escuridão, 
o vermelho é ideia de vermelho, porque a experiência de mundo e 
a luz quando há, ensinaram a enxergar que o vermelho é sempre 
mais ou menos vermelho quando próximo de um outro tom dessa 
mesma cor. Situado no ventre do cachalote, observo em uma 
brecha de sua cabeça uma cavidade que dá vazão à gordura 
leitosa ao alimentar uma fagulha de ideia que queima na pequena 
lamparina intacta de antigos barcos esquecidos pelo sistema 
digestivo do animal. O espermacete do Leviatã, líquido usado 
para dar luz à humanidade séculos atrás, queimado pela fagulha 
do pensamento que alimenta uma lamparina, bruxuleia um tímido 
ponto de luz que elabora uma imagem que resiste, que insiste 
em sobreviver. Como náusea, o cachalote regurgita em jorro que 
me expurga pela fenda-espiráculo, como Jonas, e Pinóquio ao 
resgatar seu pai Gepeto, para um escuro mais escuro que segue 
viagem nesta noite sem fim. "Não é curioso que um ser tão imenso 
quanto a baleia veja o mundo com um olho tão pequeno, e escute 
o trovão com um ouvido menor do que uma lebre?" (MELVILLE, 
2008, p.356).
 

INFERNO | Canto IV | p. 43

Rompeu o profundo sono em minha mente
um trovão que me fez estremecer

como quem é acordado bruscamente;
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FRAGMENTO XIV | Que tal se eu continuasse dormindo mais um pouco e esquecesse todas essas tolices? - pensou, mas isso era 
completamente irrealizável, pois estava habituado a dormir no lado direito e no seu estado atual não conseguia se colocar nessa 
posição. | KAFKA, 2013, p.8

Img. 32 | VERGARA, Vado | Tensão Superficial ou Cavalo-Palavra (WIP) | Still Videoinstalação | 2022 - ????
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PURGATÓRIO | Canto XXXIII | p.218

"E se daquilo tudo te esqueceste",
tornou sorrindo, "ora lembrar-te tenta

como ainda hoje do Letè bebeste;

…ANCORAMOS

No latim, temos cordis “coração” ou “órgão que bombeia o sangue 
para o corpo”. “RECORDARE”, por sua vez, quer dizer "trazer de 
novo ao coração". REC. Abreviação comum da palavra de origem 
anglófona recording, é uma indicação de gravação utilizada em 
câmeras de filmagem. Ao trazer a etimologia de uma das palavras, 
e designar a partir de um termo técnico a função da outra, ao 
aproximar RECORDARE e REC, intencionamos estabelecer uma 
relação entre a possibilidade de experienciar e a impossibilidade 
de vivenciar algo quando opta-se pelo seu registro. 

Se, nesta pesquisa, tanto o registro em palavras, quanto a 
criação das imagens técnicas tem um fim poético-reflexivo, e 
essencialmente dependem das vivências, como seria possível 
experienciar aquela sucessão de instantes que compõe o 
fenômeno vivido, visto que a própria condição da técnica, ao 
menos enquanto produção de imagem, necessita que esta 
experiência seja mediada por um dispositivo tecnológico? Visto 
que na contemporaneidade a superprodução e compartilhamento 
de imagens colonizam o imaginário, e a partir de uma imposição 

de visualidade sequestram a capacidade imaginativa, como um 
pensamento se metamorfoseia em imagens sem produzir clichês?

A câmera 1 foi pensada como um olho que automaticamente, 
conforme a sua necessidade, ajustasse o foco e se adaptasse 
constantemente às condições de luminância do espaço-tempo 
navegado durante as 24 horas da viagem, sem minha interferência 
na imagem. A câmera 2, em contrapartida, foi montada e o registro 
de imagens se fez apenas durante uma hora da viagem, quando 
ancoramos. Depois, foi desmontada e guardada. Essas imagens, 
após transferidas da câmera para um volume de armazenamento 
das mídias, foram revisitadas: diversos cartões de memória com 
mais de 24 horas de material bruto estão lotados de informação. O 
registro todo se deu desde a saída do veleiro, às 14hs da tarde de 
um domingo, até seu retorno, na segunda-feira, passado o meio-
dia. Antes deste material ser jogado dentro de um software de 
edição, a câmera 1, que necessitou a instalação de um conversor 
no barco para ligar sua bateria durante as 24 horas na eletricidade, 
ao fragmentar em clipes de 12 minutos para registrar a experiência 
na íntegra, demonstra que todo o material havia sido registrado. 
Ou seja, as imagens técnicas das 24 horas ininterruptas existem. 
A câmera 2, que condiz com uma tecnologia de ponta, digamos, 
mais controlada mediante domínio dos seus recursos, entrega o 
que de saída promete, ou seja, além da possibilidade de trabalhar 
na pós-produção a imagem em sua máxima latitude de luminância 
e crominância, uma aparente tranquilidade. 

Muito abaixo desse maravilhoso mundo da superfície, 
um outro universo ainda mais estranho se descortinava 
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diante de nós quando olhávamos pelo costado. 
Pois, suspensas naqueles subterrâneos aquáticos, 
flutuavam formas de baleias que amamentavam seus 
filhotes, e outras que pelo tamanho imenso da cintura, 
pareciam que em breve se tornariam mães. O lago, 
conforme sugeri, até uma profundidade considerável, 
era extraordinariamente transparente;... (MELVILLE, 
2008, p.408). 

Ao olhar o material na ilha de edição, juntei todos os clipes que 
compunham as 24 horas ininterruptas produzidas na câmera 1, e 
trabalhei na parte noturna intensificando as sombras da imagem, 
ou seja, acentuando a escuridão. Ao colocar esses fragmentos 
lado a lado, durante as 11 horas de escuro que formam a noite, 
percebi que na imagem se estabeleceu um jogo, tal qual esconde-
revela (Fort-da), do farol e da lua (luz) e noite (sombra), devido ao 
enquadramento da câmera realizado pelo próprio barco ancorado 
ao movimentar-se pela água. "Essa era, então, a brincadeira 
completa, sumir e retornar." (FREUD, 2020c, p. 77). Logo após, foi 
criada uma outra linha do tempo, e na medida em que aproximava 
e afastava os fragmentos da câmera 2, mais especificamente do 
farol, à noite, me senti inquieto com o contraste das luzes que 
lampejavam na escuridão. A partir desta inquietação, como que 
hipnotizado por essa relação da luz e sombra, e o som do motor 
do veleiro, nas duas câmeras as imagens que contemplavam o 
dia, seja na sua queda ou no nascer do sol, foram se excluindo da 
montagem. Aos poucos, a noite se impôs e não deixou mais espaço 
para o dia, a escuridão imperou quase engolindo a claridade, e 
esta, embora através de muito esforço tentasse respirar, se retirou. 
Na linha do tempo que se trabalhou com as imagens da câmera 1 

a noite se eternizou; a partir deste obscuro que configura o início 
da noite se buscou o negrume que a encerra e nesta conexão um 
ciclo de escuridão se perpetuou. Nesta relação de luz e sombra, na 
medida em que os fragmentos foram justapostos e esse contraste 
agiu na percepção visual, pela repetição matemática que se fez 
no ritmo que gradualmente acelerava as imagens, os olhos eram 
bombardeados por uma descarga luminosa convulsiva. Ao piscar 
os olhos, como tentativa de corte, percebi que esse bombardeio 
luminoso transpassava a pálpebra, e produzia um efeito luminoso 
interno, e quanto mais tentava evitar olhar para essa luz, mais a luz 
agia no escuro dos olhos fechados. A imagem em efeito luminoso 
percebido, extrapola a visualidade como condição de ser notada 
pelo olho aberto, ela penetra em violência contra o desejo de 
contê-la, e sua velocidade aumenta cada vez mais até que, a partir 
do pior desconforto neste transe provocado por essa repetição 
convulsiva de estímulos luminosos - como se vir à luz fosse ser 
jogado na sombra absoluta -, abrimos os olhos e percebemos na 
visualidade a luz de um farol que segue calmamente pulsando 
em constância. Alternando entre luz e sombra, luz e sombra, luz 
e sombra. 

… e como os bebês humanos quando mamam olham 
calma e fixamente para longe do peito, como se 
levassem duas vidas diferentes ao mesmo tempo; e, 
conquanto sorvam alimento mortal, ainda assim se 
deleitam espiritualmente com alguma reminiscência 
extraterrena." (MELVILLE, 2008, p.408-409).

Temos aí o exemplo, uma explicação em dois estágios 
da imaginação material, em dois graus sucessivos de 
profundidade inconsciente: primeiro, todo líquido é um 
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leite; em seguida toda água é um leite. o sonho tem 
uma raiz pivotante que desce no grande inconsciente 
simples da infância primitiva. Tem também toda uma 
rede de raízes fasciculadas que vivem numa camada 
mais superficial. É sobretudo essa região superficial, 
onde se misturam o consciente e inconsciente, que 
estudamos em nossas obras sobre a imaginação. Mas 
é tempo de mostrar que toda zona profunda é sempre 
ativa e que a imagem material do leite sustenta as 
imagens, mais conscientes, das águas. (BACHELARD, 
2018, p.121-122)

Antes de retornar, recolhemos a âncora que liga o barco à 
terra das profundezas do rio, que, de certa forma, se conecta a 
todas as outras profundidades de águas. Nós, apenas podemos 
experienciar esta vivência pelas escolhas do barco. Nós, enquanto 
pensamento, imagens e palavras, tivemos a permissão para ser, 
enquanto cavalgados pelo barco.

O Navio de Espelhos

O navio de espelhos
não navega, cavalga

Seu mar é a floresta
que lhe serve de nível

Ao crepúsculo espelha
sol e lua nos flancos

Por isso o tempo gosta
de deitar-se com ele

Os armadores não amam
A sua rota clara

(Vista do movimento
dir-se-ia que pára)

Quando chega à cidade
nenhum cais o abriga

O seu porão traz nada
nada leva à partida

Vozes e ar pesado
é tudo o que transporta

E no mastro espelhado
uma espécie de porta

Seus dez mil capitães
têm o mesmo rosto

A mesma cinta escura
o mesmo grau e posto

Quando um se revolta
há dez mil insurrectos

(Como os olhos da mosca
reflectem os objectos)

E quando um deles ala
o corpo sobre os mastros
e escruta o mar do fundo

Toda a nave cavalga
(como no espaço os astros)

Do princípio do mundo
até ao fim do mundo

 (CESARINY, 00:23 - 01:32, acesso em 31 dez. 2022)
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O ronco dos biguás, que repousam sobre estruturas triangulares 
tridimensionais, na qual estão instaladas luzes que emanam 
vibrações, verde a estibordo e vermelho-encarnado a bombordo, 
se assemelha ao som que faz o dínamo que movimenta o farol. 
Ruído que também se faz quando a partida do motor queima o 
diesel necessário para conduzir o veleiro a 6 nós de velocidade. 
As velas se recolhem quando o vento descansa. As aves batem 
as asas em uníssono e sobrevoam em ritmo constante rentes 
à água do rio. Na superfície se reflete a sombra da imagem da 
parte oposta ao dorso dos animais nos quais incide o sol. Devido 
à intensidade do movimento, a projeção de sombra com incidência 
de luz na superfície encobre a profundidade do rio e rebate na 
parte inferior do corpo das aves organizadas em um grande bando 
em formação em V, ao baterem as asas. O capitão e o marujo 
descem ao convés da embarcação para libertar as imagens que 
lhes sufocam. Seguro o leme durante as 6 horas de retorno nesta 
minha primeira viagem e contemplo a paisagem que me encara. 
E pela mesma água que singramos no início da viagem, a nau 
retorna pelo rio de Heráclito, que já não é mais o mesmo, porque 
nenhuma vez o foi. A rotação do motor produz uma frequência 
sonora constante e intensa que se repete em um ritmo hipnótico 
que deriva a um transe meditativo, e entre uma piscada e outra, o 
ruído branco embaralha o estado de vigília com o mundo onírico. 
Nas pálpebras dos tripulantes que descansam, o mal-vintém 
repousa.

…; repito, uma atmosfera estranha de sonho reinava 
sobre o todo o navio e sobre todo o mar, apenas 
quebrada pelo barulho intermitente da espada, tanto 

que isto parecia ser o Tear do Tempo, e eu mesmo uma 
lançadeira mecanicamente tecendo… (MELVILLE, 
2008, p. 239-240)

…Acaso, Livre-Arbítrio e Necessidade - de modo algum 
incompatíveis - todos entrelaçadamente trabalhando 
juntos. A urdidura reta da Necessidade, que não 
deve ser desviada do seu curso final - todas as suas 
vibrações alternadas, de fato, levam a isso; o Livre-
Arbítrio sempre livre para guiar sua lançadeira por 
entre os fios estabelecidos; e o Acaso, embora restrito 
pelas linhas retas da Necessidade, e além do mais 
tendo os movimentos modificados pelo Livre-Arbítrio, 
embora seja dessa forma determinado pelos dois, o 
Acaso a cada vez comanda ambos e dispõe do último 
golpe no configurar dos acontecimentos. (MELVILLE, 
2008, p. 240).
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FRAGMENTO XV | E por um momento permaneceu tranquilamente deitado, com a respiração fraca, como se esperasse talvez do 
silêncio pleno o retorno das coisas ao seu estado real e natural. | KAFKA, 2013, p.14

Img. 33 | VERGARA, Vado | Tensão Superficial ou Cavalo-Palavra (WIP) | Still Videoinstalação | 2022 - ????
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INFERNO | Canto I | p.26

Tornou-se minha angústia então mais quieta
que no lago do coração guardara,

toda esta noite de pavor repleta.

Do barco que parte em um dia incestuoso que seduz à segurança 
do retorno ao conforto do ponto de origem, a noite se impõe como 
mãe que desnuca o galo que cacareja a aurora do porvir e me 
envolve em seus braços que me embalam o sono com antigas 
canções de ninar que alertam sobre a ferocidade dos animais 
selváticos, assim como as melodias se confundem com as 
fábulas que moralizam sobre os perigos da floresta. Em silêncio 
profundo, sou entregue a um barqueiro, que lentamente rema e 
conduz o barco na superfície de um rio de imagens submersas. 
Na profundidade dessas águas turvas, a pressão alimenta os 
peixes de um cardume que devora palavras e mergulha ao lado de 
demônios que em vertiginosa espiral desorganizam em círculos 
concêntricos uma viagem rumo ao desconhecido. 

E assim, embora cercados por círculos justapostos de 
consternação e terror, essas inescrutáveis criaturas do 
centro se dedicavam livre e desimpedidamente às mais 
pacíficas atenções; sim, serenamente se regalavam 
em flertes e deleites. Mas mesmo assim, no proceloso 
Atlântico do meu ser, sempre no íntimo espaireço em 
muda calma; e, enquanto planetas poderosos de dor 
incessante revolteiam à minha volta, bem lá no fundo e 
bem lá dentro continuo a me banhar na eterna brandura 
do gozo. (MELVILLE, 2008, p. 410).

Essa noite que nunca se repete tampouco terá fim. 

Em casa, na toca, na construção, na habitação, na morada, no 
pensamento após a experiência, com as janelas cerradas, ligo 
a luminária que faroleia as palavras dos livros que alimentam e 
se alimentam das imagens. São como sementes plantadas, que 
necessitam de claridade e escuridão para brotar em outra forma, 
sem deixar de ser a semente que sempre virão a ser: Virgílio, 
Dante, Dostoiévski, Kafka, Melville, Pessoa, Cesariny. A história 
da humanidade, aparte das escavações realizadas pela ciência, 
mitologia, religião, política, ideologia, paixões e amores, são 
narrativas que se consagram através das disputas de poder; são 
o trajeto do verme. Ao engolir seu próprio rabo que é também 
cabeça, em um ato deliberado de autofagia, a forma do verme é a 
de um círculo. E a cada nova dimensão que o verme transpassa 
ao se engolir novamente, novas formas geométricas equivalentes 
se renovam neste espaço que Saturno continuamente devora. 
Neste Ouroboros, a cada ciclo que se completa, um círculo se 
transforma em esfera, engolindo 100 bois até a próxima hecatombe. 
Olho novamente as imagens do registro da experiência, algumas 
lembranças, afetos e sensações que acolhem imagens|memórias 
desta experiência que destes mesmos olhos em aquoso salitre 
verte um sentimento oceânico (FREUD, 2020b). Acho que estou 
feliz. "E no entanto, a suave narcose à qual a arte nos transporta 
não faz mais do que produzir uma libertação passageira das 
necessidades da vida e não é forte o suficiente para fazer esquecer 
a miséria real". (FREUD, 2020b, p.327) A experiência, finita como 
a vida, os sonhos, e os dias que se esgotam para reiniciar em 
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contagem de 24 unidades de hora compostas por 60 fragmentos de 
minuto, segundo a segundo, descortinam uma realidade qualquer, 
resultante de uma equação em que o somatório das experiências 
pregressas são atualizadas a partir do se permitir manchar pelo 
evento atual com o choque da complexidade que é ser quem se 
é com o que se virá a ser. "Este veneno permanecerá em nossas 
veias mesmo quando a fanfarra acabar voltarmos à nossa antiga 
inarmonia." (RIMBAUD 2007, p. 231). 

Do bloco claro do papel escavado, as palavras escuras, pouco a 
pouco, enquanto abro as venezianas, se alimentam das imagens 
que vazam do infinito da profundidade que há entre a frente e o 
verso. Já não mais há dentro e fora, não se captura o que sempre 
escapa.  "Primeiro abria as comportas da imaginação, depois fazia 
o uso da lima". (BORGES, 2011, p.139) O porto é o porto de alegres 
recepções e saudosas partidas. A janela está aberta para o vento 
do Oeste que sopra suave. "Assim falando, no porto adentraram, 
dos Zéfiros brandos sempre ajudados." (VIRGILIO, 2021, p.307). 
Caminho e penso, sentado, escrevo. Penso que o ato de sentar 
dificulta o gesto de escrever, pois o sopro que movimenta o corpo 
que caminha é o mesmo que movimenta o pensamento, que escapa 
quando sento para escrever. O vento muda. Sempre muda. Mudo 
em silêncio quando calo. O verme é, sem deixar de ser círculo, uma 
esfera. Nem demoníaco, nem divino. Nem sombra, nem luz. Nem 
escuro, nem claro. Nem preto, nem branco, nem cinza. O verme é 
o verme e é, também, tudo aquilo que não vemos quando essas 
oposições se aproximam sem deixar de ser o que são. E em uma 
certa manhã qualquer de embriaguez, como animal que logo sou, 

dotado de uma decadência que hoje já me basta à memória, sem 
desejo de narrar minha aventura heróica para Angela, (re)cordo 
a experiência. Brindo com o coração à memória daqueles que o 
mesmo veneno galopa nas veias. "Primeiro abria as comportas 
para a imaginação, depois fazia o uso da lima". Pulsa. Pulsa. 
Pulsa. Lampeja até trovejar. Temos fé no veneno. Sabemos dar 
nossa vida inteira todos os dias. (RIMBAUD, 2007, p.231)
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CODA

Img. 34 | BOSCH, Hieronymus | Tríptico do Jardim das Delícias (exterior) | Óleo sobre Madeira | 1490 - 1500

Não era um sonho. Seu quarto, um autêntico quarto humano, só que um pouco pequeno demais, permanecia calmo entre as quatro 
paredes bem conhecidas | KAFKA, 2013 p.7
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E assim permanecemos em sensação no cego mundo. Dante, vê 
a Luz Suprema.

PARAÍSO | Canto XXXIII | p.231

Daí minha visão foi superior
à palavra, que ao seu primor se rende,

qual a memória ante o fato maior.

São Bernardo, terminando a oração em louvor à 
Virgem, Rainha do Céu, pede-lhe que fortifique a visão 
de Dante para que ele possa, na contemplação da Luz 
Divina, ter a visão da própria imagem de Deus.

Fixando intensamente o Ponto Luminoso, Dante 
consegue vê-lo ao receber a graça de sua nova visão, 
como a representação da Trindade. São três círculos 
de cores diversas que ocupam o mesmo espaço; os 
dois primeiros recebem do terceiro (o Espírito Santo) 
um jorro de fogo; e no segundo (o Filho), que parece 
espelhar-se no primeiro, Dante avista uma efígie 
humana. E permanece tentando entender mais e 
mais dessa visão, mas a sua procura é interrompida 
por uma extraordinária fulguração da qual sua mente 
alcança satisfação.

Mas já o próprio deus (o amor o Sol e as outras 
estrelas) estava desviando os anseios de Dante e a 
sua vontade individual para obedecer, como uma roda 
invariavelmente movida, à Vontade Divina. ("Estrelas 
são todos os corpos celestes que, na palavra usual de 
Dante, e na cosmologia do seu tempo, circulam à volta 
da terra, considerada fixa e imóvel; os planetas e o Sol 
no período de um dia, e as estrelas fixas no período de 
um ano.)" (FALLANI, 2019c, p.229)



SILÊNCIO
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Img. 35 | VERGARA, Vado | Tensão Superficial | Videoinstalação - Livro | 2023

FRAGMENTO XVI | … vi a circulação de meu sangue escuro, vi a engrenagem do amor e a transformação da morte, vi o Aleph, 
de todos os pontos, vi no Aleph a Terra, vi meu rosto e minhas vísceras, vi teu rosto, e senti vertigem e chorei, porque meus 
olhos tinham visto aquele objeto secreto e conjectural cujo nome os homens usurpam mas que nenhum homem contemplou: o 
inconcebível universo. Senti infinita veneração, infinita pena. | BORGES, 2011, p.150
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"Não há nada no espírito que não esteja nos sentidos: nada na 
ideia que não esteja na imagem." (NANCY, 2003, p.105). Na 
incursão existencial que é o trajeto desta pesquisa que se faz na 
relação entre luz e sombra, olhamos um processo criativo através 
das experiências vividas e estabelecemos uma possível relação 
entre imagens e palavras. A  partir da tentativa de afastamento 
deste processo na forma como vem sendo (des)construído até 
aqui, faz-se necessário trazermos alguns pontos objetivos. Se 
nos distanciarmos um pouco das questões que tangem o espírito, 
considerando que isso seja possível neste processo em arte, 
perceberemos que algumas inquietações se modificaram no 
caminho, germinando outras reflexões. Sendo assim, sendas foram 
abertas para o surgimento de novas ideias que se desdobraram em 
outros trabalhos, processos, pensamentos, imagem e escrita. Nos 
capítulos anteriores, se houve preocupação em estreitar sentido(s) 
no ato de registrar em palavras - digamos que esta preocupação 
se esquivasse à vontade do autor - se buscou escapar de um 
sentido único que limitasse camadas de leitura. Nesta incursão, 
ao partirmos da intuição como absurdo e andarmos pela razão 
de sua própria lógica, nenhuma pergunta ou resposta surgida foi 
desconsiderada, por mais elementares que pudessem parecer 
em um primeiro momento. Muito menos propusemos sua busca. 
"Começaremos por acolher as respostas dadas. Nenhuma será 
a última. Cada qual conduzirá a novas indagações, até que a 
indagação final tenha o silêncio como resposta - e não por ser 
uma indagação vazia." (JASPERS, 1965, p.14). Caso algum 
entendimento tenha sido possível ou qualquer conclusão tenha se 
apresentado durante o processo, tal fato não o interrompeu; muito 

ao contrário, foi acolhido como um momento em que a própria 
reflexão, para não se esgotar em si mesma, se expressou em 
imagem e/ou palavra. O pensamento, a partir do surgimento de 
tais imagens e palavras - também elas pensamento - para manter-
se vivo, se alimentou dessas novas inquietações e as nutriu. 

“Somente Deus, se acreditarmos na afirmativa de Pascal, 
permite-se ao luxo de existir como uma esfera cujo centro está 
em toda parte e a circunferência, em nenhuma.” (PASCAL apud 
ONFRAY, 2009, p.89). Partindo como ponto de comum acordo 
que nenhuma pergunta ou resposta surgidas no processo nos 
serão indiferentes, no intuito de operarmos na mesma frequência 
e criarmos margem de movimentação nesta reflexão, cito aqui 
apenas como exemplo, duas questões da mais profunda dúvida 
em relação à existência humana: origem do mundo e existência de 
Deus. Tais indagações não fazem parte do escopo desta pesquisa, 
nem o fariam mesmo que houvesse interesse, tempo, capacidade, 
energia, disposição e recursos financeiros para investigarmos 
o assunto. Não nos propomos nem mesmo a estiletar a base 
externa mais superficial que serve como pilar de tais perguntas. 
E, se por breve devaneio, viermos a pensar sobre a magnitude 
deste abismo existencial que há entre o que é possível e o que 
não é possível dimensionar, estabeleceremos  as margens 
que delimitam nossa movimentação entre esses dois pólos da 
reflexão que denominaremos: possibilidade e impossibilidade. 
“No entanto, aquilo que é permanece o improvável. O que quer 
dizer tal palavra? Gostaria de esclarecê-lo  traduzindo-o assim: 
se houvesse entre a possibilidade e a impossibilidade um ponto 
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de encontro o improvável seria esse ponto.” (BLANCHOT, 2010, 
p.85). Ao olhar para este processo em arte, a partir das múltiplas 
possibilidades de caminhos a seguir para qualquer hipótese que 
se levante, entenderemos que a impossibilidade (momentânea) ao 
pensamento é justamente a condição necessária para a criação 
de palavras e imagens. Mas como se faz o ato de criar palavras e 
imagens nesta pesquisa?  

Ao trazer à luz tal questão, salientamos que algumas proposições 
aqui apresentadas se manifestaram originariamente através 
de percepções; inicialmente não possuíamos as ferramentas 
necessárias ou experiências vivenciadas que nos possibilitassem 
saber, a priori, nem quais eram as perguntas desta pesquisa. 
Consequentemente, não nos era possível escavar palavras que 
respondessem ao que ainda não era inquietação à memória. 
Foi do movimento em direção a esse lugar do não sabido, que 
o próprio processo, aos poucos, foi apresentando dúvidas, as 
quais foram acolhidas como lampejos que redundaram em 
outras reflexões. Entre um lampejo e outro saímos do lugar no 
qual nos encontrávamos. E, assim, surgiu o que denominamos 
de entendimentos, que por sua condição de esclarecer 
momentaneamente diferem da certeza de uma conclusão, embora 
possam ser considerados como tal. Para tentarmos chegar a um 
entendimento sobre a pergunta que encerra o parágrafo anterior, 
citaremos duas metodologias que se impuseram no processo do 
pensamento desta pesquisa, a saber, caminhada e mergulho. 

Relacionamos a caminhada ao mundo objetivo. Ao deslocar o 

corpo inquieto em emoções, a partir de relações, percepções 
e sensações, em um mundo que se desvela a cada instante, é 
construído um arcabouço de imagens interiores não visíveis. 
Da matéria ao espírito, da experiência à memória, da imagem 
à palavra. Imaginemos que caminhássemos no espaço urbano 
e iniciássemos a cavar sem parar um túnel subterrâneo de 
quilometragem imensurável, ligado por galerias em muitas vias de 
completa escuridão. Não sabemos onde ele começa nem termina, 
e nestas condições, suponhamos que haja uma única saída deste 
lugar porque em dado momento cavamos para entrar. Neste túnel, 
percebemos que a terra que vamos escavando para seguir adiante 
é a mesma que jogamos às nossas costas. A falta de visibilidade, 
tanto à frente quanto atrás, e a dificuldade de cavar, trazem a 
impossibilidade de irmos à frente ou retornar. Nos resignamos 
à essa imobilidade e à dificuldade de respirar; nos entregamos 
à asfixia. Entendemos, então, que a palavra não audível nasce 
quando a imagem visível desaparece.

Relacionamos o mergulho ao mundo subjetivo. As palavras que 
nadam no escuro absoluto do corpo constituído mais da metade 
por água, são armazenadas como energia de vozes internas 
inaudíveis ao exterior. Nesse escuro total, quanto mais em 
profundidade buscarmos as palavras, observaremos que maior será 
a pressão à qual elas estarão submetidas. Do espírito à matéria, 
da experiência à memória, da imagem à palavra. Imaginemos 
que fosse possível nadar em direção às palavras e, quanto mais 
mergulhamos nesta pressão à qual estamos acometidos em dizê-
las, com mais força elas escapam. Em certo instante, o cérebro 
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enfraquece, os pulmões esvaziam de ar e os membros superiores 
e inferiores falham; parar de nadar é a única possibilidade e não 
podemos voltar à superfície. Neste momento, a energia explode 
em frequência sonora e surge o entendimento de que a imagem 
não visível se faz possível quando a palavra falada se cala.   

A experiência que esculpe a imagem é a palavra escavada na 
memória. A palavra que rasga uma superfície dá vazão à imagem 
que sobe do fundo. A imagem que impõe a visualidade gesta a 
palavra que emerge. A palavra que intenciona dar conta, aniquila 
a possibilidade da imagem. A imagem que intenciona dar conta, 
aniquila a possibilidade da palavra. Há o entendimento de que 
palavra e imagem existem sempre em relação. Enquanto uma 
está na superfície, a outra repousa no fundo e na medida que 
uma se movimenta, a outra se move em equivalência na direção 
oposta. No ato de criar, palavras e imagens emergem do fundo à 
superfície trazendo a sua própria visualidade em registro, como 
informe que são. 

Um dicionário começaria a partir do momento em que 
não desse mais o sentido, mas as tarefas das palavras. 
Assim, informe não é apenas um adjetivo que tem 
este ou aquele sentido, mas um termo que serve para 
desclassificar, exigindo geralmente que cada coisa 
tenha sua forma. O que ele designa não tem seus 
direitos em sentido algum e se faz esmagar em toda a 
parte como uma aranha ou uma minhoca. Seria preciso, 
de fato, para que os homens acadêmicos ficassem 
contentes, que o universo tomasse forma. A filosofia 
inteira não tem outra meta: trata-se de dar um redingote 
ao que é, um redingote matemático. Em contrapartida, 
afirmar que o universo não se assemelha a nada e é 

apenas informe equivale a dizer que o universo é algo 
como uma aranha ou um escarro. (BATAILLE, 2018, 
p.147). 

Ou um verme. 

Imagens e palavras sempre poderiam ser outras e, justamente 
por essa possibilidade, ao assumir uma determinada forma, estão 
condenadas à sua própria visualidade. Devido à sua condição 
informe, a palavra que se escolhe ou a imagem que se produz como 
forma única, dependem que o pensamento esteja se pensando e 
sendo pensado para que, quando a palavra e a imagem mudem, 
o pensamento se renove. O que não muda é o fundamento da 
relação entre o pensamento, imagem e palavra, o absurdo. Nesta 
(des)construção, gostaríamos de propor que o pensamento fosse 
considerado, independente de palavra ou imagem, como a entrega 
de um processo artístico. Pensamento que em sua condição de 
não-visualidade metamorfoseia em palavra, imagem, som, verme, 
minhoca, aranha, escarro ou Saturno. Pensamento que sempre 
se faz em ruído no ato de escrever. Ele, com identidade própria 
e autônomo, provém de muitas mãos e cabeças. As palavras 
caducam, a imagem não-visível germina e quando visível mofa 
até apodrecer na matéria que tenta resistir. A escrita desta 
dissertação já é imagem. Visualidade. Entrega. Pensamento. 
Neste processo, durante o trajeto, se percebeu que práxis e teoria 
se emaranhavam. E pontuamos que o tensionamento da criação 
não se faz na possibilidade de dissociarmos o que é da teoria e 
o que é da prática, e sim, justamente nesta impossibilidade que 
ocorre no instante em que estas duas esferas se enovelam e não 
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se consegue mais distinguir nem os fios que as compõe, nem as 
pontas de onde começam e terminam.
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Img. 36 | VERGARA, Vado | Tensão Superficial | Videoinstalação - Impressão papel Satin (Scanner, Pássaro, Vermes, Lona, Sacola Plástica, 
Manta Asfáltica) | 2023

FRAGMENTO XVII | A angústia é o resultado da percepção da verdade da nossa condição. O que significa ser um animal consciente 
de si mesmo? A ideia é absurda, se não for monstruosa. Significa saber que se é alimento para os vermes. Este é o horror: ter 
surgido do nada, ter um nome, consciência de si mesmo, profundos sentimentos íntimos, uma torturante ânsia íntima pela vida e 
pela auto-expressão - e, apesar de tudo isso, morrer. | BECKER, 2021, p.115-116
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Partindo da consciência da própria finitude - a irreversibilidade 
do instante em que deixamos de ser - entendemos, sem 
verdadeiramente aceitar, ao menos por hora, que a condição do 
ser é justamente o vagabundear por aí sem direção lidando com 
a impossibilidade de ser-divino enquanto eterno. "...o que significa 
‘nascer outra vez?’ Significa estar sujeito, pela primeira vez, ao 
aterrorizante paradoxo da condição humana, já que se tem que 
nascer não como um deus, mas como homem, ou como um deus-
verme, ou um deus que caga" (BECKER, 2021 p.83).  A ideia, 
enquanto pensada por um ser finito, brota em imagens, palavras, 
sons, em devaneio possível de contemplação; brota também como 
semente de ideia que não se concretizou. "Então, o que acontece 
quando dizemos: ‘Tive uma ideia!’? Pois de um lado todo mundo 
sabe bem que ter uma ideia é um acontecimento raro… Isso 
acontece raramente. Ter uma ideia é uma espécie de festa. Não é 
algo muito corrente.” (DELEUZE, 01:30 - 01:50, 1987). As ideias 
são acontecimentos. “Convém lembrar que um acontecimento 
supõe a surpresa, a exposição,  inantecipável…” (DERRIDA, 
2001, p.231). Visto que o acontecimento supõe o inantecipável,  
talvez, não à toa, somente neste capítulo tal palavra tenha surgido. 
Acontecimento que, podendo assumir a condição de acidente ou 
de fatalidade, de certa forma, quando se repete recorrentemente, 
deixa de ter o caráter inédito que configura uma surpresa. No 
que tange ao que experienciamos, se o encontro com o primeiro 
pássaro morto foi o disparador da ideia de absurdo no decurso 
deste processo, após tal noção ser deflagrada, sua recorrência, 
mesmo sendo algo inantecipável, já não nos causava surpresa, e 
seu encontro não mais nos era estranho por completo.  

TENSÃO SUPERFICIAL = Tensão Superficial é um fenômeno que 
ocorre em todos os líquidos, ela se caracteriza pela formação de 
uma espécie de membrana elástica em suas extremidades. 

Tensão Superficial é uma videoinstalação que nasce da 
impossibilidade como potência criativa. O mergulho em imagens 
nas profundezas de um rio, se fez em um barco, como inseto 
que se mantém acima da água em tensão superficial. "Nós não 
submergimos, mas o fundo sobe até nós com a imagem.” (NANCY, 
2003, p.108) 

2 Monitores 50 polegadas com entrada USB para pendrive, 
Imagem Fixa impressa em papel Satin 112,5 x 65,5 cm, 12 livros 
com 364 páginas mais uma impressão em papel Semente em um 
envelope, 24 esferas de aço, suporte para monitor, Plástico Bolha, 
Luminária Linear 4W (6500k) 

Tensão Superficial = "É aquilo que não se mostra, mas que se 
reúne em si, a força tendida aquém ou além das formas, porém 
não como outra forma obscura: como o outro das formas. É o 
íntimo, e sua paixão, distinto de toda representação." (NANCY, 
2003, p.99) 

Nesta pesquisa - neste momento me refiro aos trabalhos 
poéticos tratados no capítulo anterior e no atual - como se fez 
a impossibilidade? Seja caminhando na Selva Selvagem ou 
mergulhando às profundezas, vamos pensar a impossibilidade 
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que se faz em Tensão Superficial pelo exemplo de Bartleby. O 
personagem de Melville que responde a cada questionamento 
que lhe é feito com o dizer "prefiro não", em dado momento do 
livro deixa de se alimentar; reduzido a um par de olhos cegos que 
apontam para um ponto fixo qualquer no muro da instituição que lhe 
encarcera, tem seu destino selado pela impossibilidade de outra 
coisa senão a morte. Tensão Superficial surgiu da impossibilidade 
de ser instalada no espaço expositivo na forma como havia sido 
pensada, devido às condições de equipamento e luminância do 
espaço. Do latim expositionis (do verbo expor), composto pelas 
vozes ex- (“para fora”) e ponere (“colocar”), isto é, aquilo que é 
retirado, aquilo que foi exposto. “... não apresentar o visível, mas 
tornar visível.” (DELEUZE apud KLEE, 2007, p.62) Se partimos da 
assertiva de que a arte torna visível e que uma exposição seria 
"colocar para fora", quando nos deparamos com o impedimento de 
"colocar para fora", ou seja, de tornar visível, de um certo modo, 
estamos diante de uma impossibilidade. Na medida em que tal 
impossibilidade se revela - o que não implica no esgotamento 
de um pensamento - e não conseguimos mais negociar com o 
contexto do trabalho, mediante este suposto fracasso e de sua 
escuta, percebemos que outros processos criativos iniciaram. 
Porém, não consideramos necessariamente que havíamos nos 
afastado do processo anterior, e sim, que o pensamento passou a 
articular outros acontecimentos nos quais gradualmente à escuta 
do trabalho fez com que substituíssemos imagens e palavras.

As forças que se manifestam na imagem de um barco que navega 
no rio rumo a um farol são as mesmas de um verme que se 

alimenta de um pássaro em decomposição encontrado no espaço 
urbano? A força que se manifesta na imagem das 24 horas de uma 
navegação pode ser percebida em uma imagem não revelada 
colocada dentro de um envelope? Necessita se instruir que um 
papel semente com um pássaro impresso deve ser plantado no 
solo? Se no trabalho não há instrução para plantar a imagem, a 
pessoa que tem a imagem em mãos terá que decidir entre mantê-
la ou destruí-la? Seria este ato de plantio um enterro? Plantar a 
imagem de um pássaro irá destruir ou perpetuar um ciclo? Seria 
um pássaro morto a tensão do pensamento que revela uma 
imagem possível ao abdicar de outra? "Ora, enganamos assim a 
nós mesmos, passamos de um plano a outro: sufocação, silêncio 
derivam da experiência, não do discurso" (BATAILLE, 2020 p. 146).
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Img. 37 | VERGARA, Vado (foto: Bolivar Lauda) | Tensão Superficial | Videoinstalação - Monitores, Impressões, livros, esferas de aço, plástico bolha | 2023 
Img. 38 | VERGARA, Vado (foto: Bolivar Lauda) | Tensão Superficial | Videoinstalação - Monitores, Impressões, livros, esferas de aço, plástico bolha | 2023
Img. 39 | VERGARA, Vado (foto: Bolivar Lauda) | Tensão Superficial | Videoinstalação - Monitores, Impressões, livros, esferas de aço, plástico bolha | 2023
Img. 40 | VERGARA, Vado (foto: Bolivar Lauda) | Tensão Superficial | Videoinstalação - Monitores, Impressões, livros, esferas de aço, plástico bolha | 2023
Img. 41 | VERGARA, Vado (foto: Bolivar Lauda) | Tensão Superficial | Videoinstalação - Monitores, Impressões, livros, esferas de aço, plástico bolha | 2023
Img. 42 | VERGARA, Vado (foto: Bolivar Lauda) | Tensão Superficial | Videoinstalação - Monitores, Impressões, livros, esferas de aço, plástico bolha  | 2023
Img. 43 | VERGARA, Vado (foto: Bolivar Lauda) | Tensão Superficial | Videoinstalação - Monitores, Impressões, livros, esferas de aço, plástico bolha | 2023
Img. 44 | VERGARA, Vado (foto: Bolivar Lauda) | Tensão Superficial | Videoinstalação - Monitores, Impressões, livros, esferas de aço, plástico bolha  | 2023

FRAGMENTO XVIII | À primeira vista ele tem o aspecto de um carretel de linha achatado e em forma de estrela, e com efeito parece 
também revestido de fios; de qualquer modo devem ser só pedaços de linha rebentados, velhos, atados uns aos outros, além de 
emaranhados e de tipo e cor os mais diversos. Não é contudo apenas um carretel, pois do centro da estrela sai uma varetinha e nela 
se encaixa depois uma outra, em ângulo reto. Com a ajuda desta última vareta de um lado e de um dos raios da estrela do outro, o 
conjunto é capaz de permanecer em pé como se estivesse sobre duas pernas | KAFKA, 2001, p.43
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Img. 45 | VERGARA, Vado | Tensão Superficial | Videoinstalação - Still Video | 2023
Img. 46 | VERGARA, Vado | Tensão Superficial | Videoinstalação - Still Video | 2023
Img. 47 | VERGARA, Vado | Tensão Superficial | Videoinstalação - Still Video | 2023
Img. 48 | VERGARA, Vado | FIASCO | Resíduos acumulados em Tela | 2020 - 2023

FRAGMENTO XIX | Como cada um de nós era vários, já era muita gente. Utilizamos tudo o que nos aproximava, o mais próximo e o 
mais distante. Distribuímos hábeis pseudônimos para dissimular. Porque preservamos nossos nomes? Por hábito, exclusivamente 
por hábito. Para passarmos desapercebidos. Para tornar imperceptível, não a nós mesmos, mas o que faz agir, experimentar ou 
pensar. E, finalmente, porque é agradável falar como tudo e dizer que o sol nasce, quando todo mundo sabe que essa é apenas uma 
maneira de falar. Não chegar ao ponto em que não se diz mais EU, mas ao ponto em que já não tem qualquer importância dizer ou 
não dizer EU. Não somos mais nós mesmos. Cada um reconhecerá os seus. Fomos ajudados, aspirados, multiplicados. | DELEUZE; 
GUATTARI, 2019 p.17
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Absurdo: do latim absurdus ‘dissonante’. Composição 
de surdus ‘surdo’ ─ mas também, ‘mudo, abafado’ ─, 
acrescido do prefixo intensificativo AB. Palavra usada 
para expressar, em Latim, o significado Grego contido 
em ‘alogos’, ‘irracional’, onde A remete a ‘fora’ e LOGOS 
a ‘palavra, razão’. Substantivo masculino – Aquilo que 
é falso (por razões lógicas); que infringe as regras, as 
leis da lógica. (QUINTILIANO, acesso em 2023)

Levando em conta a etimologia da palavra absurdo, e entendendo 
a razão como parte da construção do mundo em que vivemos, 
vamos afirmar que o mundo não é, em sua essência, nem absurdo 
nem racional. Ele é o que é, e independente de nossos desejos e 
paixões, é um amontoado de tempos históricos que se misturam 
em sobreposição de terras arrasadas. Nesta sobreposição, a 
cada terra que se arrasa se destrói também sua ideia originária, 
e a partir deste novo mundo que nasce com seu próprio ideal, 
ao qual agora estamos umbilicalmente ligados, nos submetemos 
a operar em uma outra ordem que se impõe como se fosse a 
única possível. Nesta nova ordem que se cria e opera com seus 
próprios sistemas de razão, na medida em que essa nova razão 
progride em sua lógica, nos afastamos do sistema no qual a razão 
anterior operava. Da naturalização dessa destruição do antigo, e 
maravilhamento deste novo que nos oprime pela falta de escolha, 
esse novo sistema se consolida e avança, trazendo com ele a 
necessidade de apagar a memória do anterior, que, para não 
se extinguir, ecoa pulsões do subsolo. Neste novo mundo que 
emerge, a cada camada que se erige, a produção de sua ruína 
já está implícita desde o momento que nasce como fundamento. 
Tanto a terra arrasada, quanto o novo mundo que se constrói, 

cada qual no seu tempo com seus próprios sistemas de razão, são 
absurdos. O absurdo que se faz na nova razão, e a razão antiga 
que se faz no absurdo do novo, nos paralisa pela impossibilidade 
de ir ou voltar, e o respiro que se faz em um instante que já sufoca, 
é a possibilidade de pensar, mas a impossibilidade de seguir 
pensando. Como se a imagem de um éden possível só fosse 
imaginada no instante em que a escavação da palavra que traz à 
luz sua imagem de jardim destruísse sua própria imagem pensada. 
Imagem deste jardim que havia sido construído em cima de terra 
arrasada que também é jardim porvir, se palavra. Pensamento. E 
se destas terras destruídas e jardins por fazer, entre o prédio da 
razão e a camisa de força do absurdo, nos recusarmos a colocar 
algo no lugar da ruína? Neste processo, ao olharmos a destruição, 
e deixarmos seus escombros como monumento da barbárie, 
desta ruína que permanecerá como memória visual ao remeter 
à experiência que provocou os destroços, cada escombro será 
potência de pensamento, de palavra e de imagem. Agora, desta 
terra arrasada, nos resta escavar o solo. 

Digamos que  se entenda o começo desta pesquisa como o início 
da escrita, sem desconsiderar o grito ou o vazio e a sensação do 
nada que a antecede, e seu fim como o momento no qual nos 
afastamos do objeto de pesquisa devido ao tempo institucional que 
nos foi imposto. Ao observarmos desde o menor fragmento, seja ele 
imagético ou linguagem escrita, e aproximá-lo dos outros que são 
partes autônomas, mas compõe o todo, tais fragmentos resultam 
em imagens, palavras diferentes daquelas de quando iniciamos o 
trabalho? Ao rememorar as condições e contexto dentro do qual se 



141

esteve inserido nesta investigação, além da pergunta de pesquisa 
que é (era) como se olha para este processo em arte, suponhamos 
que a pergunta de pesquisa tivesse partido do que pode a imagem, 
a palavra neste processo criativo? E, se desta nova pergunta, 
trabalharmos com a ideia de terra arrasada, e escavarmos nesses 
escombros mais duas perguntas: o que não pode uma palavra, o 
que não pode uma imagem? Se sabemos o que pode uma palavra 
e uma imagem na sua impossibilidade, na medida que elas se 
impõem à visualidade a partir de escolhas e recusas, tanto a quem 
cria como a quem observa, elas imediatamente deixam de ser a 
potência do que poderiam vir a ser. A ideia se faz no instante; 
de um pensamento que está sempre à superfície, na medida em 
que a palavra rasga a folha, uma imagem emerge do fundo. Esta 
imagem que emerge do fundo reivindica sua própria forma em 
visualidade e empurra a palavra para o fundo. Esta imagem que 
emerge é potência de pensamento que exigirá novas palavras 
para se pensar e que gerarão novas imagens. 

O verme, que trabalha em ruído sobre uma existência que já se fez 
silêncio, é o pensamento e a relação com as imagens e palavras 
gestadas em um determinado tempo - seja a duração que nos 
devora ou o instante que se regenera. É o tempo como tempo que 
nos cabe, que lhes cabe, que devora. Saturno e Kairós nos engolem 
no tempo que come o futuro e digere o passado. De um Saturno 
que engole Kairós, e nós, seus outros filhos, temos a sensação 
de um instante que possibilita o pensamento e a impossibilidade 
de darmos conta dele pela linguagem. Após devorar todos seus 
filhos, de quem Saturno irá se alimentar? 

E, neste processo que envolve o mínimo de movimento, e um 
negrume cada vez maior ao escavar em direção ao centro da 
terra, rumo à uma noite infinita e sua impossibilidade de luz, 
neste mínimo movimento que beira a imobilidade e asfixia, e 
na impossibilidade de olhar para este processo como um túnel, 
pois não há mais pensamento, nem palavras ou imagens, nem 
ar, terra, fogo ou água, ou uma saída para que estas palavras 
escavadas trouxessem outras perguntas, somos devorados. 
Como o tempo nos esculpiu durante o trabalho deste processo? 
Teria o tempo nos esculpido neste processo todo, com a mesma 
força que escavamos as imagens e palavras? Com a mesma força 
que mergulhamos no pensamento?

Toda a minha vida, busquei respostas a perguntas que 
talvez nem tenham resposta, e talhei o mármore como 
se a verdade estivesse oculta no coração das pedras, 
e dispunha cores na pintura das paredes, como se se 
tratasse de aplicar acordes a um silêncio demasiado 
grande. Pois tudo se cala, até mesmo nossa alma - 
ou talvez sejamos nós que não ouvimos. Parte, pois. 
Não sou mais tão jovem que possa atribuir importância 
a esta separação, mesmo quando definitiva. Sei 
bastante bem que os seres que amamos, e que 
mais nos amam, nos deixam insensivelmente a cada 
instante que passa. É desta forma que se separam 
de si mesmos. Estás sentado sobre este marco ainda 
pensando que estás aqui, mas teu espírito, voltado 
para o futuro, já não se contém no que era tua vida, 
e tua ausência principia agora. É bem verdade que 
compreendo não passar tudo isso de ilusão como 
tudo o mais, e sei que o futuro não existe. Os homens, 
que inventaram o tempo, inventaram em seguida a 
eternidade um contraste, mas a negação do tempo é 
tão vã quanto ele próprio. Não há nem passado, nem 
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futuro, mas apenas uma série de presente sucessivos, 
um caminho, perpetuamente destruído e recomposto, 
pelo qual avançamos sem parar.  (YOURCENAR, 
2018, p.13)

Neste espaço de escavar palavras, encontramos o tempo na 
nossa imobilidade. Cavamos bastante, com a pupila dilatada no 
seu maior diâmetro devido a baixa luz, e não por medo, mesmo 
que no lugar das unhas, agora inexistentes de tanto cavar, há o 
sangue que verte da carne exposta nas falanges. A respiração 
resfolegante é consequência da dificuldade de respirar; neste 
momento, gostaríamos de não ter a consciência de que aquele 
último sopro de vida que se desfez em estertor, desde o começo 
era asfixia. Agora, depois do instante que imaginávamos ser o 
último, um lampejo traz à luz na escuridão, como imagem que se 
faz no breu do sonho, iluminação, como a única iluminação que 
se pode ter em vida, que é em algum átimo desta vida se aceitar 
verdadeiramente a morte. E que ser comida para os vermes 
é a única liberdade possível. E assim, ser eterno como todo 
pensamento que segue se pensando por outras mãos e cabeças, 
o é. Eterno e finito, como cada instante o é. 

No mais escuro dos escuros, encontramos Saturno após 
devorar todos os filhos; escutamos seus gritos e sons guturais 
semelhantes ao som da mandíbula cravando os dentes na própria 
carne e arrancando pedaço por pedaço, comendo um braço, 
depois uma perna e outra na tentativa de mastigar seus próprios 
órgãos, seus olhos gelatinosos, pouco a pouco, vitrificam em 
fixidez envernizada, digna dos seres quando o espírito, como 

pássaro noturno que abandona o ninho, passa por um barco ao 
sobrevoar a água de um rio, até a impossibilidade de comer seu 
último pedaço que alimentará o verme. Eu, na minha última ideia, 
faço o mesmo. Não nos vemos, apenas nos sentimos em terror 
de gritos até deixarmos de nos escutar. Eu não o escuto, mas há 
a linguagem, que sem precisar de mim, porque nunca precisou, 
pouco a pouco, me abandona. E na medida que estes gritos se 
abafam em silêncio, da nossa possibilidade de silêncio, se faz 
audível um ruído que se aproxima lentamente como se rastejasse 
e cavasse e respirasse e comesse e cagasse ao mesmo tempo. 
E numa ação, que pela indiferença, se assemelha ao que há de 
mais ordinário em seu instante, engole a última porção de carne 
que havia na redondeza. E segue. Segue na iluminação da sua 
obscuridade sem se interessar aparentemente para qual direção, 
apenas segue, até que o mínimo ruído se (des)faça no silêncio. 
Em silêncio, esferas, estrelas, varetinhas e carretéis, para nós. 
Apenas em nós. E mais nós.
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Antes do grito a sensação, depois, tudo é verbo. No agora, 
enquanto o instante é acontecimento…
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