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H.A. Murena (1923-1975)

Nasceu em Buenos Aires. Em 1946 publica seu primeiro volume de contos, “Primer
Testamento”. Colaborou com a revista Sur e com o jornal La Nacién.
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El gato’
H.A. Murena

;Cud iempo llevaba encerrado? :
ical:narallt"l(;:a dcf mayo, velada porla neblina en que habfa ocurndf) ac_luello, lte:
resultaba tan irreal como el dia de su nacimiento, ese hecl"lo ac;z.S(l) r{lzs c1§:rlt1(:1 ;1:110
ninguno, pero que sélo atinamos a recordar c'omo ur'xa increible 1 1e:at. e
descubrié, de improviso, el dominio secreto e un[?resmnante quee c;) TO d) o
sobre ella, se decidi6 a hacerlo. Se dijo que quizés iba a obrar en nom reb e . S;
paralibrarla de una seduccién inutil y envilecedora. Sin emba:rgo, pain:;.ir z:l : -
mismo, segufa un camino iniciado ml:IChO antes. Xi aqu?lla me;.lna];r’la, s e
casa, después que todo hubo ocurndo., vio que el viento habfa exp iy
al levantar la vista ante la claridad enceguecedora, observ en el cl
una nube negra que parecia una enorme afaﬁa huyendo por ulix camlc)lolc:)et :;e:seé
Pero lo que nunca olvidarfa era que a partir de ese rr’lomento :ei gato’ e o e,Z e
gato del que su duefio se habia jactado Qe que jamas lo aba:n or;an;ir,1 ie(:: ial}:: gl
seguirlo, con cierta indiferencia, con paciencia casi ante sus intentos
ahuyentarlo, hasta que se convirti6 en su s9mbra. BT
Encontré esa pensionsucha, no demasiado sucia ni incomoda, p L
preocupaba por ello. El gato era grandey musFulo§9, de pelaje gl"ils, enp G
un blanco sucio. Causaba la sensacién de un dios viejo y degrada ozsplero cir o
ha perdido toda la fuerza para hacer daﬁp a l.os hombres;‘no 1e:1 gust ,1 3 :Clhamn
con repugnancia y temor, y; con la autonz:aaé.r} desu acc1de21c a;mf),stalado alh
Al dia siguiente, cuando regreso a su habitacién, enf:ontr(? .gado in -l Lc;
sentado en el sillén; levanté apenas la cabeza, lo mir6 y 31gu1.(') ormi an m;die
echaron por segunda vez, y volvié meterse en la casa, en la ;c)lwz?, s(;n lzueensién
supiera c6mo. Asf gan6 la partida, porque desde entonces la duefia dela p

i i alalucha. .
y sus acolitos renunciaron a la . e
;Se concibe que un gato influya sobre la vida de u q

neblina, y,

: ) ,
moilﬁ;:rllac'ipio ¢l salia mucho; los largos hébitos c.le una vida} rc_egaladzil h.acllban qt;z
aquella habitacién, con su lamparita de luz ar;llanllenta ); illezlbel:;tcil:;e :iz ?e (:)1: .
muchos rincones, con sus muebles SOTrpr :

fii:l)rizlijados si se los miraba bien, con las paredes, cublert,as p(jr un p?.pel.hst:zi:cti)(;
de colores chillones le resultaba poco tolerable. Salfa yvo.lv1a méas inquieto; ahr;bida
por las calles, andaba, esperando que el mundo le devolviera una pazyapro nd(;
El gato no salfa nunca. Una tarde que él estaba apurado por cambiarse y prese

desde la puerta cémo limpiaba la habitacién la sirvienta, comprob6 que nisiquiera

*Traduzido e publicado por especial permissdo da Editora Sudamericana.
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en ese momento dejaba la pieza: a medida que la mujer avanzaba con su trapo y
su plumero, se iba desplazando hasta que se instalaba en un lugar definitivamente
limpio; raras veces habia descuidos, y entonces la sirvienta soltaba un chistido
suave, de advertencia, no de amenaza, y el animal se movia. ;Se resistfa a salir por
miedo de que aprovecharan la ocasi6n para echarlo de nuevo o era un simple
reflejo de su instinto de comodidad? Fueralo que fuese, él decidi6 imitarlo, aunque
para forjarse una especie de sabidurfa con lo que en el animal era miedo o molicie.
En su plan figuraba privarse primero de las salidas matutinas y luego
también de las de la tarde; y, pese a que al principio le cost6 ciertos accesos de
sorda nerviosidad habituarse a los encierros, logré cumplirlo. Lefa un librito de
tapas negras que habia llevado en el bolsillo; pero también se paseaba durante
horas por la pieza, esperando la noche, la salida. El gato apenas si lo miraba; al
parecer tenfa suficiente con dormir, comer y lamerse con su rapida lengua. Una
noche muy fria, sin embargo, le dio pereza vestirse y no sali6; se durmié
enseguida. Y a partir de ese momento todo le resulté6 sumamente f4cil, como si
hubiese llegado a una cumbre desde la que no tenfa méds que descender. Las
persianas de su cuarto s6lo se abrieron para recibir la comida; su boca, casi
tinicamente para comer. La barba le creci6, y al cabo puso también fin a las
caminatas por la habitacién.
Tirado por lo comtn en la cama, mucho més gordo, entré en un periodo de
singular beatitud. Tenia la vista casi siempre fija en las polvorientas rosetas de
yeso que ornaban el cielo raso, pero no las distingufa, porque su necesidad de ver
quedaba satisfecha con los cotidianos diez minutos de observacién de las tapas
del libro. Como si se hubieran despertado en él nuevas facultades, los reflejos de
laluz amarillenta de la bombita sobre esas tapas negras le hacfan ver sombras tan
complejas, matices tan sutiles que ese solo objeto real bastaba para saturarlo,
para sumirlo en una especie de hipnotismo. También su olfato debia haber crecido,
pues los més leves olores se levantaban como grandes fantasmas y lo envolvian,
lo hacfan imaginar vastos bosques violdceos, el sonido de las olas contra las
rocas. Sin saber por qué comenz6 a poder contemplar agradables imagenes: la luz
de la lamparita —eternamente encendida— menguaba hasta desvanecerse, y,
flotando en los aires, aparecfan mujeres cubiertas por largas vestimentas, de
rostro color sangre o verde pélido, caballos de piel intensamente celeste...

El gato, entretanto, segufa tranquilo en su sillén.

Un dfa oy6 frente a su puerta voces de mujeres. Aunque se esforzé, no pudo
entender qué decian, pero los tonos le bastaron. Fue como si tuviera una enorme
barriga fofa y le clavaran en ella un palo, y sintiera el estimulo, pero tan remoto,
pese a ser sumamente intenso, que comprendiese que iba a tardar muchas horas
antes de poder reaccionar. Porque una de las voces correspondia a la duefia de la
pensién, pero la otra era la de ella, que finalmente debia haberlo descubierto.

Se sent6 en la cama. Deseaba hacer algo, y no podia.
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Observé al gato: también él se habia incorporadoy .miraba ha.cia la persiana,
pero estaba muy sereno. Eso aumento su sensacién de impotencia. .

Le latia el cuerpo entero, y las voces no paraban. Querfa haccj,r falgo. De pronto
sinti6 en la cabeza una tensién tal que parecia que cuando cesara él iba a deshacerse,
" dlg)r:‘t,;rlsceés abri6 la boca, permaneci6 un instante sin saber qué bgscaba con'ese
movimiento, y al fin maullé, agudamente, con infinita desesperacién, maull6.

O gato

H.A. Murena

H4 quanto tempo estava enclausurado? : : :

A manha de maio, velada pela neblina em que tinha acontecido aql_nlo, lheera
tdo irreal como o dia de seu nascimento, esse acontecimento talvez r.nms’certf) (yle
qualquer outro, mas que s6 conseguimos recorda'r como uma incrivel idéia.
Quando descobriu, de repente, 0 dominio secreto e impressionante que 0 (?utro
exercia sobre ela, se decidiu a fazé-lo. Disse a si mes@o que talvez fosse agir em
nome dela, para livré-la de uma sedugdo inutil e aviltante. Entretanto, ?ensav.a
em si mesmo, seguia um caminho iniciado muito antes. E naquela r.nanha, ao ;auf
dessa casa, depois que tudo havia acontecido, viu que o vento havia expu’lsa oa
neblina, e, ao levantar a vista, ante a claridade cegante, observou no céu uma
nuvem negra que parecia uma enorme aran‘ha fugindo por um ca.mpcz1 de neve.
Mas o que nunca esqueceria era que, a partir deste momento, 0 gato ((1) outro,
esse gato do qual o dono havia se vangloriado de que )ar.rtals‘O a.ban gnarla,
comegou a segui-lo, com certa indiferenca, quase com paciéncia diante de suas
tentativas iniciais de afugenté-lo, até que se converteu em sua so'mbfa. .

Encontrou esta pequena pensdo, ndo muito suja nem muito incomoda, p?lls
ainda se preocupava com essas coisas. O gato era grande e musc~uloso, de (Ii)e o
cinza, em algumas partes de um branco sujo. Causava a sensagao de umd eus
velho e degradado, mas que ainda ndo perdera toda sua for¢a para causar ano
aos homens; eles ndo gostaram, olharam o gato com repugnancia e temores, &,
com a autorizagdo de seu dono por acidente, manda.ram'-no embor.at. No cga
seguinte, quando voltou ao seu quarto, encontrou 0 gato 1n.stalado z‘illéselll\'/cla c:
na poltrona, apenas levantoua cabega, olhou para ele e seguiu dormindo. Man
daram-no embora pela segunda vez e acabou vol'tando A casa, ao quarto, fem
que ninguém soubesse como. Assim gan.hou a disputa, porque desde entao a
dona da pensdo e seus comparsas renunciaram aluta. ‘

Concebe-se que um gato influa sobre a vida de um homem, que consiga
ificd-la? .
moig principio safa muito; os longos hébitos de uma vida cdmoda faziam com
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que aquele quarto, com sua pequena ldmpada de luz amarelada e fraca, que
deixava muitos cantos na sombra, com seus méveis surpreendentemente feios e
desconjuntados se a gente olhava bem, com as paredes cobertas por um papel
listrado de cores gritantes, lhe parecia pouco toleravel. Saia e voltava mais
inquieto; andava pelas ruas, andava, esperando que o mundo lhe devolvesse
uma paz jé proibida. O gato ndo safa nunca. Uma tarde em que ele estava apres-
sado por se trocar e presenciou da porta como a faxineira limpava o quarto
comprovou que nem neste momento ele deixava a peca: 2 medida que a mulher
avangava com seu pano e seu espanador, ia se deslocando até que se instalava em
um lugar definitivamente limpo; raras vezes havia descuidos, e entdo a faxineira
emitia um som suave, de adverténcia, ndo de ameaga, e 0 animal se movia.
Resistia em sair, por medo de que aproveitassem a ocasido para mandé-lo embo-
ra de novo, ou era um simples reflexo de seu instinto de comodidade? Fosse o que
fosse, ele decidiu imita-lo, ainda que para forjar uma espécie de sabedoria com o
que no animal era medo ou moleza.

No seu plano figurava primeiro privar-se das saidas matutinas e logo tam-
bém das da tarde; e, apesar de que ao principio lhe custou certos acessos de um
nervosismo surdo habituar-se a clausura, conseguiu acumpri-lo.

Lia um livrinho de capa negra que havia levado no bolso, mas também pas-
seava durante horas pela pega, esperando a noite, a saida. O gato quase ndo
olhava para ele; ao que parece lhe bastava dormir, comer e lamber-se com sua
rédpida lingua. Uma noite muito fria, entretanto, teve preguica de se vestir e ndo
saiu; dormiu em seguida. E, a partir deste momento, tudo se tornou sumamente
facil para ele, como se tivesse chegado a uma altura da qual ndo tinha mais que
descer. As persianas de seu quarto s6 se abriam para receber a comida; sua boca,
quase unicamente para comer. A barba cresceu e, ao final, acabou com as cami-
nhadas pelo quarto também.

Jogado geralmente na cama, muito mais gordo, entrou em um periodo de
singular beatitude. Tinha a vista quase sempre fixa nas empoeiradas rosetas de
gesso que ornamentavam o teto, mas ndo as distinguia, porque sua necessidade de
ver se satisfazia com os cotidianos dez minutos de observagao das capas do livro.

Como se houvessem despertado nele novas faculdades, os reflexos da luzama-
relada da pequena lampada sobre essas capas negras lhe faziam ver sombras tdo
complexas, matizes tdo sutis, que esse tinico objeto real bastava para satura-lo,

para sumi-lo em uma espécie de hipnotismo. Seu olfato também devia haver cres-
cido, porque os mais leves odores se levantavam como grandes fantasmas € o
envolviam, faziam-lhe imaginar vastos bosques viol4ceos, 0 som das ondas contra
asrochas. Sem saber por que, comegou a poder contemplar agraddveis imagens: a
luz da lamparina — eternamente acendida — minguava até que se desvanecia, e,
flutuando pelos ares, apareciam mulheres cobertas por longas vestimentas, de
rosto de cor de sangue, ou verde palido, cavalos de pele intensamente azul...
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O gato, enquanto isso, continuava tranqiiilo em sua poltrona.

Um dia escutou vozes de mulher em frente a sua porta. Ainda que tenha se
esforcado, nao pode entender o que diziam, mas os tons lhe bastaram. Foi como
se tivesse uma enorme barriga flicida e cravassem nela um pau, e sentisse 0
estimulo, mas tdo remoto, apesar de ser absolutamente intenso, que compreen-
desse que ia tardar muitas horas antes de poder'reagir. Porque uma das vozes
pertencia a dona da pensdo, mas a outra era dela, que finalmente devia té-lo
descoberto. ¥ : :

Sentou-se na cama. Desejava fazer alguma coisa e ndo podia.

Observou o gato: ele também havia se levantado e olhava para a persiana,
mas estava muito sereno. Isso aumentou sua sensagdo de impoténcia.

Pulsava-lhe o corpo inteiro e as vozes nao paravam: Queria fazer alguma
coisa. De repente sentiu na cabega uma tensao tal que parecia que quando acabas-
se ele ia desfazer-se, dissolver-se.

Entio abriu a boca, permaneceu um instante sem saber o que buscava com
este movimento, e por fim miou, agudamente, com um desespero infinito, miou.
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Francés
Tradugdo: Maria Regina Lucena Borges Osério

Maria Lucia de Souza Lima Meregalli

Emile Zola (1840-1902)

: :;r;:;z ; )ro;r;:hsta francés que apoiou os impressionistas, como Manet, e defendeu corajo
eyfus, em seu artigo «J’accuse» (1898). Suas obras i s

' ; incluem, entre outras, Rougon-

Ic\it:lctqm:lrt, Germinal e Nouveaux Contes a Ninon, esta tltima, escrita em sua juventude (1(;%5)
endo o presente conto. Durante toda sua vida, Zola teve grande afei¢do pelos gatos ’

LAROCHE, Robert de. Contes et légendes du chat. Ouest-France, Rennes, 2005.

Charles Baudelaire (1821-1867)

f;zet:ex;: né1 :i:::sa.{do de Pequenos Poemas em Prosa (1864) de Charles Baudelaire. Se os gatos
e vezes em alguns poemas famosos de Flores do Mal (1855), Charles Baudelaire
tradutor de o Gato Preto de Edgar Allan Poe, exaltard portanto, mais uma vez, o felin ;
pupilas misticas” em um dos textos em prosa de seus tltimos ;nos e

Cadernos de Tradugdo, Porto Alegre, n® 21, jul-dez, 2007, p. 1-108 17



