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H. A. Murena 

Elgato” 
H.A. Murena 

;Cuánto tiempo llevaba encerrado? 

La mafiana de mayo, velada por la neblina en que había ocurrido aquello, le 
ar 

resultaba tan irreal como el día de su nacimiento, ese hecho acaso más cierto q 

uando 
ar como una increíble idea. C 

ninguno, pero que sólo atinamos a record 

descubrió, de improviso, el dominio secreto e impresionante que el is E 

sobre ella, se decidió a hacerlo. Se dijo que quizás iba a obrar en nom de e a o 

para librarla de una seducción inútil y envilecedora. Sin embargo, penso a . ia 

mismo, seguía un camino iniciado mucho antes. X aquela Pe s pa 

casa, después que todo hubo ocurrido, vio que el viento E ía o pci 

neblina, y, al levantar la vista ante la claridad enceguecedora, observ: Ea 

una nube negra que parecía una enorme arana huyendo por m ss den Ve 

Pero lo que nunca olvidaría era que a partir de ese momento el ga o: e se 

abía jactado de que jamás lo abandonaría, empezó a 
to del que su duefio se h 

a, er 

5 E con paciencia casi ante sus intentos iniciales por 
seguirlo, con cierta indiferencia, o! 

ahuyentarlo, hasta que se convirtio en su sombra. CR brio 

Encontró esa pensionsucha, no demasiado sucia ni Inc mo a, p o 

preocupaba por ello. El gato era grande y musculoso, de ao E en P sn 

un blanco sucio. Causaba la sensación de un dios viejo y degradado, pero q 

ha perdido toda la fuerza para hacer dafio alos hombres; no les gustó, lo miraron 

con la autorización de su accidental amo, lo echaron. 
ia y temor, 

: 

dit E ontró al gato instalado allí; 
igui itación, enc 

Al día siguiente, cuando regresó a su habitación, al 

senda el sillón; levantó apenas la cabeza, lo miró y siguió Gun 

echaron por segunda vez, y volvió meterse en la casa, en la pieza, sin que nadie 

supiera cómo. Así ganó la partida, porque desde entonces la duefia de la pensión 

sus acólitos renunciaron a la lucha. 

, ;Se concibe que un gato influya sobre la vida de un hombre, que consiga 

dificarla? | 

a Al principio él salía mucho; los largos hábitos de una vida regalada hacían E 

aquella habitación, con su lamparita de luz amarillenta y a que sa ja o 

i bles sorprendentemente te 
sombra muchos rincones, con sus mue 

desvencijados si se los miraba bien, con las paredes cubiertas por papellisteado 

de colores chillones le resultaba poco tolerable. Salía yvolvia más inquieto; E a 

or las calles, andaba, esperando que el mundo le devolviera una paz ya pro i a 

E gato no salía nunca. Una tarde que él estaba apurado por cambiarse y presenci 

desde la puerta cómo limpiaba la habitación la sirvienta, comprobó que ni siquiera 

eee 

*Traduzido e publicado por especial permissão da Editora Sudamericana. 
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O gato 

en ese momento dejaba la pieza: a medida que la mujer avanzaba con su trapo y 
su plumero, se iba desplazando hasta que se instalaba en un lugar definitivamente 
limpio; raras veces había descuidos, y entonces la sirvienta soltaba un chistido 
suave, de advertencia, no de amenaza, y el animal se movía. ;Se resistía a salir por 

miedo de que aprovecharan la ocasión para echarlo de nuevo o era un simple 
reflejo de su instinto de comodidad? Fuera lo que fuese, él decidió imitarlo, aunque 
para forjarse una especie de sabiduría con lo que en el animal era miedo o molicie. 

En su plan figuraba privarse primero de las salidas matutinas y luego 
también de las de la tarde; y, pese a que al principio le costó ciertos accesos de 
sorda nerviosidad habituarse a los encierros, logró cumplirlo. Leía un librito de 
tapas negras que había llevado en el bolsillo; pero también se paseaba durante 
horas por la pieza, esperando la noche, la salida. El gato apenas silo miraba; al 

parecer tenía suficiente con dormir, comer y lamerse con su rápida lengua. Una 
noche muy fría, sin embargo, le dio pereza vestirse y no salió; se durmió 
enseguida. Y a partir de ese momento todo le resultó sumamente fácil, como si 

hubiese llegado a una cumbre desde la que no tenía más que descender. Las 
persianas de su cuarto sólo se abrieron para recibir la comida; su boca, casi 
únicamente para comer. La barba le creció, y al cabo puso también fin a las 
caminatas por la habitación. 

Tirado por lo común en la cama, mucho más gordo, entró en un período de 
singular beatitud. Tenía la vista casi siempre fija en las polvorientas rosetas de 
yeso que ornaban el cielo raso, pero no las distinguía, porque su necesidad de ver 
quedaba satisfecha con los cotidianos diez minutos de observación de las tapas 
del libro. Como si se hubieran despertado en él nuevas facultades, los reflejos de 
la luz amarillenta de la bombita sobre esas tapas negras le hacían ver sombras tan 
complejas, matices tan sutiles que ese solo objeto real bastaba para saturarlo, 
para sumirlo en una especie de hipnotismo. También su olfato debía haber crecido, 
pues los más leves olores se levantaban como grandes fantasmas y lo envolvían, 
lo hacían imaginar vastos bosques violáceos, el sonido de las olas contra las 
rocas. Sin saber por qué comenzó a poder contemplar agradables imágenes: la luz 
de la lamparita —eternamente encendida— menguaba hasta desvanecerse, y, 
flotando en los aires, aparecían mujeres cubiertas por largas vestimentas, de 
rostro color sangre o verde pálido, caballos de piel intensamente celeste... 

El gato, entretanto, seguía tranquilo en su sillón. 
Un día oyó frente a su puerta voces de mujeres. Aunque se esforzó, no pudo 

entender qué decían, pero los tonos le bastaron. Fue como si tuviera una enorme 
barriga fofa y le clavaran en ella un palo, y sintiera el estímulo, pero tan remoto, 
pese a ser sumamente intenso, que comprendiese que iba a tardar muchas horas 
antes de poder reaccionar. Porque una de las voces correspondia a la duefia de la 
pensión, pero la otra era la de ella, que finalmente debía haberlo descubierto. 

Se sentó en la cama. Deseaba hacer algo, y no podía. 
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Observó al gato: también él se había incorporado y miraba hacia la persiana, 

pero estaba muy sereno. Eso aumentó su sensación de impoleniias | 

Le latía el cuerpo entero, y las voces no paraban. Quería hacer algo. De pronto 

sintió en la cabeza una tensión tal que parecía que cuando cesara él iba a deshacerse, 

; Rs abrió la boca, permaneció un instante sin saber qué buscaba comico 

movimiento, y al fin maulló, agudamente, con infinita desesperación, maulló. 

O gato 
H.A. Murena 

Há quanto tempo estava enclausurado? 

A manhã de maio, velada pela neblina em que tinha acontecido aquilo, lhe era 

tão irreal como o dia de seu nascimento, esse acontecimento talvez mais certo que 

qualquer outro, mas que só conseguimos recordar como uma incrível idéia. 

Quando descobriu, de repente, O domínio secreto e impressionante que O outro 

exercia sobre ela, se decidiu a fazê-lo. Disse a si mesmo que talvez fosse agir em 

nome dela, para livrá-la de uma sedução inútil e aviltante. Entretanto, pensava 

em si mesmo, seguia um caminho iniciado muito antes. E naquela manhã, ao sair 

dessa casa, depois que tudo havia acontecido, viu que o vento havia expulsado a 

neblina, e, ao levantar a vista, ante a claridade cegante, observou no céu uma 

nuvem negra que parecia uma enorme aranha fugindo por um campo de neve. 

Mas o que nunca esqueceria era que, a partir deste momento, o gato : outro, 

esse gato do qual o dono havia se vangloriado de que jamais O aban dem 

começou a segui-lo, com certa indiferença, quase com paciência diante de suas 

tentativas iniciais de afugentá-lo, até que se converteu em sua foriibra: 

Encontrou esta pequena pensão, não muito suja nem muito incômoda, o 

ainda se preocupava com essas coisas. O gato era grande e musculoso, de o 

cinza, em algumas partes de um branco sujo. Causava a sensação de pri eus 

velho e degradado, mas que ainda não perdera toda sua força para causar ano 

aos homens; eles não gostaram, olharam o gato com repugnância e temores, e 

com a autorização de seu dono por acidente, mandaram-no o No ça 

seguinte, quando voltou ao seu quarto, encontrou o gato instalado pr N 

na poltrona, apenas levantou a cabeça, olhou para ele e seguiu dormindo. Man 

daram-no embora pela segunda vez e acabou voltando à casa, ao quarto, sem 

que ninguém soubesse como. Assim ganhou a disputa, porque desde então a 

dona da pensão e seus comparsas renunciaram à luta. 

Concebe-se que um gato influa sobre a vida de um homem, que consiga 

ificá-la? 

a safa muito; os longos hábitos de uma vida cômoda faziam com 
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que aquele quarto, com sua pequena lâmpada de luz amarelada e fraca, que 

deixava muitos cantos na sombra, com seus móveis surpreendentemente feios e 

desconjuntados se a gente olhava bem, com as paredes cobertas por um papel 

listrado de cores gritantes, lhe parecia pouco tolerável. Saía e voltava mais 

inquieto; andava pelas ruas, andava, esperando que o mundo lhe devolvesse 
uma paz já proibida. O gato não saía nunca. Uma tarde em que ele estava apres- 

sado por se trocar e presenciou da porta como a faxineira limpava o quarto 
comprovou que nem neste momento ele deixava a peça: à medida que a mulher 

avançava com seu pano e seu espanador, ia se deslocando até que se instalava em 

um lugar definitivamente limpo; raras vezes havia descuidos, e então a faxineira 
emitia um som suave, de advertência, não de ameaça, e o animal se movia. 

Resistia em sair, por medo de que aproveitassem a ocasião para mandá-lo embo- 

ra de novo, ou era um simples reflexo de seu instinto de comodidade? Fosse o que 
fosse, ele decidiu imitá-lo, ainda que para forjar uma espécie de sabedoria com o 

que no animal era medo ou moleza. 

No seu plano figurava primeiro privar-se das saídas matutinas e logo tam- 
bém das da tarde; e, apesar de que ao princípio lhe custou certos acessos de um 

nervosismo surdo habituar-se à clausura, conseguiu acumpri-lo. 

Lia um livrinho de capa negra que havia levado no bolso, mas também pas- 

seava durante horas pela peça, esperando a noite, a saída. O gato quase não 

olhava para ele; ao que parece lhe bastava dormir, comer e lamber-se com sua 

rápida língua. Uma noite muito fria, entretanto, teve preguiça de se vestir e não 
saiu; dormiu em seguida. E, a partir deste momento, tudo se tornou sumamente 

fácil para ele, como se tivesse chegado a uma altura da qual não tinha mais que 

descer. As persianas de seu quarto só se abriam para receber a comida; sua boca, 
quase unicamente para comer. A barba cresceu e, ao final, acabou com as cami- 

nhadas pelo quarto também. 
Jogado geralmente na cama, muito mais gordo, entrou em um período de 

singular beatitude. Tinha a vista quase sempre fixa nas empoeiradas rosetas de 

gesso que ornamentavam o teto, mas não as distinguia, porque sua necessidade de 
ver se satisfazia com os cotidianos dez minutos de observação das capas do livro. 

Como se houvessem despertado nele novas faculdades, os reflexos da luz ama- 

relada da pequena lâmpada sobre essas capas negras lhe faziam ver sombras tão 
complexas, matizes tão sutis, que esse único objeto real bastava para saturá-lo, 
para sumi-lo em uma espécie de hipnotismo. Seu olfato também devia haver cres- 
cido, porque os mais leves odores se levantavam como grandes fantasmas e o 
envolviam, faziam-lhe imaginar vastos bosques violáceos, o som das ondas contra 
as rochas. Sem saber por que, começou a poder contemplar agradáveis imagens: a 
luz da lamparina — eternamente acendida — minguava até que se desvanecia, e, 
flutuando pelos ares, apareciam mulheres cobertas por longas vestimentas, de 
rosto de cor de sangue, ou verde pálido, cavalos de pele intensamente azul... 
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O gato, enquanto isso, continuava tranquilo em sua poltrona. 

Um dia escutou vozes de mulher em frente à sua porta. Ainda que tenha se 

esforçado, não pôde entender o que diziam, mas os tons lhe bastaram. Foi como 

se tivesse uma enorme barriga flácida e cravassem nela um pau, e sentisse O 

estímulo, mas tão remoto, apesar de ser absolutamente intenso, que compreen- 

desse que ia tardar muitas horas antes de poder reagir. Porque uma das vozes 

pertencia à dona da pensão, mas à outra era dela, que finalmente devia tê-lo 

descoberto. a 

Sentou-se na cama. Desejava fazer alguma coisa e não podia. 

Observou o gato: ele também havia se levantado e olhava para a persiana, 

mas estava muito sereno. Isso aumentou sua sensação de impotência. 

Pulsava-lhe o corpo inteiro e as vozes não paravam: Queria fazer alguma 

coisa. De repente sentiu na cabeça uma tensão tal que parecia que quando acabas- 

se ele ia desfazer-se, dissolver-se. 

Então abriu a boca, permaneceu um instante sem saber o que buscava com 

este movimento, e por fim miou, agudamente, com um desespero infinito, miou. 
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Francês 
Tradução: Maria Regina Lucena Borges Osório 

Maria Lucia de Souza Lima Meregalli 

Émile Zola (1840-1902) 

Escri E : a á ele 
a e derme francês que apoiou os impressionistas, como Manet, e defendeu corajo- 

s, em seu artigo «J'accuse» (1898). Suas obras incl E Í ' incluem, entre outras, Rougon- 

aê Germinal e Nouveaux Contes à Ninon, esta última, escrita em sua aedutide Ee 
o o presente conto. Durante toda sua vida, Zola teve grande afeição pelos gatos , 

LAROCHE, Robert de. Contes et légendes du chat. Ouest-France, Rennes, 2005 

Charles Baudelaire (1821-1867) 

ia é extraído de Pequenos Poemas em Prosa (1864) de Charles Baudelaire. Se os gatos 
e na = o poe famosos de Flores do Mal (1855), Charles Baudelaire, 
tradu! Ga reto de Edgar Allan Poe, exaltará portanto, mais um i 
pupilas místicas” em um dos textos em prosa de seus últimos anos. Dna 
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