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Contou-me esta histéria um -duende numa velha casa abandonada:

"Nesta casa moravam marido e mulher. O marido chamava-se Filipe, e a
esposa, Anna. Ela possuia vinte anos; ele - vinte e cinco. Ela se parecia muito com
uma florzinha selvagem. Fu gostava também do marido, mas ela me agradava mats,
porque ela nao era apenas a anfitria. Para nos, duendes, ha um encanto naquilo que
aproxima as pessoas a nos. Fla se esforcava para pescar com as maos no arroio,
golpeava uma grande pedra na encruzilhada e escutava, quanto tempo esta ressoava.
Nisto hd uma magia, um importante sinal de conhecimento de uma bela alma, mas
somente nos, duendes, sabemos decifrar os seus sinais; as pessoas sao incapazes.

— Anma! — gritou contente o marido, quando veio almocar. Eles
encontraram-se, de tal forma, como se fosse a primeira vez que se encontravam - ela
correu para ele, e ele tomou-a nos bracos.

As noites ele tirava da mesa as cartas do seu amigo Ralf, com o qual passou
parte de sua vida, até se casar, e lia em voz alta. IX Anna escutava as palavras, ha muito
conhecidas, sobre o mar, sobre vulcoes e pérolas, sobre tempestades e combates.

“Ele vira logo — falou Filipe, — ele estard conosco, quando o seu barco de
trés mastros “SINBAD” entrar em Gries. De li somente uma hora de viagem pela
estrada de ferro e uma hora da estacio at¢ nos.”

Mas certa vez Anna interessou-se por alguma coisa da vida de Ralf; entio,
com entusiasmo, [ilipe contou sobre sua coragem, generosidade ¢ sobre o seu
destino, semelhante a um conto.

Fu nunca ouvi eles discutirem. Fu nunca vi, ainda que fosse uma so vez, eles
olharem friamente um para outro... “Eu quero dormir”, dizia a noite Anna, e ele
levava-a para a cama, acomodava-a e a envolvia, como a um bebe. Dormindo, ela
falava: “Filipe, quem murmura nos cimos das drvores? Quem anda pelo telhado? De
quem ¢ o rosto no arroio ao lado comigo?” Ele respondia: “.\ gralha caminha pelo
telhado, o vento faz barulho nas arvores, as pedras brilham no riacho. Dorme.”

Depois cle sentava-se i mesa, para terminar o proximo relat6rio; depois
lavava-se, partia lenha e deitava-se para dormir. Ele adormecia em seguida e
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imediatamente esquecia tudo que via no sonho. Iile nunca golpeou nenhuma pedra
que estivesse na encruzilhada e que cantasse.

Certa vez, em um dia ensolarado, Filipe estava no trabalho e Anna voltava da
estagio, onde ela 1a sempre fazer compras. Ela parou junto a sua pedra e, como
sempre, a golpeou com a sua chave para que cantasse. Assim ela se divertia, e pensava
que ninguém a via. Mas alguém saiu de tras da curva do caminho, aproximou-se dela ¢
parou. Anna ainda ria, quando olhou para ele. Mas ela ndo tremeu ¢ nem recuou - fot
como se cle sempre estivesse ali.

Ele era moreno, muito moreno, ¢ o mar deixou no seu rosto as marcas das
ondas. Mas o rosto dele era formoso, pois refletia uma alma apaixonada e carinhosa.
Os seus olhos escuros olhavam para Anna ¢ tornavam-se ainda mais escuros e
brilhantes, enquanto os olhos claros da mulher brilhavam humildemente.

A pedra ha muito tempo ja havia emudecido, e eles ainda olhavam um para o
outro, sorrindo sem palavras. Entdo ele estendeu a mao, ela lentamente estendeu a
sua, ¢ as suas maos uniram-se. Hle cuiddadosamente pegou a cabeca dela e beijou-a nos
labios. Os olhos dela fecharam-se.

Depois cles separaram-se, ¢ a pedra, como antes, os separou.

Vendo o marido, que se aproximava deles, Anna apressou-se em sua direcio.

— Eis o Ralf — ele chegou! — disse ela.

De alegria Filipe nem pode sequer gritar imediatamente, mas finalmente
lancou o chapéu para cima, abracou o forasteiro ¢ gritou:

— Tu ja viste Anna, Ralf?  Esta é elal Tu viveras conosco e néds te
contaremos tudo.

Anna colocou a miao no ombro do marido ¢ olhou para cle com scu olhar
mais terno e puro; depois, sem alterar a expressio, olhou para o visitante, como se
ambos fossem igualmente intimos dela.

— Filipe, — disse Ralf, — eu confundi teu endereco e penset que ia por
outro caminho. Por isso nao peguei comigo a bagagem. Mas eu agora mesmo vou
busca-la na estacao. Eu ja volto.

Eles puseram-se de acordo ¢ separaram-se. Esperaram-no, mas Ralf nio
voltou.

E isso eu nao compreendi. Talvez, tu pudesse me explicar o que aconteceu.”

— Sim, — disse eu, cortesmente, ao despedir-me apertando a pata peluda do

duende. — Somente nos, as pessoas, podemos decifrar os sinais do coracio,

os duendes ndo sao capazes.
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