Charles Baudelaire

O garoto do Império Celestial inicialmente hesitou, em seguida, reconside-
rando, respondeu:

“Vou lhe dizer”.

Poucos instantes ap6s, reapareceu segurando em seus bragos um grande gato
gordoe olhando-o, como se diz, no branco dos olhos, afirmou sem hesitar:

“Nio é ainda exatamente meio-dia”. ;

O que era verdade.

Para mim, se me inclino paraa bela Felina, a de tal modo chamada, que é
a0 mesmo tempo a honra do seu sexo, 0 orgulho do meu coragdo e o perfume
de meu espirito, quer seja noite ou seja dia, na plena luz ou na sombra opaca,
no fundo de seus olhos adoraveis eu vejo sempre a hora distintamente, sempre
a mesma, uma hora ampla, solene, grande, como 0 espago, sem divisoes de
minutos nem de segundos — uma hora imével que ndo estd marcada nos rel6-
gios e, no entanto, suave COMo um suspiro, répida como um olhar.

E se algum importuno viesse me interromper, enquanto meu olhar se fixa
nesse delicioso mostrador de relégio, se algum Génio desonesto e intolerante,
algum Demoénio do contratempo viesse me dizer:

“O que olhas ai com tanta aten¢do? O que procuras nos olhos desse ser?
Vés neles as horas, mortal prédigo e preguigoso?”, eu responderia sem hesitar;
“Sim, vejo a hora: éa Eternidade”.

Nio é, senhora, que aqui estd um madrigal verdadeiramente merecedor, e tdo
enfatico quanto a senhora? Na verdade, tive tanto prazer em enfeitar este preten-
sioso galanteio que néo vos pedirei nada em troca.
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Tobermory
by Saky

It was a chill, rain-washed afternoon of a late August day, that indefinite
season when partridges are still in security or cold storage, and there is nothing to
hunt—unless one is bounded on the north by the Bristol Channel, in which case
one may lawfully gallop after fat red stags. Lady Blemley’s house-party was not
bounded on the north by the Bristol Channel, hence there was a full gathering of
her guests round the tea-table on this particular afternoon. And, in spite of the
blankness of the season and the triteness of the occasion, there was no trace in the
company of that fatigued restlessness which means a dread of the pianolaand a
subdued hankering for auction bridge. The undisguised open-mouthed attention
of the entire party was fixed on the homely negative personality of Mr. Cornelius
Appin. Of all her guests, he was the one who had come to Lady Blemley with the
vaguest reputation. Some one had said he was “clever;” and he had got his invita-
tion in the moderate expectation, on the part of his hostess, that some portion at
Jeast of his cleverness would be contributed to the general entertainment. Until
tea-time that day she had been unable to discover in what direction, if any, his
cleverness lay. He was neither a wit nor a croquet champion, a hypnotic force nor
abegetter of amateur theatricals. Neither did his exterior suggest the sort of man
in whom women are willing to pardon a generous measure of mental deficiency.
He had subsided into mere Mr. Appin, and the Cornelius seemed a piece of
transparent baptismal bluff. And now he was claiming to have launched on the
world a discovery beside which the invention of gunpowder, of the printing-

press, and of steam locomotion were inconsiderable trifles. Science had made
bewildering strides in many directions during recent decades, but this thing seemed
to belong to the domain of miracle rather than to scientific achievement.

“And do you really ask us to believe.” Sir Wilfrid was saying, “that you have
discovered a means for instructing animals in the art of human speech, and that
dear old Tobermory has proved your first successful pupil?”

“It is a problem at which Thave worked for the last seventeen years,” said Mr.
Appin, “but only during the last eight or nine months have I been rewarded with
glimmerings of success. Of course I have experimented with thousands of ani-
mals, but latterly only with cats, those wonderful creatures which have assimi-
lated themselves so marvellously with our civilization while retaining all their
highly developed feral instincts. Here and there among cats one comes across an
outstanding superior intellect, just as one does among the ruck of human beings,
and when I made the acquaintance of Tobermory a week ago I saw at once thatI
was in contact with a “Beyond-cat” of extraordinary intelligence. T had gone far
along the road to success in recent experiments; with Tobermory, as you call him,

I have reached the goal”
Mr. Appin concluded his remarkable statement in a voice which he strove to
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filvest ofa trium-phant inflection. No one said “Rats,” though Clovis’s lips moved
in a:nonosyllablc contortion, which probably invoked those rodents ofp disbeli:f
g ‘And do you mean to say,” asked Miss Resker, after a slight pause, “that you.
ave I)i/e;uiht Tob.ermory to”sa}f and understand easy sentences of one syllable?”
Chﬂdrez; a;a; i\'hss Resker,” said the wonder-worker patiently, “one teaches little
avages and backward adults in that piecemeal fashion; when one
has once s91ved the problem of making a beginning with an animz;l of highl
developed intelligence one has no need for those halting methods. Tob o
spea%( hci)ur.language with perfect correctness.” B
i : T B ‘
P eq:al :1:11;,):::1::21 .dlstmctly said, “Beyond-rats!” Sir Wilfred was more
“Hadn’t we better have the cat in and judge for ourselves?” suggested Lady Blemle
4 vf;rtzvtﬁirfi we¥1dt in searc}} of the ammal, and the company settled tl}l,emseles
tor s ventrﬂoqill.lslm?xpectatlon of witnessing some more or less adroit drawing-
Inami e ! ;
e ;:1‘111;12 tSel‘ri xﬂthﬁ'eei iv::;l l:lc;k in the room, his face white beneath its tan
“By Gad, it’s true!”
His agitati ; : ;
e 0sf :53:;23 g:z :er;:ustakably genuine, and his hearers started forward ina
S}ofllapsing. into an armchair he continued breathlessly:
oo (;{unghh;km dozing in th.e smoking-room, and called out to him to come for
ea. He ed at me in his usual way, and I said, ‘Come on, Toby; don’t kee
us waiting’ and, by Gad! he drawled out in a most horribly natu’ral voi’ce that h ’g
come w}.1en he dashed well pleased! I nearly jumped out of my skin!” e
Appm. hafi preached to absolutely incredulous hearers; Sir W.ilfred’s stat
meflt car1:1ed instant conviction. A Babel-like chorus of startle’d exclamation =
ar.md which the scientist sat mutely enjoying the first fruit of hi dous
e, s stupendous
In the midst of the clamour Tobermory entered the room and made his way with
velvet tread and studied unconcern across the group seated round the tea—tabley
y A ﬂsludden hush of awkwardness and constraint fell on the company. S.ome—
ow there seemed an element of embarrassment in addressing on equal t
dOII(leSth cat of acknowledged dental ability. b e
‘:}’\clli]; I};f:l;}llmavz ?IIII; n:ilk, Tobermory?”asked Lady Blemleyin a rather strained voice.
- - 0,”was the response, couched in a tone of even indifference.
shiver o suppressed excitement went through the listeners, and Lady Bleml
mlg‘tlt’ be excysed for pouring out the saucerful of milk rather’ unsteadi)i i
“I m afrau':l I’ve spilt a good deal of it,” she said apologetically. "
Aﬁlfter all, {t’s not my Axminster,” was Tobermory’s rejoinder.
e other silence ft'ell on the group, and then Miss Resker, in her best district-
or manner, asked if the human language had been difficult to learn. Tobermory
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looked squarely at her fora moment and then fixed .his gaze serenely on the middle
distance. It was obvious that boring questionslay outside his sch.eme of life. |

“What do you think of human intelligence?” asked Mavis Pellington lamely.

«Of whose intelligence in particular?” asked Tobermory coldly.

“Oh, well, mine for instance,” said Mavis with a feeble laugh.

“You put me in an embarrassing position,” said Tobermo‘l"y, whose tone alnd
attitude certainly did not suggest a shred of embarrassment. ‘When your inc t;ll—
sion in this house-party was suggested Sir Wilfrid protested tha'f you were the
most brainless woman of his acquaintance, and that there wasa wide dlst.mctlon
between hospitality and the care of the feeble—mi'nded. 'Lady Blemley replied that
your lack of brain-power was the precise quality V\{hlch had earfled yox.ld).'oqr
invitation, as you were the only person she could think ?f who might b.e i ;:)tl(f
enough to buy their old car. You know, the oEe: they call "The Envy of Sisyphus,

it soes quite nicely up-hillif you push it.” :
beciiscle; gglenﬂgy’s proteg',catli)ons would have had greater ‘effect 1f. she halfl ;;t
casually suggested to Mavis only that mom‘jng that the car in question wo e
just the thing for her down at her 131elavonslflflre hodele. .
j field plunged in heavily to eftect a diversion. 3

E;I;cj):):a]l?:ut youIr, carrylng ings-on with the tortoise-shell puss up at the stables, eh?

The moment he had said it every one realized the blunder: '

“One does not usually discuss these matters in publif,” said T(?berrflory frlgi
idly. “From a slight observation of your ways since you've been in this h?use
should imagine youd find it inconvenient if I were to shift the conversation to

ur own little affairs.” .

Y° The panic which ensued was not confined to the Ma).or. 5 .
“Would you like to go and see if cook has got your dm.ner ready? s;lggeste
Lady Blemley hurriedly, affecting to ignore the fact that it wanted at least two
rmory’s dinner-time. :
ho‘{f;';’az‘g’f said Tyobermory, “not quite so soon after my tea. I don’t want to die
indigestion.” :
- “Cgts have nine lives, you know;” said Sir Wilfred heartily.
“Possibly;” answered Tobermory; “but only one liver.”
«Adelaide!” said Mrs. Cornett, “do you mean to encourage that cat to go out
ip about us in the servants’ hall?”
and’lgﬁzsgzr?i]z had indeed become general. A narrow orname.ntal balustrade r'a;ll1
in front of most of the bedroom windows at the Towers, and it was recalled wi
dismay that this had formed a favourite promenade for Tobermory at all hm;;s,
whence he could watch the pigeons—and heaven knew what. else besides. If he
intended to become reminiscent in his present outspoken strain the effect Yvould
be something more than disconcerting. Mrs. Cornett, who spent muc.h time at
her toilet table, and whose complexion was reputed to be of a nomadic though
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punctual disposition, looked as ill at ease as the Major. Miss Scrawen, who wrote
fiercely sensuous poetry and led a blameless life, merely displayed irritation; if you
are methodical and virtuous in private you don’t necessarily want everyone to
know it. Bertie van Tahn, who was so depraved at 17 that he had long ago given
up trying to be any worse, turned a dull shade of gardenia white, but he did not
commit the error of dashing out of the room like Odo Finsberry, a young gentle-
man who was understood to be reading for the Church and who was possibly
disturbed at the thought of scandals he might hear concerning other people.
Clovis had the presence of mind to maintain a composed exterior; privately he
was calculating how long it would take to procure a box of fancy mice through the
agency of the Exchange and Mart as a species of hush-money.

Even in a delicate situation like the present, Agnes Resker could not endure to
remain long in the background.

“Why did I ever come down here?” she asked dramatically.

Tobermory immediately accepted the opening.

“Judging by what you said to Mrs. Cornett on the croquet-lawn yesterday, you were
out of food. You described the Blemleys as the dullest people to stay with that you knew,
but said they were clever enough to employ a first-rate cook; otherwise they’d find it
difficult to get any one to come down a second time.”

“There’s not a word of truth in it! I appeal to Mrs. Cornett—" exclaimed the
discomfited Agnes.

“Mrs. Cornett repeated your remark afterwards to Bertie van Tahn,” contin-
ued Tobermory, “and said, “That woman is a regular Hunger Marcher; she’d go
anywhere for four square meals a day, and Bertie van Tahn said—”

At this point the chronicle mercifully ceased. Tobermory had caughta glimpse of the
big yellow tom from the Rectory working his way through the shrubbery towards the
stable wing. In a flash he had vanished through the open French window.

With the disappearance of his too brilliant pupil Cornelius Appin found him-
self beset by a hurricane of bitter upbraiding, anxious inquiry, and frightened
entreaty. The responsibility for the situation lay with him, and he must prevent
matters from becoming worse. Could Tobermory impart his dangerous gift to
other cats? was the first question he had to answer. It was possible, he replied, that
he might have initiated his intimate friend the stable puss into his new accomplish-
ment, but it was unlikely that his teaching could have taken a wider range as yet.

“Then,” said Mrs. Cornett, “Tobermory may be a valuable cat and a great pet;
but I'm sure you'll agree, Adelaide, that both he and the stable cat must be done
away with without delay.”

“You don’t suppose I've enjoyed the last quarter of an hour, do you?” said
Lady Blemley bitterly. “My husband and I are very fond of Tobermory—at least,

we were before this horrible accomplishment was infused into him; but now, of
course, the only thing is to have him destroyed as soon as possible.”
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“We can put some strychnine in the scraps he always gets at dinner-time,” said
Sir Wilfred, “and I will go and drown the stable cat myself. The coachman will be
very sore at losing his pet, but I'll say a very catching form of mange has broken
out in both cats and we’re afraid of it spreading to the kennels.”
“But my great discovery!” expostulated Mr. Appin; “after all my years of
research and experiment—" ’ A

“You can go and experiment on the short-horns at the farm, who are under
proper control,” said Mrs. Cornett, “or the elephants at the Zoological Gardens.
They’re said to be highly intelligent, and they have this reccommendation, that
they don’t come creeping about our bedrooms and under chairs, and so forth.”

An archangel ecstatically proclaiming the Millennium, and then finding that it
clashed unpardonably with Henley and would have to be indefinitely postponed,
could hardly have felt more crestfallen than Cornelius Appin at the reception of
his wonderful achievement. Public opinion, however, was against him—in fact,
had the general voice been consulted on the subject it is probable that a strong
minority vote would have been in favour of including him in the strychnine diet.

Defective train arrangements and a nervous desire to see matters brought to
a finish prevented an immediate dispersal of the party, but dinner that evening
was not a social success. Sir Wilfred had had rather a trying time with the stable
cat and subsequently with the coachman. Agnes Resker ostentatiously limited her
repast to a morsel of dry toast, which she bit as though it were a personal enemy;
while Mavis Pellington maintained a vindictive silence throughout the meal. Lady
Blemley kept up a flow of what she hoped was conversation, but her attention
was fixed on the doorway. A plateful of carefully dosed fish scraps was in readi-
ness on the sideboard, but the sweets and savoury and dessert went their way, and
no Tobermory appeared in the dining-room or kitchen.

The sepulchral dinner was cheerful compared with the subsequent vigil in the
smoking-room. Eating and drinking had at least supplied a distraction and cloak
to the prevailing embarrassment. Bridge was out of the question in the general
tension of nerves and tempers, and after Odo Finsberry had given a lugubrious
rendering of ‘Melisande in the Wood’to a frigid audience, music was tacitly avoided.
At eleven the servants went to bed, announcing that the small window in the
pantry had been left open as usual for Tobermory’s private use. The guests read
steadily through the current batch of magazines, and fell back gradually on the
“Badminton Library” and bound volumes of Punch. Lady Blemley made peri-
odic visits to the pantry, returning each time with an expression of listless depres-
sion which forestalled questioning.

At two o’clock Clovis broke the dominating silence.

“He wor’t turn up tonight. He’s probably in the local newspaper office at the
present moment, dictating the first installment of his reminiscences. Lady What's-
her-name’s book won’t be in it. It will be the event of the day”
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Havmg made this contribution to the general cheerfulness, Clovis went to bed. At
long intervals the various members of the house-party followed his example. .

The servants taking round the early tea made a uniform announcement in
reply to a uniform question. Tobermory had not returned.

Breakfa.?t was, if anything, a more unpleasant function than dinner had been
but befo‘re its conclusion the situation was relieved. Tobermory’s corpse was’
b?'ought in from the shrubbery, where a gardener had just discovered it. From the
bites on his throat and the yellow fur which coated his claws it was evident that he
had faller'n in unequal combat with the big Tom from the Rectory.

By midday most of the guests had quitted the Towers, and after lunch Lad
Blemley had sufficiently recovered her spirits to write an extremely nasty letter t()),
the Rectory about the loss of her valuable pet.

Tobermory had been Appin’s one successful pupil, and he was destined to
have no successor. A few weeks later an elephant in the Dresden Zoological Gar-
den, -VVthh had shown no previous signs of irritability, broke loose and killed an
Enghshm?.n who had apparently been teasing it. The victim’s name was variousl
reported in the papers as Oppin and Eppelin, but his front name was faithfully
rendered Cornelius. d

“If he was trying German irregular verbs on th ” sai is,
A g n the poor beast,” said Clovis, “he

Tobermory
Por Saki

Era uma tarde fria e chuvosa de fim de Agosto, aquela esta¢do indefinida
quando as perdizes ainda estdo em seguranga ou refrigeradas, e ndo hé nada para
cagar —a menos que sua fronteira ao norte seja o Canal de Bristol', onde se pode
ga}op}r legalmente atrés de gordos veados vermelhos. O grupo de,Lad Blelr)nle
nao tmha.o Canal de Bristol ao seu norte, entdo havia uma reunido cor}; leta dZ
seus cc')nwdados ao redor da mesa de ché nesta tarde em particular. E a}fesar da
1ns1gmﬁcé..ncia da estagdo e da trivialidade da ocasido, ndo havia trag’:os entre a
comPanhla .daquela agitagdo cansada que significa um medo da pianola e um
desejo contido por auction bridge?. A atengdo 6bvia e de boca aberta de todo
grupo estava fixada sobre a simples personalidade negativa do Sr. Cornelius
A~pp1n. Pe todos os convidados, ele era o que viera a Lady Blemley com a reputa-
¢do mais vaga. Alguém havia dito que ele era “esperto”, e ele havia recebido seu

! Canal de Bristol: Brago do O i
* e ¢o do Oceano Atlantico que separa o Pais de Gales do Sudoeste da

? Auction Bridge: forma antiga do jogo de bridge.
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convite com a expectativa moderada, por parte de sua anfitrid, que pelo menos
parte de sua esperteza contribuiria para o entretenimento geral. Atéahorado chéd
daquele dia ela fora incapaz de descobrir em que diregdo, se alguma, sua esperteza
seguia. Ele ndo era sagaz ou campedo de croqué, for¢a hipnética ou provocador
de teatro amador. Seu exterior também nao sugeria o tipo de homem que as
mulheres se dispem a perdoar uma medida generosa de deficiéncia mental. Ele
tinha se reduzido ao mero Sr. Appin, e o Cornelius parecia um transparente blefe
batismal. E agora ele dizia estar langando a0 mundo uma descoberta que tornava
a invencio da pélvora, dos tipos méveis e do motor a vapor ninharias indignas
de consideragio. A ciéncia dera passos desnorteantes em muitas dire¢des durante
as tltimas décadas, mas esta coisa parecia pertencer ao dominio do milagre e nao
da conquista cientifica. : - - ;

“E vocé realmente quer que acreditemos’, dizia Sir Wilfrid, “que vocé desco-
briu um meio de instruir os animais na arte da fala humana, e que o nosso caro
Tobermory se mostrou seu primeiro pupilo de sucesso?”

“Trabalhei neste problema durante os altimos dezessete anos”, disse o Sr.
Appin, “mas foi apenas nos tiltimos oito ou nove meses que fui recompensado
com vislumbres do sucesso. E claro que experimentei com milhares de animais,
mas ultimamente apenas com gatos, aquelas criaturas incriveis que se assimila-
ram tdo maravilhosamente 2 nossa civilizago, mantendo ao mesmo tempo seus
instintos ferais altamente desenvolvidos. Aqui e ali, entre os gatos, se encontra um
intelecto superior de destaque, assim como entre a malta de seres humanos, e
quando fui apresentado a Tobermory semana passada, vi imediatamente que
estava em contato com um “Super-Gato” de inteligéncia extraordindria. Eu che-
guei muito perto do sucesso nas dltimas experiéncias; com Tobermory, como
vocés o chamam, eu consegui’.

O Sr. Appin terminou sua notével afirmagdo em uma voz que tentou despir
de inflexdes triunfantes. Ninguém disse “ratos”, apesar dos labios de Clovis terem
se movido em uma contorgio dissilabica que provavelmente invocava aqueles
roedores da descrenga.

“E vocé quer dizer”, perguntou Miss Resker apés uma pequena pausa, “que
ensinou Tobermory a dizer e compreender frases simples de uma silaba?”

“Minha cara Miss Resker”, disse pacientemente o milagreiro, “assim aos pou-
cos se ensina criancinhas e selvagens e adultos atrasados; quando se resolveu o
problema de como comegar com um animal de inteligéncia altamente desenvol-
vida, estes métodos truncados sdo desnecessérios. Tobermory fala nossa lingua
com corregdo perfeita”

Desta vez Clovis disse distintamente “Super-Ratos!” Sir Wilfrid foi mais bem-
educado, mas igualmente cético.

“Nio seria melhor trazermos o gato aqui e decidir por n6s mesmos’, sugeriu
Lady Blemley.
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Sir Wilfrid foi procurar o animal, e a companhia se acomodou na expectativa
languida de assistir ventrilogiiismo de saldo mais ou menos habil.

Em um minuto, Sir Wilfrid estava de volta na sala, seu rosto branco sob seu
bronzeado e seus olhos dilatados com entusiasmo.

“Por Deus, é verdade!”

Sua agita¢do era inegavelmente genuina, e seus ouvintes se aproximaram em
uma comogio de interesse recém-desperto.

Caindo na cadeira ele continuou sem fdlego: “eu o encontrei cochilando na
sala de fumar e 0 chamei para vir tomar seu ch. Ele piscou para mim do seu jeito
de sempre e eu disse ‘Vamos 14, Toby; nao nos deixe esperando’; e, por Deus!, ele
falou em uma voz arrastada e horrivelmente natural que viria quando bem
entendesse! Eu quase caf duro!”

. APpifl pregara para ouvintes absolutamente incrédulos; a afirmagio de Sir
Wilfrid tinha convicgdo instantanea. Um coro de Babel de exclamagdes assusta-
da.s co‘megou, e no meio deste o cientista sentava-se, mudo, aproveitando o
primeiro fruto de sua descoberta estupenda.

No meio do clamor, Tobermory entrou na sala e caminhou com passo de
v:ll,udo e despreocupagio estudada através do grupo sentado préximo a mesa de
cha.

Um stibito siléncio de estranheza e constrangimento caiu sobre a companhia.
Pe algum modo, parecia haver um elemento de vergonha em falar de igual para
igual com um gato doméstico de habilidades mentais reconhecidas.

“Quer um pouco de leite, Tobermory?” perguntou Lady Blemley, em uma voz
um tanto forcada.

“Pode ser”, foi a resposta, em um tom de calma indiferenca. Um arrepio de
comogao suprimida atravessou os ouvintes, e Lady Blemley poderia ser descul-
pada por servir tremendo o pires de leite.

“Temo que derramei bastante”, ela disse, apologética.

“Afinal, ndo é 0 meu tapete Axminster”, foi a resposta de Tobermory.

Outro siléncio caiu sobre o grupo, e entio Miss Resker, com seus melhores
modos de assistente paroquial, perguntou se a lingua humana fora dificil de
aprender. Tobermory olhou diretamente para ela por um momento, e entio
fixou seu olhar serenamente sobre o nada. Era 6bvio que tais questdes tediosas
estavam fora de seu projeto de vida.
tant“O que vocé acha da inteligéncia humana?”, perguntou Mavis Pellington hesi-

e.

:A inteligéncia f:le quem especialmente?”, perguntou Tobermory com frieza.

“Oh, bem, a minha, por exemplo”, disse Mavis, com uma fraca risadinha.

i Vocé me coloca numa posigdo embaragosa”, disse Tobermory, cujo tom e
atitude certamente ndo sugeriam uma gota de embaraco. “Quando sua inclusdo
neste grupo foi sugerida, Sir Wilfrid protestou que vocé era a mulher mais acéfala
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que ele conhecia, e que havia uma grande diferenca entre hospitalidade e cuidado
de deficientes mentais. Lady Blemley respondeu que sua falta de capacidade cere-
bral era exatamente a qualidade que a recomendava, ji que vocé era a Unica
pessoa que ela imaginava poder ser idiota o suficiente para comprar seu carro
velho. Vocé sabe, aquele que eles chamam de ‘A Inveja de Sisifo’, porque sobe
ladeiras tdo bem quando é empurrado™ _

Os protestos de Lady Blemley teriam tido mais efeito se ela ndo tivesse, na-
quela mesma manha, sugerido casualmente a Mavis que o carro em questao seria
ideal para ela em sua casa em Devonshire. :

O Major Barfield mergulhou com forga para provocar uma distrag@o.

“Que tal suas brincadeiras com a gatinha malhada nos estabulos, hein?”

No instante que falou, todos perceberam sua gafe.

“Geralmente nio se discute estes assuntos em ptiblico”, disse Tobermory fri-
gidamente. “Das minhas leves observagoes de seus modos desde que vim para
esta casa, imagino que vocé acharia inconveniente se eu passasse a conversa para
os seus préprios casinhos”.

O panico que se seguiu ndo foi confinado ao major.

“Vocé gostaria de ir ver se o cozinheiro estd com seu jantar pronto?”, sugeriu
Lady Blemley apressadamente, afetando ignorar o fato que ainda havia pelo
menos duas horas para o jantar de Tobermory.

“Obrigado”, disse Tobermory, “néo tao cedo depois do meu chd. Nao quero
morrer de indigestao”.

“Gatos tém nove vidas, vocé sabe”, disse Sir Wilfrid cordialmente.

“E possivel”, respondeu Tobermory; “mas s6 tém um figado™

“Adelaide!”, disse a Sra. Cornett, “vocé quer encorajar o gato a sair e fofocar
sobre nés entre os criados?”

O panico se tornara mesmo geral. Uma balaustrada ornamental estreita cor-
ria em frente 2 maioria das janelas dos quartos nas Torres, e era lembrado com
desanimo que este formava o passeio favorito de Tobermory a qualquer hora,
pois assim ele podia vigiar os pombos — e Deus sabe o que mais. Se ele pretendia
ficar nostalgico em sua forma falante atual, o efeito seria algo pior do que
desconcertante. A Sra. Cornett, que passava muito tempo em sua toalete, e cuja
tez dizia-se ser de uma disposicio némade, ainda que pontual, parecia tao pouco

a vontade quanto o major. A Srta. Scrawen, que escrevia poesia ferozmente sen-
sual e levava uma vida inatacvel, meramente demonstrava irritagao; se vocé ¢
metédico e virtuoso na vida privada, vocé ndo quer necessariamente que todo
mundo saiba disso. Bertie van Tahn, que era tao depravado aos dezessete anos
que h4 muito desistira de tentar ser pior, ficou de um matiz opaca de branco-
gardénia, mas ndo cometeu o erro de correr da sala como Odo Finsberry, um
jovem cavalheiro que sabia-se estar estudando para a vida eclesidstica e que
estava possivelmente perturbado pela idéia de escandalos que poderia ouvir so-
bre outras pessoas. Clovis teve a presenga de espirito de manter um exterior
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composto; por dentro, estava calculando quanto tempo levaria para conseguir
uma caixa de camundongos de primeira através dos classificados de Exchange
and Mart como uma espécie de suborno.

Mesmo em uma situagio delicada como a atual, Agnes Resker ndo agiientava
ficar tempo demais em segundo plano.

“Por que foi que vim para c4?”, ela perguntou dramaticamente.

Tobermory imediatamente aceitou a abertura.

“1‘& julgar pelo que disse a Sra. Cornett no gramado de croqué ontem, vocé
queria comida. Vocé descreveu os Blemleys como os anfitrides mais chatos que
voct% conhecia, mas disse que eram espertos o suficiente para empregar um cozi-
nheiro de primeira linha; se néo fosse por isso, eles teriam dificuldade em conven-
cer qualquer um a vir uma segunda vez”.

“Nao hé uma palavra de verdade nisso! Eu apelo 4 Sra. Cornett—* excl

amou
Agnes desconcertada.

“A Sra. Cornett repetiu sua observagdo a Bertie van Tahn mais tarde”, conti-
nuou Tobermory, “e disse ‘Aquela mulher parece uma miseravel; ela iria a qual-
quer lugar por quatro refei¢des ao dia), e Bertie van Tahn disse—*

Neste ponto a cronica, piedosamente, cessou. Tobermory enxergou o grande
gato .amarelo da Reitoria passando pelos arbustos em diregdo aos estibulos. Ele
sumiu como um raio através da veneziana aberta.

C_Jom o desaparecimento de seu pupilo excessivamente brilhante, Cornelius
Ap}?m se descobriu atacado por um furacdo de censuras amargas, perguntas
ansiosas e stiplicas assustadas. A responsabilidade pela situagio ficava com ele, e
ele devia impedir que o caso piorasse. Tobermory poderia passar seu perigo;o
dom para outros gatos? foi a primeira pergunta que ele precisou responder. Era
pos.sivel, ele respondeu, que ele poderia ter ensinado sua nova descoberta 2 sua
amiga intima, a gata do estabulo, mas era improvavel que estas licdes ja tivessem
ido longe.

“Entdo”, disse a Sra. Cornett, “Tobermory pode ser um gato valioso e um
6timo bicho de estimagdo, mas tenho certeza que vocé vai concordar, Adelaide
que devemos nos livrar dele e da gata do estabulo o quanto antes”. ’

“Vocé nao acha que eu gostei do tltimo quarto de hora, acha?” disse Lady

Blemley amargamente. “Meu marido e eu gostamos muito de Tobermory — ao
menos, gostdvamos antes desta realizacdo horrivel ser introduzida a ele; mas
agora, é claro, a inica coisa a fazer é sacrificd-lo assim que possivel”. ,
. Podemos p6r um pouco de estriquinina nos restos que ele sempre ganha no
jantar’, disse Sir Wilfrid, “e eu mesmo sairei e afogarei a gata do estdbulo. O
cocheiro vai ficar muito chateado em perder seu bicho, mas eu direi que os gatos
pegaram um tipo contagioso de ronha e que estamos com medo que se espalhe
para os canis”

“Mas minha grande descoberta!” postulou o Sr. Appin; “depois de todos os
meus anos de pesquisa e experimentos—*
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“Vocé pode sair e experimentar nas vacas Shorthorn da fazenda, que estao
sob o controle apropriado”, disse a Sra. Cornett, “ou nos elefantes do Jardim
Zoolégico. Dizem que sdo muito'inteligentes, e tém isto a recomendé-los, eles nao
se esgueiram nos nossos quartos e embaixo de nossas cadeiras e assim por
diante”.

Um arcanjo extatico proclamando o Milénio, e entao descobrindo que seria
imperdoavelmente no mesmo dia que a Regata Real de Henley e deveria ser
adiado indefinidamente, dificilmente se sentiria mais descorogoado do que
Cornelius Appin na recepgao de sua maravilhosa realizago. A opinido publica,
no entanto, estava contra ele — na verdade, se a voz geral tivesse sido consultada
sobre o assunto, é provével que um forte voto minoritario tivesse sido a favor de
inclui-lo na dieta de estriquinina.

Problemas com horarios de trens e um desejo nervoso de terminar o caso
preveniram a dispersao imediata do grupo, mas o jantar naquela noite ndo foi
um sucesso social. Sir Wilfrid teve momentos dificeis com a gata do estébulo, e
subseqiientemente com o cocheiro. Agnes Resker limitou seu repasto ostensiva-
mente a um bocado de torrada seca, que ela mordeu como se fosse um inimigo
pessoal; e Mavis Pellington manteve um siléncio vingativo por toda refeigao. Lady
Blemely manteve o fluxo do que ela gostaria que estivesse na conversa, mas sua
atengdo estava fixa na porta. Um prato de restos de peixe cuidadosamente dosa-
dos estava pronto sobre o aparador, mas doces e petiscos e sobremesa passaram
e nada de Tobermory aparecer na sala de jantar ou na cozinha.

O jantar sepulcral foi alegre em comparagao coma vigilia subseqiiente na sala
de fumar. Comer e beber pelo menos distrafa e disfargava o embarago geral.
Bridge estava fora de questdo na tensao geral de nervos e animos, e apés Odo
Finsberry dar sua interpretagdo ligubre de “Melisande in the Wood®” a uma
platéia frigida, a musica foi evitada tacitamente. As onze, os criados foram para
cama, anunciando que a janelinha da despensa ficara aberta como sempre para o
uso pessoal de Tobermory. Os convidados leram firmemente a leva atual de
revistas, e recuaram gradualmente até a “Badminton Library” e volumes enca-
dernados de Punch?. Lady Blemley fez visitas peri6dicas a despensa, voltando
todas as vezes com uma expressdo de depressao apatica que prevenia perguntas.

As duas, Clovis quebrou o siléncio dominante.

“Ele ndo vai voltar esta noite. Provavelmente estd no escritério do jornal local
agora mesmo, ditando a primeira parte de suas memorias. O livro de Lady
Fulana no vai entrar. Ser4 o evento do dia”.

Tendo dado sua contribuicio 2 alegria geral, Clovis foi para cama. Apbs
longos intervalos, os diversos membros do grupo seguiram seu exemplo.

3Msica de Ethel Clifford & Alma Goetz, composta em 1902.
4punch: revista inglesa de humor e sétira, fundada em 1841.
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Os criados ao redor do ché matinal fizeram um antincio uniforme em res-
posta a questdo uniforme. Tobermory nao voltara.
. O café da manha foi, se possivel, uma fun¢io mais desagradével do que fora
0 jantar, mas antes de sua conclusdo a situagdo foi aliviada. O cadéver de
Tobermory foi trazido dos arbustos, onde o jardineiro acabara de descobri-lo
Pelas mordidas no pescogo e o pélo amarelo que cobria suas garras, era evidente.
que tinha caido em combate desigual com o gato grande da Reitoria.

Ao meio-dia, a maioria dos convidados havia partido das Torres, e, apés o
almogo, Lady Blemley recuperara seus espiritos o suficiente para escre\’rer uma
carta extremamente desagradavel a Reitoria sobre a perda de seu valioso animal
de estimag3o.

Tobermory fora o tinico pupilo de sucesso de Appin, e estava destinado a no
ter sucessor. Algumas semanas depois, um elefante no Jardim Zoolégico de
PresAden, que nunca mostrara sinais de irritabilidade antes, se soltou e matou um
%ngles- que parecia estar provocando o animal. O nome da vitima apareceu nos

jornais como Oppin e Eppelin, mas seu primeiro nome foi escrito fielmente como
Cornelius.

« 2
.Se fstava tentando verbos irregulares do alemao com a pobre criatura”, disse
Clovis, “ele mereceu tudo que levou”.
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