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Resumo

O presente trabalho tem como objetivo realizar uma análise crítico-reflexiva sobre
produções artísticas contemporâneas que expõem questões acerca da exploração
espacial na atualidade. Considera-se que os trabalhos abordados apresentam
imaginações utópicas ou distópicas do futuro, o que leva à elaboração tanto de uma
abordagem quanto de uma metodologia baseadas no gênero de ficção-científica, e
que são desenvolvidas a partir dos estudos de Darko Suvin e Dan Byrne-Smith.
Embora representem futuros imaginados, as obras contém relações diretas com o
passado, o que possibilita tensionar as noções e representações de história e futuro
existentes em tais trabalhos, ao entendê-los como espaços-tempos vernaculares,
isto é, lugares ou eventos próprios de cada obra e artista. Para tanto, busco revisar
criticamente a história hegemônica da exploração espacial em contraposição com as
imaginações de futuros distintos encontradas nos trabalhos abordados, procurando
compreender suas relações com o tempo presente, para que seja possível identificar
como, de onde e por que despontam as temporalidades utópicas ou distópicas nas
produções artísticas contemporâneas a respeito da exploração espacial.

Palavras-chave: Arte contemporânea; exploração espacial; ficção científica; utopia;
distopia.



Abstract

The present work aims at elaborating a critical and reflective analysis about
contemporary artistic productions that expose pressing issues on space exploration. I
consider that the studied artworks present utopian or dystopian imaginations of/on
the future, which leads to the elaboration of an approach as well as a methodology
based on the science fiction genre which are developed departing from Darko Suvin's
and Dan Byrne-Smith's studies. Although they represent imagined futures, the
artworks contain direct relationships with the past, which allows us to unsettle the
existing notions and representations of history and future in such works by
understanding them as vernacular timespaces, meaning places or events particular
to each artwork and artist. In order to achieve it, I seek to critically revise the
hegemonic history of space exploration in contrast with the imagination of distinct
futures found in the approached artworks, trying to understand its relationships with
present time, so that it might be possible to identify how, whence and why utopian or
dystopian temporalities arise in contemporary artworks regarding space exploration.

Keywords: Contemporary art; space exploration; science fiction; utopia; dystopia.
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Primeira parada: 384.400

Porto Alegre, 17 de agosto de 2021

Te conheci ainda bebê, em alguma noite de céu limpo, estrelada, em que minha avó resolveu

me pegar no colo e nos apresentar. Digo que foi uma noite estrelada porque foi assim que

imaginei esse momento quando me contaram sobre ele muitos anos depois mas, na verdade,

não há como saber se conseguimos nos enxergar bem. Nós dificilmente temos lembranças de

quando éramos bebês, contudo, gosto de acreditar que meu interesse por você surgiu

exatamente naquele momento.

Depois de muito tempo, porém ainda criança, tomei conhecimento do que tinha te acontecido

nos anos 60 e, não vou mentir, em um primeiro momento fiquei bastante entusiasmada com

tudo aquilo. Embora nunca tenha sido um sonho meu virar astronauta, pensava

constantemente no que havia se passado antes de eu nascer. Talvez por isso tenha resolvido

estudar história.

Entretanto, por volta dos meus sete ou oito anos, tive a oportunidade de vislumbrar um eclipse

solar total. Você, com toda sua pequenez frente ao tamanho gigantesco do Sol, astro rei,

conseguiu ocultá-lo, transformando o dia em noite completa. Lembro-me de utilizar alguma

coisa parecida com uma lente de óculos escuro para poder ver diretamente e fiquei fascinada.

Assim, a partir de minha inquieta fascinação infantil, fazendo várias perguntas para minha

mãe, como era de costume, ouvi pela primeira vez uma história sobre outro eclipse que havia

acontecido em 1966.

Um dos melhores pontos de visibilidade desse eclipse de 66 se encontrava num cerro no

interior aqui do Rio Grande do Sul. Esse cerro, por coincidência, era muito perto da casa onde

minha mãe morava quando criança. Minha mãe contou que durante uma semana inteira do

mês de novembro, chegaram astrônomos e diversos cientistas de áreas afins com o intuito de

observar, evidentemente, o eclipse. Montaram barracas e telescópios, e ficaram de prontidão

esperando o evento do ano. Até aí estava tudo bem. O curioso é que para esta cidade – no caso

a cidade em que eu nasci – também foi o evento do ano. Quiçá do resto da década. Causou

uma agitação enorme, um alvoroço. Dizem que era todo tipo de gente rezando para todos os
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lados com medo do fim do mundo. Aquela coisa toda muito mítica e pitoresca que é o dia

virando noite. Apesar disso, duvidei prontamente de que você seria a causa do fim do mundo

e agora sei que é porque temos muitas outras mais possíveis bem aqui na Terra.

Você foi interesse de sacerdotisas e povos tão antigos que desconheço os nomes. Também de

pessoas intelectuais, literatos, artistas, enfim, estudiosos de todos os tipos. Vou lhe dar três

exemplos para evitar que você duvide de mim: no ano de invenção dessa ferramenta que nos

aproxima, 1608, Johannes Kepler, um astrônomo que contribuiu muito para a revolução

científica do século XVII, escreveu um romance sobre um menino que viajava até aí,

intitulado Somnium. Em 1839, o mesmo ano em que foi patenteado o daguerreótipo e, por

isso, ano “invenção” da fotografia, Louis Daguerre te fotografou, fazendo de você objeto

principal de uma das primeiras imagens fotográficas da história. Em 1902, Georges Meliès fez

o tão famoso filme com seu nome no título.

Muito do desenvolvimento da tecnologia se deve a você, sabia? Embora ninguém a culpe por

isso, felizmente. Todavia, nas décadas de 50 e 60, quando você já era o assunto principal, foi

desenvolvido todo tipo de tecnologia avançada visando sua conquista. E quando finalmente

aconteceu, em 1969, você se tornou o símbolo do universo inteiro. “Conquistamos o espaço!”,

eles diziam. Ora, em outro momento escrevi, em sua defesa, que nenhum espaço livre deveria

sofrer as consequências dos problemas geopolíticos que temos por aqui. Bem diferente da

ação natural dos meteoros quando colidiram com você milhares de anos atrás, intervenções

humanas realizadas em espaços livres, autônomos, são políticas. Infelizmente, você não foi a

primeira e nem a última a ser afetada pelo pensamento humanista dos homens ocidentais.

“Humanismo ocidental”, é assim que chamamos hoje o conjunto de tais práticas violentas,

ironicamente. A sua colonização foi simbólica e, logo, menos incisiva de certa maneira.

Entretanto, serviu de argumento, como um espantalho, para que continuassem praticando

absurdos e genocídios aqui na Terra. Não a culpo porque se não fosse você, teria sido outra

coisa. Tudo em nome do desenvolvimento e do progresso.

É curioso para mim que, embora você fosse o objetivo principal, não figurava nas ilustrações

publicitárias. Por isso digo que sua conquista foi simbólica. Nunca foi apenas sobre você. Foi

uma reafirmação de poder que se estende pela galáxia mas que, no entanto, só serve e

responde aos terrestres. Mesmo assim, a partir de você, do vislumbre de alcançar-lhe, os

artistas desenvolveram um gênero chamado Space Art.
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A Space Art surgiu por volta dos anos 50 para agrupar e denominar a produção diversa

realizada acerca da temática do espaço sideral e de sua exploração, e há um nome que se

destaca justamente por ser considerado o “pai da Space Art” por conta de suas pinturas

representando paisagens extraterrestres de maneira grandiosa e, muitas vezes, já frequentadas

por foguetes e naves estadunidenses: Chesley Bonestell. O trabalho de Bonestell é a principal

referência visual da Space Art porém, pouco se fala de como e porque esse artista, que até

então trabalhava majoritariamente produzindo cenários de filmes, começou a desenvolver seu

trabalho sobre a temática do espaço.

Por isso vou lhe contar esse segredo brevemente, esperando que logo não seja mais um

segredo: no final da década de quarenta, o cientista alemão Wernher von Braun ‒ que tinha

sido levado aos Estados Unidos em 1944 ‒ passou a chefiar o departamento de design e

propaganda da iniciativa espacial do país e convidou Bonestell para “ilustrar” suas

concepções para o futuro da exploração do espaço sideral. Von Braun desenvolveu também

protótipos de foguetes, tanto na Alemanha quanto nos Estados Unidos, dando ao segundo a

oportunidade de chegar até você na década de 60. Temos muitos motivos para detestá-lo, não

é mesmo?

Para resumir a história porque falo demais e não quero te entediar, presumi então que as

pinturas de paisagens extraterrestres de Bonestell foram certamente influenciadas pelos ideais

nazistas no que diz respeito à produção artística e ideias de poder e usos da imagem em geral.

Mais do que isso, o próprio discurso promovido pelos Estados Unidos de progresso e

conquista do espaço foi e é contaminado por tal pensamento, acarretando em um

entendimento da exploração espacial que assimilou uma ideologia de extrema-direita,

resultando em uma prática imperialista que busca controlar e conquistar tudo aquilo

considerado de fora. Você, embora faça muitas coisas funcionarem bem por aqui, como as

marés (e a influência que exerce na minha personalidade junto de sagitário) é também

considerada de fora. Mas, muitos outros que habitam a Terra também são vistos como

alienígenas e ainda sofrem com as práticas colonialistas que, por aqui, já perduram há

centenas de anos.

Contraditoriamente, Bonestell a pintou somente uma vez. Tal indiferença me conforta. Ainda

mais porque temos diversos artistas terrestres trabalhando hoje para ressignificar a sua história
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e a de tantos outros que foram esquecidos por conta de apagamentos sistemáticos e

deliberados que ocorreram por conta do imperialismo e do colonialismo. Os “homens

poderosos” ainda almejam “conquistar” você. No entanto, sei de uma porção de pessoas,

artistas e intelectuais, que se dedicam a pensar sua história e também se preocupam com seu

futuro e com o futuro de outros corpos celestes que hoje são ameaçados da mesma maneira

que você foi décadas atrás. Pois, o seu futuro é, e talvez sempre vá ser, um reflexo do nosso.

Escrevo a você porque sei que jamais poderá me ler. Eu tentei te ler, alguns anos atrás, por

meio das imagens de um livro e gosto de pensar que consegui, sim, entendê-la, mesmo sem

podermos nos falar diretamente. Se pudéssemos, possivelmente eu não teria nada para dizer

diante de você como aconteceu certa vez em um sonho. E se tivesse algo a dizer, imagino que

não conseguiria. Mas te agradeço por todas as vezes em que acreditei que você me concedia

um desejo que outro por ano e, muito mais, por ter, de fato, influenciado e transformado meu

caminho como historiadora da arte.

Espero que sigamos juntas, ainda que sempre distantes1,

como tem sido desde o início.

Carinhosamente,

Amanda

1 O título desta carta, aqui presente quase como um prólogo, faz referência direta à distância que a
Lua está da Terra. Isto é, em média 384.400 mil quilômetros de distância entre o centro da Terra e o
centro da Lua.
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Pra viajar no cosmos não precisa gasolina

Quando me propus a realizar uma pesquisa sobre as produções artísticas que

se debruçam acerca de questões que envolvem a exploração espacial, meu objetivo

principal, como descrito brevemente na carta de motivação, era o de “pesquisar

como os fenômenos culturais e sociais interferem na vida das pessoas” agindo “na

construção da própria memória cultural” e como esses elementos poderiam se

manifestar na produção artística, ou, ainda “como a arte em si é justamente um dos

fatores que interfere nessa construção e afeta a memória”. Esse propósito foi

evidentemente concatenado ao meu interesse em pesquisar os fenômenos e corpos

celestes, pesquisa que havia iniciado em meu Trabalho de Conclusão de Curso no

Bacharelado em História da Arte. Partindo de tal questionamento, isto é, se e como

os variados corpos e fenômenos celestes influenciam na vida “moderna” terrestre,

posso afirmar que meu intuito desde então tem sido o de investigar como a arte se

relaciona com os assuntos que compõem a construção, os entendimentos, práticas

e consequências da exploração espacial.

A isso, soma-se a crescente produção artística que trabalha direta ou

indiretamente com questões da exploração do espaço sideral, resultado ao qual

atribuo, primeiro, uma relação evidente com o advento das novas tecnologias, as

sucessivas crises democráticas e políticas que têm ocorrido em abundância nas

últimas décadas como também a crise climática ‒ que já acompanhamos há, pelo

menos, três décadas, mas que, na atualidade, passa por uma revitalização de

discursos. Segundo, a uma “Nova Corrida Espacial” ou um novo momento da

exploração espacial que estamos observando no qual, por exemplo, discute-se e

projeta-se um "turismo espacial" bem como a colonização e/ou militarização do

espaço sideral, questões que perpassam tanto a esfera pública quanto privada,

evidenciando assim, cada vez mais, a complexidade das relações e

desdobramentos que têm se estabelecido no desenvolvimento da exploração do

espaço no século XXI.

As produções artísticas contemporâneas que trazem questões a respeito da

exploração espacial me parecem profundamente orientadas por “tipos” de

pensamento direcionados ao futuro, isto é, imaginando, buscando e refletindo
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principalmente em torno daquilo que pode ser ou do que será mas, podendo,

também, manifestarem-se como formas de negação, discutindo o que não deve ou o

que não poderá ser realizado. Contudo, os pensamentos orientados pelo futuro (ou

por vários futuros possíveis) são, naturalmente, realizados de acordo com seus

tempos presentes, estando inseridos em tempos e espaços particulares que serão

denominados ao longo da pesquisa em desenvolvimento como “espaços-tempos

vernaculares” [vernacular timespaces] (Bryant; Knight, 2019). Dessa maneira,

considero pertinente começar a análise de tal produção tensionando as noções de

futuro existentes nos trabalhos abordados para que seja possível, então, justamente

identificar os espaços-tempos vernaculares dos quais despontam e, assim,

confrontá-las com questões emergentes de seus tempos presentes como a

militarização da tecnologia, disputas geopolíticas, apagamentos históricos e

também, como citado anteriormente, a crise climática.

Torna-se indissociável, portanto, estudar tais questões em conjunto de uma

reflexão acerca do entendimento do futuro, uma vez que os eventos principais que

desencadeiam as narrativas presentes nos trabalhos são fruto de projeções diversas

que povoam o imaginário cultural relacionado a essa temática. Dessa maneira,

considerei pertinente para elaboração de uma metodologia de pesquisa, utilizar-me

de ferramentas presentes no gênero da ficção científica ‒ dado que este pode ser

fundamentado na imaginação de futuros a partir de especulações críticas que

apresentam configurações de mundo inovadoras e complexas mas, ainda

diretamente interligadas com o mundo real, como uma maneira de explorar em suas

narrativas problemas do tempo presente. Seja por meio de comentários sobre as

mudanças climáticas ou sobre o uso desenfreado e antiético da tecnologia, seja

questionando estruturas sociais e econômicas ou, até mesmo, realizando

investigações subjetivas acerca da “natureza” do próprio ser humano, a ficção

científica tem a liberdade de elaborar futuros que colocam em crise as estruturas

determinantes do mundo.

Assim, é possível perceber que a ficção científica pode reverberar ideias de

transformação e incerteza do futuro, bem como pode levantar questões sobre

nossas relações com o uso desenfreado da tecnologia ‒ tanto cotidiana quanto

militarizada ‒ e suas consequências na natureza. Ainda, pode realizar comentários

críticos a respeito de inquietações sociais emergentes relacionadas a regimes
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autoritários e, consequentemente, denunciar abusos de poder. Dessa maneira, a

ficção científica como prática e como método é capaz de despertar imaginações

diversas (Byrne-Smith, 2020). No entanto, o simples ato de imaginar outros futuros

não deve ser interpretado como ingênuo ou supérfluo; pelo contrário, cada

imaginação insubmissa e os estranhamentos cognitivos gerados a partir destas

imaginações, embora sempre ficcionais e, muitas vezes futurísticos, é um

comentário crítico relativo ao tempo presente ou, até mesmo, ao passado. Assim,

tais esforços proporcionam a abertura da escrita (ou reescrita) da história por meio

de produções artísticas que colocam em crise passados históricos já estabelecidos.

Dessa maneira, a função da ficção científica não é somente prever o dia de

amanhã mas, nos tornar conscientes acerca dos problemas que temos no presente

(Aguirre, 2011) durante o processo de imaginar o futuro, ocasionando em

espaços-tempos únicos em que se encontram, simultaneamente, fantasmas do

passado e quimeras do futuro. Logo, parto de uma abordagem crítica, tomando a

ficção científica como uma metodologia interpretativa e tendo como referência

principal o trabalho de Darko Suvin, Metamorphoses of Science Fiction (DATA), no

qual o autor comenta o gênero de ficção científica, especificamente na literatura, e

estabelece dois conceitos que serão explorados por mim no decorrer dessa

pesquisa: o estranhamento cognitivo e a ideia de novum. A ele, somam-se Dan

Byrne-Smith (2020) e Dan Hassler-Forest (2016), que escreveram especificamente

sobre as relações entre ficção científica e arte e/ou sobre a ficção científica na arte.

À vista disso, tal concepção vai de encontro às interpretações de que

reflexões e produções, orientadas pelo futuro, dentro da temática da exploração

espacial, são desconectadas da realidade do tempo presente pois, é precisamente a

partir dos acontecimentos observados e vivenciados no agora que se torna possível

realizar questionamentos e incursões na direção de outros futuros possíveis. Para

isto, no decorrer desta pesquisa, tenho buscado explorar e desenvolver os conceitos

de utopia e distopia, palavras que são constantemente presentes no cotidiano

atualmente mas que, por vezes, ficam soterradas em comentários superficiais e

acríticos. Consequentemente, é preciso realizar uma revitalização do conceito de

utopia, desde seu surgimento nos escritos de Thomas More (1516) até análises mais

recentes como as de Fredric Jameson (2005) e Richard Noble (2014), considerando

sua potência política de transformação e suas aplicações diversas na arte.
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Isto posto, tenho compreendido a utopia manifestada na arte contemporânea

como uma potencialidade orientada pelo futuro que possui tendência a mudanças.

Isto é, a capacidade de imaginar outros futuros que vão além dos já preconizados ‒

futuros que se distanciam de idealizações de hegemonia ocidentais, imperialistas

e/ou colonialistas. Entender a utopia em trabalhos contemporâneos dessa forma é,

igualmente, compreender que tais trabalhos podem desenvolver um entendimento

único da temporalidade e da espacialidade, unindo espaços-tempos imaginados e a

própria história, contrariando, simultaneamente, essencializações da ideia de futuro.

Isso faz com que seja possível abrir caminhos para uma produção não-linear que

rompe com as divisões passado-presente-futuro. O que não significa, no entanto,

que as narrativas propostas pelos trabalhos existam em um espaço-tempo suspenso

sem relação com o presente mas, sim, que precisamente por serem conscientes dos

acontecimentos de seu próprio tempo, são capazes de formar novas maneiras de

imaginar o futuro enquanto realizam críticas ao presente.

Contudo, não tenho como finalidade nesta pesquisa a elaboração de uma

taxonomia das imagens e trabalhos artísticos que procuro observar; se tais

classificações emergem, é na forma de ferramentas para que possamos

compreender e investigar as complexidades dessas produções, gerando, sempre

que possível, desdobramentos e questões mais profundas acerca dos pensamentos

e das práticas que as guiam. Faz-se necessário, portanto, analisar as

especificidades dos discursos acerca do futuro na temática da exploração espacial e

suas consequências políticas, simbólicas e, eventualmente, afetivas. Por conta

disso, tenciono que cada capítulo deverá ser provocado por tensionamentos a

respeito do futuro e seus vínculos diretos e indiretos com os tempos presentes nos

quais foram produzidos, orientados, dessa maneira, por articulações que se

fundamentam tanto em relações culturais quanto em discursos políticos.

No primeiro capítulo pretendo desenvolver uma historicização das produções

artísticas que se dedicaram à temática da exploração espacial direta ou

indiretamente partindo, assim, desde as primeiras imagens fotográficas de corpos

celestes realizadas, especialmente a imagem fotográfica da Lua capturada por Louis

Daguerre em 1839, até trabalhos feitos por artistas da vanguarda russa no início do

século XX, bem como artistas de outras nacionalidades que exploraram a temática

da exploração espacial na União Soviética. Ainda, neste capítulo, busco comentar
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brevemente as ilustrações de Chesley Bonestell (1888 e 1986) e sua relação

explícita com o desenvolvimento dos programas espaciais da NASA nos anos 50 e

60. Para tanto, desenvolvo reflexões sobre se e como as “artes oficiais” do governo

estadunidense, durante essas décadas, definiram uma linguagem e representações

“grandiosas” e romantizadas do futuro da exploração espacial, sobretudo durante a

Corrida Espacial; tencionando, assim, estabelecer um contraste entre as primeiras

imagens do espaço e de corpos celestes em relação com as representações

“fantasiosas” que surgiram no período da Guerra Fria. Ademais, procuro investigar a

possível ligação de tais imagens com ideais nazistas ‒ que podem ter sido

introduzidos em tais trabalhos e na própria construção do imaginário por meio,

principalmente, de Wernher von Braun, cientista alemão que se mudou para os

Estados Unidos em 1944.

Seguindo essa possibilidade e já reconhecendo a presença de uma ideologia

de extrema-direita, o imperialismo, no desenvolvimento da exploração espacial tanto

no passado quanto na atualidade, pretendo explorar como a “Nova Corrida

Espacial”, junto a ideias de privatização e/ou colonização do espaço. Isso tem

transformado a compreensão de artistas contemporâneos acerca do que deve ser

exposto e questionado em seus trabalhos, o que abre espaço, dessa maneira, para

a construção do segundo capítulo.

O segundo capítulo é impulsionado pelas consequências da exploração

espacial e do uso desenfreado da tecnologia no tempo presente, bem como

questões político-sociais que emergem da disparidade entre o investimento na

tecnologia e a falta do mesmo em melhorias para a sociedade civil. A partir de

produções artísticas que se dedicaram a discutir tal problema de maneira crítica por

meio de visualizações de futuros que considero distópicos, os trabalhos que procuro

abordar apresentam problemas cada vez mais tangíveis no mundo, como a

colonização e/ou privatização do espaço sideral, a terraformação de Marte e o abuso

da tecnologia advinda das missões espaciais dos anos 60 em função de práticas

antiéticas, como a espionagem. Comento, no segundo capítulo, os trabalhos de dois

artistas que se dispuseram a retratar (e relatar, de certa maneira), tais problemas:

Matjaz Tancic e Trevor Paglen . Após ter introduzido algumas questões no texto

anterior, pretendo aprofundar o tema da colonização do espaço no segundo

subcapítulo a partir do trabalho de Michael Najjar. Os três artistas têm visões críticas
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para com a ideia da colonização do espaço e, também, das consequências

evidentemente terrestres, imaginadas e/ou direcionadas pelos trabalhos, que esse

futuro pode ocasionar, produzindo ou realçando configurações de mundo que

considero distópicas. Por fim, trago um poema de Gil Scott-Heron, buscando

evidenciar o contraste entre futuros controlados por ideologias autoritárias e os

efeitos que provocam no tempo presente das minorias sociais.

O terceiro capítulo é dedicado a obras que se opõem justamente aos futuros

já preconizados por políticas hegemônicas, provocando novas imaginações de futuro

por meio de temporalidades utópicas, mas que também realizam críticas ao tempo

presente e à construção da história. Dessa forma, inicio a discussão retomando

questões particulares do gênero de ficção científica propostas por Darko Suvin

(1979), como a ideia de estranhamento cognitivo e o conceito de novum, para

estabelecer maneiras de abordar e interpretar as produções artísticas

contemporâneas que desenvolvem construções de mundo que considero utópicos.

Tanto o conceito de novum como o estranhamento cognitivo aparecem na pesquisa

como ferramentas, que reinterpreto de acordo com a diferenciação evidente que

deve ser feita entre o estudo da literatura e o estudo das artes visuais. O primeiro

subcapítulo refere-se a questões de exílio e/ou exclusão social. Analiso os trabalhos

de Nuotama Bodomo e Vic Macedo a partir do conceito de afrofuturismo, que

exploro a partir dos estudos de Achille Mbembe (2014), Reynaldo Anderson (2019) e

Ytasha Womack (2013). Em seguida, segue-se uma reflexão sobre o trabalho de

Larissa Sansour, relacionado ao conceito de arabfuturismo, que tenciono abordar

com apoio dos textos de Jussi Parikka (2018), Gil Hochberg (2018) e Das Jareh

(2013). Ambos, arabfuturismo e afrofuturismo, possuem questões similares no que

diz respeito às suas configurações de mundo, opondo-se categoricamente ao

imperialismo, ao colonialismo e ao racismo e/ou xenofobia. Os trabalhos expõem,

desse modo, novas maneiras de se imaginar mundos fora da lógica humanista

ocidental. Logo, admito em um primeiro momento que tais obras possuem como

mote principal dos impulsos utópicos que as fundamentam uma reconfiguração da

história/passado em função da imaginação do futuro.

No quarto capítulo desenvolvo análises sobre os trabalhos de Kiluanji Kia

Henda, Manuel Díaz e Nonhuman Nonsense. Busco explorar como a imaginação de

futuros livres e/ou emancipados pode interferir na forma como entendemos o tempo
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presente. Apesar de serem completamente diferentes em suas origens e

preocupações, acredito que há uma confluência no que diz respeito aos resultados

que cada trabalho busca. Por isso, procuro compreendê-los, embora sempre

considerando suas particularidades, principalmente por meio da ideia de

“pensamento planetário”, proposta por Gayatri Spivak (2003).

Por fim, penso que, para compreender os futuros imaginados em trabalhos

artísticos distintos, que emergem de narrativas e tempos passados e presentes

múltiplos, é necessário um entendimento diferente da construção da história, que

deve ser compreendida nesse contexto como um espaço-tempo mutável, sujeito a

diversas representações não-fixas uma vez que a atemporalidade, consequência de

tais produções e eventuais reflexões, faz com que as noções e funções do tempo

presente mudem ao visualizarmos outros futuros em novas configurações de mundo.

Tal desencadeamento provoca o estranhamento cognitivo, característico da ficção

científica, que nos convida a pensar nessas representações como conjecturas

plausíveis, aplicáveis ao mundo fora do campo da arte, rompendo, dessa forma, com

paradigmas ou modelos pré-estabelecidos de compreensão do mundo “real”. Isto é,

a capacidade de imaginar outros futuros que vão além dos já preconizados ‒ futuros

que se distanciam de idealizações de hegemonia ocidentais, imperialistas e/ou

colonialistas. Futuros que, ao se emanciparem do controle de práticas autoritárias,

expõem não apenas uma imaginação radical, isto é, que se recusa a aceitar o status

quo mas, que, também, nos instigam a refletir sobre se e como podemos mudar o

tempo presente e, consequentemente, o futuro. Portanto, as imaginações de futuros

insubmissos na arte são janelas, buracos de minhoca, que se abrem para que

possamos, a partir delas e com elas, retomarmos as rédeas de horizontes, que são,

e devem ser sempre, múltiplos, diversos e, acima de tudo, nossos.
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1. O táxi lunar

Tem uns dias que eu acordo pensando e querendo saber de onde vem o

nosso impulso de sondar o espaço” trecho da música Errare Humanum Est de Jorge

Ben, exemplifica e delineia o tom das questões que, de fato, me impulsionaram a

escrever este primeiro capítulo, pois eu sentia certo fascínio em estudar imagens

astronômicas dentro do campo da História da Arte. Parecia-me, tal como as

representações de planetas e galáxias longínquas, um espaço relativamente

desconhecido a ser desvelado, a partir de trabalhos que expõem mundos diversos,

incomuns e completamente diferentes do nosso. Vejam bem, talvez meu interesse já

não fosse, em meados de 2017 e 2018, quando realizei a pesquisa do meu Trabalho

de Conclusão de Curso, estudar somente imagens do espaço sideral mas, sim, de

confrontar um tema que expusesse lógicas diferentes de construção de mundo ou,

decerto, mundos-outros totalmente distintos do nosso. Logo, quando tomei

conhecimento de que o surgimento da space art, associado aos trabalhos de

Chesley Bonestell, um dos primeiros a imaginar e representar o espaço sideral no

campo das artes visuais ‒ sem relação aparente com a literatura ‒, está diretamente

relacionado a um plano de supremacia simbólica e de controle, não apenas do

imaginário da exploração espacial, como das próprias práticas que a sustentam

pelos Estados Unidos, questionei-me como eu poderia realizar tal pesquisa sem

perder o pensamento quase-insubmisso mas, também, “otimista” que suscitou minha

disposição para com o tema. Das saídas possíveis que encontrei, o primeiro passo

vem a seguir: historicizar a partir das imagens e comentar criticamente as “imagens

oficiais” da Corrida Espacial e suas ligações com o pensamento colonialista e

imperialista e, em contraposição, apresentar as imagens astronômicas produzidas

por artistas russos e por fotógrafos, profissionais ou amadores, principalmente

durante o século XX.
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Figura 1 | Modelo da Lua em exposição | Field Columbian Museum | 1898 | Autor desconhecido

21



1.1. A Lua de Daguerre

Enquanto pesquisava sobre fotografias astronômicas capturadas ainda no

século XIX, encontrei uma imagem (figura 1) que muito me chamou atenção, e

gostaria de começar a desenvolver algumas reflexões a partir dela. Um homem pára

ao lado da Lua, não tão grande como deveria em relação a ele mas, ainda assim,

maior. Parece-me uma foto posada justamente para demonstrar as dimensões do

modelo da Lua em exposição no Field Columbian Museum, em 1898 mas, também,

a fotografia também exibe detalhes da superfície lunar que já eram visíveis aos

estudiosos de astronomia desde o século XVII. Qual seria, então, o “ganho” em

fotografar a própria Lua se as captações resultavam constantemente em imagens

borradas, com muito contraste e pouco detalhamento? Questiono, claro, sem entrar

no mérito do desenvolvimento técnico das câmeras fotográficas, porque essa seria a

resposta mais simples e, igualmente, a mais provável. E respondo: nenhum.

Enquanto o modelo exposto no Field Columbian Museum possuía, presumivelmente,

um intuito didático, de instruir o público sobre o astro que tanto influencia a vida na

Terra, as primeiras fotografias astronômicas, em um primeiro momento, nada têm a

oferecer nesse sentido.

Porém, há uma circunstância que evidencia a relevância das primeiras

fotografias tanto da Lua quanto do Sol, mesmo sem a riqueza de detalhes que o

modelo exibia ‒ e que as imagens astronômicas produzidas nos séculos seguintes

viriam a aprimorar. Elas são, exclusivamente, fotografias de astros celestes, sem

mais, nem menos. Visto que, pela falta de nitidez, não é possível apreender nada

além do que é visível. Não se pode fazer atribuições e impor lógicas terrestres aos

corpos celestes fotografados no século XIX, eles existem e ponto.

Imagens artísticas contribuíram, e ainda contribuem, para visualizar, conceber

e legitimar a exploração espacial e suas consequências terrenas. Quando aliadas a

agendas nacionalistas, tais imagens têm a capacidade de transformar a

compreensão pública acerca de questões críticas, isto é, funcionam como

propaganda política. Logo, quando vemos fotografias como as feitas por Louis

Daguerre, John William Draper, Hippolyte Fizeau e Lion Foucault (figuras 2 e 3),

podemos observá-las somente pelo que são sem, necessariamente, pensar no que

implicam. Ainda assim, gostaria de refletir sobre o que elas implicam, no campo da

fotografia e especialmente a partir da fotografia de Daguerre, em relação à época
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em que foram produzidas. Para tanto, é preciso pensar uma história da fotografia

relacionada a uma possível história da astrofotografia.

Figura 2 | John William Draper | 1840 | Daguerreótipo | Fonte: Metropolitan Museum of Art

Figura 3 | Hippolyte Fizeau e Lion Foucault | 1845 | Daguerreótipo | Fonte: NASA
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A fotografia serviu, desde sua difusão no século XIX, a diversos campos do

conhecimento e, embora tenha sido apresentada oficialmente pela primeira vez na

Academia de Ciência e Belas Artes da França, por Louis Daguerre, em 1839, foi, até

o século XX, recusada pela sociedade artística como uma “forma de arte”. Por outro

lado, estudiosos das ciências duras e da própria fotografia, logo fizeram uso de

diversas técnicas fotográficas, como o daguerreótipo, a heliografia e o calótipo, entre

outras, que surgiram na primeira metade do século XIX, para investigarem e

comprovarem teorias em desenvolvimento. Houve, já na segunda metade do século

XIX e especificamente na área da física, um interesse expressivo em utilizar a

fotografia como ferramenta de estudo, que auxiliou o avanço de técnicas como a

radiografia e, evidentemente, a observação astronômica.

Seguindo, então, uma possível história da astrofotografia, a Lua foi alvo de

observações inúmeras vezes. Pouco tempo antes do anúncio público da invenção

do daguerreótipo, feito por François Arago (1786 – 1853), Louis Daguerre (1787 –

1851) capturou uma imagem da Lua. Infelizmente, o daguerreótipo feito em janeiro

de 1839, foi destruído em um incêndio dois meses depois. A perda da imagem é um

dano irreparável para a história, no entanto, tal realização influenciou outros

fotógrafos como Arago que tentou, sem sucesso, registrar imagens do espectro

solar. Daí seguiram diversos experimentos na busca de se conseguir produzir

imagens fotográficas de astros celestes. A primeira tentativa de “sucesso”, isto é,

que produziu uma imagem nítida da Lua, foi a de George Phillips Bond (1825 –

1865), realizada com um refrator de 38 cm do observatório da Universidade de

Harvard. Posteriormente, em 1852, o astrônomo inglês Warren de la Rue (1815 –

1882) registrou imagens lunares com uso de um telescópio2. No entanto, acredito

que dentre as primeiras imagens que conhecemos da Lua, a mais difundida e

referenciada (figura 4) é a de Lewis Morris Rutherfurd (1816 – 1892).

Rutherfurd construiu em 1864 o primeiro telescópio fotográfico com o intuito

de obter imagens astronômicas e conseguiu, assim, produzir um acervo vasto de

imagens do Sol, Lua, planetas e estrelas. O telescópio gigantesco ficava no quintal

de sua casa e, após muitas tentativas falhas, Rutherfurd desenvolveu uma lente

específica – acromática –, corrigida para se adequar à sensibilidade da luz3 e, assim,

3 Cf. The Moon, New York, 1965. Página no site do Metropolitan Museum of Art.
2 Cf. RÉ, Pedro. History of Astrophotography, p. 29-30.
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obter imagens nítidas dos corpos celestes. Desde Rutherford até o presente,

passamos a conviver com imagens astronômicas de forma quase cotidiana. De

certo, sabemos que imagens astronômicas raramente serão vistas como objetos

artísticos, estando, segundo James Elkins, na categoria de imagens informativas. E,

em geral, a história da arte se interessou pouquíssimo por essas imagens. No

entanto, talvez já há uma década e meia é possível percebermos uma curiosidade e

atenção crescentes em relação a tais imagens, sendo grande parte delas

proveniente de estudos científicos. Para Elkins, mesmo que essas imagens não

contribuam diretamente para a produção de “obras de arte”, muitas vezes possuem

características correspondentes com a produção artística, como preocupações

estéticas e/ou formais e motivações subjetivas. Astrônomos realizam habitualmente

dois tipos de imagens: “imagens bonitas” e “imagens científicas”. As “bonitas” são

frequentemente alteradas em razão da cor (recebem cores falsas) e outros aspectos

formais para obterem uma apresentação final “convidativa”, esteticamente

aprazível4. Enquanto as científicas passam por processos de “limpeza” da imagem

para tornarem-se nítidas e, por consequência, úteis a uma observação específica do

que foi fotografado. Em ambos os casos, podemos considerar tanto as

preocupações formais quanto as que procuram um resultado por conta de sua

instrumentalidade científica como se relacionando em potencial com escolhas

artísticas. Isto é, o trabalho de produção dessas imagens científicas pode estar “tão

repleto de escolhas artísticas, tão profundamente envolvido com o visual e ser tão

cheio de recursos e visualmente reflexivo quanto qualquer pintura, ainda que seus

propósitos possam ser inteiramente diferentes” (Elkins, 2011, p. 16)

Assim, poderia-se dizer que a Lua de Daguerre, se ainda existisse, jamais

seria necessária, do ponto de vista da observação científica dos corpos celestes.

Enquanto as astrofotografias contemporâneas, realizadas tanto pelos astronautas no

espaço, por fotógrafos com câmeras de altíssimo alcance na Terra ou telescópios

espaciais como o Hubble, James Webb ou Canarias, contém uma imensidão de

detalhes, as primeiras fotografias da Lua são inacessíveis por terem se perdido no

tempo ou, são imagens com pouca nitidez, borradas e com contrastes altos entre luz

e sombra, pretos e brancos. No entanto, é justamente por esse motivo que a Lua de

4 Cf. Eklins. História da arte e imagens que não são arte. 2011, p. 9.
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Figura 4 | Lewis Morris Rutherfurd | 1865 | Fotografia | Fonte: Metropolitan Museum of Art
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Daguerre mantém sua relevância na contemporaneidade, principalmente no que

tange a temática da exploração espacial: é necessária para que continuemos a

questionar e refletir acerca dos corpos celestes para além de sua utilidade para os

governos do norte global, para que consigamos enxergá–los de perto sob outra

ótica, outra perspectiva, que não somente aquelas ditadas por ideais políticos

conservadores. Ou, na verdade, a impossibilidade de se observar a imagem é

justamente onde reside sua importância no que tange às questões da exploração

espacial. Assim, a Lua de Daguerre significa, a meu ver, tanto um respiro quanto

uma abertura de possibilidades em meio à história da astrofotografia e da própria

exploração espacial, pois não se adequa bem a nenhum destes, existindo à parte, o

que evidencia a distância que há entre o ser humano e esse corpo celeste, ali,

sempre inalcançável.

1.2. Da Terra à Lua e da Lua ao pensamento conservador

Existem diversas obras, sobretudo literárias, que tratam da exploração

espacial nos séculos XIX e XX. A maioria delas narra viagens dos humanos à Lua

ou a Marte, algumas já com intuito civilizatório, imaginando sociedades

extraterrestres “primitivas”, e outras, que se dispunham a aceitar sua ignorância, no

sentido de desconhecimento, e imaginaram o espaço sideral de maneiras distintas5.

Dessas, a mais difundida é, provavelmente, Da Terra à Lua (1865), de Jules Verne

(1828 ‒ 1905). Na história de Verne, um “clube” estadunidense intitulado Gun Club,

idealiza e projeta um canhão para lançar um projétil que seja capaz de chegar até a

Lua. Tal organização é especializada em balística, isto é, todos os membros

possuem conhecimento sobre armas de fogo. Logo, aparece na história Michel

Ardan, que é a personagem francesa dessa narrativa. Ardan propõe para o Gun

Club que o projétil/foguete seja tripulado e se dispõe a realizar a jornada. Assim,

dois outros membros do clube também se voluntariam para fazerem parte da

tripulação. Segue-se, então, a sequência de eventos que culminam no lançamento

do foguete: a construção do canhão enorme, que dará o impulso inicial, uma bala

5 Como, por exemplo, os livros de H. G. Wells, The First Men in the Moon (1901) e Bohun
Lynch, Menace from the Moon (1925).
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gigante (oca) que será usada para abrigar a tripulação, e um telescópio de

dimensões igualmente descomunais para observação.

As edições do livro foram ilustradas, em um primeiro momento, por Henri de

Montaut (1825 ‒ 1897), Emile Bayard (1837 ‒ 1891) e A. de Neuville (1835 ‒ 1885).

É possível dizer, ao observarmos as imagens (figuras 5 e 6), que Verne e os

ilustradores buscaram representar as cenas da narrativa de maneiras informativas

e/ou pedagógicas, como aponta Arthur B. Evans (1998), ao notar que a maioria das

imagens possuem um caráter didático, tanto para com a história quanto para as

ciências naturais, como as fases da Lua e a representação das tecnologias que

possibilitam o lançamento. Uma grande parte das páginas é acompanhada pelas

ilustrações, que ficam acima do texto, ilustrando, literalmente, os acontecimentos

narrados pelo autor (figura 6). Essa estratégia de comunicação por meio das

imagens tencionava, portanto, tornar o enredo do livro mais apreensível para todos,

incluindo, então, pessoas que não eram alfabetizadas. Além do que comenta Evans,

noto, principalmente a partir das imagens, que a forma do foguete se assemelha,

quase-premonitoriamente, aos que foram construídos no século seguinte, assim

como a bala/módulo que se destaca do projétil/foguete com a tripulação é

formalmente idêntico às balas que servem de munição para as armas de fogo.

Evidente que a escolha e o uso que realiza o autor da forma da bala é tanto

associada ao clube armamentista que conhecemos no livro como, igualmente,

possibilita fisicamente o disparo em alta velocidade e, por consequência, o alcance

de longas distâncias, “detalhe” que realça o quão alinhado estava o autor com os

conhecimentos científicos que haviam sido elaborados e difundidos até aquele

momento.

No romance, as três personagens de Verne não têm sucesso em completar a

alunagem e ficam presos, viajando em órbita lunar, até que o módulo cai no oceano

e eles são resgatados. O autor desenvolveu uma estratégia perspicaz que resolveu

o problema de seu desconhecimento sobre grande parte das características

particulares da Lua, as quais viriam a ser descobertas apenas no século seguinte.

Com a falha da alunagem, torna-se desnecessário imaginar a paisagem e aspectos

do solo lunar se vistos de perto, torna-se desnecessário, igualmente, construir

interações imaginadas entre as personagens e o cenário. Sendo uma narrativa de

ficção científica, seria compreensível, como ocorreu em outras obras, que o autor

inventasse soluções para tais situações, no entanto, o cientificismo, cada vez mais
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ligado ao positivismo, crescia na segunda metade do século XIX. Dessa forma,

muitos artistas que escreviam ficção científica se adaptaram aos moldes que lhes

eram propostos, normalmente em busca de validação de suas obras: a

verossimilhança com a realidade e a capacidade de provar que suas histórias eram

coesas cientificamente. Para tanto, é possível que Jules Verne tenha feito suas

escolhas narrativas baseado nisso, uma vez que a ficção científica, desde o fim do

século XIX, acabou se estabelecendo como um gênero conservador nesse sentido,

com seus autores e, posteriormente, roteiristas e diretores, constantemente

buscando a aprovação dos padrões das ciências “duras” e evitando (ou falhando)

imaginar mundos que não seguissem as lógicas do nosso; o oposto do que realizou

Mary Shelley (1797 ‒ 1851) em Frankenstein (1818), obra tida como marco inicial do

gênero na literatura.

Figura 5 | Henri de Montaut | O trajeto do projétil até a Lua | 1868 | Ilustração
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Figura 6 | Émile-Antoine Bayard e Alphonse Neuville | Página de Da Terra à Lua | 1878 | Fonte:
Metropolitan Museum of Art

Dessa maneira, o conservadorismo do gênero se espalhou, e prevalece até

os dias em que escrevo este texto, aparecendo até mesmo em obras que se

dispõem a construir mundos novos: como Stars Wars (1977 ‒ 2019) ou Star Trek

(1966 ‒ presente), que trazem consigo ainda configurações de mundo reacionárias,

como regimes monárquicos, imperialismo e xenofobia, conectados, é claro, ao

colonialismo e ao capitalismo. Tal como fez os Estados Unidos, durante a Corrida

Espacial, dentro de uma guerra que já possuía fins imperialistas, ao impor uma

lógica colonialista para com os corpos celestes, especificamente, a Lua.

1.3. Espaço sideral: a última fronteira (a ser colonizada)

O nome de Wernher von Braun (1912 ‒ 1977) é mais difundido por ser

associado ao desenvolvimento dos foguetes V-2, ainda na Alemanha Nazista, e
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Saturno V, nos Estados Unidos já no período do pós-guerra; porém, pouco se fala

de como ele também foi o idealizador do projeto visual da Corrida Espacial pelo lado

estadunidense, viabilizado por meio das pinturas comissionadas que foram

produzidas por Chesley Bonestell (1888 ‒ 1986) na década de cinquenta. Wernher

von Braun, cientista alemão, recebeu anistia e asilo dos Estados Unidos em 1944.

Além de desenvolver projetos de engenharia aeroespacial, passou a chefiar o

departamento de design e propaganda da iniciativa espacial do país e convidou

Bonestell para “ilustrar” suas concepções para o futuro da exploração espacial

estadunidense - que foram divulgadas em um simpósio realizado pela revista

Collier’s e intituladas “O Homem Irá Conquistar o Espaço em Breve!”. Bonestell

trabalhava com temas astronômicos desde os anos 40, no entanto, há uma

mudança notável no que diz respeito à introdução de figuras e construções humanas

em paisagens antes imperturbadas pela presença de astronautas e foguetes (figuras

7, 8 e 9). Dessa maneira, é necessário apontar como a arte de Bonestell, em função

de seu trabalho em conjunto com von Braun e a revista Collier’s, entre 1952 e 1954,

definiu uma linguagem de representações “grandiosas” e “românticas” do futuro da

exploração espacial, sobretudo durante a Corrida Espacial.

Fica evidente que, desde o início, a exploração espacial realizada pelos

Estados Unidos é fundamentada em um pensamento formado por ideias

colonizadoras e, muito possivelmente, nazistas, expondo-as não só em suas ações

como também em seus discursos e imagens. Ora, os foguetes eram, sobretudo,

armas de destruição em massa que foram utilizadas na Segunda Guerra. O foguete

desenvolvido por Wernher von Braun na Alemanha Nazista, V-2, era uma arma

aterrorizante pois, acima de tudo, viajava com tamanha rapidez que a maioria das

vítimas não era capaz de ouvi-lo até o momento da colisão/explosão.

Independentemente de o foguete não ter “servido” o propósito de alterar

drasticamente o resultado da guerra, o problema já estava dado: tal tecnologia viria

a ser utilizada, poucos anos depois, para reafirmar a supremacia bélica

estadunidense, que começou a se estabelecer globalmente no fim dos anos 40.

Ainda, é preciso notar que a tecnologia aeroespacial produzida nos Estados Unidos

em função, tanto da Segunda Guerra quanto da Guerra Fria, serve, até os dias de

hoje, a objetivos descaradamente nazistas. Sob o manto do medo ora do

comunismo, ora do terrorismo (islâmico, é claro), disfarçaram-se discursos de

exclusão do outro. Esses discursos são utilizados para justificar práticas antiéticas
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Figura 7 | Chesley Bonestell | Saturno visto de Titã | 1944 | Pintura | Fonte: site do artista

de espionagem em países sul-americanos e asiáticos, bem como para inflamar e

financiar guerras e golpes de estado, os quais acabam fazendo uso da tecnologia

aeroespacial, como satélites, mísseis e, ainda, foguetes, com o intuito final de

controle, submissão e/ou extermínio de povos, etnias e culturas diferentes.

Dessa maneira, é pertinente lembrarmos que a alunagem da Apollo 11 foi um

acontecimento bastante inesperado na conjuntura histórico-política da Guerra Fria.

Inesperado porque os russos já haviam se antecipado em quase todas as etapas

dessa corrida: foram os primeiros a lançar um satélite no espaço (Sputnik, 1957),

também os primeiros a colocar um ser vivo no espaço (Laika, 1957), os primeiros a

colocar tanto um cosmonauta homem quanto uma mulher no espaço (Iuri Gagarin,

1961 e Valentina Terechkova, 1963). Seguindo essa linha, sabemos que os Estados

Unidos vinham de uma constante desmoralização política, resultado de uma derrota

na Guerra do Vietnã e do constante progresso dos russos na Corrida Espacial.

Segundo Eric Hobsbawn em Era dos Extremos (1995), nesse período a ciência se
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encontrava muitíssimo impopular em decorrência das bombas nucleares da

Segunda Guerra Mundial. E, logo depois, também por conta justamente da corrida

armamentista entre capitalismo e comunismo – de onde, sabemos, ocasionou-se a

Guerra Fria e a própria Corrida Espacial6.

8
Figura 8 | Chesley Bonestell | Lançando Mísseis Nucleares da Lua | 1948 | Pintura

Fonte: site do artista

Diferentemente dos russos nos anos 50 que compreendiam o espaço sideral,

mesmo protagonizando a Guerra Fria, por meio da ideia de “cosmos” (e daí vem o

nome cosmonauta), em que a harmonia de um, o humano, com o todo, o espaço,

era um dos ideais a ser alcançado, os Estados Unidos tinham e têm uma finalidade

ligada diretamente à ideia de “progresso”. Pois, ao firmarem seu objetivo como

sendo o da “conquista”, estavam simplesmente transpondo a “ideologia”

expansionista de que algo “de fora” de suas pretensões não pode existir por si só,

não pode ser considerado um espaço ou ser livre mas, sim, existe apenas para ser

6 Cf. Patron, 2018.
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Figura 9 | Chesley Bonestell | Explorando Marte | 1953 | Pintura | Fonte: site do artista

subjugado. Seguindo essa linha, há também o uso excessivo das expressões “a

última fronteira” [the last frontier] e “espaço exterior” [outer space]7, que evidenciam,

quando colocadas lado a lado, ainda mais o caráter colonizatório presente no

discurso da exploração espacial estadunidense que teve seu ponto culminante em

1969 quando foi realizada, na missão da Apollo 11, a aplicação da bandeira dos

Estados Unidos em solo lunar. Ora, no espaço sideral certamente não existem

fronteiras imaginárias e ele não é somente um local “fora” da Terra esperando para

ser “conquistado” e modificado de acordo com os interesses escusos de cada país

pois, toda intervenção humana feita sobre um espaço previamente livre é política e,

portanto, agir sobre tal espaço com ideais modernos é igualmente agir em nome das

estruturas imperialistas de relações de poder. Seja na Terra ou na Lua.

1.4. O sonho do cosmonauta

O anticomunismo é um discurso constantemente atrelado a políticas

autoritárias e conservadoras. Desse modo, a história da exploração espacial russa,

assim como de outros países foi, sistematicamente, apagada da “grande história”,

tanto da exploração do espaço quanto no que concerne à produção visual de artistas

da vanguarda russa no século XX sobre o tema. Para tanto, meu esforço aqui será o

7 Cf. Triscott, 2014, p. 27.
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de relembrar e comentar tais trabalhos, uma vez que a Guerra Fria surgiu de um

ímpeto imperialista de derrotar a “grande ameaça vermelha” da época, a URSS.

Ainda, a Guerra Fria foi uma “guerra de memórias e de imagens”8 que culminou na

vitória estadunidense quando a Apollo 11, em 1969, teve sucesso em realizar a

primeira alunagem da história. Comentei anteriormente sobre os feitos russos

durante a Corrida Espacial, e que certamente não foram de todo esquecidos mas,

desbotados pelo êxito missão da NASA. Êxito que foi ampliado, justamente, por

conta da disseminação das imagens, tanto em vídeo, quanto em fotografias, dos

astronautas estadunidenses em solo lunar. À vista disso, os/as cosmonautas russos,

ainda que não omitidos, mesclaram-se à "derrota" sofrida pela URSS na Corrida

Espacial. No entanto, os russos estiveram muito mais envolvidos, e por mais tempo,

do que os estadunidenses na busca pelo espaço sideral. Não apenas com

investimento em pesquisas científicas e experiências tecnológicas, como também na

área das artes visuais e da literatura.

Artistas de vanguarda, durante o período da União Soviética, nas décadas de

1900 a 1930, como Kazimir Malevich (Kiev, 1879 ‒ São Petersburgo, 1935),

tomaram como inspiração, em alguns trabalhos, a utopia da exploração espacial9. “A

partir da investigação de léxicos visuais abstratos”, tais artistas refletiram sobre o

desenvolvimento tecnológico na Rússia no início do século, “principalmente

voltando-se a questões próprias da aviação e da exploração espacial, assim como

contemplaram igualmente a influência de poetas e filósofos, cujos escritos

referenciam uma busca pelo plano e/ou dimensão astral” (Boym apud Triscott,

2016), extraterrena ‒ não extraterrestre. Refiro-me a essa intenção como sendo a

busca por uma existência extraterrena, no lugar da palavra mais comum,

extraterrestre, porque, no sentido da palavra extraterreno cabem mais

desdobramentos, como as experiências de projeção astral ou projeção de

consciência, práticas que, supostamente, eliminam as barreiras do mundo físico,

concreto. Por outro lado, o sentido da palavra extraterrestre carrega consigo um

peso associado à existência de vida em outros planetas. Isto é, enquanto a primeira

9 Além de Malevich, muitos outros artistas da vanguarda russa como Vasilisi Kandinsky e
Aleksandr Rodchenko, e também Pavel Filonov. Petr Foteev, Solomon Nikritin, Vladimir Tatlin
e Gustav Klucis refletiram em seus trabalhos acerca da exploração espacial durante a União
Soviética.

8 Cf. Seligmann-Silva, 2022. O autor não comenta especificamente sobre a Guerra Fria, mas
é pertinente pensarmos algumas das práticas que ocorreram no período a partir dessa ideia.
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se refere a experiências extra-corpóreas dos seres humanos, a segunda faz

referência a um contato pressuposto com formas de vida “inteligente” de outros

planetas.

Dessa forma, e seguindo o que expõe Nicola Triscott (2014)10, penso que a

exploração espacial, quando abordada por artistas da vanguarda russa, é, de certo

modo, uma alegoria da revolução, pois representa o “sonho do cosmonauta” em

deixar para trás um mundo capitalista e conservador para construir uma nova

sociedade no espaço sideral. Para tanto, a palavra extraterrena volta com uma

segunda camada de significação: a utopia da revolução, de refazer o mundo de

maneira mais igualitária, que só poderia existir ou na separação entre corpo e

“espírito” ‒ este ligado diretamente ao cosmos ‒, ou na ação de corpo e espírito

partirem do mundo já existente para um outro mundo-novo. Assim, ao colocar tal

ideação como uma aspiração utópica, significa também dizer que, embora a

Revolução Bolchevique tenha acontecido, o restante do mundo, em sua esmagadora

maioria, não apoiava (e ainda não apoia) regimes socialistas ou comunistas, de

forma que o “sonho do cosmonauta” era, na Terra, irrealizável.

Para Triscott, Malevich “tentou imaginar o mundo do ponto de vista de um

observador flutuando no espaço” pois, em suas pinturas, ele “removeu a hierarquia

entre cima e baixo, Céu e Terra” (2016). Em um de seus textos-manifesto, Malevich

compara a si mesmo e seu trabalho como artista com um aviador: “Eu transcendi o

lampião azul de limitações de cores e adentrei o alvor além; sigam-me, camaradas

aviadores, naveguem para as profundezas… Naveguem! Às livres alvas

profundezas, a eternidade está diante de vocês!” (Malevich, 1976, p. 145).

10 Veremos, ao longo dos capítulos, muitas referências ao texto Transmissions from the Noosphere de
Nicola Triscott. Seu artigo expõe um panorama geral e mundial de obras que tratam da temática da
exploração espacial, o que foi muito enriquecedor para o desenvolvimento da minha pesquisa. No
entanto, identifiquei que Triscott cita e/ou copia partes de textos de outras pessoas, incluindo
entrevistas de artistas e comentários em catálogos, sem devida referência, pois não estão
identificadas nem em notas de rodapé, nem ao final do texto. Me perturba em demasia que, uma das
principais referências que encontrei, em meio à escassez de trabalhos sobre a exploração espacial
nas artes visuais, seja problemática e, até mesmo, antiética. Me entristece e aborrece que eu não
tenha tido acesso às fontes originais por conta da necessidade de pagar em dólar as revistas e
catálogos nos quais foram publicadas. Como pesquisadora no Brasil, após seis anos de
sucateamento nas áreas de educação e pesquisa, é uma adversidade, mesmo tendo recebido bolsa
CAPES, não possuir acesso a algumas das fontes que me seriam caras. Além disso, as políticas de
publicações científicas são, em sua maioria, antidemocráticas, tornando o acesso ao conhecimento
algo cada vez mais seleto e excludente. Dito isso, gostaria de ressaltar que, sim, o trabalho de
Triscott foi de grande ajuda, no entanto, dadas as questões complexas de autoria envolvidas,
mantenho, e manterei sempre, um incômodo por ter utilizado o texto dessa autora.
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Aleksander Bogdanov, ou Aleksander Malinowski (Sokolka, 1873 ‒ Moscou,

1928), um dos organizadores e líderes do partido bolchevique, tornou-se “um dos

mais interessantes autores de SF dos anos pré-revolucionários” (Suvin, 1979, p.

252). Bogdanov-Malinowski escreveu no início do século dois livros que imaginavam

sociedades marcianas, A Estrela Vermelha (1908) e Engenheiro Menni (1913) e um

poema intitulado Um Marciano Encalhado [stranded] na Terra (1927). Nos livros,

Bogdanov, cria uma sociedade comunista no planeta vermelho, e faz referências à

Revolução Bolchevique e à luta de classes. O autor retrata sociedades marcianas

harmoniosas e democráticas, sem deixar de apontar e esboçar problemas que

nações hiper-industrializadas trazem consigo, mesmo em regimes socialistas ou

comunistas. Quase como um profeta, Bogdanov já chamava atenção para questões

difíceis, e que povoam o mundo terrestre na contemporaneidade, como os perigos

que se utilizar energia nuclear, a preservação do meio ambiente, a ética (ou

antiética) da biomedicina e das farmacêuticas, e a exploração desenfreada dos

recursos naturais, que ocasiona cada vez mais na escassez da vida cotidiana

terrestre.

Figura 10 | Ilya Kabakov | The Man Who Flew into Space from His Apartment | 1998 | Instalação
Fonte: Tate Modern
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O artista Ilya Kabakov (Dnipro, 1933) é, igualmente, uma figura chave para

pensarmos a produção local acerca da temática da exploração espacial. Kabakov,

cuja produção mais reconhecida é feita de instalações, possui um trabalho intitulado

The Man Who Flew into Space from His Apartment (1988). A obra, uma instalação, é

composta por uma sala pequena, as paredes cobertas por pôsteres de propaganda

soviética, bem como alguns desenhos técnicos, como diagramas e planos de voo

(figura 10). É presumível que o dono do quarto obteve sucesso em sua missão de

viajar para o espaço, uma vez que encontramos a sala vazia, com um buraco no

teto. Esse trabalho, diferente daqueles produzidos por artistas russos no início do

século, aborda com ironia o tema pois, pode ser entendido como uma sátira do

desenvolvimento e ambições da nação russa para com a exploração espacial em

confronto com um certo descaso com a vida cotidiana precarizada dos cidadãos;

ainda que exista um aparente idealismo no trabalho, que se conecta diretamente

com os trabalhos da vanguarda porque expõe o sonho da fuga. O cosmonauta

deixa, então, de ser um indivíduo ligado ao governo, e torna-se uma pessoa comum,

que morava numa sala minúscula e que, mesmo sob essas condições, conseguiu

realizar o feito da viagem espacial.

Em 2011, a exposição The Cosmos of the Russian Avant-Garde: Art and

Space Exploration, 1900-1930 [O Cosmos da Vanguarda Russa: Arte e Exploração

Espacial, 1900-1930], realizada no State Museum of Contemporary Art, em

Thessaloniki, na Grécia, já apontava relações entre o entendimento dos artistas

sobre a ideia de cosmos, e as práticas e tecnologias da exploração espacial na

Rússia durante o período, tomando como acontecimento-chave a Revolução

Vermelha, ocorrida em outubro de 1917. A exposição, que teve curadoria de John E.

Bowlt, Nicoletta Misler e Maria Tsantsanoglou, trouxe obras de pintores modernistas

junto a projetos, modelos e experimentos científicos de engenharia aeroespacial.

Evidente que tais características não são definições para o trabalho dos

artistas russos que se dedicaram a explorar os programas espaciais soviéticos, mas,

sim, camadas de significação que podemos encontrar, dado o período histórico e as

relações que se davam entre eles e o ideal da época de alcançar o espaço sideral.

Considero, ainda, que a viagem espacial para artistas russos possuía intenções não

somente artísticas, digo, no sentido de explorar a temática mas, também, de se
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refletir sobre a liberdade dos espaços, sejam eles terrestres ou extraterrestres, por

meio de questões filosóficas e políticas.

Além de artistas russos, penso ser imprescindível comentar brevemente

também, a produção feita na Rússia por artistas de outras nacionalidades, dado que

houve e há um interesse em contar, recontar e criar novas narrativas acerca do

programa espacial soviético. A exemplo, duas artistas britânicas, Jane e Louise

Wilson (Newcastle, 1967), visitaram Star City [cidade estelar], o centro de

treinamento dos cosmonautas que se localiza nos arredores de Moscou e, por meio

dessa visita, desenvolveram uma instalação, Stasi City (1997) com vídeos do prédio

sendo reproduzidos em quatro telas. Posteriormente, visitaram também o

Cosmódromo de Baikonur, localizado no Cazaquistão, e realizaram uma segunda

instalação, Proton Unity, Energy, Blizzard (2000) igualmente composta por quatro

telas, que mostram sequências de imagens de locais-chave do desenvolvimento

aeroespacial abandonados11. Outro trabalho produzido pelas irmãs que trata da

temática da exploração espacial russa é o filme Dream Time (2001), no qual as

artistas buscaram documentar o lançamento de uma missão espacial no

Cosmódromo de Baikonur. O Cosmódromo, atualmente desvanecido, foi um dos

cenários terrestres protagonistas da Corrida Espacial, pois, foi desta instalação que

a Vostok I, nave tripulada por Iuri Gagarin, em 1961, lançou-se ao espaço sideral.

Assim, o fio condutor dos três trabalhos se dá a partir das imagens de locais-chave

da Era Espacial Soviética; mas não só isso, pois, há também nos trabalhos de Jane

e Louise Wilson, uma ausência de pessoas, o que transforma esses lugares, outrora

triunfantes, em mansões de fantasmas. No entanto, o interesse das artistas pode ser

capaz de despertar, mais uma vez, as memórias e conquistas da União Soviética

durante a Corrida Espacial, justamente porque se dispõem a recuperar o passado,

mesmo em meio a certa decadência e feitos desbotados, e o transpõem para o

tempo presente, transmutando ambos, tempo e território, em novas narrativas. Essa

prática, ainda que talvez não intencional, mantém vivo, de alguma forma, o sonho do

cosmonauta. Isso se relaciona diretamente com o fato de que a Rússia não fez parte

do grupo de países que assinaram o Acordo Ártemis em 2020, e, até o momento,

não parece demonstrar interesse em fazê-lo.

11 Cf. Triscott, 2016.
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O Acordo Ártemis, que planeja estabelecer fronteiras terrestres em solo lunar,

já foi assinado por 23 países12, incluindo o Brasil, que integrou o conjunto em 2021.

Mesmo em meio à pandemia de COVID-19, a falta de investimento e os seguidos

cortes de orçamentos nas pesquisas científicas, negacionismos científicos

inflamados pelo “alto escalão” do governo que impediram a compra de vacinas e, até

mesmo, ideias de “terraplanismo”, o ex-presidente julgou que poderia, de alguma

forma, ser capaz de organizar um programa espacial brasileiro que conseguisse

explorar e minerar a Lua. Por outro lado, a Rússia, apesar ter um programa espacial

consolidado, não assinou o acordo especialmente por um único motivo: os líderes do

governo alegaram que os Estados Unidos, ao dividir as “fronteiras” lunares, ficariam

com a “melhor” parte do solo para si, bloqueando, assim, a exploração e o minério

da parte “boa” do solo lunar para os demais países. Logo, a Rússia não assinou o

Acordo Ártemis por ambição e, talvez, resquícios das políticas que configuraram a

Guerra Fria. De qualquer forma, não foram contra os termos básicos do acordo, e,

sim, contra a divisão das partes do solo “dadas” a cada país. Em todo caso, o

estabelecimento de linhas imaginárias terrestres servem para dividir e subjugar,

muito mais do que para proteger, e transportar tal prática, ainda que não existam

habitantes sencientes na Lua, escancara as práticas nocivas que fundamentam a

exploração espacial, desde a segunda metade do século XX.

Figura 11 | Jane e Louise Wilson | Stasi City | 1997 | Instalação
Fonte: Metropolitan Museum of Modern Art

12 Estados Unidos, Austrália, Canadá, Itália, Japão, Luxemburgo, Ucrânia, Reino Unido, Emirados
Árabes Unidos, França, Israel, Colômbia, Bahrein, Coréia do Sul, Nova Zelândia, Romênia,
Singapura, México, Polônia, Nigéria e Ruanda.
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Figura 11 | Jane e Louise Wilson | Proton, Unity, Energy Blizzard | 2000 | Instalação |
Fonte: Metropolitan Museum of Modern Art

Figura 12 | Jane e Louise Wilson | Dream Time | 2001 | Fonte: site das artistas
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Outro trabalho que considero relevante citar é o curta On the Third Planet

from the Sun (2006), de Pavel Medvedev (1963). Seguindo a vida de civis em

Arkhangelsk, região localizada no norte da Rússia, 45 anos após o teste da bomba

de hidrogênio, que foi testada lá, vemos pessoas se entremearem nos pântanos em

busca de lixo espacial, como restos de foguetes, que, então, são vendidos ou

utilizados na agricultura ao redor de suas casas. Para Triscott (2016), o filme

“apresenta uma exploração mais nuançada e antropocêntrica do legado dos

interligados programas espacial e nuclear russos” e, ainda, “tece forças sociais,

políticas e materiais em um estudo mordaz e assombroso”. Dessa maneira, recupero

o comentário feito alguns parágrafos acima, acerca do desenvolvimento de

tecnologias militares e sua aplicação na vida cotidiana, que torna-se, de uma forma

ou outra, nociva, pois, mesmo que os foguetes e satélites não tenham sido

planejados para habitarem a Terra, seus detritos acabam interferindo no dia a dia.

Em contrapartida, a Bomba H, por sua vez, foi uma tecnologia desenvolvida com

intuito puramente bélico, isto é, com consciência de que sua aplicação resultaria em

destruição e morte em massa. A produção da Bomba H se deu após o uso da

Bomba A - lançada em Hiroshima e Nagasaki, durante a Segunda Guerra Mundial.

Conhecemos, de certo, dois países que lançaram a Bomba H ainda nos anos

quarenta: os Estados Unidos, em 1945, no deserto do Novo México, e a URSS, em

1949, no deserto do Cazaquistão. Porém, enquanto a região de Arkhangelsk fica no

extremo norte do território russo, o Cazaquistão localiza-se ao sul da Rússia. Então,

como há detritos e radiação da Bomba H em Arkhangelsk, se o teste foi realizado

em outro lugar, de latitude expressivamente menor? Em 2019, investigações

identificaram que a Rússia realizou testes nucleares com motores de foguetes

próximo a Nyonoksa, cidade no norte da região de Arkhangelsk. Logo, além do curta

de Medvedev expor a realidade cruel na qual vivem os habitantes da região, também

desvela um segredo de Estado, e expõe duramente a ambição dos países que, no

caso da Rússia, ainda que outrora possuísse uma preocupação (não tão prática

quanto idealizada) para com a liberdade e o bem-estar não só de seus cidadãos

mas também o dos cidadãos do mundo, ao continuar a aspiração de se tornar uma

nação que “conquistou” o espaço, deixa de lado questões terrestres indispensáveis

como o cuidado com o meio ambiente e a dignidade de seus cidadãos.
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Figuras 13 e 14 | Pavel Medvedev | On the Third Planet From the Sun | 2006 | Frames do filme
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2. Futuros presentes

Lembro-me de uma cena da minha série de televisão preferida, Arquivo X

(1993 - 2002/2016 - 2018), na qual o antagonista principal da série, The Smoking

Man, diz para o protagonista, Fox Mulder, que o governo estadunidense prevê o

futuro, e acrescenta “a melhor maneira de prever o futuro é inventá-lo”. Sem

dúvidas, os questionamentos que busco elaborar neste capítulo estão diretamente

relacionados com o futuro que tem se delineado a partir de práticas nocivas de

“grandes nações” do norte global. Precisamente por esse motivo, os trabalhos que

abordo neste capítulo apresentam problemas cada vez mais tangíveis no mundo,

como a colonização e/ou privatização do espaço sideral, a terraformação de Marte e

o abuso da tecnologia aeroespacial advinda da Segunda Guerra e das missões

espaciais, dos anos 60 em diante, em função de práticas antiéticas, como a

espionagem. Tenciono comentar trabalhos de artistas que se dispuseram a retratar

(e relatar, de certa maneira), tais problemas.

Para tanto, tomo como ponto de partida o conceito de “estranhamento

cognitivo”, cunhado por Darko Suvin na segunda metade do século XX. Suvin

“sistematizou” o gênero de ficção científica em Metamorphoses of Science Fiction

(1979), identificando nos subgêneros mais correntes, como a space opera,

cyberpunk, space western, utopia e distopia, as ideias de estranhamento cognitivo e

novum.

Logo no início do livro, então, somos convidados a refletir acerca da produção

sci-fi dentro da literatura a partir do que o autor chama de estranhamento cognitivo.

A ideia de estranhamento é rapidamente apreensível uma vez que a maioria das

obras de ficção científica dispõem de configurações de mundo que nos causam

sensações dissonantes, revelando, muitas vezes, fragilidades e complexidades da

percepção que temos sobre o mundo e sobre quem o habita. Tais sensações ou

percepções, abrem zonas de não-conhecimento, ou seja, espaços-tempos nos quais

quase tudo parece novo ou estranho. A parte que reconhecemos fica ligada à

questão do cognitivo, visto que a ficção científica “vê as normas de cada tempo,

incluindo empaticamente o seu próprio, como únicas, mutáveis e, logo, sujeitas a

uma visão cognitiva” (Suvin, 1979, p. 7).
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Suvin define a ficção científica como “a literatura do estranhamento cognitivo”,

ideia desenvolvida a partir do trabalho de Bertolt Brecht sobre “alienação no teatro”,

isto é, produções que incitam o observador a perceber que o contexto das

narrativas, ou elas mesmas, são construções da realidade, não a realidade em si

mesma. Além disso, Suvin sugere que cognitivo é um sinônimo de ciência, que, para

ele, por sua vez, significa um campo mais amplo do que os limites dos métodos

analíticos. Assim, cognição e estranhamento na ficção científica funcionam

dialeticamente na interpretação do autor, permitindo que reconheçamos de alguma

maneira o mundo no qual se passam as histórias, o cognitivo; mas, mantendo uma

porção de algo que não identificamos prontamente, o estranho. Tal percepção serve,

portanto, a um estímulo que se retroalimenta constantemente: a produção de

pensamento crítico, de reflexões acerca do mundo real, que surgem justamente pelo

embate entre os mundos imaginados e o mundo em que vivemos.

Em oposição, considero que os mundos que expõem cruamente a realidade

em que vivemos, pautada e controlada por políticas e práticas hegemônicas,

pertencem ao campo da distopia13. Não somente porque a distopia é, em seu modo

mais simples, uma exacerbação da realidade que vivemos, como, também, porque

mundos distópicos são domínio daqueles que detém o poder. As distopias, embora

reconhecidas e difundidas no campo literário e cinematográfico, não foram

propriamente teorizadas. São entendidas simplesmente como antônimos,

configurações de mundo contrárias às utopias. Ou seja, a imaginação de mundos

e/ou futuros que mantém lógicas de poder estabelecidas em práticas colonialistas,

capitalistas e/ou autoritárias, reportam-se diretamente às distopias; ainda que sejam

capazes de realizar críticas ao tempo presente.

Compreendo o apelo em expor cruamente os problemas de nosso tempo ao

empurrá-los para o futuro como fantasmas que estarão sempre em seus devidos

lugares para nos assombrar; no entanto, os futuros distópicos não são democráticos,

nem em sua construção imaginária de mundo e, muito menos, em suas

representações. Ora, nem mesmo se imaginarmos uma distopia comum de alguma

13 O marco fundador da distopia como gênero literário é frequentemente atribuído ao romance de
George Orwell, 1984, publicado pela primeira vez em 1949. Posteriormente, a ficção distópica é
desenvolvida não só na literatura como também em trabalhos cinematográficos e obras de arte.
Ressalto que existem divergências no que diz respeito à obra que originou o gênero, podendo, por
vezes, ser identificado nos trabalhos de Robert Benson (O Senhor do Mundo, 1907) e Ievguêni
Zamiátin (Nós, 1923).
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maneira a todos, o fim do mundo a partir da crise climática, conseguimos um futuro

inteiramente democrático. Tal como apontam Danowski e Viveiros de Castro (2014),

o colapso ambiental não pode ser uniformemente distribuído. Penso que isso serve

para qualquer outra distopia: nenhuma delas é ocasionada por todos. E, logo,

nenhuma delas serve como distopia para todos, visto que é um tanto inconsistente

que aqueles que ocasionam uma distopia sejam, de fato, afetados por ela.

Vejamos um caso específico da exploração espacial: por conta das mudanças

climáticas, ocasionadas nos últimos anos principalmente pelo uso desenfreado (e

antiético) da tecnologia, de queimadas e emissões monstruosas de gases tóxicos na

atmosfera, a possibilidade de habitar outro planeta tem se tornado cada vez mais

plausível. Para que isso aconteça, é necessário submeter outro corpo celeste a um

processo chamado terraformação. Muito provavelmente esse outro planeta será

Marte. Embora existam pesquisas em andamento e investimento de iniciativas e

instituições públicas e privadas buscando tornar esse futuro uma realidade, sabemos

que, se um dia chegarmos a isso, não enviarão todos os humanos para habitarem o

planeta vermelho em uma “nova colônia”. Pelo contrário, deixarão todos aqueles que

justamente não tiveram parte na destruição do planeta para trás. Tal suposição não

é simplesmente um exercício displicente de futurologia mas, sim, um exercício

baseado nas proposições apreensíveis por meio da ficção científica. Se admitirmos

que esta é capaz de imaginar futuros sempre presentes, então é certo dizermos que

o futuro projetado e sistematizado por instituições privadas em conjunto com nações

imperialistas não acolhe a todos. Isso porque as distopias sempre pertencem

àqueles que detém o poder.

Assim, considerei pertinente pensar este capítulo a partir da frase proferida

por Neil Armstrong, durante a alunagem da Apollo 11, “Esse é um pequeno passo

para o homem, [mas] um grande salto para a humanidade”. A pergunta que coloco,

e que orienta as reflexões deste capítulo é a seguinte: quais foram os efeitos que a

alunagem teve na vida cotidiana da população civil? A quem a tecnologia que foi

desenvolvida serve?
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2.1. “Para toda humanidade”

Após o fim da Segunda Guerra Mundial, governos e líderes militares têm

conduzido decisivamente o desenvolvimento da ciência do norte global,

consequência que derivou da relevância estratégica atribuída a novas tecnologias do

século vinte, como a energia nuclear e a tecnologia aeroespacial. Além disso,

segundo Triscott (2016) a concentração de cientistas em laboratórios de pesquisa

universitários ou industriais, permitiu aos governos centralizar a qualidade dos

estudos e recursos, controlando seu desenvolvimento a fim de intensificar a

segurança nacional. Dessa forma, as novas tecnologias são idealizadas a partir de

“interesses políticos dos governos e desenvolvidas por meio de práticas militares,

antes de serem gradualmente filtradas e inseridas em indústrias civis e aplicadas ao

cotidiano dos cidadãos”14, tais como sistemas de geolocalização e telecomunicação,

internet e redes de vigilância.

Partindo do panorama histórico que apresenta a respeito do desenvolvimento

tecnológico aeroespacial e de exemplos variados de colaboração entre artistas

visuais e agências espaciais em programas institucionais de arte atravessando o

século XX, Triscott observa uma tendência de trabalhos artísticos baseados em

processos de conversão de tecnologias aeroespaciais e de interceptação de

informação sigilosa, encontrando brechas nos processos de controle e regulação

institucional dos usos de tais tecnologias. A autora destaca a produção de Trevor

Paglen (Maryland, 1974), artista estadunidense que explora essas problemáticas

utilizando, principalmente, a fotografia e o vídeo, mas também esculturas e textos.

Em algumas de suas obras, Paglen investiga os sistemas militares de vigilância em

massa e coleta de dados, tanto de empresas públicas quanto privadas, sancionados

pelos governos federais, que, por sua vez, passam as informações de satélites

“invisíveis”, pois, justamente, pairam na órbita terrestre, muito longe do alcance de

olhos humanos. Dentro disso, Paglen também investiga as instalações “secretas”,

que recebem e monitoram as imagens de satélites, localizadas em diversos lugares.

Todos, no entanto, ermos.

14 Cf. Triscott, 2016.
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Figura 15 | Trevor Paglen | Dead Satellite with Nuclear Reactor, Eastern Arizona (COSMOS 469) | Da
série The Other Night Sky | 2011 | Fotografia | Fonte: site do artista

Dessa forma, um de seus trabalhos é resultado de anos de uma investigação

realizada “no deserto atrás das montanhas de Sierra Nevada, onde Paglen utiliza um

sofisticado equipamento telescópico a fim de rastrear e fotografar as quase duzentas

espaçonaves sigilosas estadunidenses na órbita da Terra” (Triscott, 2016). The Other

Night Sky (2010 ‒ presente) captura em imagens aquilo que existe ocultado,

conhecido e visto por poucos, aquilo que corrompe a liberdade inerente do céu e o

obriga a proteger segredos que não são dele para serem protegidos. Paglen, por

meio da análise de fontes diversas como sites de astrônomos amadores, planos de

vôo da Administração Federal de Aviação estadunidense e a relatoria de orçamentos

federais disponíveis para consulta do público civil, expõe atividades do governo que

passam, muitas vezes, despercebidas da população – ainda que suas

consequências desenrolem-se diretamente na sociedade e no mundo. Logo,

assumindo uma posição política de oposição, que cobra por transparência e
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responsabilização do governo, as fotografias do artista nos servem como prova, pois

representam uma evidência, mesmo que divulgada por meio da arte, de atos e

práticas nefastas do governo.

Figura 16 | Trevor Paglen | Singleton/SBWASS-R1 and Three Unidentified Spacecraft (Space Based
Wide Area Surveillance System; USA 32) | Da série The Other Night Sky | 2012 | Fotografia

Fonte: site do artista
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Para tanto, o “Outro Céu Noturno” é um título paradoxal, dado que o espaço

do único céu que temos é povoado e controlado por países do norte global, e

utilizado como uma cortina, um véu, que encobre atividades antidemocráticas e

autoritárias de governos e empresas privadas. Em The Other Night Sky, Paglen fez

uso do equipamento telescópico mais avançado na época para “rastrear e fotografar

as luas feitas pelo homem”15, isto é, aproximadamente 200 aeronaves do governo

estadunidense que orbitam a Terra em segredo. Além disso, o artista utilizou a

técnica de longa exposição fotográfica com intuito de demonstrar os rastros das

trajetórias que foram percorridas por estes satélites.

Figura 16 | Trevor Paglen | They Watch the Moon | Da série Limit-Telephotography | 2010 | Fotografia
Fonte: site do artista

O “mundo secreto dos satélites”, entretanto, precisa ser rastreado até as

instalações que os administram, do contrário a denúncia não passaria de uma

simples teoria da conspiração, que precisaria, no ponto de vista de Paglen, de um

15 Cf. Triscott, 2016.
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“consenso de crença” para produzir um efeito de verdade. Penso, no entanto, que é

por meio dessas outras imagens, precisamente, que Paglen oferece, de fato, as

evidências necessárias para corroborar com aquilo que é exposto pelo conjunto de

sua produção. A exemplo, é possível citar They Watch The Moon (2010), fotografia

integrante da série Limit-Telephotography, que exibe Sugar Grove, uma estação de

escuta da NSA, em West Virginia, parte sigilosa e automatizada da rede ECHELON

de estações terrestres. Projetada para interceptar e retransmitir dados privados de

comunicação, a estação foi desenvolvida para tomar vantagem do fenômeno

moonbounce, uma transmissão de comunicação por satélites que tem um caminho

cíclico: Terra-Lua-Terra, isto é, que coleta sinais de comunicação ao redor do mundo

no momento que ascendem ao espaço, atingem a Lua e retornam.

Dessa forma, Limit-Telephotography (2004 ‒ 2012) é uma série fotográfica

produzida com auxílio de telescópios de alta potência que exibe as localizações

remotas onde se situam instalações sigilosas do governo. Essas instalações, de

acesso restrito, são cerceadas por milhares de quilômetros de terra, de forma que

não podem ser vistas a olho nu; no entanto, por meio da intervenção do artista, tais

locais e práticas outrora invisíveis são tornadas visíveis. A maior parte das imagens

é composta por fotografias borradas (figuras 17 e 18), acredito que

intencionalmente, pois suas distâncias medidas por milhas variam bastante e não

parecem interferir em uma captação nítida das imagens. Talvez, por uma vontade do

artista em exprimir visualmente a “dificuldade em obter imagens de complexos

militares” em relação a fotografar as “profundezas do Sistema Solar”. Ora, fotógrafos

amadores, aparelhados de câmeras fotográficas com capacidade técnica mediana,

conseguem realizar fotografias dos astros com nitidez quase absoluta. Paglen, que

utiliza câmeras de alcance longo, ao escolher borrar ou embaçar imagens que

poderiam ser nítidas, também produz uma declaração política: talvez seja mais fácil

nos aproximarmos do espaço sideral do que de alguns lugares terrestres, como

instalações militares governamentais. Pelo menos, enquanto os corpos celestes

ainda estejam livres do controle dos mesmos.

O último trabalho de Paglen que considero imprescindível abordar é Drone

Vision (2010). Idealizado pelo artista e produzido com assistência de um hacker de

satélites amador, parte da rede que disponibiliza algumas das informações que

Paglen acessa para realizar seus trabalhos, o vídeo mostra a transmissão da
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câmera de um drone não-tripulado, interceptada por um canal de satélite

não-criptografado. Drone Vision, exibe, portanto, a visão remota do operador de um

drone militar, situado em base terrestre, ao pilotar o mini-veículo em direção ao alvo,

que pode estar localizado a milhares de quilômetros de distância da base.

Figura 17 | Trevor Paglen | Reaper Drone; Indian Springs, NV;
Distance ~ 2 miles | Da série Limit-Telephotography | 2010 | Fotografia | Fonte: site do artista
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Figura 18 | Trevor Paglen | Chemical and Biological Weapons Proving Ground; Dugway, UT;
Distance approx. 42 miles; 11:17 a.m., 2006, | Da série Limit-Telephotography | 2007 | Fotografia

Dessa maneira, Paglen subverte uma das principais funções da fotografia,

quando utilizada por governos e instituições hegemônicas: o controle das atividades

civis e o cerceamento da liberdade, quase como um panóptico. Logo, embora realize

um trabalho próximo ao jornalismo fotográfico investigativo, o artista se mostra

consciente politicamente, bem como consciente da própria história da fotografia, que

se entremeiam em diversas camadas, sustentadas, ao fim, precisamente pelas

imagens resultantes. As imagens das bases servem como testemunhas oculares de

crimes, não apenas por meio de sua significação como, também, das escolhas

visuais do artista, que mantém o caráter opaco – localidade remota, de difícil acesso

53



– e se traduzem, ou se transportam, visualmente nas cores desbotadas, de pouca

visibilidade no entorno das instalações. Estas, por sua vez, em contraste, possuem

luzes e cores brilhantes, mas sem detalhes minuciosos justamente pela distância na

qual foram fotografadas, necessitando de uma explicação externa à imagem para

serem compreendidas em sua totalidade.

Figura 17 | Trevor Paglen | Drone Vision | 2010 | Fonte: site do artista
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2.2. Nave espacial Terra

Figura 19 | Matjaz Tancic | Mars on Earth | 2019 | Fotografia | Fonte: PH Museum

Há poucos anos, todos sentimos, de uma forma ou de outra, o impacto da

pandemia de COVID-19. O isolamento social, requerido para diminuir a proliferação

do vírus, foi uma das medidas mais difíceis que tivemos que aprender a praticar.

Imaginemos, então, como seria, além do isolamento, “ficar sem internet, sem a

família ou amigos, com escassez de água e luz, comendo comida enlatada de

ultraprocessados e correndo risco constante de vida” (Tancic, 2019). Apesar de

parecer, não é a descrição de um filme sobre um apocalipse zumbi; pelo contrário,

são escolhas de pessoas motivadas a viver na Terra como se habitassem uma

colônia em Marte, um treinamento para (se e) quando o momento tão esperado por

elas chegar.

Desde 2019, o artista Matjaz Tancic (Ljubljana, 1982), têm visitado e

fotografado bases localizadas em diversos países, como a China, Japão, Estados

Unidos e Polônia, com intuito de observar e investigar visualmente, com uma

abordagem próxima a antropologia, como as pessoas que habitam as
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bases-colônias vivem pois, para ele, esta é uma “nova corrida espacial, mas o

resultado final provavelmente será colaborativo” e completa que o projeto está

interessado “nos jogadores menos conhecidos, mas não menos dedicados [...]: os

visionários idiossincráticos, muitas vezes sem dinheiro, trabalhando nas áreas

cinzentas da lei, que estão desenvolvendo tecnologias para viagens e exploração

espacial” (Tancic, 2019). Ao falar dessa “nova corrida espacial”, na qual as pessoas

por trás da idealização e práticas dos projetos são desconhecidas, cuja motivação é

ir para Marte e não para Lua, e que a realização de tal feito será, presumivelmente,

coletiva, Tancic expõe um outro caminho possível, isto é, contrapõe as lógicas

nacionalistas, individualistas e capitalistas vem moldando a Corrida Espacial desde

os anos 60.

Não é que Marte seja um destino desinteressante para os bilionários que

resolveram “investir” na exploração espacial, como Jeff Bezos e Elon Musk.

Simplesmente, para eles e outros, uma viagem até Marte não seria rentável no

momento atual porque teria um custo muito alto. Logo, dado que a motivação das

empresas privadas e de alguns governos do norte global é a captação de dinheiro,

tem se tornado cada vez mais popular a ideia de turismo lunar. Em contrapartida, as

ideias que se popularizaram por volta de 2010, acerca de uma possível

terraformação do planeta vermelho, foram diluídas pela ambição capitalista.

Resultado que, a meu ver, é um ganho, já que a terraformação de Marte, além de

ser um processo incisivo, tornaria-se, igualmente, um acontecimento turístico para

os ricos. Por outro lado, as fotografias e o discurso de Tancic levantam um problema

diferente: é justo que pesquisadores e trabalhadores em geral envolvidos nas

bases-colônias vivam e trabalhem em condições precárias?

Quando digo precárias, refiro-me ao que aponta o próprio artista, sobre a falta

de recursos básicos, como água e comida. No entanto, as bases-colônias me

parecem, a partir da observação das imagens, bem aparelhadas e com tecnologias

avançadas o suficiente que permitem a continuidade do trabalho científico.

Uma das instalações investigadas por Tancic, C Space, localizada no Deserto

de Gobi, na China, é uma base de simulações analógica, isto é, os treinamentos são

feitos a partir de interações reais entre a pessoa e a paisagem, bem como os

objetos-chave para realização de uma missão tripulada, como as cápsulas de pouso.
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Isso faz com que as imagens capturadas na C Space se assemelhem às de um filme

de ficção científica, com muitas histórias possíveis, pois, o conjunto compõe uma

sequência de fotografias que podem ser organizadas de acordo com a vontade do

artista, dos eventuais curadores ou de quem somente as vê.

Duas das imagens que mais me chamaram atenção, em meio a tantas outras

que exibem aparatos tecnológicos, trajes de astronautas e instalações de satélites,

são as que, em um primeiro momento, menos se relacionam com o tema do trabalho

de Tancic. A primeira (figura 20), é a fotografia de pinturas rupestres datadas de 2

mil anos AEC, localizadas no Cânion Horsehsoe em Utah, Estados Unidos. O cânion

é, portanto, casa de uma das manifestações mais antigas dos seres humanos e,

também, das manifestações mais voltadas para o futuro, abrigando tanto as pinturas

rupestres como a Mars Desert Research Station, base-colônia em Utah que simula a

colonização do planeta vermelho.

A segunda (figura 21), é a imagem de um saco preto, isto é, o saco específico

para cadáveres, distendido no chão. Em seu lado, vemos parte do corpo de um

astronauta, estirado, como se estivesse morto. Compõe ainda a imagem, a mão de

uma outra pessoa, que aparece como se tivesse vindo justamente remover o corpo

do local. A fotografia, em realidade, mostra o treinamento médico realizado em uma

das bases-colônia em Los Angeles, nos Estados Unidos. No entanto, diverge muito

das outras imagens, que retratam momentos e lugares que remetem, precisamente,

a uma visualidade extraterrestre: a forte presença de cores brancas e neons, na

parte interna das instalações, iluminadas por lâmpadas muito fortes e sem nenhuma

luz natural; o deserto, sua paisagem avermelhada, na parte externa; e as grandes

instalações tecnológicas.

Em contraste, a fotografia das pinturas rupestres e a fotografia do “cadáver”,

são as que nos lembram, de fato, que ainda estamos na Terra. Ambas expõem o

mundano, aquilo que não poderia ser mais terrestre: como a passagem do tempo, a

efemeridade dos seres humanos frente à natureza, e a própria morte,

embaralhando, assim, as relações entre passado-presente-futuro expostas no

trabalho. Igualmente, levanta outra questão relevante: se um dos motivos principais

que levaria a humanidade a colonizar outro planeta é ser, hoje, incapaz de impedir o
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fim do nosso próprio mundo, “conquistar” a natureza, e, quiçá, a própria morte, o que

impediria a humanidade de destruir mundos novos?

Figuras 20 e 21 | Matjaz Tancic | Mars on Earth | 2019 | Fotografia | Fonte: PH Museum
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Figura 22 | Michael Najjar | Terraforming | 2017 | Frame de vídeo | Fonte: Vimeo

Muitas vezes já imaginado e anunciado, o “fim do mundo” tem sido um

assunto recorrente em diversas obras desde que “o Mundo é Mundo”. Se já começo

realizando tal afirmação exagerada desta forma não é por esta ser capaz de

representar meu pensamento individual, mas, porque o pensamento comum

ocidental, que pauta uma compreensão própria de mundo e pelo qual estamos nós

interconectados - ainda que possamos, como faço aqui de certa forma, recusá-lo -,

nega-se a visualizar as possibilidades de um mundo sem “nós”. É possivelmente por

conta dessa negação que temos visto crescer, nos últimos anos, a discussão acerca

do que será feito quando este mundo acabar. Uma dessas possibilidades hipotéticas

é a ideia de, literalmente, trocar de mundo, nesse caso, na realidade, trocar de

planeta.

Em Terraforming (2017), ao combinar imagens predominantemente vermelhas

da paisagem marciana feitas pelo rover Curiosity da NASA junto a vídeos autorais

filmados em 2017 na Islândia durante uma viagem e inspirados pelo trabalho de

Alfred Ehrhardt (figuras 22, 23 e 24), o artista alemão Michael Najjar (Landau, 1966)

cria uma ligação oximorônica entre duas paisagens completamente distintas, tanto

em distância física quanto em suas propriedades. De um lado, a paisagem glacial

terrestre cujo gelo comprovadamente tem derretido cada vez mais, ano após ano,

devido ao aquecimento global. De outro, a paisagem seca de Marte que, apesar de
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avermelhada, o que nos dá a falsa sensação de calor, possui uma temperatura

consideravelmente mais fria que a temperatura terrestre (figura 22).

Figura 23 | Michael Najjar | Terraforming | 2017 | Frame de vídeo | Fonte: Vimeo

Terraforming é uma hipótese científica que serve para projetar uma

intervenção de grande escala em outros corpos celestes visando a transformação

generalizada de sua atmosfera, temperatura, ecologia e topografias para que

tornem-se parecidas com as da Terra, propiciando, assim, as condições de vida

necessárias para abrigar um ecossistema terrestre, ou seja, uma futura colonização.

Esse processo que, bem sabemos, é efetuado há séculos pelas grandes nações em

solo terrestre (que interferiram e interferem com suas predileções e ideologias

nocivas em locais previamente livres, ocasionando tanto ecocídios como genocídios)

e que vem, então, ganhando cada vez mais força uma vez que o nosso planeta vem,

também, sendo destruído sistematicamente por um dito “capitalismo cosmopolita”,

isto é, uma série de práticas e intervenções que são ocultadas sob a efígie de uma

abstração onde, diferentemente das guerras declaradas entre nações, é de “senso

comum” não apontar diretamente quem são os culpados. No entanto, a

responsabilidade pelo colapso ambiental não pode ser uniformemente distribuída16.

16 Cf. Danowski; Viveiros de Castro. 2014, p. 109.
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Tal como nas premonitórias obras literárias distópicas do gênero cyberpunk,

encontramo-nos em pleno momento no qual os recursos terrestres estão sendo

completamente exauridos pelo capitalismo predatório das grandes nações,

principalmente os Estados Unidos ‒ e suas empresas de Big Tech.

Figura 24 | Michael Najjar | Terraforming | 2017 | Frame de vídeo | Fonte: Vimeo

A possível colonização do planeta vermelho não precisa de uma execução

real para que se torne problemática, uma vez que, tristemente, o processo pelo qual

uma “terraformação” de Marte se daria é justamente o mesmo que tem feito da Terra

um planeta cada vez mais próximo de condições inabitáveis, ou seja, a emissão de

gases CO² para que ocorra o aquecimento sistemático da atmosfera, entre outras.

Nesse sentido, poderíamos dizer de maneira otimista que a tecnologia é a nossa

garantia de futuro.

Mencionei anteriormente que o trabalho de Najjar foi inspirado nas fotografias

e vídeos do também alemão Alfred Ehrhardt (1901 ‒ 1984). Erhardt foi fotógrafo e

cineasta formado pela Bauhaus, cujo trabalho realizado em 1938 onde ficou dois

meses em uma expedição na Islândia, levou-o a refletir sobre uma “paisagem

primeva” [primal landscape] formada por geleiras e vulcões, onde ele esperava
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“compreender as origens” [gain insights into the origins] da Terra17. Retomando, de

certa forma, os questionamentos propostos por Erhardt em seu trabalho, Michael

Najjar nos coloca a questão: existe ainda uma paisagem, ambiente, flora ou fauna

terrestre que permaneça completamente intocado por intromissões nocivas

realizadas por ações humanas? Se pensarmos somente naquilo que vemos,

pode-se dizer que, sim, ainda existem locais onde a exploração capitalista e a

“expansão” tecnológica desenfreadas ainda não chegaram. No entanto, todas as

paisagens e locais “remanescentes” no planeta sofrem diariamente com o lixo

tecnológico que é impossível de ser reciclado, a gigantesca emissão de gases

prejudiciais e suas consequências (a extinção em massa de inúmeras espécies,

tanto animais quanto vegetais; modificações do clima, na química dos oceanos e

rios, etc.).

Assim, a tecnologia recente não pode ser entendida como um sistema

generoso. Não sobra espaço para o otimismo quando percebemos que a chamada

“tecnosfera”, esse sistema com o qual convivemos nas últimas décadas, deve ser

considerada por aquilo que ela tem realizado no presente e não por seus feitos

possíveis em futuros longínquos (ou, talvez, não tão longínquos): como um parasita

da biosfera. Pois, ela interfere e altera drasticamente a habitabilidade do planeta

inteiro. A complexidade de sua existência se dá justamente por ela ser capaz de

criar, com certa frequência, novas tecnologias e, supostamente, “melhorar” nossas

vidas, o que acaba por estabelecer relações dependentes entre nós e a coisa útil,

seja ela qual for. Atributo que então justificaria, de alguma forma, as consequências

devastadoras que esse sistema traz consigo.

É importante atentarmos, acompanhando esses pensamentos, que as

paisagens terrestres escolhidas pelo artista para “ocupar” o horizonte marciano são

compostas de elementos que denunciam, evidentemente, os problemas do

capitalismo tardio gerados, em sua maioria, pela expansão industrial e tecnológica.

Poucas em números, podemos identificá-las prontamente conforme as imagens vão

aparecendo: água derretendo, pequenos excertos de geleiras, um prédio grande que

se assemelha a uma fábrica ou usina expelindo uma fumaça escura de suas

chaminés e pequenas casas com forte aspecto geométrico feitas de um material

17 Informação disponível em <https://vimeo.com/217908549>. Acessado em 14 de abril de
2021.
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prateado e espelhado, nos oferecendo a visualidade mais comum dos objetos

“futuristas”. Contudo, é nos instantes derradeiros de seu trabalho que, acredito,

Michael Najjar realiza precisamente sua crítica. No último frame do vídeo (figuras 25

e 26), Najjar continua utilizando como fundo o horizonte da paisagem extraterrestre

marciana, sobrepondo-a, dessa vez, com uma geleira que rapidamente se desmonta

e cai, fragilizada não pela paisagem seca e suas tempestades que ocorrem em

Marte naquele momento mas, sim, pelas intervenções predatórias do capitalismo

que a levaram para aquele lugar. Tal situação acontece brevemente antes de

voltarmos a enxergar uma tela preta, que dura alguns segundos a mais do que o

normal; indicação talvez não só do final do trabalho como também de um fim da

paisagem e vida humanas como um dia conhecemos.

Desse modo, os movimentos feitos para que seja factível deixar a Terra e

habitar outro planeta são formados por um conjunto de questões complexas e

contraditórias, que, embora possam partir de aspirações sociais, acabam

constantemente pautados e controlados por um aglomerado de interesses políticos

ligados ao militarismo, à obtenção de capital financeiro e ao progresso tecnológico.

Além disso, já sabemos que a maior parte da população, tida como minoria, jamais

se beneficiou do êxito dos programas espaciais. Para tanto, gostaria de retomar a

referência que dá título a este subcapítulo, o conceito de “Espaçonave Terra”, de

Buckminster Fuller (1895 ‒ 1983). Fuller acreditava que todos os seres humanos
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Figuras 25 e 26 | Michael Najjar | Terraforming | 2017 | Frame de vídeo | Fonte: Vimeo

formam uma única tripulação na Terra, e que, para que o funcionamento dessa nave

tenha sucesso, seria necessário que todas as pessoas trabalhassem juntas. Ainda,

acreditando que a tecnologia deveria melhorar a vida das pessoas, “Fuller viajou

pelo mundo, visitando universidades e outras instituições públicas a fim de

conscientizar os cidadãos de seus ideais”. Buckminster Fuller esperava que, um dia,

os recursos do planeta fossem “equitativamente divididos e as pessoas no mundo

todo alcançassem um alto padrão de vida, com acesso a moradia e transportes”18,

ambos, tecnologicamente avançados. Sua maior preocupação era com os altos

índices de pobreza mundiais, pois, ainda que os governos detenham grandes

orçamentos, preferem investir em tecnologias excludentes, que não servem à

maioria da população. Em um de seus livros, Grunch of Giants (1983), Fuller

escreveu:

“Eu sei que, tecnologicamente, a humanidade agora tem a

oportunidade de, pela primeira vez na história, operar nosso planeta

de modo a sustentar e acomodar toda humanidade a um padrão de

vida substancialmente mais avançado do que todos humanos jamais

experienciaram”.

18 Citações sem autoria indicada, na página What is Spaceship Earth, da biblioteca de Stanford.
Disponíveis em <https://exhibits.stanford.edu/bucky/feature/what-is-spaceship-earth>.
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Seguindo as idealizações ainda não realizadas de Fuller, questiono: é

possível imaginar futuros diferentes, nos quais as minorias sociais se beneficiem dos

resultados obtidos no espaço sideral e que a população não sofra com as

consequências das decisões dos que detém o poder? Futuros nos quais as viagens

espaciais possam acontecer sem queimar hidrocarbonetos, aumentar as mudanças

climáticas e aderir às hegemonias nacionalistas e capitalistas da corrida espacial?
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Para toda humanidade?

A rat done bit my sister Nell

(with whitey on the moon)

Her face and arms began to swell

(and whitey's on the moon)

I can't pay no doctor bills

(but whitey's on the moon)

Ten years from now I'll be payin' still

(while whitey's on the moon)

U know, the man jus' upped my rent las' night

('cause whitey's on the moon)

No hot water, no toilets, no lights

(but whitey's on the moon)

I wonder why he's uppin' me?

('cause whitey's on the moon?)

I was already givin’ fifty a week

Um rato mordeu minha irmã Nell

(com o branquelo lá na Lua)

Seu rosto e braços começaram a inchar

(e o branquelo tá na Lua)

Eu não consigo pagar as contas médicas

(mas o branquelo tá na Lua)

Daqui a dez anos eu ainda vou estar pagando

(Enquanto o branquelo tá na Lua)

Cê sabe, aumentaram meu aluguel ontem à noite

(porque o branquelo tá na Lua)

Sem água quente, sem privada, sem luz

(mas o branquelo tá na Lua)

Eu me pergunto porque ele tá me cobrando mais?

(por que o branquelo tá na Lua?)

Eu já tava pagando cinquenta por semana
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(and now whitey’s on the moon)

Taxes takin' my whole damn check,

The junkies makin' me a nervous wreck,

The price of food is goin' up,

And as if all that crap wasn't enough

A rat done bit my sister Nell

(with whitey on the moon)

Her face and arms began to swell

(and whitey's on the moon)

Was all that money I made las' year

(for whitey on the moon?)

How come I ain't got no money here?

(Hm! whitey's on the moon)

Y'know I jus' 'bout had my fill

(of whitey on the moon)

I think I'll sen' these doctor bills

Airmail special

to whitey on the moon19

19 Gil Scott-Heron (1940 – 2011) - Whitey on the Moon, 1970. Tradução
minha. Disponível em <https://youtu.be/goh2x_G0ct4> .

(e agora o branquelo tá na Lua)

Os impostos levando todo meu salário

Os viciados me deixando nervoso pra caralho

O preço da comida aumentando

E se toda essa merda não fosse o bastante

Um rato mordeu a minha irmã Nell

(com o branquelo lá na Lua)

Seu rosto e braço começaram a inchar

(e o branquelo tá na Lua)

Será que todo dinheiro que eu ganhei ano passado

(foi pro branquelo lá na Lua?)

Como que eu não tenho dinheiro aqui?

(Ah! O branquelo tá na Lua)

Sabe, eu já tô de saco cheio

(do branquelo lá na Lua)

Eu acho que vou mandar essa conta médica

Pelo correio aéreo especial

pro branquelo lá na Lua
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3. O que os telescópios não veem

Cresci assistindo séries de TV e filmes de ficção científica. Tenho o hábito de

rever muitas vezes a mesma coisa quando gosto e isso fez com que eu começasse

a perceber, pouco a pouco, e mais ainda recentemente, como as minhas obras

audiovisuais preferidas estão cheias de problemas. É curioso e, mais do que isso,

lamentável, que a maioria dos trabalhos cinematográficos ou televisivos que se

dedicaram a imaginar diversas narrativas acerca da exploração espacial sejam tão

carentes de um pensamento político consciente. Sobretudo, porque a exploração

espacial surge precisamente de um embate político evidente, demarcado por

imperialismo de um lado, e comunismo do outro. Ou, na verdade, a consciência

política existe justamente em sua falta. Isto é, se eximir da discussão com obras

focadas especialmente no caráter fantástico ao mesmo tempo em que dispõem de

metáforas de conflitos terrestres disfarçados/dissimulados em um cenário

extraterrestre. Atualmente, parece-me óbvio que as obras com as quais cresci

escolheram, sim, um lado.

Ainda assim, a ficção científica pode desdobrar-se em uma potência

transformadora uma vez que a pergunta principal que permeia cada trabalho

fundamentado nesse gênero é simples e, também, complexa: e se? Perguntamo-nos

“e se?” é o suficiente para que se abra uma multiplicidade de caminhos possíveis ‒

que até então seriam considerados impossíveis ‒ do tempo presente a partir de

imaginações do futuro. Ora, se tal proposição é simples em sua origem, questiono:

por que, então, a grande parte das obras audiovisuais, visuais e literárias da ficção

científica falharam ou se recusaram em imaginar mundos diferentes do nosso?

Esse entendimento revela que a potencialidade para que um futuro se torne o

futuro depende de uma dimensão real, algo que já exista no mundo, para ser

plausível. Assim, quando o poder está retido com poucos, a potencialidade de

transformar, moldar ou induzir futuros seria diretamente ligada aos objetivos e

políticas deste pequeno grupo, definindo seus limites e prefigurando as

possibilidades que surgem deles. Dessa maneira, os futuros controlados por

ideologias de direita são, sem dúvida, “dispositivos que servem para avivar e apagar

certos mundos” (Bryant; Knight, 2019) e que podem ser usados para formular, ativar

ou resistir a certos futuros imaginados de acordo com as dinâmicas de poder
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político. No entanto, é preciso considerar igualmente que a imaginação política

“revolucionária”, isto é, que vai contra o status quo, também é capaz de provocar

novas dinâmicas de poder político e, consequentemente, novas imaginações de

futuro, abrindo o debate não apenas para quais futuros devem ou não acontecer

mas, sim, refletindo sobre o que deveria ser possível de se realizar.

Logo, enquanto as distopias já são futuros considerados plausíveis, as

utopias, por outro lado, passaram tempo demais sendo interpretadas como

imaginações ingênuas do futuro. Qualquer coisa interpretada como impossível de

existir tanto no presente quanto no futuro é prontamente considerada uma utopia.

Dessa forma, meu esforço aqui será o de propor, por meio da análise de trabalhos

fundamentados em impulsos utópicos, que uma utopia não é ingênua e, muito

menos, irrealizável.

E se os angolanos realizassem uma missão espacial para chegar ao Sol com

o objetivo de entendê-lo melhor e, logo, desenvolvessem uma maneira de conter a

crise climática? E se o povo sírio ou palestino encontrasse uma maneira de

sobreviver em paz e em comunidade em outro planeta? E se as mulheres pretas

criassem um planeta inteiramente novo, sem estruturas patriarcais e/ou racistas,

baseado em seus conhecimentos ancestrais e em sua inteligência, finalmente

reconhecida? E se a exploração espacial enfim se tornasse algo voltado para o

coletivo e acabasse com as perseguições lgbtfóbicas e também geopolíticas? E se

compreendêssemos o espaço sideral e seus corpos celestes não como algo a ser

conquistado mas, sim, como algo próprio, que existe por si só? No que isso

acarretaria epistemológica e politicamente no tempo presente?

E, ainda, se isso é tornado "real" por meio da arte, o que muda? Como as

utopias representadas na arte podem ajudar a construir novas compreensões e

configurações de mundo? Pergunto-me se o que a arte e a ficção científica têm em

comum não seria justamente a capacidade de produzir novas realidades? E se a

resposta for sim, essas realidades interferem na forma como nós percebemos o

nosso tempo e nosso mundo?

Embora as representações próprias da exploração espacial tornem tais

trabalhos um tanto quanto impraticáveis no tempo presente, é justamente na parcela

do que é possível, mesmo quando em pequena escala, que reside a potência
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transformadora de uma abertura do futuro nos trabalhos que analisarei no decorrer

deste capítulo.

Assim, por mais que as distopias sejam parte do imaginário e construções de

mundo dos futuros da exploração espacial representados na arte, gostaria de

oferecer uma alternativa baseada precisamente em seu antagonismo, ou seja, a

partir de reflexões fundamentadas na ideia de utopia. Pois, sabemos, a dominação

dos futuros distópicos pertence a governos autoritários de direita. E, portanto,

relegar aos trabalhos que justamente se propõem a questionar o autoritarismo, o

colonialismo e a expansão capitalista desenfreada, uma significação de distopia,

parece-me uma maneira ingênua, de certo modo, de reforçar os discursos

hegemônicos que controlam e moldam não só o presente como também o futuro.

Muito embora os personagens ajam como contestadores dos regimes autoritários

espelhando, muitas vezes, a visão dos autores, “o mundo” que está dado desde o

início das narrativas é um mundo controlado por governos totalitários. Assim sendo,

ao considerar a construção de mundo como parte substancial da elaboração de

distopias e utopias, é coerente interpretarmos os trabalhos cuja construção de

mundo se dá inicialmente por meio da contestação de pensamentos e

representações hegemônicas como utopias.

“Utopia” é um neologismo vindo da língua grega significando “não-lugar” e foi

cunhado por Thomas More (1478 ‒ 1535) , em livro homônimo publicado em 1516,

no qual Utopia é uma ilha imaginada no oceano Atlântico tendo sido, possivelmente,

produto do imaginário de sua época, na qual acontecia o início das Grandes

Navegações europeias e a descoberta do “Novo Mundo”, isto é, das Américas.

Todavia, o não-lugar que More buscou alcançar com seu texto era um lugar onde as

limitações e problemas de seu tempo já teriam sido superados; aspiração que

definiu, portanto, a utopia como um lugar imaginável mas ainda não realizado. À

vista disso, pode-se interpretar a utopia como sendo um lugar impossível de existir

no tempo presente, tendo potencial de existir somente no futuro.

Partindo das reflexões desenvolvidas por Richard Noble (2009) pode-se

afirmar que muitos trabalhos artísticos possuem um impulso utópico ou uma

tendência utópica em suas fundamentações, no entanto, a “arte utópica” não pode

ser definida como um estilo mas, pode ser identificada, por outro lado, como uma
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tentativa de expor de alguma maneira a tensão entre uma crítica imanente do

presente e um futuro possível.

Já para Ernst Bloch (1996), todo ato de antecipar se identifica com a função

utópica, isto é, a função utópica se faz presente em todas as ações orientadas pelo

futuro. Entretanto, apesar de concordar com a característica de que utopias são

orientadas pelo futuro, considerar qualquer ação que seja realizada pensando no

tempo porvir detentora de função utópica é despolitizar o conceito de utopia,

esvaziá-lo, de certa maneira, de sua potência subversiva. Ainda que discorde por um

lado, Bloch certamente abre um mundo de possibilidades quando define uma utopia

como o desconhecido, o outro. Ou seja, ansiar pelo novo, pela mudança, como uma

renúncia total do que aí-está em função desconhecido ou daquilo que já se conhece

mas é constantemente ignorado, silenciado e apagado.

Dessa maneira, é certo dizer que as utopias necessitam de uma relação com

o mundo real para serem imaginadas, porém, tais relações com o mundo (ou, talvez,

mundos) não podem ser desprovidas de significação revolucionária. Ou seja, uma

utopia não pode comportar um lugar de imaginação apolítico. Ainda, é possível

enunciar que até mesmo atos alienados possuem algum tipo de potência política,

contudo, não podem ser considerados como agenciamentos ou movimentos de

intuito transformador. Isso pode ser concatenado com a argumentação exposta por

Fredric Jameson em Archaeologies of the Future (2005), na qual o autor entende

que utopia permanece politicamente relevante precisamente por possuir uma

tendência à mudança. Interpreto tal potencialidade não apenas como uma maneira

de quebrar com aquilo que é, ou seja, de se apresentar como contramedida ao

status quo mas, ainda, de fazê-lo considerando justamente as várias possibilidades

do que poderia ou deveria ser.

À vista disso, as utopias podem ser recursos utilizados por artistas

contemporâneos para exporem os problemas do tempo e local específicos dos quais

despontam. E ainda podem, consequentemente, se opor aos futuros já preconizados

por políticas hegemônicas, provocando novas imaginações de futuro por meio de

temporalidades utópicas, mas que também realizam críticas ao tempo presente e à

construção da história.

É preciso apontar, no entanto, que para Jameson uma utopia é excludente em

seu estágio “final” porque poderia eliminar as diferenças existentes no mundo real.
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Contudo, é impossível para mim concordar com tal afirmação porque parte de meu

esforço neste capítulo é justamente compreender as particularidades de diversos

“espaços-tempos vernaculares” (Bryant; Knight, 2019), procurando identificar as

possíveis origens e os desfechos de cada impulso utópico dos quais os trabalhos

analisados despontam, a fim de complexificar as relações entre

passado-presente-futuro.

Isto porque o que é uma utopia para mim certamente não é a mesma utopia

para os leitores. Ainda que os impulsos utópicos possam convergir em alguns

objetivos comuns, as utopias imaginadas pelos artistas contemporâneos são

diferentes justamente por surgirem de espaços-tempos específicos que, por sua vez,

possuem problemas específicos. Sendo mais direta, a utopia de uma mulher branca,

como eu, embora possa convergir, em algum nível no seu resultado final com a

utopia de uma mulher preta, nunca será exatamente a mesma. Logo, isso pode

ocorrer em diversos níveis com significações diferentes e podemos ter como

resultado utopias com finalidades bastante semelhantes, ainda que completamente

díspares em suas origens ou, até mesmo, utopias com origens espaço-temporais

próximas e fins distintos.

Para compreender, portanto, tais temporalidades utópicas é também

necessário compreender o passado ou presente ao qual estão atreladas justamente

porque uma utopia é capaz de reinterpretar a história ou, até mesmo, de agir no

presente por meio da imaginação do futuro. Ao pensarmos, por exemplo, em

trabalhos contemporâneos que tratam da exploração espacial no século XX, as

utopias podem levantar questões no que diz respeito a noções problemáticas como

o nacionalismo e a misoginia; mas, ainda, podem expor problemas vernaculares de

seus espaços-tempos presentes. Acerca da exploração espacial atualmente, as

utopias podem evidenciar questões sobre o colonialismo, capitalismo e racismo.

Dessa maneira, acredito ser possível argumentar que os trabalhos artísticos que

criam narrativas a partir da imaginação de temporalidades utópicas, quando

conscientes de sua potencialidade emancipatória, servem muito mais como

questionadores do futuro no lugar de representações ingênuas.

O entendimento de que utopias ou impulsos utópicos se referem a uma

vontade de mudança, de criar ou conhecer algo novo, está diretamente relacionado

ao conceito de novum, de Darko Suvin (1979). Suvin propõe, em Metamorphoses of
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Science Fiction, a ideia de novum como uma ferramenta discursiva da ficção

científica literária. Para o autor, a ciência em ficção científica se aproxima muito mais

dessa compreensão cognitiva do que de um entendimento “técnico”. Embora muitas

obras utilizem diversas teorias e conhecimentos das ciências duras, a ficção

científica tem a liberdade de, e a utiliza, de maneiras mais “abertas”, transformando

as leis da natureza, da física ou de qualquer outra disciplina, a partir do que se

conhece sobre elas, de acordo com a construção de mundo que cada autor (e/ou

artista) desenvolve. Desse modo, para Suvin, a potência crítica da ficção científica

está naquilo que é justamente novo.

O novum é a característica que diferencia a construção de mundo de cada

obra e também é o que impulsiona cada uma delas. Na maioria das vezes,

tratando-se do gênero literário ou de produções audiovisuais blockbusters, o novum

é exposto como um objeto “inovador”, geralmente um aparato tecnológico

avançado20, que transforma o mundo do qual as personagens fazem parte. Dentro

da arte contemporânea, gostaria de propor a compreensão do novum como a ideia,

o conceito ou, até mesmo, uma pequena ação ou pensamento que produz uma

metamorfose do mundo e, consequentemente, da maneira como entendemos o

nosso mundo por meio da influência deste outro. Isso porque “a abordagem da

localidade imaginária, ou “devaneio” localizado [espaços-tempos vernaculares],

praticada pela ficção científica é supostamente factual” (Suvin, 1979), logo, quando a

compreensão de um mundo ou possibilidades imaginárias são factuais em si

mesmas, elas nos provocam a interpelar o nosso próprio mundo, levando-nos à

pergunta que já conhecemos: e se? A possibilidade de que situações anteriormente

irrealizáveis tornem-se, de fato, reais, é o centro da potência crítica na ficção

científica, dado que elas, por meio do estranhamento, geram questões sobre

problemas e situações que existem no mundo real.

20Por exemplo, o novum, em Star Trek é o motor de dobra das espaçonaves; os replicantes
em Androides Sonham com Ovelhas Elétricas?; as viagens no tempo em O Fim da
Eternidade e em Kindred; a inteligência artificial em Eu, Robô; os precogs e outras pessoas
com poderes psíquicos bem como a suspensão criogênica em Ubik; o rato e a personagem
principal em Flores para Algernon; os dinossauros em Jurassic Park; etc. Arriscaria dizer
também que Frankenstein é o novum em sua própria história. Dei todos esses exemplos
buscando expor alguma dimensão da diversidade e multiplicidade de novums existentes,
principalmente, na ficção científica literária, mas procurando igualmente tornar mais evidente
a ideia do novum como um aparato (criação ou resultado) tecnológico na maioria das vezes.
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Desse modo, embora Suvin diferencie o conceito de utopia de Bloch do

conceito de novum, penso que podemos aproximá-los quando tratamos da produção

artística visual contemporânea, que analiso aqui, passando a compreender o novum

precisamente como aquilo que gera o impulso utópico presente nos trabalhos.

Assim, o novum deixa de ser um objeto, concepção comum dentro da ficção

científica literária, e passa a ser, na arte contemporânea, uma ferramenta puramente

discursiva, uma condição e/ou idealização abstrata que serve para questionar

determinadas estruturas mundiais de controle.

Logo, os artistas podem ser capazes de produzir, a partir de reflexões acerca

de futuros imaginados, críticas ao tempo presente; justamente porque imaginar

outros futuros oferece para artistas contemporâneos uma forma de reivindicar

passados roubados e, simultaneamente, desafiar futuros preconizados. Pois, uma

das funções da ficção científica e, arrisco dizer que da arte contemporânea também,

“não é representar ou se perguntar sobre O Homem ou O Mundo” (Suvin, 1979) e,

sim, perguntar: quais pessoas? Em qual mundo? Por que estas pessoas neste

mundo?

3.1. Os Despossuídos

Quando comecei a me aproximar dos estudos sobre Afrofuturismo por conta

do desenvolvimento da pesquisa, um nome aparecia frequentemente nos textos

teóricos, Ytasha Womack21, embora a autora não trabalhe especificamente com

pesquisa acadêmica. Resolvi comprar o livro mais citado pelo Kindle porque a

edição física demoraria muito para chegar e eu precisava conhecer e ler o que ela

havia escrito. Assim, logo no prólogo, a autora expõe as falhas presentes em uma

das minhas franquias favoritas: Star Wars (1977 - 1983).

21Ytasha Womack é escritora, roteirista, cineasta e pesquisadora independente. Seu trabalho
é focado em narrativas Afrofuturistas, sendo uma de suas principais obras, Rayla 2212
(2016), uma série de livros nos quais acompanhamos a trajetória de Rayla Illmatic, uma
jovem preta que embarca em uma jornada envolvendo viagem no tempo e exploração
espacial com o intuito de salvar um planeta.
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É curioso que, para Darko Suvin, space operas, como é o caso de Star Wars,

são “suicídios criativos” porque importam configurações do folktale ou do fairytale,

isto é, desenvolvem histórias baseadas em lógicas problemáticas já existentes como

a monarquia (exposta nas figuras de príncipes e princesas), bem versus mal, entre

outras; invés de mergulharem de cabeça nas possibilidades revolucionárias que uma

obra de ficção científica tem a liberdade de produzir. Enquanto lia o ensaio curto de

Womack, no início de Afrofuturism: The World of Black Sci-fi and Fantasy Culture

(2013), tornou-se ainda mais evidente o quanto essas produções são excludentes no

que diz respeito às suas construções de mundo. O problema está dado desde o

princípio: são ficções que foram capazes de imaginar universos diferentes e, ainda

assim, o protagonismo de pessoas não-brancas é quase inexistente. Além do

racismo, a maioria delas, como expõe Suvin (1979), mantém lógicas liberais,

conservadoras e/ou imperialistas.

Na década de 60, um dos primeiros seriados televisivos de ficção científica de

sucesso, Star Trek (1966 ‒ 1969), já havia criado uma personagem preta

protagonista, inteligente e complexa, como Uhura; quase nenhuma outra produção

blockbuster fez isso depois22. Ainda assim, Star Trek possui diversos problemas de

expansionismo e imperialismo velados, bem como uma má construção de

personagens consideradas “de fora”, embora apresente uma variedade abundante

de seres alienígenas ‒ estes geralmente fazem parte da Federação e, portanto, não

são considerados “de fora”. Há então, o caso emblemático dos Klingons: sim, os

Klingons são retratados como uma nação agressiva, mas isso acontece

precisamente porque não aceitam ser subordinados pela Federação. A

insubordinação dos Klingons relegou a eles uma posição de antagonistas durante

uma parte da série e expõe uma ideologia nociva por trás dos ideais pacíficos da

Federação. Ambos, Klingons e a Federação travam disputas a partir de ideias e

práticas imperialistas; o que é, no mínimo, curioso, considerando que os Klingons

são uma metáfora para a União Soviética (o que explicaria, de certa forma, o motivo

22Algumas pessoas podem discordar dessa afirmação ao se lembrarem do filme do Universo
Cinematográfico da Marvel sobre a história do herói Pantera Negra. Sim, o filme possui um
elenco predominantemente preto; no entanto, há problemáticas por trás como o fato de que
nenhum dos colaboradores pretos que trabalharam na criação da personagem receberam
com a produção do filme. Ainda, o filme demonstra problemas sérios de ideais nacionalistas
que são contrapostos unicamente na figura de Nakia. Ambas questões descaracterizam o
filme como uma produção Afrofuturista de fato. Ainda assim, foi, indubitavelmente, um
avanço para o movimento preto no que diz respeito à representatividade.
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pelo qual os Klingons são os grandes vilões de Star Trek no imaginário popular

mesmo havendo vilões mais ameaçadores como os Romulanos e Khan). Desse

modo, é difícil não interpretar a Federação a partir de uma relação metonímica com

os Estados Unidos, ainda mais porque as espaçonaves possuem nomes

diretamente associados à frota marítima estadunidense: USS. O SS United States

(construído entre 1950-51) foi o navio que atravessou o Oceano Atlântico mais

rapidamente em qualquer direção. Em Star Trek, USS significa United Space Ship e

possui (assim como todas as espaçonaves da frota) uma tecnologia chamada motor

de dobra, que é uma forma de propulsão mais rápida que a velocidade da luz. Logo,

tanto o nome quanto o propósito das espaçonaves da frota da Federação têm,

visivelmente, ligações diretas com a história dos Estados Unidos.

A questão na qual tento chegar, influenciada pelo pensamento de Achille

Mbembe, é que nem toda obra de ficção científica com representatividade preta é

automaticamente afrofuturista. Para Mbembe (2014), o Afrofuturismo se caracteriza

não apenas pelo protagonismo de pessoas pretas mas, também, por meio de uma

negação total das lógicas do humanismo ocidental. Isto é, produções que mantém

estruturas e/ou configurações de mundo imperialistas, colonialistas, capitalistas, etc.

não podem ser caracterizadas como Afrofuturismo. Assim, a tecnologia avançada e

o protagonismo preto não são os únicos parâmetros para refletirmos acerca de

produções que podem ser consideradas afrofuturistas.

Pois, a grande maioria dos filmes de ficção científica (e em contextos ligados

à exploração espacial) produzidos a partir da década de 90 que contam com atores

pretos e pretas em papéis principais, reproduzem ideais imperialistas

constantemente como, por exemplo, Men in Black (1997) e Independence Day

(1996). Ambos protagonizados por Will Smith, são filmes cuja narrativa é

inteiramente construída em torno de instituições governamentais estadunidenses

que “salvam” o mundo. Dessa maneira, muitas das produções recentes de ficção

científica que apresentam personagens principais pretos e pretas, continuam

expondo problemas em suas configurações de mundo. Isso se dá, acredito, porque

a maior parte das produções audiovisuais e literárias “de sucesso” possui uma única

personagem preta, o que passa uma ideia falsa ‒ para nós, brancos ‒ de que há,

sim, representatividade não-branca; quando, na verdade, o restante do elenco (e

também a equipe de produção) é composto somente de pessoas brancas e,
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consequentemente, a visão de mundo ali exposta é, óbvio, predominantemente

branca.

Na arte visual contemporânea, poucos artistas se debruçaram sobre a

temática da exploração espacial. Ainda menos, expuseram algum tipo de

protagonismo feminino. E pouquíssimos representaram pessoas pretas em tais

narrativas. Lembro-me de ler dois ou três textos na sequência que citavam o

trabalho de Aleksandra Mir (Lubin, 1967) e, desconhecendo a obra da qual falavam,

fui buscá-la no site da artista polonesa para tentar entender as considerações.

Lembro-me também de que um dos principais motivos pelos quais me interessei

pelo trabalho foi a descrição de Nicola Triscott (2016), contando que, durante a

realização da performance, onde a artista buscava se autodeclarar a primeira mulher

na Lua, um homem surgiu do público e se declarou “o primeiro homem preto na Lua”

(informação que também está presente no site da artista23, seguida do relato de que,

além do “primeiro homem preto”, uma pessoa também se declarou “o primeiro

homem gay na Lua”). Então, imaginem meu espanto ‒ e indignação ‒ quando

finalmente assisti ao vídeo que documentou a performance e não vi a ação do

homem preto (que não possui nome nas descrições, sendo citado dessa maneira

apenas). Essa ação é utilizada constantemente, tanto pela artista quanto pelos

teóricos, como uma maneira de evidenciar o caráter “revolucionário” do trabalho,

contudo, não entrou para o vídeo que documentou a performance, que é a melhor

forma que temos para observarmos o trabalho. Além dessa questão absurdamente

problemática, a performance de Mir possui outras contradições que necessitam de

uma contextualização geral sobre o trabalho para que eu possa abordá-las.

Em 1999, Mir criou uma paisagem lunar na Terra para que pudesse se tornar

a primeira mulher a chegar na Lua antes da virada do milênio. A ação de Mir

consistiu em escavar e refazer a paisagem de uma praia holandesa, com a ajuda de

operadores de máquinas pesadas, para que o resultado se parecesse com a

superfície lunar a fim de poder fincar a bandeira dos Estados Unidos no solo

enquanto auto-declarava ser, então, a primeira mulher na Lua. Embora o trabalho de

Mir possua um esforço louvável de questionar a misoginia que existia (e existe) nos

programas espaciais, é curioso e, até mesmo, inconsistente que ela tenha utilizado a

bandeira estadunidense para realização de seu questionamento. Ora, a URSS foi a

23 Disponível em: https://www.aleksandramir.info/projects/first-woman-on-the-moon/
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primeira nação a enviar uma mulher para o espaço, a cosmonauta Valentina

Terechkova, em 1963. Ainda, um ano depois, o professor de ciências zambiano,

Edward Makuka Nkoloso, declarava em um artigo de jornal que enviaria uma menina

ao espaço24, fundando ali para o mundo todo, o início do Programa Espacial da

Zâmbia. O programa espacial zambiano não prosperou, mas é parte importante da

história da exploração espacial precisamente por ser, com frequência, esquecido.

Assim, o que me causa incômodo no trabalho de Mir, além da exploração das figuras

de um homem preto e um homem gay que foram apagadas do trabalho, é o uso da

bandeira dos Estados Unidos. Pois, isso faz com que First Woman on the Moon

resulte em um tipo de discurso feminista que é liberal e branco; discurso esse que

não se propõe, de fato, a questionar as estruturas de poder mas que, ao contrário,

proporciona para a artista que ela possa criar apenas para si mesma uma incursão

favorecedora nos espaços que mantém e reproduzem tais estruturas.

Em seu livro Um Feminismo Decolonial (DATA), Françoise Vergès aponta a

impossibilidade da existência de um feminismo que não seja anticolonial,

antirracista, anti-imperialista e anticapitalista, justamente porque, na falta de

qualquer uma dessas motivações, o feminismo liberal, ou civlizatório, expressão

cunhada pela autora, contribui para a manutenção dos sistemas de exploração,

sejam eles culturais, raciais, de classe ou de gênero.

A chegada do ser humano à Lua é frequentemente difundida como uma

realização de toda a humanidade, porém, foi contada por apenas um país. Os

apagamentos históricos realizados pelo discurso estadunidense não são ligados

apenas a questões da exploração espacial pois, mais do que isso, tratam também

das organizações geopolíticas terrestres que se reportam, por sua vez, às políticas

imperialistas, colonialistas e ao capitalismo expansionista. Ou seja, a história da

exploração espacial, tanto em seu princípio como atualmente, é indissociável das

outras histórias que foram e são sistematicamente apagadas dela.

Para analisar um dos trabalhos aqui abordados é preciso, portanto, retomar a

figura de Edward Mukaka Nkoloso e o programa espacial zambiano. Diferentemente

dos outros programas de sua época, a ideia de Nkoloso não tinha apoio do governo

e, por isso, era muito baseada em trabalhos e concepções do tipo “faça você

24 NKOLOSO, Edward Makuka. We’re Going to Mars! 1964.
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mesmo” [do it yourself ou DIY]. Apesar disso, o zambiano chegou a declarar no

artigo citado anteriormente que via “a Zâmbia do futuro como uma Zâmbia da era

espacial”. Por conta de não possuir apoio financeiro ou governamental, o discurso e

as ideias de Nkoloso foram largamente vilipendiadas pela mídia internacional,

desaparecendo em seguida da história da exploração espacial.

De 2014, o filme Afronauts, de Nuotama Bodomo (Gana, 1988), recupera a

história do programa espacial zambiano colocando como personagem principal

Matha Mwambwa (figura 27), a adolescente que Nkoloso planejava enviar para

Marte junto com dois gatos e um missionário cristão (1964). O filme abre com Matha

treinando no deserto onde está localizada a academia espacial em conjunto com um

grupo de homens sob tutela de Nkoloso. Mais tarde, Matha sonha consigo mesma

andando pela Lua (figura 30). À noite, ela sai de sua tenda para encará-la; embora

atraída pela possibilidade, Matha sabe que se o lançamento tiver sucesso, não

haverá uma viagem de volta.

As principais mudanças que Bodomo realiza no discurso proposto por

Nkoloso nos anos 60 incluem focar em Matha como a personagem principal, no

lugar de Nkoloso e, além disso, escalar uma atriz com albinismo para esse papel

(Diandra Forrest), revelando críticas ao patriarcado e as noções de “raça” presentes

em nosso tempo. Ela também escolhe dar a Nkoloso a capacidade de reconhecer os

problemas que ideais nacionalistas impõem, contrapondo-as com objetivos

conscientes e mais próximos a uma ideia de pós-colonialidade, destacando as

diferenças entre certezas ideológicas do passado frente às dúvidas e

questionamentos do presente. Bodomo, portanto, extrai os impulsos utópicos de

Nkoloso de uma “Zâmbia da Era Espacial” mas os revisita, dando-lhes uma

relevância contemporânea.
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Figuras 27, 28 e 29 | Nuotama Bodomo | Afronauts | 2014 | Frames do filme | Fonte: Vimeo
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“Eu os vejo dando boas-vindas a você, Matha. Eu os vejo festejando com

você, e quando eles perguntarem a você, Matha, diga a eles que você é a mãe, mãe

dos exilados”, diz Nkoloso a Matha. E, adiciona: “diga a eles que todos nós estamos

chegando. Não imponha o Cristianismo a eles, Matha. Não imponha o

estado-nação.” Assim, com apenas poucas frases, Bodomo também capaz de expor

e criticar as práticas colonialistas, que influenciaram em certa medida o discurso de

Nkoloso, e que também fundamentaram não apenas a história e o desenvolvimento

da exploração espacial por tantos anos como também as diversas intervenções

violentas que foram e ainda são realizadas em nome dessa ideologia.

Matha, como personagem principal de uma história de exploração espacial, é

um desvio por si só uma vez que a maioria esmagadora dos filmes acerca dessa

temática possuem protagonistas homens cisgêneros brancos. Assim, como se de

fato compreendesse os problemas de ser a primeira, a Matha de Bodomo parece

estar constantemente angustiada ao mesmo tempo em que demonstra determinação

com relação ao que deve ser feito.

Na ficção científica vemos com frequência a metáfora da viagem espacial

como uma forma de escapar de perseguições motivadas por racismo e/ou

xenofobia; no entanto, o filme parece ir além nesse sentido. Ao escalar uma atriz

preta com albinismo, Bodomo quebra totalmente com as ideias de raça inventadas

pelos brancos e propõe um retrofuturo no qual essas não existem pois a figura do

albino preto desnaturaliza concisamente a conexão entre a cor da pele e o racismo,

expondo a incoerência da “raça” como um conceito biológico (Wilson, p, 151, 2019),

ainda que mantenha evidente as identidades ali representadas. Ademais, Bodomo

também expõe Matha como uma figura independente pois, ainda que represente o

futuro de uma nação, o filme não gira em torno dessa realização, nos relembrando

constantemente de que Matha é a personagem principal e é a história dela que

acompanhamos nesse filme.

Considero que é precisamente por isso que Matha tem sucesso em chegar na

Lua. No entanto, penso que há uma ambiguidade proposta por Bodomo nas cenas

seguintes pois, somos convidados a ver em sequência, a alunagem da Apollo 11 e a

alunagem de Matha, como se as duas acontecessem simultaneamente; contudo,

Matha não se encontra com os astronautas estadunidenses (figura 31), dando a
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entender que a Lua com a qual sonharam os zambianos é outra Lua, diferente

daquela conquistada pelos estadunidenses. Ou, talvez, a proposta de Bodomo seja

mais evidente: colocar lado a lado ambas as realizações, expondo que a Zâmbia

daquele retrofuturo conseguiu ser, de fato, a Zâmbia da Era Espacial.

Figura 30 | Nuotama Bodomo | Afronauts | 2014 | Frames do filme | Fonte: Vimeo

Figura 31 | Nuotama Bodomo | Afronauts | 2014 | Frames do filme | Fonte: Vimeo
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Em Todas as Mulheres do Mundo (2019), Vic Macedo (Porto Alegre, 1994)

desenvolve por meio de fotografias uma “história especulativa, ambientada no futuro,

de mulheres que decidiram por questões de sobrevivência, se afastar de uma cultura

normativamente branca, patriarcal e violenta” (Macedo, 2019) Entre retratos de

mulheres pretas (figuras 32 e 33), lugares e objetos-chave na narrativa (figura 34) e,

também, imagens de arquivo da NASA (figura 35), a artista produz um mundo novo

justamente por ser fundamentado em ancestralidades africanas.

Ao utilizar imagens de arquivo das missões espaciais estadunidenses em

conjunto com fotografias de aparatos e maquinarias científicas ao lado de retratos de

mulheres pretas, Macedo ressignifica tanto a história quanto o imaginário da

exploração espacial que foram quase sempre povoados por homens cisgêneros

brancos. Lembro-me instantaneamente do filme, Hidden Figures, de 2016, inspirado

diretamente no livro homônimo (também de 2016) da autora Margot Lee Shetterly e

que expõe, por meio de uma pesquisa sustentada por documentação, a presença de

mulheres pretas e cientistas trabalhando na NASA durante a Corrida Espacial.

Influenciada pelo músico Sun Ra (Macedo, 2020), Macedo desenvolve uma

narrativa onde as mulheres pretas criaram sua própria sociedade e que, além disso,

essa sociedade habita o planeta “mais avançado do Sistema Solar, tanto social

quanto tecnologicamente [pois] Ketu desenvolveu-se misturando a tecnologia trazida

da Terra com os saberes originários e as tradições da África” (Macedo, 2019). Para

tanto, a artista escolhe colocar, lado a lado ou em sequência, fotografias de aparatos

tecnológicos e imagens da natureza, como recurso para expor o sucesso que as

mulheres pretas obtiveram ao idealizar e construir Ketu.

Embora seja uma narrativa imaginada no futuro, o texto da artista sobre o

trabalho é escrito no tempo pretérito indicando, penso, que a sociedade ali

elaborada por ela já existia nesse futuro imaginado e que a narrativa exposta, tanto

pelo texto quanto pelas imagens, é algo próximo de uma documentação ou, quem

sabe, uma ode àquelas mulheres. Tal escolha se apresenta para mim como uma

configuração retrofuturista uma vez que o futuro elaborado por Macedo parece,

portanto, já existir desde o passado.
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Figuras 32 e 33 | Vic Macedo | Todas as Mulheres do Mundo | 2019 | Fonte: site da artista
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Dessa forma, Macedo (2020) expõe uma utopia fundamentada em seu

espaço-tempo vernacular, resolvendo em seu trabalho suas angústias como mulher

preta. Assim como Macedo, Bodomo parece desenvolver seu filme não como uma

maneira de recuperar ou restaurar uma utopia passada de Nkoloso mas, sim, para

revisá-la e questioná-la, produzindo uma utopia própria de seu tempo presente. Ou

seja, cada artista desenvolve as obras considerando, evidentemente, os

espaços-tempos vernaculares dos quais fazem parte e, logo, também dos quais os

trabalhos despontam, mesmo que se reportem à imaginação de futuros em tempos

passados. Embora produzam utopias próprias, ambas artistas parecem-me ligadas a

um pensamento mais abrangente do que individualista e, por consequência, mais

complexo. Isto é, apresentam soluções de caráter coletivo, distanciando-se das

práticas excludentes e expansionistas, características das práticas colonialistas.

Dessa forma, o Afrofuturismo pode ser um mecanismo para compreender problemas

reais do mundo contemporâneo, no contexto de um passado que se faz presente,

enquanto mapeia e constrói outros futuros através da arte.

Cunhado por Mark Dery (1993), o termo Afrofuturismo serviu, em um primeiro

momento, para caracterizar produções literárias de autores/as afro-americanos que

desenvolveram “ficções especulativas” com protagonismo preto. No entanto, é

preciso ressaltar, ainda que pareça óbvio, que artistas pretos já produziam trabalhos

que continham aspectos “afrofuturistas” antes do termo ser definido25. Por ter sido

comumente associado somente a produções de artistas afro-americanos, o conceito

de Afrofuturismo permanece em um debate acerca de suas possíveis restrições

geográficas; por esse motivo, considero importante manifestar que compreendo

aqui, a partir dos estudos de Sofia Samatar (2017), o Afrofuturismo irrestrito em sua

origem estadunidense.

Contudo, embora mantenham constantemente aparentes suas identidades,

Bodomo e Macedo expandem questões próprias do Afrofuturismo para

compreensão mais verossímil de suas narrativas, interpretação que realizo por meio

da observação de como foram produzidos os trabalhos.

25 Como, por exemplo, os trabalhos dos autores Samuel Delany (1942) e Octavia Butler (1947 – 2006)
e do músico Sun Ra (1914 – 1993).
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Figuras 34 e 35 | Vic Macedo | Todas as Mulheres do Mundo | 2019 | Fonte: site da artista
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Ao percebermos, por exemplo, que ambos trabalhos se utilizam de imagens

fotográficas e/ou vídeos das missões espaciais estadunidenses fora de seus

contextos originais e, logo, servindo às propostas de cada artista, é possível afirmar

que a história em tais trabalhos é um recurso que propicia a reescrita do passado a

partir de incursões realizadas por meio de imagens “reais” que tornam os trabalhos

ficcionais mais críveis para quem os observa. Ademais, ambos trabalhos fazem uso

do preto e branco, característico de uma tradição da fotografia direta, e

possivelmente também representam uma vontade de tornar a narrativa exposta por

essas imagens mais verossímil.

Assim, tanto Bodomo quanto Macedo são livres para impor seus

entendimentos acerca do que é constituído como “real” nas imagens pois, embora

cada uma delas seja proveniente de eventos distintos, as artistas não as alteram

digitalmente para transformá-las em outras (além do uso do preto e branco já

comentado no parágrafo anterior), sustentando a ideia de “real” que é apreendida

por meio dos eventos “originais” retratados. Dessa forma, as imagens de ambos os

trabalhos possuem todas as características “objetivas” de uma fotografia ou de um

vídeo documentário, mantendo as concepções clássicas atreladas à concepção de

documento.

Os Despossuídos, título que tomo emprestado do livro de Ursula K. L Guin,

aparecem precisamente porque os trabalhos expõem personagens que não são

posses de nada, nem ninguém. São personagens quase apátridas. À vista disso, ser

despossuído é o novum de tais trabalhos, ele é o impulso primário de transformação

da realidade. As mulheres de Macedo e a Matha de Bodomo realizaram exílios

conscientes de que não voltariam. Ora, na verdade, exilaram-se justamente para

que não precisassem voltar. Buscaram precisamente o desconhecido, o outro e,

consequentemente, criaram suas próprias realidades. A imaginação revolucionária

do futuro aqui não se dá tanto por conta do desenvolvimento tecnológico (embora

essa também seja uma peça-chave) mas, sim, pela maneira como essas mulheres

pretas se colocam como protagonistas de histórias cujo passado é formado por

homens brancos. Ao realizarem essa mudança significativa, tanto Bodomo quanto

Macedo, mesmo produzindo outros mundos, transformam não só as configurações

do mundo já conhecido mas, também, a própria história.
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3.2. Um Êxodo Espacial

Em 2009, uma espaçonave palestina saiu da Terra com objetivo de chegar à

Lua. Embora a nave tenha apresentado alguns problemas, Larissa Sansour teve

êxito na jornada e realizou a primeira alunagem protagonizada por palestinautas da

história. Na filmagem, acompanhamos os momentos que antecederam o pouso e,

em seguida, a palestinauta caminhando pela Lua. Podemos ver, também, a bandeira

da Palestina sendo cravada em solo lunar e seguimos, então, Sansour, em uma

breve exploração da paisagem da Lua, ao mesmo tempo em que observamos, em

detalhe, as pegadas que a palestinauta vai deixando pelo solo com seus calçados

pontiagudos. Nos minutos finais da gravação, Sansour flutua pelo espaço, deixando

ambas, a paisagem lunar e a paisagem terrestre, cada vez mais longe. Nesse

instante, ouvimos uma pergunta sendo repetida por ela: Jerusalém? sem resposta.

Figura 35 | Larissa Sansour | A Space Exodus | 2009 | Filme | Cortesia da artista

Os trabalhos de Larissa Sansour (Jerusalém, 1973) são produzidos por meio

de diversos suportes, tais como a fotografia, o vídeo, cinema ‒ em formato de
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documentários experimentais ‒, e apropriações de imagens de livros e da internet26.

A artista constantemente se apropria de, e ressignifica o imaginário sobre cinema,

tecnologia, cultura pop e as representações ocidentais sobre a Palestina, revelando

um pensamento anti-colonial. Na maioria de suas produções, Sansour se coloca

como uma personagem, embora aparecendo em cena sempre como ela mesma,

deslocada do tempo presente mas, realizando ações que se dirigem e discutem o

momento que vive.

Tais personagens aparecem, com frequência, efetuando atos políticos que,

indo ao encontro do absurdo, ou seja, abraçando o exagero de seus feitos, acabam

revelando as incoerências, as violências e marginalização com as quais sofre o povo

palestino há décadas. Para isso, a artista traz referências e linguagens da ficção

científica, filmes de horror e spaghetti westerns para expressar e evidenciar a

discussão acerca dos conflitos no Oriente Médio. Dessa maneira, Sansour constrói

novos mundos que podem funcionar a partir de lógicas distintas e, possibilitando,

ainda, que percebamos nitidamente o paralelo com o mundo que já conhecemos.

Além disso, é comum a utilização do humor, da ironia e sarcasmo para realçar a

ideia do absurdo. Alguns de seus trabalhos que mais evidenciam tais características

são Run Lara Run (2008), Happy Days (2005), Falafel Road (2010), AFTER (2019) e

As If No Misfortune Had Occurred in the Night (2019) e a trilogia de filmes A Space

Exodus (2009), Nation Estate (2012) e In The Future They Ate From the Finest

Porcelain (2016).27

Apesar de comporem uma trilogia, cada um dos três últimos filmes citados

pode ser visto e entendido por si só, não precisando dos outros dois para que se

sustente, ou se desenvolva como uma narrativa. Também, a trilogia possui um

encadeamento por abordar a questão Palestina-Israel sob uma ótica arabfuturista.

No entanto, as histórias não são, necessariamente, interligadas por um único fio e,

sim, podem ser compreendidas como uma antologia fílmica. Escolho, neste

subcapítulo, desenvolver uma análise crítica unicamente sobre o filme A Space

Exodus.

27 Todos trabalhos citados e outros podem ser vistos no site da artista. Disponível em
<https://larissasansour.com/WORKS>.

26 Seu trabalho foi exibido nas bienais de Istambul, Busan, Liverpool e também na 58ª Bienal
de Veneza, na qual Sansour teve o trabalho comissionado pela Danish Arts Foundation e
representou a Dinamarca, não a Palestina (a Palestina não foi um dos países convidados a
participar).
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O que significa, ou pode significar, para a Palestina, “possuir” um território na

Lua? Em A Space Exodus, acompanhamos a artista como uma palestinauta28 que

tem sucesso em realizar uma alunagem, o que foi alcançado antes somente em

1969, quando a Apollo 11 pousou em solo lunar. Diante de tal feito, penso que se

pode apontar que Sansour coloca a Palestina bem “à frente” de diversos outros

países que, mesmo possuindo capital, investimentos e programas espaciais

desenvolvidos, não operaram tal proeza ainda. Embora sirva o propósito de

comunicar uma ideia, considero equivocado o uso da expressão “à frente”; isto é,

apesar de a Palestina ser exposta como possuindo tecnologia para ir à Lua, tal

tecnologia é realmente avançada? Uma vez que os Estados Unidos chegaram ao

satélite quarenta anos antes, diria que não.

Além disso, o progresso tecnológico não pode, e nem deve, ser o bastião de

uma ideia de evolução que tem servido, há pelo menos, um século, primordialmente,

para alimentar ideias supremacistas. E, sem dúvidas, não é isso que a artista propõe

em seu trabalho. Pelo contrário, por se tratar de uma narrativa arabfuturista,

coloca-se em crise todo ideal nocivo ocidental, o que faz com que a história

desenvolvida no filme se apresente como um paradoxo: expõe uma imaginação de

emancipação da Palestina por meio de um êxodo imposto por Israel. Ou seja, a

opressão bélica e territorial à qual tem sido submetido o povo palestino é tamanha

que só se pode continuar sendo palestina no espaço sideral. Portanto, quando

Sansour se coloca como a única palestinauta de uma espaçonave saída de

Jerusalém, há um problema em questão que se trata menos sobre quem chegou à

Lua, e mais sobre quem ficou com a Terra, porque, o que vemos durante os cinco

minutos e meio de filme é uma única palestinauta, à deriva no espaço e alienada de

Jerusalém, sem poder voltar para casa.

Daí o título do trabalho: Êxodo. Por definição dos dicionários, é a emigração

em massa de um povo de um determinado país ou região – como se o processo de

emigração fosse sempre por escolha e não um imperativo que se coloca quando um

povo sofre com conflitos geopolíticos. "Jerusalém, nós temos um problema”, a

palestinauta comunica no início do filme, interligando o problema fictício que poderia

estar ocorrendo na espaçonave com a crise real de Palestina-Israel.

28 Retiro e traduzo o termo “palestinauta” de um trabalho posterior de Sansour, intitulado
Palestinauts (2010).
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A imaginação de um futuro no qual a Palestina é representada por uma única

pessoa, que possui tecnologia para chegar até a Lua mas se vê, por fim, à deriva no

espaço sideral, é diretamente relacionada ao que propõem diversas abordagens do

conceito de arabfuturismo. Isto é, “como o arabfuturismo, ou arabfuturismos,

poderiam se tornar um esforço em direção a uma definição decolonial do “árabe”?

(Majali, 2015). Sem dúvidas, esse esforço pode ser expressado de forma otimista,

pessimista ou, até mesmo, um meio-termo entre as duas visões que mantenha sua

forma crítica e suas relações com ideais de emancipação. Ainda, mesmo que o

arabfuturismo tenha absorvido muito do afrofuturismo, sua particularidade mais

notável é que possui um vínculo direto e evidente com questões geopolíticas

localizadas, principalmente, entre o Oriente Médio e a diáspora no continente

europeu.

Figura 36 | Larissa Sansour | A Space Exodus | 2009 | Filme | Cortesia da artista

Assim, os arabfuturismos não podem ser definidos por características

específicas além da própria ideia de emancipação, exposta como realização ou

como impossibilidade, e do uso comum da tecnologia que, por sua vez, também

pode ser manifestada de diversas formas nas narrativas. É exatamente isso que

Sansour traz em A Space Exodus, embora se recuse a ser definida como uma
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artista arabfuturista. Tal entendimento segue de acordo com o que artistas

contemporâneos compreendem acerca do arabfuturismo, colocando justamente que

Figura 37 | Larissa Sansour | A Space Exodus | 2009 | Filme | Cortesia da artista

esse não pode e, por consequência, não deve servir como uma categorização

generalizante. Pelo contrário, é preciso sempre abordá-lo a partir de suas

especificidades, e ser entendido como algo que forma sentidos e não como algo que

possui sentido inerente/ os possui inerentemente.

Ao se colocar como protagonista de uma narrativa de exploração espacial, na

qual vemos constantemente a bandeira palestina, a artista contrapõe-se àquilo que

mais alimentou o imaginário da exploração espacial nas últimas décadas: a

presença do homem branco estadunidense. Ainda, como o filme é uma releitura

nítida tanto da alunagem da Apollo 11 quanto de 2001: Uma Odisseia no Espaço

(Kubrick, 1968), tal mudança é ainda mais substancial, uma vez que o filme de

Kubrick é, sem dúvida alguma, o referente cinematográfico mais presente no

imaginário da exploração espacial, juntamente com a missão estadunidense

protagonizada por Neil Armstrong em 1969. Em adição, a artista trabalhou com a

musicista Aida Nadeem (Bagdá, 1965) para produzir um arranjo da trilha original do
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filme, a peça Assim Falava Zaratustra, de Richard Strauss, combinando a melodia

de Strauss com elementos reminiscentes das músicas árabes. Também, os calçados

da palestinauta são pontiagudos, à semelhança de babuchas29. Logo, Sansour utiliza

clichês bem estabelecidos na cultura pop para desvencilhar a própria Palestina de

ser entendida como um clichê, construído e alimentado ao longo de décadas pelo

mesmo imaginário ocidental.

Dessa maneira, a dicotomia presente em A Space Exodus – de pertencer a

um espaço e ser removido dele repetidamente – é central para a compreensão do

trabalho como uma manifestação arabfuturista. Quer dizer, a palestinauta sai de

Jerusalém para ganhar um território na Lua e, no fim, flutua para longe da Lua no

espaço, terminando a jornada sem pertencer a lugar algum.

Figura 38 | Larissa Sansour | A Space Exodus | 2009 | Filme | Cortesia da artista

À vista disso, quatro dos principais elementos associados ao filme de Kubrick

e à própria exploração espacial no século XX, são transfigurados à vontade da

artista: o homem branco, a bandeira estadunidense, a icônica trilha sonora de 2001:

Uma Odisseia no Espaço, e as pegadas relativas aos calçados comuns dos

29 Sapato árabe pontiguado.
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astronautas. Essas reconfigurações feitas pela artista são, para mim, o novum em

seu trabalho, pois, é precisamente das mudanças de paradigma, que a reflexão

emerge e também se faz presente de maneira constante, visual e sonoramente no

filme.

Figura 39 | Larissa Sansour | A Space Exodus | 2009 | Filme | Cortesia da artista

“The Sunbird has landed”30, é a frase que indica a alunagem de Sansour,

explicitando não apenas o sucesso da missão mas, também, a relação do nome da

espaçonave com um pássaro específico, dito vindo do “Velho Mundo”. Tal frase, que

pode passar despercebida, é uma reivindicação do território e da história da

Palestina em relação às diversas violências simbólicas, históricas e bélicas

cometidas por Israel. Logo, mesmo no êxodo, a palestinauta reivindica não só o

território lunar mas, igualmente, seu território terrestre.

A Space Exodus, especialmente, entre o exílio vivenciado no presente pelo

povo palestino em seu próprio território ancestral e a reivindicação sobre a Lua

promovida pela artista no filme, reembaralha tais temporalidades de modo a

ressituar a possibilidade de pertencimento dos palestinos, ressignificando a

conjuntura atual de opressão bélica e territorial em uma (exo)geopolítica

30 “O sunbird pousou”. Tradução minha. Não existe uma tradução utilizada de sunbird para o
português, sendo comumente referido por seu nome científico: nectariniidae.
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reimaginada no futuro. Contesta, ainda, o encerramento da Palestina em uma

temporalidade a-histórica – fruto do colonialismo – apropriando-se de símbolos do

“progresso” ocidental em direção a novas possibilidades de ser para povos

historicamente subalternizados, realizando, enfim, “um pequeno passo para um/a

palestino/a, um grande salto para a humanidade”.
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Um funeral em Marte

Em Marte o tempo é diferente. Leva 1,9 anos terrestres
para o planeta vermelho completar uma volta ao redor
do sol. Além disso, é muito difícil acender uma vela
por causa da falta de oxigênio e os corpos não se
decompõem. Um funeral em Marte não se pareceria em
nada com os ritos (mais comuns) que testemunhamos
na Terra.

É possível fazer um funeral em Marte?
Ou ele deixaria de ser um funeral para se tornar uma
coisa outra? Uma vez que, aparentemente, a única
constante desses cenários é a própria morte… Porque a
morte, óbvio, não é cultural ‒ embora os ritos que a
acompanhem sejam.

A morte, em Marte, não seria um rito de passagem
mas, sim, um rito de permanência? A impossibilidade
do fogo sugere, pois, que não há possibilidade nem de
vida, nem de morte. Trezentos mil anos é a datação
mais antiga dos primeiros usos do fogo pelos seres
humanos. Por isso, questiono: as coisas são
temporalizadas ou elas (nos) temporalizam?

Figura 40 | Manuel Díaz | La (im)possibilidad del fuego | 2021 | Fotografia
Fonte: site do artista
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4. Pode o futuro intervir no passado?

A ficção científica acerca da exploração espacial na arte contemporânea se

apresenta constantemente como oxímoros. Seja na recuperação da história por

meio da imaginação do futuro ou, como veremos nos trabalhos seguintes, como

“irrealidades realistas, com não-humanos humanizados [ou humanos que foram

“desumanizados”], Outros Mundos deste mundo e assim por diante” (Suvin, 1979).

Isso significa que existe uma abertura na imaginação do futuro que permite aos

artistas realizarem trabalhos fundamentados em micro-histórias, que ainda não

foram contadas porque são constantemente silenciadas pela escrita de uma

macro-história que é, como já sabemos, excludente.

Assim, a ficção científica não acontece unicamente pela imaginação de

futuros muito mais avançados tecnologicamente. Ela pode apenas demonstrar

curiosidade para com o futuro por meio de transformações significativas da realidade

que afetam o entendimento do mundo no qual vivemos. Por sua vez, tais

transformações vão abrindo espaço para que um futuro até então impensável

emerja. A curiosidade de simplesmente imaginar as coisas diferentes de como elas

são é justamente o que permite, para a arte contemporânea que utiliza da temática

da exploração espacial, a produção de narrativas sem referentes fixos. Isto é,

pode-se discutir diferentes assuntos, que surgem de imaginações completamente

distintas, e chegar a fins parecidos ou próximos. Desse modo, as realidades que

podem surgir das ações frente ao desconhecido ou a mudança, devem produzir

embates com o tempo presente (ou com o passado), dado que, evidentemente, a

imaginação desses eventos precisa contrapor lógicas já existentes para que seja

possível provocar reflexões e transformações justamente sobre o que é conhecido,

ou seja, sobre as configurações e pensamentos hegemônicos do mundo. Isto posto,

é possível, portanto, imaginar futuros utópicos nos quais o novum é impulsionado

precisamente por pequenas mudanças de paradigma que, por sua vez, geram

consequências maiores e mais profundas no entendimento do tempo presente.
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4.1. “Declaração Universal dos Direitos Marcianos”

É o que faz constantemente o coletivo de artistas Nonhuman Nonsense,

ainda mais no trabalho Planetary Personhood (2019), onde os artistas Leo Fidjeland

e Linnea Våglund, nascidos em Estocolmo, desenvolveram uma produção

audiovisual de 4’16’’ de duração, que é acompanhada de um texto, com o objetivo

de destacar questões éticas e políticas subjacentes, buscando desafiar as estruturas

de poder que agravam a atual destruição do mundo (humano e não-humano). O

trabalho propõe uma nova maneira de perceber o mundo a partir de Uma

Declaração Universal de direitos dos seres Marcianos: as rochas.

Utilizando ferramentas discursivas como o antropomorfismo, a ironia e o

absurdo, os artistas partem de diversas questões complexas do entendimento da

vida terrestre e extraterrestre que, por sua vez, se apoiam em uma série de

fundamentações filosóficas e políticas. Essas aparecem por meio de discussões

acerca das ideias de biocentrismo e antropocentrismo, colonialismo, passando pelos

conceitos de terraformação e geodiversidade até a metafísica, reunidos como uma

forma de expor e questionar o problema cada vez mais atual da colonização do

espaço e suas origens e consequências terrestres.

O trabalho é desenvolvido com apoio de um compilado de imagens e vídeos

“documentais”. Algumas delas passaram por algum tipo de edição, adicionando

cartazes e frases sobre Marte nas imagens originais, como é o caso da fotografia

que aparenta ter sido realizada durante um protesto (figura 41). É curioso que só

percebi se tratar de uma edição quando observei outra imagem que foi,

evidentemente, editada (figura 45). Percebi pela padronização dos cartazes e

porque obviamente não foi possível ainda que alguém dispusesse um cartaz com a

frase “Marte não é Terra Nullius” em solo marciano).

A Declaração Universal de Direitos dos Marcianos é composta por oito

reivindicações que são abordadas no decorrer do vídeo, mas que se desenvolvem

também em texto e estabelecem o caráter crítico e sarcástico pelo qual o trabalho é

constantemente permeado:

I. Let Mars Be Mars (Deixe Marte Ser Marte)

A partir de uma breve contextualização inicial, somos convidados a entender

Marte e seus habitantes por meio do conceito de “pessoalidade” [personhood], que
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baseia toda a construção do trabalho. O vídeo é narrado por um homem preto com o

rosto sobreposto em Marte em um tipo de “simbiose”, que nos estranha em um

primeiro momento, mas acaba servindo a esse propósito de tornar Marte mais

“apreensível” como pessoa (figura 50). Embora a ideia seja justamente a de colocar

Marte como dono e, logo, historiador de sua própria história, é um ponto inicial forte

justamente porque homens pretos são ainda constantemente “desumanizados” pelo

racismo de pessoas brancas. Assim, Marte, em Planetary Personhood, é

representado pela imagem de um homem preto consciente de sua história e de seus

direitos. Tanto, ao ponto de reivindicá-los com argumentos não apenas “pessoais”

mas, também, fundamentados em teorias e pesquisas científicas.

Figura 41 | Nonhuman Nonsense | Planetary Personhood | 2019 | Fotografia | Fonte: site dos artistas

A proposta de Marte é uma “decolonização radical do espaço” [radical space

decolonization], já expondo, por meio dessa frase, a busca pela emancipação em

relação a todos os tipos de dominação e opressão gerados pela colonialidade.

Dessa maneira, Marte pode ser entendido como um defensor dos direitos de todos

os corpos celestes, ainda que a declaração seja direcionada unicamente a si próprio,
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porque ele mesmo diz que a ideia principal do projeto é “explorar maneiras de não

destruir outro planeta” [to explore ways of not destroying another planet]. É fácil

considerarmos, então, Marte como um ser consciente não apenas de sua própria

condição, como também da condição de outros corpos celestes, incluindo a Terra.

Pois, explorar formas de não destruir outro planeta indica nitidamente que Marte é

conhecedor da situação do planeta Terra atualmente, que se encaminha cada vez

mais para uma catástrofe natural (ocasionada por meios não-naturais).

Igualmente, são apresentadas questões como exploração de minerais e

alterações geomorfológicas, como o processo de terraformação e a possível criação

de colônias em Marte. Tais práticas estão diretamente ligadas às práticas

colonialistas terrestres, que interferem violentamente em territórios previamente

livres. Como se já soubesse disso, Marte propõe a formação de um grupo de

guardiões, “semelhantes aos guardiões do território Te Urewera no norte da Nova

Zelândia”31, onde habita o povo originário Maori. No texto que apresenta a

Declaração por completo (2019), encontramos a citação de Tāmati Kruger, Analista

Social e Político e ativista dos direitos Maori: "Cumprir suas obrigações e sua

relação de parentesco com a terra. É disso que se trata ‒ não de uma relação de

posse ou propriedade"32.

Decidi, assim que tomei conhecimento sobre, me inscrever no projeto para

ser parte do grupo de “guardiões” que apoiam os direitos Marcianos (figura 48). Na

hora de escolher o país, surgiu a dúvida entre colocar a opção Terra, que aparecia

como uma alternativa, ou Brasil. Por fim, acabei colocando Brasil porque talvez isso

também exponha a minha própria forma de me relacionar com essa temática, uma

vez que sou estudante, morando em um país que foi colonizado e que, ainda assim,

falhou e falha largamente em reconhecer os direitos dos povos originários. Também,

um país no qual atualmente os direitos de todos os seres humanos considerados

“inferiores” pela “lógica” conservadora têm sido cada vez mais atacados.

Portanto, fica evidente que a afirmação “deixe Marte ser Marte” abre um

mundo de interpretações possíveis de acordo com os espaços-tempos vernaculares

32 “Fulfilling your obligations and your kinship relationship with the land. That’s what it is ‒ not
an ownership or property relationship”.

31 Original: “[...] similar to a board of directors of a corporation, or guardians of the Te
Urewera territory in northern New Zealand”. Tradução livre (esta e todas as traduções
seguintes foram feitas por mim).
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nos quais quem observa o trabalho está inserido. Mesmo que a intenção específica

se dirija à questão da colonização do espaço e que as soluções sejam encontradas

em movimentos e coletivos de povos originários. Assim, afirmar que Marte tem o

direito de ser Marte e será “propriedade” apenas de si mesmo, é defender um

planeta sem intervenções ou práticas colonialistas pois, “quaisquer decisões a

respeito de questões marcianas serão tomadas por Marte”33. Também podemos

estender essa camada evidente do trabalho para significações menos aparentes

mas igualmente intrínsecas ao que Planetary Personhood defende, como a

reivindicação de direitos de povos e nações terrestres que sofreram e sofrem com o

colonialismo e o imperialismo de nações do norte global.

Figura 42 | Nonhuman Nonsense | | Planetary Personhood | 2019 | Fonte: site dos artistas

II. Recognize All Martians (Reconhecer Todos os Marcianos)

A segunda proposição é exposta por meio da ideia de respeito para além das

fronteiras entre vida e não-vida. “Em Marte, tudo e todos nascem Marcianos, e todos

33 “Any decisions regarding Martian matters will ultimately be taken by Mars”.
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Marcianos nascem livres e iguais em dignidade e direitos”. Tais afirmações se

referem a uma visão abrangente dos seres Marcianos em relação àquilo que

entendemos por “pessoas” ou “habitantes”, borrando os limites do binômio

sujeito-objeto, sujeito-coisa ou, melhor, sujeito animado-sujeito inanimado. Dessa

maneira, Planetary Personhood defende que se reconheça todos os habitantes

nativos de Marte, rochas, objetos, luas, fenômenos e quaisquer outras

materialidades, como Marcianos. E, ainda, seguindo a concepção de que Marte não

pode e não deve ser conquistado, nos faz refletir sobre as ações humanas na

“biosfera” marciana; indicando que é necessário uma virada de consciência, uma

reformulação epistemológica acerca do que nós, humanos, concebemos como

Marte. Logo, a defesa presente na segunda proposição é de que os humanos levem

em consideração a existência de Marte como um ser livre, e que todos os seus

habitantes são igualmente livres; por isso, todos os visitantes humanos que chegam

a Marte devem reconhecer a existência prévia dos seres nativos Marcianos e

considerá-los sencientes, com capacidade para decidirem o rumo de seu próprio

planeta.

O fato de que os Marcianos só podem agir sobre o planeta de acordo com

sua própria natureza é, nessa defesa, inconteste, e deve servir para que os

humanos compreendam seus próprios limites quando entram em contato com outras

formas de vida e não-vida. Os Marcianos que exemplificam essa reivindicação são

rochas e luas diversas, cada qual com seu nome próprio, reunidas por contiguidade

em uma imagem única, dado que tais seres não se movem de um lugar a outro a

não ser que haja uma ação exterior a eles (figura 42). É interessante perceber, pela

escolha dos artistas, que cada Marciano fotografado possui suas particularidades

expostas por formatos, cores e tamanhos diferentes, e fotografados em lugares

também diferentes, evidenciando a ideia de que os Marcianos são seres próprios e

diversos, que devem possuir direitos iguais aos demais.

III. Welcome to Earth Allan! (Bem-vindo a Terra, Allan!)

O terceiro item do trabalho busca uma certificação de cidadania para o

Marciano Allan. Allan Hills é um meteorito que aterrissou na Antártida há,

aproximadamente, 13 mil anos. Em Planetary Personhood, Marte explica que Allan

existe há cerca de 4.091 bilhões de anos, e que ele foi “jogado” para fora do planeta

em decorrência do impacto da colisão de outro meteoro em solo marciano há, mais
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ou menos, 16 milhões de anos. Em 27 de setembro de 1984, Allan estabeleceu “o

primeiro contato com humanos”34. Em vista disto, Allan foi imediatamente

considerado um objeto de estudo, o que acarretou em uma série de testes

realizados por cientistas humanos que tentaram descobrir o que fosse possível

sobre o Marciano.

Figura 43 | Nonhuman Nonsense | | Planetary Personhood | 2019 | Fonte: site dos artistas

Descobriu-se, logo, que Allan carregava “restos fossilizados de colônias de

bactérias primordiais”35. Essas bactérias foram interpretadas como evidência de vida

em Marte, o que levou a um anúncio do então presidente dos Estados Unidos, Bill

Clinton, em 1996. A fala de Clinton aparece em vídeo no trabalho e expõe as

expectativas que a comunidade científica tinha, até aquele momento, com Allan, a

rocha 84001:

“Hoje, a rocha 84001 fala para nós através de todos esses bilhões de

anos e milhões de milhas. Ela fala sobre a possibilidade da vida. Se

esta descoberta for confirmada, certamente será um dos insights

mais surpreendentes sobre o nosso universo que a ciência desvelou.

Suas implicações são tão abrangentes e espantosas quanto se

35 “Allan was found to carry fossilized remains of primordial bacterial colonies”.
34 Original: “established first contact with humans on December 27, 1984”.
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possa imaginar. Ainda que prometa respostas para algumas de

nossas mais antigas perguntas, levanta outras ainda mais

fundamentais. Continuaremos a escutar atentamente o que ela tem a

dizer, enquanto continuamos a busca por respostas e por

conhecimento, que é tão velha quanto a própria humanidade mas

essencial para o futuro de nosso povo.” (CLINTON, 1996)

Infelizmente, cientistas descobriram depois que “o que Allan dizia sobre a vida

era incerto”36 (Nonhuman Nonsense, 2019), acabando com quaisquer possibilidades

de responder às nossas perguntas sobre a origem e o futuro da vida. Embora haja

vida o suficiente no planeta Terra, as respostas foram buscadas em um ser

alienígena e, evidentemente, não foram descobertas. Essa questão é complexa

porque evidencia problemas éticos que a busca pelo conhecimento possa ter. Pois,

é de entendimento comum que pesquisadores procuram constantemente entender o

desconhecido, contudo, muitas vezes ignoram a individualidade dos seres na busca

de compreendê-los, anulando sua pessoalidade e sua liberdade de decidirem quem

ou o quê são. Dessa maneira, Allan expõe uma questão delicada sobre algumas

abordagens e práticas científicas que “sequestram” os indivíduos de si próprios,

impedindo que eles reivindiquem suas concepções de mundo por vias diferentes

daquelas que já foram estabelecidas pelo pensamento ocidental. Ademais, também

torna evidente as expectativas acerca do futuro, como se esse fosse algo a ser

desvelado, uma informação secreta que apenas deuses, ou alienígenas, nesse

caso, possuiriam; invés de considerarem o futuro como um espaço-tempo a ser

efetivamente construído.

Isto posto, Planetary Personhood, ao buscar cidadania para esse “precursor

alienígena” [alien harbringer] (figura 43), procura desafiar os limites dos sistemas

institucionais de categorização dos indivíduos, porque reconhece que essa divisão

antagônica entre “seres com direitos e objetos como propriedade diz mais sobre o

nosso sistema e as nossas práticas do que sobre Allan”. À vista disso, Allan ganha

um documento de passaporte sueco contendo as informações disponíveis e

necessárias para que ele possa viajar pela Terra (figura 13), o que retoma a ideia de

que devemos reconhecer a pessoalidade dos Marcianos. Ainda, o “peso” de possuir

36 “[...] scientists later decided that it was unclear what Allan was saying about life”.

104



todas as respostas para nossas perguntas é, com esse gesto, retirado das costas de

Allan porque lhe confere certa “normalidade”. É nesse momento que Allan deixa

realmente de consistir somente na enigmática rocha enumerada de 84001,

categorização que recebeu por ser “de fora”, para, enfim, tornar-se um ser com

nome, sobrenome e um documento de comprovação de sua existência ‒ isso deixa

nítido que Allan não precisa (e não deveria) ser considerado “especial” para ter sua

existência reconhecida.

Figura 44 | Nonhuman Nonsense | | Planetary Personhood | 2019 | Fonte: site dos artistas

IV. Mars Is Not Terra Nullius (Marte Não é Terra Nullius)

Aqui ,o problema está dado desde o início. A assertiva de que Marte não é

terra nullius revela que os princípios capitalistas de propriedade privada e bens
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materiais não devem ser aplicados a Marte e, logo, que não se pode transpor

valores e ideologias ocidentais para um lugar ou território livre. Marte, em Planetary

Personhood, reflete que a idealização de uma colônia humana em Marte é resultado

de compreensões generalistas acerca do planeta, como percebê-lo como um

deserto, “um lugar vazio, uma tela em branco, esvaziado de vida” e, portanto “sem

agência independente e valor inerente”37. Esse entendimento é o que possibilita o

argumento de terraformação em Marte porque uma “ocupação” do planeta vermelho

é a utopia dos colonizadores: se não há vida, não há contestações, não há luta, não

há sobreviventes e, consequentemente, não há resistência para “frustrar” os planos

de quem coloniza.

Além disso, fala-se da terraformação de Marte como se as consequências

desta fossem afetar somente o planeta vermelho, o que não é verdade. O processo

de terraformação exige, entre outras coisas, a liberação de gases tóxicos para

“remodelar” a atmosfera, situação que já vivemos na Terra há algum tempo e que

tem se mostrado cada vez mais ameaçadora no momento atual, no qual a entrada

da iniciativa privada no cenário da exploração espacial é altamente prejudicial para o

nosso Planeta. Como, por exemplo, o primeiro lançamento da Blue Origin, empresa

de astronáutica fundada por Jeff Bezos. A Blue Origin defende que seus

lançamentos são projetados para emitirem um número consideravelmente menor de

gases tóxicos e, ainda assim, os dez minutos de seu primeiro voo turístico emitiram

mais gases tóxicos na atmosfera terrestre do que um ser humano emite em toda a

sua vida naturalmente.

Dessa maneira, Planetary Personhood, nos provoca a refletir e repensar o

desenvolvimento da exploração espacial no século XXI, abrindo espaço para

questões pertinentes sobre o futuro da vida na Terra em relação à exploração dos

recursos naturais em função da exploração do espaço. “Como podemos ir ao

espaço, mas sem o colonialismo?”38 é a pergunta feita no trabalho. Eu acrescentaria:

deve-se continuar indo ao espaço em prol da minoria enquanto as consequências

afetam o futuro da maioria?

38 Original: “How can we go to space, but without the colonialism?”.

37 Original: “the planet is often seen as an empty place, a blank canvas, void of “life” ‒ and
therefore empty of independent agency and inherent value”.
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Figura 45 | Nonhuman Nonsense | Planetary Personhood | 2019 | Fonte: site dos artistas

V. Honor Nonlife: End Biocentrism (Honre a Não-Vida: Fim ao Biocentrismo)

Parece curioso, em um primeiro momento, pedir o fim do Biocentrismo, uma

vez que ele é uma das maneiras de se reivindicar os direitos de todos os seres

vivos. Contudo, a ideia de Biocentrismo é constantemente corrompida pela forma

como os humanos veem e compreendem outras formas de vida, agindo de maneira

compassiva em relação a outras espécies. Dessa forma, seguindo a proposição

inicial do trabalho, Planetary Personhood defende que as rochas, seres Marcianos,

também sejam levadas em consideração. Fica nítida então a existência de urgência

por um entendimento de mundo que acolha a natureza em sua totalidade, sem juízo

de valor e sem soberba por parte dos humanos no que diz respeito à compreensão

de outras formas de vida e não-vida.

Planetary Personhood busca, por meio do item 5, o discernimento do “estado

profundamente entrelaçado de ‘entre-ser’”39, isto é, o contrário do discurso comum

que entende a matéria apenas como recurso natural a ser explorado de modo

abusivo, o que é uma prática capitalista por excelência. Tal reivindicação sugere

uma compreensão de mundo no qual todos os habitantes, vivos e não-vivos,

39 Original: “our deeply entangled state of interbeing”.
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possuem individualidade (ou pessoalidade). Para os artistas, “focar na

biodiversidade também ignora o fato de que tem muita diversidade em Marte:

geodiversidade”40 porque o planeta vermelho já é cheio de atividades, mesmo sem a

intervenção humana, que acontecem em diferentes escalas tanto temporais quanto

naturais: “tempestades de areia, vulcões, ciclos de congelamento-descongelamento,

maremotos”, etc. Por isso, Marte é um território no qual “ninguém” faz efetivamente

alguma coisa mas onde, ao mesmo tempo, muitas coisas acontecem. Esse

entendimento propõe uma reavaliação da questão básica de como percebemos os

seres e as “coisas” inanimadas, seres não-humanos, não-vivos, como unicamente

propriedade ao invés de percebê-los como sendo “alguma coisa” que é,

simplesmente, diferente de nós. Assim, o trabalho expõe, mais uma vez, problemas

já existentes na Terra como a percepção de seres diversos e distintos a partir de

concepções e ideias ocidentais que relegam aos seres vistos como “diferentes” à

posição de propriedades e, logo, recursos.

VI. Stones Are Our Ancestors (Rochas São Nossos Ancestrais)

A sexta demanda, seguindo o caminho da anterior, consiste em redirecionar

o olhar de Marte para a Terra. Embora isso também apareça indiretamente nos

outros itens, aqui essa inversão se torna o centro do argumento. Em Planetary

Personhood, a questão não é mais ser ou não ser, mas “entre-ser”. Ao estabelecer

um parâmetro genealógico entre os seres humanos e as rochas (figura 46), os

artistas questionam o nosso entendimento de mundo e de humanidade,

evidenciando as relações de interdependência que existem na Terra. Ora, é um

consenso histórico que o homo erectus, cerca de sete mil anos atrás, descobriu uma

maneira de “fazer fogo” a partir do atrito de pedras e pedaços de madeira. Apesar

disso, os primeiros usos de fogo são datados de trezentos mil anos atrás. De

qualquer maneira, é certo que a descoberta do fogo foi imprescindível para o

desenvolvimento tecnológico dos seres humanos. Desde então, criou-se uma

variedade de ferramentas que necessitam do fogo para funcionar, como os foguetes,

que operam a partir de uma reação que ocasiona em combustão que, por sua vez,

serve como motor de propulsão, o que faz com que os foguetes consigam alçar voo.

É curioso, e um tanto irônico, que o caminho tenha sido tão cíclico nesse contexto.

40 “Focusing on biodiversity also misses the fact that there is a lot of diversity on Mars:
geodiversity!”.
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Em todo caso, o argumento principal do item seis é justamente as relações de

interdependência que os seres humanos têm com outros seres não-humanos e

coisas sem-vida. Pois, “se não fosse pelos animais, pelas plantas, pelos cogumelos

e microbiomas, não haveria humanidade alguma. A humanidade consiste

inteiramente de entidades não-humanas!”41. Portanto, respeitar outras formas de ser

deveria ser um comportamento inerente à humanidade, uma vez que não

existiríamos (ao menos da forma como existimos hoje), sem os vínculos que

estabelecemos com essas outras formas de vida e não-vida.

Figura 46 | Nonhuman Nonsense | | Planetary Personhood | 2019 | Fonte: site dos artistas

VII. Respect Other Ways of Being (Respeite Outros Modos de Ser)

“Nós temos que tratar os Marcianos como humanos para que os

respeitemos?”42. A assertiva de que é preciso respeitar outros modos de ser

desdobra-se, no item sete, para a demanda de uma virada de compreensão em

relação ao que é diferente de nós. Segundo Marte, uma forma possível de criar

42 “Do we have to treat Martians as humans in order to respect them?”.

41 Original: “[...] if it wasn’t for the animals, the plants, the mushrooms, and the microbiomes,
there wouldn’t be any humanity at all!”.
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“empatia e respeito por outros modos de ser é utilizando o método do

‘Antropomorfismo Estratégico’”43, chamado à atenção pela filósofa Jane Bennett. O

Antropomorfismo Estratégico aparenta ser um desdobramento ou abordagem

próxima ao que defende o Essencialismo Estratégico, porque propõe a utilização de

características ou concepções essencialistas da psique humana como ferramentas

para que se desenvolvam estratégias de percepção de outros seres precisamente a

partir da alteridade como, por exemplo, “a tendência inata de atribuir traços,

emoções ou intenções humanas a entidades não-humanas”44. Bennett (2010)

justifica que essa é uma maneira de se reconhecer uma participação ativa de

agentes não-humanos em diversas situações. E, ainda, que reconhecendo-se que a

agência (dos eventos) é distribuída dessa maneira, mais democrática em relação à

natureza e menos predominantemente humana, pode estimular o desenvolvimento

de uma política mais responsável ecologicamente.

Embora refira-se aos Marcianos, a sugestão para que entendamos o mundo a

partir da ideia de alteridade pode ser expandida para todos os outros seres ou, até

mesmo, pessoas que percebemos serem diferentes (culturalmente) de nós. Tal

argumento implica que se deixe de tentar padronizar e normatizar o que é diferente

para que este seja, de fato, reconhecido pois, embora pareça dizer o que já é óbvio,

o respeito para com a diferença é o princípio de um mundo sem preconceitos.

Voltamos mais uma vez à questão de como o pensamento ocidental tenta

constantemente anular as diferenças e, quando não consegue, torna-se

imediatamente excludente. Ao falar sobre os Marcianos, é preciso ressaltar,

seguindo a lógica do Antropomorfismo Estratégico, que não se deve tentar

humanizá-los ou esperar que sejam como nós para que eles tenham suas

existências e agências validadas.

VIII. Martian Matter Matters (Matéria Marciana Importa/O Assunto Marciano

Importa)

A dualidade presente no título do último item é justamente o que enriquece a

discussão proposta por ele. É possível seguir dois caminhos: o primeiro,

considerando a matéria, algo concreto, apreensível visível e sensivelmente; o

44 “[...] the innate tendency to attribute human traits, emotions, or intentions to nonhuman
entities”.

43 “A possible way then, of enabling empathy and respect for other ways of being is using the
method of ‘Strategic Anthropomorphism’”.
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segundo, referindo-se à discussão acerca da colonização de Marte, algo abstrato,

que, por enquanto, existe somente em imaginações e projeções do futuro. Desse

modo, os artistas amarram o trabalho de forma quase incontestável porque

demonstram uma consciência para com os desdobramentos e contra-argumentos

que podem emergir desse assunto. Por um lado, chamam atenção para o problema

epistemológico de como concebemos e entendemos os corpos celestes; por outro,

que é decorrente do primeiro, evidenciam a questão tangível da mineração e da

extração de recursos e, consequentemente, o possível processo de terraformação.

Figura 47 | Nonhuman Nonsense | | Planetary Personhood | 2019 | Fonte: site dos artistas

“Pode o respeito aos modos marcianos de vida levar-nos a reconciliarmo-nos

com os terráqueos?”45 (Nonhuman Nonsense, 2019). É o questionamento que fica no

final do vídeo. Marte, curiosamente, é quem faz a pergunta, deixando nítido apenas

no fim do trabalho a hipótese que tinha considerado em um primeiro momento: o

narrador do vídeo serve o propósito de criar uma ideia de pessoalidade para Marte

45 Original: “Can respecting Martian ways of being move us to reconcile with Earthlings?”.
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porque, nos últimos segundos, seu rosto desaparece da superfície do planeta

vermelho. Isso nos faz encarar, finalmente, Marte como ele mesmo e,

imediatamente, a própria Terra (figuras 48, 49 e 50). Após a argumentação ser

concluída, supõe-se que os observadores tenham passado por uma virada de

consciência, possibilitando a compreensão de Marte como ser único, que deve ser

reconhecido pelos seres humanos como uma entidade livre independentemente de

não possuir vida. Portanto, o trabalho se encerra como um vislumbre de um futuro

marciano autônomo e, ao mesmo tempo, com um presságio para que nós, humanos,

comecemos a refletir criticamente acerca de questões nocivas, com consequências

reais tanto no âmbito terrestre quanto extraterrestre, que orbitam o desenvolvimento

da exploração espacial atualmente.

Figura 48 | Nonhuman Nonsense | | Planetary Personhood | 2019 | Fonte: site dos artistas
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Figuras 49 e 50 | Nonhuman Nonsense | | Planetary Personhood | 2019 | Fonte: site dos artistas

4.2. Augurios

Outro trabalho para o qual gostaria de chamar atenção é a série Augurios

(2020), do artista mexicano Manuel Díaz (Cidade do México, 1983). Ela faz parte de

um projeto maior intitulado Nueva Carrera Espacial, um dos vários trabalhos sobre a

temática do espaço e da exploração do espaço produzidos por Díaz. Augurios é

apresentado por meio de dois dípticos expondo a frente e as costas de cartões

postais originais da missão Apollo 11, nos quais o artista realizou intervenções com

tinta, transformando as fotografias originais em novas imagens. Cada díptico possui

um título próprio que pode ser apreendido diretamente pela leitura das frases
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escritas pelo artista nas imagens que ficam na parte da frente dos postais. Assim,

embora façam parte da mesma série, cada peça expõe um problema específico ‒

ainda que possam, também, ser diretamente correlacionados, como proponho

adiante no texto.

Em um deles, Díaz pinta de branco a bandeira dos Estados Unidos, objeto

apreensível por conta de um conhecimento prévio de tais fotografias e/ou da

percepção quase instantânea do evento ali retratado; ou, ainda, do imaginário criado

a partir do fim da década de 60 acerca da exploração espacial e da primeira

alunagem realizada “pela humanidade” em 1969. Pois, embora compreenda a

intenção do artista e a potência de apagar da bandeira estadunidense dessa

imagem específica, que é justamente um dos motes principais do trabalho, arrisco

dizer que Díaz poderia ter utilizado qualquer outra imagem de astronautas na Lua,

desenhado uma bandeira branca e a compreensão “usual” do trabalho, isto é, a

primeira impressão, seria a mesma. No entanto, como disse antes, é o ato de

transformar a bandeira estadunidense em uma bandeira branca, a bandeira símbolo

da paz, que traz força para o trabalho. Ainda, tal ação, seguida da leitura da frase

Tus Guerras Terminarán, adiciona uma camada significativa para compreensão

deste díptico, uma vez que ela certamente se reporta às guerras terrestres, mesmo

que uma dessas tenha levado a disputa daqui para o cenário visto na imagem, a

Lua.

A Corrida Espacial foi, sem dúvidas, uma busca pela reafirmação de poder

bélico, político e simbólico que aconteceu no espaço sideral mas que,

evidentemente, buscava resultados terrenos. Além disso, desde o fim dos anos 60,

os Estados Unidos já participaram de, no mínimo, cinco conflitos bélicos geopolíticos

declarados e uma porção de outros conflitos não-declarados ou que não ganharam

tanta projeção, bem como a fabricação de golpes políticos incitados por instituições

ligadas ao governo estadunidense em diversos países da América Latina. Dessa

forma, ao apagar a bandeira dos Estados Unidos no solo lunar e declarar Tuas

Guerras Terminarão, Díaz critica a supremacia bélica estadunidense ao mesmo

tempo que em que põe um fim futuro para as violentas práticas colonialistas que

cometeram e ainda cometem horrores em inúmeros países. Tais práticas se

expandiram para o espaço sideral, acometendo corpos celestes como a Lua e, mais

recentemente, Marte e o próprio espaço sideral próximo à Terra, com a inclusão de
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instituições privadas (em sua maioria ainda estadunidenses) no contexto da

exploração espacial.

Como se isso não fosse problemático o suficiente, a questão da privatização

do espaço se reporta a um problema já conhecido mas que tem se mostrado cada

vez mais urgente: o exaurimento dos recursos naturais da Terra e a constante

poluição da atmosfera em função da emissão monstruosa de gases tóxicos que

cada lançamento espacial gera. Se, nos anos 60, a desculpa era ligada à produção

de conhecimento, hoje, não existem mais justificativas disfarçadas de “bem comum”

para explicar o turismo espacial além do abuso de poder que o capitalismo

proporciona. Assim, Tus Guerras Terminarán, pode se reportar tanto às guerras reais

das quais os Estados Unidos tomam parte como também a uma guerra com a

própria natureza.

No segundo díptico, Díaz apaga os rostos dos astronautas da Apollo 11, Neil

Armstrong, Buzz Aldrin e Michael Collins, homens cisgêneros brancos, para que ele

possa escrever por cima de cada um, Él, Elle, Ella. Elle se refere ao pronome neutro

do espanhol, utilizado geralmente por pessoas não-binárias que não se identificam

com os gêneros feminino e masculino. Em um primeiro momento, apreende-se a

relevância do trabalho por meio dessa camada evidente que expõe os inúmeros

preconceitos e violências pelas quais as pessoas LGBTQIA+ passam diariamente,

impedindo-os, entre outras situações, de adentrar em inúmeros espaços

profissionais independentemente de suas capacitações.

Isso também pode ser relacionado com uma declaração dada pela

astronauta, Helen Sharman, explicando que um dos motivos pelos quais as

tripulações são formadas somente por homens ou somente por mulheres, é evitar

que ocorram relações sexuais entre os/as/les tripulantes46. Embora possa se

argumentar que a declaração diz respeito principalmente a evitar uma gravidez

durante uma missão longa, as falas demonstram um entendimento limitado das

relações afetivas e sexuais. Também demonstra um discurso LGBTfóbico e misógino

velado uma vez que Sharman diz que “a NASA decidiu que uma tripulação toda de

mulheres era a melhor ideia, porque mulheres trabalham melhor em equipe e tem

menos probabilidade de disputar posições de liderança do

46 Mars missions may be all-female to avoid astronauts having sex during 1.5-year journey.
The Express Tribune. 29 set. 2017.
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Figuras 51 e 52 | Manuel Díaz | Tus Guerras Terminarán | série Augurios | 2020 | 14 x 22 cm | Cartões
postais originais da missão Apollo 11, acrílico e tinta | Fonte: site do artista
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Figuras 53 e 54 | Manuel Díaz | Él, Elle, Ella | série Augurios | 2020 | 14 x 22 cm | Cartões postais
originais da missão Apollo 11, acrílico e tinta | Fonte: site do artista
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que os homens”47. Tal declaração expõe problemáticas de misoginia e transfobia,

dada a interpretação essencialista sobre o comportamento das mulheres como

sendo mais “dócil” e “adequado” o suficiente para não brigarem e não se importarem

com posições de liderança. Ainda, nega completamente a existência de mulheres e

homens transgêneres que, mesmo em tripulações só com mulheres ou só com

homens, podem ter relações que também ocasionariam em uma gravidez.

Ademais, também gostaria de recuperar rapidamente, a partir dos estudos de

Roger Launius (2008), a formação do mito do astronauta como um “herói” da

sociedade estadunidense. Para o autor, é possível identificar essa construção

particular a partir de algumas estruturas simbólicas reconhecíveis na figura dos

astronautas: tornaram-se heróis porque representavam “a sociedade” desbravando

um mundo desconhecido; correspondiam às personificações do homem cisgênero

branco de classe média; diferenciavam-se dos cidadãos “normais” e,

consequentemente, pertenciam a uma elite. Isso tudo, em conjunto com o contexto

político da época, resulta na imagem do “homem poderoso” que buscava a salvação

da nação em uma disputa de “vida ou morte” frente à “ameaça” comunista. Tais

valores são notadamente atrelados às ideologias conservadoras e liberais.

Assim, ao analisarmos a importância desse impacto simbólico, percebemos

que os astronautas transformaram-se rapidamente em mitos pela sociedade

estadunidense. Para Launius (2008, p. 208), podemos identificar esta transformação

em particular a partir de algumas estruturas simbólicas presentes no reconhecimento

dos astronautas: tornaram-se heróis que representavam a sociedade explorando um

mundo desconhecido; correspondiam à personificação do homem branco de classe

média; diferenciavam-se dos cidadãos normais e, por consequência, pertenciam a

uma elite; resultando, assim, na imagem do homem poderoso que buscava a

salvação da nação. Valores esses que são intrinsecamente atrelados a políticas

conservadoras e liberais.

Para realização das missões espaciais, os astronautas aprenderam a

fotografar – o que fotografar, como fotografar, porque fotografar – supostamente com

fins documentais para observação científica. Todavia, fotografias, mesmo aquelas

47 Original: “Nasa had decided that an all-female crew was the best idea, as women work
better as a team, and are less likely than men to fight over who is the leader”.
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que se pretendem científicas/documentais, são uma série de manifestações das

escolhas de quem as produz. A imagem “documental” não funciona

unidirecionalmente, é preciso que o espectador conheça os valores ali expostos para

compreendê-la como um documento.

Dessa maneira, o trabalho de Díaz se mostra consciente de diversos

problemas histórico-sociais atuais que, evidentemente, também fazem parte de

como se percebe, constrói-se e imagina-se a exploração espacial desde os anos 60

do século XIX até o XXI. Sua crítica desdobra-se, portanto, a partir de questões

emergentes do tempo presente ao imaginar presságios de um futuro livre no qual as

guerras acabarão, sendo elas bélicas ou sociais. Para tanto, é certo dizer que

Augurios demonstra uma consciência política e, até mesmo, planetária, dado que as

preocupações do artista transitam entre críticas à geopolítica estadunidense e os

direitos de pessoas LGBTQIA+. Pois, ambos contrapõem as lógicas conservadoras

que estão diretamente ligadas a um pensamento hegemônico que visa restringir,

controlar e, enfim, apagar as diferenças, sejam elas culturais ou identitárias.

4.3. A primeira viagem ao Sol

Em um contexto de pós-guerra civil que desencadeou constantes

transformações sociais e políticas em Angola, artistas contemporâneos têm

desempenhado um papel fundamental de recuperação da história e,

consequentemente, de reconstrução da memória de seus países. É o caso

específico de Kiluanji Kia Henda (1979, Luanda), cujos trabalhos fotográficos

dedicam-se a recuperar o passado a partir de revisões críticas a momentos

específicos da história de Angola, ao mesmo tempo em que contrapõe o

apagamento sistemático de memórias e identidades que sofreram com as práticas

colonialistas por centenas de anos.
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Em 2008, Kia Henda expôs pela primeira vez um trabalho que renova essa

configuração poética ao propor uma narrativa afrofuturista de exploração espacial48.

Desse modo, o artista constrói uma história protagonizada por angolanos

contemplada a partir de fotografias de diferentes lugares em Angola e possibilita a

visualização de um outro futuro que contesta essencializações decorrentes de

ideologias brancas e colonialistas. À vista disso e seguindo parte da lógica dos

trabalhos anteriores que se fundamentam na recuperação da memória e revisões

críticas da história, em Icarus 13 Kia Henda apresenta a primeira viagem ao Sol

realizada por uma Angola consciente de seu passado e no controle de seu próprio

futuro.

Além disso, ao elaborar um trabalho sobre uma missão espacial, Kia Henda

contesta, ainda que indiretamente, o desenvolvimento da própria história de

exploração do espaço pois, a chegada do ser humano à Lua é frequentemente

difundida como uma realização de toda a humanidade porém, foi contada por

apenas um país. A “vitória” dos Estados Unidos na Guerra Fria serviu de argumento

para reafirmação de poder simbólico, bélico e geopolítico, contribuindo para o

avanço de políticas imperialistas que interferiram politicamente em diversos países,

incluindo Angola durante a guerra civil. Dessa maneira, Kia Henda produz um

trabalho crítico às interferências externas que intervieram no passado e,

consequentemente, na construção de futuros em seu país.

Icarus 13 é composto por oito fotografias que mostram a jornada dos

astronautas angolanos, uma maquete que replica em miniatura a espaçonave e

também de um texto escrito pelo artista apresentando o projeto da missão e suas

aspirações futuras. Logo no início do texto somos apresentados ao principal objetivo

da missão “pousar no Sol” e, ainda, a solução encontrada para desempenhar uma

tarefa antes impossível: viajar pela noite – idealização que é tornada real por meio

das imagens. A ideia de viajar até o Sol durante a noite faz referência a uma

anedota protagonizada por Samora Machel49, o primeiro presidente de Moçambique,

49 Durante uma visita a Angola nos primeiros anos de independência, Samora supostamente
se vangloriou de que seu país superaria a alunagem estadunidense realizando uma viagem
ao Sol. Perguntado como alcançaria tal feito, ele respondeu: "Eu tenho a solução! Nós

48 O trabalho foi exibido pela primeira vez na Trienal de Guangzhou, intitulada Farewell to
Postcolonialism com curadoria de Gao Shiming, Sarat Maharaj e Chang Tsong-zung,
organizada pelo Guangdong Museum of Art .
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e dita o caráter irônico pelo qual o texto que apresenta o trabalho é permeado. Além

disso, o texto apresenta os propósitos de se realizar tal viagem, considerando as

mudanças climáticas excessivas que têm ocorrido na Terra por conta do

aquecimento global, Kia Henda (2008) enuncia que “uma investigação completa do

Sol nos traria uma melhor compreensão do pulso inconstante dos seres humanos e

dos meios para melhor proteger o ecossistema da Terra”. Outro dos objetivos

contém um caráter mais poético ao planejar “coletar substâncias da superfície solar

para que possamos ter um pouco do Sol na Terra” (Kia Henda, 2008). À vista disso,

pode-se considerar que existe uma preocupação coletiva por trás da missão Icarus

13 e que esta é apreensível unicamente pela leitura do texto de apresentação.

As fotografias, por outro lado, apresentam os acontecimentos e lugares-chave

na trajetória da missão e não expõem, em momento algum, as repercussões e

resultados da viagem que podemos encontrar no texto. Contudo, tal como a

referência a Samora Machel no texto, são permeadas por diversas alusões implícitas

à história de Angola, construindo um corpo visual narrativo que se fundamenta tanto

no passado do que foi fotografado quanto no futuro elaborado pelo artista.

É por isso que já na primeira fotografia da série que mostra uma estrutura

semelhante a um foguete podemos observar a espaçonave Icarus 13 (figura 55) que

é, fora da narrativa de Kia Henda, o mausoléu inacabado de Agostinho Neto, cuja

composição neoconstrutivista foi projetada pelo arquiteto soviético Evgeni Rozanov

(1925 – ?). O mausoléu, que teve a construção iniciada em 1982, deveria se tornar o

centro da Praça Vermelha de Angola, um monumento-símbolo que representaria a

solidariedade socialista em um momento no qual a imaginação de um futuro

soviético já se encontrava em decadência. “Sputnik” é o apelido dado pelos

angolanos ao mausoléu. Kia Henda (2010) notou que, apesar de o mausoléu ter sido

feito para abrigar o corpo de Neto, “ninguém sabe onde está [o corpo]. É bastante

incerto o destino do corpo, mas isso não importa agora. Tornou-se a espaçonave”.

vamos pela noite!". Kia Henda contou em uma palestra ocorrida em 2010 na Tate Modern
que, a partir da ideia de Samora, ele tentou realizar esse sonho com Icarus 13.
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Figura 55 | Kiluanji Kia Henda | The spaceship Icarus 13, Luanda
2008 | Fotografia | 80 cm X 120 cm

A referência a Agostinho Neto pode ser bifurcada em dois caminhos

complementares que fundamentam em conjunto o trabalho. O primeiro deles, mais

evidente, é a trajetória política de Neto no Movimento de Libertação Popular de

Angola (MPLA), do qual foi líder, adquirindo projeção dentre os movimentos

anti-coloniais angolanos e que influenciou largamente sua futura proclamação como

primeiro presidente de Angola em 1975. Ainda, pode-se refletir acerca da

possibilidade de referências à produção literária de Neto, embora essa jamais tenha

sido desconectada de sua ideologia pois foi justamente na prisão, realizada por

conta de perseguições políticas, que Agostinho Neto escreveu seus poemas mais

conhecidos, dentre eles, “O Caminho das Estrelas” (1978 [1953]) cujos versos falam

de um “inevitável passado escravo através das consciências como o presente” e da

luta pela liberdade em direção ao “caminho das estrelas [...] para a harmonia do

mundo”. Portanto, é possível considerar que as referências a Agostinho Neto no

trabalho de Kia Henda se estabelecem por meio de sua produção literária tanto

quanto sua trajetória política. O segundo caminho se abre precisamente por conta

da ressignificação pela qual passa o mausoléu na narrativa de Icarus 13, isto é,
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refletir sobre o que significa deixar o passado realmente para trás ou, melhor,

reescrevê-lo como o prelúdio de um novo futuro totalmente próprio.

Figura 56 | Kiluanji Kia Henda | Astronomy observatory, Namibe Desert
2008 | Fotografia | 80 cm X 120 cm

A segunda imagem apresenta o Observatório Astronômico mas, no passado,

foi um cinema de proprietários portugueses. Em Icarus 13, o cinema, ruína de um

passado colonialista, é ressignificado pelo artista, transformando o sentido do olhar

que anteriormente se praticava naquele espaço que era frequentado por

portugueses nas décadas de 50 e 60 e que, agora, se transforma em um lugar de

produção científica dos angolanos em meio a uma paisagem desértica.

O deserto é também a localização da terceira imagem da série que apresenta

outro prédio fotografado por Kia Henda (figura 57) e que, diferentemente da primeira

imagem que exibe uma estrutura projetada por soviéticos, foi construído por

colonizadores. O prédio é um armazém abandonado que conta com um padrão

decorativo colorido em uma estrutura que se aproxima do estilo modernista tropical.

A arquitetura do prédio tinha como objetivo “disciplinar o Sol” (Gray, 2014, p. 23), isto

é, desviar o calor, criar sombras, canalizar o vento e, consequentemente, dominar o
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clima. Em Icarus 13 esse prédio representa o Centro de Estudos Astronômicos e

Treinamento de Astronautas, sobre o qual o artista escreve: “Eles foram expostos a

altas temperaturas dentro de uma máquina chamada “Sahara”, desenvolvida

especialmente para este projeto a fim de equipar o ser humano com alta tolerância

para temperaturas extremas" (Kia Henda, 2008). A possível noção do deserto como

a própria máquina é curiosa e significativa pois dá a entender que o

desenvolvimento de uma tecnologia avançada está diretamente relacionado à

compreensão e colaboração com a natureza levantando a possibilidade da

existência de um “pensamento planetário” (Spivak, 2003) como uma das

fundamentações principais do trabalho.

Figura 57 | Kiluanji Kia Henda | Centre of astronomy studies and astronaut training,
Namibe Desert | 2008 | Fotografia | 80 cm X 120 cm

A quarta imagem apresenta construtores trabalhando na edificação da

espaçonave Icarus 13 em uma estrutura suspensa (figura 58). O que eles realmente

construíam naquele momento era a torre SonAngol, um prédio corporativo do Estado

angolano que controlava o mercado de petróleo, principal meio de financiamento do

MPLA durante a guerra civil. A estrutura da espaçonave é descrita como uma

construção feita a partir de “uma mistura de aço e uma cobertura de diamantes” (Kia
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Henda, 2008), indicando uma subversão histórica dos saqueamentos de minerais e

pedras preciosas e expondo um futuro nos quais os “tesouros naturais” de Angola

pertencem aos angolanos, principalmente quando escreve que o projeto é baseado

em Luanda “onde as fundações de Icarus 13 foram construídas” (figura 58) e que

fora resultado do trabalho de “setenta trabalhadores, artistas e engenheiros entre os

mais proeminentes”.

Figura 58 | Kiluanji Kia Henda | Building the spaceship Icarus 13
| 2008 | Fotografia | 80 cm X 120 cm

No entanto, ainda que se deva apontar os muitos culpados externos pelo

prolongamento da guerra civil angolana (Estados Unidos, URSS e, eventualmente, a

África do Sul), alguns dos piores momentos ocorreram após o fim dela, por volta dos

anos noventa. Assim que os Estados Unidos se retiraram da União Nacional para a

Independência Total da Angola (UNITA), as guerrilhas buscaram os diamantes para

financiar a guerra; esses eventos deram origem ao termo “diamante de sangue”.

Logo, Kia Henda realiza uma crítica dupla ao citar os diamantes no texto,

possivelmente aludindo, de um lado, às interferências colonialistas e imperialistas

em Angola e, por outro, à prolongação da violência da guerra por parte das
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guerrilhas angolanas; transformando, por fim, o diamante, outrora um símbolo

sangrento, em matéria-prima para o alcance de um futuro livre do passado.

Figura 59 | Kiluanji Kia Henda | The launch of Icarus 13 (6:00pm, 25th of May, 2007)
2008 | Fotografia | 80 cm X 120 cm

O lançamento da espaçonave é uma fotografia de um show de lasers que

celebrava a qualificação da seleção angolana para a Copa do Mundo de Futebol em

2006 (figura 59). Em Icarus 13, o lançamento é descrito como um momento de

"grande tensão, mas todos os problemas foram resolvidos” (Kia Henda, 2008).

Assim, na sequência da série, pode-se observar a fotografia que mostra o Sol (figura

60), expondo o sucesso dos astronautas. Essa imagem é característica por conta do

amarelo desbotado, nem um pouco incinerante, combinando com a ideia proposta

pelo artista no texto de apresentação de que a escuridão da noite torna possível

alcançar o Sol, e aludindo à proposição explicitada também no texto de que o Sol

esfria durante oito horas – o período em que os astronautas exploraram sua

superfície. Kia Henda (2008) ironicamente escreve que o primeiro turista poderá

viajar até o Sol dentro de cinco anos mas, para que isso aconteça, ele deverá estar

equipado com “óculos escuros o suficiente”; tal afirmação dá a entender que a
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missão de Icarus 13 foi um sucesso justamente por ter sido realizada por

astronautas pretos.

Figura 60 | Kiluanji Kia Henda | First picture of the Sun’s photosphere from Icarus 13 in orbit
2008 | Fotografia | 80 cm X 120 cm

A última imagem da série mostra o retorno dos astronautas por meio da

cápsula espacial (figura 61). Ainda que não possuísse título, essa fotografia é

facilmente associada ao momento do retorno pois apresenta uma estrutura que se

assemelha ao formato comum das cápsulas de missões espaciais, isto é, um disco.

É curioso que os astronautas da Icarus 13 não pousem a cápsula em algum lugar

marítimo, como é usual das missões espaciais estadunidenses; pelo contrário,

regressam diretamente ao seu ponto de partida, concluindo a missão no mesmo

lugar em que tudo começou: a cidade de Luanda. Esse retorno cíclico evidencia

ainda mais o caráter político do trabalho de Kia Henda porque expõe o protagonismo

da própria cidade de Luanda como um personagem imprescindível em sua narrativa.
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Figura 61 | Kiluanji Kia Henda | The return of the astronauts (5:00am, 5th of June, 2007)
2008 | Fotografia | 80 cm X 120 cm

Sem dúvidas a história de Angola realiza um papel essencial na construção

do trabalho, no entanto, pensar as imagens somente como ruínas de um tempo

passado é simplificá-las, reduzi-las a um saudosismo paradoxal que, por vezes se

apresenta como crítica ao passado colonizado e, por outras, assemelha-se a uma

ode nostálgica de um tempo que nunca se concretizou. Pelo contrário, penso que

devemos considerá-las binômios espaço-temporais, existindo constantemente entre

passado-futuro pois, são espaços-tempos com diversas camadas de significação.

Tal interpretação desponta precisamente porque as imagens de Icarus 13 não

revelam o passado dos lugares fotografados, fazendo com que o único contexto

apreensível por meio delas seja a narrativa proposta pelo artista. No entanto,

conhecer a história de tais lugares não a altera mas, sim, revela mais camadas de

interpretação possíveis, complexificando-a ao invés de solucioná-la.

Há, consequentemente, uma ambiguidade na produção dessas imagens pois,

tais documentos “adulterados” podem, à primeira vista, convocar a crença de

veracidade contida em imagens cuja “originalidade inicial” é inalterada (Coleman,

1976). Como resultado, a ideia de veracidade se expande não apenas para o que foi

fotografado como também para o que se diz sobre o que foi fotografado. Assim
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sendo, pode-se argumentar que as fotografias de Kia Henda em Icarus 13 possuem

um caráter ambíguo que localiza-se entre documento e ficção pois, rompem com as

concepções clássicas da ideia de documento ainda que mantenham certa

veracidade enquanto, simultaneamente, realizam incursões na história por meio da

ficcionalização do futuro que, por sua vez, acarretam em reconfigurações da

memória. Em outras palavras, podem ser consideradas documentos históricos

transformados em ficção, a qual se transforma, por sua vez, em novos documentos.

Embora esta não seja a primeira vez que um programa espacial ligado a

países africanos foi idealizado, é a primeira vez em que se teve sucesso50 e deve-se

isto, por um lado, à potencialidade das produções artísticas afrofuturistas de

imaginar e produzir novas configurações do mundo e, por outro, mais significativo:

às soluções artísticas de Kia Henda para realização deste trabalho. Deve-se

considerar a existência dos lugares fotografados antes e depois do trabalho porque

foram apropriados e ressignificados pelo artista na direção de um outro futuro

precisamente em função de suas origens. No entanto, não existem como lugares

duplos embora existam, sem dúvida, em uma convergência entre passado e futuro

pois, na narrativa fotográfica de Icarus 13, tornam-se completamente diferentes do

que outrora haviam sido.

Icarus 13, ao configurar uma ficção especulativa com protagonismo preto,

pode ser entendida como uma produção artística Afrofuturista. Contudo, o

Afrofuturismo não serve para limitar as temáticas gerais, as discussões ou, até

mesmo, as poéticas dos artistas. Pelo contrário, desdobra-se em uma abundância

de possibilidades, ainda que sempre conscientes de suas histórias e/ou passados51

(como vimos também no subcapítulo anterior). Em vista disso, pode-se argumentar

que Kia Henda resgata ruínas de um tempo passado notável e as rearranja em um

futuro utópico.

Ao desenvolver uma narrativa dentro da temática da exploração espacial cujo

objetivo é chegar ao Sol – e não conquistar a Lua ou Marte –, Kia Henda se

51 Cf. Anderson apud. Womack, 2013, p. 17.

50 Apesar de termos visto no subcapítulo anterior que tanto Matha, em Afronauts, quanto as
mulheres, em Todas as Mulheres do Mundo alcançam seus objetivos, não sei se podemos
considerá-los propriamente como programas espaciais porque seus resultados não retornam
para Terra (e nem almejavam retornar), embora tratem de assuntos que se reportam à
exploração espacial.
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distancia dos ideais colonialistas estabelecidos pelos estadunidenses durante a

Corrida Espacial nos anos 6052 e confronta, ao mesmo tempo, o passado de uma

Angola que foi transformada em um microcosmo tardio da Guerra Fria pelas

intervenções dos Estados Unidos durante a guerra civil angolana. Ainda, como visto

anteriormente, o texto de apresentação do trabalho escrito pelo artista expõe um tipo

de pensamento planetário, isto é, que demonstra preocupações de caráter coletivo

em relação ao futuro da Terra como um todo. Pois, embora recupere símbolos da

história socialista de Angola, Kia Henda não restringe as conquistas imaginadas em

sua narrativa ao continente africano, quebrando, em certa medida, com noções de

supremacia nacional ainda que mantenha sempre evidente sua identidade.

É importante apontar que o trabalho de Kia Henda é, de certa forma, otimista

pois, ao contrário de Ícaro que caiu em direção à sua morte depois de ter suas asas

derretidas ao se aproximar do Sol, os astronautas de Icarus 13 têm sucesso em sua

missão de alcançar a estrela. Portanto, considerando todos os argumentos

apresentados até aqui, penso que seja pertinente ressaltar que Icarus 13 realiza

uma crítica ao ocidente precisamente por meio da figura de Ícaro uma vez que Kia

Henda (2010) expressa que seu trabalho é “também uma crítica à própria mitologia

grega, a seus heróis e à Grécia como o lugar de nascimento do mundo ocidental

moderno”, no qual a democracia e todas essas ideias teriam surgido” e, ainda que

“vivemos em uma era em que todas essas ideias são fracassos: esse conceito de

democracia, todas essas coisas”.

Tais proposições são diretamente relacionadas ao que Achille Mbembe (2014)

reconhece como a principal função do Afrofuturismo, que seria justamente a

potencialidade de romper com as lógicas e práticas capitalistas, racistas e

colonialistas em geral a partir da imaginação de futuros livres das concepções

humanistas ocidentais. Icarus 13 consegue se desdobrar, consequentemente, em

um trabalho crítico acerca das estruturas ocidentais de poder ao mesmo tempo em

que se demonstra confiante em relação ao futuro. Para melhor colocar a questão,

pode-se dizer que o otimismo frente às possibilidades de elaboração de um outro

52 No texto de apresentação, Kia Henda (2008) comenta ironicamente a missão Apollo 11 por
meio da figura de Neil Armstrong: "Por volta da metade do século XX, Neil Armstrong tinha
pisado na Lua (ou em uma Lua em algum lugar de Hollywood)".
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futuro, um futuro “aberto”, isto é, insubmisso às práxis hostis do humanismo

ocidental, se dá justamente a partir da crítica.

As fotografias de Icarus 13 propõem uma nova configuração de mundo por

meio de sua narrativa, resultando, portanto, em um espaço-tempo único cujas

problemáticas existentes no passado – e que ainda escoam para o presente – foram

resolvidas. Assim, afirmar que resgatar o passado é reescrever o futuro não implica

necessariamente que o futuro projetado seja concretizado, no entanto, é possível

transformar a compreensão das histórias que fundamentam as interpretações

essencialistas relacionadas a um país ou povo, possibilitando a abertura da

imaginação política como potência transformadora do tempo presente e,

consequentemente, da elaboração de novos futuros reais e emancipados. A primeira

viagem ao sol realizada pelos angolanos foi bem-sucedida não apenas porque

acontece na narrativa fictícia de Kia Henda ou, ainda, porque as fotografias

carregam consigo um potencial de verdade; mas porque é o vislumbre da abertura

do futuro – que só ocorre por conta da ressignificação do passado – uma vez que

nos convida a realizar uma pergunta simples que orbita em meio às várias camadas

de significação que fundamentam o trabalho: é possível? E a colocação da própria

pergunta já é o suficiente para que possamos responder: sim.

Por fim, gostaria de identificar e comentar sobre um fio condutor possível dos

três trabalhos observados neste capítulo: o pensamento planetário. Argumentei,

sobre cada obra sutilmente em direção a ele, para que pudesse construir um

pensamento mais abrangente no final. Sutilmente talvez não seja a palavra certa. Na

verdade, acredito que tenham sido argumentos que levaram em consideração as

especificidades de cada trabalho e o que os artistas buscavam discutir.

O conceito de “planetário” de Spivak (2005) se apresenta como uma condição

especulativa acerca do mundo para além das abstrações do globalismo. O

planetário, neste sentido, não é proposto como uma figura abstrata das ciências da

terra, nem é um globo unificador que criaria condições uniformes e universais para

todos os humanos. Pelo contrário: o planetário é em muitos aspectos irresolúvel e,

ainda assim, é uma maneira de figurar, desfigurar e reconfigurar a responsabilidade

coletiva para com o outro em circunstâncias pós-coloniais e decoloniais. O

planetário, portanto, é sobre reimaginar o mundo pois, também trata de
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possibilidades de reconfiguração do humano ao considerar como se formam os

sujeitos por meio de condições particulares mas que igualmente se expandem para

questões coletivas como direitos e responsabilidade ecológica.

Logo, considero que os trabalhos abordados neste capítulo são

impulsionados por um “pensar planetário” que, embora desenvolvam de maneiras

bem distintas, está presente de alguma forma nos três. Ou seja, os novums, seus

impulsos utópicos são fundamentados levando em conta o coletivo, a humanidade

“como um todo”; o que é, porventura, a abordagem mais utópica presente nesses

três trabalhos. Isto é: imaginar futuros nos quais a ideia de coletividade, de

entendermos a humanidade realmente como um todo, ainda que cada indivíduo

mantenha sua identidade, é, de fato, possível.
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O Princípio da Paralaxe

É possível perceber, a partir das discussões apresentadas neste trabalho, que

a ficção científica reverbera ideias de transformação e incerteza do futuro, bem

como pode levantar questões sobre nossas relações com o uso desenfreado da

tecnologia, realizar comentários críticos a respeito de inquietações sociais

emergentes relacionadas a regimes autoritários e ter, como possível resultado, a

denúncia de abusos de poder. Dessa maneira, “a ficção científica como prática e

como método, adotado com frequência por artistas contemporâneos, é capaz de

despertar imaginações diversas” (Byrne-Smith, 2020). No entanto, o simples ato de

imaginar outros futuros não deve ser interpretado como ingênuo ou supérfluo; pelo

contrário, cada imaginação insubmissa – e os estranhamentos gerados a partir

destas imaginações – é um comentário crítico relativo ao tempo presente ou, até

mesmo, ao passado.

Consequentemente, pensar o futuro projetado em produções artísticas se

torna um exercício oximorônico pois acarreta sincronicamente na recuperação da

história. Entretanto, as histórias resgatadas por artistas contemporâneos tendem a

se expandir para narrativas que não foram propriamente escritas/contadas,

explorando histórias sobre pessoas/eventos que “não se destacaram” (ou que,

deliberadamente, foram apagadas da escrita da mesma), transformando a

compreensão de passado por meio da imaginação do futuro. Assim, tais esforços

proporcionam a abertura da escrita (ou reescrita) da história por meio de produções

artísticas que colocam em crise passados históricos já estabelecidos e estruturas

determinantes que existem no mundo hoje, como as práticas imperialistas, o

capitalismo e a xenofobia, por exemplo.

Isto pode ser relacionado com o que William Gibson (1986) chamou de

fantasmas semióticos [semiotic ghosts] ou, também, ao que Jacques Derrida (1993)

denominou hauntologia [hauntology], isto é, pequenos pedaços do imaginário

cultural que, ao serem separados de seus tempos “originais”, criam “vida própria”,

fazendo com que o presente seja povoado por espectros do passado. Tais

fantasmas, ao transcenderem seus tempos, transformam a nossa recepção e

compreensão cultural da história no presente, e se tornam disponíveis para serem
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modificados e apropriados. Logo, a história “oficial” se fragmenta por não mais

possuir uma “voz única”, ou seja, por não possuir mais grandes narrativas contadas

como verdades únicas, entrelaçando elementos de passado, presente e futuro de

experiências humanas diversas que resultam em narrativas atemporais. Isto porque

se apropriam tanto de eventos dos quais não tomaram parte ou que não foram

escritos, bem como se apropriam de suas próprias histórias, negando-se a deixar

que continuem a ser contadas por outros. Dessa maneira, “a função da ficção

científica não é somente prever o dia de amanhã mas, nos tornar conscientes acerca

dos problemas que temos no presente” (Aguirre, 2011) durante o processo de

imaginar o futuro, ocasionando em espaços-tempos únicos que encontram,

simultaneamente, fantasmas do passado e quimeras do presente.

De tal maneira, os futuros na arte contemporânea usam do antagonismo e de

dicotomias como ferramenta para elaboração de suas críticas. Seja na recuperação

da história por meio da imaginação do futuro ou como “irrealidades realistas, com

não-humanos humanizados [ou humanos que foram “desumanizados”], Outros

Mundos deste mundo e assim por diante” (Suvin, 1979). Isso significa que existe

uma abertura na imaginação do futuro que permite aos artistas realizarem trabalhos

fundamentados em micro-histórias, que ainda não foram contadas porque são

constantemente silenciadas pela escrita de uma macro-história que é, como já

sabemos, excludente. Assim, a ficção científica não acontece unicamente pela

imaginação de futuros muito mais avançados tecnologicamente. Ela pode apenas

demonstrar curiosidade para com o futuro por meio de transformações significativas

da realidade que afetam o entendimento do mundo no qual vivemos. Por sua vez,

tais transformações vão abrindo espaço para que um futuro até então impensável

emerja.

Pode-se dizer, então, que entender os diversos futuros expressos na arte

contemporânea é, igualmente, compreender que tais trabalhos podem desenvolver

um entendimento único sobre temporalidades e espacialidades, unindo diferentes

tempos e fatos históricos e contrariando, simultaneamente, essencializações da

ideia de futuro. Isso faz com que seja possível abrir caminhos para uma produção

não-linear que rompe com as divisões passado-presente-futuro. O que não significa,

no entanto, que as narrativas propostas pelos trabalhos existem em um

espaço-tempo suspenso sem relação com o presente mas, sim, que precisamente
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por serem conscientes dos acontecimentos de seu próprio tempo, são capazes de

formar novas maneiras de imaginar o futuro,

O princípio da paralaxe é, portanto, uma mudança de paradigma, que deve

acontecer não por parte dos corpos celestes, mas, sim, por parte de quem os

observa. Ou seja, o desvio deve ser uma ação do observador, que pode se

posicionar em localidades diferentes ou se colocar em movimento, para que seja

possível, enfim, calcular a distância entre objeto-observador. Quanto mais distante o

objeto, menor sua paralaxe e vice-versa. Assim, minha proposição final, mas que,

pelo contrário, não encerra coisa alguma, é de que nos aproximemos cada vez mais

das pequenas histórias, as histórias dos excluídos, dos despossuídos, dos

não-humanos ou as de humanos que foram desumanizados. Essas, que têm

paralaxes mínimas, pois, cada vez mais, a imaginação revolucionária se faz

necessária no mundo em que vivemos para que, a partir dela e com ela, tomemos

decisões igualmente revolucionárias e aí, sim, sigamos em frente.
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