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Antídoto e placebo em Yara Nakahanda Monteiro

Desde que foi criada, em 2016, a editora Todavia tem se esforçado em construir um catálogo 
respeitável que já apresenta valores inequívocos como as pérolas ensaísticas, Valsa brasileira, de 
Laura Carvalho (2018), Rastejando até Belém, de Joan Didion (2021), e estupendas biografias como 

a de Lina Bo Bardi, escrita por Francesco Perrota-Bosch 
(2021), e a de Jorge Amado, por Joselia Aguiar (2018). No 
campo da ficção nacional, o destaque comercial é o arrasa-
quarteirão Torto Arado, de Itamar Vieira Júnior (2019). Essas 
são, sem dúvida, realizações robustas, que justificam, com 
folga, a existência da editora, mas que contrastam com a ten-
tação de nossos dias, presente em muitos lugares da cena 
literária nacional, incluindo a própria Todavia: a de sucum-
bir às publicações bem menos ambiciosas esteticamente e 
se tornar apenas mais uma engrenagem na imensa máquina 
destinada a produzir o espetáculo da inclusão, no mundo 
literário, daquilo que o mundo social vomitou da realidade 
concreta. 

Em 2021, ao publicar Essa dama bate bué!, romance da 
escritora angolana Yara Monteiro, lançado originalmente 
em Portugal, em 2018, a editora parece ter encontrado uma 
ponte que liga a literatura brasileira à literatura produzida 
em outros países de língua portuguesa. A introdução desse 
tipo de romance estrangeiro na vida literária nacional acon-
tece em um momento em que nossas relações étnico-raciais 
revelam a necessidade de enriquecermos nosso imaginá-
rio com universos identitários negros diversos dos nossos. 
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Nomes como Yara Monteiro têm nos protegido da armadilha de ter que substituir qualidade 
estética por legitimidade antropológica. Sua literatura é uma festa lexical: “bué” e “maka…” são 
exemplos de termos cujo significado amplia nossos domínios sintáticos, estilísticos e semânticos. 
E trechos como...

Passados alguns meses, a guerra colonial eclodiu. A resistência urbana já tinha conseguido 
espalhar milícias por todo o país, e começou a barbárie entre os negros e os mestiços: sepa-
ravam-se cabeças de corpos, abriam-se os ventres das mulheres e mutilavam-se as crianças. 
Massacravam quem não quisesse aderir à revolta. (MONTEIRO, 2021, p. 12).

...confirmam que se pode fazer literatura de base materialista sem sucumbir ao sociolo-
gismo barato ou a concessões a nossas fantasias fetichistas sobre a beleza indolor da revolução 
dos outros. 

O epicentro da obra é a busca de Vitória, que sai pelo mundo à procura da mãe, Chitula, 
uma ex-combatente da luta armada. A Angola da guerra se encontra com a Angola da reconstru-
ção, em uma investigação de fundo psicanalítico que mistura tradição, ruptura, modernidade e 
memória. Dedicado à ancestralidade da autora de forma explícita (à trisavó Nakahanda, à bisavó 
Feliciana, à avó Júlia, à mãe, à tia Wanda), o romance tem duzentas páginas de registro siste-
mático das delícias e dos riscos da liberdade e expõe, com maestria, a perplexidade humana ao 
deparar-se com as diferenças entre mapa e território, plano de voo e viagem. Os achados estéticos 
se sobressaem em uma obra de espetacular beleza e poesia: “A minha primeira memória é uma 
árvore; a segunda, uma onda. Sem sombra, voo por entre as raízes que sustentam o fundo do mar. 
Não existo antes daquele momento, nem existo para além dele. São imagens que irrompem nos 
meus sonhos e atemorizam o meu sono (MONTEIRO, 2021, p. 9)”.

Há evidentes elementos biográficos nessa construção narrativa. A autora também deixou 
seu país muito cedo, e procura resgatar esteticamente os vestígios de uma raiz que somente 
exposta consegue comunicar a essência do que somos. As tecnologias da escrita de si em Monteiro 
se transformam em efetivas armas políticas de autoafirmação e do fomento à emancipação das 
mulheres negras: 

Parte de mim conforta-se nessas sensações. A outra parte inquieta-se com o vazio de ser só isso 
tudo o que tenho de recordação da minha mãe. A verdade mais íntima é não a poder reclamar como 
sendo minha. Sei-o. Rosa Chitula, minha mãe, mais do que a mim, amou Angola e por ela com-
bateu. Chamo-me Vitória Queiroz da Fonseca. Sou mulher. Sou negra. (MONTEIRO, 2021, p. 9).

No Brasil, é comum que a literatura seja moeda de troca na operação de diversity washing, 
através da qual grupos e indivíduos com notória trajetória racista nas últimas três décadas podem 
agora abrir suas janelas antirracistas para que a entrada do black money retire suas empresas 
do vermelho. Essas são operações da ordem do capital, lícitas e, até certo ponto, previsíveis. Do 
lado de cá, o da crítica, o foco deve ser as operações de ordem artística, que se tornaram, em um 
mundo controlado pelo capital, inúteis e, eventualmente, desprezíveis. A erosão do pensamento 
analítico brasileiro no campo das Letras é um dos efeitos de uma guerra simbólica que mirou os 
observadores, mas atingiu os objetos. O impacto disso na produção literária negra foi a rendição 
do rigor estético ao regime da adulação aos autores e autoras afrodescendentes. Editoras, escolas, 
universidades, instituições para o fomento da leitura, revistas literárias, oficinas e outros apare-
lhos ideológicos da vida cultural viraram palco das encenações de suspensão de juízo de entes 
que precisam desesperadamente expiar suas culpas sociais. A crítica literária brasileira, que há 
anos resistia, na agonizante desidratação de seu sentido principal, finalmente terminou. Tantos 
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anos de compadrio, de tapas no ombro, de avais a livros banais dos herdeiros da Casa Grande, de 
autores que, na falta de competência, vampirizaram tudo o que tocaram (do liberalismo brasileiro 
ao marxismo nacional), de fidelidade interminável à branquitude, de autoindulgência e de ina-
creditável insensibilidade às questões raciais demandaram um cinismo crítico que domina hoje 
grande parte do debate intelectual. A autoria negra teve negado seu direito ao exame justo de sua 
produção literária. Sem esse expediente nunca poderá gozar do prestígio que lhe é devido. Sua 
eventual visibilidade é banhada de fantasia e de poeira retórica, suas conquistas literárias não 
passam de placebo. Os elogios e as aprovações são feitas somente como encenação, uma emula-
ção combinada previamente entre os donos da cultura, como encenação necessária à construção 
da verossimilhança de uma trama narrativa que sugere aos autores negros que o que foi feito no 
campo social pode ser agora desfeito através de prêmios literários, resenhas positivas e um cartão 
black infinite. 

Esse mecanismo é oriundo de uma tentativa sociopolítica de se reduzir o risco de que as 
tensões sociais resultantes da natureza excludente do capitalismo contemporâneo possam provo-
car reações potencialmente críticas nos indivíduos. A atividade literária tende a se transformar, 
nesse cenário, em um mero instrumento de equalização das demandas conjunturais e das aspira-
ções individuais, sem qualquer compromisso com um projeto estético que inclua alguma ambição  
cultural. O comportamento escapista dos operadores dessa produção evidencia uma situação na 
qual aqueles que fazem literatura enxergam a si próprios – e a sua atividade – como um ansiolí-
tico, cuja função é fornecer reduzir a velocidade de consumação de uma espécie de ordem cultural 
inevitável, da qual nenhum de nós poderia escapar. Uma razoável explicação desse processo só 
pode ser encontrada no campo sociológico, porque a Teoria Literária hoje parece excessivamente 
preocupada em garantir a existência do objeto literário (seja ele qual for, apareça ele na forma 
em que aparecer), queimando, nesse esforço, tudo o que lhe era devido: rigor, coragem, ousadia e 
independência intelectual. É como se a existência do ofício literário fosse uma infração comercial 
que só pode ser tolerada mediante a aceitação prévia da tese de que o processo de mercantiliza-
ção das coisas de nosso tempo necessita se impôr não apenas através da dinâmica da circulação 
capitalista, como também no espetáculo ideológico de seu triunfo simbólico.

Mas a práxis política e as suas categorias teóricas são reflexas da práxis social global. Essas cate-
gorias trilham o caminho do desenvolvimento de uma formação econômico-social e somente 
deixam de ser elementos alienadores para se transformarem em dinamizadores quando refle-
tem a essência dessa práxis social, suas relações de trabalho fundamentais; somente depois 
de esgotar todos os seus elementos dinâmicos uma formação econômico-social se modifica, é 
substituída por outra. Enquanto ela não se esgota, ou seja, quando a harmonia entre as forças 
produtivas e as relações de produção presidem o seu desenvolvimento, ela avança no sentido de 
uma maior complexidade econômica e riqueza social. Mas, quando a harmonia deixa de estar 
presente e se transforma em contradição, todos os elementos gradualistas que operavam na 
sua estrutura como mecanismos progressistas do desenvolvimento global deixam de exercer 
função dinâmica, transformando-se em entraves ao reestabelecimento dessa harmonia em grau 
superior. Em outras palavras: as reformas passam a funcionar como válvulas de escape capazes 
de atenuar as tensões sociais permanentes que surgem dessa desarmonia, de acordo com os 
interesses materiais e sociais da classe dominante e seus desejos e configurações subjetivas. 
(MOURA, 2021, p. 171).

Não é de espantar que os elementos para a superação desse abismo criativo venham de 
indivíduos que experimentam hoje a dupla e complexa experiência de serem, ao mesmo tempo, 
herdeiros da escravização e credores do processo de resistência. E não causa espécie a ninguém 
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que no Brasil – útero onde o conjunto de diásporas gerou uma ideia vibrante e contraditória de 
nação – a literatura produzida por autoras africanas sejam capazes de mobilizar forças capazes 
de superar as velhas amarras do colonialismo (ainda que elas se apresentem, por estratégia, como 
novas amarras dos mercados contemporâneos) e que seja essa literatura o que existe de mais 
pulsante em nossa era.1

Assim, Monteiro traduz para o idioma literário um sentimento antes difuso e quase difícil 
de ser compreendido pela história brasileira:

Por muito tempo, a noção de relações raciais informais  – e, portanto, benignas – do Brasil, teve 
sua raiz no modelo de exploração dos tempos coloniais e no processo de imigração do século 
XIX, que criou um patriarcado português ou luso-brasileiro dominado pelos brancos. […] A 
morte do pai branco serve como um símbolo pungente da evolução final da consciência negra, 
e atesta a rejeição de uma história branca desenvolvida, legitimada e recontada ao longo dos 
tempos pelos homens brancos. (BROOKSHAW, no prelo, p. 274).

Essa dama bate bué é uma rara oportunidade para a superação de nossa limitação nacional 
em compreender o binômio literatura-sociedade. Nessa obra o caldo histórico não aparece como 
pano de fundo para a construção da narrativa e sim como centro identitário daquilo que condi-
ciona a vida de todos nós, pretos, brancos ou nem tanto: o passado.2
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1. Apesar das farsas publicitárias que procuram convencer a todos que socializar o acesso à literatura é o mesmo que democratizar 
o talento literário, a questão estética se impõe e continua a humilhar neófitos bem intencionados, com a evidência ofuscante de que 
há textos que são meros registros antropológicos e outros que transcendem essa condição e se tornam, de fato, artefatos literários 
dignos de nota.

2. O Modernismo foi, em certo sentido, uma reação estética à coerção comportamental dos colonialismos todos: “So we beat on, 
boats against the current, borne back ceaselessly into the past” (FITZGERALD, 2012, p. 172). 


