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Antidoto e placebo em Yara Nakahanda Monteiro

Desde que foi criada, em 2016, a editora Todavia tem se esforcado em construir um catdlogo
respeitdvel que ja apresenta valores inequivocos como as pérolas ensaisticas, Valsa brasileira, de
Laura Carvalho (2018), Rastejando até Belém, de Joan Didion (2021), e estupendas biografias como
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a de Lina Bo Bardi, escrita por Francesco Perrota-Bosch
(2021), e a de Jorge Amado, por Joselia Aguiar (2018). No
campo da ficcdo nacional, o destaque comercial € o arrasa-
quarteirdo Torto Arado, de Itamar Vieira Junior (2019). Essas
sdo, sem duvida, realizacoes robustas, que justificam, com
folga, a existéncia da editora, mas que contrastam com a ten-
tacdo de nossos dias, presente em muitos lugares da cena
literdria nacional, incluindo a prépria Todavia: a de sucum-
bir as publicacdes bem menos ambiciosas esteticamente e
se tornar apenas mais uma engrenagem na imensa maquina
destinada a produzir o espetdculo da inclusido, no mundo
literdrio, daquilo que o mundo social vomitou da realidade
concreta.

Em 2021, ao publicar Essa dama bate bué!, romance da
escritora angolana Yara Monteiro, lancado originalmente
em Portugal, em 2018, a editora parece ter encontrado uma
ponte que liga a literatura brasileira a literatura produzida
em outros paises de lingua portuguesa. A introducao desse
tipo de romance estrangeiro na vida literdria nacional acon-
tece em um momento em que nossas relagdoes étnico-raciais
revelam a necessidade de enriquecermos nosso imagina-
rio com universos identitdrios negros diversos dos nossos.
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Nomes como Yara Monteiro tém nos protegido da armadilha de ter que substituir qualidade
estética por legitimidade antropoldgica. Sua literatura é uma festa lexical: “bué” e “maka...” sdo
exemplos de termos cujo significado amplia nossos dominios sintdticos, estilisticos e semanticos.
E trechos como...

Passados alguns meses, a guerra colonial eclodiu. A resisténcia urbana ja tinha conseguido
espalhar milicias por todo o pais, e comecou a barbdrie entre os negros e os mesticos: sepa-
ravam-se cabecas de corpos, abriam-se os ventres das mulheres e mutilavam-se as criangas.
Massacravam quem néo quisesse aderir a revolta. (MONTEIRO, 2021, p. 12).

...confirmam que se pode fazer literatura de base materialista sem sucumbir ao sociolo-
gismo barato ou a concessdes a nossas fantasias fetichistas sobre a beleza indolor da revolucao
dos outros.

O epicentro da obra € a busca de Vitdria, que sai pelo mundo a procura da mae, Chitula,
uma ex-combatente da luta armada. A Angola da guerra se encontra com a Angola da reconstru-
cdo, em uma investigacdo de fundo psicanalitico que mistura tradi¢io, ruptura, modernidade e
memoria. Dedicado a ancestralidade da autora de forma explicita (a trisavé Nakahanda, a bisavé
Feliciana, a av¢ Julia, a mae, a tia Wanda), o romance tem duzentas pdginas de registro siste-
matico das delicias e dos riscos da liberdade e expde, com maestria, a perplexidade humana ao
deparar-se com as diferencas entre mapa e territdrio, plano de voo e viagem. Os achados estéticos
se sobressaem em uma obra de espetacular beleza e poesia: “A minha primeira memdéria € uma
arvore; a segunda, uma onda. Sem sombra, voo por entre as raizes que sustentam o fundo do mar.
Nao existo antes daquele momento, nem existo para além dele. Sio imagens que irrompem nos
meus sonhos e atemorizam o meu sono (MONTEIRO, 2021, p. 9)”.

H4 evidentes elementos biogrdficos nessa construgdo narrativa. A autora também deixou
seu pais muito cedo, e procura resgatar esteticamente os vestigios de uma raiz que somente
exposta consegue comunicar a esséncia do que somos. As tecnologias da escrita de si em Monteiro
se transformam em efetivas armas politicas de autoafirmacao e do fomento a emancipaco das
mulheres negras:

Parte de mim conforta-se nessas sensacdes. A outra parte inquieta-se com o vazio de ser so isso
tudo o que tenho de recordagéio da minha mée. A verdade mais ntima é ndo a poder reclamar como
sendo minha. Sei-o. Rosa Chitula, minha mée, mais do que a mim, amou Angola e por ela com-
bateu. Chamo-me Vitdria Queiroz da Fonseca. Sou mulher. Sou negra. (MONTEIRO, 2021, p. 9).

No Brasil, € comum que a literatura seja moeda de troca na operacio de diversity washing,
através da qual grupos e individuos com notdria trajetdria racista nas ultimas trés décadas podem
agora abrir suas janelas antirracistas para que a entrada do black money retire suas empresas
do vermelho. Essas sdo operacdes da ordem do capital, licitas e, até certo ponto, previsiveis. Do
lado de c4, o da critica, o foco deve ser as operacdes de ordem artistica, que se tornaram, em um
mundo controlado pelo capital, intteis e, eventualmente, despreziveis. A erosdo do pensamento
analitico brasileiro no campo das Letras é um dos efeitos de uma guerra simbdlica que mirou os
observadores, mas atingiu os objetos. O impacto disso na producao literdria negra foi a rendicao
do rigor estético ao regime da adulacio aos autores e autoras afrodescendentes. Editoras, escolas,
universidades, instituicOes para o fomento da leitura, revistas literdrias, oficinas e outros apare-
lhos ideoldgicos da vida cultural viraram palco das encenacdes de suspensao de juizo de entes
que precisam desesperadamente expiar suas culpas sociais. A critica literaria brasileira, que ha
anos resistia, na agonizante desidratacio de seu sentido principal, finalmente terminou. Tantos
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anos de compadrio, de tapas no ombro, de avais a livros banais dos herdeiros da Casa Grande, de
autores que, na falta de competéncia, vampirizaram tudo o que tocaram (do liberalismo brasileiro
ao marxismo nacional), de fidelidade interminavel a branquitude, de autoindulgéncia e de ina-
creditavel insensibilidade as questdes raciais demandaram um cinismo critico que domina hoje
grande parte do debate intelectual. A autoria negra teve negado seu direito ao exame justo de sua
producio literdria. Sem esse expediente nunca poderd gozar do prestigio que lhe € devido. Sua
eventual visibilidade é banhada de fantasia e de poeira retdrica, suas conquistas literdrias ndo
passam de placebo. Os elogios e as aprovacgoes sdo feitas somente como encenacio, uma emula-
cdo combinada previamente entre os donos da cultura, como encenacio necessdria a construcao
da verossimilhanca de uma trama narrativa que sugere aos autores negros que o que foi feito no
campo social pode ser agora desfeito através de prémios literdrios, resenhas positivas e um cartao

black infinite.

Esse mecanismo € oriundo de uma tentativa sociopolitica de se reduzir o risco de que as
tensdes sociais resultantes da natureza excludente do capitalismo contemporaneo possam provo-
car reacOes potencialmente criticas nos individuos. A atividade literdria tende a se transformar,
nesse cendrio, em um mero instrumento de equaliza¢do das demandas conjunturais e das aspira-
coes individuais, sem qualquer compromisso com um projeto estético que inclua alguma ambigéo
cultural. O comportamento escapista dos operadores dessa producio evidencia uma situacio na
qual aqueles que fazem literatura enxergam a si proprios - e a sua atividade - como um ansioli-
tico, cuja funcéo € fornecer reduzir a velocidade de consumacio de uma espécie de ordem cultural
inevitdvel, da qual nenhum de nds poderia escapar. Uma razodvel explicacdo desse processo s6
pode ser encontrada no campo socioldgico, porque a Teoria Literdria hoje parece excessivamente
preocupada em garantir a existéncia do objeto literdrio (seja ele qual for, apareca ele na forma
em que aparecer), queimando, nesse esforco, tudo o que lhe era devido: rigor, coragem, ousadia e
independéncia intelectual. E como se a existéncia do oficio literdrio fosse uma infracio comercial
que s6 pode ser tolerada mediante a aceitacdo prévia da tese de que o processo de mercantiliza-
cdo das coisas de nosso tempo necessita se impor ndo apenas através da dindmica da circulagéo
capitalista, como também no espetdculo ideoldgico de seu triunfo simbdlico.

Mas a prdxis politica e as suas categorias tedricas sdo reflexas da prdxis social global. Essas cate-
gorias trilham o caminho do desenvolvimento de uma formacdo econdémico-social e somente
deixam de ser elementos alienadores para se transformarem em dinamizadores quando refle-
tem a esséncia dessa prdxis social, suas relacoes de trabalho fundamentais; somente depois
de esgotar todos os seus elementos dinimicos uma formacdo econdémico-social se modifica, é
substituida por outra. Enquanto ela nio se esgota, ou seja, quando a harmonia entre as forcas
produtivas e as relagdes de producio presidem o seu desenvolvimento, ela avanca no sentido de
uma maior complexidade econdmica e riqueza social. Mas, quando a harmonia deixa de estar
presente e se transforma em contradicéo, todos os elementos gradualistas que operavam na
sua estrutura como mecanismos progressistas do desenvolvimento global deixam de exercer
funcio dindmica, transformando-se em entraves ao reestabelecimento dessa harmonia em grau
superior. Em outras palavras: as reformas passam a funcionar como valvulas de escape capazes
de atenuar as tensdes sociais permanentes que surgem dessa desarmonia, de acordo com os
interesses materiais e sociais da classe dominante e seus desejos e configuracdes subjetivas.
(MOURA, 2021, p. 171).

Nao é de espantar que os elementos para a superagdo desse abismo criativo venham de

individuos que experimentam hoje a dupla e complexa experiéncia de serem, a0 mesmo tempo,
herdeiros da escravizagio e credores do processo de resisténcia. E nio causa espécie a ninguém
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que no Brasil - dtero onde o conjunto de didsporas gerou uma ideia vibrante e contraditéria de
nacgdo - a literatura produzida por autoras africanas sejam capazes de mobilizar forcas capazes
de superar as velhas amarras do colonialismo (ainda que elas se apresentem, por estratégia, como
novas amarras dos mercados contemporaneos) e que seja essa literatura o que existe de mais
pulsante em nossa era.!

Assim, Monteiro traduz para o idioma literdrio um sentimento antes difuso e quase dificil
de ser compreendido pela histdria brasileira:

Por muito tempo, a nogio de relacdes raciais informais - e, portanto, benignas - do Brasil, teve
sua raiz no modelo de exploracio dos tempos coloniais e no processo de imigracdo do século
XIX, que criou um patriarcado portugués ou luso-brasileiro dominado pelos brancos. [..] A
morte do pai branco serve como um simbolo pungente da evolucéo final da consciéncia negra,
e atesta a rejeicdo de uma histdria branca desenvolvida, legitimada e recontada ao longo dos
tempos pelos homens brancos. (BROOKSHAW, no prelo, p. 274).

Essa dama bate bué é uma rara oportunidade para a superacio de nossa limitacao nacional
em compreender o binémio literatura-sociedade. Nessa obra o caldo histérico ndo aparece como
pano de fundo para a construgdo da narrativa e sim como centro identitdrio daquilo que condi-
ciona a vida de todos nds, pretos, brancos ou nem tanto: o passado.>
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1. Apesar das farsas publicitdrias que procuram convencer a todos que socializar o acesso a literatura é o mesmo que democratizar
o talento literdrio, a questdo estética se impde e continua a humilhar nedfitos bem intencionados, com a evidéncia ofuscante de que
h4 textos que sdo meros registros antropoldgicos e outros que transcendem essa condicio e se tornam, de fato, artefatos literdrios
dignos de nota.

2. O Modernismo foi, em certo sentido, uma reacgio estética a coerciio comportamental dos colonialismos todos: “So we beat on,
boats against the current, borne back ceaselessly into the past” (FITZGERALD, 2012, p. 172).
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