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RESUMO 

Desde o fim da última Ditadura Argentina (1976-1983), a arte contemporânea e suas 

práticas fornecem imagens e ações performáticas que servem para a socialização 

de representações e sentidos do Terrorismo de Estado e das suas vítimas. Nos 

últimos anos, vêm surgindo também trabalhos acadêmicos que estudam a História 

das memórias da Ditadura Argentina; porém, ainda que neles se destaque a 

importância da imagem e da comunicação no processo de consolidação coletiva e 

social das memórias, estes textos não aprofundam a articulação entre a arte e suas 

práticas e a construção de memórias da ditadura na Argentina. O cruzamento entre 

imagens, objetos e ações produzidos a partir de uma concepção contemporânea, os 

diferentes períodos de disputa de sentidos do passado e a problemática e as 

complexidades dos fenômenos de memória tem por objetivo analisar as articulações 

entre as imagens e as práticas artísticas e as memórias da última Ditadura militar na 

Argentina, entre 1983 e a atualidade. A pesquisa de obras e ações performáticas 

permite discriminar duas linhas entre as produções artísticas: por um lado, trabalhos 

que promovem uma memória global dos acontecimentos, presentes desde 1983 até 

a atualidade e, por outro lado, produções que propõem perspectivas íntimas e 

familiares do passado trágico, que podem ser classificadas como memórias 

particulares. No primeiro caso, destaca-se o papel de artistas junto com 

organizações de direitos humanos e de familiares das vítimas do Terrorismo de 

Estado, fornecendo estratégias de visualidade às demandas de verdade, justiça e 

memória destas agrupações. Resultado de um pensamento contemporâneo, estas 

obras e ações performáticas consolidam-se como veículos de memória 

diferenciados, em que o artista responde, como militante ou empreendedor, a um 

dever de memória. As produções que tratam das tragédias da ditadura desde o 

espaço familiar e particular, diferente das anteriores, surgem principalmente a partir 

desta última década. Realizadas, principalmente, por filhos das vítimas da repressão 

ilegal, promovem uma mudança de perspectiva, não só sobre a imagem do 

desaparecido, mas sobre a própria memória e a continuidade do trauma. Destaca-se 

o uso da fotografia, não só como fornecedora de imagens, mas como objeto de 

apropriações visuais e conceituais. Sem negar a sua potencialidade como 

formadores de sentido, estes trabalhos apresentam-se como alternativas de 

elaboração, pela inteligência visual e pelo pensamento artístico contemporâneo, 

daquilo que não encontra outros meios de ser trabalhado. Seja respondendo a um 

dever de memória ou a necessidades íntimas de elaboração, ambos os tipos de 

representações complementam-se na ampliação, renovação e reflexão do corpo de 

memórias da ditadura na Argentina.  
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INTRODUÇÃO 

 

 

 

Milhares de pessoas colocando o corpo por outros milhares ausentes. Uma 

jovem compartilhando o espaço fotográfico com um pai que o terror lhe privou. 

Presença-Ausência. Lembranças de um corpo, um indivíduo, um ser, ou de 

milhares. Desde o final da ditadura de 1976, dezenas de artistas argentinos 

participam com seus trabalhos e pensamentos, direta ou indiretamente, na 

construção e reconstrução de discursos de recuperação de um passado que, pela 

sua violência, se instalou socialmente como uma vivência traumática. Uma 

experiência que ainda hoje tem uma importância central e ativa na vida social, 

política e cultural da República Argentina. 

 

Mas esta participação na construção de uma memória social não é isolada. 

Pelo contrário, participam desta disputa de sentidos do passado vários setores e 

agentes sociais, tornando o espaço público um campo de disputas pela hegemonia 

de sentidos do passado. 

 

Os confrontos entre diferentes entendimentos e sentidos do passado são 

comuns nas sociedades contemporâneas que tenham sido palco de períodos de 

profunda violência social. Invasões, genocídios, perseguição religiosa, racial ou 

política, ou qualquer outra catástrofe social, são acontecimentos que podem 

acarrear a fragmentação da coesão social. Coesões mantidas, na maioria das 

vezes, por narrativas históricas que acabam em xeque após serem utilizadas como 

discursos legitimadores da violência.  

Na Argentina pós-ditatorial, os discursos e sentidos desse passado viveram 

em constante atrito e mudanças nestes quase trinta anos. A História da memória 

contemporânea argentina mostra que as representações e discursos sobre a 

ditadura viveram constantes mudanças. Os sentidos, entendimentos e 

representações do terrorismo de Estado, os desaparecidos e os repressores se 

modificavam segundo as conjunturas políticas, os interesses do presente, as 
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necessidades de justiça ou rememoração e, até mesmo, a dinâmica geracional da 

vida. Recentemente, autores como Lvovich e Bisquert (2008) e Hugo Vezzetti 

(2009), se encarregaram de historiografar e pensar as circunstâncias e processos da 

construção de memórias, suas disputas e mudanças no âmbito social e político. A 

História da memória compreende a sucessão e conflitos de narrativas dos 

acontecimentos passados que começaram com a justificativa militar da Guerra Suja, 

passando pela apresentação da teoria dos dois demônios, a resistência aos 

discursos de reconciliação e as mudanças a respeito das políticas públicas de 

memória a partir de 2003. Na resistência da memória, destaca-se o papel das 

organizações de direitos humanos, em especial Madres de Plaza de Mayo, como 

porta-vozes de um discurso de memória amplamente acolhido na sociedade e, pelo 

geral, em tensão ou oposto àqueles promovidos desde as políticas públicas das 

duas últimas décadas do século XX. 

O espaço social se transforma não só pela ação do Estado, mas também pela 

de outros agentes de memória. Agentes que se propõem a denunciar, apontar, 

rememorar ou, até mesmo, silenciar. Tradicionalmente, artistas sempre participaram 

junto com os organismos de direitos humanos e de familiares de desaparecidos, não 

só com sua presença, mas contribuindo com estratégias de veiculação de 

representações e sentidos. 

Contudo, os autores que mergulham nesta História tão cambiante da memória 

discorrem pouco ou nada sobre o papel, contribuições e/ou paralelismos entre a 

imagem e as práticas artísticas e as representações. 

A importância de considerar estas imagens e práticas reside na ausência de 

imagens remanescentes do período. Como explica Andrea Giunta, durante o acionar 

criminoso do Estado ilegal, a violência era só discursiva, carente de imagens 

(GIUNTA, 2003, p. 220). Nem os relatos de familiares que narravam os seqüestros, 

nem as manchetes que falavam de subversivos abatidos em “enfrentamentos”, ou 

do aparecimento de corpos nas margens uruguaias do Rio de la Plata eram 

acompanhados de imagens. Uma falta de imagens que torna difícil a conformação 

de memórias diretas, pois, como explica Vezzetti, junto com os discursos e as idéias, 

as imagens conformam a matéria mesma da memória (Vezzetti, 2009, p.14). Com 
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isto, podemos pensar as práticas artísticas como contribuintes em imagens ausentes 

para elaboração de representações. 

Ainda, assim como os sentidos e narrativas que disputam o espaço público se 

modificam e se renovam, as imagens e práticas elaboradas por artistas preocupados 

com estas questões também foram mudando. As representações dos 

desaparecidos, símbolo central das lutas e reivindicações por justiça e direitos 

humanos, são exemplo destas diferentes maneiras de pensar o passado. 

Sobre as relações das práticas artísticas e as memórias dos acontecimentos 

traumáticos na Argentina, podemos encontrar recentes artigos, muitas vezes 

copilados em forma de livros, produto do crescente interesse que estas questões 

vêm despertando. Cecilia Macón, por exemplo, organizou uma série de artigos e 

ensaios sobre a maneira em que diferentes expressões artísticas se relacionam com 

esse passado. A memória como fenômeno corporal; as marcas urbanas como 

pequenas memórias; acontecimentos estéticos exemplares, sustentados na 

memória, e os diferentes olhares geracionais desse passado, são tratados por 

diferentes autores a partir de exemplos pontuais.  

Exemplos deste interesse crescente neste tipo de produção é a publicação de 

“El Siluetazo”, em que Ana Longoni e Gustavo Brezzone (2008) compilam mais de 

24 artigos e ensaios sobre aquela que foi a mais lembrada prática artístico-política 

relacionada ao movimento dos direitos humanos. Realizado no final da ditadura, o 

“Siluetazo” marcara o início de uma extensa cooperação entre artistas e estas 

organizações. 

Junto com o amplo número de artigos que apresentam artistas que hoje em 

dia retomam as tragédias da ditadura desde uma perspectiva íntima e familiar, este 

conjunto de publicações conforma um mosaico de referências que demonstra a 

persistência do tema.  

Apesar desta profusão de publicações, não se encontram trabalhos que 

integrem as diferentes tendências e práticas artísticas que tratam das questões da 

ditadura, do terrorismo de Estado e do drama dos desaparecidos que vêm sendo 

realizadas desde a crise do chamado Processo de Reorganização Nacional até os 

dias atuais. Ou seja: enquanto existe uma historiografia da memória social e política 
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da ditadura, não há até agora uma publicação que articule os diferentes momentos 

dessa História da memória com as imagens e as práticas artísticas que os 

acompanham. 

Portanto, o objetivo principal da pesquisa que permite a escrita deste trabalho 

foi estudar as articulações entre as imagens e as práticas artísticas argentinas e as 

memórias da cruenta ditadura militar, instalada naquele país entre 1976 e 1983, ao 

longo dos quase trinta anos entre a decadência do regime e os dias de hoje.  

Mas não se trata unicamente de tecer as pontes entre as produções e os 

discursos de sentido que ocupavam o espaço público nos diferentes momentos-

chave. Ao mesmo tempo, tenta-se inferir de que maneira se dá esta articulação. São 

estas imagens e práticas uma mera representação visual de sentidos já 

consolidados, ou contribuem ativamente para a formação e, até mesmo, para a 

consolidação destes sentidos? Constitui o pensamento artístico contemporâneo uma 

alternativa diferenciada para a materialização e transmissão de memórias? E, ainda: 

estas produções têm somente uma potência política e social ou também merecem 

um lugar de destaque como obras de arte que renovam o pensamento da imagem e 

das práticas artísticas contemporâneas? 

Com este trabalho, tento me aproximar a respostas ou, ao menos, colaborar 

com o debate sobre as potencialidades da arte e suas práticas como produtoras de 

representações e materialidades efetivas de memórias, sem que percam suas 

qualidades como resultado de um pensamento artístico contemporâneo. 

Portanto, desde um ponto de vista geral, este trabalho fornece, na nossa 

universidade, um entendimento das relações entre a arte contemporânea, sua 

imagem e suas práticas, e a construção, consolidação e renovação da memória em 

sociedades palco de acontecimentos assimilados como traumáticos. Além disto, 

permite um panorama diferente da arte e das imagens e práticas artísticas 

contemporâneas argentinas. É um panorama pensado desde a perspectiva do tema 

e analisado a partir das competências do pensar artístico contemporâneo e da 

reflexão sobre as memórias.  

Os três capítulos que compõem este trabalho são o resultado de uma extensa 

pesquisa que excedeu o campo estrito da arte. Nele, o conhecimento e o 
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entendimento da imagem, da arte, e das suas práticas se articula com os recentes 

estudos sobre a construção, disputas e transmissão de memórias, como 

construções de sentidos e representações do passado, na contemporaneidade. 

Antes de apresentar os diferentes contextos de memórias e as produções que 

os acompanharam e acompanham, faz-se necessária uma revisão das relações da 

arte com estes temas. Trata-se de uma análise do pensamento e das práticas da 

arte contemporânea que permita definir sua potencialidade como veículo na 

transmissão de memórias. Assim mesmo, é fundamental compreender a 

complexidade dos fenômenos da memória como instância ao mesmo tempo 

subjetiva e social. Temas que são apresentados e desenvolvidos no primeiro 

capítulo com a finalidade de estabelecer um primeiro cruzamento entre o 

pensamento artístico contemporâneo e as problemáticas e complexidades da 

memória social nas sociedades contemporâneas. Um cruzamento no qual ficarão 

claras a importância e a potencialidade de uma inteligência visual e de um pensar 

artístico contemporâneo como motores de um veículo diferenciado e único para 

memórias e sentidos do passado.  

A separação dos dois seguintes capítulos marca a distinção entre duas 

narrativas, duas maneiras de representação do passado trágico argentino. Uma 

composta por representações que contribuem na conformação de uma percepção 

global da ditadura e suas conseqüências, com fortes intenções políticas e sociais; a 

outra baseada na experiência pessoal e familiar, não tanto das vítimas, mas dos 

seus familiares. 

O capítulo número dois visa apresentar algumas das mais importantes ações 

artístico-políticas inseridas nos conflitos de sentido que disputaram o espaço público 

argentino nestas três décadas. Começando do Siluetazo, passando pelos Escraches 

e finalizando com as homenagens aos desaparecidos, o capítulo está centrado na 

contribuição destas práticas na instalação de uma memória social, de caráter global, 

baseada nas exigências de verdade e justiça.  

O terceiro e último capítulo apresentará, a partir do exemplo de alguns 

ensaios sobre diferentes artistas, o surgimento, nos últimos quinze anos, de uma 

perspectiva íntima e familiar da tragédia dos desaparecidos. Neste capítulo, a 
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fotografia, em especial a fotografia familiar, terá um lugar de destaque, não só como 

fornecedora de imagens, mas também como objeto conceitual. 
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1.  Entre o Individuo, o Grupo e a Sociedade: Apontamentos sobre a 

Arte, a Memória e suas possíveis articulações 

 

 

 

1.1. Arte como veículo de memória 

Toda obra de arte permite que o presente se articule com o passado. Como 

documentos visuais, algumas obras se abrem como janelas do passado de maneira 

explícita. Contudo, toda obra de arte, como qualquer objeto de criação humana, 

contém uma memória implícita e nos oferece outras articulações e leituras do 

passado. As obras de arte são também janelas para os marcos interpretativos e 

sociais de outros tempos. A obra de arte, além de poder oferecer-se como 

representação do passado, é também a marca de um artista e seu relacionamento 

com seu espaço e tempo. 

Uma obra de arte pode oferecer imagens estereotípicas formadoras de 

representações, como memórias herdadas. Porém, o que nos interessa não é a obra 

de arte pela sua potencialidade de desvendar-nos um passado pelos seus 

conteúdos latentes, mas o diálogo da obra de arte com a memória e como veículo 

para inscrever uma representação, um sentido que transcenda a temporalidade, por 

ação consciente ou inconsciente do artista como um agente de memória. 

A relação entre arte e memória histórica, política e social não é nova. Um 

exemplo claro de artista que cria assumindo um compromisso contra o 

esquecimento de acontecimentos violentos e de suas vítimas podemos encontrar em 

Goya (1746-1828) que, para celebrar “as mais notáveis e heróicas ações ou cenas 

da nossa gloriosa insurreição contra o Tirano de Europa” (BECKETT, 2002, p. 251), 

fez uma das suas pinturas mais conhecidas, “O 3 de Maio de 1808” (fig. 1), que 

representa os fuzilamentos de civis durante a repressão francesa na Espanha do 

início do século XIX. Porém, o quadro não nos mostra o que podemos identificar 

como “ações heróicas”, mas olhares apavorados, súplicas e a inamovível decisão 

dos algozes e a petrificação de um instante limite antes dos disparos. Fora a 

apologia discursiva ao heroísmo e à resistência, parece implícita em Goya a 
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necessidade de cumprir com um dever de memória para com aquelas vítimas, pela 

perpetuação do acontecimento a partir da materialização da rememoração. 

 

Figura 1. Francisco Goya y Lucientes, O 3 de Maio de 1808, 1814, 260 x 345 cm. (Fonte: BECKETT, 
2002) 

 

Pensando em articulações mais genéricas, a arte participou ativamente na 

consolidação européia de tradições nacionais inventadas em vistas à legitimação 

dos Estados nacionais imperiais e para dar coerência cultural às sociedades 

conflitantes no turbilhão da revolução industrial e da expansão colonial (HUYSSEN, 

2000, p. 35). Não podemos negar a contribuição da arte como veículo de 

transmissão de heróis e feitos idealizados e ideologizados para a consolidação 

destas tradições. Mas a contribuição da arte para esta consolidação não se limitou à 

profusão de monumentos públicos em qualquer cidade do mundo ocidental. 

Podemos acrescentar à lista obras de arte promotoras de estereótipos românticos, 

ou costumbristas. Um caso exemplar da potência da arte na institucionalização e 

consolidação de memórias identitárias construídas é o do papel do muralismo 

mexicano na invenção e materialização de um “classicismo pré-colombiano”. 
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A arte moderna sempre teve uma relação especial com o passado, como diz 

Danto (2006, p. 7), ao tentar se libertar dele e constituir-se com base em refutações 

sucessivas e novos ideais canônicos de arte num compromisso constante com o 

presente e o futuro. Mas, por outro lado, a arte da primeira metade do século XX, 

enquadrada sob a lente do paradigma greenberguiano, constrói-se sob os pilares de 

uma História, em que cada movimento ou estilo ocuparia seu lugar na evolução da 

Arte. Neste discurso, não há mais espaço para nada que não seja específico da 

linguagem artística. Com base nisto, as linhas teóricas participantes do campo 

artístico, desprezam qualquer tipo de conotação presente na arte que não se 

encaixe a este campo específico. É com o fim do pensamento moderno da arte que 

se abre a porta para novos sentidos, liberando o artista para seus próprios 

interesses e preocupações, sem sofrer o peso da responsabilidade de corresponder 

a esse grande relato legitimador que se definia como “a” História da Arte. 

Em certo sentido, o fim do paradigma modernista é a passagem do dever 

para o poder. O fim da obrigatoriedade da linguagem, para a liberdade de intenção e 

realização. O campo artístico se converte num outro, não mais obrigado com a 

marcha e o progresso da “sua” História, mas aberto para as preocupações pessoais 

e políticas do artista, podendo realizar arte da maneira que assim o desejasse, 

independente do fim pelo qual se cria. Neste momento a História da Arte não é 

negada, mas se percebe o seu esgotamento como relato legitimador. O fim da arte, 

como fim da História da Arte, é a morte de um modelo restrito e dogmático baseado 

na auto-reflexão.  

Danto destaca que a verdadeira percepção de uma descontinuidade do 

processo histórico da arte não foi imediata, mas ficou evidente na década de 1970. A 

arte que se produz nesta nova concepção, livre de dogmas e cânones, produto das 

próprias inquietações, preocupações e interesses de cada artista, o autor define 

como Arte Pós-histórica (DANTO, 2006.)  

Num mundo em que novas narrativas e percepções vão ganhando espaço 

sobre outras visões seculares, como a religião, a tradição política e a classe, não é 

estranho que a arte se desvencilhe de “obrigações” com essa outra ordem secular 

que significava a concepção modernista de História da Arte. Isto permite a re-
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aproximação da arte às problemáticas da vida, da cultura e da política, a partir, 

muitas vezes, do artista subscrever àquelas novas narrativas.  

O Cristo apoiado sob as asas de um bombardeiro norte-americano é ícone da 

crise das Histórias. “La Civilización Occidental y Cristiana” (1965) (fig. 2), de León 

Ferrari (1920), deslegitima as narrativas da arte e da cultura ocidental. Por um lado 

ataca as bases sobre as quais posteriormente se construirá o discurso repressivo do 

terrorismo de Estado argentino e, por outro, é o entendimento da arte como um meio 

possível para dizer o que pensa com a maior clareza possível, para inventar signos 

plásticos e críticos que [lhe] permitam com a maior eficiência condenar a barbárie de 

Ocidente 1 (FERRRARI, 2005, p. 16)2.  

Mas não é a Arte, entendida sob o prisma modernista que é eficiente a 

Ferrari. Ele é livre para elaborar seu trabalho desde suas próprias estruturas 

plásticas enunciativas, e não pelas de dogmas pré-estabelecidos. Ao mesmo tempo 

em que recorre a uma apropriação de imagens e ícones, funde-os, incutindo novos 

sentidos nos mesmos. Ele coloca a arte a serviço desse ou daquele objetivo pessoal 

ou político (DANTO, 2006, p. 18). Para Ferrari, a arte deixa de ser uma finalidade em 

si mesma, e torna-se um meio único para um fim prioritário. León Ferrari, em certo 

sentido, dessacraliza a arte e a coloca no nível da vida; uma ação que também 

liberta a própria arte da rigidez de um “método” e não se preocupa por qualquer 

dívida com a “sua História”: 

É possível que alguém me demonstre que isto não é arte; não teria 
nenhum problema, não mudaria o caminho, me limitaria a mudar-lhe o 
nome: riscaria arte e o chamaria política, crítica corrosiva, qualquer coisa 
(FERRARI, op. cit, p. 16). 

 

                                                             
1
 “Civilización occidental y cristiana” formava parte de um conjunto quatro obras que tratavam de 

religião e violência a partir da guerra do Vietnam. As outras três (hoje perdidas) consistiam em caixas 

com mãos, aviões e crucifixões. Romero Brest, que convidara Ferrari, solicitou ao artista que 

desistisse de expor a obra citada, por achá-la conflitante demais. Mesmo assim, as caixas suscitaram 

a reação do crítico do Jornal “La Prensa”, que as despreza como arte por considerá-las meros 

panfletos políticos. As citações de Ferrari que aparecem nesta parte do capítulo foram retiradas parte 

da carta dirigida ao crítico em resposta a esse artigo.  

2
 A tradução desta citação, assim como todas as seguintes no trabalho extraídas de bibliografia de 

língua espanhola, é da minha autoria. 
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Se a estratégia do artista de fundir duas realidades diferentes para gerar um 

novo sentido não era nova, pois já tinha sido explorada pelo surrealismo e o 

dadaísmo, o que Ferrari destacava era o valor do conteúdo além da forma, ou 

melhor, uma alternativa em que conteúdo e forma só se potencializavam.  

 

Figura 2. León Ferrari, La Civilización Occidental y Cristiana, 1965, 200 x 120 x 60 cm. (Fonte: 
http://losdiscursos.blogspot.com/2009_11_01_archive.html) 

 

A marca da arte contemporânea é o legado pós-histórico, que deu espaço à 

pluralidade de discursos e meios e rompeu com as hegemonias da forma sobre o 

conteúdo. Com isto, permitiu que o artista pudesse recorrer aos meios expressivos 

que lhe parecessem mais adequados para seus fins, mas também, os lugares e a 

materialidade dessa arte. A arte contemporânea abre o campo, então, para uma 
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nova inteligência visual e criativa. Pluralidade discursiva, de meios e de lugares, faz 

da produção de imagens e das práticas artísticas contemporâneas veículos 

diferenciados para a transmissão de memórias tão plurais e complexas quanto elas 

mesmas. 

 

1.2. As memórias: entre o particular e o social 

É um fato que nos, seres humanos, possuímos a faculdade de rememoração, 

mas nós, como sociedade, estendemos essa faculdade de modo que reconhecemos 

a existência de um “passado comum” que nos identifica como parte de um grupo 

determinado. A intenção deste trabalho torna necessária a distinção fundamental 

entre estas duas idéias de memórias que, se bem são adquiridas por meios 

diferentes, estão em um permanente jogo de articulações e retroalimentações na 

nossa relação com a realidade3. Nesta relação, influi uma representação do tempo 

passado que excede nossa temporalidade e espaço, e que é inerente ao fato de 

sermos seres sociais, inseridos em núcleos coletivos ou grupos sociais. Estamos 

simultaneamente integrando grupos que podem, ou não, dialogar entre si. Assim, do 

mesmo modo em que a nossa memória nos permite manter o senso de unidade 

individual, existe um entendimento de um passado comum necessário, como 

elemento de coesão dentro de cada um destes núcleos. Esse entendimento de um 

passado comum é fundamental para identificação entre os indivíduos e nos vínculos 

que se estabelecem a partir dessa identificação. É neste sentido que podemos falar 

em diferentes graus de relacionamento segundo a proximidade que estabelecemos 

dentro dos núcleos, ou transcendendo para outros níveis de relacionamento. Se, no 

núcleo família, dois indivíduos não mantêm um vínculo entre si, podem estabelecê-lo 

no núcleo nação. Da mesma forma, indivíduos que não se identificam por pertencer 

a uma mesma nação, podem, sim, identificar-se como parte de um grupo social ou 

ideológico.  

Estes núcleos ou grupos estão definidos por sistemas de valores, crenças, 

expectativas e sistemas simbólicos, que podem, ou não, ser compartilhados com os 

demais. É este sistema que as ciências sociais definem como marcos sociais. A 

                                                             
3
 O desenvolvimento teórico relacionado às questões de memórias, identidade, marcos sociais e 

trauma, é produto, principalmente, das leituras de Jelin (2002) e Macón (2006). 
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família, a classe, a religião, a nação, além de serem núcleos coletivos dentro da rede 

social, são os marcos sociais tradicionais da cultura ocidental. Cada um destes 

marcos possui um sistema. Experiências acontecidas dentro destes marcos, além de 

afetar diretamente os indivíduos envolvidos, podem transcender, por diferentes 

meios, para serem assimilados como experiências significativas de um grupo ou 

conjunto de indivíduos. 

Esta transcendência do individual para o social (independentemente do marco 

social) implica a transposição da vivência (já acontecida) para formas comunicáveis, 

isto é, a acomodação da vivência no sistema simbólico do grupo. No momento em 

que a experiência é “recuperada” e enunciada, o processo de memória ganha 

funcionamento. A memória é interpretada pelo sistema de valores, crenças e 

expectativas do marco social. 

Quando uma experiência intensa afeta um conjunto de indivíduos, a sua 

magnitude pode alterar as interpretações do passado e as representações da 

realidade do corpo coletivo – ou seja, representações comuns a todos ou 

institucionalizadas nos marcos sociais -, mas também modificar as memórias e 

representações da realidade de cada sujeito. Neste sentido, a ação da memória, 

como faculdade ou como representação do passado, implica uma interpretação de 

cada sujeito e suas relações com as representações sociais. Interpretação no 

presente de um acontecimento passado, a memória é tanto uma construção 

subjetiva como social. O social na memória é a influencia dos sistemas simbólicos e 

dos marcos interpretativos que enquadram e codificam a vivência e permitem sua 

rememoração em formas comunicáveis. Por outro lado, a maneira em que esta 

memória é enquadrara é um processo subjetivo. Assim também o corpo de 

memórias e sentidos de cada indivíduo funciona como uma rede de relações que 

permite que cada experiência seja articulada com outras de maneira única. A 

memória é um ato de “livre arbítrio” apoiado e influenciado por sistemas e marcos 

que são, por natureza, sociais, o que faz com que a relação social-subjetiva 

aconteça em todo ato de memória.  

Desde esta perspectiva, é impossível a idéia de memória coletiva como uma 

entidade superior, rígida e independente aos indivíduos. Contudo, podemos, sim, 

pensar num sistema de memórias compartilhadas, produto da própria dinâmica 
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social e enquadradas em marcos sociais. O coletivo das memórias é o entretecido 

de tradições e memórias individuais, em diálogo com os outros, em estado de fluxo 

constante (JELIN, 2002, p. 22). Ou seja, uma memória coletiva pode ser entendida 

como uma representação compartilhada por um grupo de um determinado 

acontecimento. 

Assim, no espaço social, palco de uma multiplicidade de leituras e opiniões, 

podem conviver diferentes representações e valorações sobre os mesmos 

acontecimentos do passado, consolidados como significativos para essa sociedade: 

Uma determinada comunidade interpreta sua história de maneiras distintas 
em função dos grupos que a compõem, dos seus interesses e das suas 
memórias, mas cada um deles pretende que sua interpretação seja a 
universalmente válida, a que afeta a todos. (AROSTEGUI, 2004, 27) 

 
 

Ainda, nas sociedades contemporâneas ocidentais, as instituições 

tradicionais, como religião, família e nação foram perdendo sua hegemonia como 

fornecedoras dos marcos interpretativos. Novos enquadramentos sociais dão lugar 

para novos ou diferentes sentidos do passado, representações do presente e 

elaboração de expectativas do futuro. A partir de novas identidades coletivas – como 

pode ser a identificação por gênero ou sexualidade –, ou novos movimentos e 

espaços sociais e políticos, a valoração e os sentidos dados a passados tradicionais 

e institucionalizados na unidade social são constantemente questionados: 

Vivemos numa época em que as tradições estão submetidas a múltiplas 
visões críticas, em que as visões hierárquicas ancoradas em saberes 
canônicos estão sujeitas a profundas recomposições e em que a pluralidade 
de novos sujeitos reclama seu lugar na esfera pública. (JELIN, op. cit., p. 
124) 

 

A própria “História oficial”, legitimada como verdade social pretensamente 

objetiva, é colocada em questão numa separação entre passado mítico e passado 

real, duas percepções que entram em jogo na memória social e na sua política. 

Tanto o real pode ser mitologizado, quanto o mítico pode engendrar fortes efeitos de 

realidade (HUYSSEN, 2000, p. 16) da memória social. Em alguns casos, a pesquisa 

histórica pode refutar “verdades” historicamente enraizadas, mas, na maioria das 

vezes, o que é impugnado é a valoração que se faz desses fatos históricos, 
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principalmente a maneira e como a sociedade faz uso desse passado, por exemplo, 

legitimando o presente ou modelando as expectativas. 

Apesar desta multiplicidade de sentidos, existem períodos calmos e períodos 

de crise de memória e identidade. Num período “calmo”, memórias e identidades 

hegemônicas (em geral as institucionalizadas) estão firmemente consolidadas e 

aceitas pela maioria do corpo social. As perspectivas alternativas, ou contrárias, não 

provocam a necessidade de revisões ou reestruturações. Ao contrário, as memórias 

hegemônicas estão tão assimiladas pelo grupo, tão firmes e estáveis, que não há 

necessidade de reforçá-las: a memória e a identidade podem trabalhar sozinhas, e 

sobre si mesmas, num labor de manutenção da coerência e da unidade (JELIN, 

2002, p.25). Contrários a estes momentos, os períodos de crise são aqueles que 

implicam reinterpretar o passado modificando a memória, uma vez que são os 

momentos em que pode haver uma volta reflexiva sobre o passado, reinterpretações 

e revisionismos, que sempre implicam também questionar e redefinir a própria 

identidade grupal (idem, ibidem). 

Períodos de repressão e extrema violência política, étnica ou religiosa, 

legitimadas por discursos de identidade e tradições, ou entendidas como inseridas 

num processo histórico, podem gerar profundas crises de memória e identidade. O 

corpo social, então, fragmenta-se em torno do acontecido. A sociedade se divide: de 

um lado, vítimas diretas e indiretas; de outro, algozes, colaboradores e apoiadores. 

No meio, o restante da sociedade entra num jogo de reconstruções, significações, 

elaborações, que podem levar a uma re-elaboração profunda dos valores, das 

crenças e das expectativas ou, em outros casos, impor o silêncio como maneira de 

resguardar sua consciência. 

Quanto menos silêncio e maior liberdade houver, a construção de sentidos e 

as disputas de memórias se tornam abertos, disputando o espaço público. Nesta 

disputa, é fundamental e estratégico o papel da transmissão de sentidos e 

representações do passado.  

A noção de transmissão de “memórias” implica, por mais óbvio que pareça, 

que a “memória” deva compreender uma forma comunicável, que possa ser 

enunciada e entendida, isto é, que tome uma outra forma além da representação 

mental:  
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Mesmo aqueles que viveram a experiência devem, para poder transformá-la 
em experiência, encontrar as palavras, localizar-se num marco cultural que 
faça possível a comunicação e a transmissão. (JELIN, 2002, p. 36)  

 

No caso dos sentidos e representações públicas do passado, Jelin destaca 

que estas são transmitidas em, pelo menos, três vias simultâneas, que podem tanto 

se reforçar quanto contradizer-se entre si: inércia social, ação de “empreendedores 

da memória” e processos de transmissão entre gerações. Enquanto a primeira está 

relacionada aos processos de transmissão de tradições e saberes sociais 

acumulados, por rituais ou comemorações consolidadas, os “empreendedores da 

memória” atuariam desenvolvendo novas políticas de construção de sentidos (idem, 

ibidem, p. 124). Obviamente, ambas participam na transmissão inter-geracional, ao 

atuar paulatinamente sobre as novas gerações. 

O conceito de “empreendedor da memória”, que Jelin adapta da noção de 

moral entrepreneur, de Howard Becker, serve-lhe como contraposição à idéia de 

“militantes da memória”. Enquanto estes últimos dedicam seus esforços e ações 

para a perpetuação da lembrança – em nome de um “dever de memória” – e 

defendê-la de qualquer perigo de esquecimento, os empreendedores da memória 

fariam um uso exemplar da memória – e não literal, como seria o caso dos 

anteriores – com o fim de gerar projetos, novas idéias e expressões.  

Desde já, nos casos de violência massiva e terrorismo de Estado, em que a 

transição para a democracia significou anistias e políticas de conciliação, a ação dos 

militantes da memória está diretamente atrelada a uma necessidade de justiça e 

reconhecimento não atendida. Quando a memória se restringe ao acontecimento, 

sem ampliação do horizonte de experiências e expectativa, o tema da memória 

converge com o da justiça e das instituições (idem, ibidem, p. 61). A ação da justiça 

e a instauração de um reconhecimento institucional abrem o caminho para uma 

maior presença de empreendedores da memória, dedicados à construção de novos 

projetos, abrindo maior espaço para uma transmissão e comunicação que vise à 

reflexão sobre o presente e as expectativas. 

Desde uma perspectiva psicanalítica, os acontecimentos traumáticos são 

aqueles que pela sua intensidade geram no sujeito uma incapacidade de responder, 
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provocando transtornos diversos no seu funcionamento social (JELIN, 2002, p. 67). 

Lembrando, nesta mesma perspectiva, que a vivência se torna experiência quando 

assimilada pelo sujeito graças à mediação de um sistema simbólico; portanto, o 

trauma é a impossibilidade de tornar a vivência em experiência pela mediação do 

sistema simbólico disponível. Em outras palavras, o trauma é produzido por um 

acontecimento que não pode ser assimilado porque não se encontram palavras que 

o expliquem. Transferindo este conceito para uma perspectiva coletiva, como no 

caso de acontecimentos intensos que tenham ocorrido de maneira abrupta e 

massiva, nos deparamos com, pelo menos, duas formas de trauma. 

Por um lado, encontramo-nos com uma parte da população que não 

consegue assimilar a própria vivência. Neste caso, o trauma estaria limitado àqueles 

que vivenciaram diretamente o feito traumático e não conseguem comunicá-lo. 

Assim, estaríamos em presença de um trauma coletivo, porém limitado ao espaço 

particular e processado a partir desses lugares. Por outro lado, podemos pensar no 

trauma como a impossibilidade que grupos ou sociedades têm de enquadrar estes 

acontecimentos nos marcos sociais hegemônicos. Neste caso, o conceito de trauma 

é utilizado como uma analogia entre acontecimentos individuais e acontecimentos 

sociais. Neste paralelo, o sujeito do trauma não é um indivíduo, mas um corpo 

coletivo ou corpo social, cujas estruturas identitárias e marcos interpretativos 

relativamente consensuais perdem sua hegemonia.   

O que define um momento como traumático não é o acontecimento em si, 

mas a reação sintomática que se inicia depois de passado um tempo. No plano 

social, isto significa que o momento traumático se define além dos limites históricos 

do fato. A idéia de trauma descreve o modo em que os acontecimentos seguem 

influindo além da sua ocorrência, fazendo com que o passado viva conosco, sua 

presença consegue obturar a ação do tempo que estabelece uma quebra inapelável 

(MACÓN, 2006, p. 11). 

Podemos entender, então, que o trauma social surge durante a elaboração do 

acontecimento, ou seja, durante a reflexão que tenta explicar o que parece 

inexplicável. Nesta elaboração, a sociedade se vê na imperiosa necessidade de 

questionar-se. Em alguns casos, são estes questionamentos que promovem a 

verdadeira crise da memória e da identidade. A partir desta ruptura, abre-se um 
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novo período, cuja finalidade será a re-construção dessa identidade; um novo 

momento em que as maneiras em que o passado é representado e interpretado será 

chave. Há uma necessidade de recompor a coesão, porém sem mais a existência 

desse relato integrador, agora falido e desacreditado.  

 

1.3. Arte e memória na sociedade Pós-histórica 

Andreas Huyssen comenta que, na segunda metade do século XX, 

começaram a surgir debates e interrogantes sobre como a “solução final” se inseria 

no relato da História ocidental. Era a ordem pelo extermínio total de judeus uma 

aberração, ou um resultado lógico inerente à própria civilização ocidental? 

(HUYSSEN, 2000). Em certo sentido, a própria História da Civilização, como 

narrativa do passado, era ao mesmo tempo um discurso legitimador de um 

progresso que não poderia ser detido. Era o Holocausto parte desse progresso? Por 

acaso não estava legitimado por narrativas tão caras a essa cultura ocidental? A 

própria dúvida já possuía a potência necessária para abalar as estruturas da 

identidade.  

Mas não se desconhece a existência do relato. O que entra em crise é a sua 

continuidade, é a perda [...] da confiança em uma narrativa extensa e convincente de 

como as coisas devem ser vistas (Belting, apud DANTO, 2006, p. 7). Porém, esta 

última citação não fala do esgotamento da História da Civilização como verdade 

legitimadora, senão que faz parte da explicação de Hans Belting sobre a decadência 

do modelo hegemônico seguido pela arte moderna. A minha apropriação não é 

casual, mas motivada pela intenção de coincidir ambas “mortes”. 

Como não esperar o fim de uma arte fundada nos discursos da pureza e da 

evolução após os campos de concentração? O esgotamento dessa grande narrativa 

que fora a História da Arte não é parte desta perda de confiança no grande relato da 

cultura ocidental?  

A arte pós-histórica se confunde numa cultura pós-histórica e se insere nessa 

necessidade de re-construção de identidades e revisões do passado. E, assim, da 

mesma maneira que a arte pós-histórica se reconhece na sua pluralidade, na sua 

liberdade, a construção da memória pós-histórica também o faz. 
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E estas múltiplas memórias disputam a hegemonia das representações do 

passado pelos mesmos meios em que a arte contemporânea se legitima: pela sua 

presença e circulação constante na rede social.  

Nesta nova era pós-histórica, “o tema” se abriu para a arte, do mesmo modo 

que a arte se abriu para os temas. Isto é: a arte como uma alternativa para a 

enunciação daquilo que não possuía espaço ou palavras para ser dito. É a arte 

como canal de enunciação política ou subjetiva. 

O artista tem agora a possibilidade de, com sua arte, participar da disputa na 

re-construção de identidades e sentidos do passado nas sociedades 

contemporâneas, como mais um ator na disputa pela hegemonia de discursos. A 

arte resulta, então, um veículo diferenciado para a transmissão de imagens e 

sentidos do passado (e do presente), por canais específicos. 

Ainda, se uma situação traumática instala-se na memória como algo que não 

consegue ser comunicado pelos veículos tradicionais, talvez a arte pós-histórica, 

como um sistema simbólico aberto, forneça alternativas de enunciação. Acredito que 

a inteligência visual contemporânea, produto de uma arte descompromissada de 

qualquer sistema de representação ou dogmas, oferece ao sujeito a possibilidade de 

elaborar o trauma desde novos meios; tentando superar a limitação da linguagem e 

dos códigos culturais. Isto é, as práticas artísticas como um meio de dizer o que não 

encontrava formas de ser dito. 

Militantes e empreendedores da memória encontram nas práticas e 

estratégias da arte uma alternativa para transformar a memória, produzir novas 

perspectivas, incentivar a reflexão. O pensar artístico promove novos canais, novas 

leituras e alternativas de enunciação daquilo que parece não poder ser enunciado, 

senão superando os sistemas simbólicos e códigos culturais.  

Há quase trinta anos, a sociedade argentina vem disputando sentidos e 

espaços de memórias. Os questionamentos de uma cultura ocidental foram 

reformulados num espaço nacional: como assimilar uma ditadura sangrenta, 

legitimada com o discurso do ser nacional? O terrorismo de Estado foi uma 

aberração? Ou o resultado lógico e inerente de uma tradição e da História Nacional? 

Seja como for, ela deixou, em indivíduos e grupos, cicatrizes invisíveis e vazios 
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evidentes que encontraram, nas práticas de uma arte pós-histórica, maneiras únicas 

de rememoração.  
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 2. Verdade, Justiça e Memória. As Práticas Artísticas e a 

Socialização do Trauma 

 

 

A idéia de uma memória social implica a construção de representações 

públicas do passado que excedem a idéia de rememorações de vivências pessoais. 

É a reconstrução de uma narrativa que afeta e incumbe a todos aqueles que formam 

parte desse espaço público; neste caso em particular, a República Argentina. Nesta 

elaboração social, memórias particulares tornam-se públicas – e, em muitos casos, 

anônimas – para alimentar construções esquematizadas e estereotipadas que 

funcionam na representação global desse passado (entenda-se global como uma 

visão generalizante, simplificadora, de tendência homogeneizante e condensadora 

das experiências). De fato, seleção e redução são importantes para o ato da 

memória, pois permitem fazer as elaborações necessárias para nossa relação com o 

mundo contemporâneo e para organizarmos, como indivíduos ou grupos, estratégias 

a futuro. Sem confundir com os conceitos de globalização, tão atuais no mundo 

contemporâneo – embora também influam nestas questões da memória –, o termo 

de memória global, utilizado por Huyssen (HUYSSEN, 2000, 13), parece-me 

apropriado para significar este entendimento esquematizado, reducionista e 

estereotipado de acontecimentos complexos e que envolvem a sociedade de 

maneira coletiva. São nestes casos que a multiplicidade de memórias particulares 

pode acabar condensada em representações generalizantes e homogeneizantes. As 

memórias particulares, como relatos e sentidos mais personalizados e recortados, 

em especial de experiências vividas diretamente, também se caracterizam por 

apresentar as articulações da representação global com universos menores 

(homens e mulheres, famílias, etc.). Por outro lado, a adjetivação destas últimas 

como particulares faz também referência à noção de espaço privado como diferente 

ao espaço público. Assim, o conceito de uma memória particular faz menção a um 

contraste entre a experiência elaborada como privada e a memórias sociais, 

públicas em sua essência.  
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É fundamental ter em conta que a não transcendência do particular para o 

global ou público não é só resultado do silêncio por parte do sujeito ou grupo 

particular dessa memória. Como explica Jelin (2002), pode também existir a 

ausência de um ouvinte; a falta daqueles dispostos a escutar o que o outro tem a 

dizer. É a negação do interlocutor que compartilha conosco o espaço social. Mas a 

falta desse diálogo pode responder a uma impossibilidade de enunciação, por uma 

falta de recursos, ou pela natureza mesma do trauma, que não encontra maneira de 

ser dito por meio do sistema simbólico ou de representações desses sujeitos. As 

limitações da linguagem e dos sistemas simbólicos culturais para a “codificação” do 

trauma pode ser interpretada como a carência do veículo de memória. Esta 

insuficiência do veículo e a falta de um ouvinte aberto para essas memórias não 

precisam ocorrer simultaneamente para impossibilitar a socialização da memória. A 

simples existência de uma destas ocorrências já a inibem.  

 

Contudo, a vontade do sujeito de memória, a disponibilidade dos ouvintes e a 

adequação de veículos para a socialização da memória não garantem que esta 

ocorra. A ausência ou a restrição de canais para que essa memória flua bloqueia a 

transmissão. Cabe, então, aos interessados no diálogo, abrirem novos canais, novos 

espaços para que ocorra a socialização da memória. Se isto não ocorrer, o resultado 

pode ser o esquecimento. 

 

Neste capítulo, analisaremos um primeiro momento dedicado à construção de 

uma representação global. Esta representação seria necessária para a 

consolidação, pela primeira vez na República Argentina, de uma consciência 

democrática para a qual o uso da violência como instrumento político não seria mais 

tolerada.  É o primeiro momento da transcendência do drama dos desparecidos de 

uma esfera coletiva, porém privada e restrita a um grupo, para a consciência social. 

 

2. 1. Década de 1980  

A virada para a década de 1980 significou para a ditadura argentina a sua 

paulatina decadência política e econômica. A imagem internacional do regime 

estava totalmente ligada às violações dos direitos humanos, questão que 

internamente, aos poucos, começava a ocupar o centro das preocupações e 
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demandas da opinião pública. A derrota na Guerra das Malvinas, em 1982, deflagrou 

uma acelerada ressurreição da sociedade civil (VEZZETTI, 2009, p. 42), e a virada 

de posição da imprensa, que abandonara a sua complacência com o poder militar, 

para alinhar-se a favor dos órgãos de direitos humanos. Ainda que as Madres de 

Plaza de Mayo afrontassem o governo militar desde 1977, será após a derrota no 

conflito bélico que a sociedade se voltaria em massa contra a ditadura e exigiria 

respostas pela sorte dos milhares de pessoas seqüestradas e desaparecidas. 

Neste último contexto, as organizações de direitos humanos, em especial 

Madres de Plaza de Mayo, até então praticamente ignoradas pela sociedade, 

receberam o apoio de amplos setores. Estas organizações vieram a ocupar um lugar 

que a política tradicional tinha deixado vago, consolidando-se como única oposição 

à ditadura. Uma oposição baseada não na ideologia partidária ou política, mas 

desde uma nova consciência: a da liberdade, da vida e dos direitos fundamentais. 

Tendo perdido o controle sobre a população, a resposta da cúpula militar às 

acusações sobre a criminalização do Estado e as violações dos direitos humanos se 

argumentava desde a idéia de excessos numa guerra interna, uma guerra suja. Os 

militares legitimaram esta “guerra” com um discurso apoiado no conceito de um ser 

nacional e a defesa dos valores ocidentais e cristãos, dividindo o país entre “bons” e 

“maus” argentinos. Este discurso militar implicava implicitamente o posicionamento 

da população: era-se “bom” ou “mau” argentino; ou seja, estava-se a favor ou contra 

do Processo de Reorganização Nacional4. Com a decadência do poder militar, parte 

da classe política e da sociedade reacomodava essa última narrativa no que se deu 

a conhecer como a “Teoria dos dois Demônios”. Nesta, a divisão entre “bons” e 

“maus” é descartada, e se colocaria o acontecido em termos de confronto entre duas 

radicalidades doentias. Fica claro que a idéia de “guerra” se mantém, mas por outro 

lado, o papel da sociedade se modifica. Agora, ela é colocada no papel do refém, 

em meio de uma escalada de violência. 

Todos estes discursos e sentidos eram contestados desde as ruas. As 

organizações de direitos humanos falavam de milhares de pessoas seqüestradas. 

                                                             
4
 Processo de Reorganização Nacional foi o nome com que a ditadura proclamou seu plano de 

governo. Este período é conhecido “a época do Processo”. 
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Tinham provas e testemunhos de torturas indizíveis e da eliminação indiscriminada 

de prisioneiros em centros clandestinos de detenção.  

Em 1983, ocorrem as eleições presidenciais que têm como vencedor Raul 

Alfonsín, com um discurso sustentado na valorização republicana e democrática. A 

debandada militar ocorrerá somente após a assinatura de uma lei de auto-anistia 

que logo seria revogada pelo novo presidente. Com a anulação da anistia, pela 

primeira vez na história argentina, os máximos responsáveis pela violência política 

de um governo ilegal sentariam nos bancos dos réus. 

Entre a decadência do governo militar e a prisão dos comandantes da 

ditadura, os artistas contribuíram ativamente com as organizações de direitos 

humanos e as associações de familiares desaparecidos. Seu papel foi fundamental 

na produção e circulação de imagens para a construção de sentidos e a socialização 

do trauma, assim como para a construção de uma memória social indispensável 

para a consolidação de uma nova etapa democrática.  

 

2.1.2 O Colapso da Ditadura: Uma Imagem do Invisível 

Já em 1982, as organizações de direitos humanos estimavam em 30.000 o 

número de pessoas detidas-desaparecias5 a causa da ação do terrorismo de Estado. 

Era a denúncia de um plano de eliminação sistemático,  a cargo do governo militar, 

que se apoderara do poder em maio de 1976 e que só finalizaria em dezembro de 

1983. 

Nesse contexto, os artistas Rodolfo Aguerreberry (1942-1997), Julio Flores 

(1950) e Guillermo Kexel (1953) se propõem enviar para o Salón de Objetos y 

Experiencias da Fundação Esso6, em Buenos Aires, 30.000 silhuetas humanas de 

tamanho natural. Seu desejo era invadir o espaço expositivo e dar uma dimensão 

                                                             
5
 No conceito de detido-desaparecido se manterá por alguns anos enquanto existir a incógnita sobre 

o destino destas pessoas. Com o tempo e as provas de eliminação sistemática de vidas e corpos – 

cuja mais conhecida e perturbadora metodologia era jogar de aviões prisioneiros vivos ao mar –, a 

esperança de achar sobreviventes que estivessem ainda detidos foram esgotadas, e estabeleceu-se 

simplesmente o termo “desaparecido”. 

6
 Finalmente a realização do Salão foi suspendida com o início da Guerra de Malvinas. 
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física e quantitativa àquilo que só ocupava um espaço dialético. Os artistas também 

buscavam transformar o evento artístico em ação política contra a ditadura. 

A idéia estava inspirada numa obra do polonês Jerzy Skapsky, reproduzida na 

revista El correo de la UNESCO, em 1978, que consistia de vinte e quatro fileiras de 

diminutas silhuetas de homens, mulheres e crianças, acompanhadas do seguinte 

texto: 

Cada dia em Auschwitz morriam 2.370 pessoas, justo o número de figuras 
que aqui se reproduzem. O campo de concentração de Auschwitz funcionou 
durante 1.688 dias, e esse é exatamente o número de exemplares que 
foram impressos deste cartaz. No total, pereceram no campo uns quatro 
milhões de seres humanos. (LONGONI; BRUZZONE, 2008, p. 27) 

 

Porém, dois tipos de problemática surgiam.  A primeira, de ordem técnica, era 

a respeito da real possibilidade de produzir esse número de figuras e do espaço que 

estas ocupariam (segundo seus cálculos, 30.000 silhuetas de 0,60 m x 1,80 m, 

ocupariam um área de 18.000 metros). A segunda correspondia a um problema 

menos artístico que político: Em 1982, quem poderia convocar tantos participantes 

numa atividade artístico-política? Quem e quantos se atreveriam a participar num 

evento assim? (Aguerreberry, Flores & Kexel In: Idem, ibidem, p.74).  

Os artistas cogitaram a idéia de propor participar a sociedades de artistas, 

partidos políticos e organizações de direitos humanos, mas logo levantou-se a 

questão sobre se o âmbito reservado da arte seria o indicado para a iniciativa. 

Um ano depois, quando as Madres de Plaza de Mayo convocaram para a 

Tercera Marcha de La Resistencia7, de imediato os artistas elaboraram e levaram a 

proposta para as Madres.  

O projeto era basicamente a idéia para o salão Esso: a confecção de milhares 

de silhuetas que invadiriam o espaço público da Plaza de Mayo.  Seriam coladas 

sobre os muros, as árvores, o chão, etc.. Produzidas em escala natural, estas 

adquiririam os rasgos de cada um dos detidos-desaparecidos, podendo desenhar-se 

vestimenta, retratos, ou até mesmo realizar colagens sobre as figuras. 

                                                             
7
 Seria realizada uma vigília de 24 horas na Plaza de Mayo no dia 21 de setembro, dia do estudante. 
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Tanto Madres quanto Abuelas de Plaza de Mayo abraçaram a idéia, não sem 

antes exigir algumas modificações. Primeiro: as figuras poderiam ser aderidas aos 

muros, árvores e qualquer outro lugar, porém não no chão, pois isto poderia remeter 

à idéia de morte, contrária à consigna fundamental destas agrupações: “Aparición 

con vida”. Também foi eliminada do projeto a individualização das silhuetas, seja 

feita pelo desenho de rasgos ou pela inscrição do nome. Para as Madres, cada 

silhueta deveria representar os 30.000 desaparecidos. 

Ao abrir a proposta para Madres e Abuelas e adaptar o projeto original às 

suas demandas, a idéia de uma arte autoral foi se diluindo numa ação estética de 

finalidade política. Porém, esta diluição da autoria tomaria ares impensados pelos 

próprios artistas no dia da vigília de 24 horas, adquirindo uma potência inusitada. Se 

a influência das Madres sobre o projeto, totalmente legítima desde a moral, parece 

fornecer à idéia uma maior carga política do que artística, o Siluetazo, como será 

conhecido posteriormente, acabará entrando num jogo de apropriações de imagens, 

de corpos, sentidos, única até o momento e fornecerá uma nova perspectiva à 

aproximação arte e vida.  

Nas vésperas da vigília, tinham sido feitas em torno de 1.500 silhuetas com o 

auxilio das organizações e de grupos estudantis. Levadas à praça, começaram a ser 

coladas nos muros dos prédios circundantes8. Ao mesmo tempo, no centro da praça, 

montou-se uma “oficina” para a confecção das silhuetas. Segundo os artistas, no 

início a ação contava com seis bobinas de papel, tinta e quatro pinceis. Para realizar 

cada uma das figuras eram necessárias, pelo menos, duas pessoas: uma que se 

deitasse sobre o papel e outra para desenhar o contorno. O método não respondia 

simplesmente a uma questão técnica, senão que era uma apropriação artístico-

política de um exercício pedagógico praticado com as crianças, quando são 

pequenas, para incitá-las ao reconhecimento do próprio corpo. 

A pesar do escasso material, as pessoas que percebiam a ação começaram a 

participar ativamente. Aos poucos, a proposta inicial foi adquirindo uma autonomia 

que surpreendeu aos próprios artistas: 

                                                             
8
 É importante destacar que, além da Casa Rosada, outros prédios símbolos do poder e das 

instituições nacionais formam parte desse espaço, como por exemplo o Cabildo e a Catedral 

Metropolitana. 
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Começou a gerar-se uma dinâmica em que as pessoas viam o que estava 
acontecendo e voltavam para suas casas para procurar algum pincel, ou 
alguém deva dinheiro do seu bolso para ir comprar materiais. Meia hora 
depois de ter chegado na praça, poderíamos ter ido embora porque não 
fazíamos falta para mais nada. (Aguerreberry, apud Ameijeiras, In: 
LONGONI; BRUZZONE, 2008, p. 192) 

 

As pessoas tomavam os materiais, se deitavam, desenhavam os contornos 

umas às outras. Depois, as silhuetas eram levadas e coladas em qualquer lugar 

preenchendo todo o espaço visual. Aos poucos, algumas pessoas começaram a 

escrever o nome de um filho, um irmão, um amigo, colega de trabalho. Ou seja, 

acontece, pela própria dinâmica do acontecimento, uma nova subversão da proposta 

já modificada pelas Madres e Abuelas. Pela ação solidária, a memória adquirira 

materialidade. O Siluetazo cobrava vida e começava a articular de maneira particular 

a percepção do particular e do massivo, porque embora as vítimas são 30.000 e a 

luta pela justiça é uma só [...], a dor dos familiares e amigos tem rosto, nomes e 

histórias concretas. (LONGONI; BRUZZONE, ibidem, p. 52) 

Novas silhuetas foram surgindo, impensadas até aquele momento. Foram as 

Abuelas da Plaza de Mayo que lembraram aos artistas e participantes que também 

deveriam ser realizadas as silhuetas de crianças e mulheres grávidas, também 

vítimas da criminalização do Estado. 

Em vinte e quatro horas de toma da praça, as silhuetas invadiram o espaço 

visual do centro cívico do país e as áreas vizinhas. Aos poucos dias, as silhuetas se 

repetiam nos bairros, cidades e províncias. Grupos políticos, associações civis, 

sindicatos, as silhuetas se tornaram uma declaração visual de uma intenção de não 

esquecimento, de uma obrigação, de um dever de memória. 

O que está sendo representado com essas silhuetas? O que se põe de 

manifesto na materialização daqueles presentes só em idéia, em palavra, em 

memória? Eduardo Grüner as considera representação do que está desaparecido, 

mas não entendido como indivíduo ou corpo coletivo, senão no sentido de uma 

representação daquilo que foi ausentado intencionalmente (Grüner, In: LONGONI;  

BRUZZONE, ibidem).  O que as silhuetas manifestam é a presença impossibilitada 

pela violência.  
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Figura 3. O Siluetazo, Buenos Aires, 21 de setembro de 1983. Esquerda: Silhuetas no chão da Plaza 
de Mayo. Direita: Manifestante “poniendo el cuerpo”. (Fotos: Eduardo Gil. Fonte: LONGONI; 
BRUZZONE, 2008) 

 

A maneira em que as silhuetas ocuparam a cidade, de forma massiva e 

súbita, forneceu uma visualidade impactante do que não podia ser visto: a aparição 

da desaparição.  

A situação particular e extrema da Argentina, particularmente de Buenos 

Aires, palco de atrocidades invisíveis, com um ar que ainda respirava medo, incita 

uma reflexão a respeito do valor dessas figuras erguidas como contraste a um tipo 

de arte produzida como resposta à cidade contemporânea observada por Cauquelin:  

A arte assume com freqüência uma postura de reivindicação: o corpo na 
cidade contemporânea é negado, rejeitado, neutralizado, funcionalizado ao 
exagero. É apenas uma peça de um jogo abstrato, dentro de uma enorme 
máquina que devora a energia. O artista reivindica, então, um “direito ao 
corpo”, à emoção carnal, mesmo que tenha que passar pelo sofrimento (...), 
o inaceitável, o frio, o sujo, mesmo o pavoroso. (CAUQUELIN, 2005, p.148) 
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O Siluetazo não é somente uma reivindicação do corpo, mas quase uma 

substituição do corpo violentado.  Tomando a definição de Günter, as silhuetas são 

uma representação substitutiva. Elas não somente representam, mas se erguem no 

lugar de. Com certeza, a Buenos Aires de 1983 não era a Paris ou Nova Iorque 

sobre a qual Cauquelin traçou seus modelos de cidade contemporânea. Em Buenos 

Aires, como em toda a Argentina, a negação do corpo tinha superado o 

inimaginável: tortura, assassinato, desaparição. A neutralização do corpo não se deu 

pela rejeição ou a funcionalização, mas pela sua degradação, a negação do humano 

nas sessões de tortura, nos estupros, no roubo das crianças, na eliminação 

sistemática e na desaparição dos corpos. Na Argentina dos anos de chumbo, o 

inaceitável, o sujo, o pavoroso, foi parte de um cotidiano oculto que superaria todas 

as alternativas imagináveis e toleráveis e, na medida em que isto sairia à luz, 

entende-se a imperiosa necessidade do “direito ao corpo” do qual fala Cauquelin. 

Porém, em se tratando de um corpo ausentado violentamente, esta reivindicação ao 

corpo não é pelo pavoroso, o frio ou o inaceitável, mas pelo afetivo que promovia a 

aceitação e aproximação.  

Nesta representação substitutiva que manifesta a desaparição do ser real, 

uma ida e volta entre o particular e o massivo é ativada desde a própria forma 

dessas silhuetas. Sua simples forma contendo consignas, nomes e datas de 

desaparição lhes conferia uma potência que as tirava da posição passiva de objetos 

de contemplação. Elas adquiriam uma carga afetiva; como se no ato de 

solidariedade que significava “poner el cuerpo” 9, não só se emprestasse a figura, o 

contorno, mas também ocorresse  a restituição de uma qualidade humana àquele 

“inimigo subversivo” que, nos olhos repressores, carecia dessa qualidade e era 

condenado antecipadamente pela burocracia da morte. Esta restituição do humano, 

em que a silhueta passa a ser suporte de uma aura resgatada, se intensifica com a 

personificação dada pelos nomes e datas da desaparição que as pessoas iam 

escrevendo em cada uma das silhuetas, como um outro e trágico nascimento. 

Alguns relatos recolhidos demonstram a energia dessa memória materializada, da 

aura in-corporada e concentrada em silhuetas de papelão:  

                                                             
9
 “Poner el cuerpo” pode ser traduzido literalmente como “colocar o corpo”, mas na Argentina, em 

sentido figurado, a expressão é utilizada também com o sentido de “resistir, aguentar”.  
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Os jovens se organizaram para colar [silhuetas] nos arredores da Plaza de 
Mayo. As áreas vizinhas começaram a se encher das imagens erguidas. 
Numa esquina do micro-centro, alguns policiais desceram de um (Ford) 
Falcon verde para arrancar as figuras gritando que “as silhuetas olham para 
nós”. Um grupo de militantes que estavam colando os papeis e duas 
Madres que os acompanhavam os enfrentaram. “Esse que estás 
arrancando é meu filho, foi o grito de resistência”. (Flores In: LONGONI; 
BRUZZONE, 2008, p. 99) 

 

Testemunhos recolhidos pela mídia nesse dia e no posterior dão conta de que 

esse sentimento de ser olhado pelas figuras não era isolado. Outros policiais que, 

com a invasão das silhuetas, foram colocados para “cuidar da imagem da cidade”, 

repassaram as mesmas impressões aos jornalistas. Acontecera o mesmo com 

muitas outras pessoas que, no outro dia, circulando por essa parte da cidade, 

também declaravam sentir-se observadas (LONGONI; BRUZZONE, ibidem). 

 

Figura 4. O Siluetazo, Buenos Aires, Argentina, 21 de setembro de 1983. (Fotos: Eduardo Gil. Fonte: 
LONGONI; BRUZZONE, 2008) 

 

Pareceria que a restituição da humanidade ocorresse além do ato de por o 

corpo e escrever nomes e datas, mas também no ato de nomear, de enunciar. Uma 
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humanização estabelecida no ato da fala. Às declarações dos “espectadores” que se 

sentem observados pelas silhuetas, à reação daquela mãe defendendo o filho, 

acrescentam-se os pedidos das pessoas solicitando para outros, os artistas 

ocasionais, realizaram alguma silhueta particular. Me hacés a mi papá?. Me ayudás 

a hacer a...?. Estas expressões comuns, óbvias, corriqueiras, de quem pede um 

retrato, um desenho de alguém, também recarregam de significados a ação e de 

afeto cada uma das silhuetas. A obra não são as silhuetas, mas toda a ação: é 

desenhar, é por o corpo, é pedir para fazer alguém, é colar, é defender esse filho, é 

sentir-se observado.  

 

Figura 5. O Siluetazo, Buenos Aires, Argentina, 21 de setembro de 1983. (Foto: Eduardo Gil. Fonte: 
LONGONI; BRUZZONE, 2008) 

 

A articulação entre o particular e o massivo se dá de maneira simultânea e 

retroalimenta ambas as percepções. Isto significa uma complexidade da idéia de 

repetição. Pelo menos nesta ação particular do dia 21 de setembro de 1983, cada 

uma das silhuetas representava uma ausência particular, mas que era apreendida 

como parte da tragédia social por pertencer a essa representação massiva. Ao 

mesmo tempo, a representação massiva não é produto de um uno repetido, mas de 

um conjunto de particulares que conformam um Uno maior. 

 O Siluetazo não só forneceu visualidade à reivindicação pontual do momento. 

Ele foi fundamental para a instauração de uma imagem do desparecido construída 
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desde as organizações de direitos humanos, que se impôs por sobre as imagens 

que, naquele momento agônico da ditadura, começavam a ocupar a mídia visual. 

O século XX nos oferece um catálogo de imagens de violência política, 

convulsões sociais, traumas históricos. Muitas destas acabaram se tornando 

referenciais de períodos de horror e sofrimento coletivo. Mas diferente a outras 

situações extremas, na Argentina o aparato de morte instalado pela ditadura primou 

por sua invisibilidade. Esta falta de imagens foi, em parte, compensada com uma 

retórica da persecução e da morte, o que também promoveu, a partir do medo, o 

silêncio por parte da arte. 

Aos “abatidos em confrontos” em lugares ermos e sem testemunhas, os 

seguiram as invasões noturnas aos lares e os seqüestros em veículos sem nenhuma 

identificação oficial. Os familiares não encontravam respostas em nenhuma 

instituição governamental. O aparato repressor funcionaria sem deixar rastros. Se o 

Holocausto tinha deixado algum ensinamento, este era não deixar provas. 

Porém, quando a situação da ditadura se tornou insustentável, e a opinião 

pública interna e o âmbito internacional reclamavam informações pela sorte dos 

milhares de pessoas desparecidas, desde a mídia um bombardeio de imagens de 

restos mortais começou a invadir o espaço visual no que ficou conhecido como 

“Show de Horrores”. 

Em 1977, as Madres de Plaza de Mayo já circulavam o centro da praça com 

as imagens dos seus filhos, o “show de horrores” passou a ser o maior corpo 

“documental” de imagens do terrorismo de Estado com que a sociedade se 

confrontara desde o início do golpe. A suspeita restrita à ordem das palavras 

passara a ter imagem. Porém, o impacto inicial da violência destas imagens de 

covas comuns, ossadas, restos queimados de seres humanos só identificados como 

NN, poderia passar do espanto da população para sua paralisia e, finalmente, à 

insensibilidade e ao afastamento.  

Uma das chaves para a instauração de um dever de memória e a 

multiplicação de agentes com essa finalidade, foi à construção de uma imagem do 

desaparecido diferente a esta, que a desumanizava e impossibilitava, assim,  

qualquer possibilidade de identificação afetiva por parte da sociedade. Se estas 
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imagens provocavam espanto, paralisia e afastamento, as silhuetas, pelo contrário, 

convidavam à aproximação, à ação, à solidariedade e à identificação.  

A identificação com o desaparecido poderia acontecer em diferentes 

momentos. Num primeiro momento, a ação de por o próprio corpo para dar 

materialidade a uma ausência. Esta era uma ação solidária em que se restituía uma 

carga humana e afetiva perdida nos porões da tortura e ausente nas covas comuns: 

A ação de colocar o corpo [poner el cuerpo] porta uma ambigüidade intrínseca: 

ocupar o lugar do ausente é aceitar que qualquer um dos ali presentes poderia ter 

desaparecido, correr essa incerto e sinistro destino. (LONGONI; BRUZZONE, 2008, 

p. 32)  

 

Figura 6. O Siluetazo, Buenos Aires, Argentina, 21 de setembro de 1983. (Foto: Eduardo Gil In: 

LONGONI; BRUZZONE, 2008) 

 

Mas, também, a identificação ocorre na contemplação do observador que se 

sente observado e que pode reformular sua própria presença num espaço de 

desaparições, invadido por essas ausências representadas. O espaço público é o 

espaço da desaparição. Presença da ausência, presença da desaparição forçada.  
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Na medida em que a figura do desaparecido transcende a uma significância 

social e se estabelecem os laços com todo o corpo social, a transferência e 

identificação cobra novos sentidos. A sociedade assume a figura do desaparecido 

como parte da realidade de todos e, portanto, todos passam a estabelecer laços 

com a tragédia. A identificação com as silhuetas pode transcender, então, a um 

olhar do espectador sobre si mesmo como parte do espaço e tempo das 

desaparições. 

A condensação inseparável entre o particular e o coletivo, inerente ao 

Siluetazo, participa na construção da idéia de uma figura que não pode ser 

entendida desde o individual nem desde a idéia de um conjunto. Trata-se de um 

corpus único e coeso de múltiplas e plurais tragédias particulares sintetizadas, 

reduzidas, na conformação de uma memória global que se institucionaliza 

socialmente fora dos espaços oficiais. 

Em certo sentido, o Siluetazo se manifesta como uma ação de memória com 

vistas a gerar uma modificação na consciência pública e de dar visibilidade às 

demandas que começavam a se instalar na sociedade. A posição tomada era a de 

uma manutenção da memória dos acontecimentos que não poderiam ser apagados 

por nenhuma lei de anistia nem políticas conciliatórias. Se este dever de memória 

tinha por objetivo a tomada de consciência da população, dirigida a uma reclamação 

de justiça, por outro lado contribuía na conformação de uma imagem do 

desaparecido que “esquecia” o lado político dele. Esse “esquecimento” era 

necessário naquele momento de disputa de sentidos contra discursos que 

demonizavam a militância e fundamental para a nova construção social baseada no 

direito à vida.    

É importante destacarmos duas questões aqui. Primeiro: o Siluetazo não foi a 

primeira nem a última ação artístico-política que tratou do tema dos desaparecidos 

da ditadura argentina, mas sim a mais significativa, mais abrangente e mais 

reconhecida. Estas ações artísticas, que Roberto Amigo define como “ações 

estéticas de práxis política” (Amigo, In: LONGONI; BRUZZONE, 2008, p. 212), 

ficaram instaladas como parte indissociável das manifestações e reclamações das 

organizações de familiares de desaparecidos, e outros protestos sociais. Segundo: o 

Siluetazo foi uma reação específica, em local específico e sob contextos específicos, 
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que visava objetivos pontuais naquele momento. Assim, outros acontecimentos 

específicos acabaram gerando novas reações, atualizadas justamente perante estas 

novas circunstâncias.  

As ações fundadas em práticas artísticas que contribuíram na socialização do 

drama dos desaparecidos tomaram outras formas, mas sempre se caracterizaram 

pela participação ativa do público. Com esta participação, há uma transposição do 

lugar do espectador para o de produtor. Tanto os que idealizaram o Siluetazo quanto 

os outros artistas que passariam a participar das ações de Madres de Plaza de 

Mayo na década de 1980, destacavam que estas ações significavam a socialização 

dos meios de produção artística. O que é interessante é que essa socialização 

significava também disponibilizar espaços de expressão e comunicação. A 

mensagem não é produzida por um foco, um nódulo da rede social, e difundido ao 

resto, mas produzido em forma plural, aumentando as conexões de entrada uma vez 

que os receptores da mensagem passam a ser também produtores e difusores. 

Esta multiplicação de produtores de mensagens foi clara na ação 

internacional “Dale una mano a los desparecidos” (verão de 1984-1985). Desta vez, 

as pessoas eram incentivadas a realizar um recorte em papel da sua própria mão e 

colocar nela uma mensagem. As mãos seriam depois enlaçadas em grinaldas que 

costurariam o espaço aéreo público: 

90.000 mãos como uma só uniam o Congresso com a Casa de Governo se 
transformando numa gigantesca caverna cheia de vida. E quase mais 
1.000.000 de mãos (foram) recolhidas ao longo do nosso território e de 86 
países. (Bedoya, In: LONGONI; BRUZZONE, 2008, p. 170). 

 

Fica claro que as reivindicações transcendiam as fronteiras argentinas, o que 

demonstra também uma internacionalização da tragédia. O drama dos 

desaparecidos se instalava ocupando um lugar exemplar (...) na evocação das 

tragédias universais do século XX (VEZZETTI, 2009, pag. 11).  

 A arte participativa teria um novo foco a partir de 1984. Com a chegada da 

democracia e a desesperança na recuperação com vida de desaparecidos, o objeto 

das ações seria a exigência de punição de todos os envolvidos, não só os autores 

ideológicos, mas todos os que tivessem participado da repressão criminal.   
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Se, para a socialização da figura do desaparecido, foi importante a sua 

despolitização e a restituição do humano, a imagem do repressor será a da sua 

desumanização. A representação que persistirá no tempo será basicamente a do 

oficial militar como figura desumanizada.  

Isto se deve a que a maioria dos repressores não tem rosto para a sociedade. 

Os rostos reconhecíveis do terrorismo de Estado serão os dos generais que 

comandaram as juntas militares que se sucederam durante a ditadura em especial; 

os ditadores Jorge Rafael Videla, Leopoldo Fortunato Galtieri, e o almirante Emilio 

Eduardo Massera10. 

Neste momento, já participava junto com as Madres de Plaza de Mayo um 

coletivo de artistas. Na sua maioria vinculados ao partido trotskista Movimiento para 

el Socialismo, o grupo Gas-Tar11 (e posteriormente CAPaTaCo12), participa com o 

objetivo de ligar a arte às lutas. Para eles as Madres constituíam (...) um suporte 

social e um pólo alternativo para a concretização de obras que fossem além das 

limitações da produção individual e do consumo passivo (Emei, In: LONGONI; 

BRUZZONE, 2008, p. 159). 

As declarações de intenções de Gas-Tar se alinham às das neo-vanguardas 

dos finais das décadas de 1960, para as quais a revolução artística era fazer a 

revolução política13.  A fusão da arte e a vida e a política estão nos mecanismos de 

criação baseados nessa deslocação do público de observador passivo, a agente de 

arte e consciência, incentivando sempre a transformação dos trabalhos pela ação 

direta desse público.  

Portanto, estas ações não se limitavam à reprodução de imagens de sentido, 

mas a produções semi-abertas, como nos que eles chamaram de Afiches 

                                                             
10

 A diferença dos dois anteriores, Massera nunca ocupara o cargo de Presidente da República. 

11
 Não há certeza sobre o significado da sigla, podendo ser “Grupo de Artistas Socialistas para la 

Transformación del Arte en Revolucionario” ou “Grupo de Artistas Socialistas-Taller de Arte 

Revolucionario” (LONGONI, 2008, 35) 

12
 “Colectivo de Arte Participativo Tarifa común" 

13
 Realizada em 1968 nas cidades de Rosario, Buenos Aires e Santa Fe, a exibição/obra coletiva 

“Tucumán Arde” talvez seja o maior exemplo destas neo-vanguardas na Argentina. 
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Participativos. Em 1984, para a quarta Marcha de la Resistencia, a confecção foi 

dedicada agora não às vítimas, mas aos algozes. 

Naqueles meses, Hebe de Bonafini
14

 insistia nas suas declarações que não 
mais havia que representar ausências nem transladar mais retratos aos 
muros, pois urgia mostrar para o povo quem eram os responsáveis pelo 
terror, os autores de tantos crimes genocidas. (Bedoya, In: id LONGONI;  
BRUZZONE, 2008, p. 167)   

 

Nesta declaração fica claro que, diferente do Siluetazo, em que os artistas 

apresentaram para as Madres seu próprio projeto, o cartaz participativo “No a la 

amnistía” (fig. 7) se articulava no sentido inverso. Agora, o grupo Gas-Tar, elaborava 

uma ação a partir da consigna definida pelas Madres. 

 

Figura 7. Gas-Tar, No a la Amnistía, Cartaz Participativo, Buenos Aires, 1984. (Fotografias:Fernando 
Bedoya. Fonte: LONGONI; BRUZZONE, 2008) 

 

O cartaz constava na parte superior da expressão “No a la Amnistía”, mas 

com o “s” da última palavra invertido. No eixo vertical, atravessando o centro do 

papel, lia-se em fontes afiadas e violentas a palavra “Genocidas”. Esta última dividia 

o cartaz em duas áreas simétricas e em cada uma destas desenhava-se um “marco” 

com formato de uma gilette, mas que remetiam a algo heráldico e em cujo interior 

cada uma apresentava uma figura diferente. Na da esquerda, uma fotografia do 

ditador Jorge Videla tinha seu rosto arrancado, deixando um espaço em branco. Do 

outro lado, uma silhueta de um rosto totalmente pintado de preto de alguém que se 

                                                             
14

 Presidenta de Madres de Plaza de Mayo. 
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sugeria como membro das forças armadas. Este último aparecia de boca aberta 

imitando a uma cobra e tinha sobreposto, em contraste, a imagem de um cão 

raivoso. Esta imagem dupla, por um lado, sugeria que essas figuras poderiam ser 

alguém da polícia, do exército, um grupo de tarefas, mas também buscava mostrar 

uma igualdade entre os que deram a ordem e aqueles que as cumpriram 

(LONGONI; BRUZZONE, 2008, p. 167). Na parte inferior, o cartaz deixava um 

espaço de 15 cm em branco. 

Novamente, no dia 21 de dezembro, montou-se uma oficina de serigrafia no 

centro da Plaza de Mayo para realizar a impressão dos cartazes. Imprimiram-se 

3.500, mas a ação coletiva não se limitava à mera reprodução em série, mas à 

intervenção sobre cada um. Assim como as silhuetas, os cartazes construiriam um 

mosaico de peças similares, não idênticas. O espaço em branco sobre o rosto de 

Videla também servia para essa construção da imagem do repressor que poderia 

ser qualquer um, pois poderia receber o rosto que qualquer um desenhasse. 

Também os 15 cm reservados na base do cartaz estavam destinados a promover a 

expressão e a transmissão de mensagens. Na sua maioria apareceram com os 

nomes de acusados de repressores ou torturadores. 

De novo, sejam as silhuetas, as mãos ou os cartazes participativos, a relação 

entre o massivo e o particular entra num jogo constante. Começando com a diluição 

do artista, não numa massa autônoma de produção em série, mas num coletivo de 

criação e produção monumental, porém particular. Cada silhueta, cada mão, cada 

cartaz, acabará sendo único, mas, novamente, parte de um todo. A construção de 

sentido se torna global, mas não numa concepção de uma massa uniforme, senão, 

novamente, um corpus coletivo único. Enquanto o desaparecido se dilui entre o 

particular e o massivo como mecanismo de identificação, a falta de personalização 

dos repressores tem a ver com o próprio desconhecimento da sua identidade, de 

seus rostos15. Mas, neste segundo caso, parece-me que a despersonalização dá 

lugar para a elaboração de uma imagem, um trabalho de memória, embasada na 

desumanização. 

                                                             
15

 De fato, poucos rostos de repressores eram conhecidos, não se possuíam retratos falados ate o 

momento, nem fotografias, simplesmente se possuíam listas de nomes e codinomes construídas, 

principalmente, a partir do relato de sobreviventes. 
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Estas manifestações eram construções de sentido e fornecedoras de imagens 

até então inexistentes de um passado ainda palpitante. Porém, não era a única 

presença do tema no espaço público. A questão dos desaparecidos e das medidas 

políticas e judiciais a respeito da violação dos direitos humanos ocupava, nessa 

primeira metade da década de 1980, as principais manchetes dos jornais. Ao 

mesmo tempo, outras esferas da cultura também se centravam no tema. No cinema 

argentino, o tema ocupara uma posição de destaque, com filmes como “La História 

Oficial” (1985, direção de Luis Puenzo) e “La Noche de los Lápices” (1986, direção 

de Hector Olivera) que também forneceriam uma imagem àquilo que fora invisível, 

isto é, uma visualidade da tortura, do seqüestro e dos dramas particulares. O 

prêmio, em 1986, com o Oscar de melhor filme estrangeiro para “La Historia Oficial” 

também marca esse reconhecimento internacional à tragédia argentina.  

Em 1985, é realizado o julgamento pela justiça civil dos máximos 

responsáveis das juntas militares que governaram a Argentina entre 1976 e 1983 e 

dos líderes dos grupos armados guerrilheiros que atuaram no país desde antes do 

golpe. Com isto se marcava, a partir das instituições centrais nacionais, que a 

violência como metodologia política não seria mais admitida. Independente de 

bandos e ideologias, a vida passava a estar acima de qualquer ideologia, e isso era 

manifestado no processo quase em comum contra as cúpulas militares e 

guerrilheiras. 

Em certo sentido, a acusação quase em paralelo de líderes guerrilheiros, 

contribuía, desde o político, para alimentar a “Teoria dos dois demônios”.  Porém, os 

documentos recolhidos pela comissão nacional nomeada pelo presidente Alfonsín 

para determinar o ocorrido nesses anos, conformada por um grupo de notáveis e 

presidida pelo escritor Ernesto Sábato, acabou por oficialmente desvendar que (...) 

os direitos humanos tinham sido violados em forma orgânica e estatal, com similares 

seqüestros e idênticos tormentos em toda a extensão do território (VERBITSKY, 

2006, p. 96), mas recaia enfaticamente na situação do desaparecido: 

(...) desde o momento do seqüestro, a vítima perdia todos os direitos; 
privada de toda comunicação com o mundo exterior, confinada em locais 
desconhecidos, submetida a suplícios infernais, ignorante do seu destino 
mediato ou imediato, susceptível de ser jogada no rio ou no mar, com 
blocos de cimento nos pés ou reduzida a cinzas. (Idem, loc. cit.) 
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Os relatórios também dariam conta da natureza desses tormentos e definiria 

um primeiro número oficial de 9.000 desaparecidos, mas a própria comissão 

assumia que esse número não era preciso.  Pelo contrario, estimavam esse numero 

muito maior, devido à suspeita de que muitos familiares de desaparecidos, por medo 

a represálias, não teriam procurado às autoridades para dar seus depoimentos. 

Um resumo do informe final da comissão, que foi utilizado pela promotoria 

como prova fundamental da acusação contra os militares, foi publicado com o 

emblemático título de “Nunca Más”. No seu prólogo, destacava-se que a grande 

maioria das vítimas nunca estivera envolvida com qualquer tipo de ação armada ou 

violenta.  

Nesta altura, ficavam totalmente anulados as tentativas de consolidação de 

narrativas que reduziam o terrorismo de Estado a uma confrontação entre bandos e 

uma guerra entre argentinos radicalizados na que se cometeram excessos isolados. 

Ficava claro que na Argentina havia atuado uma precisa máquina de extermínio 

administrado. Para que esta consolidação ocorresse, foi necessária uma vontade 

que se multiplicou, uma militância da memória que se manifestou na massificação 

das reclamações dos familiares das vítimas da ditadura, na construção visual 

aportada pelas iniciativas artísticas,  que trabalharam junto com estas organizações 

na ação das instituições públicas nacionais, além dos demais espaços da cultura 

como o cinema.  

Como vemos, este primeiro momento de consolidação de uma memória 

global hegemônica está vinculado a uma transmissão do sentido, de imagens e 

memórias. Para isso, a ação de novos agentes de construção de sentido, como 

foram as organizações de familiares e direitos humanos, encontraram na 

participação de artistas, a partir do Siluetazo de setembro de 1983, novos veículos 

que permitiram a inserção e circulação de imagens e sentidos por novos canais. 

Fica claro, então, que os artistas passaram a ocupar um papel de agentes de 

memória. Eles atuaram de maneira estratégica, mantendo o tema em circulação, 

mas recorrendo à pluralidade visual e renovando suas formas, evitando assim o 

risco de saturação. Pensado a partir da noção de rede na ideologia da comunicação 

que, para Cauquelin (2005), é a marca da sociedade contemporânea, a persistência 

da mensagem (neste caso, uma construção de sentido), e sua circulação constante 
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na rede, permitiu, no meu entender, a sua consolidação. A contribuição das práticas 

artísticas e um pensar artístico para isto é inestimável, uma vez que redistribuem 

estas construções de sentido em novos veículos e por novos canais. Ao mesmo 

tempo, a transformação do público como veículo e produtor de sentidos através da 

sua participação o torna não somente receptor da rede, mas também, mais uma 

entrada para esta mensagem. Por outro lado, os artistas envolvidos conseguiram se 

apropriar de uma cidade, até pouco tempo opressora, como canal para a construção 

e reconstrução da memória. 

As ameaças de novas rebeliões militares e de desestabilização do país 

forçaram, em certa medida, à decisão presidencial de promulgar as leis de “ponto 

final16” e “obediência devida17”. Isto provocou fortes reações dos grupos de direitos 

humanos e de familiares de desaparecidos. Mesmo assim, a prisão dos nove 

generais e almirantes que formaram parte das juntas militares, três dos quais tinham 

ocupado o cargo de presidente da república, aplacaram o clamor da massa social.  

A prisão da cúpula da ditadura instalou, em certo sentido, a idéia de dever 

cumprido. A sociedade abraçara os valores democráticos e a grande mídia – que 

“esquecera” seu papel, mais do que submisso, quase de colaboradora do regime – 

agora respirava aliviada graças aos encarceramentos que, para muitos, marcavam o 

fim de uma época. 

Novamente, a rede é invadida por novas percepções (a do dever cumprido). 

Obviamente, as organizações de direitos humanos, de familiares de desaparecidos e 

de grande parte da sociedade, continuaram a exigir as ações judiciais, ainda que 

impossibilitadas legalmente, contra o grosso dos repressores. Para esta ampla 

parcela da sociedade, as responsabilidades pelos crimes cometidos não se 

limitavam a quem segurava a corrente do cão. Era um dever moral que também 

pagassem aqueles que aplicaram os tormentos, os que seqüestraram, os que 

                                                             
16

 A lei determinava que os militares suspeitos de participarem da repressão ilegal que não tinham 

sido indiciados até o momento, não poderiam mais sê-lo.  

17
 Com ela, não poderia ser condenado de nenhum crime aquele que tivesse atuado cumprindo 

ordens superiores. Ela foi promulgada como resposta ao bombardeio de indiciamentos da justiça a 

centenas de acusados após a publicação da Lei de Ponto Final, antes do prazo limite que esta 

estabelecia para isso. Esta lei beneficiou diretamente a 300 seqüestradores, torturadores e 

assassinos indiciados (VERBITSKY, 2006, p. 122) 
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estupraram, os que mataram, os que roubaram crianças, ou seja, todo aquele que 

participara no aparato repressor. O país se dividia e esta divisão respondia a duas 

maneiras diferentes de entender o quanto o passado se mantinha aberto e ainda 

presente: 

[...] a discussão enfrentou aqueles que defendiam a necessidade de “olhar 
para adiante” e deixar todo aquele passado, vinculando com tal operação 
com uma anistia aos responsáveis do terrorismo de Estado, e aqueles que 
consideravam essa alternativa como inaceitável política e eticamente. 
(LVOVICH; BISQUERT, 2008, p. 11) 

 

Na década de 1990, a distância entre estas visões se ampliaria com o indulto 

outorgado pelo presidente Menem a todos os ex-comandantes e líderes das 

militâncias armadas peronistas e de esquerda por crimes cometidos durante a 

ditadura. Seu discurso defendia a necessidade de “pacificar o país”, visando a 

“unidade nacional”, sendo para isto necessário “fechar as feridas do passado”. 

Segundo esta visão, a reconciliação nacional seria atingida somente com o 

cancelamento do passado, unindo os opostos a partir do perdão mútuo (idem, 

ibidem). Como diria Ernesto Sábato: Menem nos incita a construir uma História 

apoiada no esquecimento (Sábato apud LVOVICH; BISQUERT, ibidem, p. 53). 

Os processos judiciais contra militares, em 1985, tinham marcado uma 

construção do sentido do passado e tinham sido legitimados socialmente por um 

trabalho de sentido, uma construção de imagens e sua socialização. Agora, a teoria 

da reconciliação não negava a condenação moral ao terrorismo de Estado, mas 

propunha um esquecimento do afetivo a partir do poder central. 

Cerca de 70% da população se opunha aos indultos e ocorreu um grande 

número de manifestações contra a medida, chegando a juntar cem mil pessoas em 

Buenos Aires. Mesmo assim, no período entre os processos judiciais contra os ex-

comandantes e o ano de 1994, os organismos de direitos humanos foram perdendo 

poder de convocatória, e a presença da problemática dos direitos humanos e a 

memória do terrorismo de Estado ia perdendo espaço na esfera pública. 

Será em 1995 que as questões do terrorismo de Estado eclodiriam com uma 

nova potência, no que Lvovich e Bisquert (ibidem) chamam de boom da memória.  

Para isso, alguns fatores serão chave e, novamente, a participação de artistas como 
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agentes de memória instalará o tema em novos circuitos, por novos veículos e por 

novos canais. 

 

2.2. 1995 Reativação do passado: Novos agentes 

O ano de 1995 registra uma série de acontecimentos que darão novo impulso 

à questão da memória da ditadura na sociedade Argentina. Em primeiro lugar, 

chegam a público os depoimentos que o ex-oficial da marinha, Rodolfo Scilingo, fez 

ao jornalista e escritor Horacio Verbitsky, dando os detalhes dos chamados “vôos da 

morte”. O militar reformado detalhara a sistematização dos procedimentos pelos 

quais os prisioneiros eram jogados vivos de aviões em pleno vôo ao mar. Mas ele 

também declarara que, a partir da oficialidade, era obrigatória a participação de todo 

o corpo da armada na “guerra anti-subversiva”. Pela primeira vez, a existência dos 

vôos, e sua sistematização como mecanismo de eliminação era confirmada por 

alguém de dentro das forças armadas. Ficava claro que a corporação militar estava 

infestada de pessoas que participaram do massacre. Quase vinte anos depois do 

golpe; a doze anos do retorno à democracia, a dez do juízo aos comandantes, e 

somente a cinco anos dos indultos, a sociedade vivia, de novo, a confirmação de um 

pesadelo. O relato traspunha o modus operandi dos vôos do lugar das suspeitas 

para os dos acontecimentos, e assim, para o das memórias. 

A isto, acrescenta-se a entrada em cena de um novo agente, que renovará as 

o modo em que se darão as disputas de sentido da ditadura, trazendo novas 

perspectivas. Trata-se dos adolescentes e os jovens que representavam outra ponta 

da história dos desparecidos – a da sua continuidade – e que, em idade de pedir 

respostas e de organizar-se, criaram HIJOS18. Assim como o fizeram Madres e 

Abuelas de Plaza de Mayo em 1983, HIJOS também trabalhará com artistas (muitos 

deles filhos de desaparecidos e militantes da organização). Será novamente na 

junção da ação artística e da ação política que encontrarão as estratégias para 

estender a circulação das memórias na rede social. 

 

                                                             
18

 HIJOS: Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia y contra el Olvido y el Silencio. 
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2.2.1 Mapas para que a memória não se perca 

Até metade da década de 1990, a Plaza de Mayo tinha sido o espaço que 

centralizava todos os protestos e reivindicações levadas a cabo pelos organismos de 

direitos humanos e de familiares das vítimas da repressão. Porém, HIJOS renovará 

os mecanismos de protesto a partir da descentralização das manifestações. Era o 

nascimento do escrache. 

O verbo escrachar, gíria argentina, significa por em evidência, apontar, 

acusar, mostrar. O escrache, então, tem a finalidade de mostrar, de tornar algo 

visível.  

Devemos lembrar que a clandestinidade da ação repressiva forneceu também 

invisibilidade à grande maioria dos partícipes. Poucos nomes e rostos eram 

conhecidos publicamente além dos ex-comandantes. Desta maneira, centenas de 

envolvidos em seqüestros, torturas e assassinatos, gozavam de uma vida tranqüila, 

convivendo com uma sociedade ignorante da sua identidade. Os escraches, então, 

denunciavam a presença de um ex-repressor nos bairros, com o intuito de gerar a 

condenação social de todos eles. O lema daqueles anos seria: “onde não há justiça 

há escrache”: 

O Escrache pretende uma Justiça baseada na condenação social dos 
repressores. Que os vizinhos do bairro os reconheçam e saibam que 
convivem com um assassino, buscando que a condenação social e o 
repúdio sejam sua prisão. (Zukerfeld, In: LONGONI; BRUZZONE, 2008, p. 
438) 

 

Em certo sentido, os escraches invertem a estratégia e os modos de ação do 

terrorismo de Estado da década de 1970. Se a ação criminal se baseava na 

desaparição, os filhos desses desaparecidos subverteram a lógica do horror e 

atacaram aos algozes com a aparição como arma. 

Até 1998, o escrache consistia na manifestação na frente do domicílio do 

escrachado19, a distribuição de folders com os dados do repressor (nome, codinome, 

endereço, telefone e prontuário), pichações e colagem de cartazes. Mas, a partir 

                                                             
19

 O termo escrachado vai além da idéia de “apontado” ou “acusado”. Sua carga semântica se 

aproxima mais à idéia de “evidenciado”. 
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daquele ano, juntam-se a HIJOS dois coletivos de artistas que acabaram por dar a 

identidade específica ao escrache. Com a adesão do grupo Etcétera... e do Grupo 

Arte Callejero (GAC) acontece, novamente, a conjugação de práticas artísticas e 

performáticas com a manifestação política. 

O grupo Etcétera... era composto por pessoas das diferentes áreas artísticas 

e culturais, como músicos, artistas plásticos, atores. Sua contribuição principal nos 

escraches será a realização de performances alusivas durante os atos. 

Em maio de 1998, no escrache ao médico militar Raúl Sanchez Ruiz, quem 

realizara os partos no centro de detenção ESMA20, se realizou a encenação de um 

parto, no qual o médico entregava acriança recém nascido em mãos de um general 

(fig. 8). No final da performance teatral, a voz de “preparem, apontem, fogo” iniciava 

uma chuva de bombas de tinta vermelha que impactavam sobre a fachada da casa 

de quem fora apontado como partícipe no roubo de crianças.   

 

Figura 8. Grupo Etcétera... Escrache a Raúl Sánchez Ruiz, Buenos Aires, 23 de maio de 1998. 
(Fotografias: Quadros de vídeo impressos em cartazes. Fonte: BRODSKY, 2005)  

 

Em junho do mesmo ano, o escrachado foi Leopoldo Fortunato Galtieri, 

segundo chefe de governo da ditadura, sob cujo comando a Argentina entraria em 

guerra contra a Grã-Bretanha pelas ilhas Malvinas. Naquele dia, jogariam pela copa 

do mundo de futebol da França, Argentina e Inglaterra. Na ocasião se decidiu por 

                                                             
20

 ESMA: Escuela Superior de Mecánica de la Armada, representou o mais conhecido e um dos mais 

terríveis centros de detenção clandestina. A grande maioria dos prisioneiros detidos na ESMA foram 

vítimas dos chamados “vôos da morte”. 
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encenar um jogo de futebol Argentina VS. Argentina, simbolizando a guerra de 

Malvinas e a ocultação das mortes e desaparições que tinham acontecido no país 

durante a copa do mundo de 1978 (Zukerfeld, In: LONGONI; BRUZZONE, 2008, p. 

439). O evento condensa dois acontecimentos anacrônicos (a copa jogada na 

Argentina em 1978 e a Guerra de 1982), mas que se estabeleceram como 

momentos referenciais da ditadura. 

A residência do ex-ditador se encontrava cercada por policiais. Uma das 

cercas de metal, utilizadas para conter os manifestantes servira de gol. A partida 

finalizava com um pênalti cobrado por um dos HIJOS contra um militar que 

interpretava o papel de goleiro. A bola estava cheia de tinta vermelha e no momento 

em que o goleiro deixasse passar a bola, esta impactaria sobre as paredes da 

moradia de Galtieri. Enquanto os policiais se viam surpreendidos pela ação, os gritos 

de “goool!” misturados com insultos eram acompanhados por um novo bombardeio 

de tinta vermelha. Zukerfeld destaca nesse grito de gol e insultos a relação entre 

tensão e diversão característica das ações de HIJOS.  (idem, ibidem). 

É interessante cruzarmos estas ações com as realizadas em torno a Madres 

de Plaza de Mayo a partir do Siluetazo. Estas práticas não se limitam a uma 

produção de imagens, mas, como explica Estela Schindel, trata-se também de 

práticas performativas em que a memória: 

[...] é menos um relato apoiado em suportes que um compromisso do corpo 
e uma maneira de alerta da consciência: não um conteúdo a ser transmitido, 
mas um acontecimento coletivo. São práticas que não evocam, mas que 
realizam, são, elas mesmas, a memória. (Schindel, In: LONGONI; 
BRUZZONE, 2008, p. 412). 

 

Neste sentido, uma vez que sua potência encontra-se mais no fazer do que 

na contemplação, as práticas performáticas da memória estarão marcadas pela sua 

efemeridade material. As manchas vermelhas sobre as residências apontadas 

restam como marcas da passagem da ação. Elas serão apagadas. Porém, a essa 

altura, a memória já fora feita e inscrita de maneira indelével. 

As ações do GAC, diferentemente das do grupo Etcétera..., estão baseadas 

na intervenção urbana e na transformação do espaço público. 
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Ainda que o GAC seja um grupo independente, os seus trabalhos iniciados 

em 1998 se consolidaram como exemplares nas articulações das práticas artísticas 

e esta militância da memória e da justiça empreendida por HIJOS. 

Enquanto a vigilância policial se intensificava para controlar os escraches, o 

GAC desenvolveu uma estratégia de intervenção urbana que consistia na instalação 

de novas placas de trânsito. Imitando os formatos, as dimensões e a tipografia dos 

sinais de transito tradicionais, e instalados de maneira que se mimetizassem no 

espaço urbano, esta nova “sinalização” anunciava a presença de genocidas nas 

imediações. Nos seus começos, a intervenção estava dirigida a indicar os locais 

onde funcionaram centros clandestinos de detenção (CCD) durante a ditadura21. 

Estas intervenções ativavam também relações semânticas. Em espanhol, a 

palavra “señal” e o verbo “señalar” significam, respectivamente, “sinal” e “apontar”. 

Sinais que apontam, evidenciam.  

O GAC também incorporaria a idéia do mapa. O grupo desenharia uma série 

de cartazes e folders, inspirados nos mapas de informação turística ou de redes de 

metrô e trens da cidade de Buenos Aires e sua região metropolitana22 (Fig. 9). Estes 

mapas, no lugar de pontos turísticos e de estações, indicavam a localização de 

centros clandestinos de detenção e, mais adiante, os nomes e residências de 

assassinos e torturadores.  

Tanto os sinais quanto os mapas promovem uma reconfiguração da 

lembrança. Seu poder radica na transformação do espaço público, não só a partir do 

visual, mas principalmente a partir do conceitual e do simbólico. 

Em primeiro lugar, as placas informam ao “público” sobre a presença no 

presente de agentes do terror do passado. Não se trata somente de uma 

rememoração, mas de uma transformação da percepção pela memória. O “público” 

(neste caso o morador do bairro a quem se dirige o trabalho) vê seu espaço 

                                                             
21

 Muitos destes CCD funcionaram ainda antes do golpe de 1976, quando assolava na Argentina a 

ação para-policial violenta da AAA (Associação Argentina Anti-comunista). 

22
 Placas com planos com a localização de centros de detenção eram instalados desde 1998. Os 

mapas da cidade e região metropolitana indicando as residências de ex-repressores em liberdade 

começaram a ser distribuídos desde 2001.  
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presente transformado. Seu cotidiano passa a conviver com as continuidades de um 

passado perturbador. Se o Siluetazo dava visibilidade à ausência das vítimas, as 

placas e mapas do GAC tornaram visível a presença invisível dos algozes. 

 

Figura 9. GAC, Aquí Viven Genocidas, 2002-2006. (Fonte: GAC, 2009) 

 

Os mapas, diferentemente das placas que apontavam para um indivíduo, 

evidenciavam uma cartografia diferente. Uma cidade infestada de criminosos ocultos 

e câmeras de tortura clandestinas. A cidade passa a ser um “suporte” de lugares 

específicos, mas também o espaço de convivência e circulação de criminosos que 

se mantiveram invisíveis e silenciosos e, portanto, esquecidos. A percepção 

cotidiana do espaço urbano é desabituada23.  

Neste sentido, o próprio grupo explica esta desabituação, quando comenta 

sobre a placa “Usted Está Aqui” (fig. 10): 

                                                             
23

 Tomo a idéia de “desabituação da percepção” a partir do conceito de “Memória habitual” de 

Elizabeth Jelin (2002). Estas seriam memórias de rotina, já consolidadas sobre as quais não se 

reflexiona. Assim, desabituar a percepção ou a memória implica provocar uma reflexão sobre aquilo 

que, até então, se apresenta obvio e rotineiro, podendo gerar novos sentidos sobre aquilo. Desde já, 

os períodos de crise social também podem promover a desabituação da percepção e da memória. 
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O “Usted Está Aqui” tinha como função mobilizar através de uma pergunta. 
Mobilizar, pois provoca o descobrimento

24
 de um lugar da realidade 

cotidiana pelo qual transitamos diariamente e do qual muitos desconhecem 
a história. Este mesmo descobrimento tem a força de te levar a outros 
espaços, te transporta para uma realidade imediata, exibe sua ocultação 
institucional, ao mesmo tempo em que desvela uma continuidade histórica. 
O fato de descobrir algo gera, por sua vez, mais perguntas sobre os outros 
possíveis encobrimentos, que vão desde a pergunta sobre “que outros CCD 
(centros clandestinos de detenção) existem e não conheço?”, até outras 
relacionadas com a própria identidade a tal ponto de gerar uma nova 
tomada de posição perante o que se ocultava. (GAC, 2009, p. 43) 

 

Mas, ao mesmo tempo em que a desabituam, os sinais e os mapas invocam 

essa memória habitual, ou melhor, a memória operativa, que utilizamos no dia a dia 

nas ações corriqueiras. A percepção do mapa implica no reconhecimento de trajetos 

incorporados, automatizados, sem os quais seria impossível nossa circulação no 

espaço da cidade sem nos perdermos. O acionamento destas memórias operativas 

é imperceptível. Os mapas interpelam sobre a certeza do “reconhecer”. Quando a 

memória cotidiana “reconhece” o trajeto, as novas informações que constam no 

mapa reclamam um “re-conhecer”, um conhecer novamente. Os mapas e os sinais 

re-significam o espaço e, com isso, reconfiguram a articulação entre a memória 

social e a experiência cotidiana.  

Se a consolidação hegemônica de um relato global tinha sido necessária para 

a transição para uma nova etapa constitucional, este relato corria o risco de 

petrificar-se em informação pura e, como tal, estabelecia uma distância entre seus 

conteúdos e o sujeito que rememora. Quando a convivência da experiência cotidiana 

do sujeito com as continuidades e os rastros, até então invisíveis, do terrorismo de 

estado é evidenciada, a proximidade espacial se traduz em aproximação temporal e 

afetiva. 

As ações do GAC propõem outra materialização da memória àquela realizada 

pelo Siluetazo. Quinze anos antes, as centenas de silhuetas devam corpo e 

quantificavam uma tragédia a partir da representação substitutiva de um corpus 

ausente. Agora, os sinais e mapas do GAC servem como indicadores de presenças 

reais. Eles não substituem nem representam, mas re-apresentam a cidade. Para que 

                                                             
24

 O texto em espanhol utiliza a palavra “descubrimiento”, que pode significar tanto “achar algo” 

quanto “retirar de algo aquilo que o cobre e oculta” 
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isto aconteça, os artistas apontam a ações que evidenciam continuidades e rastros 

físicos, materiais e humanos específicos do terrorismo do Estado. O final histórico da 

ditadura não significava a anulação das suas continuidades.  

 

Figura 10. GAC, Usted Está Aquí, intervenção urbana, 1998. (Fonte: GAC, 2009) 

 

2. 3. Memoriais e Anti-monumentos 

Os Estados Nacionais imprimem materialmente o espaço público com 

ideologias e orientações éticas e identitárias. Mas estas não são instaladas 

explicitamente. A colocação de monumentos e memoriais, por exemplo, impõe à 

sociedade os feitos históricos, os heróis e as vítimas que merecem ser lembrados. 

Todos estes são apresentados como detentores ou símbolos dos valores e as 

crenças que deve seguir a sociedade. Assim, as políticas da memória e as políticas 

da identidade se articulam e fortalecem mutuamente: 



56 

 

Esta relação de mútua constituição implica uma ida e volta: para fixar certos 
parâmetros de identidade (nacional, de gênero, política ou de outro tipo) o 
sujeito seleciona certos feitos, certas memórias que o colocam em relação 
com “outros”. Estes parâmetros, que implicam ao mesmo tempo destacar 
alguns traços de identificação grupal com alguns e de diferenciação com 
“outros” para definir os limites da identidade, se convertem em marcos 
sociais para enquadrar as memórias. Alguns destes feitos se tornam, para o 
sujeito individual ou coletivo, elementos “invariáveis” ou fixos, ao redor dos 
quais se organizam as memórias. Pollak aponta três tipos de elementos que 
podem cumprir esta função: acontecimentos, pessoas ou personagens, e 
lugares. Podem estar ligados a experiências vividas pela pessoa ou 
transmitidas por outros. (JELIN, 2002, p.25) 

 

 

Vale reforçar que a idéia de “sujeito” que utiliza Jelin é a do sujeito que 

rememora, podendo ser tanto um sujeito individual, quanto um corpo coletivo ou 

social. 

O Estado pode orientar quais valores, crenças e expectativas devem reger a 

sociedade. Ele pode fazê-lo não só a partir de políticas de rememoração, mas 

também a partir de políticas do esquecimento: 

Os apagamentos e esquecimentos também podem ser produto de uma 
vontade ou política de esquecimento por parte de atores que elaboram 
estratégias para ocultar e destruir provas e rastros. [...] Nestes casos, há um 
ato político voluntário de destruição de provas e restos, com o fim de 
promover esquecimentos seletivos a partir da eliminação de provas 
documentais. Porém, as lembranças e memórias de protagonistas e 
testemunhas não podem ser manipuladas da mesma maneira (exceto 
através do seu extermínio físico). (idem, ibidem, p. 29) 

 

Portanto, o Estado, por questões ideológicas ou políticas, pode orientar suas 

políticas de memória em três direções: a execução ou apoio à materialização de 

memórias; o silêncio estratégico, ou até mesmo o apagamento dos rastros do 

passado. 

O contraponto que acontece neste sentido, na Argentina da década de 1990 

(em especial durante a presidência de Carlos Menem), é entre uma política oficial 

orientada ao silêncio e ao apagamento, e a ação de grupos como o GAC, engajados 

na manutenção e materialização das memórias do terrorismo de Estado e suas 

vítimas. 
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Com a evidenciação da presença material dos rastros e continuidades da 

ditadura, o GAC se contrapõe à política nacional que tentava impor uma 

reconciliação a partir do esquecimento. Enquanto o presidente Menem propunha a 

demolição da Escola Superior de Mecânica da Armada (ESMA) – talvez o único 

centro clandestino de detenção amplamente conhecido, símbolo material de torturas 

e desaparições –, o GAC multiplicava sua sinalização de campos de concentração 

até então ignorados pela maioria da população. Novamente, contra a tentativa de 

desaparição, de promover a invisibilidade do passado, o ativismo artístico, junto a 

organizações de familiares das vítimas da repressão, implanta a evidenciação e a 

aparição. 

Tanto o Siluetazo de setembro de 1983, quanto as ações de Gas-tar junto às 

Madres de Plaza de Mayo e as performances do Grupo Etcétera...  nos escraches, 

podem ser entendidos como ações diretas realizadas especificamente para um 

momento e local. Diferente a isto, as intervenções como as do GAC se enquadram 

em ações que visam a materialização permanente ou duradoura da memória 

pública. É, a partir disto, que podemos refletir a respeito da idéia de memoriais e 

monumentos.  

 

Figura 11. GAC, Intervenções urbanas. Esquerda: Escrache a Norberto Atilio Bianco, setembro de 
1999. Direita: Escrache a Centro Clandestino de Detenção, abril de 2003. (Fonte: GAC, 2009) 

 

Construídos originariamente como depositários de memórias e “verdades 

inamovíveis”, a centralidade e petrificação quase totêmica que tradicionalmente 

propõem os monumentos e memoriais, vem sendo questionada e até evitada: 
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[...] a permanência prometida pela pedra do monumento está sempre 
erguida sobre areia movediça. Alguns monumentos são derrubados com a 
maior alegria, em tempos de rebelião social, enquanto outros preservam a 
memória em sua forma mais fossilizada, seja como mito, seja como clichê. 
Já, outros se mantêm simplesmente como figuras do esquecimento, com 
seu significado e propósito originais erodidos pela passagem do tempo. 
Como escreveu Musil, “não há nada tão invisível quanto os monumentos” 
(HUYSSEN, 2000, p. 68). 

 

Entre os questionamentos aos monumentos “tradicionais” estão sua pretensa 

centralidade, como lugar de rememoração, e a sua imposição da “verdade” acima da 

reflexão. É neste sentido que, no final do século XX, alguns artistas e autores 

propõem o conceito de “anti-monumento”, para definir aquelas obras dedicadas a 

provocar a memória a partir de formas não convencionais e questionar a idéia 

tradicional de monumento como objeto fixo e definitivo, portador de verdades 

eternas (Schindel In: MACÓN, 2006, p. 63). 

Estela Schindel dá como exemplo desta nova tendência os trabalhos dos 

alemães Jochen Gerz e Horts Hoheisel, sobre o período nazista na Alemanha: 

Trata-se de obras que tendem a apontar o silêncio antes do que admoestar 
em voz alta e que propiciam a reflexão antes da transmissão de certezas. 
Diferente dos monumentos que obturam o acesso ao passado, impondo 
uma versão única da história, [as obras de Gerz e Hoheisel] se abrem à 
interpretação do observador e, através da alusão ao passado, reclamam um 
compromisso no presente (Schindel In: MACÓN, 2006, p. 63). 

 

Nos cenários urbanos em que aconteceram atrocidades, como as realizadas 

pelo nazismo ou as ditaduras latino-americanas, as políticas oficiais de memória 

afins à construção de locais destinados à reflexão e memória, também podem ser 

questionadas. A definição de locais de rememoração oficial pode ser criticada pela 

desarmonia entre a centralização material de uma memória e os de acontecimentos 

não centralizados que pretende rememorar. Isto foi levantado na Argentina, por 

alguns setores, como parte dos questionamentos à construção do “Parque da 

Memória”, um parque escultórico e memorialístico que vem sendo construído desde 

1999 na cidade de Buenos Aires às margens do Rio de la Plata25 (fig. 12). Estas 

                                                             
25

 Em 1998 foi a provada a lei para a construção do parque. O monumento em memória às vítimas do 

terrorismo de Estado foi inaugurado em 2007. Além do monumento, o projeto escultórico compreende 

a instalação de 18 esculturas de artistas argentinos e estrangeiros. 
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críticas acontecem mesmo que algumas das obras selecionadas para o parque 

sejam citadas, por alguns autores, como exemplares pela sua potência reflexiva, 

como são os casos dos sinais do GAC ou a escultura “30.000” de Nicolás Guagnini. 

 

Figura 12. Parque da memória, Buenos Aires. Esquerda: Monumento às vítimas do terrorismo de 
Estado (Fonte: www.17silabas.com/.../2008/08/parque2.jpg) Direita: Nicolás Guagnini, 30.000, instalado 
em 2008, 25 prismas de aço impressos de 4 mts. de altura que exigem o movimento do espectador em 
torno da obra para formar a imagem do pai desaparecido do artista (Fonte: 
http://thelegacyproject.com/acparque.html) 

   

Mas, em se tratando de políticas da memória, cabe referir-se à primeira ação 

artística da democracia, com referência direta à ditadura, de características 

monumentais e com apóio de instituições oficiais do Estado: O “Partenón de Libros” 

(fig. 13) de Marta Minujín.  

A obra consistia numa réplica em tamanho natural no Parthenon grego, 

construída em uma armação metálica e recoberta de livros. O “Parthenon de livros” 

foi erguido na Avenida 9 de Julio, em Buenos Aires, em dezembro de 1983, como 

uma celebração ao retorno democrático. A artista teve o apóio da principal 

organização universitária estudantil Franja Morada (braço universitário do partido 

que ganhara as eleições presidenciais) e bibliotecas públicas (TODO UM 

BULLICIOSO..., 1983)26. Deste modo, foram reunidos 20.000 livros.  

                                                             
26

 A respeito da origem das doações, outra publicação cita diferentes editoriais de Buenos Aires e a 

Câmera Argentina do Livro (BOUILLY, 1983) 
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Figura 13. Marta Minujín, Partenon de Libros, Buenos Aires, dezembro de 1983, 12 x 15 x 30 m. 
(Fonte: http://www.americalate.com/.../el-partenon-de-libros/ ) 

 

A artista define o trabalho como uma manifestação de arte efêmera, em 

progresso e participativa27. Obviamente, o caráter efêmero era dado pelo fim material 

da obra, que seria desmontada distribuindo os livros entre o público. Mas o fim material 

não marca o fim da obra, que só se finaliza na memória, no momento da leitura. 

O Parthenon formava parte de uma saudação cultural à democracia. Neste 

sentido, a escolha referencial do Parthenon era óbvia: como mito popular e universal 

que celebrava a primeira democracia. Os livros eram apresentados como veículos 

da cultura, com os quais as pessoas aprendem a pensar. Mas também, ainda que 

não houvesse menção direta, é impossível deixar de pensar na censura que reinou 

no país durante os anos da ditadura. A queima de livros “proibidos” também tinha 

sido uma prática do governo militar. 

                                                             
27

 Os depoimentos da artista a respeito do Parthenon foram extraídas do vídeo e demais documentos 

exibidos no MARGS, durante a 7ª Bienal do MERCOSUL em 2009. 
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O caráter oficial estava dado pela presença do secretário de cultura da cidade 

de Buenos Aires, Mario Pacho O´Donnell. Se pensarmos no momento de transição 

na Argentina, a obra seguia a linha republicana sobre a qual o novo presidente 

construía seu discurso.  Neste sentido, em menos de três meses, o espaço público 

argentino foi tomado por duas manifestações plásticas de características 

monumentais: O Siluetazo em setembro e o “Parthenon de livros” em dezembro. 

Porém, ambas parecem simbolizar os caminhos separados pelos quais marchariam 

durante anos os discursos e reivindicações dos organismos de direitos humanos e 

de familiares de vítimas da ditadura e os discursos e políticas dos governos 

(caminhos que só coincidirão a partir da presidência de Nestor Kirchner). Enquanto o 

Siluetazo era manifestação plástica e conceitual em defesa da verdade e justiça e 

contra qualquer tipo de esquecimento, o Parthenon de Minujín se levantou como 

uma apologia democrática, um convite a olhar para adiante. 

O Siluetazo e demais re-apropriações do espaço público de caráter visual ou 

performático, em torno às manifestações de Madres de Plaza de Mayo, se 

diferenciam do monumento, pois não cristalizam a memória num objeto, senão que 

ela é recriada a cada vez, pela ação dos manifestantes (Schindel In: MACÓN, 2006, 

p. 65). 

Do mesmo modo, cabe a pergunta: como podemos pensar o “Parthenon” de 

Minujín? Obviamente, sua não perdurabilidade intencional o distingue dos 

monumentos tradicionais. Ao contrario de memoriais e monumentos, o Parthenon 

deseja um diálogo com seus coetâneos e não se estender para as “próximas 

gerações”. Mas, por outro lado, essa desmaterialização permite que sua própria 

lembrança renove seus sentidos. Isto fica claro, quando num livro recente, ao fazer 

menção à obra, Minujín declara que a mesma estava conformada por “30.000 livros 

proibidos” (Minujín apud GIMÉNEZ, 2005, n/p). 

Quando “aumenta” em 10.000 exemplares o número de livros que 

compunham o trabalho, Minujín re-significa a obra da mesma maneira em que o 

presente e as lembranças modificam a percepção e os sentidos do passado. 

Enquanto os documentos da época coincidiam num número aproximado aos 20.000 

livros, a obra não fazia nenhuma referência ao terrorismo de Estado. Ao dizer, duas 

décadas depois, que o número era de 30.000 livros ela equipara a quantidade de 
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exemplares ao mesmo numero de desaparecidos levantado pelas organizações de 

direitos humanos. Muito além de uma cifra, o 30.000, na Argentina, forma parte do 

corpus de imagens, signos e símbolos construídos socialmente para significar e dar 

sentidos à ditadura de 1976-1983. Mas, ainda, ela declara se tratar de “livros 

proibidos”, escondidos nos porões de editoras. Pelo poder transformador da palavra, 

a obra “é” agora também um homenagem às vítimas da ditadura. 

Neste mesmo livro, a artista diz defender a sua teoria da “axio-relatividade”, 

para a qual tudo muda segundo o ponto de vista em que se enxerguem as coisas 

(Minujín apud GIMÉNEZ, 2005, n/p). De acordo com essa teoria é que ela, com o 

auxilio de gruas, inclinara o seu Parthenon, porque uma coisa é a 

perpendicularidade e outra a diagonalidade, porque estamos num mundo 

multidimensional e multifacetado (Minujín, Idem, loc. cit.). Mas se sincronicamente 

Minujín propõe a transformação pela alteração do ponto de vista, com a 

manipulação a posteriori das informações, ela, diacronicamente, transforma a 

perspectiva semântica de monumento à democracia a um memorial pelos 

desaparecidos. 

As intervenções do GAC também podem ser vistas como ações 

memorialísticas que convidam a refletir sobre as formas tradicionais de 

materialização de memórias. Os seus sinais de transito e de localização, apontando 

para os antigos Centros Clandestinos de Detenção transformam esses locais em 

memoriais. Como nefastos ready-mades, os antros de tortura, invisíveis até então, 

são “instalados” como lugares da memória por esse sistema de sinais apócrifo do 

GAC. Ao apropriar-se de uma função pública (a de apontar os “lugares de 

interesse”), apropriando-se ao mesmo tempo de normatização visual, o GAC 

institucionaliza extra-oficialmente estes lugares como lugares de memória. Não são 

lugares ou monumentos erguidos para depositar a memória, mas são permanências 

ocultas agora evidenciadas que tornam a representação e as imagens construídas 

do passado, mais próximas e tangíveis. 

Como já foi dito, a sistemática de repressão da ditadura argentina esteve 

marcada pela sua clandestinidade. Agentes e veículos não identificados e locais 

clandestinos de detenção fazem da cidade um espaço ocupado por dezenas de 
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rastros invisíveis do terror. É “descobrindo” esses locais que agem os agentes da 

memória: 

O que o passado deixa são rastros [huellas], nas ruínas e marcas materiais, 
nos rastros «mnêmicos» do sistema neurológico, na dinâmica psíquica das 
pessoas, no mundo simbólico. Mas estes rastros, em si mesmos, não 
constituem «memória» a menos que sejam evocadas e colocadas num 
marco que lhes forneça sentido. [...] A tarefa é, então a de revelar, trazer à 
luz o encoberto [...] (JELIN, 2002, p. 30). 

 

 

É a evidenciação desses rastros, recorrendo às práticas artísticas, uma das 

maiores contribuições do GAC a uma re-leitura do espaço público. Esta 

evidenciação surge, primeiro, como necessidade de visualidade e presença como 

reação à política de silêncio e esquecimento promovida pelo governo menemista, 

mas continuou, ainda, quando o governo nacional, pela primeira vez, alinhou sua 

política de Estado às históricas reivindicações dos organismos de direitos humanos. 

 

Se nos escraches o GAC e Etcétera... participavam junto com HIJOS 

marcando na cidade a presença de ex-militares acusados de crimes contra a 

humanidade, já no ano 2000, o GAC realiza uma ação orientada à homenagem e 

rememoração das vítimas.  

 

Com o nome “Vos Estás en su Lugar” (fig. 14) o GAC interveio nos bancos da 

faculdade de Direito da Universidade de Buenos Aires, colando pequenos textos, 

cada um com o nome, a idade, o curso, a data de desaparição de um dos 

estudantes dessa faculdade entre 1976 e 1983. De novo o poder da palavra; a 

evocação transformando o espaço e tornando-o um lugar de memória.  

 

Intervir nos bancos com esses textos gerou não só uma alteração da 
normalidade de uma aula universitária para falar do golpe de 1976 e o 
genocídio de Estado, mas também tornou próxima e presente uma 
experiência de vida, de cada uma dessas vidas. (GAC, 2009, 115) 

 

 

A ação transformou o espaço cotidiano de milhares de estudantes num 

espaço de reflexão e rememoração. Sua força residia em aproximar o cotidiano dos 

estudantes de direito com o cotidiano dos desaparecidos que já ocuparam esses 



64 

 

lugares. A crônica publicada no livro do GAC mostra este impacto sobre os 

estudantes: 

 

É hora de começar a aula na Faculdade de Direito da Universidade de 
Buenos Aires. Na sala ainda entra o sol de um outono apenas iniciado. 
Garotas e rapazes dialogam antes de se sentar, como de costume. Porém, 
passou mais tempo do esperado e ninguém se sentou. Todos estão 
agitados, parados perante seus bancos, eles apontam para algo que está 
colado nos seus encostos. Há um texto, eles o lêem. Vão percorrendo um 
por um e cada um tem um texto diferente. Não sentam. Estão impávidos, 
seus diálogos são agora sussurros, seus gestos parecem perturbados. Eles 
apagaram o sorriso que traziam do seu fim de semana. Não sentam e 
continuam indo banco por banco num trajeto desordenado. “O que 
acontece?”, pergunto. Não me respondem, uma das garotas tenta dizer 
algo, mas tem a voz quebrada, diz algo entrecortado que não consigo 
compreender. “Não podemos nos sentar”, diz alguém no fundo da sala. 
Mais intrigado ainda volto a perguntar, “mas, o que acontece?”, enquanto 
me aproximo dos bancos. São centenas de textos colados, são diferentes 
uns dos outros, cada um deles tem o nome de uma aluna ou aluno, ou 
ainda de um docente ou trabalhador desaparecidos desta faculdade. O texto 
aponta o nome, a idade, a disciplina e o curso. A leitura me tira da cena, me 
esqueço do que ia fazer e também percorro os bancos. Tenho um nó na 
garganta, mas começo a falar e junto com toda a turma nos transportamos 
para outro tempo e conversamos. Como nunca acontecera antes, todos 
participaram e passou a hora da aula e continuamos dialogando até nos 
corredores, com grupos de rapazes que saiam de outras salas... 
(Aparecidos en la facultad de Derecho. In: GAC, 2009, 115) 

 

 

Novamente, como no Siluetazo, promove-se a identificação entre o 

espectador e a vítima. No Siluetazo, colocando o corpo, agora percebendo 

semelhanças e coincidências a partir do espaço compartilhado através do tempo. 

“Vos Estás en su Lugar” se consolida como um memorial que interpela o espectador. 

Mas não se trata de qualquer espectador, a intervenção é pensada num público 

específico com o qual estabelece seu diálogo.  

 

Fica manifesta, então, uma nova tendência. Contraria a reiteração de sentidos 

e representações globais petrificadas e idealizadas dos desaparecidos, o GAC 

promove uma rememoração particular que olhe para o observador na altura dos 

olhos.  

 

Seguindo com a re-aproximação dos desaparecidos à sociedade, em 2003, o 

GAC, em conjunto com agrupamentos do bairro de San Telmo, na capital argentina, 

inverteu os objetivos das práticas do escrache.  
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Figura 14. GAC, Vos Estás en su Lugar, intervenção na Faculdade de Direito da 
Universidade de Buenos Aires, 1999. (Fonte: GAC, 2009) 

 

 

Nas comemorações pelo aniversário do golpe de março de 1976, junto com 

estes agrupamentos, percorreram as ruas do bairro se detendo às residências dos 

vizinhos desaparecidos. Em cada parada, eram pendurados nas fachadas das casas 

cartazes com as fotografias dos olhares das vítimas, seu nome e endereço. Ao 
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mesmo tempo, poesias e palavras que os homenageavam eram escritos nas 

calçadas (fig. 15). 

 

O importante era a marca, mas numa relação inversa à conseguida nos 
escraches, nos quais a marca era para o repressor. A marca das 
homenagens trabalha no sentido da memória cotidiana e a construção de 
memórias mínimas. (GAC, ibidem, p. 103) 
 

 

Homenagens repetidas em outros bairros da cidade, os quais, junto com os 

memoriais do horror, conformam um sistema memorialístico descentralizado. Estela 

Schindel vê nas homenagens aos vizinhos uma coincidência direta com as 

“Stolpersteiner” (“pedras para tropeçar”), pequenas placas de bronze colocadas nas 

calçadas de Berlim, diante das residências ocupadas por vítimas deportadas pelo 

nazismo (Schindel In: LONGONI;BRUZZONE, 2008, p. 418). Sobre as 

“Stolpersteiner”, ela diz: [...] a memória é suscitada de maneira imprevisível no 

trajeto cotidiano do pedestre: ele não procura o local comemorativo, mas este é 

surpreendido por ele (Schindel In: MACÓN,2006, p. 61). 

 

 

Figura 15. GAC, Homenagem aos desaparecidos de San Telmo, Buenos Aires, 23 de março de 
2003. (Fonte: GAC, 2009) 

 

O mesmo acontece com estas ações do GAC. No lugar de grandes 

materialidades em memória de centenas, milhares de vítimas, pequenas ações que 

disseminam a rememoração em pequenas homenagens.  
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Siluetazo, intervenções na Universidade, nos bairros, parques rememorativos, 

constituíram e constituem, na Argentina, um capital memorialístico de estratégias, de 

ações e objetos, sejam estes artísticos ou inspirados em práticas artísticas, 

elaborados para inscrever as memórias na cidade e interpelar a sociedade. Um 

capital que remete às ambições da expansão da arte na vida. 

 

Elas formam um idioma expressivo próprio criado para dar conta das 
memórias difíceis. Ações embasadas na interação ou na participação, 
maneiras de inscrever na cidade a memória que não desejam eternizar, 
mas suscitá-la no cotidiano, são, talvez, a maneira argentina de responder a 
pergunta contemporânea pela maneira de materializar as memórias 
dolorosas na pele da cidade (Schindel In: LONGONI; BRUZZONE,2008, p. 
422) 

 

Cabe aqui uma última reflexão de Schindel. A respeito destas ações de 

memória na Argentina num contexto internacional preocupado pelas formas corretas 

de fomentar as memórias de acontecimentos traumáticos, a autora considera: 

 

A originalidade das linguagens e ações mencionadas se destaca quando 
contrastadas com algumas discussões internacionais sobre as maneiras 
adequadas de representar publicamente a memória coletiva de 
acontecimentos traumáticos. [...]. Aquilo que no contexto europeu se 
manifesta em reflexões altamente elaboradas, mediadas pela 
intelectualização, talvez já tenha ocorrido e ocorra na Argentina [...]. (idem, 
ibidem, p. 421) 

 

Na atualidade, as grandes iniciativas memorialísticas, como a do Parque da 

Memória, e as pequenas rememorações descentralizadas, não se excluem, mas 

enriquecem a dinâmica da memória, complementando-se umas às outras. As 

narrativas globais e as histórias mínimas, particulares, compõem e ampliam, juntas, 

o corpo de memórias da sociedade.  

Como temos visto, além de procurarem se diferenciar das iniciativas 

ambiciosas e centralizadoras, muitas destas homenagens também são ações que 

individualizam a tragédia. Ao mesmo tempo em que, em conjunto, se manifestam 

sobre “a” História, cada uma por si só conta “uma” história, íntima, individual. Com 
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isto, abre-se caminho para o nosso seguinte capítulo, que tratará de apresentar o 

trabalho de artistas centrado em narrativas íntimas e familiares. 
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3. As Memórias Íntimas, Familiares e Particulares 

 

 

Enquanto, nas décadas de 1980 e 1990, destacara-se a ação de coletivos de 

artistas junto com os movimentos de direitos humanos e familiares das vítimas da 

última ditadura, desde o final da década de 1990, o trabalho de artistas e fotógrafos 

aportará novas perspectivas e articulações entre a imagem e a memória. Foi 

fundamental para esta mudança a entrada em cena de jovens artistas, na sua 

maioria, filhos e filhas de homens e mulheres desaparecidos durante a última 

ditadura argentina.  

Alguns muito pequenos durante o acionar terrorista desse Estado criminoso, 

outros nascidos após o desparecimento dos pais ou até mesmo em cativeiro, muitos 

argentinos precisaram construir sua história não a partir das próprias experiências, 

mas através de relatos de segunda mão. Muitas vezes escavando em imagens e 

objetos eles tentam re-construir um pai, uma mãe, um irmão ou irmã conhecidos só 

pelas lembranças de outros. 

Desta maneira, muitos artistas interpelam, partindo das relações afetivas 

entre presente e passado, uma memória viva, ativa, diferente daquela dos 

memoriais que correm tanto risco de se verem petrificadas na contemplação solene. 

Neste sentido, o que está sendo exposto são as convivências com a memória nos 

espaços íntimos, familiares ou individuais e não mais a relação com uma história 

pública global.  

Num primeiro momento, a representação social do desaparecido se 

consolidara majoritariamente como a de uma vítima despolitizada. Na década de 

1990, essa imagem começara a ser reformulada. Com as organizações de familiares 

e alguns setores políticos e sociais, se reivindicou a luta e os ideais pelos quais 

muitos haviam desaparecido. Apesar dessa mudança, ambas são representações 

globais que, como já disséramos, acabam sendo generalizantes, redutoras e 

estereotipadas.  
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Uma cadeia de eventos desde 1995 até a atualidade representa uma 

paulatina resposta às demandas dos agentes sociais que tanto reivindicaram justiça: 

em 1995 iniciam os chamados “juízos da verdade”28; um ano mais tarde, na 

Espanha, residentes argentinos conseguem elevar uma denuncia por terrorismo e 

genocídio nos tribunais espanhóis; em 1998, os ex ditador Jorge Rafael Videla, o ex 

almirante Emilio Massera e outros militares reformados são processados e 

encarcerados por roubo de crianças durante a ditadura; em 2001, juízes federais 

declaram a nulidade das leis de Ponto Final e Obediência Devida;  no mesmo ano a 

Corte Interamericana de Direitos Humanos declara que não podem ser anistiadas as 

graves violações aos direitos humanos nem podem cessar suas perseguições por 

parte da justiça; em 2003 o Congresso argentino também se declara a favor da 

nulidade das leis de anistia. Com isto, abrem-se novamente os processos penais 

contra os criminosos da ditadura em todo o país. Neste ano (2010), enquanto está 

sendo escrito este trabalho, está sendo levada adiante a chamada “mega-causa 

ESMA”, na qual estão sendo processados trinta e nove acusados de crimes de lesa 

humanidade. 

Cabe também destacar que, a partir do governo de Nestor Kirchner, uma 

política da memória passou a formar parte da agenda oficial. Pela primeira vez, 

desde o retorno da democracia, a política de Estado entra em sintonia com as 

reivindicações dos organismos de direitos humanos. Seja condenando os 

responsáveis, homenageando as vítimas e os símbolos dessa luta pela memória e a 

justiça (como o são as Madres de Plaza de Mayo), o Estado Nacional Argentino vem 

assumindo a promoção dessa memória pública. Uma memória pública cujos 

empreendedores tinham sido, historicamente, alguns setores sociais e os 

organismos de direitos humanos e de familiares. 

É nesta circunstância de reconhecimento institucional de boa parte das 

reivindicações das organizações de direitos humanos e de familiares de 

desaparecidos, que a temática das memórias íntimas, memórias particulares, 

começam a ocupar um lugar no espaço artístico e cultural argentino. 

                                                             
28

 Sem poder emitir condena, os “juízos da verdade” buscavam estabelecer o destino dos 

desparecidos. O reclamo se fundamentava no direito das famílias de saber o acontecido com seus 

seres queridos. 
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3. 1. A fotografia e as memórias particulares. 

Na grande parte dos trabalhos que nestes últimos anos vem tratando destas 

memórias particulares se destaca o uso da fotografia. Mas a relação das fotografias 

com as dramáticas conseqüências do terrorismo de Estado não é nova, elas estão 

presente desde as primeiras aparições daquelas mães, que se identificando com 

lenços brancos sobre as suas cabeças, tornaram-se símbolo da luta pela verdade, a 

justiça e a memória. 

 

Figura 16. Esquerda: Mãe e filha durante manifestação em 1982. (Foto: Eduardo Gil. Fonte: 
LONGONI; BRUZZONE, op. cit., p. 55). Direita: Madre de Plaza de Mayo portando fotografia do filho 
desaparecido. (Fonte: http://sepiensa.org.mx/.../plaza_mayo6.htm) 

 

Foi em 1977 que as primeiras Madres ocuparam a Plaza de Mayo portando 

as fotografias dos seus filhos e filhas recentemente desaparecidos. Diferente do 

Siluetazo, o recurso da imagem não respondia a uma estratégia embasada em 
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práticas artísticas, mas à necessidade de visibilidade social e política em resposta à 

negação estratégica da existência imposta pelo Estado criminal29: 

Fotos extraídas do álbum familiar ou do documento de identidade, cujo 
efeito é evidenciar não exclusivamente as circunstâncias da desaparição, 
senão o fato de que (as vítimas) tiveram uma vida, uma identidade, um 
nome, uma biografia prévia à desaparição (LONGONI; BRUZZONE, 2008, 
p. 52). 

 

Mas, além de ser a resposta a uma pretensa inexistência macabra, as 

fotografias individualizavam o luto desse coletivo. Se os lenços brancos sobre as 

cabeças condensavam os reclamos individuais numa só voz, as fotografias voltavam 

a destacar o drama privado dentro do coletivo. 

 

Figura 17. Alguns dos “Recordatorios” publicados pelo jornal “Página 12” desde 1988. (Fonte: 
http://homenajesdesaparecidos.blogspot.com/2008/07/recordatorios-pgina-12.html) 

 

Talvez a maior iniciativa de circulação pública destas memórias íntimas seja a 

dos Recordatorios30 publicados a cada dia, desde 1988, pelo jornal Pagina 12 (fig. 

17). Naquele ano, o jornal colocou à disposição dos familiares um espaço gratuito 

para a publicação destes “anúncios” ilustrados por fotografias e acompanhadas de 

poesias, mensagens e/ou solicitação de informações. O reconhecimento e 

                                                             
29

 A respeito desta negação da existência, são reveladoras as declarações que, em roda de 

imprensa, faz o ditador Videla em 1979. Ele define o desaparecido como “uma incógnita” que, 

enquanto tal, “não tem entidade, não está” e finaliza, “nem vivo nem morto, desparecido”. O vídeo 

está disponível em: http://www.youtube.com/watch?v=9MPZKG4Prog&feature=related (maio 2010). 

30
 A palavra “recordatorio” é traduzida para o português como “lembrete”. Porém, apesar da essência 

desta iniciativa consistir na circulação e renovação constante da memória, a idéia de “lembrete” 

parece-me banal demais para corresponder uma tradução. 
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particularidade destes Recordatorios é que já mereceram a publicação de um livro e 

a realização de exposições dentro e fora da Argentina31. 

Eles introduzem na cotidianidade passageira da imprensa a presença densa 
e iniludível da história e oferecem um substituto para os rituais de duelo e 
lembrança associados ao cemitério, criativamente adaptados à morte sem 
lápide do desaparecido. (Schindel, In: LONGONI; BRUZZONE, 2008, p. 
415) 

 

A força poética e a sua vinculação com a idéia de “anti-monumento”32 levam à 

pergunta sobre a natureza artística desta iniciativa. Estela Schindel opina que se 

trata de intervenções nas quais é difícil distinguir entre ato público e expressão 

pessoal, entre homenagem íntima e trama social (Idem, loc. cit.). 

Em 1998, a partir da convocatória de Abuelas de Plaza de Mayo, treze 

artistas33 exibem no Centro Cultural Recoleta, em Buenos Aires, a instalação 

“identidad” (fig. 18). Ela consistia na montagem em seqüência horizontal dos retratos 

fotográficos de casais desaparecidos que, se sabia, tinham dado a luz no cativeiro e 

cujas crianças continuavam desaparecidas. Entre cada casal, um espelho 

representava o espaço vazio esperando ser preenchido pela criança desaparecida 

que, agora, já possuía a idade de muitos desses jovens retratados. Informações 

precisas acompanhavam as fotografias. Fotografias, espelhos, informações, 

conformavam um trajeto linear e ininterrupto, uma espécie de árvore genealógica 

reconstruída pelo reflexo do espectador [...].34 

                                                             
31

 Entre outras: setembro de 2003, Centro Cultural General San Martín, Buenos Aires, Argentina; 

novembro de 2003, Museu da cidade de Paraná, Entre Ríos, Argentina; outubro de 2004, Centro 

Colombo Americano, Medelín, Colômbia;  março de 2006, OISE, University of Toronto, Canadá. 

32
 O artista alemão Horst Hoheisel opinara a respeito do “Parque da Memória” que está sendo 

implantado em Buenos Aires, que o melhor monumento aos desaparecidos já existia: eram os 

recordatorios que Página 12. (Schindel, In: LONGONI & BRUZZONE, op. cit., p. 416). Do mesmo 

modo, em 1999, quando convidado a participar na construção do parque, o artista polonês Christian 

Boltanski recomendara que no lugar de erguer monumentos, se publicasse nos jornais um anuncio 

por dia lembrando uma das vítimas. O artista ficara realmente surpreso de que “sua idéia” já vinha 

sendo realizada havia dez anos (LONGONI & BRUZZONE, op. cit, p. 53). 

33
 Carlos Alonso, Nora Aslan, Mireya Baglietto, Remo Bianchedi, Diana Dowek, León Ferrari, Rosana 

Fuertes, Carlos Gorriarena, Adolfo Nigro, Luis Felipe Noé, Daniel Ontiveros, Juan Carlos Romero, 

Marcia Schvartz. 

34
 Extraído de http://www.arteuna.com/convocatoria_2005/Multimedia/Centro-Cultural-Recoleta.htm 

http://www.arteuna.com/convocatoria_2005/Multimedia/Centro-Cultural-Recoleta.htm
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Figura 18. Identidad, instalação coletiva, Centro Cultural Recoleta Buenos Aires, 1998 (Fonte: 
BRODSKY, 2005) 
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Resultado da concepção artística, a instalação tinha o intuito de contribuir 

com as buscas incessantes de Abuelas de Plaza de Mayo. Havendo sido 

apresentada também fora da Argentina35, a instalação é mais um exemplo da 

contribuição de artistas aos movimentos de direitos humanos e de familiares de 

desaparecidos nesse país. Ao mesmo tempo, reforça o entendimento da prática 

artística como veículo diferenciado, tanto como linguagem quanto pela sua 

circulação por canais específicos.  

A instalação continuava a tratar de uma tragédia coletiva (a de crianças 

seqüestradas e “adotadas” por militares ou colaboradores), mas era indispensável 

para sua função que provocasse um olhar e chamasse a atenção a atenção para as 

partes e não somente para o todo. Aliás, o drama das crianças roubadas marca de 

maneira incisiva essa justaposição entre a tragédia coletiva e a tragédia particular.  

Enquanto o roubo de crianças – agora jovens adultos – nascidas no cativeiro 

ou seqüestradas junto com os pais foi praticado sistematicamente na ditadura, a sua 

recuperação obriga uma individualização extrema. Para Abuelas de Plaza de Mayo 

as fotografias dos seus filhos e filhas, tanto de adultos quanto de crianças, são as 

primeiras ferramentas para buscar as semelhanças físicas com seus possíveis 

netos.  

É inegável a potência que a estas práticas é conferido o uso da imagem. 

Interessante é pensarmos que aqui a fotografia é mais uma apropriação do que um 

procedimento. Ou seja, as fotografias utilizadas, primeiro, pelas Madres e, a partir de 

então, nos “recordatorios” e na instalação “Identidad”, nunca foram tiradas com essa 

finalidade. Eram parte de álbuns familiares, documentos de identidade. Nestes 

casos, o uso da fotografia se caracteriza por ser fornecedora de imagens pré-

existentes, agora re-significadas. É neste sentido que o trabalho de artistas e 

fotógrafos a partir do final da década passada atinge relevância. Com eles, a 

articulação entre presente e passado pela fotografia excederá o procedimento da 

                                                             
35

 Fora da Argentina, entre 2001 e 2005, a instalação foi exibida em: Galeria Fundação 3,14 , Bergen, 
Noruega; Museu Nacional de Liubliana, Liubliana, Lituânia; Haus am Kleistpark, Berlin, Alemanha; 
North Dakota Museum of Modern Art, Grand Forks, Dakota do Norte, Estados Unidos. 
(http://www.arteuna.com/convocatoria_2005/Multimedia/Centro-Cultural-Recoleta.htm.) 
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apropriação e resignificação de fotografias. Agora, elas contribuíram na elaboração 

de novas imagens, mas também, haverá um movimento reflexivo sobre o estatuto da 

própria fotografia como mecanismo de memória.   

 

3. 2. Mi viejo es color sepia, ¿y el tuyo? 

Conforme já adiantei, nos últimos cinco anos da década passada, se 

intensifica a quantidade de produções fotográficas ou artísticas baseadas na 

fotografia. Estas produções se desligam do papel da fotografia como mera 

representação do passado, para acentuar os vínculos entre passado e presente, 

entre desaparição, ausência e presença. Muitos destes trabalhos se concentram na 

própria relação que familiares e, em especial, os filhos têm com a memória36.  

Não é estranho que perante a carência física, os filhos mantenham uma 

relação diferenciada com as fotografias dos seus pais desaparecidos. Pensar 

nesses pais é referir-se, muitas vezes, à sua foto. Mas quando pensamos na idéia 

de “a foto de alguém”, imediatamente pensamos numa imagem desse “alguém” 

retratado. As lembranças ou idéias que construímos desse “alguém” se dão a partir 

dessa imagem, sua posse, seu sorriso, sua aparência. Quando decidimos “lembrar” 

de alguém pela “sua foto”, reviramos álbuns, caixas, buscando aquele rosto. Mas 

Maria Soledad Nívoli (1977), junto com seu companheiro Gustavo D´Assoro, acaba 

desconstruindo essa idéia a partir do que podemos denominar como um 

pensamento lateral. A “foto do pai” que lhe interessou foi a “foto tirada por seu pai”. 

Não mais a foto como a impressão da imagem, mas a foto como realização de um 

ato e uma sensibilidade, que implica perceber, olhar, se posicionar e disparar. 

                                                             
36

 Ainda que me interesse apresentar e analisar o trabalho de fotógrafos e artistas que se criaram e 

amadureceram após a ditadura que, por pertencer a  esta outra geração, propõem um olhar 

diferenciado a partir do surgimento público desta outra geração, não posso deixar de citar a 

existência de potentes trabalhos fotográficos de artistas e fotógrafos sobreviventes ou que se viram 

obrigados a viver na clandestinidade durante o período. São os casos de Paula Luttringer e Helen 

Zout. 
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Figura 19. María Soledad Nívoli, série Cómo Miran tus Ojos, 2007. Esquerda: Painel “Flor” (versão 

on-line). Direita: Detalhes fora de seqüência do painel. (Fonte: http://comomirantusojos.blogspot.com) 
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A partir das fotografias que seu pai (detido e desaparecido em 1977), 

realizara numa viagem ao sul da Argentina, ela decidira reconstruir seus passos por 

diferentes cidades. Seu objetivo implica uma mudança nas intenções de 

recuperação do passado: se durante as décadas anteriores, a busca dos familiares 

era pelos restos mortais dos desaparecidos, uma nova geração busca recuperar os 

rastros anteriores à desaparição: 

“procurei compreender a desaparição do meu pai de muitas maneiras. Muito 
tarde compreendi que perseguindo o rastro da sua morte tinha esquecido 
procurar o da sua vida: a cadência das palavras, as muitas maneiras de 
olhar ou de se olhar, as duas ou três formas típicas de rir ou suspirar, as 
manias imperceptíveis e cotidianas, a relação silenciosa com as coisas do 
mundo.” (Maria Soledad Nívoli)

 37
 

 

A aproximação que Nívoli com seu pai acontece no cruzamento entre a 

reconstrução biográfica e a repetição do ato.  Maria Soledad decide repetir, nesta re-

construção da passagem do seu pai, os mesmos olhares, enquadramentos, 

composições, sensibilidades, evidentes nas fotografias tiradas por ele: 

[...] ali estava seu olhar, sua perspectiva particular e um modo de se 
representar o mundo através da câmera. Então pensamos que a 
experiência efêmera do olhar – que faz reconhecer a vida – estava impressa 
nas imagens que ele tinha escolhido tirar. [...]. Seus slides de Bariloche, e 
as seguintes tentativas de reprodução que guiaram nossa viajem, me 
ofereceram a oportunidade de andar seus caminhos, encontrar ele um 
pouquinho nos seus lugares, recuperar fragmentos da sua vida e sentir – 
mesmo fugazmente – como olham seus olhos. (Idem, loc. cit.) 

 

Uma das séries (fig. 19) começa com uma fotografia já gasta, tomada por tons 

magentas, de uma pequena flor solitária no meio do pasto de campo. Do lado, uma 

referência: “Flor de San Carlos de Bariloche, Río Negro”. Logo, uma fotografia digital 

de uma pequena flor, também solitária no meio do gramado e uma nova referência: 

“Acceso a Ucacha, donde nació mi papá”. A diferença na cor e as tonalidades das 

imagens e a mudança do ambiente deixam clara a distância temporal entre ambas. 

Mas a serie segue com outras fotografias “atuais”, de outras pequeníssimas flores 

solitárias, algumas amarelas, outras vermelhas. Nestes casos as referências que as 

acompanham dão conta de que foram tiradas em outros lugares: “Costanera de 
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 Extraído de: http://comomirantusojos.blogspot.com 
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Santa Fe, adonde iban a caminar mi papá y mi mamá” ou “Parque San Carlos, en 

Concordia. Lugar de paseo de mis viejos y mi hermano”. Apesar dos vários lugares, 

eles só aparecem representados por iguais e ínfimas flores solitárias. Duas 

fotografias e inscrições são especialmente inquietantes, uma, que diz: “Centro 

Clandestino de Detención y Exterminio ´La Perla´, en Córdoba, donde mi papá fue 

visto por última vez” e outra “Casa de mis abuelos maternos, donde vivimos con mi 

mamá y mi hermano desde que volvimos a Santa Fe”. A primeira indica o trágico fim 

desta trajetória narrada pela repetição do motivo e a “apropriação” do olhar do pai 

por parte da filha. A segunda dá conta da continuação da vida familiar sem a 

presença da figura paterna. 

 

Figura 20. Vista da exposição do ensaio “Como miran tus ojos” de María Soledad Nívoli, em Ucacha, 
Córdoba, Argentina, 2009. Dimensão dos painéis: 280 x 60 cm. Tamanho das fotografias: 20 x 30 cm 
(Fonte:  http://picasaweb.google.com/comomirantusojos)  

 

Ao igual que Nívoli, a fotógrafa, Clara Rosson (1976), que também não 

conhecera seu pai, desaparecido poucos meses após seu nascimento, utilizaria a 

fotografia com o intuito de vinculação com seu pai. Porém, no seu caso, ela decidira 

fotografar a família paterna. Para Rosson isto significava captar, no cotidiano dessa 

família, seu espaço, os gestos familiares, traços do que poderia aproximá-la a ele. 

Os objetivos do seu ensaio “Tarde (o temprano)” (fig. 21) lembra àquelas práticas de 

desenho de figura humana em que sombreando o fundo se produzia um contorno 

vazio do corpo retratado. Retratar o redor de um espaço vazio talvez permitisse 
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identificar o conjunto de gestos e expressões comuns, que transcendem as 

gerações. 

Mais do que citá-lo como estudo de caso, o trabalho de Rosson serve como 

referência para mergulhar mais um pouco no trabalho de Nívoli. Se uma ausência 

desde cedo do pai as privara de herdar gestos, expressões, manias, etc., a 

fotografia serve como processo de aproximação. Para Clara, a aproximação 

acontece na revelação no papel do registro do cotidiano. María Soledad restitui o 

vínculo perdido na apropriação do olhar. Enquanto Rosson procura encontrar o 

gesto, Nívoli deseja repeti-lo. Trata-se da repetição do olhar como veículo para a 

apropriação da percepção paterna.  

 

Figura 21. Clara Rosson, da segunda série de Tarde (o temprano), ensaio fotográfico, 2007 (Fonte: 
http://www.me.gov.ar/a30delgolpe/fotogaleria/clara_rosson/)  

 

Os demais conjuntos de fotografias do longo trabalho de Maria Soledad Nívoli 

partem de outros motivos e “olhares”. Por exemplo, uma igreja fotografada a partir 

de uma esquina ou uma imagem atravessada por uma diagonal em primeiro plano. 

Então, novamente, ela reconstrói passos do seu pai registrando-os com outras 



81 

 

fotografias de igrejas, que também se cruzaram no caminho com seu pai, a partir do 

o mesmo ângulo. 

Portanto, a utilização da fotografia de Nívoli excede o entendimento do 

processo como produtora de imagens. Para ela, as fotos tiradas por seu pai, são 

rastros de movimentos e olhares que podem ser repetidos. Neste sentido, a série 

não se constitui meramente na imagem resultante, mas na postura, no movimento e 

no olhar da fotógrafa que, no momento em que reproduz o enquadramento, ela 

repete o gesto do pai. 

Esses relatos visuais e textuais de trajetórias são meramente restos de uma 

ação, de um gesto e um olhar que, diante da impossibilidade de serem herdados, 

acabam sendo imitados e apropriados. 

O processo de produção de novas imagens a partir de fotografias antigas é 

reiterado por vários artistas e fotógrafos. Porém, o fazem de maneiras particulares, 

permitindo tecer uma rede de similitudes e diferenças que renovam as relações 

entre imagem, gesto e memória. 

Esta articulação entre fotografias passadas e fotografias “presentes” é 

explícita na série “Ausencias: detenidos, desaparecidos y asesinados en la província 

de Entre Rios 1976-1983” de Gustavo Germano (1964), realizada entre 2006 e 2007.  

 

Figura 22. Gustavo Germano, da série Ausencias: detenidos, desaparecidos y asesinados en la 
província de Entre Rios 1976-1983, 2006-2007, 80 x 120 cm cada fotografia. (Fonte: 
http://ausencias-gustavogermano.blogspot.com/) 
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A ditadura que ele vivenciara como jovem foi responsável pelo seqüestrou e 

desaparição de um dos seus irmãos. Ainda que não pertença à geração dos filhos, 

seu trabalho se inscreve nesta linha de produções centrada na relação íntimo-

familiar com a memória do terrorismo de Estado. 

Seu trabalho consiste na recriação, trinta anos depois, de fotografias 

familiares, de pessoas junto com algum parente desaparecido. O trabalho resulta em 

pares de imagens nas quais a ausência denuncia, gritantemente, a impossibilidade 

do projeto. 

O processo começa com a seleção, junto com a família, de fotografias da 

vítima em situações familiares. Típicas instantâneas guardadas em álbuns e caixas 

de papelão.  

No intuito de repetir a composição, o enquadramento, as poses, a luz, etc., é 

tomada uma nova fotografia. Mas a repetição é técnica e gestual. Não se esconde 

nem a passagem do tempo sobre quem posa e nem as mudanças ocorridas no 

ambiente. Germano também não emula nenhum desgaste temporal no papel ou na 

cor da fotografia recriada. As novas fotos ostentam o fato de serem fotos novas. 

Essa passagem do tempo, evidente nas mudanças que se enxergam na imagem e 

seu veículo (a fotografia), delatam a espessura temporal da proposta, como comenta 

García (2010, n/p), mas também o silêncio de uma pesada continuidade. 

À primeira vista, quando observadas ambas as fotografias ao mesmo tempo, 

é impossível não pensar no jogo das diferenças. Aqueles desenhos colocados um 

do lado do outro e que convidam ao olhar intermitente entre ambos. A primeira 

diferença que salta aos olhos é o vazio ocupado pela ausência. “Ocupado”, pois se 

trata de uma ausência presente, voluminosa, densa. Uma percepção do vazio que 

imediatamente pode desviar a atenção para aquela pessoa ainda presente, 

perturbadora continuidade de quem sobrevive à ausência. Mas os pares de imagens 

incitam que a busca pelas diferenças se estenda para além da percepção da 

ausência: 

É inevitável (...) procurar desigualdades e continuidades ligadas ao passo 
do tempo (...) marcas da modernização e o avanço temporal que se tornam 
carga e opressão para os retratados, quando fica evidente a interrupção 
abrupta de uma vida. (FORTUNY, 2008, p. 11) 
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Apesar da ausência se evidenciar quase no primeiro golpe de vista sobre os 

pares, é interessante que algumas das imagens novas evidenciam a desaparição 

pelo próprio desarranjo na composição que provoca o lugar vazio. Fica claro no par 

em que o próprio fotógrafo posa junto com seus três irmãos (fig. 23). Na segunda, a 

recriação do enquadramento mostra uma estranha foto familiar. Uma comum e 

ordinária fotografia entre irmãos, ocupando quase todo o plano da fotografia, dá 

lugar a uma imagem desequilibrada em função do espaço vazio à direita. 

 

Figura 23. Gustavo Germano, da série Ausencias: detenidos, desaparecidos y asesinados en la 
província de Entre Rios 1976-1983, 2006-2007, 80 x 120 cm cada fotografia. (Fonte: 
http://ausencias-gustavogermano.blogspot.com/) 

 

Em outras, a ausência não só manifesta a impossibilidade de recriação da 

imagem, mas a impossibilidade de recriação do ato fotografado originariamente. Um 

exemplo claro disto nos oferece a reconstrução falha de uma fotografia tirada 

durante um casamento (fig. 24). 

Entre as presenças e as ausências, além do vazio dentro da segunda 

imagem, também inquieta o espaço físico deixado entre ambas as fotografias. Um 

silêncio visual que remete ao instante de um acontecimento chave para essas 

ausências. Entre a imagem espontânea, familiar e sua recriação inútil, uma 

separação que é o espaço da interpelação. É o hiato entre o “aqui está” e o “aqui 

não está”. As datas que acompanham cada fotografia, esse antes e esse depois, 

orientam o espectador a refletir sobre o que motivara as ausências. 
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Neste sentido, quem completa o silêncio entre ambas as imagens é a própria 

memória do espectador, sua memória social e nacional. É a memória social, global, 

que permite ir tecendo estas trajetórias, mas também, é a que nos orienta a pensar 

no caráter dessa ausência. É a ausência produto da desaparição. Então, esse 

silêncio entre o “aqui está” e “aqui não está”, desperta o interrogante sobre o como 

representar a desaparição. O ato de desaparecer é o ínfimo intangível entre estar e 

não estar, perceber e não perceber, mas não é nenhuma destas instâncias. A 

desaparição, como produto do desaparecer, e um “entre” impossível e 

incomensurável que se deduz na diferença de dois momentos contíguos. 

 

Figura 24. Gustavo Germano, da série Ausencias: detenidos, desaparecidos y asesinados en la 
província de Entre Rios 1976-1983, 2006-2007, 120 x 80 cm cada fotografia. (Fonte: 
http://ausencias-gustavogermano.blogspot.com/) 
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No trabalho de Germano, o espaço deixado entre as fotografias representa a 

desaparição como um marco de inflexão na vida daqueles que continuam estando. 

Uma instancia de inflexão que transforma o espaço familiar, e com isso, os seus 

objetos, como aquelas fotografias antigas. Fotografias antigas também 

transformadas pela desaparição dos retratados. 

Como no ensaio de Maria Soledad Nívoli, as fotografias são acompanhadas 

de informações. Mas em “Ausencias” consta simplesmente o ano em que cada foto 

foi tirada e o nome pessoas presentes. A ausência de uma das pessoas na segunda 

está representada por um único ponto. Uma ausência presente fisicamente por um 

ponto. Esta idéia do ponto adquire, talvez, sua maior potência na fotografia e sua 

reduplicação de um jovem casal sentado nas margens de um rio. Percebe-se que 

estão de férias, veraneando, pois vestem seus maiôs. Na segunda, o mesmo local, o 

mesmo enquadramento, a mesma paisagem, agora vazia. Seu titulo, dois 

perturbadores pontos finais (fig. 25). 

 

Figura 25. Gustavo Germano, da série Ausencias: detenidos, desaparecidos y asesinados en la 
província de Entre Rios 1976-1983, 2006-2007, 80 x 120 cm cada fotografia. (Fonte: 
http://ausencias-gustavogermano.blogspot.com/) 

 

Desde o processual, o ato de recriar fotografias e exibi-las juntas –  as novas 

com as antigas – é realizado por outros artistas em outras partes do mundo. O 
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artista chinês, Hai Bo (1962) realizara uma série de dípticos a partir do mesmo 

procedimento. Edward Lucie-Smith descreve o trabalho do chinês: 

Em cada caso, a imagem da esquerda é uma fotografia em grupo feita em 
1974, quando Mao Tsê-tung estava vivo e a Revolução Cultural controlava a 
sociedade chinesa. Na imagem à direita, o fotógrafo colocou os mesmo 
indivíduos – os que ainda estão vivos – exatamente na mesma posição que 
ocupavam na foto de 1974. (LUCIE-SMITH, 2006, p. 252) 

 

O díptico em que a fotografia de cinco jovens chineses, vestindo as típicas 

vestimentas militantes da revolução maoísta é acompanhada da imagem de só um 

destes jovens, décadas depois, vestindo agora roupas ocidentais (fig. 26).  

 

Figura 26. Hai Bo, They – 3, 1999, 78 x 200 cm. (Fonte: http://www.universes-in-
universe.de/.../bien49/plat1/s-hai.htm#1) 

 

Salvando algumas questões visuais (como a emulação das características de 

cor, tons e luz mais produzida em Hai Bo, que não interessa a Germano produzir) é 

interessante pensar nas alternativas interpretativas e reflexivas diferentes que dois 

trabalhos, visualmente similares, oferecem. 

A série de Hai Bo, em especial este trabalho citado, chama a atenção sobre 

as mudanças ocorridas na China durante um quarto de século (idem, ibidem). Ou 

seja, evidencia diferenças acontecidas durante um processo de mudanças. Diferente 

a isto, o trabalho de Germano golpeia não por uma concepção de tempo linear, mas 

pela alteração da normalidade a partir de um instante trágico. Mas para determinar 

esta diferença entre ambos os trabalhos, é preciso operar a leitura de cada obra 
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dentro do seu contexto histórico-social. Uma China abrindo-se ao mundo num 

hibridismo comunista-capitalista, e uma Argentina que mostra que as feridas 

históricas deixam cicatrizes, mesmo que estas pareçam invisíveis. 

 

Figura 27. Gustavo Germano, da série Ausencias: detenidos, desaparecidos y asesinados en la 

província de Entre Rios 1976-1983, 2006-2007, 120 x 186 cm cada fotografia. (Fonte: 

http://ausencias-gustavogermano.blogspot.com/) 

 

Tratando-se do uso da fotografia e sua articulação com as relações entre o 

presente e o passado trágico argentino, “Arqueología de la Ausencia” (1999-2001), 

de Lucila Quieto (1977), ocupa um lugar de destaque. 

O pai de Lucila Quieto foi seqüestrado cinco meses antes do seu nascimento. 

A raiz disto, seu álbum familiar é um álbum de desencontros. Ele contém as 

fotografias de um pai, anteriores ao nascimento da filha, e fotos da, filha posteriores 

à desaparição desse pai. O sentimento de carência pela falta do pai se estendia à 

falta de qualquer fotografia que os mostrasse juntos. A ausência sentida era uma 

ausência dupla. Não só a do seu pai, mas também a falta da foto no álbum familiar. 

Falta da foto do álbum como falta da lembrança na memória. 

Em 1999, Lucila decidira converter em slides algumas das fotografias que 

possuía do se pai. Quando projetou esses slides sobre uma parede, ela interveio 

com sua própria presença sobre a imagem projetada e, dessa interação, tomou uma 

nova fotografia.  

2006 
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Nas primeiras vezes, ela posava numa das margens, desconexa da imagem 

projetada, não era o que ela procurava. Então decidiu “ousar”. Ela entendia que para 

encontrar a imagem que sempre havia procurado o que devia fazer era “entrar” nela. 

(Quieto apud LONGONI, 2010, n/p). Pela primeira vez ela conseguira uma fotografia 

que a mostrara junto com seu pai. 

A partir desse resultado, ela convidou outros filhos de desaparecidos a 

conseguirem sua foto. Com um tanto de ironia publicitária, ela colocara um cartaz na 

sede de HIJOS, (organização da qual ela participou desde seu início): “se queres ter 

a foto que sempre sonhaste e nunca pudeste ter, é agora tua oportunidade, não 

percas” (LONGONI, ibidem, n/p). Com a participação de outros hijos, entre 1999 e 

2001, Lucila realizou mais de 35 fotografias em preto e branco nas quais acontecia o 

encontro impossível entre estes filhos e seus pais desaparecidos. 

Cabe pensarmos as fotografias resultantes deste processo não somente 

como suportes de imagens, mas como objetos conceituais carregados de 

significados que excedem o meramente visual. Ou seja, pensar a fotografia desde 

seu estatuto social-familiar, como detentora material de uma memória do que 

aconteceu. Numa sociedade altamente visual, que dá à imagem fotográfica um valor 

de veracidade37, as fotografias de Quieto, poeticamente, jogam com essa 

legitimação barthesiana. O momento que está retratado aconteceu ou não 

aconteceu? A fotografia mostra que sim. “Isto foi”.  

As fotografias são construídas entre a artista e os filhos, começando pela 

escolha das fotos: 

As fotos foram se fazendo entre todos os que participavam: o modo em 
como se montavam, as propostas de cada um (“eu quero que a foto seja no 
terraço, que esteja meu filho, minha irmã, etc.”). Foi parte de um processo 
de 25 anos para poder gerar uma imagem, depois de ter passado pela 
experiência de HIJOS como espaço coletivo. (Quieto apud LONGONI, 
ibidem, n/p) 

 

                                                             
37

 Vários autores (GARCÍA, 2010; FORTUNY, 2008; LONGONI, 2010) se referem ao dêitico 

barthesiano do “isto foi”, em relação ao estatuto de veracidade da fotografia como parte do jogo 

proposto pelas imagens de Quieto. 
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Ao mesmo tempo, o conjunto de imagens de caráter íntimo-familiar das 

fotografias consolida um mosaico de histórias similares que desabituam e renovam a 

percepção e os sentidos do passado do espectador alheio a essas realidades: “Não 

teria sido o mesmo que eu tivesse feito as fotos eu sozinha, não acabava de 

transmitir qual era o caráter de peso de toda uma geração desaparecida” (Quieto 

apud LONGONI, 2010, n/p). 

 

Figura 27. Lucila Quieto, da série Arqueología de la Ausencia, 1999-2001, 30 x 40 cm. (Fonte: 

www.slideshare.net/lalunaesmilugar/arqueologia-de-la-ausencia) 

 

A participação mútua entre artista e retratado permite que as histórias (como 

Quieto as chama) sejam ricas e variadas. Umas fotografias golpeiam pela sua 

frontalidade burocrática. É assim o resultado da justaposição que Lucila faz da foto 

ampliada de um documento do seu pai com seu próprio rosto (fig. 28). Ao vermos a 

imagem, imediatamente queremos buscar as semelhanças entre ambos. O formato 

do rosto, do nariz, o desenho do cabelo na testa. Mas, por outro lado, a questão 

coletiva de HIJOS volta a tona. Para muitos deles, a única imagem que restara de 
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pais ou mães, são as típicas fotografias 3x4, frontais, rígidas, de documentos de 

identidades, carteiras de motorista, etc. 

 

Figura 28. Lucila Quieto, da série Arqueología de la Ausencia, 1999-2001, 40 x 30 cm. (Fonte: 

www.slideshare.net/lalunaesmilugar/arqueologia-de-la-ausencia) 

 

Em outras, o filho ou filha, decide colocar seu corpo como suporte para a 

própria imagem. A idéia do próprio corpo como suporte não deixa de remeter à ação 

de “poner el cuerpo”, tão significativa durante o Siluetazo. Como uma ponte entre as 

décadas, são agora os próprios filhos que restituem vida àquelas imagens. O que 
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fora a restituição da aura naquela ação de 1983, é agora a restituição da memória 

de um encontro impossível: 

Constrói-se um súbito aqui e agora de forte carga aurática [...]. Estas 
imagens parecem oferecer não só o fugaz encontro entre um presente em 
duelo e um passado perdido. Parece se cumprir nelas o complexo ritual de 
oferecer o próprio corpo como inscrição possível para um corpo ausente, 
como substituto do túmulo que este não teve. (GARCÍA, 2010, n/p) 

 

Mas, na verdade, esta ação solidária se dá também num sentido inverso. Se 

os filhos ponen el cuerpo, os pais ponen la imagen. O resultado é um cruzamento de 

duas instâncias, que produzem um novo momento. Um momento que não pertence 

ao mundo físico sensível, mas que é completamente possível no mundo da 

memória, pois este é um mundo construído, um universo em que ficção e realidade 

não sempre conseguem ser discernidos. Sabemos que nunca lembramos tudo na 

maneira como aconteceu a experiência. Ao contrário, muitas vezes nos percebemos 

enganados pela memória. Neste jogo, é Lucila quem engana a memória. 

 

Figura 29. Lucila Quieto, diferentes fotografias da série Arqueología de la Ausencia, 1999-2001, 40 

x 30 cm cada fotografia. (Fontes. Esquerda e direita: http://afcn.blogspot.com/2007/04/lucila-quieto-

arqueologa-de-la-ausencia.html; Centro: www.slideshare.net/lalunaesmilugar/arqueologia-de-la-

ausencia) 
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As fotos de Lucila não correspondem ao tempo passado das fotos dos pais 

nem ao tempo presente das fotos dos filhos. Como o define ela mesma, elas 

pertencem a um terceiro tempo, um tempo onírico: uma temporalidade própria na 

qual pode acontecer a “cerimônia do encontro” (Quieto apud LONGONI, 2010, n/p). 

Elas são fotografias da foto impossível. São os retratos da necessidade do encontro. 

É na construção de típicas instantâneas familiares, materialização de falsas 

memórias, que o jogo de aportes mútuos de corpo e imagem adquire maior potência. 

Porém, diferente de Cindy Sherman, cujos auto-retratos com sobre-projeções de 

imagens ocultam esse processo, Lucila em nenhum momento busca esconder o 

processo da montagem. Ao contrário, os desajustes visuais da imagem se 

complementam com os desajustes do tempo físico que desafiam à racionalidade. Ao 

mesmo tempo em que uma concepção barthesiana do estatuto da imagem 

fotográfica legitima a “lembrança”, há, nestas fotografias, uma ostentação da sua 

artificialidade. Enquanto as diferenças de escalas entre os pais e seus filhos e o 

volume dos corpos dos filhos banhados pela luz da projeção são desajustes visuais, 

o desajuste temporal evidencia a coincidência das idades entre pais e filhos. Jovens 

projetados, jovens iluminados.   

 

Figura 30. Lucila Quieto, da série Arqueología de la Ausencia, 1999-2001, 30 x 40 cm. 

(www.slideshare.net/lalunaesmilugar/arqueologia-de-la-ausencia) 
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Enquanto dois jovens se beijam, outra, menor em tamanho comparada aos 

primeiros, estende seus braços para ao alto, abraçando a ambos. A jovem que se 

estica, olhando sorridente para a câmera, parece ter a mesma idade que os 

apaixonados, mas seu tamanho é bem menor (fig. 30).  

Em outra fotografia típica de álbum de família, a mãe tem no seu colo um 

bebê. Quase sobre sua própria imagem, aquela criança, agora tão adulta e jovem 

quanto a mãe, aparece nesta nova imagem, tão feliz quanto ela. De novo os 

desajustes da lógica visual e temporal. As proporções entre a mãe e a filha 

continuam inamovíveis. A única coisa que se modifica é a proporção etária. A 

diferença de idade foi se encurtando, até anular-se para começar a inverter-se. Uma 

inversão do mundo lógico e sensível, em que as proporções físicas se alteram e as 

distâncias etárias se mantêm. (fig. 31) 

 

Figura 31. Lucila Quieto, da série Arqueología de la Ausencia, 1999-2001, 30 x 40 cm. 
(www.slideshare.net/lalunaesmilugar/arqueologia-de-la-ausencia) 

 

Contudo, a distorção da temporalidade, que faz com que pais e filhos 

apareçam com a mesma idade, não tira da imagem o comportamento previsível dos 

filhos tais como o são: filhos desses pais jovens que procuram se proteger nos seus 
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braços ou na cumplicidade do olhar (LONGONI, 2010, n/p). Há aqueles que olham 

maravilhados aos seus pais, assim como os que brincam de se abraçar ou, ainda, os 

que deitam suas cabeças sobre seus ombros. 

Apesar do seu caráter lúdico, o jogo nos apresenta o contraste entre a 

felicidade com a que os pais posam nas fotografias, ignorantes dos seus destinos, e 

a presença dos filhos conhecedores do trágico final38.  

 

Figura 32. Lucila Quieto, da série Arqueología de la Ausencia, 1999-2001, 30 x 40 cm. 

(www.slideshare.net/lalunaesmilugar/arqueologia-de-la-ausencia) 

 

Nestas últimas fotografias de Quieto, a relação familiar – quase uma 

simulação de normalidade impossível –, acontece pelas indicações que o retratado 

solicita à artista. Nestes casos, continuando com o jogo das simulações, a artista 

acaba transformada em mais uma fotógrafa amadora de situações cotidianas e 

                                                             
38

 Obviamente, este contraste entre a foto antiga, cujos retratados se encontram resguardados do 

conhecimento do trágico destino, as fotografias “presentes” tiradas com esse conhecimento, é 

ostentado ao extremo no ensaio de Germano. 
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felizes. Simulações ou remontagens de uma normalidade familiar irrealizável que é 

um ponto em comum nestes três artistas39.  

O uso de fotografias pertencentes a álbuns familiares, não só são 

contribuições de imagem, mas também de conceitos a partir do seu caráter social. A 

fotografia tem a função de ser a salvaguarda das lembranças familiares, o depósito 

identitário de um grupo e a criação de um passado comum (FORTUNY,2008, p. 2). 

Mas estas memórias familiares, ainda que portadoras de um afeto íntimo, 

privado, também são portadoras de uma concepção social:  

Embora as lembranças visuais da cada família pareçam únicas ao referir 
momentos compartilhados por poucos, não há nada mais estereotipado que 
um álbum fotográfico: em cada fotografia há convenções que a regularizam, 
dispostas em ângulos, enquadramentos, acontecimentos fotografáveis 
(aniversários, casamentos, férias, mas não discussões ou divórcios, por 
exemplo), sujeitos fotografados e, fundamentalmente as poses e os gestos 
desses sujeitos. (Idem,ibidem, p. 3) 

 

Ou seja, os momentos fotografados são privados, particulares, mas 

estereotipados e idênticos a qualquer outro álbum familiar. Momentos sempre 

alegres, comuns a todo álbum familiar, que mostram o espaço familiar como espaço 

de felicidade.  

Neste sentido, o álbum fotográfico da família é um catálogo do que se deseja 

que seja lembrado, do que merece ser guardado na memória e da maneira em que 

se deseja que certas circunstâncias sejam lembradas. Com os anos, restando as 

imagens, o não fotografado passa a ser material de esquecimento. O álbum 

fotográfico da família é a materialização de uma memória seletiva familiar.  

Em especial nos ensaios de Quieto e Germano, este entendimento da 

fotografia e o álbum familiar, enriquecem os trabalhos. Em Quieto, um jogo de 

invenção de memórias que evidencia a anormalidade familiar. Em Germano, a 

transformação e a impossibilidade de recuperação desse espaço familiar idealizado.  

                                                             
39

 Isto é mais evidente em Quieto e Germano, ainda que o trabalho de Nívoli não seja tão evidente, 

ele parte de típicas fotografias amadoras destinadas a álbuns pessoais e familiares 
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Ambas as questões se reforçam a partir da conceitualização da fotografia 

familiar. Esta se encontraria no espaço da contradição entre o mito da família ideal e 

a realidade da vida familiar. Ela mostra mais o desejo do que se espera da família, 

mas também o que ela não é. As fotografias familiares ocupam assim um hiato, no 

lugar onde é traçada a intersecção entre história pública e privada (Hirsh apud 

FORTUNY, 2008, p. 3). Mas, a partir disto, o trabalho de Quieto pode atingir outro 

estatuto, pois, igual aos seus ensaios e memórias inventadas, a própria fotografia 

familiar é uma foto posada, idealizada e, pode-se dizer então, inventada. 

Por outro lado, as fotografias das quais Quieto, Germano e Nívoli partem para 

realizar seus trabalhos ultrapassam os limites do universo íntimo-familiar ao qual 

estavam restritas. Em todos os casos, a intenção de exposição destas produções 

implica a sua transposição do espaço privado para o espaço público. As fotografias 

saem do álbum para transformar-se, ou participar em outras imagens, e instalar-se 

nas paredes de galerias e museus. 

Mas, como vinha sendo adiantado, além da conceitualização do álbum 

familiar, a noção bathesiana da fotografia também potencializa os trabalhos, em 

especial o de Quieto: seu invento produz a possibilidade dessas novas fotos nas 

quais o cruzamento entre “o que foi” e “o que já não pode ser” aparece, apesar de 

tudo, na bandeja de revelação (LONGONI, 2010, n/p). Ou seja, se trata de um uso 

da fotografia não somente como suporte de imagens, mas como legitimadora de 

realidades: 

A fotografia tem isso, mostra algo que já não existe, mas que existiu, que 
aconteceu alguma vez, e permite voltar a reinventar, a lembrar o que 
aconteceu em algum momento. As fotografias ficaram como arquivo e como 
prova. Mas, ainda, voltamos para as fotos pela necessidade de reviver esse 
momento, tirar da foto algo a mais, o que resta. (Quieto apud LONGONI, 
2010, n/p) 

 

Do mesmo modo, Quieto faz questão de deixar evidentes as marcas que o 

próprio tempo e manuseio deixaram naquelas fotografias projetadas. Amassados, 

manchas, desgastes, rachaduras, são evidenciados como uma metalinguagem que 

nos fala da vida de cada fotografia. Como uma adaptação do célebre conto de Oscar 

Wilde, enquanto juventude na imagem de cada fotografia se mantém intacta, numa 

idade eterna, o objeto que a suporta é que envelhece. A bandeja de revelação 
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marca o nascimento de uma imagem que não envelhece, mas dispara a 

deterioração da fotografia pelo tempo. Essas marcas não se limpam, e cumprem 

uma função na economia da imagem tão importante quanto é a nitidez dos rostos de 

pais e filhos (GARCÍA, 2010, p. 9). 

Tendo apresentado algumas produções que acredito representativas de um 

conjunto maior de trabalhos de artistas argentinos, que também poderiam constar 

neste capítulo40, talvez seja apropriado pensar nas aproximações e distanciamentos 

entre esta linha de trabalho e outras similares, reconhecidas internacionalmente. 

A tendência a produções ligadas a subgrupos ou subclasses sociais de forte 

referência autobiográfica começara a ocupar um lugar de destaque na fotografia no 

fim do século XX: 

Qualquer um que conheceu o mundo das artes visuais nos últimos anos 
sabe que certo tipo de trabalho aparece em toda parte: imagens vigorosas 
coloridas e quase documentais de indivíduos, famílias ou grupos, 
apresentadas com aparente intimidade e espontaneidade, feitas em estilo 
instantâneo, sem retoque [...]. Os sujeitos não são “convencionais” [...]: 
homossexuais, travestis, usuários de drogas e interessados em punk rock, 
boêmios urbanos, jovens freqüentadores de danceterias, uma ou outra 
família problemática. Alguns parecem angustiados, mas nem todos. (Ilse 
Koltz apud LUCIE-SMITH, 2006, p. 246) 

 

Não cabe dúvida de que o tipo de trabalho citado neste capítulo se insere 

nesta “estética da intimidade” à qual se refere Koltz. Porém, as tendências 

reconhecidas e descritas por estes teóricos são produções originárias de locais 

específicos, cenários de realidades e passados distantes aos vivenciados pelos 

territórios assolados pela violência massiva. Se Nan Goldin, nos Estados Unidos, e 

Richard Billingham, na Inglaterra, se encontram entre os principais expoentes desse 

estilo (LUCIE-SMITH, ibidem, p. 247), eles surgiram em sociedades suficientemente 

distantes – espacial ou temporalmente – de genocídios, terrorismo de estado, de 

desaparecidos, como para mobilizar, em torno a estas questões, um grande número 

de artistas.  

                                                             
40

 Marcelo Brodsky, Gabriela Bettini e Inés Ulanovsky, entre outros.  
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Na Argentina, a linha autobiográfica produzida por filhos e familiares de 

desaparecidos, se articula visualmente com esta “tendência”, porém, suas 

finalidades parecem distantes: 

Na obra de fotógrafos como [Larry] Clark e [Nan] Goldin, a alegação de 
fazer parte, de pertencer ao grupo analisado, parece ter duas funções 
principais: permite-nos maior acesso e, como participantes do grupo, o 
voyeurismo do fotógrafo justifica o nosso. (Ilse Koltz apud LUCIE-SMITH, 
2006, p. 247) 

 

Parece-me um tanto duro, mas indubitavelmente verdadeiro, o fato de que a 
fotografia [...], se tornou um meio de expressão diretamente autobiográfico, 
no qual seu criador é o herói da própria peça teatral e, sem dúvida, o tema 
contínuo é o voyeurismo, tanto do espectador quanto do artista. (LUCIE-
SMITH, ibidem, p. 247) 

 

É justamente esta concepção do artista como voyeur que não se encaixa, no 

meu entender, ao tipo de produção aqui apresentada. Uma questão chave que 

distingue as produções autobiográficas destes artistas norte-americanos e britânicos 

é certa ostentação do “no future”. Enquanto isso, nos ensaios de Quieto, Nívoli e 

Germano parece ser enfatizado um olhar do presente para um “no-pass”. Ou, pelo 

menos, a privação de um “passado comum”. 

Como vemos, para Koltz e Lucie-Smith as produções autobiográficas 

respondem a uma tendência exibicionista e voyeur. Eu, volto a repetir, acredito que 

este tipo de sentença responde a uma arte produzida em sociedades alheias a 

experiências totalitárias repressivas que tenham dividido à sociedade e cujas marcas 

ainda persistam no presente. Isto não quer dizer que na Argentina não exista uma 

arte autobiográfica que se encaixe na definição destes teóricos, mas que as 

definições dadas por estes teóricos primam por uma falsa universalidade.  

Longe de uma tendência exibicionista ou voyeur, acredito que estes trabalhos 

estejam mais vinculados com as tentativas individuais de processar os vazios 

deixados por uma situação violenta41: 

                                                             
41

 O fato de que alguns destes artistas e fotógrafos tenham estendido estas inquietações pessoais e 

realizado ensaios com outras pessoas, não significa que os processos de criação das imagens sejam 

elaborados por cada um e que respondam às próprias necessidades. 
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A subjetividade emerge da confusão, na inquietude por algo que empurra a 
trabalhar interpretativamente para lhe encontrar sentido e as palavras que o 
expressem. Na situação de ruptura e confusão, não se encontram as 
palavras para expressar e representar o acontecido e estamos perante a 
manifestação do trauma. (JELIN, 2002, p. 35) 

 

Como exposto no primeiro capítulo, entendo que a arte contemporânea se 

apresenta como um sistema de símbolos e imagens aberto. Neste sentido, estes 

artistas encontram na imagem e na prática artística uma compensação à deficiência 

da palavra. É, com certeza, a psicanálise que pode refletir melhor a respeito da 

possibilidade real de expressão do trauma por imagens. Contudo, não pode ser 

negado que a imagem fornece, ao menos, uma alternativa de trabalhar 

interpretativamente a subjetividade e comunicá-la de outra forma. Pensado desta 

maneira, o voyeurismo dá lugar à necessidade de exteriorização de algo que não 

consegue ser expresso por palavras, ou o que não pode ser suprido com palavras: 

“Para mim o trabalho foi reparador. Reparou essa obsessão que tive durante anos 

de não ter a foto. Agora a tenho”. (Quieto apud LONGONI, 2010, n/p) 

Ainda que os ensaios que aparecem neste capítulo respondam a estas 

tendências autobiográficas (ou biográficas), está claro que cada um o faz a partir de 

diferentes concepções. Talvez o trabalho de Germano pareça seguir uma linha mais 

documental, enquanto os trabalhos de Nívoli e Quieto respondam mais a uma linha 

poético-testemunhal42. Porém, as séries de Quieto se aproximam a outra tendência 

contemporânea que da autobiografia passa para a “auto-ficção”: 

[...] a respeito da subjetividade contemporânea, Arfuch nota uma nova 
modulação do que pode perceber-se, na arte, no fenômeno da “auto-ficção” 
que, diferente da autobiografia tradicional, não promete fidelidade com o 
real ou com os acontecimentos da vida. (FORTUNY, 2008, p. 5) 

 

Sejam auto-referenciais, biográficas ou auto-ficções, as produções se 

articulam partindo do particular para o global, ampliando o corpo de memórias e 

representações do passado comum: 

[São] obras que permitem aflorar as memórias subterrâneas que, opostas 
às memórias oficiais ou nacionais, transmitem personagens, lugares ou 

                                                             
42

 Tomo esta definição de LONGONI 2010. 
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acontecimentos no meio de sombras, silêncios e um forte componente de 
não-dito (apesar de suas lacunas, estas memórias herdadas são 
duradouras e dão coesão aos grupos). (FORTUNY, 2008, p. 6) 

 

Ou seja, a partir de uma perspectiva íntima e familiar, elas dialogam e 

permitem construir um mosaico de olhares, reflexões, perspectivas comuns. 

Todas estas produções auto-reflexivas manifestam um desvio ao tratamento 

tradicional das questões da ditadura e do terrorismo de Estado. O acento não está 

mais nas vítimas nem nos algozes.  O foco, agora colocado sobre os filhos e 

familiares, provoca novas reflexões, não só sobre os acontecimentos dramáticos das 

décadas de 1970 e 1980 na Argentina, mas sobre as próprias marcas deixadas na 

memória. Elas também são respostas às representações estereotípicas das vítimas. 

O trabalho destes artistas não tem como tema a desaparição em si, senão que 

apresenta a vida antes e depois daquela trágica instância. Também não trata 

meramente de recuperações e interpretações do passado, mas, principalmente, das 

formas e mecanismos pelos quais ele é lembrado. 

Com base nisto, as fotografias apropriadas por Nívoli, Germano e Quieto não 

se apresentam ao público como documentos ou registros do passado. Pelo 

contrário, são elas como objeto, e não só como suporte de imagens, que conformam 

o tema e são apresentadas como motivo. É a fotografia evidenciada como veículo de 

evocação e construção (e reconstrução) de memórias, não só pela contemplação, 

mas pelo ato de posar, olhar, fotografar. 

Aqui, Nívoli e Quieto representam a geração que conheceu o passado só a 

partir de relatos e imagens. Eles são novas testemunhas (GARCÍA, 2010, n/p) que 

não só trabalham sobre o passado, mas sobre as maneiras de rememoração e, até 

mesmo, com a impossibilidade de lembrar. Nesta etapa, marcada pela participação 

da geração que não vivenciou os anos setenta, começa a reconhecer-se uma volta 

reflexiva da memória sobre suas próprias condições, aporias e possibilidades; os 

trabalhos desta geração, além de renovadores, propõem uma tematização meta-

reflexiva sobre a própria memória (idem, ibidem, n/p). 

Este tipo de trabalho surge no momento em que a Argentina não pensa 

somente na relação com o passado. Eles formam parte de uma etapa que se abriu 
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para os debates sobre as diferentes memórias desse passado. Não se trata somente 

de pensar o passado, mas de refletir a respeito do modo como esse passado é 

pensado. 

Não é de estranhar que o grande volume de produções deste tipo seja 

aportado por filhos das vítimas da ditadura. Também não é de surpreender a íntima 

relação deles com esta linguagem visual.  Sobre tal relação, o fotógrafo Julio Pantoja 

cita um diálogo ouvido de uma militante de HIJOS sobre a conversa de outros dois 

jovens da mesma organização: 

- Meu velho é de cor sépia, e o teu? 
- Viva o preto e branco, a foto do meu velho é a do documento. (PANTOJA, 
2010) 

 

A raiz disto, Pantoja faz uma breve, porém contundente, afirmação a respeito 

da relação especial ente a geração dos filhos de desaparecidos e a fotografia: eles 

conheceram seus pais por fotos. As lembranças se referem a fotos. (idem, ibidem). 

O amadurecimento desta geração que carrega as marcas indeléveis do terror 

significou a entrada em cena de agentes de uma memória não vivida, mas “herdada” 

de um passado social e político que os afetou diretamente.  

Enquanto para as famílias que a vivenciaram a instância da desaparição 

marca a interrupção da normalidade, para vários dos filhos, esta ruptura não existe. 

Para eles, a desaparição não é o marco entre um antes e um depois, mas a 

determinação alheia a eles de uma ausência permanente. Não há lembranças de 

uma desaparição, mas de uma ausência. 

No capítulo anterior, as imagens e práticas artísticas estavam principalmente 

vinculadas a uma militância ou empreendedorismo de uma memória social, que 

buscava contribuir na consolidação de sentidos. Nos trabalhos dos artistas e 

fotógrafos que compreendem este capítulo, a dimensão do artista como militante ou 

empreendedor da memória se dilui, mas não é anulada. Não necessariamente de 

forma consciente, eles podem, sim, provocar reflexões e instalar, no espaço público, 

novas perspectivas do passado. A articulação com as representações e narrativas 

globais, como as apresentadas no segundo capítulo, está implícita. É trabalho do 

espectador realizar essa articulação. Para isso, ele deverá resgatar, dessas histórias 

biográficas e familiares, a cicatriz comum aberta. Exibidas no espaço público, o 
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conjunto de histórias particulares, de fraturas familiares, de reconstruções e 

perspectivas, até então restritas ao âmbito privado, aportam, agora, o olhar íntimo às 

representações globais já socializadas. 

Dentre os artistas apresentados, talvez seja Lucila Quieto quem mais se 

aproxime conscientemente da figura do artista como empreendedor da memória. Na 

sua “Arqueologia da Ausencia”, Quieto deseja que a articulação entre o individual e 

o coletivo aconteça. Isto fica claro quando comenta sobre uma das exibições do 

trabalho em que as fotografias eram acompanhadas de epígrafes. Estes ofereciam 

os dados do pai ou da mãe desaparecidos, sua militância, profissão, dados sobre a 

desaparição, etc., enquanto que dos filhos constava somente o primeiro nome.   

Minha idéia é contextualizar, na sua vida, a pessoa desaparecida. Uma 
biografia que é interrompida pela desaparição. Em contrapartida o filho está 
vivo. Não coloco o sobrenome porque a minha idéia é coletivizar a história e 
que os desaparecidos não pertençam a ninguém. (Quieto apud LONGONI, 
2010, n/p). 

Ao mesmo tempo, não se pode desvincular a produção de Lucila do perfil da 

militância das organizações de familiares de desaparecidos, em especial HIJOS. Os 

primeiros locais onde ela exibiu seus trabalhos, antes do circuito artístico, foram nas 

ações de HIJOS.  

Do mesmo modo, ela procura o nexo entre o ato artístico e a função social ou 

política: a idéia de oferecer dados concretos do desaparecido tem por objetivo que 

aquelas pessoas que puderam tê-lo conhecê-lo lembrem dele ou forneçam dados 

sobre seu destino (Quieto apud idem, ibidem).  

Talvez seja esta a chave de leitura destes trabalhos. No limiar entre o pessoal 

e o social. São sociais enquanto fornecem novas leituras e convidam o espectador a 

refletir sobre as suas percepções acerca da tragédia. Mas são pessoais no momento 

em que lhes a seus criadores como materializações do que não conseguem colocar 

em palavras. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Acredito que este trabalho, além de conclusões, desperta novas interrogações 

e merece o aprofundamento e a indagação de questões paralelas. São questões 

importantes que marcam novos caminhos e alternativas para a continuação da 

pesquisa das articulações entre a arte contemporânea e suas práticas e as 

memórias. 

Uma destas questões fala sobre a institucionalização no campo artístico do 

tipo de produção aqui apresentada. Neste caso, deveríamos demarcar uma 

diferenciação entre práticas e produções de caráter artístico inseridas em ações 

sociais e políticas dirigidas a uma visibilidade pública das demandas, por um lado, e 

aquelas destinadas aos espaços “tradicionais” da arte, por outro. Sobre as primeiras, 

elas vêm sendo objeto de estudo e apresentadas em diversas publicações 

intelectuais na Argentina no embalo de uma rica produção intelectual interessada 

nas questões da construção de sentido, as disputas de hegemonia de discursos e as 

políticas da memória da ditadura.  Um interesse acadêmico que não só se limita à 

sociologia, mas também se destaca nas áreas da psicologia, na política, na história 

e na cultura.  

Também merece ser indagado o comportamento institucional do sistema 

artístico argentino a respeito de artistas que trabalham esta temática. Posso adiantar 

que espaços culturais, como o Centro Cultural Recoleta, recebem cronicamente 

exibições e eventos destinados à promoção deste tipo de produção. Assim mesmo, 

vem ocorrendo desde o fim da década passada uma propagação de “museus da 

memória” que comportam obras de arte e exibições artísticas alusivas. Ao mesmo 

tempo, a difusão destes espaços vem acompanhada de um rico debate e uma 

pluralidade de opiniões de caráter multidisciplinar a respeito da maneiras em que o 

passado trágico e o horror “devem” ser “exibidos”. Debates e opiniões que não só 

ocupam o pensamento intelectual argentino, mas que se repete em diferentes 

lugares do mundo. 
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Contudo, a reflexão a respeito da institucionalização destas práticas e 

temáticas no sistema artístico argentino também incita o aprofundamento a respeito 

da inserção das mesmas no sistema internacional. Como colocado, as formas e 

concepções dos objetos e práticas artísticas argentinas apresentadas neste 

trabalho, se articulam com o entendimento “globalizado” da arte contemporânea 

tanto por afinidades quanto por especificidades. Tanto nas referências ao 

pensamento de Anne Cauquelin sobre a relação da arte e a cidade contemporânea, 

quanto de Lucie-Smith sobre a fotografia autobiográfica do fim do século XX, fica 

claro que estas criações e ações argentinas se aproximam e se afastam dessas 

tendências “internacionais”. Porém, o tema e as maneiras de tratá-lo dialogam além 

das fronteiras nacionais com as preocupações e as indagações contemporâneas de 

uma cultura da memória globalizada. 

Inserido neste interesse contemporâneo sobre a memória e, principalmente, 

sobre as maneiras de rememorar, a pesquisa pode ser estendida a uma 

comparação de como estas articulações acontecem em outras sociedades pós-

históricas. 

Neste sentido, acredito que este trabalho contribuiu como um primeiro passo, 

uma primeira base de informações e perspectivas para orientar nestas outras 

questões. As conclusões a seguir são as primeiras referências, desde o 

entendimento diferenciado da imagem e das práticas artísticas que nos dá esta 

faculdade, para a continuidade de uma pesquisa sobre as memórias e as maneiras 

de rememoração social, coletiva ou íntima a partir do pensamento artístico. 

Em primeiro lugar, acredito que possamos afirmar que, na Argentina pós-

ditatorial, vários artistas participaram e participam como militantes e 

empreendedores da memória, embora nem sempre desde uma postura consciente. 

Ainda, assim como as disputas pela hegemonia de sentidos forçavam novos 

discursos e idéias, as imagens, objetos e ações de base artística também se 

renovavam. Podemos também asseverar que os artistas contribuem e contribuíram 

não somente com imagens e objetos na conformação de memórias da ditadura e 

suas conseqüências. Grandes contribuições têm caráter performático; nelas, o que 

entra em jogo é menos uma materialização do que um ato de memória.  
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Fora esta perspectiva generalizante, as articulações entre as imagens e 

práticas artísticas e a construção de sentidos, representações e rememorações de 

acontecimentos traumáticos na Argentina marcha por dois caminhos, não 

necessariamente separados. 

Por um lado, encontramos ações estéticas e performáticas subordinadas a 

um dever de memória. Nestes casos, o artista assume conscientemente um papel 

de militante ou empreendedor de uma memória social e política. Pela outra calçada, 

marcham produções que parecem responder a necessidades íntimas. Para estas 

últimas, o pensamento artístico contemporâneo permitiu elaborar a dor e trabalhar o 

vazio que, em muitos casos, significava a carência de memórias.  

Contudo, estas duas linhas não se anulam nem se negam, senão que se 

complementam na construção social e individual de um passado, que passa a ser 

apresentado como uma tragédia que conjuga o plural e o singular. São sentidos e 

entendimentos do passado que vêm sendo elaborados desde diferentes momentos 

e níveis e marcos sociais: o nacional, o familiar, o individual. Mas estas elaborações, 

longe de serem fechadas e inamovíveis, são comunicáveis e podem ser, ao mesmo 

tempo, transformadoras ou passíveis de transformação pela dinâmica entre os 

diferentes núcleos sociais.  

Assim, as produções de artistas que pensam a relação com o passado e a 

própria memória desde o espaço íntimo e familiar muitas vezes, propõem 

representações diferentes, e até contrárias, à representação global hegemônica. 

Nestes casos, a própria criação destes artistas pode estar pensada como reação a 

essa representação global e tem a potência suficiente para transformá-la, ou pelo 

menos, propor uma reflexão a respeito dessa memória global consolidada ou 

hegemônica. 

Porém, como vimos, esta renovação da memória a partir de perspectivas 

íntimas e familiares acontece, em especial, graças ao próprio fluir do tempo e da 

vida. Enquanto na década de 1980 e começos dos 90, a luta estava nas mãos dos 

pais, irmãos, maridos e mulheres, a principal contribuição artística vinha de 

coetâneos aos desaparecidos, muitas vezes sem vínculo familiar direto com as 

vítimas. Talvez isto seja mais uma das questões que explicam o caráter impessoal 

dessas primeiras produções. 
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Com o andar do tempo e da vida, nos últimos anos do século XX, a 

descendência da geração desaparecida entra em cena e renova as produções. Na 

sua maioria filhos sem lembranças diretas dos seus pais os que interpelam a 

memória social desde a exposição do universo privado; daí a forte presença da 

fotografia. Porém, como comentei no último capítulo, a fotografia não é utilizada 

meramente como um recurso gerador de imagens diretas, mas como objeto de uma 

apropriação, tanto visual quanto conceitual. São estas produções que excedem 

qualquer papel de meras rememorações e sentidos globais do passado para propor 

a tematização da memória como problema. Assim, o trabalho de todos estes artistas 

não se limita a um constante olhar para o passado, mas incluem a renovação das 

perspectivas desde as quais o presente busca construí-lo. Ele é produto de um 

pensamento contemporâneo em que as cargas auráticas da arte e da vida se 

confundem, provocando reflexões sobre a imagem, as práticas artísticas, a cidade, a 

memória e a vida. 

 



107 

 

REFERÊNCIAS 

 
 
 
ANAYA, J. Arte Argentino: cuatro siglos de historia (1600-2000). Buenos Aires: 
Emecé, 2005. 650P. 
 
 
AROSTEGUI, J. Retos de la memoria y trabajos de la historia. In: Pasado y 
memoria. Revista de Historia Contemporanea. Universidad de Alicante, Espanha, 

nº3, p. 5-58. Alicante, Espanha: Edição eletrônica Espagrafic, 2004. 
 
 
BECKETT, W. História da Pintura. São Paulo: Ática, 2002. 

 
 
GIMÉNEZ, E (org.). Marta Minujín por Romero Bresto. Buenos Aires: El Rastro, 
2005. n/p. 
 
 
BRODSKY, M. (org.) Memoria en construcción: el debate sobre la ESMA. Buenos 
Aires: La marca, 2005, 288p. 
 
 
CABRERA, M. Exceso y defecto de la memoria: violencia política, terror, visibilidad e 
invisibilidad. In: OASIS, Universidad Externado de Colombia, Bogotá, Colômbia, 
nº11, p. 39-55, 2005-2006. Disonível em: <http://redalyc.uaemex.mx/> 
 
 
CAUQUELIN, A. Arte contemporânea: uma introdução. São Paulo: Martins, 2005, 
165p. 
 
 
DANTO, A. Após o fim da Arte. São Paulo: Odysseus Editora, 2006, p. 3-22. 
 
 
ERICE, F. Combates por el pasado y apologías de la memoria: a propósito de la 
represión franquista. In: Hispania Nova, Revista de historia contemporanea, Nº6, 
2006. Disponível em:  <http://hispanianova.rediris.es> 
 
 
FERRARI, L. Prosa política. Buenos Aires: Siglo XXI, 2005. 244p. 
 
 
_____. León Ferrari : retrospectiva. Obras 1954-2006. São Paulo: Cosac & Naify, 

2006. 460p. 
 
 



108 

 

FORTUNY, N. La foto que le falta al álbum. Memoria familiar, desaparición y 
reconstrucción en la obra de dos artistas argentinos. In: XII Jornadas Nacionales de 
Investigadores en Comunicación: Nuevos escenarios y lenguajes convergentes. 
2008. Escuela de Comunicación social –Facultad de Ciencia Política y RRII, Rosário, 
Argentina. 18p. Disponível em: 
http://www.redcomunicacion.org/memorias/pdf/2008Foponencia fortuny, natalia 
ok.pdf 
 
 
FOSTER, H. et al. Art since 1900. Reino Unido: Thames & Hudson, 2004, 704p. 
 
 
GAC. GAC: Pensamiento, Prácticas, Acciones. Buenos Aires: Tinta Limón, 2009. 

368 p. Disponível em:  
<http://www.archive.org/details/GacPensamientosPracticasYAcciones> 
 
 
GARCÍA, L. I., Memorias en montaje: Imagen, tiempo y política en la Argentina 
reciente. In: _____: Políticas de la memoria y de la imagen: Ensayos sobre una 

actualidad político cultural. Santiago do Chile: Facultad de Artes, Universidad de 
Chile y Lom ediciones, 2010. No prelo. 
 
 
GIUNTA, A. Chile y Argentina: memorias de la violencia. In: Revista do Instituto 
Arte das Américas. Belo Horizonte Vol. 1, n. 1 p. 48-61, 2003 

 
 
_____. Vanguardia, Internacionalismo y política: arte argentino en los años 
sesenta. Buenos Aires: Siglo XXI, 2008, p. 261-293. 
 
 
_____. Pintura en los ’70: inventario y realidad. In: Arte y Poder, V jornadas de 
teoria e historia de las artes. CAIA, Buenos Aires, 1993. p. 215-224 
 
 
HUYSSEN, A (org.). Seduzidos pela memória: Arquitetura, monumentos, mídia. 
Rio de Janeiro: Aeroplano, 2000, 116p.  
 
 
JELIN, E. Los trabajos de la Memoria. Madrid: Siglo XXI, 2002, 146 p. 
 
 
LANATA, J. Argentinos, Vol. 2. Buenos Aires: Ediciones B, 2003, 671 p. 

 
 
LONGONI, A. Apenas, nada menos. In: Ramona: revista de artes visuales. Buenos 
Aires: Fundación Start, n. 97, pp 56-71, dez. 2009. 
 
 

http://www.redcomunicacion.org/memorias/pdf/2008Foponencia%20fortuny,%20natalia%20ok.pdf
http://www.redcomunicacion.org/memorias/pdf/2008Foponencia%20fortuny,%20natalia%20ok.pdf


109 

 

LONGONI, A.; BRUZZONE, G. (orgs.) El siluetazo. Buenos Aires: Adriana Hidalgo 

Editora, 2008, 510p. 
 
 
LUCIE-SMITH, E. Os movimentos artísticos a partir de 1945. São Paulo: Matins 

Fontes. 2006. p.241-252. 
 
 
LVOVICH, D & BISQUERT, J. La cambiante memoria de la dictadura: Discursos 

públicos, movimientos sociales y legitimidad democrática. Los Polvorines, Argentina: 
Universidad Nacional de General Sarmiento, 2008, 112p. 
 
 
JELIN, E. Los trabajos de la memoria. Madrid: Siglo XXI, 2002, 146p. 
 
 
MACÓN, C. (org.). Trabajos de la memoria: arte y ciudad en la postdictadura 

argentina. Buenos Aires: Ladosur, 2006, 148p. 
 
 
POLLAK, M. Memória e identidade social. In: Estudos Históricos, Rio de Janeiro, 

vol. 5, n. 10, p. 200-212, 1992. Disponível em:  
<http://api.ning.com/files/LI8EhWKOjnpBzyw257Y0NHNZ7xcrf09jmLgegffTskrMH*4b
gGuha7RjunwpB7V0vtLjHGOM-
t7nk*godglpjyrxGZxI1DJ8/MemriaeIdentidadeSocial.pdf> 
 
 
VERBITSKY, H. El vuelo. Buenos Aires: La página, 2006, 248p. 
 
 
VEZZETTI, H. Pasado y presente: guerra, dictadura y sociedad en la Argentina. 

Buenos Aires: Siglo XXI, 2009, 240p. 
 
 
 
Artigos em Jornais 
 

BERLANGA, A. Los recordatorios del diario ahora también son un libro. Página 12. 

Buenos Aires, 21 de agosto de 2009. Disponível em: 

<http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/2-7473-2007-08-

31.html>. Accesso em mai. 2010. 

 
 
BOUILLY, V. Singular experiencia de Marta Minujin. Hoy a las 19 inaugura su 
Partenón tapizado de libros para regalar. Tiempo Argentino. Buenos Aires. 19 de 
diciembre de 1983.  
 
 



110 

 

INAUGURARON el Partenon de Libros. La Nación . Buenos Aires. 20 de diciembre 

de 1983. 
 
 
FINALIZA la vida del “Partenón de Libros”. La Nación. Buenos Aires. 24 de 

diciembre de 1983.  
 
 
TODO UN BULLICIOSO final fue el del Partenón de Libros. La Nación. Buenos 

Aires. 26 de diciembre de 1983.  
 

 
CÓMO miran tus ojos. El Ucachense, Córdoba, Argentina, ano 4, nº40, julho de 
2009. 
 
 
LORENZ, F. Las formas de recordar el golpe del 24 de marzo. Página 12, Buenos 
Aires, 27 de março de 2006. Disponível em:  
<http://www.pagina12.com.ar/diario/dialogos/21-64792-2006-03-27.html> 
 
 
VEZZETTI, H. Demanda de memoria, Página 12, Buenos Aires, 13 de agosto de 

2009. Disponível em: <http://www.pagina12.com.ar/imprimir/diario/psicologia/9-
129864-2009-08-13.html> 
 
 
LA DICTADURA es más que un hecho, es algo que aún sucede:  Reportaje a  
Andrés Habegger, Página 12, Buenos Aires, 24 de outubro de 2003. Disponível em: 

<http://www.pagina12.com.ar/imprimir/diario/espectaculos/6-27190-2003-10-
24.html> 
 
 
SARLO, B. Nunca más el discurso único. Página 12, Buenos Aires, 28 de março de 
2004. Disponível em: <http://www.pagina12.com.ar/imprimir/diario/elpais/1-33360-
2004-03-28.html> 
 
 
 
Páginas de Internet 
 
ABUELAS de Plaza de Mayo. Disponível em: <http://www.abuelas.org.ar>.Accesso 
em: abr. 2010 
 
 
AUSENCIAS: exposición fotográfica Gustavo Germano. Disponível em: 
<http://ausencias-gustavogermano.blogspot.com>. Accesso em: maio 2010. 
 
 
GERMANO, G. Ausencias. Disponível em: <http:www.gustavogermano.com>. 
Accesso em: maio 2010. 



111 

 

 
 
H.I.J.O.S.: red nacional. Disponível em: <http://www.hijos.org.ar/>. Accesso em abr. 
2010 
 
 
MADRES de Plaza de Mayo. Disponível em: <http://www.madres.org.ar>. Accesso 
em: mar 2010. 
 
 
MUSEO de la Memoria: Disponível em: <http://www.museodelamemoria.gov.ar/>. 
Accesso em: maio 2010.  
 
 
NÍVOLI, M. S., Cómo miran tus ojos. Disponível em: 
<http://comomirantusojos.blogspot.com> Accesso em: maio 2010. 
 
 
PARQUE de la Memoria. Disponível em: <www.parquedelamemoria.org.ar>. 
Accesso em jun. 2010. 
 
 
PANTOJA, J. Los hijos, Tucumán 20 años después. Disponível em: 
<http://www.juliopantoja.com.ar/Reportajes/HijosTodos%28texto%29.htm>. Acesso 
em: 12 mai. 2010 
 
 


