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EPICA E MODERNIDADE
No meio desta prosa atual, um poema épico

Antonio Marcos Vieira Sanseverino

Hegel define o romance como epopeia burguesa. A partir
dai, consagra-se uma leitura do romance como um género capaz de
representar a realidade em sua totalidade, seja pelo distanciamento,
seja por sua construcao de um mundo ficcional amplo e complexo.
No século XIX, duas questoes podem ser interligadas — a perti-
néncia de novas epopeias e a consolidacdo do romance. A primeira
teria a capacidade de representar os herois nacionais e de contar
a historia de uma nacdo. Obra emblematica, o poema épico seria
capaz de dar conta da origem do carater nacional. O segundo teria
origem popular, vinculado a prosa (uma escrita sem o cuidado do
verso épico, sem a elevacao formal), proximo dos jornais, préoximo
da producao industrial. Na leitura de tradicao hegeliana, o romance
tem a potencialidade de cumprir o papel da epopeia. Os critérios de
construcao e de avaliacao, no entanto, mudam para dar conta dessa
forma prosaica.

Machado de Assis, critico atuante e leitor atento da tradi¢ao
literaria, acompanha o surgimento das obras literarias (romance, po-
esia, teatro). No caso do presente artigo, vamos atentar para o modo
como ele analisou a presenca do épico na literatura brasileira de sua
época. Ja tinha ocorrido um debate intenso em torno da publicacao
de A Confederacdo dos Tamoios, de Goncalves de Magalhaes. José
de Alencar atacara a obra por diferentes frentes, mas, no presente
texto, cabe salientar a impropriedade da matéria historica colhida
para uma epopeia brasileira. A posterior opgao do escritor cearense
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pelo romance e popularidade de suas obras contribuem para uma
tensao entre tentativas de poesia épica e prosa romanesca. Esse
debate esta presente na obra machadiana. Cabe rastrear o modo
como o épico atravessou a prosa ficcional machadiana. Na primeira
parte do artigo, retomaremos seu trabalho critico, quando Machado
estuda a producao local. A seguir, analisamos a cronica e, por fim, a
ficcdo em romance e, principalmente, em conto.

Um critico e a possibilidade da poesia épica

Em junho de 1866, Machado de Assis observa que a realizacao
de um poema épico é uma fortuna miraculosa. Trata-se de um co-
mentario critico a partir do surgimento de Colombo, epopeia escrita
por Aratijo Porto-Alegre. Esse fragmento condensa a problematica a
ser analisada no presente texto: o lugar que ocupa o discurso sobre
0 poema épico na época em que dominam a imprensa, a prosa, o
romance.

Um poema épico, no meio desta prosa atual em que vivemos, é
uma fortuna miraculosa. Pretendem alguns que o poema épico
nao é do nosso tempo, e hi quem ja cavasse uma vasta sepultura
para a epopeia e para a tragédia, as duas formas da arte antiga.
Nao fazemos parte do cortejo finebre de Euripides e Homero.
As formas poéticas podem modificar-se com o tempo, e essa é
a natureza das manifestacoes da arte; o tempo, a religido e a
indole influem no desenvolvimento das formas poéticas, mas nao
as aniquilam completamente. (Assis, 2008, p. 1158, grifo meu).

O comentario critico de Machado de Assis aponta para uma
concepcao historica das formas poéticas, que implica permanéncia
(tragédia) e variacao temporal (grega, francesa, shakespeariana...).
Essa reflexao critica permite compreender a complexidade de uma
reflexdo sobre a presenca da poesia épica no século XIX.

Em novembro de 1866, Joaquim Serra em carta a Machado
de Assis também comenta Colombo, dizendo-se a espera da critica,
de que provavelmente nio tomara conhecimento. O interesse de
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trazer a palavra desse poeta maranhense é que ele aviva o debate
sobre “o desejo dos que ambicionam uma epopeia nacional” (2008,
p. 181), principalmente por ver que a epopeia de Porto-Alegre, em
dois tomos e quarenta cantos, mais do que uma epopeia, seria de um
“simples roteiro de viagem” ou “quase que um drama biografico” (p.
180). Fala ainda da necessidade de que a “epopeia moderna” deveria
buscar uma vereda nova quanto a forma de tratar o maravilhoso.

Em janeiro do mesmo ano, 1866, Machado de Assis, em critica
a Iracema, de José de Alencar, afirma que “as tradigoes indigenas
encerram motivos para epopeias e para éclogas, podem inspirar os
seus Homeros e os seus Teocritos” (Assis, 2008, p. 1112). A partir
de um argumento historico, Alencar compos um poema em prosa
para elaborar uma lenda e contar a fundacio do Ceara. Ha vultos
guerreiros, como Poti, mas o poema nao envereda pelo épico. Alencar
“limita-se a falar do sentimento, vé-se que nao pretende sair fora do
coracao”. Se Goncalves Dias fez op¢ao pela forma épica em I-Juca
Pirama, Alencar faz outro uso do argumento historico, opta pela
construc¢ao de uma heroina romantica que nao “resiste a invasao de
um sentimento novo para ela, e que transforma a vestal em mulher”
(p.1113). Esses dois exemplos mostram o cuidado de Machado em
procurar “ver se o autor atendeu a todas as regras da forma escolhida,
se fez obra de arte ou obra de passatempo” (p.1107).

Cabe ainda trazer uma troca de cartas abertas entre Faustino
Xavier Novais e Machado de Assis. Em abril de 1868, Faustino faz
uma interpelacdo ptblica, como fizera antes José de Alencar,' e es-
creve uma carta aberta a Machado sobre um poema épico que fora

1 No inicio de 1868, José de Alencar escrevera também uma carta aberta
apresentando Castro Alves e demandando uma avaliacdo de Machado de
Assis, em relacdo a qualidade de Gonzaga. “O Senhor foi o tinico de nossos
modernos escritores, que se dedicou a cultura dessa dificil ciéncia que se
chama a critica. Uma porcao do talento que recebeu da natureza, em vez de
aproveita-lo em criacoes proprias, ndo duvidou aplicé-lo a formar o gosto e
desenvolver a literatura patria.” (Alencar, apud Assis, 2008, p. 130)
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recém lancado, Riachuelo, tomando como assunto uma das batalhas
cruciais na campanha contra o Paraguai.? A carta nao apenas aviva
o debate sobre o épico, como também elenca poemas que compdem
uma tradi¢do em lingua portuguesa: Ulisséia, Ulissipo, Caramuru,
O Afonso, entre outros. Diz Faustino: “e o poema, no fim de tudo,
merecia aceitacao mais lisonjeira para o laborioso poeta, que se deu
a um trabalho 4rido e fatigante para coligir dados” (2008, p. 244).
Na resposta, depois de longa introducao, Machado diz que o autor
enfrentou as dificuldades da épica, fez uso da oitava rima, tinha
muitos defeitos que nao apagavam o seu valor e, por fim, exalta a
grande qualidade da obra, a sinceridade: “Tem este livro uma qua-
lidade valiosissima — € sincero; respira de principio a fim a emocao
do poeta, o entusiasmo de que ele esti possuido”.

Nesse curioso debate, ficam patentes a atencao e o estudo que
Machado de Assis dedica a forma épica. Demonstra o conhecimento
imprescindivel da tradicao épica, lida com cuidado, mas esse gesto
vem junto com o questionamento da possibilidade da epopeia na
modernidade. Machado nao nega a validade ou a permanéncia do
épico, mas mostra como sua forma se transforma ao longo do tem-
po. Em outros termos, um poema épico, escrito no Brasil durante
o século XIX, deveria incorporar as transformacoes advindas com
a modernidade e interrogar as condi¢oes locais para uma epopeia
nacional. Ao fazer a releitura da obra critica de Machado de Assis,
é possivel observar a referéncia recorrente e difusa a tradicdo como
base para analise da poesia, do teatro e da narrativa de sua época.

Em 1875, Machado de Assis, em Americanas, constrdi uma
obra com diversos poemas narrativos. Alguns deles, como Potira,

2 Vale ressaltar que nao existe distincia historica da matéria escolhida,
considerando que a batalha fora recente e, mais do que isso, a guerra ainda
nao havia se encerrado. Mesmo que o tema seja a guerra e o feito guerrei-
ro, matéria elevada pela forma do épico, mas sem a organizacao tipica de
uma epopeia.
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ambicionam uma dimens3o épica, que dialoga com a tradicao oci-
dental (Ariosto) e com a local (Goncalves Dias). A analise desta obra
nao sera empreendida aqui, mas ajuda a perceber como o debate
critico dialoga com a criacdo literaria machadiana. Em 1870, Luis
Guimaraes critica a falta de coisas brasileiras em Falenas. De certo
modo, “Noticia do estado atual da literatura brasileira” (1873) e
Americanas podem ser lidas nao apenas como resposta ao critico,
mas principalmente como um esforco para lidar com a transforma-
¢do da literatura, e da poesia narrativa, nas condicGes brasileira (de
seu lugar) e moderna (de seu tempo).

O cronista, entre historiador de quinze dias e
baleiro

Na Ilustracao Brasileira, entre 1876 e 1878, Machado de Assis
publicou quarenta cronicas. Sao as Histdrias de quinze dias, em que,
sob o pseudénimo de Manassés, Machado escrevia sua intervencao
no cotidiano brasileiro, mediado muitas vezes pelas informacoes
do jornal. Nessa série, ele constréi o didlogo entre duas vizinhas,
falando do calor, depois do vizinho, como sendo a origem da cro-
nica, como uma conversa trivial e cotidiana sobre a vida alheia. Ao
mesmo tempo, é mais do que isso, € uma intervencao na atualidade.

O que € especifico na cronica, pois, € a natureza de sua indeter-
minacdo. Sua particular ligacdo ao tempo vivido, como mostrou
Machado de Assis na caracterizacao de suas origens, faz com
que dependa dos acontecimentos com os quais busca interagir,
movendo-se e transformando-se de acordo com eles. (...) o cronis-
ta estd sempre sujeito ao imponderavel do cotidiano. (Chalhoub;
Neves; Pereira, 2005, p. 15)

Na cronica, um género em consolidacdo no Segundo Império,
temos um espaco de experimentacao na imprensa, sujeita as pressoes
dos prazos, o que leva a indeterminacao formal. Para alguém tao
cioso em apreender as regras de cada género, interessa atentar para
o modo como Machado de Assis atua. Ele faz uso do pseudonimo,
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Manassés, filho de José do Egito, aquele que faz esquecer, para se
colocar como um historiador de quinzena, com um olhar deslocado
do cotidiano. Nas Historias de quinze dias, ha um processo similar.
Machado de Assis relé uma noticia em chave épica como se vé no
exemplo seguinte. Vereadores de uma camara municipal foram
suspensos por se locupletarem com o dinheiro piblico. Na mesma
noite, a camara foi invadida e os documentos que poderiam provar
o crime, queimados. Dai o cronista, contra a maioria da opiniao,
chama os vereadores de épicos, que “foram direto a Trbia, armados
em guerra” (p. 137).
Na mesma série, Machado de Assis volta a parodiar a poesia
épica:
Tocou a vez a Rocambole. Este heroi, vendo arrasado o palacio
de Priamo e desfeitos os moinhos da Mancha, lancou mao do

que lhe restava e fez-se heréi de policia, pos-se a lutar com o
codigo e o senso-comum.

O século é pratico, esperto e censuravel; seu her6i deve ter feicoes
consoantes a estas qualidades de bom cunho. E porque a epo-
péia pede algum maravilhoso, Rocambole fez-se inverossimil;
morre, vive, cai, barafusta, some-se, tal qual como um capoeira
em dia de procissao.

Veja o leitor, se ndo ha um fio secreto que liga os quatro herois.
E certo que é grande a distancia entre o heréi de Homero e o
de Ponson de Terrail, entre Tréia e o xilindr6. Mas é questao
de ponto de vista. Os olhos sdo outros; outro é o quadro; mas a
admiracao é a mesma, e igualmente merecida. (Assis, 2009, p.
157, grifo meu).

Esta é a parte II da cronica de 15 de janeiro de 1877, e, como
destaca Sa Rego (1989), esta ironicamente caracterizado o herdi de
nossa época. Manassés declara nio ter lido nada além dos comen-
tarios, mesmo assim acha que Rocambole seria uma personagem
superior a nds, com capacidade extraordinaria e admiravel, teria
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tudo para sintetizar os valores que definiriam nossa época. Seria o
nosso mediador entre cotidiano e valores universais. O humor corroéi,
no entanto, a afirmacao. Percebemos isto nos termos usados, como
xilindré, barafusta, pelo simile capoeira em dia de procissdo. Ain-
da cabe ressaltar a énfase dada pelo cronista na linhagem que une
Aquiles, Enéias, Dom Quixote e... Rocambole, através da admiracao
dos leitores acentuando que o trago maravilhoso da epopeia se trans-
formou em inverossimilhanca. Na selecao dos autores citados, em
ordem cronologica (Homero, Virgilio, Cervantes e Ponson de Terrail),
ha uma passagem do verso épico para a prosa romanesca. Cervantes
se inscreve na ordem de uma releitura dos romances de cavalaria,
marcado pelo isolamento da personagem central. Com Rocambole,
de Terrail, entrariamos na ordem de um romance de aventura, trivia-
lizado pelo folhetim, em que a prosa romanesca incorpora o discurso
daimprensa. Na dimensao comica, a cronica insere o romance como
uma continuidade do épico, como uma ruptura da forma poética, que
pode levar a perda mesma do heroico. Vale ressaltar ainda que se
trata de um herdi de nossa época, do tempo presente. Sem marcas
nacionais, Rocambole seria o herdi da civilizacao burguesa.

Na parte III desta cronica, supressdo do estbmago, comenta-
-se um reclame publicitario de alguém que diz ter inventado uma
panaceia substituta do estbmago. O cronista entra, entao, em cogita-
¢Oes a respeito da panaceia que substituiria o cérebro, livrando-nos
da ardua tarefa de pensar. Sao associados, entao, a subliteratura da
época (que nao precisa ser lida para ser conhecida) e o antincio publi-
citario enganoso (que elimina a necessidade de digerir). Rocambole
seria o heroi inverossimil, a panaceia que viria a preencher o vazio de
sua época, carente de herois, carente de ideais criveis. Pelo humor,
inverte-se o sentido e se coloca a impossibilidade de um heréi épico,
de uma sintese entre o universal e o particular. Pela associacao do
jornal, a narrativa épica adquire a mesma falsidade de um antincio
publicitario, em que se promete o impossivel.

15
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Ao falar da experimentacao formal, é incontornavel a
referéncia ao ano de 1878, as publicacoes de Machado de Assis no
jornal O Cruzeiro. Ao lado das “fantasias”, textos que escapavam a
definicao precisa de género, Machado adotou o pseudénimo Eleazar
para escrever a secao de cronicas Notas semanais, que foram de
junho a dezembro de 1878. Num comentério acerbo sobre a realidade
nacional, o cronista faz uso de um experiéncia formal radical. Lacia
Granja e John Gledson, no estudo introdutério, definem a estratégia
compositiva da série: “se a historia verdadeira nao pode ser contada,
ele ressalta o fato ao contar outro obviamente falso, em que sua
ironia é plenamente exercida, particularmente na justaposicao entre
Roma e Macaubas” (Gledson; Granja, 2009, p. 52). Como os dois
comentadores mostram, a ficcionalizacdo é usada na crénica como
forma de tornar o cotidiano fluminense, e mais particularmente
as incongruéncias comicas, tal como o nivelamento de Roma e
Macaubas. Esse € um aspecto importante para se pensar como a
cronica fez o discurso épico descer no chao fluminense.

O mesmo gesto identificado pelos criticos é estudado por
Roberto Schwarz (2012), quando analisa uma cronica de A semana,
em que o cronista retoma a historia de Lucrécia para analisar uma
noticia de jornal. Trata-se de Martinha que matou Jodo Limeira,
que ameacou violenta-la: “Nao se aproxime, que eu lhe furo’. Jodo
Limeira aproximou-se, ela deu-lhe uma punhalada, que o matou
instantaneamente.” O cronista compara o modo como as duas
mulheres defenderam sua honra, mostra que o destino de Lucrécia
ganha as paginas da historia, enquanto o de Martinha caminha para
0 esquecimento. Schwarz faz uma analise da cronica para mostrar
a necessidade de se levar em conta a matéria brasileira para uma
leitura critica de Machado de Assis. Aponta como o narrador cronista
encena o mal-estar do intelectual brasileiro, que faz uso da tradicao
ocidental para incorporar a matéria periférica, mas, ao fazé-lo, des-
qualifica essa mesma matéria.
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A partir de 1883, Machado de Assis passou a participar de
outro projeto, agora coletivo, em que diferentes cronistas ocupavam
quase diariamente um espaco da Gazeta de Noticias, sob o nome de
Balas de estalo. Machado adotou o pseudénimo de Lélio. Em 15 de
julho de 1883, é publicada uma de suas cronicas mais marcantes.

Est4 achada a epopeia burguesa. Nao confundam com a tragédia
burguesa; essa esta achada ha muito. Refiro-me a epopeia, o mais
dificil, porque o heroismo na vida pacata do século ndo era a
mesma coisa facil de aparecer. E apareceu; e aqui o tenho nas
maos, nestas poucas linhas que os jornais acabam de imprimir
e divulgar:

ATENCAO

“Ontem o Sr. José Mendes de Abranches comprou-me objetos
no valor de 60$000.

“Por lapso de soma, porém somente cobrei 50$00, por cujo
motivo o dito Sr. Abranches, conhecendo o meu logro, veio horas
depois dar-me os 10$ que de menos eu havia recebido. Um ato
de tanta probidade ndo merece ser esquecido, por isso assim o
faco publico. — O dono da Camisaria Especial, Ed. Sriber, Rua
dos Ourives n. 51, porta imensa, corte.”

Vejam bem o sentimento poético e a insinuac¢ao do Sr. Sriber:
“Um ato de tanta probidade ndo merece ser esquecido”. Isto e
convidar os Homeros da localidade é a mesma coisa; portanto,
acudo com o meu esboco de poesia, que porei em verso, se me-
recer a animacao da critica.

CANTO I

Musa, canta a probidade de Abranches, escrupuloso nas contas,
exato nos pagamentos. Que as trompas do século repitam aos
séculos futuros este lance extraordinario.

()]
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CANTO II

A Camisaria Especial é o ponto do universo onde os trocos, quan-
do sdo demais, nao sio restituidos ao dono da casa. O camiseiro
poe todo o cuidado em contar o dinheiro; conta, reconta, soma,
diminui, multiplica, divide, unta cuspe nos dedos para nao perder
nada; é o seu método. (...)

CANTO III

Mas o Abranches ndo quer s6 camisas, quer também colarinhos
e punhos. Paciente como Penélope, o Camiseiro sobe e desce a
escada, para servir o heroi. Este inclina-se, palpa, examina, in-
quire e compra; enfim o Camiseiro diz-lhe o preco. Abranches,
economico, regateia; depois, manda embrulhar tudo. (...)

Entdo, o deus Calculo chama um dos seus Erros, e diz-lhe;
“Vai, vai ao Camiseiro da rua dos Ourives, e faz com que ele se
atrapalhe na conta”. O Erro, fiel a ordem, desce, entra na loja, e
atrapalha o Camiseiro, que em vez de dar ao herdi trinta e dois
mil réis, entrega-lhe quarenta e dois. Nem ele adverte o engano,
nem o Abranches conta o dinheiro; pega das camisas, colarinho
e punhos, cumprimenta e sai.

CANTO IV

Entretanto, a Probidade, amiga do Abranches, vé a aleivosia, e
pensa em salvar o herdi. “Nao, brada ela; isto nao pode ficar as-
sim; é preciso um exemplo grande, raro, nobre, épico; é preciso
que o Abranches restitua os dez mil réis”.

E, tomando a figura de uma vittva pobre, aguarda o Abranches
no corredor da casa deste; mal o vé entrar, langa-se-lhe aos
pés. “Divino Abranches, sou uma vitwa desvalida; da-me de
esmola o que te sobrar do troco que recebeste”. O her6i sorri;
como pode sobrar alguma coisa do troco? Décil, entretanto, saca
o receptaculo, descinta-o, conta, reconta; é verdade, dez mil réis
de mais. Entao a deusa: “Em vez de os dares a mim, vai restitui-
-los ao Camiseiro”. E, stbito, desapareceu no ar. Abranches



EPICA E MODERNIDADE

reconhece o prodigio; algum deus benéfico lhe falou por aquela
boca. Depositada a caixa em casa, €, rdpido como um raio de
Febo, voa a Camisaria Especial.

O Camiseiro, encostado ao balcio, refletia na estrada do Madeira
e Mamoré, quando o Abranches lhe apareceu, dizendo que vinha
restituir-lhe dez mil réis, que recebera de mais. O Camiseiro néo
acreditou; deu de ombros, riu, bateu-lhe na barriga, perguntou-
-lhe como ia da tosse; mas o her6i teimou tanto, que ele comecou
a desconfiar alguma coisa; examina a caixa e reconhece que lhe
faltam dez mil réis. A preciosa nota é recebida como o filho pré-
digo; o Camiseiro beija-a, enche-a de lagrimas. O Abranches,
comovido pela propria grandeza, deixa a Camisaria, e, teso,
alucinado pelo albor de uma consciéncia imaculada e augusta,
caminha impavido na direcao da posteridade e da gléria eterna.
(Assis, 1998, p. 40-43, grifo meu)

O cronista afirma ter encontrado a matéria da “epopeia
burguesa”, a probidade de Abranches, marca do heroismo da vida
pacata. Seu ponto de partida foi um apedido publicado pelo dono da
Camisaria Sriber que quis exaltar a honestidade de um cliente que lhe
devolveu o troco. Machado de Assis escreve, entdo, a cronica citada
que lhe rendeu resposta indignada do camiseiro e virou motivo de
piada entre os baleiros, uma marca de Lélio. Cernic Ramos mostra
que a indignacao de Sriber e o efeito dessa cronica foi tal, que Lélio
passou a ser reconhecido pela histéria de Abranches.

Na abertura, vem o antincio da epopeia burguesa para can-
tar o “heroismo da vida pacata” e, a seguir, a transcricao da nota
de Sriber que torna publico o gesto de Abranches, que volta para
devolver o dinheiro recebido a mais, um “ato de tanta probidade
que nao merece ser esquecido”. Esta ai a matéria épica, um acon-
tecimento elevado e histérico, um grande feito a ser lembrado pelo
poeta, cantado para a comunidade. O “Homero da localidade” faz
o primeiro ensaio. Vale observar o comentario de Lélio, que espera
a recepgao da critica para por ou nao a histéria em versos. A partir

19



20

Roger Friedlein . Regina Zilberman . Marcos Machado Nunes

dai vém os quatro cantos, escritos em prosa. E possivel reconhecer o
cotidiano urbano, de uma cidade moderna, ainda que precaria, mas a
linguagem usada é elevada. Os deuses estao integrados ao cotidiano
edisputam entre si. O deus “Célculo” chama “Erros” para que Sriber
erre no troco e dé 10 mil reis a mais para o Abranches. Do outro lado,
a Probidade toma a forma de uma vitva, esmoleira, para salvar a
probidade de Abranches. Ao final, ele volta 8 Camisaria Sriber para
devolver o dinheiro. Como aparecia nas Notas semanais, a cronica
escapa do mero registro cotidiano para aimaginacio. Para comentar
a modernidade burguesa — calculo, negbcio, cotidiano mitido —, a
cronica narra em tom épico acdes triviais, desprovidas de aventura,
e o grande feito se reverte em troco miado.

Machado de Assis incorpora um debate proprio do século XIX
que se apresenta na estética hegeliana. Hegel, em Curso de Estética,
colocou que o romance é “moderna epopeia burguesa” (2004, p. 147).
Também Georg Lukacs, em A teoria do romance (2000), parte de
definicdo similar: “O romance € a epopeia de uma era para a qual a
totalidade extensiva da vida nao é mais dada como evidente” (p. 55).
O heréi torna-se problematico, irénico e melancdlico, de psicologia
demonizada, e traz as marcas do conflito do intelectual da época,
um tempo sem deuses. Erich Auerbach (1987), por sua vez, articula
a matéria comum do cotidiano a representacao séria, através de um
estilo misturado. Para ele, o foco esta posto na seriedade, que abre
espaco para o grande feito e para o tragico de homens comuns, nao
apenas os nobres ou a camada senhoril.

Na cronica de Machado, ecoa o debate critico dos anos de
1860 e 1870, em que a possibilidade do épico é posta em questao.
Em chave ir6nica, ele faz com que o épico se transforme em aventura,
no romance industrial, esvaziando a possibilidade de representar
seriamente uma sintese de valores da comunidade. Aqui, no gesto
de Abranches, o dinheiro mitdo, o troco de 10 mil réis, passa a ser o
indice da honestidade, o valor a ser celebrado. De tal modo, o antincio
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é rebaixado em cada um dos quatro “cantos”, escritos em prosa, em
que se evidencia o vazio da vida rotineira, a trivialidade do negocio
e a falta de matéria épica. O movimento é o oposto do romance, que
devolve a aventura ao cotidiano urbano e aburguesado, ha ai uma
busca por valores de qualidade e por uma identidade plena, seja
através do amor ou da honra, numa luta revolucionaria. Na cronica
machadiana, debrucada no cotidiano da cidade, o movimento é o
contrario, o de mostrar a auséncia de luta para o épico e para a honra.

Essa incorporacao parddica do épico na cronica nao permite
definir a posicao de Machado de Assis a respeito da possibilidade
de uma poesia épica. Assim como sua producao critica dos anos de
1860 e 1870, a cronica permite observar a complexidade moderna
da literatura do século XIX, em que diversas formas literarias con-
vivem, disputam entre si e se definem pela tensao entre elas. De
certo modo, até aqui, podemos observar o quanto a reflexao sobre
o discurso épico, pelo menos em Machado de Assis, demanda um
dialogo com as outras formas literarias com que convive.

Restos de uma epopeia negativa e uma colecao de
varias historias sem data

Regina Zilberman (2012), em uma leitura de Memoérias
Péstumas de Bras Cubas, mostra o quanto Machado de Assis
incorporou e subverteu o motivo da viagem. Mais especificamente,
Brés Cubas se mostra o avesso de Eneias, her6i fundador de cidades,
capaz de colocar sua missao acima dos amores por Dido. A forca ética,
exemplar do hero6i, leva a escolhas que definem uma finalidade para
as acoes. Bras Cubas, o menino diabo, se entrega a propria satisfacao
imediata. H4 uma dimensao enciclopédica, incorporada pela inversao
paroddica e rebaixada. Podemos citar como exemplos a abertura da
Eneida que aparece escrita pelo personagem, Arma virunque cano,
e A divina Comédia que percorre o enredo do romance em remissoes
varias, como uma nova forma de conceber o mundo dos mortos, que
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passa de Hades a Inferno. Quanto ao romance, poderiamos citar
intimeras marcas da presenca épica na prosa machadiana, mas vamos
encerrar o ciclo da referéncia épica, e dantesca, com Esatl e Jacd, em
que o narrador externo incorpora como epigrafe de seu livro a citagio
de Aires: Dico que quando l'anima mal nata...Ou ainda, o nexo feito
pelo mesmo Aires entre os her6is homéricos e os gémeos: Paulo,
enquanto Aquiles; Pedro, enquanto Ulisses.

De certo modo, a prosa romanesca, para Machado, assume
a tarefa de articular a dimensao épica de compor uma totalidade
extensiva, em que o herdi sintetiza os tracos exemplares de uma
comunidade, de tal modo que a historia e a ficcdo se cruzam na
composicao desse herdi fundador. Bras Cubas traz essas marcas de
heréi fundacional em chave rebaixada (Zilberman, 2012). Ao mesmo
tempo, a decomposicao do cadaver, a falsificacao da origem familiar
pelo pai, a fragilidade ética, a submissao os desejos imediatos e a
falta de proposito sao alguns, entre outros tracos, que mostram que
Machado tomou a matéria de seu tempo e de seu lugar para mostrar
a impossibilidade do épico, a ndo ser como farsa.

E possivel dizer que Machado de Assis renuncia 4 ambicio
épica de uma representacao totalizante da realidade? De certo modo,
a critica faz um deslocamento para a alegoria, ou figurativo (quando
Bras Cubas passa a ser uma imagem do Brasil ou um heréi funda-
cional), ou para um principio formal (a volubilidade do narrador).
Especificamente, no segundo caso, na leitura de Roberto Schwarz ha
um desvendamento da diccao do narrador, a partir de sua dimensao
de classe. Bras Cubas, parte da elite escravocrata, traz para seu dis-
curso e para o modo como representa a si e aos outros as marcas do
senhor de escravos, com fumos civilizados e citagdes eruditas que o
colocariam em didlogo com a tradicao ocidental. O n6 da questao,
no entanto, € que se o romance se fragmenta, ento, as partes nao se
integram a uma totalidade. Seria importante observar os principios
de desagregacao dessa ambicao épica.
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Nos contos, ha remissdes 6bvias a linguagem épica, como
a abertura de “Capitulo dos Chapéus”, “Musa, canta o despeito de
Mariana, esposa do bacharel Conrado Seabra, naquela manha de
abril de 1879”. O enfrentamento com o marido leva Mariana a sair
de casa. Guiada por Sofia, percorre as ruas da cidade, é tentada pelo
encontro com o ex-namorado numa sala de espera, vai a Camara dos
Deputados e volta para casa, resoluta a manter tudo como estava.
Essa sintese sumarissima mostra a ambivaléncia dessa narrativa
breve. De um lado, a matéria trivial e cotidiana seria invalida para a
dimensao épica. E, além da personagem nio ter estatura, ao escolher
a mediania, o narrador adota uma linguagem que revela a distancia
entre o estilo elevado e o discurso narrativo das trivialidades. Ao
mesmo tempo, o conto revela uma esfera da vida feminina, uma po-
téncia que se deixa entrever e que se mostra desprezada pelo marido.

Além dessa, ha inimeras referéncias a tradigao épica: autores
(Homero, Virgilio, Dante, Torquato Tasso, Camoes...); personagens
heroicas (Ulisses, Aquiles, Eneias, Cacambo, Dante...); passagens
marcantes. O procedimento de citacdo varia de acordo com a posigao
donarrador do conto, mas predomina o tom coémico, a inversao da se-
riedade épica. Na releitura feita até aqui, a feicao séria € atravessada
por algum tipo de ironia, que vai se tornando mais e mais corrosiva.
O humor ironico atravessa as narrativas e marca a impossibilidade
de que os contos pudessem apresentar um fragmento épico, um
gesto que fosse de elevacao.

Georg Lukacs caracteriza o her6i romanesco como problema-
tico, alguém isolado que busca um sentido que lhe escapa na vida
prosaica. Ha uma discrepancia entre o ideal subjetivo e o mundo de
sua acao. Essa cisdo aparece na contistica de Machado, implicando o
problema da falta de dignidade da acdo. O gesto ndo revela a visao da
personagem, a a¢ao mascara uma intenc¢ao que lhe fica oculta. Quando
0 gesto se torna expressao de sinceridade, quando se eleva para além
do comum, aproxima-se da insanidade e do isolamento social.
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Vejamos uma personagem comum, Rangel, protagonista do

conto O diplomatico, com narrador heterodiegético. In media res, o

conto abre com o Rangel lendo as sortes durante uma festa junina, na

casa de um escrivao de cartorio. Sdo vaticinios de um futuro incerto!

O narrador apresenta a historia pregressa desse funcionério de 41

anos, copista, que ambicionou um casamento acima de sua classe e
acabou solteiro, acanhado.

Era solteiro, por obra das circunstancias, nao de vocacdo. Em

rapaz teve alguns namoricos de esquina, mas com o tempo

apareceu-lhe a comichao das grandezas, e foi isto que lhe pro-

longou o celibato até os quarenta e um anos, em que 0 vemos.

Cobicava alguma noiva superior a ele e a roda em que vivia, e

gastou o tempo em esperéa-la. (...) Também era certo no sagudo

do paco imperial, em dia de cortejo, para ver entrar as grandes

damas e as pessoas da corte, ministros, generais, diplomatas,

desembargadores, e conhecia tudo e todos, pessoas e carruagens.

Voltava da festa e do cortejo, como voltava do baile, impetuoso,

ardente, capaz de arrebatar de um lance a palma da fortuna.

O pior é que entre a espiga e a mao ha o tal muro do poeta, € o
Rangel nao era homem de saltar muros. De imaginagdo fazia
tudo, raptava mulheres e destruia cidades. Mais de uma vez
foi, consigo mesmo, ministro de Estado, e fartou-se de cortesias
e decretos. (...) Ca fora, porém, todas as suas proezas eram
fabulas. Na realidade, era pacato e discreto. (Assis, 2004, p.

163, grifo meu).
O conto comeca em media res, numa noite de Sao Joao de
1854, quando lia a sorte para as mocas da festa. O narrador inter-
rompe a narrativa para apresenta-lo. Um homem com vocacao para
o casamento, ainda solteiro aos 41 anos, Rangel “de imaginacao fazia
tudo”, mas era incapaz de saltar o muro que o separava do objeto
desejado. Nessa noite de 1854, sua esperanga se volta para Joaninha,
filha da casa, para quem escreve uma carta. Este é o dia da acdo. Da
revelacdo de seus afetos. Rangel luta consigo mesmo para entregar
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sua declaragao a jovem, mas nao consegue vencer o pudor. Chega
na festa Queir6s, um jovem empregado da Santa Casa, que passa a
cortejar Joaninha. Rangel é derrotado por Queirés. Ao final,
S6 consigo, foi-se-lhe o aparelho da afetagdo, e ja ndo era o di-
plomatico, era o energiimeno, que rolava na casa, bradando,
chorando como uma crianca, infeliz deveras, por esse triste
amor do outono. O pobre diabo, feito de devaneio, indoléncia e
afetacao, era, em substancia, tao desgracado como Otelo, e teve
um desfecho mais cruel. (Assis, 2004, p. 166, grifo meu).
Trata-se de uma histéria em que o personagem consegue
apenas agir dentro dos padroes sociais esperados, dentro de uma
normalidade, atravessada pela gentileza. Ele ndo rompe com seu
acanhamento. Apenas na esfera intima do quarto torna-se um
“energimeno”, explode, liberta sua imaginacao e consegue realizar
grandes ac¢oes, sem sair do lugar. Machado de Assis explora o duplo
sentido da palavra, do homem possuido, possuido pela dor, e do
homem desprovido de capacidade de acdo. O confronto vivido com
Queirds ou seu amor por Joaninha nem chegaram a existir fora dele
enquanto ac¢ao, pois nenhum deles soube das motivac¢ées de Inécio.
Nao se revelaram nem a raiva que sentia por Queirés, nem o desejo
amoroso por Joaninha. Era um universo interior, onirico, que pas-
sava para acdo. Ao final, Rangel se tornou padrinho de casamento
de Joaninha e Queirds. A conciliacio existia, mas era reservada
apenas para os outros.

Os fios desfeitos do épico

Ao atentar para a prosa machadiana (cronica, romance e
conto), escrita a partir de meados dos anos de 1870, é possivel
observar o quanto a narrativa machadiana é tributaria da releitura
atenta e critica da tradicdo épica. Ainda nos anos de 1860, Machado
de Assis, enquanto critico, interroga a presenca do poema épico no
meio da prosa circundante. Advoga sua transformacao historica,
mas mantém firme a conviccdo de sua possibilidade.
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Na poesia, em Americanas (1875), Machado de Assis parece
testar a possibilidade da poesia épica, transformada historicamen-
te, mas ainda possivel de ser feita com seriedade. Neste livro, ele
estabelece um didlogo com a tradicao épica ocidental para lidar
com a matéria brasileira. Poderiamos dizer que ha uma tentativa
de elevacdo épica que se afasta do jogo imaginativo da cronica (na
imprensa), de sua incursdo no romance e no conto. No patamar
elevado das grandes obras literarias, a historia brasileira ganha-
ria, assim, feic@o elevada nos gestos de resisténcia de personagens
anonimos da cronica jesuitica, por exemplo. Isso aparece na poesia,
de tom elevado e sério, na figura de Potira, uma contribui¢cdo ma-
chadiana para a figuracao dos indios na tradi¢ao épica brasileira.
Ao dar nome para uma pessoa anénima e brevemente citada na
cronica historica, e ao deslocar da dimensao religiosa do jesuita, o
narrador concentra-se na tensao humana de Potira. Ela abandonou
sua tribo, casou-se com um homem branco, morava no Rio de Ja-
neiro. Raptada pelo chefe tamoio, ela se mantém fiel a seu marido
e se sacrifica por seu ideal.

Na prosa, no entanto, também nos anos de 1870, mas prin-
cipalmente depois de 1880, quando aparece algo préximo de um
gesto heroico, ele vem atravessado pela ironia de um narrador que
se coloca como superior aos pobres, as mulheres, aos escravos. Sao
trés esferas distintas, cada uma formada com suas proprias regras.
Na cronica, através de um pseudonimo, a invocacao dos tracos
mais comuns, ou mesmo acessorios, do épico, torna reconhecivel a
distancia dos tipos cotidianos em relacao a elevacao necessaria. O
heroi de nossa época seria Rocambole, que vem da delegacia e do
folhetim para representar a sua época. O dinheiro esta no centro,
no caso dos vereadores corruptos e na aparente celebragio da ho-
nestidade de Abranches. O astuto Ulisses se reverte em “her6i” da
probidade. Nestes casos, o épico é usado no discurso do narrador
cronista para revelar a mediocridade do cotidiano urbano.



EPICA E MODERNIDADE

Machado de Assis, principalmente a partir dos anos de 1870,
experimenta as possibilidades do conto moderno. O conto se eman-
cipa datradicdo, ndo é mais narrativa exemplar, nem demonstracao
moral. Trata-se de uma narrativa curta publicada pela imprensa
(revistas ou jornais), numa tensao entre obra de arte e producdo
para entretenimento, que € expressao indireta da relacao entre arte
(producao autéonoma) e mercadoria (publicagao voltada para o co-
méreio). E nesse Ambito que a incorporacio do épico ganha sentido
ir6nico. Machado de Assis restringe o épico as marcas discursivas,
usadas por seus narradores intrusos para contarem historias triviais.
A abertura de “Capitulo dos chapéus” é exemplar desse descompasso
entre o discurso do narrador (“Musa, canta o despeito de Mariana”)
e a matéria narrada (a esposa que pede ao marido que troque seu
chapéu). Vemos a distancia entre o discurso elevado do narrador,
proprio do épico, e a vida prosaica dos personagens. A indignidade
da matéria cotidiana nao tem poténcia para se tornar assunto épico.

Neste artigo, nao foi objetivo dar énfase para a analise do
romance machadiano. Ainda assim importa colocar que, enquanto
totalidade complexa, parece a simula da incorporacio ir6nica do
épico. Temos a totalidade extensiva, mas a fragmentacio e a des-
continuidade das ac6es de um Bras Cubas esvaziam a dimensao
épica. O discurso do narrador néo alcanca a seriedade que confira
dignidade a matéria narrada.

Cabe perguntar, entao, mesmo que seja em forma negativa,
pela contribuicdo da reflexao sobre o épico para entender a obra de
Machado de Assis.

A forma, ndo apenas da poesia moderna, mas também de outros
géneros literarios do século que se escoou desde entio, é dificil-
mente imaginavel sem As flores do mal; a marca da influéncia
de Baudelaire pode ser encontrada tanto em Gide, Proust, Joyce
e Thomas Mann, como em Rimbaud, Mallarmé, Rilke e Eliot. O

estilo de Baudelaire, a mistura que tentamos descrever, continua
tao vivo quanto antes. (Auerbach, 2007, grifo meu).
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Quando passamos da critica para a criacdo literaria, vemos
que a prosa machadiana (cronica, conto e romance) incorpora nao
apenas ironicamente o épico, para mostrar sua inviabilidade na
modernidade ou no Brasil. O épico se torna um elemento de tensao
discursiva entre esforco de elevacao discursiva do narrador e pre-
cariedade da matéria narrada. Este discurso cai no vazio, seja pelo
prosaismo do troco mitdo da cena (em Abranches ou o despeito de
Mariana), seja pelo carater rebaixado do cotidiano brasileiro, ou
ainda pela incapacidade de acdo de um personagem.

Assim, a reflexao sobre o épico ajuda a entender a busca de
uma forma adequada para narrar a matéria brasileira. Machado de
Assis, num gesto moderno, escolheu a mistura entre elevacao discur-
siva e rebaixamento da matéria narrada. Essa mistura, no entanto,
¢é tensionada a cada momento pelo gesto brasileiro, do narrador
de elite, que tenta se desvencilhar da matéria baixa. Deste modo,
o discurso do narrador demonstra seu conhecimento da tradicao
épica ocidental. Esse dominio da tradicdo literaria letrada, em vez
de elevar, vai rebaixar ainda mais o comerciante comum (Sriber), o
funcionario inerte (Rangel) ou a esposa acomodada (Mariana). No
meio da prosa machadiana, um discurso épico, mais do que se mis-
turar a matéria narrada, acentua o abismo entre o universo elevado
do narrador e a precariedade da realidade representada.
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