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No meio desta prosa atual, um poema épico 

Antônio Marcos Vieira Sanseverino

Hegel define o romance como epopeia burguesa. A partir 
daí, consagra-se uma leitura do romance como um gênero capaz de 
representar a realidade em sua totalidade, seja pelo distanciamento, 
seja por sua construção de um mundo ficcional amplo e complexo. 
No século XIX, duas questões podem ser interligadas – a perti-
nência de novas epopeias e a consolidação do romance. A primeira 
teria a capacidade de representar os heróis nacionais e de contar 
a história de uma nação. Obra emblemática, o poema épico seria 
capaz de dar conta da origem do caráter nacional. O segundo teria 
origem popular, vinculado à prosa (uma escrita sem o cuidado do 
verso épico, sem a elevação formal), próximo dos jornais, próximo 
da produção industrial. Na leitura de tradição hegeliana, o romance 
tem a potencialidade de cumprir o papel da epopeia. Os critérios de 
construção e de avaliação, no entanto, mudam para dar conta dessa 
forma prosaica. 

Machado de Assis, crítico atuante e leitor atento da tradição 
literária, acompanha o surgimento das obras literárias (romance, po-
esia, teatro). No caso do presente artigo, vamos atentar para o modo 
como ele analisou a presença do épico na literatura brasileira de sua 
época. Já tinha ocorrido um debate intenso em torno da publicação 
de A Confederação dos Tamoios, de Gonçalves de Magalhães. José 
de Alencar atacara a obra por diferentes frentes, mas, no presente 
texto, cabe salientar a impropriedade da matéria histórica colhida 
para uma epopeia brasileira. A posterior opção do escritor cearense 
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pelo romance e popularidade de suas obras contribuem para uma 
tensão entre tentativas de poesia épica e prosa romanesca. Esse 
debate está presente na obra machadiana. Cabe rastrear o modo 
como o épico atravessou a prosa ficcional machadiana. Na primeira 
parte do artigo, retomaremos seu trabalho crítico, quando Machado 
estuda a produção local. A seguir, analisamos a crônica e, por fim, a 
ficção em romance e, principalmente, em conto. 

Um crítico e a possibilidade da poesia épica

Em junho de 1866, Machado de Assis observa que a realização 
de um poema épico é uma fortuna miraculosa. Trata-se de um co-
mentário crítico a partir do surgimento de Colombo, epopeia escrita 
por Araújo Porto-Alegre. Esse fragmento condensa a problemática a 
ser analisada no presente texto: o lugar que ocupa o discurso sobre 
o poema épico na época em que dominam a imprensa, a prosa, o 
romance. 

Um poema épico, no meio desta prosa atual em que vivemos, é 
uma fortuna miraculosa. Pretendem alguns que o poema épico 
não é do nosso tempo, e há quem já cavasse uma vasta sepultura 
para a epopeia e para a tragédia, as duas formas da arte antiga. 
Não fazemos parte do cortejo fúnebre de Eurípides e Homero. 
As formas poéticas podem modificar-se com o tempo, e essa é 
a natureza das manifestações da arte; o tempo, a religião e a 
índole influem no desenvolvimento das formas poéticas, mas não 
as aniquilam completamente. (Assis, 2008, p. 1158, grifo meu).

O comentário crítico de Machado de Assis aponta para uma 
concepção histórica das formas poéticas, que implica permanência 
(tragédia) e variação temporal (grega, francesa, shakespeariana...). 
Essa reflexão crítica permite compreender a complexidade de uma 
reflexão sobre a presença da poesia épica no século XIX.

Em novembro de 1866, Joaquim Serra em carta a Machado 
de Assis também comenta Colombo, dizendo-se à espera da crítica, 
de que provavelmente não tomara conhecimento. O interesse de 
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trazer a palavra desse poeta maranhense é que ele aviva o debate 
sobre “o desejo dos que ambicionam uma epopeia nacional” (2008, 
p. 181), principalmente por ver que a epopeia de Porto-Alegre, em 
dois tomos e quarenta cantos, mais do que uma epopeia, seria  de um 
“simples roteiro de viagem” ou “quase que um drama biográfico” (p. 
180). Fala ainda da necessidade de que a “epopeia moderna” deveria 
buscar uma vereda nova quanto à forma de tratar o maravilhoso. 

Em janeiro do mesmo ano, 1866, Machado de Assis, em crítica 
à Iracema, de José de Alencar, afirma que “as tradições indígenas 
encerram motivos para epopeias e para éclogas, podem inspirar os 
seus Homeros e os seus Teócritos” (Assis, 2008, p. 1112). A partir 
de um argumento histórico, Alencar compôs um poema em prosa 
para elaborar uma lenda e contar a fundação do Ceará. Há vultos 
guerreiros, como Poti, mas o poema não envereda pelo épico. Alencar 
“limita-se a falar do sentimento, vê-se que não pretende sair fora do 
coração”. Se Gonçalves Dias fez opção pela forma épica em I-Juca 
Pirama, Alencar faz outro uso do argumento histórico, opta pela 
construção de uma heroína romântica que não “resiste à invasão de 
um sentimento novo para ela, e que transforma a vestal em mulher” 
(p.1113). Esses dois exemplos mostram o cuidado de Machado em 
procurar “ver se o autor atendeu a todas as regras da forma escolhida, 
se fez obra de arte ou obra de passatempo” (p.1107).

Cabe ainda trazer uma troca de cartas abertas entre Faustino 
Xavier Novais e Machado de Assis. Em abril de 1868, Faustino faz 
uma interpelação pública, como fizera antes José de Alencar,1 e es-
creve uma carta aberta a Machado sobre um poema épico que fora 

1 No início de 1868, José de Alencar escrevera também uma carta aberta 
apresentando Castro Alves e demandando uma avaliação de Machado de 
Assis, em relação à qualidade de Gonzaga. “O Senhor foi o único de nossos 
modernos escritores, que se dedicou à cultura dessa difícil ciência que se 
chama a crítica. Uma porção do talento que recebeu da natureza, em vez de 
aproveitá-lo em criações próprias, não duvidou aplicá-lo a formar o gosto e 
desenvolver a literatura pátria.” (Alencar, apud Assis, 2008, p. 130)
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recém lançado, Riachuelo, tomando como assunto uma das batalhas 
cruciais na campanha contra o Paraguai.2 A carta não apenas aviva 
o debate sobre o épico, como também elenca poemas que compõem 
uma tradição em língua portuguesa: Ulisséia, Ulissipo, Caramuru, 
O Afonso, entre outros. Diz Faustino: “e o poema, no fim de tudo, 
merecia aceitação mais lisonjeira para o laborioso poeta, que se deu 
a um trabalho árido e fatigante para coligir dados” (2008, p. 244). 
Na resposta, depois de longa introdução, Machado diz que o autor 
enfrentou as dificuldades da épica, fez uso da oitava rima, tinha 
muitos defeitos que não apagavam o seu valor e, por fim, exalta a 
grande qualidade da obra, a sinceridade: “Tem este livro uma qua-
lidade valiosíssima – é sincero; respira de princípio a fim a emoção 
do poeta, o entusiasmo de que ele está possuído”. 

Nesse curioso debate, ficam patentes a atenção e o estudo que 
Machado de Assis dedica à forma épica. Demonstra o conhecimento 
imprescindível da tradição épica, lida com cuidado, mas esse gesto 
vem junto com o questionamento da possibilidade da epopeia na 
modernidade. Machado não nega a validade ou a permanência do 
épico, mas mostra como sua forma se transforma ao longo do tem-
po. Em outros termos, um poema épico, escrito no Brasil durante 
o século XIX, deveria incorporar as transformações advindas com 
a modernidade e interrogar as condições locais para uma epopeia 
nacional. Ao fazer a releitura da obra crítica de Machado de Assis, 
é possível observar a referência recorrente e difusa à tradição como 
base para análise da poesia, do teatro e da narrativa de sua época. 

Em 1875, Machado de Assis, em Americanas, constrói uma 
obra com diversos poemas narrativos. Alguns deles, como Potira, 

2 Vale ressaltar que não existe distância histórica da matéria escolhida, 
considerando que a batalha fora recente e, mais do que isso, a guerra ainda 
não havia se encerrado. Mesmo que o tema seja a guerra e o feito guerrei-
ro, matéria elevada pela forma do épico, mas sem a organização típica de 
uma epopeia. 



 ÉPICA E MODERNIDADE

13

ambicionam uma dimensão épica, que dialoga com a tradição oci-
dental (Ariosto) e com a local (Gonçalves Dias). A análise desta obra 
não será empreendida aqui, mas ajuda a perceber como o debate 
crítico dialoga com a criação literária machadiana. Em 1870, Luís 
Guimarães critica a falta de coisas brasileiras em Falenas. De certo 
modo, “Notícia do estado atual da literatura brasileira” (1873) e 
Americanas podem ser lidas não apenas como resposta ao crítico, 
mas principalmente como um esforço para lidar com a transforma-
ção da literatura, e da poesia narrativa, nas condições brasileira (de 
seu lugar) e moderna (de seu tempo). 

O cronista, entre historiador de quinze dias e 
baleiro

Na Ilustração Brasileira, entre 1876 e 1878, Machado de Assis 
publicou quarenta crônicas. São as Histórias de quinze dias, em que, 
sob o pseudônimo de Manassés, Machado escrevia sua intervenção 
no cotidiano brasileiro, mediado muitas vezes pelas informações 
do jornal. Nessa série, ele constrói o diálogo entre duas vizinhas, 
falando do calor, depois do vizinho, como sendo a origem da crô-
nica, como uma conversa trivial e cotidiana sobre a vida alheia. Ao 
mesmo tempo, é mais do que isso, é uma intervenção na atualidade. 

O que é específico na crônica, pois, é a natureza de sua indeter-
minação. Sua particular ligação ao tempo vivido, como mostrou 
Machado de Assis na caracterização de suas origens, faz com 
que dependa dos acontecimentos com os quais busca interagir, 
movendo-se e transformando-se de acordo com eles. (...) o cronis-
ta está sempre sujeito ao imponderável do cotidiano. (Chalhoub; 
Neves; Pereira, 2005, p. 15)

Na crônica, um gênero em consolidação no Segundo Império, 
temos um espaço de experimentação na imprensa, sujeita às pressões 
dos prazos, o que leva à indeterminação formal. Para alguém tão 
cioso em apreender as regras de cada gênero, interessa atentar para 
o modo como Machado de Assis atua. Ele faz uso do pseudônimo, 
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Manassés, filho de José do Egito, aquele que faz esquecer, para se 
colocar como um historiador de quinzena, com um olhar deslocado 
do cotidiano. Nas Histórias de quinze dias, há um processo similar. 
Machado de Assis relê uma notícia em chave épica como se vê no 
exemplo seguinte. Vereadores de uma câmara municipal foram 
suspensos por se locupletarem com o dinheiro público. Na mesma 
noite, a câmara foi invadida e os documentos que poderiam provar 
o crime, queimados. Daí o cronista, contra a maioria da opinião, 
chama os vereadores de épicos, que “foram direto a Tróia, armados 
em guerra” (p. 137). 

Na mesma série, Machado de Assis volta a parodiar a poesia 
épica:

Tocou a vez a Rocambole. Este herói, vendo arrasado o palácio 
de Príamo e desfeitos os moinhos da Mancha, lançou mão do 
que lhe restava e fez-se herói de polícia, pôs-se a lutar com o 
código e o senso-comum.

O século é prático, esperto e censurável; seu herói deve ter feições 
consoantes a estas qualidades de bom cunho. E porque a epo-
péia pede algum maravilhoso, Rocambole fez-se inverossímil; 
morre, vive, cai, barafusta, some-se, tal qual como um capoeira 
em dia de procissão. 

Veja o leitor, se não há um fio secreto que liga os quatro heróis. 
É certo que é grande a distância entre o herói de Homero e o 
de Ponson de Terrail, entre Tróia e o xilindró. Mas é questão 
de ponto de vista. Os olhos são outros; outro é o quadro; mas a 
admiração é a mesma, e igualmente merecida. (Assis, 2009, p. 
157, grifo meu).

Esta é a parte II da crônica de 15 de janeiro de 1877, e, como 
destaca Sá Rego (1989), está ironicamente caracterizado o herói de 
nossa época. Manassés declara não ter lido nada além dos comen-
tários, mesmo assim acha que Rocambole seria uma personagem 
superior a nós, com capacidade extraordinária e admirável, teria 
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tudo para sintetizar os valores que definiriam nossa época. Seria o 
nosso mediador entre cotidiano e valores universais. O humor corrói, 
no entanto, a afirmação. Percebemos isto nos termos usados, como 
xilindró, barafusta, pelo símile capoeira em dia de procissão. Ain-
da cabe ressaltar a ênfase dada pelo cronista na linhagem que une 
Aquiles, Enéias, Dom Quixote e... Rocambole, através da admiração 
dos leitores acentuando que o traço maravilhoso da epopeia se trans-
formou em inverossimilhança. Na seleção dos autores citados, em 
ordem cronológica (Homero, Virgílio, Cervantes e Ponson de Terrail), 
há uma passagem do verso épico para a prosa romanesca. Cervantes 
se inscreve na ordem de uma releitura dos romances de cavalaria, 
marcado pelo isolamento da personagem central. Com Rocambole, 
de Terrail, entraríamos na ordem de um romance de aventura, trivia-
lizado pelo folhetim, em que a prosa romanesca incorpora o discurso 
da imprensa. Na dimensão cômica, a crônica insere o romance como 
uma continuidade do épico, como uma ruptura da forma poética, que 
pode levar à perda mesma do heroico. Vale ressaltar ainda que se 
trata de um herói de nossa época, do tempo presente. Sem marcas 
nacionais, Rocambole seria o herói da civilização burguesa. 

Na parte III desta crônica, supressão do estômago, comenta-
-se um reclame publicitário de alguém que diz ter inventado uma 
panaceia substituta do estômago. O cronista entra, então, em cogita-
ções a respeito da panaceia que substituiria o cérebro, livrando-nos 
da árdua tarefa de pensar. São associados, então, a subliteratura da 
época (que não precisa ser lida para ser conhecida) e o anúncio publi-
citário enganoso (que elimina a necessidade de digerir). Rocambole 
seria o herói inverossímil, a panaceia que viria a preencher o vazio de 
sua época, carente de heróis, carente de ideais críveis. Pelo humor, 
inverte-se o sentido e se coloca a impossibilidade de um herói épico, 
de uma síntese entre o universal e o particular. Pela associação do 
jornal, a narrativa épica adquire a mesma falsidade de um anúncio 
publicitário, em que se promete o impossível. 
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Ao falar da experimentação formal, é incontornável a 
referência ao ano de 1878, às publicações de Machado de Assis no 
jornal O Cruzeiro. Ao lado das “fantasias”, textos que escapavam à 
definição precisa de gênero, Machado adotou o pseudônimo Eleazar 
para escrever a seção de crônicas Notas semanais, que foram de 
junho a dezembro de 1878. Num comentário acerbo sobre a realidade 
nacional, o cronista faz uso de um experiência formal radical. Lúcia 
Granja e John Gledson, no estudo introdutório, definem a estratégia 
compositiva da série: “se a história verdadeira não pode ser contada, 
ele ressalta o fato ao contar outro obviamente falso, em que sua 
ironia é plenamente exercida, particularmente na justaposição entre 
Roma e Macaúbas” (Gledson; Granja, 2009, p. 52). Como os dois 
comentadores mostram, a ficcionalização é usada na crônica como 
forma de tornar o cotidiano fluminense, e mais particularmente 
as incongruências cômicas, tal como o nivelamento de Roma e 
Macaúbas. Esse é um aspecto importante para se pensar como a 
crônica fez o discurso épico descer no chão fluminense. 

O mesmo gesto identificado pelos críticos é estudado por 
Roberto Schwarz (2012), quando analisa uma crônica de A semana, 
em que o cronista retoma a história de Lucrécia para analisar uma 
notícia de jornal. Trata-se de Martinha que matou João Limeira, 
que ameaçou violentá-la: “‘Não se aproxime, que eu lhe furo’. João 
Limeira aproximou-se, ela deu-lhe uma punhalada, que o matou 
instantaneamente.” O cronista compara o modo como as duas 
mulheres defenderam sua honra, mostra que o destino de Lucrécia 
ganha as páginas da história, enquanto o de Martinha caminha para 
o esquecimento. Schwarz faz uma análise da crônica para mostrar 
a necessidade de se levar em conta a matéria brasileira para uma 
leitura crítica de Machado de Assis. Aponta como o narrador cronista 
encena o mal-estar do intelectual brasileiro, que faz uso da tradição 
ocidental para incorporar a matéria periférica, mas, ao fazê-lo, des-
qualifica essa mesma matéria. 
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A partir de 1883, Machado de Assis passou a participar de 
outro projeto, agora coletivo, em que diferentes cronistas ocupavam 
quase diariamente um espaço da Gazeta de Notícias, sob o nome de 
Balas de estalo. Machado adotou o pseudônimo de Lélio. Em 15 de 
julho de 1883, é publicada uma de suas crônicas mais marcantes.

Está achada a epopeia burguesa. Não confundam com a tragédia 
burguesa; essa está achada há muito. Refiro-me à epopeia, o mais 
difícil, porque o heroísmo na vida pacata do século não era a 
mesma coisa fácil de aparecer. E apareceu; e aqui o tenho nas 
mãos, nestas poucas linhas que os jornais acabam de imprimir 
e divulgar:

ATENÇÃO

“Ontem o Sr. José Mendes de Abranches comprou-me objetos 
no valor de 60$000.

“Por lapso de soma, porém somente cobrei 50$00, por cujo 
motivo o dito Sr. Abranches, conhecendo o meu logro, veio horas 
depois dar-me os 10$ que de menos eu havia recebido. Um ato 
de tanta probidade não merece ser esquecido, por isso assim o 
faço público. – O dono da Camisaria Especial, Ed. Sriber, Rua 
dos Ourives n. 51, porta imensa, corte.”

Vejam bem o sentimento poético e a insinuação do Sr. Sriber: 
“Um ato de tanta probidade não merece ser esquecido”. Isto e 
convidar os Homeros da localidade é a mesma coisa; portanto, 
acudo com o meu esboço de poesia, que porei em verso, se me-
recer a animação da crítica.

CANTO I

Musa, canta a probidade de Abranches, escrupuloso nas contas, 
exato nos pagamentos. Que as trompas do século repitam aos 
séculos futuros este lance extraordinário.

(...)
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CANTO II

A Camisaria Especial é o ponto do universo onde os trocos, quan-
do são demais, não são restituídos ao dono da casa. O camiseiro 
põe todo o cuidado em contar o dinheiro; conta, reconta, soma, 
diminui, multiplica, divide, unta cuspe nos dedos para não perder 
nada; é o seu método. (...)

CANTO III

Mas o Abranches não quer só camisas, quer também colarinhos 
e punhos. Paciente como Penélope, o Camiseiro sobe e desce a 
escada, para servir o herói. Este inclina-se, palpa, examina, in-
quire e compra; enfim o Camiseiro diz-lhe o preço. Abranches, 
econômico, regateia; depois, manda embrulhar tudo. (...)

Então, o deus Cálculo chama um dos seus Erros, e diz-lhe; 
“Vai, vai ao Camiseiro da rua dos Ourives, e faz com que ele se 
atrapalhe na conta”. O Erro, fiel à ordem, desce, entra na loja, e 
atrapalha o Camiseiro, que em vez de dar ao herói trinta e dois 
mil réis, entrega-lhe quarenta e dois. Nem ele adverte o engano, 
nem o Abranches conta o dinheiro; pega das camisas, colarinho 
e punhos, cumprimenta e sai.

CANTO IV

Entretanto, a Probidade, amiga do Abranches, vê a aleivosia, e 
pensa em salvar o herói. “Não, brada ela; isto não pode ficar as-
sim; é preciso um exemplo grande, raro, nobre, épico; é preciso 
que o Abranches restitua os dez mil réis”.

E, tomando a figura de uma viúva pobre, aguarda o Abranches 
no corredor da casa deste; mal o vê entrar, lança-se-lhe aos 
pés. “Divino Abranches, sou uma viúva desvalida; dá-me de 
esmola o que te sobrar do troco que recebeste”. O herói sorri; 
como pode sobrar alguma coisa do troco? Dócil, entretanto, saca 
o receptáculo, descinta-o, conta, reconta; é verdade, dez mil réis 
de mais. Então a deusa: “Em vez de os dares a mim, vai restituí-
-los ao Camiseiro”. E, súbito, desapareceu no ar. Abranches 
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reconhece o prodígio; algum deus benéfico lhe falou por aquela 
boca. Depositada a caixa em casa, e, rápido como um raio de 
Febo, voa à Camisaria Especial.

O Camiseiro, encostado ao balcão, refletia na estrada do Madeira 
e Mamoré, quando o Abranches lhe apareceu, dizendo que vinha 
restituir-lhe dez mil réis, que recebera de mais. O Camiseiro não 
acreditou; deu de ombros, riu, bateu-lhe na barriga, perguntou-
-lhe como ia da tosse; mas o herói teimou tanto, que ele começou 
a desconfiar alguma coisa; examina a caixa e reconhece que lhe 
faltam dez mil réis. A preciosa nota é recebida como o filho pró-
digo; o Camiseiro beija-a, enche-a de lágrimas. O Abranches, 
comovido pela própria grandeza, deixa a Camisaria, e, teso, 
alucinado pelo albor de uma consciência imaculada e augusta, 
caminha impávido na direção da posteridade e da glória eterna. 
(Assis, 1998, p. 40-43, grifo meu)

O cronista afirma ter encontrado a matéria da “epopeia 
burguesa”, a probidade de Abranches, marca do heroísmo da vida 
pacata. Seu ponto de partida foi um apedido publicado pelo dono da 
Camisaria Sriber que quis exaltar a honestidade de um cliente que lhe 
devolveu o troco. Machado de Assis escreve, então, a crônica citada 
que lhe rendeu resposta indignada do camiseiro e virou motivo de 
piada entre os baleiros, uma marca de Lélio. Cernic Ramos mostra 
que a indignação de Sriber e o efeito dessa crônica foi tal, que Lélio 
passou a ser reconhecido pela história de Abranches.

Na abertura, vem o anúncio da epopeia burguesa para can-
tar o “heroísmo da vida pacata” e, a seguir, a transcrição da nota 
de Sriber que torna público o gesto de Abranches, que volta para 
devolver o dinheiro recebido a mais, um “ato de tanta probidade 
que não merece ser esquecido”. Está aí a matéria épica, um acon-
tecimento elevado e histórico, um grande feito a ser lembrado pelo 
poeta, cantado para a comunidade. O “Homero da localidade” faz 
o primeiro ensaio. Vale observar o comentário de Lélio, que espera 
a recepção da crítica para pôr ou não a história em versos. A partir 
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daí vêm os quatro cantos, escritos em prosa. É possível reconhecer o 
cotidiano urbano, de uma cidade moderna, ainda que precária, mas a 
linguagem usada é elevada. Os deuses estão integrados ao cotidiano 
e disputam entre si. O deus “Cálculo” chama “Erros” para que Sriber 
erre no troco e dê 10 mil reis a mais para o Abranches. Do outro lado, 
a Probidade toma a forma de uma viúva, esmoleira, para salvar a 
probidade de Abranches. Ao final, ele volta à Camisaria Sriber para 
devolver o dinheiro. Como aparecia nas Notas semanais, a crônica 
escapa do mero registro cotidiano para a imaginação. Para comentar 
a modernidade burguesa – cálculo, negócio, cotidiano miúdo –, a 
crônica narra em tom épico ações triviais, desprovidas de aventura, 
e o grande feito se reverte em troco miúdo. 

Machado de Assis incorpora um debate próprio do século XIX 
que se apresenta na estética hegeliana. Hegel, em Curso de Estética, 
colocou que o romance é “moderna epopeia burguesa” (2004, p. 147).  
Também Georg Lukács, em A teoria do romance (2000), parte de 
definição similar: “O romance é a epopeia de uma era para a qual a 
totalidade extensiva da vida não é mais dada como evidente” (p. 55). 
O herói torna-se problemático, irônico e melancólico, de psicologia 
demonizada, e traz as marcas do conflito do intelectual da época, 
um tempo sem deuses. Erich Auerbach (1987), por sua vez, articula 
a matéria comum do cotidiano à representação séria, através de um 
estilo misturado. Para ele, o foco está posto na seriedade, que abre 
espaço para o grande feito e para o trágico de homens comuns, não 
apenas os nobres ou a camada senhoril. 

Na crônica de Machado, ecoa o debate crítico dos anos de 
1860 e 1870, em que a possibilidade do épico é posta em questão. 
Em chave irônica, ele faz com que o épico se transforme em aventura, 
no romance industrial, esvaziando a possibilidade de representar 
seriamente uma síntese de valores da comunidade. Aqui, no gesto 
de Abranches, o dinheiro miúdo, o troco de 10 mil réis, passa a ser o 
índice da honestidade, o valor a ser celebrado. De tal modo, o anúncio 
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é rebaixado em cada um dos quatro “cantos”, escritos em prosa, em 
que se evidencia o vazio da vida rotineira, a trivialidade do negócio 
e a falta de matéria épica. O movimento é o oposto do romance, que 
devolve a aventura ao cotidiano urbano e aburguesado, há aí uma 
busca por valores de qualidade e por uma identidade plena, seja 
através do amor ou da honra, numa luta revolucionária. Na crônica 
machadiana, debruçada no cotidiano da cidade, o movimento é o 
contrário, o de mostrar a ausência de luta para o épico e para a honra. 

Essa incorporação paródica do épico na crônica não permite 
definir a posição de Machado de Assis a respeito da possibilidade 
de uma poesia épica. Assim como sua produção crítica dos anos de 
1860 e 1870, a crônica permite observar a complexidade moderna 
da literatura do século XIX, em que diversas formas literárias con-
vivem, disputam entre si e se definem pela tensão entre elas. De 
certo modo, até aqui, podemos observar o quanto a reflexão sobre 
o discurso épico, pelo menos em Machado de Assis, demanda um 
diálogo com as outras formas literárias com que convive. 

Restos de uma epopeia negativa e uma coleção de 
várias histórias sem data

Regina Zilberman (2012), em uma leitura de Memórias 
Póstumas de Brás Cubas, mostra o quanto Machado de Assis 
incorporou e subverteu o motivo da viagem. Mais especificamente, 
Brás Cubas se mostra o avesso de Eneias, herói fundador de cidades, 
capaz de colocar sua missão acima dos amores por Dido. A força ética, 
exemplar do herói, leva a escolhas que definem uma finalidade para 
as ações. Brás Cubas, o menino diabo, se entrega à própria satisfação 
imediata. Há uma dimensão enciclopédica, incorporada pela inversão 
paródica e rebaixada. Podemos citar como exemplos a abertura da 
Eneida que aparece escrita pelo personagem, Arma virunque cano, 
e A divina Comédia que percorre o enredo do romance em remissões 
várias, como uma nova forma de conceber o mundo dos mortos, que 
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passa de Hades a Inferno. Quanto ao romance, poderíamos citar 
inúmeras marcas da presença épica na prosa machadiana, mas vamos 
encerrar o ciclo da referência épica, e dantesca, com Esaú e Jacó, em 
que o narrador externo incorpora como epígrafe de seu livro a citação 
de Aires: Dico que quando l’anima mal nata...Ou ainda, o nexo feito 
pelo mesmo Aires entre os heróis homéricos e os gêmeos: Paulo, 
enquanto Aquiles; Pedro, enquanto Ulisses. 

De certo modo, a prosa romanesca, para Machado, assume 
a tarefa de articular a dimensão épica de compor uma totalidade 
extensiva, em que o herói sintetiza os traços exemplares de uma 
comunidade, de tal modo que a história e a ficção se cruzam na 
composição desse herói fundador. Brás Cubas traz essas marcas de 
herói fundacional em chave rebaixada (Zilberman, 2012). Ao mesmo 
tempo, a decomposição do cadáver, a falsificação da origem familiar 
pelo pai, a fragilidade ética, a submissão os desejos imediatos e a 
falta de propósito são alguns, entre outros traços, que mostram que 
Machado tomou a matéria de seu tempo e de seu lugar para mostrar 
a impossibilidade do épico, a não ser como farsa. 

É possível dizer que Machado de Assis renuncia à ambição 
épica de uma representação totalizante da realidade? De certo modo, 
a crítica faz um deslocamento para a alegoria, ou figurativo (quando 
Brás Cubas passa a ser uma imagem do Brasil ou um herói funda-
cional), ou para um princípio formal (a volubilidade do narrador). 
Especificamente, no segundo caso, na leitura de Roberto Schwarz há 
um desvendamento da dicção do narrador, a partir de sua dimensão 
de classe. Brás Cubas, parte da elite escravocrata, traz para seu dis-
curso e para o modo como representa a si e aos outros as marcas do 
senhor de escravos, com fumos civilizados e citações eruditas que o 
colocariam em diálogo com a tradição ocidental. O nó da questão, 
no entanto, é que se o romance se fragmenta, então, as partes não se 
integram a uma totalidade. Seria importante observar os princípios 
de desagregação dessa ambição épica. 
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Nos contos, há remissões óbvias à linguagem épica, como 
a abertura de “Capítulo dos Chapéus”, “Musa, canta o despeito de 
Mariana, esposa do bacharel Conrado Seabra, naquela manhã de 
abril de 1879”. O enfrentamento com o marido leva Mariana a sair 
de casa. Guiada por Sofia, percorre as ruas da cidade, é tentada pelo 
encontro com o ex-namorado numa sala de espera, vai à Câmara dos 
Deputados e volta para casa, resoluta a manter tudo como estava. 
Essa síntese sumaríssima mostra a ambivalência dessa narrativa 
breve. De um lado, a matéria trivial e cotidiana seria inválida para a 
dimensão épica. E, além da personagem não ter estatura, ao escolher 
a mediania, o narrador adota uma linguagem que revela a distância 
entre o estilo elevado e o discurso narrativo das trivialidades. Ao 
mesmo tempo, o conto revela uma esfera da vida feminina, uma po-
tência que se deixa entrever e que se mostra desprezada pelo marido. 

Além dessa, há inúmeras referências à tradição épica: autores 
(Homero, Virgílio, Dante, Torquato Tasso, Camões...); personagens 
heroicas (Ulisses, Aquiles, Eneias, Cacambo, Dante...); passagens 
marcantes. O procedimento de citação varia de acordo com a posição 
do narrador do conto, mas predomina o tom cômico, a inversão da se-
riedade épica. Na releitura feita até aqui, a feição séria é atravessada 
por algum tipo de ironia, que vai se tornando mais e mais corrosiva. 
O humor irônico atravessa as narrativas e marca a impossibilidade 
de que os contos pudessem apresentar um fragmento épico, um 
gesto que fosse de elevação. 

Georg Lukács caracteriza o herói romanesco como problemá-
tico, alguém isolado que busca um sentido que lhe escapa na vida 
prosaica. Há uma discrepância entre o ideal subjetivo e o mundo de 
sua ação. Essa cisão aparece na contística de Machado, implicando o 
problema da falta de dignidade da ação. O gesto não revela a visão da 
personagem, a ação mascara uma intenção que lhe fica oculta. Quando 
o gesto se torna expressão de sinceridade, quando se eleva para além 
do comum, aproxima-se da insanidade e do isolamento social. 
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Vejamos uma personagem comum, Rangel, protagonista do 
conto O diplomático, com narrador heterodiegético. In media res, o 
conto abre com o Rangel lendo as sortes durante uma festa junina, na 
casa de um escrivão de cartório. São vaticínios de um futuro incerto! 
O narrador apresenta a história pregressa desse funcionário de 41 
anos, copista, que ambicionou um casamento acima de sua classe e 
acabou solteiro, acanhado. 

Era solteiro, por obra das circunstâncias, não de vocação. Em 
rapaz teve alguns namoricos de esquina, mas com o tempo 
apareceu-lhe a comichão das grandezas, e foi isto que lhe pro-
longou o celibato até os quarenta e um anos, em que o vemos. 
Cobiçava alguma noiva superior a ele e à roda em que vivia, e 
gastou o tempo em esperá-la. (...) Também era certo no saguão 
do paço imperial, em dia de cortejo, para ver entrar as grandes 
damas e as pessoas da corte, ministros, generais, diplomatas, 
desembargadores, e conhecia tudo e todos, pessoas e carruagens. 
Voltava da festa e do cortejo, como voltava do baile, impetuoso, 
ardente, capaz de arrebatar de um lance a palma da fortuna.

O pior é que entre a espiga e a mão há o tal muro do poeta, e o 
Rangel não era homem de saltar muros. De imaginação fazia 
tudo, raptava mulheres e destruía cidades. Mais de uma vez 
foi, consigo mesmo, ministro de Estado, e fartou-se de cortesias 
e decretos. (...) Cá fora, porém, todas as suas proezas eram 
fábulas. Na realidade, era pacato e discreto. (Assis, 2004, p. 
163, grifo meu).

O conto começa em media res, numa noite de São João de 
1854, quando lia a sorte para as moças da festa. O narrador inter-
rompe a narrativa para apresentá-lo. Um homem com vocação para 
o casamento, ainda solteiro aos 41 anos, Rangel “de imaginação fazia 
tudo”, mas era incapaz de saltar o muro que o separava do objeto 
desejado. Nessa noite de 1854, sua esperança se volta para Joaninha, 
filha da casa, para quem escreve uma carta. Este é o dia da ação. Da 
revelação de seus afetos. Rangel luta consigo mesmo para entregar 



 ÉPICA E MODERNIDADE

25

sua declaração à jovem, mas não consegue vencer o pudor. Chega 
na festa Queirós, um jovem empregado da Santa Casa, que passa a 
cortejar Joaninha. Rangel é derrotado por Queirós. Ao final, 

Só consigo, foi-se-lhe o aparelho da afetação, e já não era o di-
plomático, era o energúmeno, que rolava na casa, bradando, 
chorando como uma criança, infeliz deveras, por esse triste 
amor do outono. O pobre diabo, feito de devaneio, indolência e 
afetação, era, em substância, tão desgraçado como Otelo, e teve 
um desfecho mais cruel. (Assis, 2004, p. 166, grifo meu).

Trata-se de uma história em que o personagem consegue 
apenas agir dentro dos padrões sociais esperados, dentro de uma 
normalidade, atravessada pela gentileza. Ele não rompe com seu 
acanhamento. Apenas na esfera íntima do quarto torna-se um 
“energúmeno”, explode, liberta sua imaginação e consegue realizar 
grandes ações, sem sair do lugar. Machado de Assis explora o duplo 
sentido da palavra, do homem possuído, possuído pela dor, e do 
homem desprovido de capacidade de ação. O confronto vivido com 
Queirós ou seu amor por Joaninha nem chegaram a existir fora dele 
enquanto ação, pois nenhum deles soube das motivações de Inácio. 
Não se revelaram nem a raiva que sentia por Queirós, nem o desejo 
amoroso por Joaninha. Era um universo interior, onírico, que pas-
sava para ação. Ao final, Rangel se tornou padrinho de casamento 
de Joaninha e Queirós. A conciliação existia, mas era reservada 
apenas para os outros. 

Os fios desfeitos do épico

Ao atentar para a prosa machadiana (crônica, romance e 
conto), escrita a partir de meados dos anos de 1870, é possível 
observar o quanto a narrativa machadiana é tributária da releitura 
atenta e crítica da tradição épica. Ainda nos anos de 1860, Machado 
de Assis, enquanto crítico, interroga a presença do poema épico no 
meio da prosa circundante. Advoga sua transformação histórica, 
mas mantém firme a convicção de sua possibilidade. 
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Na poesia, em Americanas (1875), Machado de Assis parece 
testar a possibilidade da poesia épica, transformada historicamen-
te, mas ainda possível de ser feita com seriedade. Neste livro, ele 
estabelece um diálogo com a tradição épica ocidental para lidar 
com a matéria brasileira. Poderíamos dizer que há uma tentativa 
de elevação épica que se afasta do jogo imaginativo da crônica (na 
imprensa), de sua incursão no romance e no conto. No patamar 
elevado das grandes obras literárias, a história brasileira ganha-
ria, assim, feição elevada nos gestos de resistência de personagens 
anônimos da crônica jesuítica, por exemplo. Isso aparece na poesia, 
de tom elevado e sério, na figura de Potira, uma contribuição ma-
chadiana para a figuração dos índios na tradição épica brasileira. 
Ao dar nome para uma pessoa anônima e brevemente citada na 
crônica histórica, e ao deslocar da dimensão religiosa do jesuíta, o 
narrador concentra-se na tensão humana de Potira. Ela abandonou 
sua tribo, casou-se com um homem branco, morava no Rio de Ja-
neiro. Raptada pelo chefe tamoio, ela se mantém fiel a seu marido 
e se sacrifica por seu ideal.

Na prosa, no entanto, também nos anos de 1870, mas prin-
cipalmente depois de 1880, quando aparece algo próximo de um 
gesto heroico, ele vem atravessado pela ironia de um narrador que 
se coloca como superior aos pobres, às mulheres, aos escravos. São 
três esferas distintas, cada uma formada com suas próprias regras. 
Na crônica, através de um pseudônimo, a invocação dos traços 
mais comuns, ou mesmo acessórios, do épico, torna reconhecível a 
distância dos tipos cotidianos em relação à elevação necessária. O 
herói de nossa época seria Rocambole, que vem da delegacia e do 
folhetim para representar a sua época. O dinheiro está no centro, 
no caso dos vereadores corruptos e na aparente celebração da ho-
nestidade de Abranches. O astuto Ulisses se reverte em “herói” da 
probidade. Nestes casos, o épico é usado no discurso do narrador 
cronista para revelar a mediocridade do cotidiano urbano. 
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Machado de Assis, principalmente a partir dos anos de 1870, 
experimenta as possibilidades do conto moderno. O conto se eman-
cipa da tradição, não é mais narrativa exemplar, nem demonstração 
moral. Trata-se de uma narrativa curta publicada pela imprensa 
(revistas ou jornais), numa tensão entre obra de arte e produção 
para entretenimento, que é expressão indireta da relação entre arte 
(produção autônoma) e mercadoria (publicação voltada para o co-
mércio). É nesse âmbito que a incorporação do épico ganha sentido 
irônico. Machado de Assis restringe o épico às marcas discursivas, 
usadas por seus narradores intrusos para contarem histórias triviais. 
A abertura de “Capítulo dos chapéus” é exemplar desse descompasso 
entre o discurso do narrador (“Musa, canta o despeito de Mariana”) 
e a matéria narrada (a esposa que pede ao marido que troque seu 
chapéu). Vemos a distância entre o discurso elevado do narrador, 
próprio do épico, e a vida prosaica dos personagens. A indignidade 
da matéria cotidiana não tem potência para se tornar assunto épico. 

Neste artigo, não foi objetivo dar ênfase para a análise do 
romance machadiano. Ainda assim importa colocar que, enquanto 
totalidade complexa, parece a súmula da incorporação irônica do 
épico. Temos a totalidade extensiva, mas a fragmentação e a des-
continuidade das ações de um Brás Cubas esvaziam a dimensão 
épica. O discurso do narrador não alcança a seriedade que confira 
dignidade à matéria narrada. 

Cabe perguntar, então, mesmo que seja em forma negativa, 
pela contribuição da reflexão sobre o épico para entender a obra de 
Machado de Assis. 

A forma, não apenas da poesia moderna, mas também de outros 
gêneros literários do século que se escoou desde então, é dificil-
mente imaginável sem As flores do mal; a marca da influência 
de Baudelaire pode ser encontrada tanto em Gide, Proust, Joyce 
e Thomas Mann, como em Rimbaud, Mallarmé, Rilke e Eliot. O 
estilo de Baudelaire, a mistura que tentamos descrever, continua 
tão vivo quanto antes. (Auerbach, 2007, grifo meu).
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Quando passamos da crítica para a criação literária, vemos 
que a prosa machadiana (crônica, conto e romance) incorpora não 
apenas ironicamente o épico, para mostrar sua inviabilidade na 
modernidade ou no Brasil. O épico se torna um elemento de tensão 
discursiva entre esforço de elevação discursiva do narrador e pre-
cariedade da matéria narrada. Este discurso cai no vazio, seja pelo 
prosaísmo do troco miúdo da cena (em Abranches ou o despeito de 
Mariana), seja pelo caráter rebaixado do cotidiano brasileiro, ou 
ainda pela incapacidade de ação de um personagem. 

Assim, a reflexão sobre o épico ajuda a entender a busca de 
uma forma adequada para narrar a matéria brasileira. Machado de 
Assis, num gesto moderno, escolheu a mistura entre elevação discur-
siva e rebaixamento da matéria narrada. Essa mistura, no entanto, 
é tensionada a cada momento pelo gesto brasileiro, do narrador 
de elite, que tenta se desvencilhar da matéria baixa. Deste modo, 
o discurso do narrador demonstra seu conhecimento da tradição 
épica ocidental. Esse domínio da tradição literária letrada, em vez 
de elevar, vai rebaixar ainda mais o comerciante comum (Sriber), o 
funcionário inerte (Rangel) ou a esposa acomodada (Mariana). No 
meio da prosa machadiana, um discurso épico, mais do que se mis-
turar à matéria narrada, acentua o abismo entre o universo elevado 
do narrador e a precariedade da realidade representada. 

REFERÊNCIAS

ASSIS, Joaquim Maria Machado de. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova 
Aguilar, 2008.v. 3-4.

ASSIS, Joaquim Maria Machado de. Correspondência de Machado de 
Assis, tomo 1: 1860-1869. Apresentação, coordenação e orientação de 
Sergio Paulo Rouanet; organização, Irene Moutinho, Sílvia Eleutério. Rio 



 ÉPICA E MODERNIDADE

29

de Janeiro: ABL, 2008. (Afrânio Peixoto, 84).

ASSIS, Joaquim Maria Machado de. História de quinze dias. Organização, 
introdução e notas: Leonardo Pereira. Campinas: Editora da UNICAMP, 
2009. 

ASSIS, Joaquim Maria Machado de. Balas de estalo de Machado de Assis. 
Organização e notas de Heloísa de Luca. São Paulo: Annablume, 1998.

ASSIS, Joaquim Maria Machado de. Histórias sem data. Edição de Hélio 
Guimarães. São Paulo: Martins Fontes, 2004. 

CHALHOUB, Sidney; NEVES; Margarida S.; PEREIRA, Leonardo A. M., 
orgs. História em cousas miúdas: capítulos de História Social da crônica 
no Brasil. Campinas: Ed. da Unicamp, 2005.

AUERBACH, Erich. Ensaios de literatura ocidental. Trad. Samuel Titã Jr. 
e José M. M. de Macedo. São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2007. 

AUERBACH, Erich. Mimesis. 2. edição. São Paulo: Perspectiva, 1987.

ADORNO, Theodor. Anotações sobre Kafka. In: ___. Prismas: crítica 
cultural e sociedade. Trad. Augustin Wernet e Jorge Almeida. São Paulo: 
Ática, 1998.

ADORNO, Theodor. Sobre a ingenuidade épica; Posição do narrador no 
romance contemporâneo. In: ___. Notas de literatura I. Trad. Jorge 
Almeida. São Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2003. 

BARTON, Anna. Nineteenth-Century Poetry and Liberal Thought: forms 
of freedom. Sheffield: Palgrave, Macmilian, 2017. 

BENJAMIN, Walter. O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai 
Leskov. In: ___. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e 
história da cultura. Trad. Sérgio P. Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1994. 

BLANTON, C. D. Epic Negation: The Dialectical Poetics of Late 
Modernism. New York: Oxford University Press, 2006. 

GLEDSON, John; GRANJA, Lúcia. Introdução. In: ASSIS, Joaquim Maria 
Machado de. Notas semanais. Organização, introdução e notas: John 
Gledson e Lúcia Granja. Campinas: Editora da UNICAMP, 2009. 

HEGEL, Georg W. Friederich. Curso de Estética. Trad. Marco Aurélio 
Werle, Oliver Tolle. São Paulo: EdUSP, 2004. v. 4.

LUKÁCS, Georg. Ensaios sobre literatura. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1968.

LUKÁCS, Georg. Teoria do romance: um ensaio histórico-filosófico sobre 
as formas da grande épica. Trad. J. Marcos M. de Macedo. São Paulo: Duas 



Roger Friedlein . Regina Zilberman . Marcos Machado Nunes 

30

Cidades; Ed. 34, 2000.

MORETTI, Franco. Modern epic: The World-System form Goethe to 
Garcia Marquez. Trad. Quintin Hoare. Londres: Verso, 1994.

MORETTI, Franco. The Novel: Forms and Themes. New Jersey: Princeton 
University Press, 2006.

MORETTI, Franco. The Novel: History, Geography and Culture. New 
Jersey: Princeton University Press, 2006.

RAMOS, Ana Flávia Cernic. As máscaras de Lélio: Ficção e realidade nas 
“Balas de estalo” de Machado de Assis. Tese (doutorado em história) – 
Universidade de Campinas, Campinas, 2010. 

ROSENFELD, Anatol. O teatro épico. 3. ed. São Paulo: Perspectiva, 1994.

SÁ REGO, Enylton J. de. O calundu e a panacéia: Machado de Assis, 
a sátira menipéia e a tradição luciânica. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 1989.

SCHWARZ, Roberto. Martinha versus Lucrécia: ensaios e entrevistas. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2012. 

VERNANT, Jean-Pierre. A bela morte e o cadáver ultrajado. Trad. Elisa 
Kossovicth e João A. Hansen. Discurso, São Paulo, n. 9, 1978, p. 31-62. 

ZILBERMAN, Regina. Brás Cubas Autor, Machado de Assis Leitor. Ponta 
Grossa: Editora UEPG, 2012. 

VIRGÍLIO. Eneida. 2 Ed. Bilingue. Trad. Carlos Alberto Nunes. 
Organização, apresentação e notas de João A. Oliva Neto. São Paulo: 
Editora 34, 2016. 




