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RESUMO

Esta tese parte de uma experiéncia de pesquisa-in(ter)vencdo em um hospital publico na cidade
de Porto Alegre (RS), no Setor de Dor Crénica e Cuidados Paliativos. Entre os anos de 2015 e 2020,
trabalhamos junto a pacientes, familiares e equipe desse setor, tanto no sentido de delinear dispositivos de
in(ter)vengdo que possibilitassem operar com a palavra em sua dimensdo simbdlica quanto no de recolher
os efeitos dessa operacdo com o intuito de decantar elementos que permitissem constelar relacdes entre
educacdo, saide e psicandlise. Por meio de dois projetos de extensdo, o Atelié Jardim de Historias (com
pacientes diagnosticados com dor cronica) e No Coragdo da Agulha (com pacientes em fim de vida), a
pesquisa-in(ter)vencdo estabeleceu contornos para uma escuta em transferéncia em settings nio usuais
para a psicandlise bem como buscou transmitir, para os trabalhadores do Setor, os efeitos dessa prdxis que
mobilizou a producdo de narrativas com o intuito de produzir efeitos de sujeito. O Bordado Coletivo e o
Carrinho de Parada foram dois dos dispositivos inventados nesses projetos. Ambos, pela via da tecitura
em uma superficie compartilhada (o tecido/toalha do bordado), buscaram propiciar uma experiéncia
de escuta de si e do mundo, nutrindo uma zona onde o comum se fez pelo compartilhamento dos (im)
possiveis da existéncia. Por meio da sustentacido de gestos minimos e singulares, procuramos dar lugar aos
deslocamentos que sustentam um saber-fazer-com a linguagem: a producdo de um ethos que tem domicilio
nas passagens e que, ao “trabalhar a dura matéria, [que] move a lingua”, como refere Maria Gabriela
Llansol, busca abrir espacos de partilha onde a contingéncia possa operar suas aberturas. O tempo no Atelié
Jardim de Historias, bordando com pacientes diagnosticados com dor cronica, ensinou-nos sobre a forca e
a poténcia da palavra na medida em que a circula¢@o das narrativas na roda permitiu (a)notar camadas em
que cabem tanto aquilo que pode cronificar na dor quanto o que da dor ndo tem como deixar de latejar em
uma existéncia. Ja o projeto No Coragdo da Agulha ativou a maquinaria da linguagem nos corredores da
instituicdo, especialmente nos encontros com os sujeitos em fim de vida, desenhando um modo de in(ter)
vengdo que se orientou pela escuta e sensibilidade para a-bordar o vivo nos limiares da vida. As duas
experiéncias, cada uma no seu formato, permitiram ampliar um pensamento sobre o lugar do sentido e da
polissemia significante enquanto pilares do trabalho de um fazer que se orienta na dire¢ao da transmissao,
alcando, assim, as forma¢des do inconsciente e a pratica da Letra ao estatuto de principios para um ensino
como ato poético.

Palavras-chave: Psicanalise. Transmissdo. Linguagem. Invencdo. Prética da Letra.



ABSTRACT

This dissertation is based on research-in(ter)vention experience in a public hospital in the city of
Porto Alegre (RS), specifically in the Chronic Pain and Palliative Care Sector. Between 2015 and 2020, we
have worked with patients, family members, and staff from this sector, both in the sense of outlining in(ter)
vention devices that would enable to operate with the word in its symbolic dimension and in the collection
of the effects of this operation, with the purpose of decanting elements that would allow the production
of relationships between education, health, and psychoanalysis. By means of two outreach projects, the
Atelié Jardim de Historias [Garden of Stories Atelier] (with patients diagnosed with chronic pain) and
No Coragdo da Agulha [In the Heart of the Needle] (with patients at the end of life), the research-in(ter)
vention established contours for a listening in transference of non-usual settings in psychoanalysis. Also,
they have tried to convey to sector’s workers the effects of this praxis that mobilized the production of
narratives aimed to produce effects of subject. Bordado Coletivo [Collective Embroidery] and Carrinho de
Parada [Emergency Trolley] were two of the devices invented in these projects. By means of the weaving
in a shared surface (the embroidery fabric/cloth), both searched to provide an experience of listening of the
self and of the world, nourishing a zone where the common has been produced by sharing the (im)possibles
of existence. By means of the sustaining of minimal and unique gestures, we have tried to provide space
for the displacements that underpin a knowing-doing-with the language: the production of an ethos that is
domiciled in the crossings and that, when “working the hard matter, [which] move the language”, as Maria
Gabriela Llansol refers, intends to open spaces of sharing where the contingence may operate its openings.
The time at the Atelié Jardim de Historias, embroidering with patients diagnosed with chronic pain, taught
us about the strength and power of the word, as the circulation of narratives in the conversation group has
allowed to note(down) layers in which it may fit both what may assume a chronic course in the pain and
whatever cannot escape from throbbing in an existence fit. In its turn, the project No Coragdo da Agulha
activated the machinery of the language in the institution hallways, especially in the encounters with those
subjects in the end of life, designing a way of in(ter)vention guided by the listening and sensitivity to
embroider-approach the living in the thresholds of life. Both experiences, each one in its own shape, have
yielded the expansion a thought on the place of meaning and the signifier polysemy as cornerstones of the
work of a doing towards the transmission. This way, it may raise the formations of the unconscious and the
practice of the Letter to the statute of principles for a teaching as a poetic act.

Keywords: Psychoanalysis. Transmission. Language. Invention. Practice of the Letter.
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PROLOGO
Pontos de chegada, pontos de partida

Texto ¢ tecido, tecido € texto. Essas sdo palavras latinas que conjugam a ideia do tecer:
do verbo texo, texere (construir uma obra), fexui (tecer), textus (maneira de tecer, texto, narragao,
coisa tecida). A historia conta que foi no século XIV que a semantica expandiu suas arestas ¢
aproximou ainda mais o sentido da palavra texto ao de tecelagem, assimilando-as com a nogao
de “estruturagdo de palavras” e “composi¢ao literaria”. Nessa época, do trabalho artesanal e
manual com a confecgdo téxtil, aconteceu, também, a difusdo da escrita. O fazer das maos, o
trabalho nos ateli€s téxteis, o ir e vir da fiagdo no tecido convocando outro tipo de costura: a
falagdo, a oralidade e as narrativas. A tradicao nos fala das antigas comunidades, especialmente
as comunidades de mulheres, que bordavam ¢ contavam historias, a0 mesmo tempo em que
jogavam com a linguagem, produzindo cantos e fabulas. Lugares da criagdo com o tecido, com
as vozes e com os textos; o vai e vem do fio formando uma espécie de escrita no pano, um lugar
simbolico da narrativa. Desde essa época nos foi transmitido que os textos guardam tramas, pos-
suem enredos, tém fios narrativos, desenrolam cenas e conduzem linhas de acgdo. Tecer é, assim,
uma palavra que contém na sua etimologia o intenso trabalho da escrita, articulando-se também
a ficgdo/fiagao da histdria da humanidade. Na mitologia, sdo varias as referéncias ao exercicio
do tecer: as Moiras, que fiam os destinos ao enrolar os fios da existéncia; Penélope, que tece e
destece para resguardar o amor ¢ a liberdade; Ariadne, com seus fios que mostram a saida dos
confusos labirintos; Aracne, a jovem habilidosa na arte de bordar que foi transformada em ara-
nha por Atena, encarregada ao eterno tecer da teia da vida (BARRENTO, 2021).

Texto ¢ tecido, tecido € texto. Esta tese foi construida com um pensamento téxtil, uma
forma de escrever que funciona de maneira semelhante a um bordado coletivo, em que, no ir ¢
vir da trama, se tece uma conversa que ¢ costurada a partir da associagdo de ideias, com amarras

¢ desamarras proprias de quem se deixa levar pelas palavras que surgem em didlogo. E um texto
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com varias camadas e muitos fios: alguns bastante soltos, outros nem tanto, mas com desejo
de produzir nés na dire¢ao de sustentar linhas de trabalho em educacdo e saude. Um texto-te-
cido que faz escorrer suas palavras e seus tons, esforcando-se para prestar muita atengdo nas
memorias, nas expressoes € no seu proprio enunciado, a0 mesmo tempo em que perde o fio e
se esquece de si, para abrigar desvios que sussurram linhas do pensamento. Assim, este texto
abraga os movimentos, para desencalhar a palavra de sua fun¢ao pratica e imediata, buscando,
teimosamente, um outro lugar, uma apari¢do que nio se deixa apreender. Um texto que é um
emaranhado de fragmentos e de fragdes de memorias, as quais traduzem e buscam transmitir os
efeitos do trabalho com o bordado coletivo em um hospital publico na cidade de Porto Alegre-
-RS, no Setor de Dor e Cuidados Paliativos, com a equipe multiprofissional e com os pacientes

diagnosticados com dor cronica e em fim de vida.

Nesses anos de pesquisa-in(ter)ven¢ao com o bordado coletivo no hospital, muita coisa
aconteceu. Foram diversas as situagdes que passamos € muitos os projetos que nos engajamos
dentro da institui¢do. Escrever essa tese implicou fazer varios recortes, ressoando as multiplas e
distintas vozes que compuseram o coletivo que participou das agdes; um grupo de pessoas que
me ensinou um modo especial de fazer pesquisa, inventar com as adversidades e conviver com
as diferencas, abragando as singularidades na criacdo de um comum. Pessoas que sempre esti-
veram empenhadas em produzir um tipo de trabalho sustentado na ética da escuta e da presenga.
Neste escrito, a minha voz trémula foi capaz de gaguejar apenas algumas dire¢des diante do tan-
to que foi experienciado com esse grupo. O leitor percebera as distintas frequéncias sonoras ao
longo do texto, em que ha um timbre proprio por capitulo, com melodias que refletem a maneira
como fomos compondo as in(ter)ven¢des em cada momento da pesquisa.

E curioso notar que as partes do texto parecem, de algum modo, equivaler-se a forma
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como realizamos a in(ter)venc@o nos diferentes contextos e tempos do trabalho no hospital.
Como se cada parte enlagasse forma e contetido de acordo com o modo como fomos conduzin-
do o instante vivido. Sdo os efeitos da memoria nas palavras que buscam transmitir um tipo de
fazer préximo ao como ele foi experienciado. A parte I ¢ a parte II da tese estdo um pouco mais
cadenciadas pelo ritmo da aproximagao ao desconhecido (o tempo que levamos nos aproximan-
do do hospital e inventando com os contextos). Elas parecem revelar certa davida, um langar do
corpo em outros mares; as palavras tateiam o campo da experiéncia, avangam muito lentamente
e fazem com que o pensamento navegue um pouco mais solto, sem propriamente uma bussola,
mas orientado por diferentes constelagdes. E uma aposta nos movimentos da deriva, de sistole e
diastole, movimentos que ora prosseguem, ora recuam de acordo com a cadéncia do pensamen-
to. Ou, ainda, sdo partes que se assemelham a um projeto de desenho cartografico, em que as
palavras estdo sendo compostas na direcdo de tragar um possivel mapa para seguir. A sensagao
que tenho, € que a escrita foi me conduzindo e fui me deixando levar pelo texto-tecido.

A parte 111, depois de percorrer o trajeto inaugurado pelas partes anteriores, encontra
um norte para ancorar os fios da questdo. E uma composi¢do mais situada, espelhando o fim da
pesquisa-in(ter)vengao, o instante de concluir, em que ja faziamos as leituras das transferéncias
e das possibilidades de articulag@o junto a equipe. Neste Gltimo escrito, tenho a impressao de
que se abriu uma passagem onde a minha voz encontrou um tom, pelo menos € assim que gosto
de pensar. Se ela fosse uma radiografia, a parte III mostraria exatamente isso: alguém que néo
mais tropeca ou balbucia nas palavras, mas, ja de pé, consegue caminhar com um pouco mais
de firmeza, talvez até entoar uma cangdo. Considero que esta parte mostra o esqueleto de al-
guém que aprendeu a ler e que, em seguida, descobriu uma possibilidade de escrever e inventar
com uma linguagem particular. De fato, atravessar esses anos de pesquisa e escrita da tese fez
com que eu aprendesse a ler as coisas ao meu redor de um jeito bastante diferente, aceitando
mais a construc¢ao involuntaria dos pequenos incidentes e o fluxo da ndo apreensao rapida pelos

sentidos, respeitando a suspensdo do tempo que muitos processos de elaboracdo exigem. Digo
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isto, pois lembrei-me do escritor argentino Ricardo Emilio Piglia Renzi, ou, como costumamos
conhecer, Ricardo Piglia, quando escreveu Anos de formagdo — os Diarios de Emilio Renzi, no
qual comenta que um percurso de formacdo, que passa necessariamente pela escrita, comeca
sempre no tempo anterior, no tempo de aprender a ler: “Aprendemos a ler antes de aprender a
escrever” (PIGLIA, 2017, p. 20). Um modo de leitura que “permite reconstruir uma historia que
se desloca ao longo do tempo. O que acontece ¢ entendido mais tarde” (PIGLIA, 2017, p. 100).
Nessa flutuacdo do tempo, que considera o so depois como elemento formativo, de leitura e de
escrita, Piglia, ou seu homonimo, Emilio Renzi, ainda comenta, de maneira bastante espirituosa,
que nos anos da sua juventude, ao terminar a primeira parte da sua monografia, percebe que
0 mais interessante do percurso foi notar seu processo de escrita e poder ler como suas ideias
foram se fiando: “Quando escrevo, me deixo levar sempre e sempre sai outra coisa. Eu devia
passar a vida pensando. Ou melhor, devia ter a faculdade magica de que ao pensar alguma coisa
ela se escrevesse sozinha” (PIGLIA, 2017, p. 89).

Cadenciada na companhia da literatura, da arte, da educacao, da satude e da psicanalise,
esse percurso formativo, de pesquisa-in(ter)vencao, que agora ¢ materializado sucintamente no
formato de tese, diz de um tempo muito especial: tempo de convivéncia com outros, de matura-
¢do de uma questdo, de intenso trabalho com a leitura, com a escrita € com a transmissdo. Tempo
em que foi possivel abrir passagens e criar pontes (e pontos) de contato, encontros diversos e
inesperados que resultaram em uma jornada bastante singular, que agora tento deixar registrada

aqui.

Cada parte desta tese, pode ser resumida mais ou menos assim:
Na parte 1, intitulada Lampejos de uma experiéncia e as dobras no horizonte da lingua:

Pesquisa-in(ter)vengdo, conto sobre as nossas escolhas metodologicas e como a pesquisa-in(ter)
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vengdo foi tomando corpo. Falo das aproximagdes ao contexto da satde, da chegada até o Setor
de Dor e Cuidados Paliativos e das condigdes de habitar um mundo desconhecido, que exigia
aprendizagens e desaprendizagens constantes. Esse periodo foi marcado pelo exercicio de es-
cutar as incompreensdes e somar com os diferentes. E uma parte bastante narrativa, e o leitor
podera acompanhar um passo fragmentado e incompleto, que diz do movimento da memoria e
do inconsciente; uma parte que traz a histéria de um tempo, pontos da constituicao da in(ter)
vencao que achamos importante registrar, como uma espécie de arquivo vivo da experiéncia.
Sao pistas de um saber-fazer-com que da noticias da invengao de um dispositivo que opera com
a ética da psicanalise. Essa parte do texto carrega consigo um desejo de escrita que reconheco no
comentario de Carlos Drummond de Andrade, no livro Confissoes de Minas, um de seus textos
em prosa, escrito na Segunda Guerra Mundial: um texto de confissdo, que sdo apenas algumas
palavras, ndo de explicagdo ou desculpa, mas, sim, ‘“um exame de conduta literaria diante da
vida” (ANDRADE, 2020, p. 13).

A parte I, com o titulo Gesticular agulhas, furar a dor com palavras.: Atelié Jardim
de Historias, traz o percurso que aprofunda a in(ter)vencdo com o bordado coletivo no grupo
de pacientes diagnosticados com dor cronica, o Atelié Jardim de Historias. E um mergulho de
superficie na dor, que salta da literatura da Marguerite Duras e avanca com Freud e Lacan na
hipétese de que se o diagnostico de dor cronica instaura o sem sentido (pas-des-sens) no saber, o
trabalho com as palavras, com o gesto de bordar, no contato do um a um com cada participante,
vai na dire¢do de instaurar um movimento que revolve a linguagem, a fim de operar com o sem
sentido, possibilitando a contingéncia e o exercicio com a transmissao/educacio: passar para
outra coisa passando pela coisa do Outro (ALLOUCH, 1995, p.7 - grifo nosso). Nessa parte,
percorremos o manejo com a toalha de bordado, as historias escritas nela e suas complexidades,
para chegar, por fim, no que consideramos como o detalhe fundamental do trabalho da escuta
implicada em outros contextos, para além do consultorio de psicanalise, bem como a psicanalise

enlacada na cidade, na articulacdo clinico-politica: o gesto das maos, os dedos que escrevem
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com agulhas no pano, o furo no tecido colocando a palavra e o corpo em movimento deslocando
alguma coisa que ndo estava determinada a priori, um “gesto de ar”, como chamou Didi-hu-
berman (2017). Tal gesto € capaz de propulsionar um movimento de levante: um tipo de fala
que se desprende de uma fun¢do imediata e acentua as auséncias para fazer dangar as palavras
(DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 6), surgindo alguma outra coisa que ndo estava colocada até o
momento, interrompendo um fluxo do mesmo ¢ instaurando a abertura para passagens.

Na parte 111, sob o titulo Mover o mundo, habitar o vivo na passagem: No coragdo
da Agulha, os efeitos da experiéncia recaem no projeto de extensdo, o qual nomeamos de “No
Coragdo da Agulha”, que € o trabalho realizado diretamente na area de internagdo, com a escuta
dos pacientes em fim de vida. Nessa in(ter)vencao, criamos um dispositivo que se fundamenta
no fio moebiano, percorrendo o dentro e o fora dos fluxos de parada e movimento, por meio da
engrenagem de um Carrinho de Parada, um aparato tipico hospitalar (um equipamento/carrinho
de parada cardiaca) que circulou pelos corredores dos leitos dos Cuidados Paliativos (lugares de
passagem), levando os materiais do bordado para ativar a inscricdo de memorias ¢ historias de
vida. O que tentamos alinhavar, aqui, foi um trabalho com os artificios da linguagem, em que as
formagdes do inconsciente (chiste, sonho e ato falho) comparecem para nos ajudar a ler o que
resta das operagdes com a linguagem. E nessa parte que destacamos o trabalho da borda — no
litoral, como afirma Lacan, o oficio com a Letra. E nessa parte também, que tentamos sugerir a
Pratica da Letra como um dos fundamentos da transmissao.

Por fim, no Adendo: escrever a-bordar, escolhemos trabalhar mais uma vez com um
dos textos de Marguerite Duras, o Escrever, para langar um pensamento sobre as in(ter)vengoes
que convergem para a transmissdo de um certo (im)possivel, um passo de escrita. O texto de
Marguerite Duras convoca a transmissdo de um centro vazio nao localizavel, que vislumbra
uma posi¢do que conserva o inapreensivel como inapreensivel, em que as palavras comparecem
como a tentativa de dar borda ao dizer. Ou, ainda, uma escrita que ndo produz centro, mas

descentraliza, esvazia a coisa até provocar um furo — furo na estrutura da linguagem que langa
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para uma outra modalidade de invencdo. Esse tipo de escrita realiza o que tentamos propor
nesses anos de pesquisa-in(ter)vengdo, movimentando a transmissdo de um saber-fazer-com a
linguagem. Uma tentativa de escrever e inscrever, de transformar e se transformar na linguagem,

de navegar pelas bordas das (im)possibilidades, dos limiares, dos litorais e das passagens.

E preciso dizer ainda, que o titulo da tese — O mundo é a linguagem como inven¢do:
tecer passagens em saude e educa¢do — tem sua primeira sentenga recolhida de um fragmento
de Herberto Helder, no livro Passos em Volta, poeta e escritor que acompanha esse escrito, ao
lado de algumas e alguns outros(as): Maria Gabriela Llansol, Alejandra Pizarnik, Marguerite
Duras, Clarice Lispector, Virginia Woolf, Paul Celan e Gongalo M. Tavares. Assim como as artes
visuais: Lygia Clark, Agnés Varda, Mierle Laderman Ukeles, Leticia Parente, Chiharu Shiota,
Leonilson e Jean-Luc Godard. Trouxemos em destaque o fragmento de Herberto Helder, pois,
com a literatura, ele sinaliza, muito melhor do que nds, os efeitos desses anos de experiéncia: de
alguma forma, o que buscamos, com o trabalho, foi realizar uma operagdo de invengdo com e na
linguagem, uma vez que partimos da ideia de que ¢ do proprio interior da configurag@o episté-
mica e historica a qual estamos submetidas e do interior de um mundo regido pelos discursos ¢
que se faz possivel cortar e costurar, inventar e recriar outras articulagdes, outras passagens. Um
mundo que s6 existe na linguagem, deslocando suas linhas, mexendo seus pontos, esvaziando
seus sentidos fixos, para reinventar um outro modo de trabalhar com o vivo. Assim, a aposta
no mundo como linguagem e inven¢do ¢ uma aposta teorica e politica: ¢ do interior da nossa

historia, das palavras que criamos, daquilo que nos faz ser o que somos, que se torna possivel

abrir espacos (internos e externos), passagens para o saber-fazer-com o Outro, em coletivo, sus-
tentando as diferencas e o espago da transmissdo, para que as determinagdes necessarias deem

lugar aos (im)possiveis da contingéncia. Pensamos que importa, sobremaneira para a educagao,
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em seu exercicio miudo e cotidiano, colocar em causa esses elementos, que, ao nos revelar a
instabilidade do mundo criado por um exercicio de linguagem, também nos convocam a — e
possibilitam — tomar posi¢do e exercer a responsabilidade de produzir nomeagdes/dircursos das/
dos quais redundem mundos cada vez mais largos que possam dar lugar as miriades pulsantes

do vivo.
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O Texto ensinou-me que ele é uma forga, e tem um

destino. Que ora se revela, ora se apaga entre os humanos, e
que o seu maior momento nao € quando estd a ser escrito,
quando alguém projecta, fora de si, o que experimentou em
si mesmo, mas quando aparece, sob nova forma, a quem o €.

Maria Gabriela Llansol
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PARTE I

Lampejos de uma experiéncia e as dobras no horizonte da lingua:

pesquisa-in(ter)vengio
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Abeirar-se no horizonte

“Da linha de horizonte a paisagem emerge sustentada por um fio sutil”*. O trago que se
ergue ao olhar de quem esta disposto a ver faz incisdo na paisagem. A linha expde toda a fragil
delicadeza da onde a paisagem surge. Corte, risco, traco, fio sutil e inatingivel dividindo um
espaco que € pura invengao. O horizonte esta e ndo esta a desenhar o (des)encontro entre o céu
e a terra. Abeirar-se no horizonte €, de alguma forma, um convite. Um convite para chegar mais
perto da linha, do traco, da paisagem que diz de um tempo de experiéncia no Setor de Dor e
Cuidados Paliativos de um hospital publico da cidade de Porto Alegre - RS/Brasil. Abeirar-se,
fazendo o movimento, com precisdo, do corpo que se equilibra na ponta dos pés para espiar o
que esta logo ali: vislumbrar o fio do horizonte, como a desenhar uma experiéncia, para, assim,
pensar praticas em satude e educacao que tenham como norte a transmissao, ou, ainda, um ensino
inventivo, um ensino como um ato poético.

A experiéncia que marca esse horizonte foi tragada por avancos e recuos de uma longa
trajetoria, na qual pesquisadores da universidade se aventuraram em um campo de investigacao
muito diferente do que estavam habituados. Essa aventura pode ser formalmente resumida
mais ou menos assim: entre os anos de 2015 e 2020, integrantes do Nucleo de Pesquisa em
Psicanalise, Educagdo e Cultura (NUPPEC/UFRGS - Eixo2) realizaram dois projetos de
extensdo universitaria em um hospital: o Atelié Jardim de Historias e o No Corag¢do da Agulha.
Ambos os projetos de extensdo faziam parte da pesquisa intitulada Narrativas Ficcionais e o
Cuidado a Dor Crénica e tinham como endereco os pacientes e os profissionais do Setor de Dor
e Cuidados Paliativos. Com o passar do tempo, essas agoes no hospital foram chamadas também
de pesquisa-in(ter)vencao, pois miravam tanto a dimensao da pesquisa quanto a dimensao
da intervengdo-inven¢ao, sendo, na maioria das vezes, mais da ordem da invengdo do que

propriamente da intervencao em um contexto. Pesquisa-in(ter)vengao tramada em uma palavra

* DERDYK, Edith. Linha de Horizonte: por uma poética do ato criador. 2 ed. Sdo Paulo: Intermeios, 2012, p. 11.

25



s0, engendrando toda a possibilidade inventiva de inaugurar espacos de investigagdo que, ao
mesmo tempo, propdem a pratica reflexiva, expansiva e transformadora com os outros.

A hipotese inicial deste trabalho no hospital teve como fio de horizonte a aposta de que,
ao estender as condig¢des narrativas/ficcionais a partir de uma aproximacao sensivel, por meio dos
elementos da arte e da literatura, seria possivel certo alargamento simbolico diante do sofrimento,
tanto das equipes envolvidas no cuidado paliativo quanto dos pacientes diagnosticados com dor
cronica e no fim da vida. A educagio, a arte, a saude e a psicanalise compuseram, nesta trajetoria,
a melodia entre os diversos, algo como aquilo que disse a escritora Maria Gabriela Llansol,
quando escreveu sobre o encontro inesperado do diverso. Isto €, a produgdo de um lugar em
que as linguas se misturam, mesmo que em um curto instante, se perdendo e se langando na beira
das possibilidades de criar algo com o desconhecido; coexistindo sempre em aproximagdo com a
sua multipla diferenga, em um movimento, sem render-se a uma totalidade fechada, dispondo-se
a virar do avesso as proprias estrelas que orientam a vida (LLANSOL, 2009).

Nesse percurso de pesquisa, extensdo e invengdo, apostamos em um modo de
investigacdo empenhado em sustentar uma pratica bastante singular, que muito se aproxima
de certo exercicio da psicanalise, da educagdo e da arte estendida na cidade. Uma psicanalise
que rompe as fronteiras, participa e incide no espago social ativamente, propondo praticas
alicercadas em uma ética da escuta e da presenca, constituindo redes de dialogo abertos e largos
na composi¢ao de um comum; uma psicanalise com seus percalgos, vicissitudes, limitagdes e
inquietagdes, a qual encontra no Outro um enderego. Algo proximo ao que Lacan convida na
abertura de seus Escritos: “na linguagem nossa mensagem nos vem do Outro, e para enuncia-
lo até o fim: de forma invertida” (LACAN, 1998, p. 09). Invertida-inventiva, uma proposicao
na superficie de contato que atua na relagdo, convidando a cada um a colocar algo de si, para
inventar uma narrativa singular, inventiva-invertida, considerando o ndo-todo do inconsciente.
Uma psicanalise que langa mao também de uma espécie de bisturi, que, ao incidir sobre operagdes

de corte com as palavras no lago social, tem o intuito de libertar a polissemia que elas trazem

26



consigo. Muitas vezes, elas (as palavras) encontram-se aprisionadas na fixidez imaginaria de
um sentido experienciado como necessario. Ao fazer um movimento de abertura na diregdo
de desmembrar a palavra, do trabalho com a producao de novos sentidos - ndo antecipaveis
-, esse tipo de fazer da psicanalise, de escuta analitica, pode propiciar, como um certo efeito
secundario, a experiéncia de que o mundo tal como 0 nomeamos e constituimos € uma produgao
que decanta do jogo linguageiro visto que, posto em marcha, posiciona de forma contingente ao
sujeito o que lhe € exterior em uma determinada modalidade de lago. Essa contingéncia, muitas
vezes vivida como necessidade, ¢ desvelada pelo corte operado pela escuta em transferéncia,
abrindo um caminho de responsabilizacdo ali onde justamente ndo se dispde de controle sobre
o mundo que as palavras criam. Esse trabalho com a escuta, com a psicanalise estendida na
cidade, invertida-inventiva, ¢ um modo singular de escutar/ler a palavra dita em transferéncia
e, por meio dessa escuta, inscrever/escrever aberturas a novas linhas de producgao de sentido — e
de nado-sentido — de onde derivam novas experiéncias de si e do mundo. Algo que, ainda em
outra perspectiva, Foucault (1990) ja havia nos sinalizado na direcdo de uma articulagdo entre
tecnologia e producao de subjetividade por meio da nogdo de tecnologias do eu, ao apontar um
conjunto de praticas que permitem aos sujeitos a transformagao de si por meio de operagdes
com a linguagem, “operagdes sobre o seu corpo e sua alma, pensamentos, condutas ou qualquer
forma de ser” (FOUCAULT, 1990, p. 48).

Do lado da arte, tive a sorte de experimentar algo que foi bastante diferente do
entendimento de arte que tinha até aquele momento: uma maneira de fazer arte que se espraia
na sua inerente condi¢do de fusdo com a vida, existindo com for¢a colaborativa, relacional e
engajada com as pessoas e com o mundo; uma arte despreocupada com as exposicoes, bienais,
galerias, museus ou com uma obra como fim; uma arte que articula conversacgdes e se envolve
com o espago publico, ndo dependendo dos modelos disciplinares e preservando, as politicas dos
diversos saberes na produgao do que Laddaga (2012) chama de “ecologias culturais sustentaveis”.

Quando Laddaga propde essa assertiva, ele fala de uma arte relacionada com a vida, com uma
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ecologia de saberes que movimentam os lugares de atuacgdo, pois para ele, ha certo esgotamento
do paradigma moderno das artes, fazendo com que haja um intenso surgimento de agdes que
concebem uma outra cultura no campo artistico, mais aberta e disponivel as contingéncias. Para
Laddaga (2012), essa maneira de transitar com a arte seria um modo de operar que passa a ser nao
mais reconhecida do ponto de vista de uma tinica disciplina, mas, antes, ¢ ampla, sem fronteiras
definidas, ancorada em produgdes que se situam em coletivos, em meios compartilhados e
comuns, pautados no experimentalismo e nas colaborac¢des horizontais entre os diferentes, sendo
viabilizadas por artistas e/ou ndo artistas. Uma arte tramada e emaranhada na existéncia, que esta
intrinsecamente dissolvida na vida, sem ser sacralizada como verdade, mas compondo um modo
natural de articulagdo e invengao com o meio ambiente, com a vida.

Esse modo de tramitar e navegar, desde uma compreensdo da arte ramificada e tramada
nas diversas camadas da vida, s6 foi possivel devido aos anos de formagao e intenso convivio no
Coletivo 4 Carrog¢a, do qual fiz parte em meados de 2014. Estar nesse coletivo, me permitiu trilhar
um caminho de profunda mudang¢a, uma passagem tanto dos modos de compreender o exercicio
de criagao quanto das formas de expandir o olhar e a escuta para aquilo que vem do € no mundo.
Tempo, presencga e partilha. Confianga, espera e improviso. Viver com e nesse coletivo, tendo a
rua como laboratdrio de invengdo e pratica artistica, me possibilitou experimentar relagcdes de
disponibilidade, de producao de encontros com o diferente, acolhendo a diversidade de vozes,
com respeito e delicadeza. A rua exige espontaneidade, colaboragdo e criatividade. Aprendi a
suportar o tempo proprio dos acontecimentos que sdo cadenciados por um outro ritmo, diferente
da temporalidade do relogio. As vezes, trabalhar na rua com 4 Carroga desafiava um estado
de espera em que aparentemente nada acontecia, onde era preciso suportar quando as coisas
saiam do controle e tinham um compasso proprio. Em muitas situagdes, fui surpreendida com
minhas reagdes diante de situagdes completamente inusitadas - momentos em que justamente
algo do nosso mais intimo e estranho ¢ confrontado, um deslize na consciéncia que desperta

para o pensamento de si em outro lugar. Assim, fui tecendo um jeito de estar em comunidade,
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uma forma de trabalho com a criagdo que considera as sutilezas e as complexidades intrinsecas
de todas as relagdes; uma abertura para escutar a linguagem do mundo ¢ estar disponivel ao que
as mais inusitadas, extraordinarias e banais situagdes podem revelar. Talvez essa tenha sido a
principal aprendizagem sobre arte nesses anos como carroceira: a arte de viver e com-viver.
Diante dessas experiéncias tramadas pelos fios da arte, da psicanalise e da educacao,
¢ possivel dizer que, nesses anos de pesquisa-in(ter)vencao no contexto do hospital, em que
foi possivel experimentar ativamente a sustentagdo de um fazer para além dos muros da
universidade, da clinica e das galerias de arte, tive a chance de estar com pessoas que marcaram
definitivamente a minha formac¢ao e o modo como realizo pesquisa. A aproximagao com esses
seres e saberes inicialmente tdo distantes de mim mudaram de maneira significativa a forma
como leio o mundo, transformando algumas verdades, sobretudo aquelas que tém relagdo com
as estratégias de composi¢do de uma pesquisa-in(ter)vencao, as quais se situam na borda, na

beira dos lugares e que se propdem a construir horizontes possiveis.

Figura 01. Tempos de escuta e o Coletivo A Carroga. Acervo da pesquisa-in(ter)vengdo, 2016-2019.
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Quando se fala em fazer pesquisa em um hospital, o que, em geral, aparece no imaginario
popular s3o aquelas pesquisas de ordem quantitativa e experimental, baseada em evidéncias,
com intimeros dados e graficos exemplificando modelos de diagnostico por imagem. Contando
com um pouco da criatividade do interlocutor, pode-se até, muito rapidamente, recriar todo um
cenario do fazer pesquisa: o investigador em uma sala asséptica, toda branca, vestindo luvas,
oculos de protecao, jaleco e manipulando vidros com liquidos hidrocor com suas fumacinhas
percorrendo o interior dos tubos de ensaio. Indo além, € possivel, at¢ mesmo, ver os animais
presos em minudsculas jaulas e uma infinidade de tipos de microscopios, frascos e placas de
petri com culturas bacterianas e todo tipo de micro-organismos... Mas, imaginagdes a parte,
fazer pesquisa em um hospital, quando se tem um pé na universidade ¢ o outro no campo das
humanidades, tem suas particularidades, especialmente quando se trata de pesquisa-in(ter)
ven¢ao no campo da educagdo, orientada pela escuta e pela ética da psicanalise. Descobri isso
com o tempo, originando a uma espécie de percurso intimo e compartilhado sobre um modo
de produzir conhecimento. Em outras palavras, ouso dizer que aprendi a fazer pesquisa em um
hospital, desaprendendo a fazer pesquisa; ou melhor, o que se costuma a pensar sobre fazer
pesquisa em saude.

Eis o primeiro movimento na direcio de uma aposta em outro horizonte, ou no
mundo como linguagem e invenc¢ao: desatar os nds que amarram um determinado saber. (Des)
aprender; ou ainda na companhia de Fernando Pessoa: a aprendizagem do desaprender. Uma
postura de quem investiga com a curiosidade de quem nada sabe e esta disposto a correr o
risco de mudar seus préprios pressupostos. Fazer o exercicio de sair do lugar de conforto, (des)
aprender a ldgica que sustenta as bases daquilo que pensamos... ou, uma tentativa de deixar-se
navegar no mar da experiéncia sem propriamente estar amarrado em um conjunto de normas que
estdo implicitas em toda aprendizagem. E a coragem de firmar gestos que permitam livrar-nos
de certas verdades explorando o que do novo pode surgir dos contextos. Quando sustentamos

uma praxis, seja ela uma pesquisa académica ou uma in(ter)vencao na cidade ou até mesmo na
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escrita de um texto, ha um deixar-se levar, um fluir que vem por associa¢do do pensamento ¢
que coloca em movimento o saber inconsciente, aquele que sabe que ndo sabe. Nisso, a arte ¢
ancia. Foi assim que me propus, junto aos colegas, a adentrar o hospital e construir ali um campo
de investigagdo, dando um passo ao lado, diferente da minha experiéncia anterior, no campo
da formagdo de professores em espagos educativos formais. Nele, € com a parceria de outros
pesquisadores, passei a explorar outros mares ¢ marés, uma aventura que pedia mais do que
espiar a linha desse horizonte. Foi preciso um mergulho nessa experiéncia.

Confesso ao leitor, que no inicio, quando pensei nessa pesquisa, em algum momento
suspeitei que, por se tratar de um hospital, haveria a necessidade de fazer uma investigagdo
pautada pelo imagindrio comum, com modelos vistos em disciplinas de metodologia: qualitativa,
com entrevistas enstruturadas/semiestruturadas, com o objetivo final de levantar dados para a
producao estatistica do conhecimento. Supus que, por ser um hospital, a pesquisa necessariamente
passaria por um rigoroso comité de ética e, portanto, seria necessario organizar um modo de
pesquisar baseado nos modelos metodologicos tradicionais, com dados, evidéncias e graficos...
Em parte, foi isso que aconteceu. Nossa intenc¢ao de pesquisa passou por um comité de ética, o
qual avaliou seus riscos e beneficios, precisou ser aprovada por diversos setores da instituicdo e
encontrou, ainda, olhares desconfiados, embora curiosos, sobre as possiveis in(ter)vengdes que
desdobrariamos.

Nesse tempo, so-depois, percebo que, no momento anterior, de inicio de percurso, uma
coisa ndo excluiu a outra; se olhos desconfiados e curiosos compunham, com a for¢a de aparentes
contrarios, um modo de olhar, também pudemos inaugurar uma pesquisa que foi a0 mesmo tempo
rigorosa e inventiva e operou pela légica da escuta, do ndo-todo do inconsciente e se inspirou em
praticas da arte muito proximas da vida. Gragas, certamente, a uma importante colaboracao da
instituigdo e da parceria das pessoas envolvidas no setor de dor cronica e cuidados paliativos”,

abrindo-nos as portas para um didlogo arejado, mesmo que no estranhamento das linguas.

* Agradecimento especial a Simone Pellin de Nardi, a0 Newton Barros e a Cledy Eliana dos Santos.
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Assim, aos poucos, vagarosamente, nos aproximamos de outros tipos de dialogos e
fazeres. Nutrindo uma curiosidade especial de quem muito estranho/estrangeiro chega em um
espaco e precisa aprender uma nova lingua. Algo proximo aquilo que Juan José Saer, escritor e
ensaista argentino, chama de antropologia especulativa, uma maneira que ele encontrou para
falar sobre o conceito de ficcdo, mas que pensamos ser também um modo de pesquisar que
preserva certa postura da literatura, na qual a investigagdo e a ficgdo avangam pelo desconhecido,
considerando os seus contrarios como fonte de aprendizagem. Um especular por todos os
angulos, como um antropologo, que observa muito antes de fazer qualquer tipo de interagao;
nao chega no espago carregando um saber, antes, partilha da cultura local, experimenta novas
cores e sabores; tenta fazer um contato honesto e aberto com a diferenca radical; uma forma que
inclui o relato ficcional, uma “posi¢@o singular de seu autor entre os imperativos de um saber
objetivo e das turbuléncias da subjetividade” (SAER, 2012, p. 6).

Eis um segundo movimento em direcio ao mundo como linguagem e invencio:
o gesto de compartilhar um comum com os diferentes, pensando os espacos de partilha
na direcdo de compor-com, um saber-fazer-com que tem na logica dos heterogéneos uma
possibilidade de encontro. Todo o percurso da pesquisa-in(ter)vengao no contexto do hospital foi
regido pelo tensionamento de muitos didlogos, na tentativa de encontrar pontes possiveis para
concretizar o trabalho. Nao ¢ simples, nem facil sustentar o fio - bisturi/navalha - da palavra, a
qual precisa encontrar no outro passagens para que a escuta possa fazer-se. Por um lado, a nossa
equipe, composta por tantas disciplinas diferentes, misturando muitos campos do saber, precisou
exercer constantemente um tensionamento, no que se refere a sair da propria posicao, sustentar
0 espago em aberto, a fim de que a palavra pudesse circular sem o jogo de poder proprios de
cada campo do saber; por outro, os lugares, as pessoas e as coisas, tdo distintas do habitual,
exigiram que se suportasse um tempo de completo desconhecimento, um tempo proprio do
contexto, para que algum tipo de escuta pudesse decantar como buissola para o trabalho. Essa

temporalidade na vivéncia com o outro, radicalmente diferente, diante do estranho/estrangeiro,
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nos parece ser um operador metodolégico essencial, uma vez que pressupde uma consonancia
com um certo ritmo que busca ndo precipitar-se, ndo apressar um saber ou induzir qualquer
pensamento e agio a priori. E um gesto metodoldgico, que diz da sustentagio de um tempo para
o estabelecimento da transferéncia, uma lentiddo necessaria para tramitar em outra condi¢ao
diante do incerto. Essa espécie de suspensdo temporal frente a tantas diferencas, implica, de
forma incontornavel, abrir mao de qualquer antecipagdo quanto a como se dardo os encontros
e o que eles indicardo como possibilidade de dire¢do para o trabalho. Para operar dentro das
margens de uma escuta - psicanalitica, ainda que em territério a céu aberto, portanto distante
do contexto de um consultorio privado -, parece ser fundamental transitar por um tempo-espago
de indeterminagao até que a propria transferéncia deixa ver a estrutura do tecido linguageiro no
qual se autoriza a estar, permitindo que surjam os instrumentos proprios com os quais se contam
para que o trabalho aconteca; trabalho de fiagdo, corte e costura com a linguagem, que so ¢é
possivel no alargamento do tempo.

Mesmo que muitos de nds ja tivessem exercitado a arte da espera/disponibilidade/
escuta no coletivo A Carroca, quem nos ensinou essa produgao de pensamento sobre um modo
de operagao metodoldgica que mora na abertura e considera o tempo ¢ a transferéncia, na
aproximacao de um determinado contexto, foi um cachorro vira-lata, que muito sabiamente, se
aproximou da nossa equipe de um modo bastante singular. Conto:

Celso, como 0 nomeamos no so depois, foi um cachorro que chegou muito lentamente
perto da nossa equipe, nos primeiros tempos de aproximagdo com a instituicdo. Quando
montamos uma estagdo de escuta em frente ao hospital, um cio se aproximou, deitou e dormiu
sob nossos pés. Com uma expressao serena € movimentos tranquilos, ele deu duas voltas em
torno do proprio corpo antes de deitar. O transito de pessoas, o ir e vir agitado que configura
a urgéncia de um hospital, ndo foi problema para que o cachorro tirasse a sua longa ¢ mansa
soneca. Era um cachorro vira-lata, de porte médio, branco, com pequenas manchas marrons

pelo corpo, de focinho escuro e orelhas baixas. Alguém da nossa equipe olhou para seus olhos
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escuros ¢ disse: “Oi, Celso, que bom te ter aqui”. O nome veio quase que instintivamente.
Celso virou nosso amigo, pois dar nome ao cachorro naquele momento fez com que cridssemos
uma presenca intima, ja que nos sentiamos tdo estrangeiras em um universo diferente do que
costumavamos ocupar. Por certo, ndo foi a toa que criamos intimidade com um cachorro vira-
lata, pois assim como um cachorro vira-lata sem dono, que explora a rua sem um destino
especifico, nos sentiamos disponiveis aos encontros que o acaso poderia gerar. Estdvamos
distantes do mundo escolar e académico que normalmente habitdvamos, de modo que, tal como
Celso, também optamos por ficar paradas ali na calgada em frente ao hospital, em um esforco
de exercer a calma para estar abertas ao desconhecido. Esse encontro inesperado, um encontro
com o cachorro vira-lata Celso, no momento em que nos propusemos a escutar o contexto,
exercendo a disponibilidade para a escuta do diferente, deu-nos, entdo, a pista sobre um dos
orientadores metodologicos fundamentais para dar consequéncias a nosso desejo de estabelecer
uma pesquisa-in(ter)vencdo tecida no enlace entre arte, psicandlise, educag¢do e saide. Um
cachorro que resolve dormir tranquilamente em meio a desconhecidos interrompe o ritmo de
urgéncia e emergéncia do hospital. Celso nos mostrou, com esse pequeno e singelo ato, a capilar
condig¢do de trabalho com o tempo: um cachorro de rua que segue seu fluxo proprio e que destoa
dos ritmos, das velocidades que o cotidiano impde, de alguma forma revelou a importancia de
abrir um tempo distinto, em que a postura da espera (que inclui uma certa deriva) forma a liga
necessaria de uma in(ter)vencao. Espera e deriva que, com intencionalidade e rigor, se situam
na busca propositiva de uma abertura, uma articulagdo com o desejo que sustenta uma aposta
em um trabalho por vir. Ou seja, uma condi¢do de espera que nao € paralisante, nem uma deriva
que ¢ completamente aleatéria, mas, antes, uma certa posicdo de mover-se na dire¢do de um
fluxo, que é também o fluxo proprio da associacdo livre; mover-se muito lentamente, sem as

suposicdes que a precipitagdo da pressa costuma ter.
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Figura 02. Cachorros vira-latas nas imediagoes do hospital. Acervo da pesquisa-in(ter)vengdo, 2016.

Ha o corpo que convoca um espago € uma escuta permanente. No tempo da lentidao, o
espaco ¢ necessario, o corpo € geografia. A negociagao entre o corpo ¢ o mundo requer paciéncia
e coragem. Por muitos meses, até a constituicdo de uma estacdo de trabalho para que alguma
in(ter)vencdo pudesse acontecer, a nossa equipe transitou pelos corredores do hospital, a fim
de tentar pensar quais seriam os espagos possiveis para inaugurar uma abertura. Subimos e
descemos escadas, entramos e saimos de salas, perdemos as contas de quantas vezes passamos
por portas, setores, ambulatoérios e leitos... disputamos a danga entre os corpos nos estreitos
corredores, o bailar entre os corpos e as coisas, entre as cadeiras de rodas, entre a matéria
da carne e os objetos da técnica, entre as macas e equipamentos hospitalares. Presenciamos
um enfermeiro falar de situagdes limites entre vida e morte, em que ele nos contou sobre a
necessidade de tomar decisdes radicalmente impactantes na vida dos sujeitos em uma fragdo
de segundos. As vezes, disse ele, era preciso decidir, entre as tantas pessoas que aguardavam
nas filas dos corredores, quem seria atendido primeiro. Lembro-me dele explanar com tanta
gana sobre o esfor¢co e empenho dos profissionais, inspirando muito a nossa equipe no gesto

de seguir sempre apostando na renovagdo da vida. Recordo também, das inimeras reunides as
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quais comparecemos, das falas vazias, das conversas com as chefias e da dificuldade em explicar
nossa inten¢do, ao mesmo tempo que tentdvamos escutar o que o hospital precisava. Como
efeito, havia um enorme esgotamento, o esgotamento fisico do corpo tentando ler o contexto, um
esgotamento que dizia sobre incorporar aquilo que ndo era necessariamente para compreender e,
na mesma medida, um esgotamento da tarefa de sempre precisar tomar félego e distancia, para,
no movimento de ir e vir, desincorporar o que a institui¢cao exigia. Incorporar-desincorporar. Isso
nos lembrava muito sobre uma das teses essenciais de Foucault, em que o “controle da sociedade
sobre os individuos ndo se opera simplesmente pela consciéncia ou pela ideologia, mas comeca
pelo corpo” (FOUCAULT, 1996, p. 80). Em uma pesquisa-in(ter)vengao, o corpo e os efeitos
dele no mundo tém um papel fundamental. E no corpo que muitas coisas passam, um corpo que é
uma “realidade bio-politica” (FOUCAULT, 1996, p. 80). Levar em consideragdo que algo passa
pelo corpo para além daquilo que podemos nomear, que nossa matéria ¢ também sustentaculo
de passagem para a linguagem, nos serve como subsidio para uma escuta que esta para além do
que ¢ dito, isto é, em termos do trabalho no campo da satde, guardar essa proposi¢do de que
uma linguagem passa pelo corpo tem uma peculiaridade fundamental, pois trata-se também de

escutar o corpo em diferentes dimensdes na sua relagdo com as pessoas € 0s espagos.

Figura 03. Marca Registrada - Leticia Parente, 1975. (Video instalagdo).
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Retomaremos essa questao do corpo no enlace com a linguagem um pouco mais adiante,
especialmente na segunda parte deste texto, quando do encontro com o grupo de dor crdnica, o
corpo ficou em maior evidéncia, sobretudo porque, ao ser um corpo revestido de dor, um corpo
com capacidade de mobilidade reduzida, exigia na mesma medida muito movimento.

Convocamos Foucault (1996) para essa discussdo do corpo no mundo, pois € importante
dizer que houve muita negociagdo durante o longo percurso da chegada na instituicdo. Uma
negocia¢do que o tempo inteiro foi politica, de embates e enfrentamentos que exigiu muito
tempo, escuta, conversa e didlogo para ndo nos deixarmos capturar pelas normatizagdes proprias
da instituicdo. Nesse sentido, tomamos mais um elemento importante na construgao e na operagao
desta pesquisa, acerca da sustentacdo do tempo de indeterminagdo, que convoca o corpo na cena
na instaurag@o de uma temporalidade distinta. Eis assim, o terceiro movimento na direcio de
um mundo como linguagem e invenc¢ao: suportar o lugar de indeterminacao, de negociaciao
e escuta constante do corpo, para que, no so depois, algo possa ser construido coletivamente.
Suportar também com corpo, imprimindo uma forma politica de subversao da lo6gica da urgéncia
e das disciplinas, para instaurar um intervalo, em que os dispositivos de controle e de fixagdo
possam sair da temporalidade que os captura.

Movimento dificil. Porém, uma das nossas estratégias, para imprimir um outro tempo
que considerasse a indeterminagdo ¢ o corpo na cena, foi dispor, em cada movimento de
aproximacdo ao hospital, de um caderno de escrita. Tomavamos distancia dos acontecimentos,
na mesma medida em que cada integrante da nossa equipe tentava registrar com palavras as
impressoes, ou pedacos de memoria do que foi possivel recolher da experiéncia depois que cada
encontro acontecia: rechear o corpo da escrita, escrever com o corpo as palavras.

Esse caderno foi nomeado de Diarios de Borda, nomenclatura e pratica, que consiste
em dar bordas escritas para pesquisas ¢ as experiéncias do pesquisador em campo; assim, o que
se vive na experiéncia tem a chance de passar para outro lugar, o diario, um outro registro, o

da narrativa escrita - uma espécie singular de letramento do vivo, que considera as bordas, o
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corpo e os registros de memoria como fundamentais na constitui¢do de um arquivo no campo da

formacdo e da in(ter)vencao (FROHLICH, 2009).

Figura 04. Anotagées - didrios de borda. Acervo da pesquisa-in(ter)vencdo, 2016-2019.

Temos alguns pilares que sustentaram os projetos no hospital, que foram constituidos
basicamente por elementos metodoldgicos recolhidos especialmente da teoria e da pratica da
psicanalise e da historia da arte: tempo estendido, escuta flutuante, transferéncia, inclusao do
pesquisador na cena, muita, muita disponibilidade para estar com o radicalmente diferente
e deambular pelos espacos sem medo de errar - “errar de errancia de estar mais ou menos
sem meta”, como sugere o escritor portugués Gongalo M. Tavares ao se inspirar nos dadaistas e
surrealistas no poema Mapa. Nesse poema, Gongalo M. Tavares lembra que escreve justamente
porque “perdeu o mapa”, dizendo que “entre a possibilidade de acertar muito que existe na
matematica e a possibilidade de errar muito que existe na escrita, escolho a segunda, escrevo
porque perdi o mapa” (TAVARES, 2005, p. 161). Essa modalidade de “erro” que nos mostra
Gongalo ¢ um tipo de erro que langa para a chance de passar para outra coisa, de escrever, de

inventar; um paralelo que talvez possamos tragar, na obra de Lacan, quando, na Li¢do I de 13
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de novembro de 1973, sobre os Les non-dupes errent”, diz: “um ‘erre’ é algo como um embalo,
o impulso a alguma coisa quando para aquilo que a propulsa.” (LACAN, 1973-1974/2018, p.1).
Ou seja, a possibilidade de errar, que surge como um embalo, que ndo paralisa, mas segue um
curso justamente porque houve um desvio. A escrita dessa tese talvez tenha aparecido assim, em
um tempo so depois, um pouco errante, inspirada nas incursdes pelo hospital, quando sem mapas,
mas orientadas por uma bussola ética e politica de diversos saberes, exploramos as possibilidades
da incerteza e da indeterminag@o, na tentativa de ndo nos aprisionarmos nas logicas discursivas,
errando na maioria das vezes, com os corpos pelos espacos, buscando inaugurar algo de um
gesto de invencao.

Diante da sistematizacdo que a escrita convoca, percebo que tivemos trés tempos
distintos de ac¢do no hospital, pedagos que compuseram o todo de uma historia e que sdo
fundamentais para situar a constru¢ao de um trabalho estendido e que dialoga com os contextos.
Formalmente podemos supor um primeiro tempo, de aproximagio e escuta da instituicdo, em
que tentamos articular uma possibilidade de inser¢do; um segundo tempo, de formalizacao,
implementagdo e execucdo dos projetos; um terceiro tempo, de articulagdo dos nossos lugares
na instituicdo, um reposicionamento tanto dos projetos quanto da nossa permanéncia no
ambiente do hospital. Cada etapa situada nesses tempos nao foi realizada sem conflito ou sem
as complexidades inerentes a estar com o corpo no mundo - ainda mais em um lugar como a

instituicao hospitalar, em que a dor e o sofrimento sdo a ordem do dia.

* Na tradu¢@o para o portugués, Os ndo-tolos erram. Os nomes do pai (2018), resolvemos manter o titulo original para preservar o
trocadilho com a homofonia em francés. O exemplar consultado neste texto também preserva o titulo original. LACAN, Jacques.
Les non-dupes errent, 1973-1974,p. 1.
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As vezes as coisas desatam a crescer numa espécie de sentido ao contrario.
Herberto Helder

Mas, acreditava que, se chamasse as coisas pelo seu nome, conseguiria abalar seus alicerces.

Paul Celan
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Mariposas a atravessar o mar

Primeiro tempo (2015-2017)

Revirando as paginas do didrio de borda, encontrei uma anotagao escrita ha muito tempo
que dizia o seguinte: “Li uma noticia sobre um bando de borboletas que voaram quatro mil
quilometros em diregdo ao sul, atravessando o mar”. Na sequéncia, o texto do jornal trazia os
dados cientificos que intrigavam os pesquisadores, que, perplexos, ndo entendiam como esse
tipo de deslocamento era possivel. O fato curioso, afirmavam os pesquisadores, ¢ que além de
fazerem apenas uma vez na vida esse tipo de viagem, as mariposas ndo possuiam em seu sistema
qualquer senso interno de localizagdo e usavam apenas alguns pontos de referéncia que vinham
da terra, durante toda a migracao pelo oceano.

Essa noticia que guardamos nos registros do diario de borda, vinha com uma anotagéo
sobre a experiéncia que associava a ideia da nossa equipe sentir-se frequentemente deslocada,
atravessando um percurso que ia da universidade até o hospital, com a sensagdo de estar
percorrendo uma longa viagem até um lugar que ndo costumava ser o nosso habitat natural. Tais
como as mariposas diurnas, como comenta Virginia Woolf", que séo criaturas nem alegres como
as borboletas nem sombrias como as noturnas da sua mesma espécime, éramos uma equipe
hibrida, entre uma coisa e outra, fazendo um esforgo para atravessar um mar, um oceano de
distancia entre atividades e saberes sem muito senso de localizagdo, mas direcionadas como
inten¢do. Havia a terra dos saberes da educagdo, da arte e da psicanalise guiando o caminho,
porém era bastante inevitavel que nos sentissemos fazendo a aposta no fino fio do horizonte
desconhecido, sem saber o que encontrariamos como fim. E preciso dizer que essa atitude de
abertura de um campo novo, de habitar o nao saber e transitar pelo desconhecido ¢ uma atitude
conscientemente buscada, um modo de pesquisa curioso e atento, uma forma de aproximagao

com o diferente que ¢ cadenciado pela despossessao do saber - o que pode ser tdo ou mais dificil

* WOOLPF, Virginia. A morte da mariposa. Trad. Ana Carolina Mesquita. Sdo Paulo: Editora Nés, 2021.

41



do que ja chegar em um contexto com algo formulado, pronto e aplicavel, pois reivindica um

suportar a angustia do inapreensivel, do tempo largo sem a precipitagdo da certeza.

Figura 05. Deriva nos corredores. Acervo da Pesquisa-in(ter)vengdo, 2016-2020.

Quando nosso grupo de trabalho chegou pela primeira vez ao hospital ndo conheciamos
seus setores, suas equipes ou os projetos executados na institui¢do. Os enormes prédios do
complexo hospitalar remetiam a um grande labirinto que tinhamos muita vontade de conhecer.
A vontade era se deixar levar pelos corredores, perambular pelos lugares sem estabelecer
uma formula prévia; ndo queriamos encontrar uma resposta, antes, viviamos certa urgéncia
por perguntas; um modo de sustentar certa ética que orienta a experiéncia de escuta em uma
chegada em um lugar novo, uma condi¢do de espera que aposta certamente na palavra e no
seu movimento, para que seja possivel incidir em questdes do corpo, uma perambulagio que
considera a linguagem como um importante fator no que concerne o atravessamento de algumas
dores que se fazem registar no corpo. Uma aposta sustentada pela ética da transmissao freudiana.

O interesse pela pura exploracao, mergulhar na pesquisa de um lugar tdo estrangeiro
ao cotidiano, navegar por mares desconhecidos diz também de uma posi¢do que nutre algo

dos artistas-viajantes: explorar e registrar cada canto minimo desconhecido, como se, pela
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observagdo incansavel e implacavel daquilo que ha no mais proximo, pudéssemos alcangar um
mundo distante, o mundo do Hospital. A forma da chegada até o hospital e, diriamos também, da
constitui¢do e continuidade do trabalho tem algo a ver com uma certa aventura, algo que concebe
a experiéncia da vida em uma zona de entrega ao inesperado. George Simmel (1998) dira que
a aventura € aquilo que extrapola o contexto da vida, e, a0 mesmo tempo, faz parte mesmo
do cerne da existéncia, uma ligacdo que se expressa no movimento das formas e das coisas,
uma exterioridade aventureira préxima a relag@o entre artista e criacdo. No livro 4 aventura,
Giorgio Agamben vai nessa mesma direcdo ¢ comenta que a aventura é sempre tramada em
relaciio a linguagem, a narrativa, de maneira que aquilo que acontece ¢ também o que se diz
ou o que se escreve dessa experiéncia. “Aventura e palavra, vida e linguagem se confundem, e o
metal que resulta da sua fusdo € o do destino” (AGAMBEN, G., s/n). Assim, a aventura ¢ uma
disponibilidade que ndo precede a narrativa como um evento cronologico, mas permanece desde

o inicio inseparavel, a aventura é “indissociavel da palavra que a diz” (AGAMBEN, G. s/n).

Figura 06. Acdo exploratoria na Feira Mil Artes no GHC. Acervo da Pesquisa-in(ter)vengdo, 2016.

Grande parte da singularidade dos projetos que implementamos no hospital, e que
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posteriormente chamamos de Afelié Jardim de Historias ¢ No Cora¢do da Agulha, tiveram
inspiracdo metodoldgica em outros dois projetos de arte que conheci e vivi de perto: O
Armazém de Histérias Ambulantes (A Carroca) ¢ o Arte Na Espera. Esses dois projetos
foram fundamentais durante todo o nosso percurso, mas, em especial nesse primeiro tempo,
fornecendo as bussolas necessarias para arquitetar uma proposi¢do nesse lugar que nunca
haviamos pesquisado ou trabalhado. Esses dois projetos que se originam no campo da arte nos
mostraram um modo de estar perto da instituig@o, escutar o contexto e propor in(ter)vengdes com
uma certa liberdade de transitar pelos espagos sem se deixar fixar em pontos de ensurdecimento.
Na época, pareceu-nos fundamental que nossa equipe nao fosse colocada em um lugar comum
das especialidades, ndo queriamos que fossemos reconhecidos como especialistas em alguma
coisa, como, por exemplo, “pesquisadores”, “psicologos”, “professores” ou “psicanalistas”. Isso,
dentro do campo da saude, tende a situar uma zona de atuagao ja determinada em que rapidamente
se “veste um cracha”, que padroniza as condutas e limita as zonas de atuacdo, ja que gera um
certo imaginario das profissdes que ¢ bem dificil de deslocar. Queriamos habitar as bordas,
as beiras, ter a flexibilidade sem que a fala e a escuta fossem tdo condicionadas pelas nossas
profissdes. De alguma maneira, pensar nesses termos supoe sair da zona de conforto, sobretudo
para a nossa equipe, que precisava se desdobrar para mover-se do seu proprio lugar (o que nem
sempre ¢ simples quando se trata de formacao), quanto para os interlocutores, que tentavam
buscar pontos de conexao para iniciar um dialogo. E curioso pensar que a especialidade/profissao
“artista” ou ainda o amplo espectro do campo “educa¢do”, dentro do contexto do hospital,
possibilitou um maior leque de dialogo. Nesse periodo de aproximagdo, quando falavamos com
0s pacientes ou com a equipe que “trabalhamos com arte” e/ou “trabalhamos na educagdo”, sem
nos identificarmos como saber nos arredores da satde, geravam perguntas e originavam um
enigma, ao mesmo tempo em que davam acesso a uma autorizagdo: estava liberado propor agdes
que aparentemente nao tinham nada a ver com o contexto; o inicio da conversa acontecia de uma

maneira muito distinta do que aquela quando eventualmente referimos as nossas formagdes —
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em psicologia/psicanalise. E diferente comegar um didlogo quando se esté situado no lugar da
saude, como o caso do saber psi, em um hospital, do que generalizar a especialidade, abrindo
muito mais margens para o dialogo ser puxado por qualquer fio de histéria.

Nesse sentido, o Armazém de Historias Ambulantes e Arte na Espera tiveram um papel
substancial. O Armazém de Histérias Ambulantes, ou também conhecido como A Carroga, é
coordenado pela artista e professora Ana Flavia Baldisserotto e funciona ha mais de 15 anos nas
ruas da cidade de Porto Alegre (RS). Em linhas gerais, A Carroga é um comércio de historias
ambulante, onde a moeda de troca ¢ a disponibilidade do passante em narrar uma histéria a\
ao atendente da Carroga. Qualquer forma de narrativa é aceita neste escambo com A Carroga,
desde memorias, fragmentos, contos, sonhos, até divagagdes, listas, rascunhos, etc. Também
se trabalha com imagens que sdo transformadas em cartdes postais confeccionados a partir de
fotografias descartadas ou fotografias que ndo deram certo. A histdria narrada (que também pode
ser escrita) vira um produto da Carroga, gerando, assim, uma microeconomia poética, que faz
circular fragmentos sensiveis, memorias e ficgdes anonimas. A carroga possibilita um contato
direto com os diferentes, um avizinhamento in-comum, com o corpo a corpo do mundo. Quando
entrei no projeto, ensaiei um modo de estar nas zonas de contato com os que ficam na margem,
habitando os limites entre o que ¢ estranho/estrangeiro, entre o eu-outro; n’A Carroga, ha um
exercicio constante de disponibilidade e presencga para o desconhecido e para o radicalmente
diferente. A rua convoca agdes inesperadas, posi¢des inventivas e circunstancias inusitadas, o
que fez ampliar ainda mais a escuta na dire¢cdo da proposi¢ao, com invengdes nas diferentes
formas de estar no mundo, criando outras linguagem para o didlogo aberto com o Outro.

Foi participando do Coletivo A Carroga que pude conhecer e me aproximar do Arte na
Espera™ que é um projeto coordenado pela artista e professora Thereza Portes, no Hospital de

Clinicas (HC) de Belo Horizonte, e estd vinculado ao Instituto Undid. Esse projeto propde uma

** Tivemos a oportunidade de conhecer e experimentar as a¢des do projeto Arte na Espera em 2017 e 2019, em Belo
Horizonte-MG, como um dos percursos da pesquisa. Nesse tempo, vivemos a intensidade de uma proposta de arte e
escuta no hospital, ampliando ainda mais nossas ferramentas para a proposi¢do das in(ter)vengdes em Porto Alegre-
-RS.
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acdo com arte na sala de espera do Ambulatorio do Nucleo de Adolescéncia do HC. Enquanto
esperam atendimento, os jovens, acompanhantes e familiares podem entrar em contato com
diversas atividades, produzindo no coletivo uma série de intervengdes de distintas naturezas
(desenho, performance, musica, poesia, escultura, etc.) e que promovem tanto o dialogo com a
equipe médica quanto intervengdes no espaco. O projeto busca transformar o ambulatorio em um
ambiente que contempla a saude como criatividade e convite ao pensamento critico. Uma dessas
atividades que muito nos inspirou neste ambulatdrio foi a proposta em que os acompanhantes e
jovens sdo convidados a bordar uma grande toalha enquanto aguardam atendimento médico. E
feito um convite ao bordado inventado, sem regras ou técnica de bordado. A toalha funciona como
uma superficie de inscricdo que acolhe as histdrias contadas e escutadas que sdo ressignificadas
no tempo da espera. Essa toalha ¢ bordada por diferentes pessoas, em companhia, e recebe
todo tipo de marca, como nomes proprios, desejos, mensagens, etc., sendo um dispositivo de
encontro que dispara a conversa entre as pessoas que circulam no local. Nesse contexto do
Hospital de Clinicas de BH, o fazer implicado da arte ¢ um saber que compde com a equipe
médica, e ndo ¢ um fazer considerado mero passatempo ou uma atividade ladica (por mais
que as vezes ¢ interessante que seja justamente isto), mas os artistas que colaboram no projeto
participam das discussodes de casos com a equipe, havendo uma troca integrada e global de cada
caso. Enquanto estdo participando das atividades do projeto, os jovens e acompanhantes falam
das suas questdes de outra maneira, imprimem no espaco seus desconfortos, opinides e, as vezes,
encontram a interlocucdo e o acolhimento que ndo encontram em outros lugares. Pela via do
sensivel e da poética visual, os dispositivos da arte permitem se valer de ferramentas na direcao
do acolhimento integral de cada jovem paciente, ja& que, por vezes, as disciplinas da satde nao
alcangam, tampouco outros dispositivos educativos. Médicos, artistas, enfermeiros, técnicos,
psicologos, estagiarios, etc. trabalham em cooperagao mutua, constituindo espagos para pensar

cada sujeito que ¢ atendido no Ambulatorio™.

*#% Ver mais sobre o Arte na Espera em: http://institutoundio.org/arte-na-espera; e sobre o Armazém de Histdrias
Ambulantes em: http://www.historiasambulantes.com.br/
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Tanto A Carroca quanto o Arte na Espera foram projetos norteadores para pensar o desenho
¢ desdobramento das nossas in(ter)ven¢des no hospital. Apresentamos a superintendéncia da
instituicao esses dois projetos e logo eles acolheram a proposta e solicitaram que fizéssemos algo
semelhante. O desafio estava em tentar negociar com as equipes € com a dire¢do um trabalho
que pudesse compor com as especificidades do hospital, sem aplicar o que haviamos conhecido
nesses dois projetos. A importancia deles se situou na abertura da proposta, que permitiu a nossa
deambulacado pelos corredores e o tempo inicial de escuta do territorio, a fim de que pudéssemos
recolher os elementos e erguer as condi¢des da in(ter)vencdo. Foram mais de dois anos de
dialogo e escuta do hospital, aprendendo com aquele contexto, sabendo dar tempo ao tempo,
recuando na maioria das vezes ¢ nos avizinhando novamente quando achavamos necessario.
Desse periodo, faziamos algumas perguntas: Como propor um projeto para uma instituicdo da
qual nao fazemos parte e ndo acompanhamos seus ritmos de dentro? Como fazer a leitura do que
esta acontecendo nas equipes? Sera mesmo que ha espago para o trabalho com educacio, arte e
psicanalise nesse hospital?

Foi um tempo de intensa escuta, de sustentacio da indeterminacio e de tentar
provocar aberturas no contexto. Nao sdo movimentos simples, e nossa equipe precisou,
muitas vezes, relangar o desejo de seguir trabalhando juntos e em parceria com a instituigao. Nos
reunimos semanalmente, a fim de conversar sobre nossas experiéncias e refletir se gostariamos
de seguir ou ndo apostando em um trabalho que demandava tanto empenho, coragem e corpo.
Foram dois anos navegando nas incertezas de continuidade, no ndo saber como as coisas
seguiriam (e se seguiriam), tentando renovar a possibilidade do que haviamos construido como
abertura até entdo. Muito desse tempo estendido até a composi¢ao de uma proposi¢ao aconteceu
também devido as inimeras incertezas em relagdo a politica do pais (intervalo entre 2015-2017)
necessitando acompanhar as cadéncias do Brasil, uma vez que o hospital era federal, sendo
regido pela légica publica. Assim, a cada passo, uma nova insisténcia. A cada passo, uma outra

possibilidade de abrir um novo horizonte.
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Figura 07. Ida a Belo Horizonte - MG. Visita ao Arte na Espera em Minas Gerais - NIAB (Niicleo de Investigacdo em Anorexia e
Bulimia).
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Porque se dedicava regularmente a este trabalho, a mesma hora, no mesmo lugar e quase na
mesma posicao, sobressaiam vocabulos e algumas expressoes que ela interrogava com o seu

pensamento meditativo.

Maria Gabriela Llansol
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A paisagem, o pouso

Segundo tempo (2017-2019)

Esse segundo momento foi marcado pelo inicio da parceria com o Setor de Dor e
Cuidados Paliativos. Depois de muito recuo e aproximag¢ao com a institui¢do, depois de tentar
comecar muitas vezes e se perder nos labirintos dos corredores do hospital, depois de relangar o
desejo infinitas vezes, chegamos nesse Setor que abriu suas portas para apostar em um trabalho
que nio dava garantias a priori. E certo que o Setor ¢ um dos poucos do hospital que nio
promete a cura ou qualquer tipo de garantias, pois eles trabalham na zona do limiar entre a vida
e a morte, atendendo pacientes que sdo diagnosticados com doengas cronicas ou ja estdo em fim
de vida.

O Setor de Dor e Cuidados Paliativos abriga um conjunto de agdes que promovem
estratégias sobre modos de conduzir uma equipe para acompanhar os pacientes e seus familiares
em situagdes-limite. Por lidar com o manejo de complicagdes de sintomas e com a perspectiva
do término da vida, sdo considerados diferentes aspectos de formagao e tratamento, situados em
diversos campos do saber. Para a Organizacdo Mundial de Satide (OMS), Cuidados Paliativos
sdo agoes de uma equipe multidisciplinar que objetiva a melhoria da qualidade de vida dos
pacientes e dos familiares diante de doengas que ameagam a vida, promovendo o controle da dor
e alivio de sintomas e investindo suas atengdes no suporte psiquico, espiritual e social, os quais
devem estar presentes desde o diagnostico até o final da vida. A medicina paliativa busca focar
no cuidado integral ao paciente e seus familiares. Entretanto, por tratar-se da dificil questao da
morte iminente, os profissionais de saude no ambito hospitalar tendem a manter o foco de sua
atuacdo em aspectos mais técnicos e instrumentais, tanto na assisténcia a saude quanto nas agdes
de saude publica e, muitas vezes, ndo t€ém como contar com uma formagdo que os ajude a se
debrugar-se sobre o que se escuta ao redor do leito ¢ um saber-fazer sobre o encaminhamento

dos ultimos dias de vida dos pacientes. Tanto a nossa escolha, por erguer uma estagdo de
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pesquisa nesse setor, quanto a abertura por parte deles, se deu pela configuragao multidisciplinar
no tratamento dos sujeitos, na mistura das variadas linguas, na direcao de pensar a qualidade
de vida dos pacientes. Depois de muito tempo conhecendo a institui¢ao, pareceu-nos bastante
inusitado encontrar uma equipe da satde disposta e aberta o suficiente para um trabalho mais

integrativo, com um entendimento global do paciente, que fazia a aposta no nao saber a priori.

O Atelié Jardim de Historias

Oinicio dain(ter)veng@o com o Atelié¢ Jardim de Historias foi movido poruma curiosidade
de natureza antropolégica e investigativa sobre a constelacao de saberes e praticas que orbitava o
contexto tdo diferente que era o hospital. Quando chegamos, em 2015, carregdvamos a vontade,
primeira, de constituir um trabalho junto aos pacientes internados em cuidados paliativos, em
fim de vida, bem como uma in(ter)vengdo com a equipe multidisciplinar do Setor na direcao
da formagao em educagdo e satide. Como nao foi possivel nem uma coisa, nem outra, devido a
questdes que, naquele momento, nos escapavam, nossa pressa precisou ser perdida, para que,
antes, déssemos um passo anterior, e, com muita calma, aprendéssemos mais sobre o lugar e as
suas reais necessidades antes de propor algo que suptinhamos como essencial.

No movimento de nos deixar perder e achar dentro do hospital, habitando e sendo
habitados pelos objetos e pela paisagem da institui¢do, encontramos um lugar de trabalho com
pacientes que iam e vinham, mas nao se desligavam da institui¢do: os pacientes de dor cronica,
atendidos em consultas esporadicas agendadas previamente pelo setor. Ou seja, sendo pacientes
ambulatoriais, precisavam de tratamento, mas ndo de internagao e, aos nossos olhos, também
compunham um dentro-fora fazendo parte daquela paisagem, mas, ao mesmo tempo, ndo. Essa
maneira de iniciar o trabalho com os pacientes diagnosticados com dor cronica foi fundamental,
pois era necessario construir uma aproximacao lenta, degrau por degrau, com a equipe do setor,

para que eles pudessem conhecer nosso modo de tramitar e pudéssemos estabelecer também
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um lago de confianga, uma transferéncia com a equipe que estava recém abrindo as portas para
pesquisadores bastante estrangeiros ao hospital. Assim, depois do periodo inicial de escuta do
hospital, aproximagdes e conversas com o Setor, inventamos o Atelié Jardim de Historias. Sua
formalizagdo junto ao hospital, como projeto-piloto, ou, como prefiro dizer, projeto-alternativo,
ocorreu no segundo semestre de 2017.

Os encontros do Ateli€ Jardim de Histdrias ocorreram no Chalé da Cultura, que era uma
casa de madeira, material nada afeito a assepsia hospitalar, em meio ao jardim, situada na parte
externa do hospital, longe de seus corredores labirinticos. Como estava fechada e desativada de
suas fungdes ha cerca de um ano, consideramos o gesto de reabri-la e instaurar ali um dispositivo
que valorizava a poética do espago, um ato importante no sentido de sublinhar aquilo que viria a
ser a tonica do trabalho por vir: potencializar um saber-fazer-com os restos, com aquilo que, com
frequéncia, o saber médico, fruto do trabalho com as evidéncias, descarta como lixo da ciéncia

e, assim, apostar na singularidade das historias compartilhadas e de seu modo de narrar.

Figura 08. Atelié Jardim de Historias no Chalé da Cultura - GHC. Acervo da Pesquisa-in(ter)vengdo, 2017.
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A consigna que reuniu o grupo de trabalho foi marcada pelo convite para que seus
participantes contassem historias: suas ou do mundo, verdadeiras ou inventadas. Historias
artesanais incitadas pelos proprios encontros, narrativas ficcionais que poderiam ser disparadas
por um fazer que, apostavamos, desafiaria a palavra a circular e convidaria alguém do grupo a
toma-la para si. Sabiamos que esse modo de operar em grupo era muito diferente daquele que
esses pacientes frequentavam no hospital, em que a palavra estava com o especialista que a
tornava informagao sobre a doenca nos chamados “grupos educativos”. No Ateli¢, a informagao
sobre sintomas e seu tratamento ndo pretendia ser o elemento operativo, mas sim a ficcionalizagao
dos fatos da vida desafiados a se tornarem histdrias. Sendo assim, perguntdvamo-nos diante
desse espago de compartilhamento de historias: como deslocar um modo de operar que enfatiza
a doenca e seu tratamento e fazé-lo passar a ficcdo, as singularidades das versoes de cada um
sobre os acontecimentos de uma vida?

Um primeiro movimento neste dispositivo inventado por nos, foi convidar os participantes
a construirem um repositorio para suas historias — isso depois dos dois primeiros encontros,
quando sentimos a confianga necessaria de que ali poderia ser ofertado um outro modo de operar
com o saber que vinha dos participantes. Como pescadores, preparamos anzol e linha. Nossa
isca de pesca foi, entdo, oferecer uma caixa para cada participante, que funcionasse como um
arquivo pessoal ao longo dos encontros. A caixa seria o lugar onde depositariam um objeto que
escolhessem e, a cada encontro, poderiam revelar o objeto escolhido, contando uma histéria
disparada por ele. Enquanto apresentadvamos a proposta, fizemos o convite para customizar as
caixas, que ficariam depositadas dentro de um grande bad, como o guardido das memorias do
grupo, e cada um precisaria eleger um outro nome para si, deixando registrado, no arquivo/caixa,
uma marca singular, um nome proprio que fizesse a primeira diferenca no espaco.

Surpreendemo-nos com o empenho com que cada participante investiu na singularizagao
de sua caixa, acolhendo os materiais que disponibilizamos ou trazendo de casa algum detalhe a

acrescentar em seu arquivo. Os nomes inventados, a medida que eram revelados, acompanhavam
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a histoéria dessa nomeagdo. Era como se um (re)nome carregasse a possibilidade de uma promessa
de narrativa. Eram historias de nomes recém-batizados que chamavam atengao pela riqueza de
detalhes e por serem relatos longos. So depois percebemos a poténcia dessa primeira isca de pesca
no grupo. Esse nome ficcional criado para si, que surge como palavra-valise, ja parecia deslocar
aquilo que se escrevia como diagndstico em seus prontudrios, ao lado das suas identificagoes,
como, por exemplo, fibromialgia ou depressdo. Duna, Pescador, Orquidea, Girafa, Saudade,
Cafuné, Rivotril, dentre outros, foram nomes inventados, cujas histdrias, tramadas com o tempo
distendido para serem contadas, contribuiram para que a transferéncia se instaurasse e para que
encontrassemos o tom e o ritmo nos encontros, nesse espago de compartilhamento. Estava claro
que, a qualquer momento, o participante poderia se (re)nomear outra vez, com a condi¢ao de
enunciar uma nova historia-valise. Os membros da equipe também construiram suas caixas e
narraram sobre seus nomes ficticios — outras modalidades de iscas de pesca langadas no mar de
linguagem que o dispositivo propiciou. O curioso € que, nessa trama das historias, percebemos

que passamos a nos conhecer ndo pelos nomes verdadeiros, mas, sim, pelos ficcionais.
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Figura 09. Atelié Jardim de Historias: customizagdo do baii de reliquias e das caixas. Acervo da Pesquisa-in(ter)vengdo, 2017.
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Nesse tempo em que nos tornamos personagens da historia do Ateli€, os participantes
foram lentamente inserindo os objetos — qualquer coisa, dissemos, desde que coubesse na
caixa — em seus respectivos arquivos. E a cada encontro, dois ou trés objetos eram retirados da
caixa, ¢ historias foram brotando, com cada participante, a seu tempo, encorajando-se a tomar a
palavra, um ritmo, em um modo peculiar de se contar, de tornar-se narrador. Os objetos/coisas
trazidos para o Ateli¢ variavam em suas formas: eram sapatinhos de bebés, fotografias, clipes
retorcidos, potes com terra, cartas, medalhas, etc., compondo um vasto e diverso quadro de
reliquias pessoais. Nada era desconsiderado, ¢ o que poderia ser insignificante, mitdo e/ou sem
valor aos olhos de uma instituigdo, como o hospital, no Ateli€, era transformado em poténcia
narrativa. De alguma maneira, as historias estimuladas por esses objetos eram improvisadas
livremente conforme o objeto ia saindo da caixa, cada pessoa que se sentisse convocada ia
contando para o grupo quando assim desejasse. Nao havia uma regra estabelecida, nosso unico
pedido era para que uns pudessem escutar os outros e cada um tomaria a palavra quando achasse
necessario. Eventualmente, o grupo se dispersava e acontecia de ter ao mesmo tempo muitas
conversas paralelas e o burburinho ser bastante intenso. Respeitdvamos esses movimentos como
um ritmo préoprio do tempo das narrativas, que, para se constituir, precisa também de espacos
para a improvisagdo e a abertura para a elaboragao das fic¢des.

Porém, ja no fim do percurso de seis meses, nesse vai e vem de historias e objetos que
cada um foi compondo, comegamos a nos questionar sobre a natureza do trabalho, pois se tratava
de um grupo de pessoas que foram diagnosticadas com a mesma doencga e, por vezes, havia a
preocupacdo de que o funcionamento formasse uma unidade sem caracterizar as singularidades.
Por mais que trabalhdssemos na dire¢ao oposta, inaugurando o tempo da narrativa de cada
um, ndo eram raros 0os momentos em que as pessoas buscavam uma identificagdo a partir do
seu diagnoéstico de dor cronica: “o outro entende a minha dor, por que também a sente”, ou,
ainda, quando alguém contava uma historia e geralmente na sequéncia, outra pessoa dizia

“eu também...”. Nesse sentido, nos perguntdvamos: como encontrar saidas para que os tragos
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singulares nao fossem tomados em uma massa homogénea, mas possibilitasse também ao o
outro que esse fosse suporte para atravessar algo do indizivel da sua existéncia?

Essa questdo, amparava uma reflexdo na dire¢do do movimento que o proprio grupo
ia constituindo para firmar uma posi¢do enquanto sujeito no mundo, legitimando a sua dor, da
mesma maneira que as subjetividades pareciam bascular na completa alienagdo com o outro,
com o grupo, tendo no diagnostico uma possibilidade de existéncia ¢ de lago com os outros. A
questdo colocava outra importante reflexdo que surgia como pano de fundo, pois nos ajudava a
pensar os discursos sobre a dor cronica, que tendia muitas vezes para o lado da universalizagdo
dos sintomas de cada paciente, por causa da sua condi¢do cronica, situando-os em uma mesma
massa coesa, sem que cada sujeito fosse escutado desde a sua necessidade. Diante disso, Freud
(1911) foi muito perspicaz quando, no texto Psicologia das massas e andlise do eu, considerou
que um movimento de massa, isso que de alguma forma economiza o pensamento sobre o
singular, traz um discurso que privilegia o universal sem comportar aquilo que faz frente ao saber
totalizante. A identificacdo ou a confirmagao das identidades em um grupo se fortalece a medida
que se cria uma certo ideal irrealizavel. A condi¢do de universalizagdo dos casos de dor cronica
requer uma escuta das sutilezas, de in(ter)vengdes que possam pautar-se desde as singularidades,
ou do deslocamento na promocao de aberturas dos sentidos. Por exemplo, quando escolhemos
dar o nome do grupo como “Ateli¢ Jardim de Historias”, o movimento de abertura foi justamente
apontar para o deslocamento do entdo “grupo de dor cronica”, para o que ficou conhecido como
“grupo atelié jardim”. Uma in(ter)vengao aparentemente banal, que pode passar despercebida,
teve efeitos interessantes, pois um nome diferente do até entdo habitual pode dar margem para o
ndo fechamento de um diagnostico ou da fixacdo de um sentido.

No gesto de considerar o minimo, de dirigir a atengdo para objetos/coisas/residuos
do mundo singular de cada participante do grupo Atelié, tentamos fundar um trabalho com os
residuos e vestigios do objeto que cada um trazia como matéria-prima para a ficgdo. Foi a partir

desse gesto que pensamos em introduzir a toalha de bordado, que muito haviamos acompanhado
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como inspiragdo no projeto Arte na Espera. O tempo de construgdo das caixas e dos nomes
inventados gestou a possibilidade de cada participante criar uma teoria sobre si, o que propiciou,
na mesma medida, que cada um pudesse interpretar seu sintoma de maneira singular e desdobrar
uma histdéria em que situavam, no tempo, o inicio de sua dor. A toalha de bordado inscreveria na
materialidade do tecido um traco singular, deixando um registro daquilo que se foi compondo e
aparecendo no coletivo.

Assim, na tarefa de preservar o singular no espago compartilhando e a liberdade para que
cada um pudesse se inventar de um outro jeito em um lugar de ndo determinagao para si mesmo,
¢ até habitar uma zona de ndo entendimento diante daquilo que surgia no grupo, a toalha de
bordado coletivo foi aparecendo como a materialidade certeira na composi¢ao do que intuimos
como forma de trabalho. O bordado trouxe a oportunidade de inaugurar um comum e a0 mesmo
tempo um singular, pois ao dividir o mesmo pano, conversas aconteciam, negociacdes de espacgo
eram travadas, dicas e sugestdes saltavam para pensar um possivel projeto que seria de todos.
A roda em torno do bordado também, dava a chance para lembrangas serem pescadas enquanto
o tragado do fio minimo sulcava o pano. As palavras que iam sendo tecidas na toalha ponto a
ponto, as vezes, revelavam uma frase inteira, as vezes, eram registros de coloridos desenhos;
noutras tantas, s6 uma linha solta ou algum ponto indecifravel sugerindo que alguém esteve
por ali. Essas marcas em forma de palavras, desenhos e tragos formam imagens que, por vezes,
serviam de isca para rememorar uma histéria. E como se as inscrigdes no tecido embaralhassem
as nogoes de tempo cronologico, em que passado e presente se misturam, fundindo diferentes
experiéncias e vivéncias em uma inica imagem costurada no pano. E a partir dessa complexidade
que apostamos que a relagdo eu-outro vai se fiando, que a ficcdo e a fixdo vao acontecendo, de
maneira que as possibilidades de inven¢do podem marcar um tecido coletivo. Apostavamos
que a toalha de bordado funcionasse assim, como um tecido comum, capaz de oferecer uma
superficie para que as memorias se inscrevessem. Uma forma, talvez, para que a dor, significada

como apenas organica, fosse deslocada para outro registro de significagao, um registro que inclui
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o simbolico. A toalha como uma superficie de passagem, registro de um tempo que se oferece

como um lugar para a singularidade das historias e das memorias.

Figura 10. Pequenos fragmentos de bordado no tecido. Acervo da Pesquisa-in(ter)vengdo, 2017.
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O poema inventa a natureza, as criaturas, as coisas e as formas, as vozes, a corrente magnética

unificando tudo num simbolo: a existéncia.
Herberto Helder
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O movimento das asas

Terceiro tempo (2019 -2020)

Quando uma mariposa (borboleta ou falena, nas palavras de Didi-Huberman) bate
suas asas, mobiliza uma energia que a deixa em suspenso no ar, cujos movimentos incertos
e oscilantes podem despontar para qualquer lado sem que seja possivel prever sua dire¢do. E
um bater de asas no espago sob as condigdes do invisivel, tendo a certeza de que esse vazio
pode conduzir para algum lugar. Didi-Huberman (2015) se vale da imagem da falena que bate
suas asas, para pensar o aparecimento e o desaparecimento, ja que, para ele, as falenas, uma
espécie de mariposa (conhecidas também como Bruxas ou Damas da Noite), surgem e somem
inesperadamente de acordo com a seducdo causada pela luz, que ao mesmo tempo fascina e
desorienta. As falenas colocam tudo em movimento ¢ o seu bater das asas diante dos nossos
olhos, tal como um sonho, seriam apenas um lampejo de visao, um instante, uma suspensao de
um tempo em que gera a pequena iluminagdo daquilo que brevemente conseguimos capturar, ao
mesmo tempo que produz um espanto, uma oscilacao entre duas posi¢des, capaz de oferecer uma
fabula sobre a imagem, ou uma fabula das nossas relagdes com as imagens. E uma conversa de
Didi-Huberman bem proximo de Walter Benjamin, que pensa os processos historicos e os saberes
e sentidos que podem se fixar pela via das imagens que produzimos. A vida ziguezagueante e
instavel da borboleta, uma vibragao temporal que evoca um pensamento vacilante, pendular, de
ser e ndo-ser, inspirar e expirar, sistole e diastole, aparece e desaparece, entra e sai; “Basta este
nada. E ja o pensamento experimenta o perigo” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 9); uma ideia do
“(...) ser que borboleteia”, agita-se a toa, arrasta seu corpo daqui para ali, se deixa levar numa
exploracdo inquieta, numa danca que nao se firma no chao, mas no ar; ¢ danga no ar que provoca
a “instabilidade fundamental do ser, uma fuga das ideias, um poder absoluto da livre
associacio, uma primazia do salto, uma ruptura constante das solu¢des de continuidade”

(DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 27 - grifo nosso).
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Esta pesquisa se fundamentou no trabalho com a ruptura constante nas solucdes de
continuidade instituida. Quando chegamos ao ano de 2019, nomeado como terceiro tempo da
pesquisa, quatro anos depois da primeira aventura pelos corredores do hospital, construimos
junto ao Setor de Dor ¢ Cuidados Paliativos a possibilidade de iniciar um projeto de bordado nos
leitos de internacao em fim de vida. Chamamos esse projeto de No Coragdo da Agulha, in(ter)
vengao que surgia como extensao no lugar mais radical da interrupgao de qualquer continuidade,
no caso a continuidade da vida.

A morte ¢ tema diario no Setor, apesar de paradoxalmente nao ser diretamente falada e
abordada pelos profissionais. Quando participavamos das conversas e reunides com a equipe,
chamava nossa atenc¢ao que a palavra morte era surpimida das falas, e, quando algum profissional
precisava dizer acerca do estado de saude do paciente, usava o recurso das Escalas Normativas
em Cuidados Paliativos (PPS — Palliative Performance Scale), que sdo nimeros quantitativos
sobre a condigdo da pessoa. Os critérios dessa escala variam a partir de observagdes organicas:
Estd acamado? Qual ¢ o estado, de sonoléncia ou de confusdo? E capaz de realizar algum
movimento fisico? Enfim, modos de categorizar uma condigao de saude, que vai de 0 a 100. Se
0 paciente estivesse proximo do 0, estaria proximo da morte, ao contrario, se chegasse perto do
100, estava absolutamente saudavel. Se alguém morria, geralmente se falava no assunto usando
o verbo “falecer”, ou, ainda, algum outro artificio da lingua que pudesse tentar explicitar sem
tocar na palavra morte: “esse nao vai continuar”, “chegou ao fim”, “ndo ha mais nada que possa
ser feito”. Por que era dificil abordar diretamente a morte? O que se passava ali?

Nos parecia importante dar um lugar para que a morte pudesse ser falada e escutada,
ainda mais porque havia uma demanda sobre os pacientes que os médicos traziam para as
reunides. Se o paciente demanda um Outro que o escute enquanto morre, essa questdo parece
ser fundamental, pontua Maria Livia Moretto, no livro O que pode um analista no hospital? A
autora complementa essa reflexdo ao constatar que ao se falar “que nao ha o que fazer com o

paciente terminal” (MORETTO, 2001, p. 103), na verdade se esta dizendo que ndo se consegue
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facilmente escutar sobre a morte, “a real concretizagdo da castracdo que o neurotico evita a
cada passo que da na vida” (MORETTO, 2001, p. 103). No Setor de Dor e Cuidados Paliativos,
campo empirico da nossa pesquisa, sabe-se que ainda ha muito o que fazer com/para o paciente
terminal, diferente da experiéncia que Maria Livia comenta no seu livro, quando da intervengao
em pacientes transplantados. Todavia, o que parece surgir como ponto de contato entre ambas as
experiéncias ¢ o modo como o discurso médico opera, sempre na dire¢ao de uma imagem que
avanga, que normativa, que parece evitar o inevitavel da morte. Uma certa retirada do campo das
palavras diante da condi¢do do imponderavel, do incontornavel.

Freud, no texto de 1915, Consideragdes atuais sobre a guerra e a morte, na parte dois,
sobre Nossa atitude perante a morte, comenta que a morte nao encontra registro no inconsciente,
e que, “no fundo, ninguém acredita em sua propria morte, ou, 0 que vem a ser 0 mesmo, no
inconsciente, cada um de nds estd convencido de sua imortalidade” (FREUD, 1915/2010, p.
230). Em outras palavras, ela ndo tem um registro no inconsciente, ¢ a conduta certa dos sujeitos
¢ conduzir como se fosse imortal (FREUD, 1915/2010). No entanto, os significantes aparecem
para dar uma borda naquilo que vem e que talvez ndo encontre lugar no psiquismo — para dar
uma borda ao que irrompe como sem sentido. Nos casos de demanda de escuta nos leitos de
morte, 0 que a pessoa demanda ndo ¢ propriamente uma demanda “de analise, mas sim de
apaziguacdo da angustia de morte”, comenta ainda Maria Livia. “Sabemos que a angtstia advém
da falta de significantes”; entdo, o que se pode “fazer com um paciente a beira da morte, e que
sabe disto (pois todos no6s podemos estar também a beira da morte com a diferenca que nao
sabemos propriamente disto)” ¢ “oferecer como escuta, como um Outro que possibilita a fala”
(MORETTO, 2001, p. 103).

Aos poucos, fomos assim, tentando abrir um lugar para a escuta e para fala e nos
aproximamos da linguagem médica, compreendendo que os numeros ditos pelos profissionais
dirigiam a forma de intervengdo. As conversas nas reunides geralmente comegavam com a

pergunta: “qual é o PPS do fulano?”, ou alguém ja anunciava “o PPS da fulana estd em 10”.
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As vezes, havia uma tentativa de perguntar sobre a histéria do paciente, geralmente quando da
presenca de uma psicologa, mas, em seguida, voltava a se discutir os niveis de PPS e a melhor
maneira de conduzir a alta, que, quanto mais breve, melhor (inclusive porque ndo ¢ interessante
para o hospital, em termos de institui¢ao federal, que os nimeros de morte aparegam, mas sim
os de alta). Até onde podiamos alcancar, a partir da aproximagdo com a equipe, a internagao
nos Cuidados Paliativos era um lugar de passagem. De uma semana para outra, os pacientes
jé ndo eram mais os mesmos, seja porque haviam morrido, seja pelo encaminhamento da alta.
Tinhamos a nogdo de que uma intervengdo nesse espaco precisaria sustentar uma condic¢ao de
presenca. Uma presenca que fisgasse algo do encontro enquanto ele pulsa/emerge — como o bater
de asas de uma borboleta, que perpassa veloz —, mas que fosse possivel manter uma qualidade
de escuta lenta e respeitosa. Que tivesse tempo para falar da morte, se assim fosse, ou para
inaugurar um lugar diferente do lugar das escalas quantitativas ou da sua condigdo fisica. Ao
contrario do grupo no Ateli€, as pessoas passavam muito rapido pela internagao, sendo raros os
casos que permaneciam por semanas (pelo menos, nossa equipe nio teve essa experiéncia). E
muito comum o Setor embasar as intervengdes alicercando, junto do trabalho com os familiares
das pessoas internadas, formas de encaminhar questdes praticas para uma melhor qualidade de
vida do doente. Por mais que se tente resguardar um lugar para a dor e para o sofrimento, ainda
assim, os médicos se restringem a compreensdo do estado de satide da pessoa e as demandas
normativas de organizacao pos-morte.

A in(ter)vengdo do No Corag¢do da Agulha surgiu como um trabalho ancorado a partir
daquilo que escreve Walter Benjamin (2012) no texto O Narrador, quando diz que a proximidade
da morte ¢ o que afianga a validade e a capacidade mesma de falar, de escrever, de lembrar.
Benjamin (2012) parte da constatagdo de que a sociedade burguesa no século XIX produziu um
efeito colateral “que inconscientemente talvez tivesse sido seu objetivo principal: permitir aos
homens evitarem o espetaculo da morte” (BENJAMIN, 2012, p. 223). Se antes, nas sociedades

tradicionais, de producdo artesanal, a morte era publica e compartilhada na vida das pessoas,
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na sociedade burguesa e capitalista, ela foi renegada, “a morte ¢ expulsa do universo dos
vivos” (BENJAMIN, 2012, p. 223). Para Benjamin, “é no moribundo que nao apenas o saber
¢ a sabedoria do homem, mas também sua vida vivida — e ¢ dessa substancia que sdo feitas as
histérias —, assumem pela primeira vez uma forma transmissivel” (BENJAMIN, 2012, p. 223).
O que Benjamin questiona ¢ que ha certa autoridade posta na pessoa que esta prestes a morrer,
e ¢ essa autoridade que se situa na origem da narrativa. “A morte ¢ a san¢do de tudo o que um
narrador pode relatar. E da morte que ele deriva sua autoridade” (BENJAMIN, 2012, p. 224).

O nosso esforgo na internagdo dos Cuidados Paliativos foi o de elaborar uma in(ter)vengao
que resguardasse algo de uma zona intermediaria, que convocasse as experiéncias liminares,
que convidasse as narrativas e as experiéncias, trazendo as imagens do passado e do presente,
formas de articulacao da propria condigdo de existéncia por meio das narrativas e da inscri¢ao de
memorias no bordado. Um lugar que pudesse relangar a possibilidade da experiéncia, revivendo,
as vezes, as formas tradicionais de narrar, da oralidade, em que as lembrangas compartilhadas
estabelegam semelhangas com as formas comunitdrias de vida. Nesse sentido, depois de um
longo tempo de observacdo no Setor, sugerimos que a intervencao nao se fixasse em um lugar
especifico, mas percorresse os corredores até cada leito de internagao.

Dessa forma, nos encontramos e, fomos igualmente encontrados, por um antigo “Carrinho
de Parada”, um objeto todo construido em ferro e aluminio que servia para atendimentos de
paradas cardiacas e urgéncias nos corredores. Estdvamos muito empolgados com a possibilidade
de usar o carrinho para chegar até os leitos e ver o que poderia acontecer. O nome Carrinho de
Parada era interessante, pois, literalmente, seria um carrinho concebido para um projeto que
pretendia inaugurar pausas/paradas tdo necessarias em um lugar de urgéncias e emergéncias,
e, a0 mesmo tempo, sua antiga finalidade, a reanimagdo cardiaca, era a metafora perfeita para
aquilo que gostariamos também como projeto. O carrinho foi higienizado e customizado por
noés; colocamos uma haste de ferro, dessas que sdo usadas para suporte de medicamento, que

serviria para pendurar linhas, bastidores e todo o material necessario para o bordado. Na parte

64



trés desta tese, discutiremos alguns efeitos do trabalho com o uso do Carrinho de Parada,
especialmente a ideia de, pela via do significante, do seu nome, irromper algo no contexto,
fazendo operar passagens, distintas camadas de sentido que sdo mobilizadas, uma suspensio das

logicas proprias da instituicao e da temporalidade da vida.

Figura 11. Detalhes do Carrinho de Parada. Acervo da Pesquisa-in(ter)vengdo, 2019.
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Tens que comegar numa palavra. Numa palavra qualquer se conta.
Maria Gabriela Llansol

O que esta escrito no mundo esta escrito de lado
a lado do corpo
Herberto Helder
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PARTE II

Gesticular agulhas, furar a dor com palavras: Atelié Jardim de Histdrias
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A dor, Duras e o0 nio sei de mais nada

A dor ¢ uma das coisas mais importantes de minha vida. A palavra “escrito” ndo seria adequada.

Marguerite Duras

Um livro-diario escrito sem qualquer lembranga de ter sido escrito. E assim que
Marguerite Duras fala sobre seu texto 4 Dor (La Douleur), diario publicado em 1985, quarenta
anos depois da data em que ela o escreveu, no fim da segunda guerra mundial. Nas primeiras
paginas, ela diz: “A dor é uma das coisas mais importantes da minha vida”, escrevendo em
seguida que ndo se lembra de ter feito qualquer anotagdo ou escrito esse didrio, mas pelo registro
nos cadernos, ela sabe que as escreveu. E como se, alguma coisa entre a experiéncia vivida e
as letras capturadas nas folhas perdidas registrasse a marca de uma dor sem nome ser uma das
coisas mais importantes da sua vida, mais até, segundo ela, do que a propria palavra “escrito”
com as aspas que ela mesmo preservou. A dor narrada no livro de Duras parece ter sido, por um
tempo, apagada, ficando apenas o registro nos confins da memoria e, certamente, nas paginas
escritas no caderno. S6 depois de revisitada, décadas depois, em uma espécie de sobrevoo pelo
passado, foi que Duras pode se reconhecer naquelas cenas. Ela comenta que quando ficou diante
das paginas metodicamente escritas e preenchidas com uma letra regular e calma, encontrou-
se diante de “uma fenomenal desordem do pensamento e do sentimento, que ndo ousei tocar, e
comparada a qual, a literatura me envergonha” (DURAS, 1985, p. 8).

O ano da escrita do diario ¢ 1945. Marguerite Duras estd na Europa, e os aliados
descobriram os campos de concentragdao. Imagens até entdo inéditas comecaram a invadir as
casas de um jeito cru e frontal: valas cheias de corpos nus, magros e doentes, amontoados em
pilhas, cobertos por lama e sujeira. Em Paris, alguns prisioneiros sobreviventes retornam dos
campos nazistas completamente irreconheciveis, ndo so6 pela fraqueza fisica explicita nos 0ssos

que rasgavam a pele, mas também pela mudez estrondosa, “ofuscados, espantados” (DURAS,
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1985, p. 19), em um siléncio avassalador que nao encontrava sentengas diante de tanta crueldade.
Na estag@o d’Orsay, milhares aguardavam a chegada dos trens, sobretudo mulheres, na esperanca
que algum familiar pudesse retornar ainda com vida. Marguerite Duras ¢ uma dessas milhares de
pessoas, esperando o retorno do seu marido, Robert Antelme, Robert L., preso um ano antes, em
1944, em Buchenwald.

No livro-didrio A Dor, nesse texto quase esquecido de Marguerite Duras, encontramos
palavras em uma sequéncia que mistura a ordem dos acontecimentos, deixando a narrativa no
vai-e-vem do fluxo associativo do pensamento, uma certa mistura entre a geografia da cidade
¢ o labirinto da memoria. A sensacdo ¢ que ora somos levados para dentro do ritmo frenético
do seu pensamento, e ora estamos parados diante de uma mulher febril, que procura um rosto
em cada canto da cidade, que sofre e espera. O leitor presencia uma escrita errante, que vacila
entre delirio e sonho, sem ter qualquer parada para tomar félego. O ritmo ndo linear, proprio do
testemunho de um sofrimento, arma uma rede atemporal de fatos singulares, obrigando-nos a
quase entrar na cena. E um relato todo entrecortado, com frases curtas, que ndo perde tempo em
ser duro e direto. A paisagem da narrativa ¢, por si s0, completamente avassaladora — é guerra,
faz frio, ha milhdes de mortos. A escrita parece surgir como um testemunho de uma memoria em
ato que tenta dar conta da dor extrema, da existéncia, do corpo e do luto enquanto se escreve;
enquanto tenta se escrever/inscrever. A dor é, nessa narrativa, um imenso oceano, onde o
escrito tenta fazer um contorno, uma costa para abrigar a espera. Espera que ¢ absoluta
e intensifica o tempo da incerteza: “Em comparagdo com essa espera, nds nao existimos. |[...]
Rajadas de metralhadora dentro da cabega a cada minuto (DURAS, 1985, p. 35). “Estamos na
vanguarda de uma luta sem nome, sem armas, sem sangue derramado, sem gléria, na vanguarda
da espera” (DURAS, 1985, p. 37). Em A Dor, Marguerite Duras oscila nessa condi¢ao de espera,
entre a crenga de que Robert L. estd morto, fuzilado, jogado em uma vala, e a esperanca de ainda
encontra-lo quase vivo. Aos poucos, vamos acompanhando a “sua desordem de pensamento

e do sentimento” (DURAS, 1985, p. 8), que carrega dentro de si, o corpo do marido morto,
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“nada mais no mundo me pertence, apenas esse cadaver em uma vala” (DURAS, 1985, p. 12).
“Estamos presos por um outro encadeamento: aquele que liga os corpos deles a nossa vida”
(DURAS, 1985, p. 36). Ou ainda “Sua morte estd em mim. Palpita em minhas témporas. Nao
podemos nos enganar. Deter a pulsacdo das témporas, deter o coracdo ¢ acalma-lo, pois nunca se
acalmara sozinho” (DURAS, 1985, p. 10-11). Para a autora, em 1945, s6 ha uma atmosfera de
dor, onde “o mundo inteiro espera” (DURAS, 1985, p. 49).

O livro de Marguerite Duras parece dar pistas sobre o que se passa na dor ¢ a sua forte
relagdo com o tempo da espera, com o testemunho e seus efeitos na memoria € na escrita.
A narrativa literaria a que somos entregues neste livro-diario é desordenada, quase atemporal
e, em um primeiro momento, parece nao fazer muito sentido. Algo parece pulsar na escrita,
transmitindo certo indizivel de uma dor que o corpo ndo deixa esquecer. Foucault (2009)
comenta que esse texto de A Dor ¢ uma escrita circular que avanca pelos labirintos de uma
“memoria sem lembranca” (FOUCAULT, 2009, p. 357), como se o passado estivesse tao no
passado que, para que haja lembranga, ¢ preciso sempre retornar. Uma memoria que ¢ uma
espécie de bruma “remetendo perpetuamente a memoria, uma memoria sobre a memoria, e cada
memoria apagando qualquer lembranga, e isso, infinitamente (FOUCAULT, 2009, p. 357).

Sobre isso, Shoshana Felman lembra de algo muito interessante no gesto de escrita que
se lan¢a infinitamente — em abismo —, formando um circuito que se abre continuamente, uma
espécie de espiral ininterrupta em torno de um centro vazio, circular: uma escrita que descentra
o sujeito, “um descentramento da escrita sem centro” (FELMAN, 2020, p. 155). Esse fora de
centralidade, que langa o leitor em espiral, compde o que Héléne Cixous, em conversa com
Foucault sobre o texto de Marguerite Duras, intui como uma certa escrita da perda, uma escrita
que vai e vem em torno de algo, “um trabalho de perda; como se a perda fosse inacabavel (...)
como se jamais fosse perdida o bastante, vocé sempre tem a perder” (FOUCAULT, 2009 p. 358),
deixando, assim, o leitor diante de um inacabado, um vazio descentrado sem a possibilidade de

um rapido preenchimento —,- a memoria sobre a memoria, a memoria sem lembranga. A forga
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nua de uma escrita sem centro que se impde bruscamente como perda.

Talvez por isso, por nos jogar diante da perda irreparavel, a dor que vai aparecendo
na sua escrita circular ¢ o modo como Marguerite Duras escolhe intuitivamente testemunhar a
histéria nesse diario, estabelecendo algo de um mal-estar, uma espécie de ofuscacao do sentido
que obriga o leitor a acompanhar cada palavra sem a certeza de onde estd indo. Duras narra
uma dor que ndo cessa de ndo se inscrever e que, de um jeito ou de outro, faz o leitor habitar
certa zona vazia, uma zona de espera, sem encontrar a sustentacio de um sentido rapido. Ou
melhor, impde ao leitor uma certa demora em nao saber, uma auséncia em que se € jogado no
tempo de espera, um sem centro, orbitando o vazio sem a condi¢@o de ilusoriamente preenché-
lo. Julia Kristeva, no ensaio 4 doen¢a da dor: Duras, diz que ha uma escritura da dor em Duras,
que ¢ articulada por uma retérica do mal-estar, relativa a certa capacidade que a escritora tem
de manter a dor, a perda e a morte sempre presentes no texto, sem domestica-las ou aboli-las.
Essa condicao fala de uma constante que conduz quem 1€ a ndo impedir o mal-estar, ndo fixar
um sentido, mas resguardar o lugar da tensdo, do vazio, do ndo compreendido frente a dor.
Para Kristeva, Marguerite Duras gera uma seduc¢do incoémoda que nos “arrasta nas falhas dos
personagens ou da narradora, nesse nada, no insignificavel da doenga sem paroxismo tragico
nem beleza, uma dor da qual s6 resta a tensao” (KRISTEVA, 1989, p. 205).

A radicalidade da primeira parte do livro-diario, 4 dor, é confrontada com uma segunda,
que foi elaborada em um so depois, em 1984, quando Margueritte pode encontrar-se com as
paginas escritas em 1945 e dizer que nao guardava qualquer lembranga do texto suspenso no
tempo. Ha, na edicdo brasileira, uma nota nas paginas iniciais que traz um comentario seu:
“Encontrei esse diario em dois cadernos nos armarios azuis de Neauphle-le-Chateau. Nao tenho
lembranca alguma de té-lo escrito. Sei que o fiz, que fui eu que escrevi, reconhego minha letra e
os detalhes do relato: revejo o lugar, a Estacao de Orsay, os trajetos, mas ndo me vejo escrevendo
o diario. Quando foi que escrevi? Em que ano, em que horas do dia, em que casa? Nao sei de

mais nada” (DURAS, 1985, p. 8).
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E com a frase ndo sei de mais nada que o relato de uma dor e de um esquecimento
¢ apresentado ao leitor. E desde essa frase dita por Marguerite Duras que podemos, também,
inaugurar uma ponte para o que a nossa experiéncia no ambulatorio de Dor Cronica e Cuidados
Paliativos fez e ainda faz questdo. Em um primeiro momento, o livro de Duras chamou atencao
pelo titulo, 4 dor, exposto assim, sem nenhum outro elemento guia ou palavra que pudesse
sugerir uma indicagdo, mas apenas A dor. Esse titulo convocou a investigar o que € o como “A
dor” aparecia entdo nos seus escritos. Todavia, aos poucos, a forma como a autora compde essa
espécie de memoria sem lembranga, em que o leitor fica imerso em uma leitura que deambula
entre o incomodo e a incerteza, adquiriu um lugar na nossa pesquisa, pois tensiona a condigdo
daquele que sofre com dor cronica, em que a dor fisica borra as fronteiras com a dor da existéncia:
a dor cronica situa a vida em eterno mal-estar, faz dos momentos da vida puro relato espiral de
sofrimento e de angustia, como se houvesse a perda de uma memoria dolorosa que fica a deriva,
com a quase lembranga do seu acontecimento.

A condi¢ao de mal-estar e incerteza, imposta aquele que vive com dor cronica, acompanha
também as pessoas que se ocupam do doente, seja familiar ou profissional da satide. Nao ¢é raro
escutar que o sofrimento na dor cronica ndo faz sentido, que ¢ muito dificil encontrar formas
de lidar com aquilo que tende a se repetir incessantemente. Nao era sem intenso desconforto
que alguns médicos do Setor anunciavam que “ndo sabiam mais o que fazer” ou “ndo sabiam
como tratar” determinado paciente, pois ndo conseguiam localizar a causa principal das dores.
Em geral, no ambulatorio, os pacientes de dor cronica eram reconhecidos como “os chatos”,
as pessoas “que ndo se ajudam”, ou, ainda, “pacientes que nao saem do lugar”, que geram “um
cansago”, pacientes adjetivados por um “marasmo” inexplicavel.

Diante dessas constata¢des, formulamos a hipotese de que os pacientes diagnosticados
com dor cronica levantavam um ponto de interrogacdo na sustentagdo do saber no campo
médico, que, por vezes, se situa ao lado do saber totalizante sobre os corpos, fazendo um furo no

discurso e resguardando o lugar da tensdo, do vazio, do ndo compreendido, da angustia diante
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das certezas. Pacientes que evidenciaram uma certa perspectiva em relagao ao verbo doer: o que
“doeu” ou “do-eu”, precisava ser escutado.

Dessa forma, nesta tese e especialmente nesta parte da escrita, interessa colocar em
movimento a experiéncia vivida no hospital, acentuando o foco no trabalho com os pacientes
diagnosticados com dor cronica, que fazem ressoar o “sem sentido” que emerge como resto
inapreensivel na estrutura ldgica que organiza o saber no campo da saude. A dor crénica desloca
o exercicio do saber-poder das maos do profissional técnico-especialista, que sao formados para
curar, dizer e saber acerca do sofrimento do outro, inscrevendo um elemento imponderavel nos
casos: na dor cronica, o bisturi do cirurgido nao incide de forma certeira, as inimeras medicagoes
ja ndo fazem efeito e os equipamentos de imagem ndo conseguem localizar a doenga. E
através do fracasso dos tratamentos, na insuficiéncia da técnica, na impossibilidade da cura, na
inviabilidade da alta que a dor cronica assinala um ponto de interrogacao. Foi com o intuito de
trabalhar esta interrogacdo que buscamos langar a possibilidade de articular uma in(ter)vencao
cujo horizonte era contribuir com algo que fizesse uma abertura, colocasse um movimento
naquilo que ha de cronico, além de, paralelamente, mobilizar um pensamento que pudesse
colaborar para a formagado continuada da equipe. Nossa dire¢do era a da ativagdo de uma certa
poética da invencdo, gesto que tentou inserir um exercicio sobre o sentido das palavras, ou,
melhor, que visava a introduzir um olhar para a linguagem do cotidiano que parte do principio da
duvida e da impossibilidade de tudo apreender, tomando essas coordenadas em sua poténcia viva
e inventiva. Por isso, a no¢do do sem sentido, uma das matérias-primas do trabalho dos poetas,
escritores e artistas, sera o fio condutor desta parte da tese, que tenta articular um trabalho com
a (trans)formacao, ou, na companhia de Lacan, um certo ensino/ensigno, que privilegia a escuta,
a linguagem e a infinita possibilidade do trabalho com as palavras.

E importante ainda dizer que este trabalho de pesquisa-in(ter)ven¢do no hospital
orientou-se pela tentativa de sustentar o exercicio com a linguagem, um espaco da escuta e

da criacio; um espago que resguardava a duvida, a incerteza, a espera, a operatividade de nem
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tudo compreender — tanto do lado da nossa equipe quanto da parte dos pacientes e dos técnicos.
Empreendemos um esforco de registrar/escrever o terreno das contingéncias sustentando a
sua faceta inventiva, produtora de aberturas e diferentes caminhos. Nosso desejo era de que
os trabalhadores acolhessem o que resta ndo domesticavel pela formalizacdo do conhecimento,
como lampejos de um poténcia viva, e que as pessoas diagnosticadas com dor cronica tivessem
um espago de experimentacao por meio das narrativas: uma eterna aventura pelos labirintos das
memorias, na aposta de ativar os campos de linguagem para a criagdo de outros mundos; outras

possibilidades de se fazer sujeito.

Figura 12. Baldo no céu - Acervo da Pesquisa-in(ter)vengdo, 2020.
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E uma contra-palavra, € a palavra que faz romper o “arame”, a palavra que ja ndo se curva diante

dos “cavalos de parada nem dos pilares da Historia”, é um ato de liberdade. E um passo.
Paul Celan
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A passagem nas dguas da dor

Em um pequeno fragmento, intitulado Conto e Cura, Walter Benjamin esboga uma
imagem para o pensamento: uma crianga esta doente, a mae a coloca na cama, senta-se ao
seu lado e depois comeca a contar-lhe historias (BENJAMIN, 2017, p. 124). E segue dizendo:
“Nao seria toda doenca curavel se se deixasse arrastar o mais longe possivel — até a foz — pela
corrente da narracao? Se imaginarmos que a dor € um dique que resiste a corrente da narrativa,
constataremos claramente que ele serd derrubado se a inclinagao for suficientemente forte para
arrastar para o mar do esquecimento feliz tudo o que encontrar pelo caminho. Dai a pergunta:
nao constituira a narracao o clima adequado e a condi¢ao mais favoravel de tanta cura?”
(BENJAMIN, 2017, p.124, grifo nosso).

A dor paralisa, suspende, cria um dique que barra a possibilidade de seguir o curso
fluido até o mar do “esquecimento feliz”. Esquecimento que € jogo entre lembrar e esquecer,
movimento vivo que desloca de uma coisa para outra, um modo diferente do que situou
Foucault(2009) com a nog¢do de “memdria sem lembranga”, que diz de um lugar arido, em que o
eterno retorno do mesmo ndo abre espago para que a corrente do esquecimento aconteca. Na dor
crénica, o movimento ¢ ensimesmado, ndo encontra ritmo, ¢ inarticulada, um projeto de passeio
em circulo, um acontecimento que nao se deixa fazer, uma experiéncia de soliddo subjetiva, um
inventario de coisas ausentes que se presentifica pela longa duracao. Roland Barthes diz: tumulto
de angustia ou a cenografia da espera: tudo que esta a volta € atingido pelo tom da irrealidade
(BARTHES, 1981, p. 94). A dor cronica ¢ a barragem de aguas turvas que nao flui no leito até
o mar; uma condi¢cdo que ndo passa para outro estado. A dor localiza um ponto em que impede
uma passagem; nao a toa, Benjamin (2017) situa a narragdo como a corrente que abre caminho
para aquilo que faz dique e vem como sem sentido na dor e na doenga. A narragao é, aqui, o rio
que possibilita a cura, que instaura uma corrente para que uma outra via possa se fazer nascente.

Agamben (2018) também embarca na metafora da agua para falar sobre o que paralisa
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e movimenta em termos do que a linguagem/narragdo é capaz de fazer. Ele escreve que se a
agua que corre no leito do rio encontra um obstaculo, seja ele um galho, uma pedra ou um
pilar de ponte, sera gerado, em correspondéncia com esse ponto, um movimento em espiral,
formando o vortice. O vortice ¢ ao mesmo tempo aquilo que, ao se separar e ainda conter a agua,
forma uma regido autdnoma, fechada em si mesma, que obedece as suas proprias leis, estando
ligada estreitamente a totalidade em que estd imersa. “O vortice € o ponto em que o liquido se
concentra, gira ¢ afunda em si mesmo. Ha os seres-gota e seres-vortice, criaturas que, com todas
as suas forgas, procuram separar-se em um fora, ¢ outros que, com obstina¢do, enrolam-se em
si mesmos, penetram cada vez mais fundo” (AGAMBEN, 2018, p. 87). O vortice em Agamben
pode ser pensado proximo a dor cronica, ja que, para ele, o vortice ¢ também uma sucgao que
leva para um fundo, algo que perfura a semantica da linguagem, um campo de forcas e ritmos
onde as palavras buscam um nome, que giram incessantemente na tentativa de produzir algum
sentido a0 que vem como um oco, rodopiando em torno do buraco vazio. E o fazer do poeta, da
plena invengao com a linguagem em torno do sem centro, que algo pode emergir como palavra,
como nome, pela via do redemoinho: “No vortice da nominagdo, o signo linguistico, volteando
e afundando em si mesmo, intensifica-se e exaspera-se ao extremo, para depois se deixar sugar
no ponto de pressao infinita, no qual desaparece como signo para reaparecer do outro lado como
puro nome. E o poeta ¢ aquele que emerge nesse vortice em que tudo para ele se torna de novo
nome” (AGAMBEN, 2018, p. 88).

Essas duas imagens, trazidas por Benjamin e Agamben, situam uma importante
perspectiva para o que tentamos realizar no Ateli€ Jardim de Historias. De um lado, 0o movimento
do fluir no rio sem dique, em que a narragcdo comparece no rio da linguagem, tomando seu
curso no caminho da cura; do outro, o vortice que sidera, mas, ao siderar, instaura uma nova
condig¢do, algo que vem como sem sentido, que surge e abre uma zona que langa em propulsao
para o movimento da criagdo com a palavra. No grupo, em torno da toalha do bordado, tecia-se a

possibilidade de uma inscri¢do, uma nomeacgao, que poderia entusiasmar outros destinos. A dor
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cronica evoca o ritmo da espera paralisante, uma cronicidade que insiste sempre em um mesmo
ponto, inominada, sem palavra, sem sentido, um vortice que gira em torno de si mesmo. Como
fazer para deslocar, mesmo que minimamente, esse tipo de posicao siderante? A hipotese de que
com a narragdo, no leito das palavras, é possivel inaugurar um transcurso do rio, uma aposta
que algo da vibragao da linguagem, na dire¢do da articulagdo e desarticulagao da palavra, possa
levar a diferentes modalidades de ser sujeito. Todo o trabalho no Ateli€ Jardim de Historias, foi

pensado para tentar abrir caminhos para esse movimento de passagens.

Figura 13. Cenas do filme “Il Dialogo di Roma” - Marguerite Duras, 1983.

No texto Letra a Letra, logo na introdugdo, Jean Allouch traz uma inquietagdo a partir
de um comentario que nos parece ser igualmente pertinente nos contornos do nosso trabalho
com esse grupo, especialmente no movimento de passagens. Ele fala que ao conversar com um
amigo, este lhe pergunta, “como vocé define saude mental?”. Diante da interrogacao, Allouch se
vé as voltas com tal questdo que aparentemente parece simples, mas que se revela complexa na
sua resposta. Ao ponderar um pouco, Allouch emite uma férmula, uma possivel solugdo: saude

mental ¢ “passar para outra coisa” (ALLOUCH, 1995, p.7) e, mais adiante, afirma que, para
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passar para outra coisa, é preciso, entdo, passar pela coisa do outro, enderecar a um outro
(ou a um Outro, como aponta Lacan). Essa passagem de uma coisa a outra necessariamente
implicaria uma relagdo que tem a ver com a linguagem e com o campo da transferéncia e
da transmissao, com o campo da Educagdo. Allouch afirma isso, em didlogo com Foucault,
diferenciando a psicanalise da psiquiatria dos tempos de Pinel, que for¢ava o sujeito a passar para
outra coisa, ou pela coisa do Outro, nos moldes da domesticagdo do louco, na tentativa de tirar de
uma alienagdo e “empurrar” para outra. Allouch acentua que o discurso da psicanalise considera
0 passar para outra coisa — passando pela coisa do Outro — como uma saida implicada, onde o
sujeito sabe que ¢ preciso “autorizar-se a se envolver mais ainda nisso” (ALLOUCH, 1995, p. 8),
para ter uma chance de nao alienar-se no proprio sintoma. Sobre isso, o autor faz uma importante
critica aos psicanalistas e também as contribui¢des tedricas de Foucault, convidando o leitor a
“depor suas armas” e aproximar as duas formas de articulagdo teorica no livro 4 psicandlise é
um exercicio espiritual? Resposta a Michel Foucault. Nesse texto, Allouch confronta um sentido
da ética e politica da psicanalise (e, por decorréncia, do psicanalista) que nao passaria pelo modo
“psi” — da psicologia, da psicopatologia ou da psiquiatria —, mas uma reafirmagdo do fora, da
saida de sua zona de conforto, da poltrona aveludada, préoximo a algo que Foucault aborda no
Hermenéutica do Sujeito, mais perto do trabalho de deslocamento, movimento e passagem.
O sujeito da passagem ¢ o sujeito que pergunta, implica-se e assume outros significados
através da subversdo da prépria linguagem. Diz Allouch: “Nao vejo outra politica para a
psicanalise, a ndo ser a seguinte: quanto mais extensa, pregnante ¢ dominante se revele a fungao
psi, mais ha motivo para se esquivar dela” (ALLOUCH, 2014, p. 49). Afastar-se de uma posicao
psi exige uma postura, do passo que nao se deixa amarrar pelas 1dgicas proprias dos discursos.
Allouch situa a psicanalise nos termos de um certo movimento com a linguagem ¢ langa suas
argumentagdes motivado pela provocagdo de Foucault, ndo relacionando a psicanalise como
uma psicologia, uma ciéncia, uma arte, uma religido, nem um cuidado de si, mas como um

exercicio que evoca um trabalho como na antiguidade, da tradi¢do grega, ou seja, uma forma
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de espiritualidade antiga explorada na Hermenéutica: “Niao teria como um psicanalista ndo
ser fisgado pela extrema proximidade do exercicio psicanalitico com essas praticas antigas”
(ALLOUCH, 2014, p. 55). A partir disso, e aos moldes de Lacan, ele faz a brincadeira com
o radical “psi” e sugere uma spicandlise, que seria um trocadilho com speak-analysis, um
exercicio com as palavras, uma analise do que € dito ou articulado por meio da fala e do texto das
narrativas. Essa proposi¢ao nos parece interessante, especialmente no que se refere a satide e a
educacdo, mas, sobretudo no que articulamos aqui, com a in(ter)vencao no grupo de dor cronica,
pois movimenta um esfor¢o de ampliacao de certo 1éxico, do exercicio incessante na direcao de
um movimento de abertura pela via da linguagem, de um deslocamento: passar para outra coisa,

passando pela coisa do Outro. A partir dessa proposi¢do, seguiremos.

Figura 14. Caminhando - Lygia Clark, 1963.
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¢ passar a outro corpo, ou trazer esse corpo ao lugar

em que minha consciéncia se lembra.

Maria Gabriela Llansol
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A doré quem conta a histdria

A dor ¢ um tema que inevitavelmente atravessa a obra Freudiana. Um dos primeiros
casos relatados por ele, da Srta. Elisabeth Von R., em um estudo de 1895, Freud pergunta-se
sobre os motivos das dores de sua paciente, ndo conseguindo compreender muito bem o que
acontece com ela e nem o porqué das suas reagdes. Escrito a quatro maos, em parceria com J.
Breuer, esse caso compde um conjunto de estudos que parte da experiéncia clinica na tentativa
de sistematizar um método de investigacdo e tratamento que pressupoe as questdes psiquicas,
tendo forte incidéncia nas questdes organicas. O caso da Srta. Elisabeth Von R. é paradigmatico
para a psicanalise, pois ali vemos um Freud que ja estava em vias de abandonar o método
hipnético, principiando para o método da associacdo livre — catartico —, o qual consistia em
convidar o paciente a falar livremente o que lhe viesse a cabega, sem qualquer censura. Ou seja,
em certa consondncia com Walter Benjamin, Freud estabelece um lugar para a narracao no seu
modelo de tratamento, a possibilidade de inaugurar um canal sem dique, que faz vias para o
encontro nas aguas da cura.

Freud conta que a Srta. Elisabeth Von R. era de uma familia que havia passado por
diversos infortinios, “primeiro morrera o pai da paciente, em seguida, a mae tivera que se
submeter a uma grave operagao nos olhos e logo depois uma irma casada sucumbiu a um antigo
mal cardiaco, ap6s o parto” (FREUD, 1893-1895/2016, p. 195). Em todas as situagdes, quem
ficou responsavel pelos cuidados dos enfermos foi a paciente em questdo, Elisabeth. Ela tinha
sido encaminhada a Freud por conta das dores nas pernas e de dificuldades para andar. Sua
sintomatologia era imprecisa, a dor era de natureza indeterminada ¢ “[...] era notavel como
soavam imprecisas todas as informagdes sobre a paciente [...] € o cardter de suas dores”
(FREUD, 1893-1895/2016, p. 196). Nesse periodo, Freud ainda pautava suas intervengdes pelo
viés médico, reconhecendo que como neuropatologista foi “formado na pratica dos diagndsticos

e do eletrodiagndstico” (FREUD, 1893-1895/2016, p. 231), em que as dores eram vistas pela
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lente organica. Por isso, ao examinar a moga, estranhou sua resposta a estimulacdo da zona

dolorida:

[...] quando se beliscava ou se pressionava a pele e a musculatura hiperalgica
das pernas da srta. v. R..., seu rosto tomava uma expressao peculiar, mais de
prazer que de dor, ela soltava gritos — como em meio a cdcegas voluptuosas,
ndo pude evitar pensar —, seu rosto se enrubescia, ela jogava a cabega para
tras, cerrava os olhos, o tronco se curvava para tras, e tudo isso ndo era muito
grosseiro, mas sim bastante nitido [...] A fisionomia néo sintonizava com a
dor que o beliscar dos musculos e da pele supostamente provocava, decerto
se afinava melhor com o contetido dos pensamentos que se ocultavam por tras
dessa dor, despertados na doente pela excitacdo das regides do corpo a eles

associadas. (FREUD, 1893-1895/2016, p. 197 - grifo nosso)

Ahipotese que Freud articulou era de que ao estimular a area dolorida, estava estimulando
uma zona do corpo que estaria associada a um grupo de representacdes ocultas da consciéncia.
Ainda se valendo do método hipnético, para tentar descobrir o que haveria para além daquilo que
a paciente dizia, Freud comega a considerar que ha um mecanismo de cisdo da consciéncia para
que o eu evite a dor psiquica, de modo que uma vivéncia traumatica, que fora uma experiéncia
insuportavel para o sujeito, seja colocada de lado, para que o eu se mantenha preservado. No
entanto, Freud lembra que ndo é sem custo que o sujeito faz essa operagdao. Aquilo que uma
vez foi deixado de lado na consciéncia, retorna como um sintoma, no corpo. Para Freud, no
lugar das dores psiquicas, as quais Elisabeth havia se poupado, surgiram dores corporais e,
assim, iniciou-se um processo cujo “beneficio foi que a doente escapou de um estado psiquico
insuportavel, porém ao custo de uma anomalia psiquica” (FREUD, 1893-1895/2016, p. 239). E

nesse momento que Freud lanca a pergunta aos colegas: “O que ¢, afinal, que aqui se converte
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em dor corporal?” (FREUD, 1893-1895/2016, p. 239), propondo uma resposta cautelosa: “Algo
que poderia e deveria ter se tornado dor psiquica” (FREUD, 1893-1895/2016, p. 239).

Elisabeth Von R. era uma paciente que tinha na sua historia o lugar de cuidadora da
familia, ocupando-se dos cuidados no leito do pai enfermo e também da sua mae e irma. Por
conta desses infortunios familiares, Elisabeth depara-se com a perda do pai e na sequéncia a
da irma, de modo que sua vida ¢ impregnada do luto, “imersa em recordacdes doces-amargas”
(FREUD, 1893-1895/2016, p. 224), reminiscéncias de um passado de perdas que insistia sempre
em retornar. Entretanto, o que a faz chegar no consultério de Freud eram as intensas dores
ao andar, que muito rapidamente a tomava em um “[...] cansago que lhe sobrevinha ao ficar
de pé; em pouco tempo buscava repouso, no qual as dores diminuiam, mas de jeito nenhum
desapareciam. A dor era de natureza indeterminada, talvez pudesse inferir: uma fadiga dolorosa”
(FREUD,1893-1895/2016, p. 195). Ao escuta-la, Freud comeca a notar na repeti¢ao das dores
de Elisabeth um vortice que gira no mesmo lugar, certo cansago paralisante, um arrastar-se pelo
mundo que vai aparecendo nos seus relatos nas sessoes, em que ela se vale do uso de “expressoes
simbolicas” para seus pensamento dolorosos (FREUD,1893-1895/2016, p. 219).

Esse curioso modo de narrar chama atengao do psicanalista, pois, na lenta, escorregadia
e repetitiva historia que vai tomando curso nas associagdes de Elisabeth, ele percebe que a dor se
vai modulando a uma sensa¢ao de estagnacao — a dor que organicamente irradia da perna direita
e que impde uma séria dificuldade em caminhar ¢ elaborada na sua fala, por uma sensacio
de que ela “nao saia do lugar”; um relato de “toda uma série de episédios com a queixa de
que entdo sentia dolorosamente seu estar s6” (FREUD,1893-1895/2016, p. 219). Aqui, Freud
enfatiza o uso da expressao estar so dita por Elisabeth: no original alemao, Alleinstehen (ser
solteiro, sem familia), composto de allein (sozinho) e stehen (estar, estar de p€, estar parado).
Ou seja, havia algo nas palavras usadas pela paciente para nomear a dor que deixava entrever
certa simboliza¢ao — para usar os termos de Freud — e denunciava sua condi¢ao para além da

dor fisica, “era como se ela lesse um longo livro ilustrado, cujas paginas fossem passando diante
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dos seus olhos” (FREUD,1893-1895/2016, p. 220), vertendo a paralisante dor na perna para a
dolorosa condicao de estar so.

A partir da escuta dessa paciente, Freud percebe que a dor imprime um mal-estar dificil
de nomear, em que “[...] a lingua ¢ pobre demais para emprestar palavras as suas sensagdes, elas
proprias seriam algo Unico, de ainda ndo existente, que ndo poderia de modo nenhum descrever
exaustivamente” (FREUD,1893-1895/2016, p. 196). E a partir desse caso que Freud afirma
que, na “na maioria das vezes, elas (as dores) podem estar tdo atenuadas no presente, que sua
expressdo linguistica nos parece uma transposi¢io figurada. E muito provavel, no entanto, que
tudo isso tenha tido um dia significado literal, e a histeria age acertadamente quando restabelece
para suas inervac¢des mais intensas o sentido original das palavras” (FREUD,1893-1895/2016, p.
260 - grifo nosso).

O caso de Elisabeth Von R. provoca uma tor¢ao na teoria psicanalitica, e Freud avanca
sobre 0 que havia escrito acerca da dor no texto Projeto para uma psicologia cientifica, de
1895. Ao escrever sobre o caso de Elisabeth, Freud afirma que a dor lhe serviu de bussola para o
trabalho com as lembrangas, ¢ que a narrativa por meio da fala’, tem a capacidade de possibilitar

certo desembaracar-se da dor na lingua:

[...] pouco a pouco, aprendi a utilizar essa dor despertada como bussola;
quando ela se calava, mas ainda admitia dores, eu sabia que nao dissera tudo
e instava-se a prosseguir a confissdo, até que a dor fosse removida pela fala.
S6 entdo eu despertava uma nova lembranga. (FREUD, 1893-1895/2016, p.

214, grifo nosso)

* Na tradugdo do livro Estudos sobre a histeria (FREUD, Sigmund. (1893-1895), em coautoria com Josef Breur. Trad.
Laura Barreto; revisdo da tradug@o Paulo César de Souza. led. Sdo Paulo: Companhia das Letras), hd uma nota sobre
o uso que Freud faz da palavra “fala” na lingua alema: do original weggesprochen, participio passado de wegsprechen,
que significa “livrar-se, desembaracar-se pela lingua, pelas palavras; verbo prefixado, composto de weg (embora, fora,
longa, ausente) e sprechen (falar, dizer).
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No texto do Projeto para uma Psicologia Cientifica, temos uma ideia bastante inicial de
que aquilo que incide no psiquismo tem ressonancias no corpo e de que essas instancias possuem
um funcionamento muito préprio, especialmente em relagdo a dor. E importante percorrer
brevemente por esse estudo, pois ali ja tem algo que fundamenta a compreensao da dor pelo viés
da psicanalise, sendo ela um indice que da noticias sobre a relagdo entre psiquismo e corpo, bem
como a sua relacdo com o movimento na linguagem. Além de ser um texto que abre caminho
para o tratamento pela fala e a formulacao dos conceitos elaborados muitos anos depois, como,
por exemplo, a teoria pulsional (principio de prazer e pulsao de morte), a economia libidinal,
a elaboracdo do conceito de Das Ding (a coisa) e o desenvolvimento do aparelho psiquico em
instancias. Mas, sobretudo, ¢ um texto que abre passagem para a interpretacdo dos sonhos e
para a formalizagdo do método psicanalitico. Embora o proprio Freud nao considerasse um
escrito do conjunto de textos da psicandlise, ele foi retomado e publicado muito tempo depois,
compondo os chamados trabalhos “pré-psicanaliticos”. E um texto composto pelo ritmo proprio
dos movimentos intrinsecos entre corpo e psique — cheio de atividades de reescrita, abandono,
apagamentos, retomadas, avangos, recuos, sinteses e elucubragdes que mostram o esfor¢o que
Freud imprime em dialogar com outros campos do saber, como as ciéncias naturais —, tomando
ja a problematica da dor na dimensao de um corpo revestido de linguagem na relacdo com o
mundo.

Para o entdo jovemneurologista Freud, a problematica da dor ganha um prisma substancial
no Projeto. Interessado nas células nervosas, ele identifica um mecanismo complexo de didlogo
entre corpo e psique, situando o corpo no qual se inscreve a dor fisica como corpo eréogeno, um
corpo que, ao ser investido pela libido do ego, se torna um eu-corpo. Essa inseparabilidade entre
eu e corpo implicou a proposi¢ao que estamos sustentando até o momento, que foi desenvolvida
ao longo da teoria psicanalitica: aquilo que ndo pode ser enunciado pode se fazer ouvir pelo
corpo, bem como todo desconforto corporal clama ser significado pelo eu. E um processo pelo

qual o que se joga de um lado produz efeitos no outro — e vice-versa. Foi essa inextricavel
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relacdo eu-corpo, expressa nesse texto do Projeto, que permitiu, um tempo depois, no caso de
Elisabeth Von R., por exemplo, a Freud dizer que o tratamento pela fala/palavra era capaz de
produzir efeitos no corpo. Ao escutar as dores, Freud sistematizou uma teoria e uma pratica
capaz de imprimir outro modo de fazer clinica e de escutar os sujeitos.

O que foi realizado nesse texto do Projeto é uma tentativa de dar consisténcia ao modelo
psiquico a partir das ciéncias naturais. Freud cria um aparato que parte da neurologia e que
recebe estimulos externos (que ele chamou de exdgenos) e estimulos internos (endogenos)
para tentar explicar o que acontecia psiquicamente nos nossos corpos. Para Freud, esse aparato
psiquico trabalha sempre para diminuir a quantidade de excitacdo que o organismo recebe, tanto
do exterior quanto do interior dos sujeitos. Freud desenha uma concepgao de aparelho psiquico
que considera quantidades e intensidades de excitacdo que os sujeitos recebem — do mundo e do
corpo —, de maneira que a psique precisa dar conta dessa dinamica. Freud atenta aos movimentos
e ritmos proprios do corpo e da psique, nomeando como aparelho psiquico, pois compreende
que ali hd um funcionamento de maquinaria, uma engrenagem responsavel por estimular um
organismo e dar vazao a energia corporal. Para formular a operagdo deste aparelho, Freud se vale
do campo bioldgico, dos estudos das ciéncias naturais, trazendo os neurdnios como 0s suportes
materiais desse funcionamento. Lembramos novamente que, no inicio de sua trajetoria, Freud
foi um médico neurologista muito empenhado em pesquisar o movimento dos neurdnios e suas
influéncias no sistema organico. Por longos anos, antes mesmo de dedicar-se a psicanalise, Freud
inclinou seus estudos ao sistema nervoso de invertebrados e animais considerados “primitivos”,
como as lampreias e as enguias (GAMWELL, 2008), descobrindo que o que distinguia o sistema
evolutivo entre esses animais nao eram os elementos celulares, mas a sua organizagdo, a forma
como esses elementos se distribuiam no sistema proprio de cada organismo e sua manifestagao.

Esse interesse particular de Freud pela organizacgdo dos sistemas celulares e das operagdes
das dinamicas cerebrais em animais invertebrados o faz conceber um desenho neurolégico das

relagdes funcionais entre o sistema de neurénios em humanos. Por volta de 1886, quando esta
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debrucado nos ultimos escritos anatdmicos, ele escreve uma carta a Fliess, mostrando seus
esquemas do aparelho psiquico e identificando uma espécie de topografia do funcionamento das

energias entre corpo e psique, onde os neurdnios seriam os principais veiculos. Ele diz:

O que ¢ essencialmente novo em minha teoria ¢ a tese de que a memoria
estd presente ndo uma, mas diversas vezes seguidas, de que ela fica
registrada em diversas espécies de “signos” [...]. Eu ndo sei quantos desses
registros pode haver: no minimo trés e provavelmente mais. Eu exemplifiquei
isso no seguinte desenho esquematico, o qual pressupde que as diferentes
transcri¢cdes também sdo separadas (embora ndo necessariamente quanto a
topografia) em relagdo aos neurdnios e seus veiculos. (FREUD, 1896/1986,

p.208 - grifo nosso)™

Figura 15. Movimento no aparelho psiquico. Fonte: GAMWELL, 2008, p.130.

** Nesse trecho optamos por utilizar a tradugdo direta do Alemao que se encontra no livro: GAMWELL, Lynn. Da
neurologia a psicandlise: desenhos neuroldgicos e diagramas da mente por Sigmund Freud. org. Jassanan Amoroso
Dias Pastore; Trad. Jassanan Amoroso Dias Pastore e Mdrcia Dancini. Sdo Paulo: Iluminuras, 2008. p.129.
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O que Freud apresenta nesse esquema ¢ uma espécie de localidade psiquica, que € puro
movimento, um desenho que retrata uma série de conexdes funcionais que vao de um lugar
a outro, sem ser um desenho estritamente anatomico da psique. Esse desenho, que antecipa
diretamente a descricdo metapsicologica que ele postula muitos anos depois, demonstra uma
dinamica do aparelho psiquico, entre as energias que perpassam de um lado para outro, entre
os sistemas Inconsciente, Pré-consciente e Consciente. Nesse momento, os responsaveis pelo
transito energético, por certo movimento deambulatorio e desviante das forgas presentes em
um organismo, seriam os neurdnios — que também seriam responsaveis pelas memorias e pela
inscri¢ao de signos. Portanto, nesse texto do Projeto para uma Psicologia Cientifica, ele situara
e detalhara as diferengas entre esses neurdnios, responsaveis por colocar o movimento dessa
maquinaria da psique para funcionar.

Freud distingue trés grupos de neurdnios a partir de simbolos préoprios das ciéncias
naturais: 1 — sistema ¢ (phi), neurdnios permeaveis, encarregados da percep¢ao e que nao retém
uma quantidade de energia, permanecendo inalteraveis apos a sua passagem. Nesse grupo, a
terminagdo dos neurdnios nao estd em contato com o mundo externo, pois o contato se da via
orgaos do sentido, deixando passar pequenas por¢des Q (quantidade) de energia; 2 — sistema y
(psi), que constitui o sistema da memoria, com neurdnios semipermeaveis, ligado aos estimulos
enddgenos. 3 — sistema ® (dmega), em que os neurdnios se excitam com a percepgao e ¢ nele
que se produzem as sensagodes conscientes de prazer e de desprazer. Diferentemente dos outros
sistemas, que nao ocorrem no registro da consciéncia. Aqui, mantém-se a relacdo com ¢ (phi)
e v (psi), que fornecem as energias de qualidade e intensidade ao aparelho psiquico. Todo esse
sistema elaborado por Freud acentua uma relagdo do organismo com seu ambiente, uma espécie
de economia das forgas nervosas, em termos de inércia e constancia, em que a regulagdo do
aparelho psiquico estaria ligada as quantidades de energias (Q), regulando as intensidades de
sobrecargas e descargas que chegam até o corpo. A dor estaria justamente situada na falha

desse mecanismo, sendo uma espécie de resposta as situagdes em que os sistemas se deparam
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com uma perda muito grande do volume de energia - e, por isso, relacionada diretamente com a
memoria e com as inscrigdes do que Freud chamou de “signos”.

Assim, nesse momento da teoria freudiana, a dor seria corolaria as quantidades
desajustadas de energias, que ultrapassam os dispositivos de protecao e resisténcias dos neuronios
¢ (phi) e v (psi), em que o excesso de energia (Q) causa os rompimentos nas barreiras, atingindo
os orgaos dos sentidos, provocando uma permeabilidade sem reservas no sistema neural,
podendo levar ao desaparecimento ou a suspensao das facilitagdes existentes, constituindo uma
memoria inconsciente, fazendo, deste modo, com que cada novo estimulo doloroso provoque
um reaparecimento da imagem mnémica da dor primordial esquecida — a dor do desamparo.

A dor, no texto do Projeto, ¢ entdo, um dos processos mais importantes do funcionamento
do aparelho psiquico, pois ela evidencia que o sistema nao esta de acordo com o equilibrio
econdmico de energia. A dor ¢ o que rompe e irrompe. Brandao Junior (2020) chama atencao
para o fato de que o topico (6) no qual Freud descreve A Dor, no texto do Projeto, fica entre
dois outros problemas: o problema da quantidade (topico 5) e o problema da qualidade (topico
7). Para esse autor, talvez seja ai que a dor, e especialmente a dor cronica possa se situar, em
uma espécie de limbo, um lugar fronteirico entre a qualidade ¢ a quantidade de excitagdo, uma
vez que ¢ dificil verificar quantitativamente e qualitativamente a dor que cada sujeito sente
(BRANDAO JUNIOR, 2020, p. 105).

Ha outras passagens nos textos Freudianos nas quais ele se debruga na pesquisa sobre
os efeitos subjetivos do corpo e da dor, e vice-versa, sendo questoes que paralisam ou colocam
em movimento a maquinaria subjetiva. Em outro artigo inicial, intitulado Tratamento Psiquico
(Tratamento Animico), Freud escreve para o manual de medicina, abordando acerca do tratamento
psiquico realizado por meio das palavras. E mais um desses textos fundamentais que, de alguma
forma, fundam a clinica psicanalitica, dando um indispensavel teor para o trato com as palavras
e 0o modo como as questdes da vida psiquica podem incidir sobre sofrimentos fisicos. Mais uma

vez, as voltas entre aquilo que ¢ de uma necessidade da abordagem cientifica legitimada pela
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época e pela histdria e a experiéncia das praticas de cura pela palavra, Freud formula importantes
questdes sobre a eficacia das técnicas vigentes, como as praticas de sugestdo e influéncias,
hidroterapias e, principalmente, hipnotismo. Nesse texto, ele esboca algo sobre as dores fisicas,
dando especial énfase em que algumas dores e sintomas organicos sejam considerados como

fendmenos que possuem “clarissima dependéncia das condigdes animicas” (FREUD, 1905, s/p).

[...] Os leigos, que, de bom grado, retinem tais influéncias animicas sob o
nome de ‘imaginacdo’, costumam ter pouco respeito pelas dores decorrentes
da imaginagdo, em contraste com as que sdo causadas por lesdes, doengas
ou inflamagdes. Mas isso ¢ evidentemente injusto: qualquer que seja sua
causa, inclusive a imaginac¢io, as dores em si nem por isso sio menos
reais ou menos violentas.

Assim como as dores sdo produzidas ou intensificadas em se voltando
a atenciio para elas, também desaparecem pelo desvio da atencdo. Essa
experiéncia pode ser utilizada com todas as criangas para acalma-las; os
soldados adultos ndo sentem a dor da ferida no entusiasmo febril da batalha;
¢ muito provavel que os martires, no ardor desmedido de seu sentimento
religioso e voltando todos os seus pensamentos para as recompensas com que
lhes acena o paraiso, fiquem perfeitamente insensiveis as dores de sua tortura.
E menos facil comprovar através de exemplos a influéncia da voligdo nos
processos patologicos do corpo, mas € muito possivel que a determinagio de
curar-se ou a vontade de morrer nao sejam desprovidas de importancia nem
mesmo para o desfecho dos casos mais graves e mais duvidosos de doenga.

(FREUD, 1905, grifo nosso).

A partir desse viés, Freud postula que ¢ possivel produzir ou até mesmo intensificar
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uma dor voltando a atengdo para ela, ou provocar o seu desaparecimento por meio de certos
“desvios”, ou seja, movimentos. Ele diz que essa experiéncia pode ser utilizada em criangas,
ou observada nos soldados adultos que ndo sentem dor no calor das batalhas, ou no caso de
martires, que no ardor do seu sentimento religioso ficam insensiveis as dores corporeas. Todavia,
Freud afirma que de modo algum as dores se tornariam mais ou menos reais € violentas. Nao ¢
crivel apenas legitimar dores associadas a lesdes e doengas em detrimento de outras dores que
possam ter origem na histéria singular de cada um. Contudo, mesmo com o alerta de Freud para
essa constatacdo, acontece que até hoje ainda ha um efeito oposto para o qual a psicanalise,
paradoxalmente, contribuiu: varios dos sintomas de dores que ndo tém uma causa especifica no
organico sao vistos como dissimulag¢ao produzida pela mente — pelo menos, essa foi a realidade
que observamos em muitos casos com a nossa experiéncia no hospital. Por mais que haja
politicas publicas, formagdes profissionais e muitas mudangas no que tange a abordagem das
equipes de satde em relagdo as doengas/dores ndo tdo facilmente diagnosticadas por imagem,
ndo ¢ incomum ainda que pacientes saiam de consultas nos servigos de satide escutando coisas
como “é apenas psicologico”, “isso nao € nada”, “logo vai passar, ¢ de fundo emocional”. Cria-
se uma espécie de hierarquia da dor, um saber e um poder que ainda estdo fortemente arraigados
na figura do médico e nos preceitos do diagnostico por imagem, desvalidando de alguma forma
o sofrimento singular.

A questdo que Freud propde nos parece ser bem importante, pois ele circunscreve o
aspecto da atengdo e do desvio no cuidado para determinadas dores. Isso pode ser decisivo no
tratamento integrado da dor cronica, pois pode estar diretamente relacionado com a mudanga
de intensidade na dor. A dor tem a capacidade de fazer esquecer e esquecer-se, especialmente
na limitagdo de movimentos e pensamentos. A hipotese de Freud ¢ de que podemos fazer
com que o sujeito se dirija a determinados pensamentos, ou faca determinados movimentos
precisamente para instaurar uma espécie de modulacao da atencdo daquilo que pulsa no corpo.

Em um fragmento do Atlas do Corpo e da Imaginagdo, Gongalo M. Tavares também vai nessa
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diregdo, e diz que “a nossa ateng¢do interior torna-se assim uma espécie de manipulo de volume
fundamental para o corpo, principalmente no combate a dor. E poderemos dizer que, em termos
de dor, s6 ha verdadeiramente uma intensidade — a subjetiva, a que o sujeito sente. Nao ha
intensidade de dor objetiva. Portanto: a dor sentida depende da qualidade de manipulagdo da
aten¢do interior, depende da capacidade de direcionarmos a nossa atencao para outro lado que

nao o lado da dor” (TAVARES, 2013, grifo do autor).

Figura 16. Atengdo e desvio. Acervo da pesquisa, 2017-2019.
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Deixam-me supor que ¢ no ponto de dispersao que estd o novo lugar.

Maria Gabriela Llansol

A mao pensa.
Herberto Helder
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Passos dados para o lado: o encontro, o gesto, o levante, as mios e o mundo a escorrer

pelos dedos

Tomamos agora alguns outros caminhos, que sdo desvios que cruzam pontos da mesma
jornada, para movimentar o pensamento € tentar circunscrever aspectos da in(ter)vencdo que
nos langam a um trabalho em torno da invengdo na linguagem e na producdo de aberturas,
especialmente no Ateli€é Jardim de Historias, com pacientes diagnosticados com dor cronica.
A ideia é que seja possivel relangar a perspectiva do movimento, de passar para outra coisa,
passando pela coisa do Outro, a0 mesmo tempo em que interrogamos uma pratica e uma logica
desde as invencdes com linguagem.

O desvio € proprio da associagdo livre em psicanalise, aquilo que aparentemente surge
como um “sem sentido”, pulsando de um lado para outro sem tentar capturar as certezas de
chegar a um lugar fixo. Um desvio que deambula, mas que preserva em si muita atengao.
Atencao que procura dedicar-se a tudo que encontra pelo caminho, uma atencao apuradissima ao
“pormenor”, uma espécie de aten¢ao flutuante que se deixa levar pelos caminhos e descaminhos
do percurso do inconsciente. Uma indicagdo perspicaz de Freud quando ja alertava para o desvio
e para a atencao quando falava sobre os casos de dor. Talvez as modalidades de aten¢do flutuante
e desvio concentrado possam fundar o que estamos sustentando como a possibilidade de passo
para ao lado: um movimento que deambula com rigor, permitindo aberturas nas formas de estar
e inventar no mundo.

A cada novo encontro no Atelié Jardim de Historias, dedicAvamos muita atencdo aos
acontecimentos, aos desvios proprios do grupo que aconteciam quando menos esperavamos. Os
detalhes minimos indicavam sempre os caminhos de cada acdo que era proposta. A cada vez,
0 passo era pensado com calma, um novo ponto era dado — tal como um bordado inventado,
que, sem moldes, traca sua configuracdo de acordo com o movimento das maos no tecido.

Assim, ponto a ponto, uma linha cambaleante ia compondo os encontros no Ateli€. Mas, como
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no bordado, ha os fios que sobram, no grupo também havia sempre um resto, algo de uma
inquietagdo que persistia constantemente que dizia respeito a buscar certo movimento do grupo,
que tendia a um fechamento, sem ter espagos para arejar — uma espécie de péndulo circular que
surpreendia pelo seu contorno sempre voltar ao mesmo ponto, como se fizéssemos voltas a cada
vez, ndo saindo do mesmo lugar. O interessante ¢ que a cada nova edi¢do do projeto, acontecia
um fendmeno institucional, que, inicialmente, tomavamos como inoportuno, mas depois fomos
entendendo que poderia provocar efeitos importantes no grupo: a cada seis meses nos exigiam
que trocassemos de sala, pois o hospital passava sempre por intensas refermas. Quando isso
acontecia, nos mudavamos de um lugar a outro, precisando transportar todos os nossos materiais,
o que, deum jeito ou de outro, era também bastante cansativo. O grupo reclamava insistentemente
dessas mudangas e, na época, faziamos a hipdtese de que os participantes buscavam realizar um
luto pelos lugares perdidos. Nao mais a antiga sala, passariamos a outra e depois a outra. Foi ai,
nesse movimento de transito de lugares, que introduzimos a toalha do bordado. A toalha tem uma
caracteristica de ser facil de transportar, e, por mais que seja um objeto estatico, ela funciona
como um tipo peculiar de tapete magico (segundo a referéncia de um dos participantes), que
viaja de um lado a outro propondo um deslize no espago, um fluxo para gerar um acontecimento
de movimento. Foi nesse transito, transportando a toalha, deslocando os corpos, que fomos nos
dando conta da importancia dos de sair do lugar, passar para outra coisa, passando pela coisa do

Outro.
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Figura 17. Mudangas - Acervo da pesquisa, 2017-2019.

Passar para outra coisa, passando pela coisa do Outro também foi a consigna que
mobilizou duas festas do grupo, com a intengdo de fazer circular para outras pessoas o que o
grupo tecia nos encontros nas salas fechadas do hospital. A primeira festa aconteceu quando
0 grupo comemorou seu primeiro ano de existéncia, onde os participantes organizaram uma
comemoragao ¢ convidaram previamente toda a equipe multidisciplinar do Setor. De modo
estratégico, a festa foi organizada em um corredor bem em frente a porta onde semanalmente
a equipe se encontrava para uma “reuniao cientifica”. Ao sairem da reunido, imediatamente ja
estavam na festa e eram convidados a bordar. Médicos, secretarias, enfermeiras, psicologas,
estagiarios e residentes do Setor encontravem-se ao redor da mesa cuidadosamente arrumada
para o bordado. Muitos deles se sentaram entusiasmados diante da cena armada e do convite
feito pelos proprios integrantes do Ateli€, que transmitiam o mesmo cuidado e ressalvas com
que se iniciaram na tessitura da toalha: “Deixa a tua marca aqui!”’; “N&o precisa saber bordar!”.
Pilulas de poemas foram distribuidas pelos pacientes, confirmando, para a pesquisa, a poténcia
do trabalho com a palavra enquanto as agulhas, as linhas e o espaco na toalha eram disputados

pelos recém-saidos da reunido. Em um limiar incerto entre o conhecimento cientifico e o saber
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construido na vivéncia, o tempo das urgéncias foi arredado e, por algumas horas, para quem
olhasse a cena com mais distancia ndo poderia distinguir quem era da equipe da pesquisa, quem
era da equipe do hospital e quem eram os pacientes: ali ao redor da toalha, no entra e sai das
agulhas, ninguém sabia mais do que ninguém, pois todos eram cirurgides das experiéncias.

No ano seguinte, a festa de dois anos foi armada em frente ao prédio do hospital, com
grande pompa, pois os proprios participantes do Ateli€ resolveram dar um passo a mais e propor
uma festa que nao mais fosse no corredor, apenas com a equipe do Setor. Eles tinham a vontade
de que a festa de dois anos do grupo pudesse ter um alcance ainda maior, pois gostariam que
a toalha fosse vista por outras equipes do hospital e que, finalmente, outras pessoas pudessem
saber o que era o grupo Atelié Jardim de Historias, fazendo circular suas histdrias, seu trabalho
e outras possibilidades de dialogo com as pessoas: fazer suas coisas passarem pelas coisas dos

outros.

Figura 18. Festa de 1. Acervo da pesquisa, 2018.
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Figura 19. Festa de 2. Acervo da pesquisa, 2019.

A toalha do bordado nesse grupo de dor cronica revelou camadas bastante complexas e
com diferentes dimensdes. Por um lado, ela funcionou como anteparo das inscri¢des de historias
singulares, guardando consigo os registros de memorias individuais e coletivas, compondo um
espaco de compartilhamento de lagos de amizade. Por outro, na medida em que as historias
narradas iam encontrando os ouvidos alheios, fazia com que os sujeitos pudessem se colocar
mais na cena, trazer lembrangas do acontecimento, deixar mensagens, registrar uma perda,
escrever uma dor. O espaco do bordado, no Ateli€¢ Jardim de Historias, foi se tornando um
momento em que se exercitava a escuta, tanto das proprias historias quanto as dos outros,
abrindo-se para uma zona em torno do comum-compartilhado, em que as singularidades se
realizavam no coletivo. De alguma forma, a tessitura entre fala e escrita, corpo e linguagem no
espago do bordado, inaugurou um lugar para o exercicio de autonomia, de inventividade e de
horizontalidade no espaco comum (proprios do campo de algumas praticas artisticas, em que
as pessoas se misturam, se relacionam), encaminhando, assim, o préprio fazer, realizando na
mesma medida escolhas do que escrever/inscrever no pano. A escrita que se da pela via dos

fios na toalha e que, as vezes, ¢ também registrada com um lapis ou caneta, de alguma maneira
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adquire para nos um estatuto bastante especial, sobretudo quando, em psicanalise, pensamos que
escrita, memoria e ficgdo estdo em um mesmo lago. O gesto das maos, o vai e vem no coser do
tecido, imprime uma marca singular que ¢ partilhada sempre com o Outro.

Dessa in(ter)vencdo, com a toalha de bordado no grupo, recortamos duas palavras:
gesto € maos, que, juntas, indicam um movimento, abrem espago para a narrativa circular, um
certo desestabilizar do corpo que coloca em deslocamento no eterno esperar, na paralisia que
caracteriza a maioria dos casos de dor cronica. As maos langam-se, sdo protagonistas que contam
uma experiéncia, fazendo o ouvinte esquecer-se de si mesmo, gravando mais profundamente o
que esta ouvindo (BENJAMIN, 2012, p. 221). Lembremos que as maos intervém decisivamente
na narragdo, “‘com seus gestos aprendidos na experiéncia do trabalho, que sustentam de cem
maneiras o fluxo do que ¢ dito” (BENJAMIN, 2012, p. 239). O manuseio no tecido na rede da
roda solta a palavra, como se os dedos tivessem um conhecimento adquirido no exercicio do
oficio, da artesania, que opera uma marca gestual, uma manifestacdo no mundo. Barthes (2000)
aproxima a nog¢ao de escritura: “A escritura deve permanecer ligada, ndo a voz, mas a mao, ao
musculo: deve instalar-se na lentiddo da mao” (BARTHES, 2000, p. 11). A escritura como a
viagem do corpo através da linguagem e o grao da voz ritmando a liberdade do dizer.

A experiéncia mostrou que a roda de bordado ¢ um lugar para contar historias e as

3

escrever, com as maos, com a boca, com o corpo; um gesto inaugural nas diferengas, “um
turbilhdo no rio” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 171, grifos do autor), que pode desembocar
em “uma espécie de formacao critica, que, por um lado, perturba o curso normal do rio [...] e,
por outro, faz ressurgir corpos esquecidos pelo rio”, corpos que se tornam “visiveis de repente,
mas momentaneamente: eis ai seu aspecto de choque e de formacao, seu poder de morfogénese
e de ‘novidade’ sempre inacabada, sempre aberta” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 171). A méo
encoraja o corpo e surpreende: foram inimeras as vezes que alguém disse que sentia dor ao

mexer as maos, que nao iria bordar, nem dizer, nem escrever nada no dia. Mas era passar alguns

segundos e o gesto se afirmava. Perceber que seu corpo podia mais, ir além do que se pensa. Um
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modo de questionar a si mesmo pelo movimento e gesto das maos.

Figura 20. Mdos bordando - Acervo da pesquisa, 2017-2019.

O gesto das maos origina entdo um deslocamento, um ir-se. Precipitar-se em dire¢do a
algo ou ao Outro; aventurar-se no desconhecido para deixar os fios formarem o inesperado. A
ponta dos dedos segura firme a ponta afiada da agulha. Vem o furo, a perfura¢ao da superficie
lisa, o buraco que ¢ talhado com aten¢do. Ha também outro buraco, o da agulha, o pequeno
espago por onde passa a fina linha: “alguém me ajuda a passar o fio? “...n3o enxergo muito
bem, ndo sei onde esta o buraco”. A ping¢a firme dos dedos, o olhar direcionado no pequeno
espago de luz vazio da agulha. Todo um mundo dentro do buraco. Respira, fala. Fala, costura.
Respira. Enquanto houver o fio e o gesto das maos, ha a palavra. Fio ténue que segura um rastro
no tecido, um desenho de trajeto. O gesto da criacio no pano tira o corpo do seu lugar. Seria
possivel que esse movimento do dizer-mover-escrever-costurar encontrasse o mais profundo de
si mesmo? Haveria como vislumbrar uma vida nos retalhos/talhos a partir do movimento em um

tecido?
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Figura 21. Mdos bordando - Acervo da pesquisa, 2017-2019.

Atencao! A agulha também ¢ perigo: “Ja ndo conheciamos a agulha em que a Bela
Adormecida se picou, para mergulhar num sono de cem anos” (BENJAMIN, 1900). A Bela,
picada por uma agulha, dorme; espera o amor verdadeiro. No fragmento Caixa de costura,
Benjamin diz que quando a mae se sentava a janela com as coisas de costurar, “s6 ndo caiam trés
pingos de sangue porque ela usava um dedal quando costurava. Em compensagao, a cabega do
dedal era de um vermelho palido, com pequenas cavidades, como marcas de picadas antigas. Se
o olhassemos contra a luz, o fundo da sua caverna escura, que o nosso dedo indicador conhecia
tao bem, ficava cor de fogo. E muito gostavamos nds de nos apoderar da pequena coroa que nos
coroava as escondidas” (BENJAMIN, 1900, p. s/n). A coroa que o pequeno Benjamin veste,
esburacada, deixa passar pelos furos, a cor de fogo. Nas pequenas fissuras do dedal, passa o
fio de luz: algo se faz ver do outro lado. Benjamin segue falando sobre as tentagdes que partem
do buraco: as roupas que a mae costura tapam os furos, mas “era enorme a tentagdo de enfiar a
ponta do dedo no meio da etiqueta, e demasiado profunda a satisfacdo quando esta se rasgava e
eu podia sentir o buraco por baixo” (BENJAMIN, 1900, p. s/n). Por baixo também, nos avessos,

ha a imagem que pode ser olhada de outra forma: “E enquanto o papel abria caminho a agulha
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com leves estalidos, de vez em quando eu cedia a tentagdo de deitar o olho a rede do lado do
avesso, que ia ficando cada vez mais confusa a medida que, com cada ponto, eu me aproximava
do fim do trabalho do lado do direito” (BENJAMIN, 1900, p. s/n). O traco do avesso é o que
sustenta o tragado do lado “direito”. O gesto de virar, de provocar uma tor¢do para espiar o que
tem do outro lado, no buraco fino que perpassa a luz, faz com que se veja o que permanece fora,
deslocado.

E por ai que acontece o movimento; um deslocamento da paralisante espera que na dor
parece sempre prevalecer. Por um lado, o gesto das maos, as marcas e furos no tecido, a narrativa
que circula na roda, trazendo um fiapo de mobilidade no corpo e no sujeito que sofre de dor.
Por outro, a dor crénica opera um fiapo de luz no avesso dos saberes. A dor crénica é como a
ponta da agulha, que faz o furo no conhecimento acumulado pela medicina; ¢ também o que
fica fora da visdo do social, no avesso do tecido da cultura: escapa-se da dor, tomam-se muitos

analgésicos, anula-se tudo que diz respeito ao sentir dor.

Figura 22. Mdos bordando - Acervo da pesquisa, 2017-2019.
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No Atelié Jardim de Historias, cada ponto realizado na toalha era tramado como um
gesto - gestar a possibilidade de relangar um furo e marcar um trago. Os corpos dos pacientes
que sentem dor sdo marcados, carregam as fissuras dos agulhamentos, dos tratamentos com
acupuntura: tratamentos que furam o corpo todo, ¢ deixam entrever outra coisa que ganha a
possibilidade de circular. Na roda de bordado, alguém disse certa vez: “¢ a minha vez, eu que
furo o tecido”. A agulha esburaca, violenta o pano; pano-corpo; o furo faz agir ¢ o gesto coloca
o corpo a despertar.

O gesto, lembra Agamben (2008) ¢ inscrito na esfera da agdo. Embora, com o gesto, ndo
se produz, nem necessariamente faz uma ag@o, mas se assume e suporta. No texto Notas sobre
o gesto, ele dird que assumir uma a¢ao, ou suporta-la, leva a uma certa identificacdo do gesto
como um género da agdo (agere — praxis) e o do fazer (facere — poiesis), mas ao contrario da
praxis (que tem seu fim em si mesma) e da poiesis (cuja finalidade é outra que o proprio fazer),
0 gesto “¢ a exibi¢do de uma medialidade, o fornar visivel um meio como tal. Este faz aparecer
o ser-num-meio do homem e, deste modo, abre para ele a dimensao ética” (AGAMBEN, 2008,
p. 13, grifo do autor).

O que estd em questdo no gesto ¢ uma finalidade sem fim, um meio, uma “outra face
da linguagem, o mutismo inerente ao proprio ser falante do homem, o fato de este morar, sem
palavras, na lingua” (AGAMBEN, 2015, p. 212). Ou seja, o gesto-corpo-movente, que diz
respeito a linguagem, a um ethos, pois concerne a esfera da ética— a qual Agamben trabalha como
a esfera mais propria do ser humano, ¢ a dimensao politica, esfera da integral gestualidade dos
seres humanos. Etica, diz Agamben, “ndo é a vida que simplesmente se submete a lei moral, mas
a que aceita, irrevogavelmente e sem reservas, por-se em jogo nos seus gestos” (AGAMBEN,

2007, p. 61).
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Figura 23. Hartford Wash: Washing, Tracks, Maintenance: Outside - Mierle Ukeles, 1973.

Arrisco, nesse sentido, um pensamento do gesto no entremeio, na medialidade, na
respiragdo, na toalha de bordado, lugares de ser e ndo ser, que resguardam a ponta da agulha e a
delicadeza do fio no buraco do tecido. Uma forma da “sutileza num mundo barbaro” (BARTHES,
2005, p. 95), ou a poesia, como menciona Barthes: aquilo que escorre em um poema, as palavras
que vertem em texto, no rio da linguagem que vem de um gesto, gesto da poesia, que ¢ “a
conjunciio paradoxal do movimento e da imobilidade [...] ¢ suspensdo, ele deve fornecer a
evidéncia de que vai ser logo retomado [...]. O gesto: uma espécie de jardinzinho adormecido”
(BARTHES, 2005, p. 103-104, grifo nosso). Ou também, como escreveu Paul Celan, quando
disse que a poesia ¢ um gesto, “qualquer coisa que pode significar uma mudanga na respiragao”
(CELAN, 1996, p. 54).

O gesto como pausa e respiragdo, que introduz um meio, ou, ainda, uma condigdo
de semente, que aguarda silenciosamente em seu estado de dorméncia, enquanto sabe da sua
possibilidade de vir a ser: algo que necessariamente ainda nao ¢; ou, ser plena possibilidade de
pura poténcia (AGAMBEN, 2015). O gesto como poema, como ar que muda a respiragdo, que

procura manter vivo o que ¢ do vivo. O gesto ¢ o momento da conjun¢do da imobilidade com
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0 movimento, a suspensdo. Quando algo do mundo coloca um intervalo, ou um sem sentido, ¢
nesse espago aberto, da plena poténcia de deslocamento, que se localiza. “[...] um abismo que
ndo ¢ outro sendo o abismo da sua propria poténcia e impoténcia, do seu poder e do seu poder
ndo [...]” (AGAMBEN, 2015, p. 26); um sopro no ar, um sopro de vida.

O gesto das maos no tecido fiam uma abertura, o buraco cavado no pano que deixa
passar o ar, mudanca na respiracdo. A presenca da voz se interpde entre os fios escritos € o corpo,
um gesto fisico, de carnagdo da palavra. Georges Didi-Huberman (2017) utiliza uma bonita
expressao, gesto de ar, ao se referir-se a um tipo de fala que se desprende de uma fungdo imediata.
Em Gestos de aire y de Piedra, ele estabelece uma conversa com Pierre Fédida, sustentando que
o proprio da palavra falada ¢ ser um acontecimento de ar, impalpavel, mas, também, de pedra,
muito concreto. Um gesto que acentua o espaco vazio, “a la sombra que se cierra, al fondo que se
vuelca, a la indecision que es también una decision del aire” (DIDI-HUBERMAN, 2017a, p. 6),
gesto que acentua as auséncias para fazer dangar as palavras, dar-lhes consisténcia de corpos em
movimento (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.6). Trata-se de tomar a palavra, as maos, o corpo
no seu movimento de abertura, em vez de tomar em um ponto de fixdo, abre-se para a fic¢ao.
Um esburacar o tecido, a linguagem, pensar em um gesto de ar, um gesto sem pretensao, que
considera os movimentos da respiracdo e do intervalo entre as coisas.

Na companhia de Didi-Huberman (2017b), podemos pensar esse gesto de abertura
como um gesto politico, “gesto de levante” (DIDI-HUBERMAN, 2017b, p.16-18), que irrompe
em um contexto, faz surgir alguma outra coisa que nao estava dada até entdo, interrompendo
um fluxo do mesmo, instaurando uma abertura para a passagem de alguma coisa; um gesto de
interrupcao que fala de “uma pausa entre duas a¢des, um intervalo muito breve, quase uma
parada, uma contragdo do tempo” (DIDI-HUBERMAN, 2017b, p.38), o qual provoca abalos na
mudanca de uma condugéo & outra. E pelos gestos que nos afirmamos politica e eticamente, que
construimos um comum, ou, como ainda escreve Agamben (2007), quando diz sobre a politica

ser a esfera da integral gestualidade dos seres humanos, uma forma de fazer aparecer um ser-
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um em uma coletividade que nio dispensa a dimensao ética. E por meio dos gestos, das nogdes
e agoes de linguagem no mundo que ampliamos a possibilidade da contingéncia, de se fazer

sujeitos no mundo, em si € com 0s outros.

Gestos de ar: falar e escrever no furo da agulha de um tecido comum

Figura 24. Cenas do filme “Les glaneurs et la glaneuse”- Agnes Varda, 2000.

Ao formular que o tratamento psiquico era baseado nas palavras, Freud faz um
movimento, um gesto: afasta-se da tradicdo médica e aproxima-se decididamente do sentido das
palavras na linguagem cotidiana. Ao escrever sobre a clinica, Freud aproxima-se da literatura,
trabalha com artistas e escritores e insiste sempre em afirmar que eles o antecedem como
psicanalista. Comenta, como vimos no texto do caso de Elisabeth Von R., que seus escritos sdo
lidos como novelas, e que sua propria escrita se trata de romances de formagdo. Nao a toa, o
unico prémio em vida que Freud recebeu foi o prémio Goethe de literatura.

A pratica clinica, pela via da associagao livre, faz o sujeito falar. A psicanalise ¢ uma

experiéncia da e com a fala, continua-descontinua, permeada pelos seus vai-e-vens, tal como
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a agulha no tecido, que pelo movimento das maos, dos desvios cambaleantes, do subir ¢ do
descer no pano, imprime outro ritmo, outra temporalidade. A fala e a escrita sdo experiéncias
que colocam o sujeito diante de si, diante do abismo entre o lugar desde onde diz/escreve e o que
escuta/lé — entre enunciagdo e enunciado —, deixando irromper o que vem como formacao do
inconsciente: lapsos, chistes, sonhos, sintomas. Assim, aproximamos a fala da escrita. Tal como
Lacan, que nao afasta aquilo que ¢ falado do que ¢ escrito. A psicanalise, diz ele em 1953, seria

o campo da fala e da linguagem.

Figura 25. Mdos em proje¢do. Acervo da pesquisa-in(ter)vengdo, 2019.

Volto aos dois movimentos dessa segunda parte, os direitos e avessos para seguir com o
fio: por um lado, temos a ideia de que a dor cronica paralisa, centra-se em um estado de eterna
espera, instituindo um sem sentido no campo da medicina e da satude, pois a dor inscreve outro
lugar para a articulacdo dos saberes, como nas palavras da Marguerite Duras, em que a dor
pode colocar um “ndo sei de mais nada”, uma impossibilidade de articular um nao saber que
gera um movimento de descentramento. A dor crénica como experiéncia do que resta de ndo

saber no conhecimento acumulado pelo campo da satde. Por outro, temos os pacientes, que
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sofrem com o diagnostico de dor cronica, que paralisam diante de um tempo que é suspenso — a
espera — inserindo algo do arrastar-se diante do ritmo da vida — um ainda nao —, de modo que
0 movimento, um gesto na linguagem, pode fazer algo deslocar-se: passar para outra coisa,
passando pela coisa do Outro.

E por isso que o gesto das méos, da fala, do bordado, nos interessa, pois, de alguma
forma, os fios no tecido escrevem uma histéria narrada pela letra que sobressai em um
campo coletivizado, um gesto de levante, de ar. O tecido faz uma mediacao, entre o que ¢ dito e
escrito e aquilo que pode ser transmitido ao outro que 1€ e escuta. Os fios do bordado produzem
outros possiveis ao que € falado no coletivo, partilhando de um mesmo espago. Os sujeitos
surpreendem-se diante do pano branco, “o que € que vou bordar?”, ou seja, 0 momento de
precipitagdo da fala, da escrita, que se torna inscri¢ao de algo que ja foi — uma memoria —, algo
que ainda esta por vir —,- o momento do gesto —, em uma anunciac¢do singular que chega até o

campo do Outro, que fala, articula, quer estar e conviver na partilha.

Figura 26. Mdos bordando. Acervo da pesquisa-in(ter)vencdo, 2018-2019.
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Em torno da roda de bordado, cria-se um espago em aberto para explorar a liberdade da invengao.
A conversa solta e seus ritmos imprimem outro tempo € espaco em que se respira diferente, no
reino de uma temporalidade distinta. Na roda, ha um estado de presenca que favorece a escuta do
outro respeitando os fluxos do corpo e da fala. Convive-se com os diferentes, com os radicalmente
diferentes, na mesma roda, no arduo exercicio do comum, dividindo e disputando o mesmo
pano, mantendo o acolhimento a diversidade de vozes ¢ modos de existir que compdem 0 nosso
tecido social. Nesse sentido, a roda também foi um espago importante para discussao de ideias
e elaboracao de questdes mobilizadas pelos temas sensiveis da realidade brasileira, momentos
em que podiamos contar historias, trazer perspectivas e pensar no coletivo estratégias para uma
vida em comunidade. Em muitos momentos, fizemos algumas leituras de poesia juntos, em que
nossa equipe levava livros e tentava resgatar a polissemia de alguns significantes, no sentido de
ampliar sutilezas proprias do trato com a linguagem. Em outro momento, um dos bolsistas do
projeto, graduando do curso de danga, ofereceu uma oficina de mobilidade corporal, em que a
proposta foi dangarmos juntos, em duplas e trios, movimentando o corpo e tendo contato fisico
com o outro, antes de iniciar a pratica do bordado. Essas eram algumas das estratégias de que
disptinhamos, sempre articuladas com a orientacao de estender os espagos de abertura, tentando
deslocar o que chegava como paralisia, passividade ou cronicidade.

A aposta em desestabilizar o que fica como tendéncia cronica do grupo, por meio da
criacdo de um espago privilegiado pelos gestos e a relagdo horizontal entre os diferentes, tem
respaldo nano¢do da mobilizagao das emocdes e afetos, pela linguagem, compreendendo que eles
operam efeitos de sujeito e, portanto, efeitos éticos e politicos na cultura. Didi-Huberman (2016)
¢ quem comparece especialmente nessa questao, pois ele diz que o trabalho com a linguagem,
sobretudo com o que ¢ da ordem dos afetos, é o que possibilita uma abertura e, na esteira de
Freud, considera que ha uma disjun¢do entre afeto e representacdo, o que causa uma ruptura
nas linguagens mais deterministas, tiranicas e totalitarias, viabilizando uma cisdo nas formas

de uso do poder pelo discurso. Os afetos cortam, rasgam, atravessam... fazem bascula entre o
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eu e o mundo; algo pulsa permitindo um acesso a um movimento, a surgir e fazer insurgir algo
inesperado em que o sujeito pode estranhar-se diante de si e do outro. Ao tratar da questao das
lagrimas, da expressao do choro, no livro Que emog¢do! Que emog¢do?, Didi-Huberman (2016)
traz a ideia da emog¢do como um elemento fundamental, pois revela um poder de transformagao
em que os sujeitos, por meio de suas dores e alegrias, se inquietam, desassossegando, assim,
uma condi¢ao e incitando outra. As emocgoes sdo “mog¢des, movimentos, comogdes, sdo também
transformagdes daqueles e daquelas que se emocionam” (DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 38).
Emocgao que, pela etimologia da palavra, sugere um estado de deslocamento, algo que age sobre
noés e esta além de nos. “Transformar-se € passar de um estado a outro: continuamos firmes
na nossa ideia de que a emog¢ao nao pode ser definida como um estado de pura passividade”
(DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 38). A emogao seria aquilo que vem inesperadamente e pode
mover algum estado, na mesma medida em que pode inscrever algo no campo do Outro e tornar
uma sensagdo em algo politico e coletivizado. As in(ter)vencdes no Atelié Jardim de Histdrias
apontavam para esse movimento, na tentativa de incidir sobre o lugar das emocdes, de inaugurar
algo que pudesse circular entre o singular e o plural no deslocamento do que surgia como dor,
lagrima, reclamagdo e paralisia. Na companhia de Didi-Huberman, uma pergunta possivel ¢é
sobre o que pode incidir na emogdo: como transformar a dor, aquilo que vem como lamento
e reclamacdo em re-clamagdo? Em que medida o contexto da emogdo, da dor, das lagrimas,
poderia colocar em movimento o despertar de algo transforma(dor) de si e do mundo?

O grupo foi construindo-se nesse lugar em que a palavra circulava livremente,
e a toalha de bordado entrou como uma superficie de mediacdo e de contato que viabilizou
acontecimentos inesperados, tanto singulares como coletivos. Conforme ela foi sendo tecida,
fomos percebendo sua for¢a de deslocamento. Por vezes, o lamento, ou a reclamagdo, que
alguém trazia para a roda era acolhido e ponderado de tal forma que os participantes buscavam
tecer outras modalidades para o sofrimento, deixando na toalha uma marca bordada do que foi

narrado e compartilhando com os outros novas perspectivas do que foi dito. Quando alguém
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pedia a palavra e eventualmente chorava, abria-se espaco para as lagrimas e se conversava.
Cada palavra ou desenho que foi sendo inserido na toalha continha essas historias, produzindo,
na mesma medida, efeitos que ndo eram possiveis de serem previstos e adivinhados no outro,
quando, diante do que ficava como registro inscrito na toalha, o sujeito se surpreendia com o
inusitado dos seus proprios pensamentos. As inscricdes na toalha disparam a imaginagdo de
quem se encontra com ela, fazendo com que cada um puxe um fio de memoria proprio para
si diante daquilo que I€. Por isso, dizemos que algo acontece no encontro com esse tecido de
narrativas, algo acontecia e passava nos encontros: passar, um passo, um movimento, um fluxo
de passagem. No grupo, ndo era raro escutarmos, depois de alguém enunciar sobre sua dor, “logo
vai passar”’. Uma frase aparentemente despretensiosa e, em certa medida, com tom de solugdo
imediata e apaziguamento, dizia muito sobre o que estava acontecendo ali; a memoria pescava
palavras que eram acompanhadas de choros, risos, brincadeiras... uma passagem, um gesto que
Didi-Huberman aponta como sublevagdes: um encontro inesperado com diverso inscrito na
toalha, com as pessoas na roda, ao mesmo tempo, situado no lugar que descentra um vazio e
advém uma outra possibilidade. A toalha do bordado, suas inscrigdes, cores, linhas, tragos e

buracos das agulhas, funcionando como uma forma de levante, insurgindo aberturas para outros

pensamentos e subjetivacoes.




A realidade € um repto. A poesia € um rapto. De uma para a outra queimam-se os dedos, € como

¢ de fogo que aqui se trata, tudo se ilumina.
Herberto Helder
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A desmedida da dor e a gramitica do hospital

Muitos dos pacientes que foram encaminhados para o grupo Ateli€ Jardim de Historias
formavam um conjunto de pessoas das quais o Setor tentava arduamente promover acdes de
cuidado. Contudo, ndo obtinham muito sucesso em relacdo a progressao do diagnostico ou em
relacdo a cura e alivio dos sintomas. De alguma forma, essas pessoas geravam um mal-estar, do
qual a equipe tendia a querer se livrar, fazendo encaminhamentos para a rede, promovendo altas
do servigo, indicando outros tratamentos. Chegamos a presenciar, certa vez, um médico dizer que
ja nao sabia mais o que fazer com esses pacientes de dor cronica, pois ndo “evoluiam” , “nao se
obtinha alivio da dor”, pareciam sempre “estar estagnados no tempo”. Em outra ocasido, foi nos
dito que esses pacientes causavam um certo desconforto nos profissionais, ja que “demandam
demais”, e muitos ndo “tinham paciéncia para as constantes e repetidas queixas”. De fato, ndo ¢
nada simples escutar as histdrias de dor e sustentar um espago para a irredutibilidade daquilo que
retorna sem cessar de forma cronica. H4 uma demanda por atendimento que ndo é exatamente
clara para quem escuta, podendo ser confundida com queixa, com inverdade, com problemas
psiquicos, etc. Facilmente essas pessoas podem ser desconsideradas e, ainda mais, invalidadas,
por relatarem sem cessar um mesmo sintoma, uma angustia avassaladora, um desconforto sem
nome. Nos casos de dor cronica, em que ndo se localiza uma causa orgénica especifica ou uma
solucdo aparente, surge uma espécie de mal-estar na equipe médica, sobretudo naqueles cuja
formagao ¢é pautada pelo discurso da maestria, de uma logica que nao considera a complexidade
dos sujeitos, reduzindo os sintomas a medidas quantificaveis.

Os diagnosticos de dores cronicas colocam um enigma que faz furo no conhecimento
que decanta de uma pesquisa baseada em evidéncias empiricas, uma vez que a experiéncia da dor
cronica pode ser bastante subjetiva, ndo podendo ser localizada, medida ou curada. E como se os
sintomas da dor cronica configurassem “a pedra no sapato” na historia da ciéncia médica e, mais

recentemente, da ciéncia moderna. Entretanto, é a sustentacao desse mal-estar, de uma dor que
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irrompe como sem sentido para a ciéncia, o desconforto da pedra no sapato do conhecimento,
que inaugura a possibilidade de seguir pesquisando, abrindo espago para que essas pessoas, em
geral aquelas que se encontram na margem dos atendimentos em saude, possam interrogar o
campo que resiste a acolhé-las.

Sabemos que, mesmo tendo sido estudada desde a mais remota antiguidade, a
problematica da dor no Ocidente ¢ abordada geralmente por meio da disjungdo entre corpo
e psiquico (heranga aristotélica) que ainda segue vigente, atualizando o quebra-cabeca sobre
“relagdes entre alma e soma, assunto continuamente explorado pela humanidade ao longo dos
tempos” (BRANDAO JUNIOR, 2020, p. 22). No campo da medicina tradicional, a tendéncia
¢ a dor ser abordada desde uma condigao fisica, separada da sua condicdo psiquica, delegando
aos filosofos, psicologos, psicanalistas, terapeutas ocupacionais, assistentes sociais e demais
profissionais, as chamadas “dores da existéncia”. Todavia, ndo raro, ¢ possivel também, por
vezes, que 0 avesso aconteca: tomar o psiquico apenas pela mesma lente, sem considerar o
organico como fator de importante influéncia.

Emrelag@o ao campo médico, Brandao Junior (2020) situa que na historia da humanidade,
durante um longo periodo, a dor foi considerada como indicador de uma disfungao fisica, tratada
como um sinal, € ndo como uma doenga. O autor indica que na historia da ciéncia médica a
tendéncia foi/é analisar as dores a partir do prisma da causacdo organica, sem considerar toda
a sua complexidade. E somente depois da segunda guerra que a manifestacdo da dor ganha
contornos de enfermidade especifica, apesar de, desde os anos 1880-1890, ja haver uma mudanga
na compreensdo da dor, marcada principalmente “pelo inicio da utilizagdo de procedimentos
de simulagdo elétrica do cérebro e por esforgos promovidos no intuito de encontrar tragos do
passado da humanidade com base na arquitetura cerebral” (BRANDAO JUNIOR, 2020, p.
34). O autor diz, ainda, que a abordagem da dor sempre ganhou maior interesse por meio das
pesquisas medicamentosas, na tentativa do controle quimico do corpo e no desenvolvimento de

drogas que promovem alivio do sofrimento e manejo da dor. E s6 em meados dos anos 1960 que
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a comunidade médica-cientifica se volta para uma estratégia multidisciplinar, incluindo demais
profissionais diante da “impossibilidade de a proposta de tratamento médico tradicional dar

conta de toda a complexidade dos quadros” (BRANDAO JUNIOR, 2020, p. 35).

Figura 28. Bordados. Acervo da pesquisa-in(ter)vengdo, 2018-2019.

Na pratica médica, a dor ¢ um dos sintomas mais subjetivos que existem, uma vez
que depende muito do relato do paciente, ndo podendo ser medida ou examinada com precisao
(MINATTI, 2012, p. 827). Atualmente, quando a dor ¢ persistente por mais de trés meses, ela
¢ considerada cronica e pode ganhar o estatuto de fibromialgia, ou sindrome fibromialgica,
frequentemente associada a depressdo’. Por depender de um diagnéstico clinico, a equipe

médica se desdobra em diversos tipos de escalas para que o paciente possa comunicar, por

* O Ministério da Saide do Brasil define dor cronica a partir das considera¢des da International Association for the
Study of Pain (IASP), conceituando a dor como “uma sensagdo ou experiéncia emocional desagradavel, associada
com dano tecidual real ou potencial” (BRASIL, 2012 s/n). Para essa perspectiva, a dor € classificada, segundo seu
“mecanismo fisiopatolégico, em trés tipos: a) dor de predominio nociceptivo, b) dor de predominio neuropdtico e c¢)
dor mista” (BRASIL, 2012, s/n). A primeira, a dor nociceptiva, estd relacionada a lesdo dos tecidos 9sseos, muscula-
res ou ligamentares, sendo facilmente tratada e curada com medicagdes; a segunda diz respeito a dor iniciada por lesio
ou disfun¢@o do sistema nervoso, “sendo mais bem compreendida como resultado da ativa¢do anormal da via da dor
ou nociceptiva”, em que os tratamentos e analgésicos t€ém pouca eficdcia; por fim, a dor mista seria a combinagdo das
duas anteriores, podendo ou ndo ter uma causa especifica orgdnica em que as medicacdes/tratamentos pouco ou nada
fazem efeito, persistindo por um periodo maior no tempo.
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meio de alguma evidéncia numérica, qual € o tamanho da sua dor. Em geral, essas escalas vao
de 0 a 10, de rostos alegres a rostos tristes, dependendo muito do tipo de publico e de servigo.
Toda tentativa da equipe médica consiste em poder avaliar e mensurar a dimensdo da dor, ¢
isso torna-se compreensivel quando consideramos que a medicina constitui seu arcabougo de
conhecimentos e a terapéutica que dele deriva a partir da sistematizagao cientifica de evidéncias
empiricas. Assim, ndo ¢ incomum presenciarmos discussdes que sdo verdadeiros enigmas para
a equipe, como quando um paciente diz estar com dor 10, porém segue tranquilo ¢ sem nenhum
prejuizo de suas atividades. O caso contrario também ndo ¢ raro, quando o paciente diz ndo
sentir dor, mas esta com diversas fungdes fisicas comprometidas, o que suporia um quadro
clinico de intensa dor.

Os pacientes que sofrem de dor cronica, na maioria das vezes, passam por inimeros
tratamentos de saude e, em especial, por varios atendimentos médicos. A maior parte do
tratamento médico tradicional para dor cronica tem como objetivo a reducdo ou o manejo da
sensac¢ao de dor, tendo como meta o seu alivio. A prescri¢do de analgésicos, relaxantes musculares
e antidepressivos € o tratamento mais utilizado. Hoje, estamos acompanhando uma crescente e
gradual introducdo da medicina chinesa, por exemplo, com a acupuntura, bem como com outras
Praticas Integrativas Complementares (PICs). No Brasil, o Sistema Unico de Satde (SUS) prevé
mais de 29 possibilidades de “tratamentos alternativos”, entre eles, homeopatia, cromoterapia,
arte-terapia, reiki, massagens, biodanca, ayurveda, yoga e outros, mas que, na pratica, ainda
estdo um pouco distantes de serem implementadas nas instituigdes publicas.

Em um comovente relato de uma participante do Atelié Jardim de Historias, a quem
chamaremos de Vera, ela nos contou acerca de uma situacdo em que suas dores nao foram
consideradas, tendo seu discurso deslegitimado, fixando-a ainda mais em um lugar de invalidez
— 0 que reforcava seus sintomas, uma vez que Vera, mal conseguia caminhar e precisava do
apoio de muletas. Vera tinha chegado ao grupo encaminhada pela psicologa do Setor, que ja

acompanhava seu caso por um longo tempo. Naquele dia, quando fui cumprimenta-la, notei
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os seus olhos cheios de lagrimas. Fiquei um tempo perto dela, parada, em uma cumplicidade
silenciosa, aguardando algum movimento sugerido por ela. Passado um tempo, Vera comeca a
me contar que naquele dia estava profundamente chateada, pois havia saido de uma consulta
com uma médica que a tinha tratado muito mal. A médica disse que ndo havia mais nada o que
fazer por ela, que lhe daria alta e que ela precisaria procurar outros meios de tratamento, que
o lugar dela ndo era o ambulatério do hospital. Vera disse também que a médica a acusou de ir
para as consultas apenas para conseguir receitas de medicamentos. Nesse momento, ela comega
a chorar muito, disse que jamais faria isso, que a médica deveria acreditar no seu sofrimento. Por
ter o diagnodstico de dor cronica ndo associada a nenhuma lesdo prévia, Vera também comentou
que se sentiu desacreditada, apesar de reafirmar o tempo todo que sente muitas dores, até mesmo
paralisias nas maos e bragos, “nem vendo o estado da minha mao ela acreditou”. Supus que o
que Vera estava tentando dizer, em meios as lagrimas, era que, naquele momento, ndo tinha
como receber alta. Como teria alta se ainda sentia muitas dores? Quem acreditaria nela?

Ao estendermos a toalha de bordado, Vera se aproximou e resolveu escrever no tecido
antes de bordar. O grupo estava agitado, todos chegavam aos poucos e iam encontrando um lugar
na roda. O que Vera escreveu chamou muito a minha atencdo. Olhei com cuidado e perguntei
o que havia registrado. Ela me disse que escreveu a historia do seu nome e que gostaria muito
de bordar o significado dele. Ao me aproximar dos tracos riscados por Vera na toalha, percebo
o que ela escreveu: verdadeiro, verdade, verdade, vera. Por um minuto, fiquei observando o seu
gesto e notei que a palavra verdade tinha sido escrita duas vezes depois da palavra verdadeiro.
Por qué? perguntei. Ela disse que seu nome significa verdade e que nao aceitava alguém chama-
la de mentirosa por dizer o que sentia. Algo da emocao irrompeu, € em meio a lagrimas, disse
que retornaria ao Setor, falaria novamente com a médica e que ndo deixaria de exigir os seus

atendimentos.
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Figura 29. Bordado Vera. Acervo da pesquisa-in(ter)vencdo, 2018-2019.

A gramatica de enunciados como o do profissional que atendeu Vera talvez esconda
uma posi¢do em que, de um lado, ha o sintoma organico reconhecivel, e, de outro, a suposta
inverdade do sofrimento psiquico. E preciso ponderar que ha um movimento bem importante,
especialmente nas politicas de Cuidados Paliativos, que sustentam uma ética muito diferente
daquela que inferimos a partir do relato de Vera, em que os profissionais primam pelo cuidado,
escuta e atencdo ao paciente. Sem duvida, € importante frisar que o desenvolvimento do aparato
tecnologico de identificacdo das doengas por imagem e as formagdes humanizadas em saude
compdem um conjunto essencial nas interven¢des em dor cronica. Nossa abordagem apenas
aponta para algumas praticas que ainda seguem atuais e tendem a reproduzir um enunciado que
anula o sujeito em prol de uma ciéncia baseada em evidéncias, em que a dor cronica ndo tem um

reconhecimento em sua especificidade e totalidade, um discurso de verdade.
verdadeiro/verdade/verdade/vera

Ao me demorar no bordado da Vera, além da inscri¢ao dupla da palavra verdade, também saltou
aos meus olhos o prefixo “ver” - ver. ver. ver. ver. Repetido assim, quatro vezes em sequéncia, no
inicio de cada palavra. A letra “v”’ desenhada com a letra de quem frequentou as antigas aulas de
caligrafia, acentuada com o V em letra maiuscula, parece que foi marcada cuidadosamente com
suas pequenas voltas para que ficasse impresso um traco de estilo. O que Vera estava tentando
fazer ver? De que verdade se trata?

O bordado mostrou, pela escrita de Vera, um outro lado possivel, um avesso. Suas
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palavras inscritas no tecido fizeram saltar aos olhos a imagem da palavra e seu desenho, que
situou uma posi¢ao de distancia, de fora: a repeti¢do da palavra ver colocou uma interrogagao
ali mesmo onde talvez possamos estar cegos. Ao seguirmos com Didi-Huberman, no texto O que
vemos e o que nos olha, é possivel dizer que a imagem do bordado, ou aquilo que aparentemente
estamos vendo, pode levantar seu olhar sobre nos. Foi assim que me vi diante da escrita da
Vera, interrogada pela repeticdo do prefixo ver, repetido reiteradamente no pano. Lembrei-me
das palavras de Blanchot: “a palavra é para o olhar guerra e loucura” (BLANCHOT, 2001,
p. 67). A palavra “toma a coisa por onde ndo se a toma, por onde nao ¢ vista, nem nunca sera
vista; ela transgride as leis, liberta-se da orientagao, ela desorienta” (BLANCHOT, 2001, p. 67).
Blanchot me lembrou que a palavra, compreendida na sua etimologia, estabelece um jogo, faz
da escrita uma brincadeira, uma inveng¢ao. Mas, também, como em todo jogo, ha um ganhador e
um perdedor, as palavras fazem irromper suas duplicidades, suas polissemias, elas estabelecem
um corte, uma perda, um dilaceramento, um furo: “Escrever ndo é expor a palavra ao olhar”,
“a escrita ¢ grafia, arranhadura” [...] “o instrumento adequado para a escrita era o mesmo da
incisdo: o estilete” (BLANCHOT, 2001, p. 66).

Quando Vera repete as palavras, instaura um corte. O significante ver repetido quatro
vezes imprime uma insisténcia, na qual, para além daquilo que a palavra mostra, fica a marca
singular, um gesto de afirmacdo, de um nome, uma ficgdo de si mesmo que anuncia um furo
que obriga aquilo que ¢ relevante aparecer logo. Ha ai um movimento, uma guerra, para que
algo seja inscrito de outro jeito, por isso o corte. Tal como Blanchot, que diz que as palavras sdao
estilete, ou como Foucault, quando lembra do bisturi da palavra, tomamos aqui a palavra na
sua condicio de agulha: um furo que ¢ gesto de ar, uma abertura, um vazio sem centro que pica
e faz atravessar alguma coisa para outro lado. Para além das condi¢des de Vera, ou o que ela
enuncia como pensamento sobre a verdade da dor, ela nos mostrou que as palavras no bordado
com o grupo de dor cronica, no Atelié Jardim de Historias, surgiram colocando em movimento

uma fala e uma escuta que inclui o que esta fora do que pode ser visto — suspensao e corte. Uma
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incisdo no que surge como fixacdo de um saber sobre o corpo, ou sobre determinada norma
médica do sentido sobre as coisas, dando a ver também a abertura de outra posicao pela via da
linguagem: da fixao para a fic¢do, as narrativas como movimento e possibilidade de invencéo e

in(ter)vengdo no campo da saude.

Figura 30. Bordados. Acervo da pesquisa-in(ter)vengdo, 2018-2019.
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“O escandalo do corpo falante™

Foi diante de situagdes como a de Vera e de outros paciente do Ateli€ Jardim de Historias,
no cenario em que dores e paralisias eram desacreditadas por ndo conseguirem ser localizadas
e vistas pela ciéncia médica da sua época, que o gesto freudiano de reconhecer nesses casos
uma verdade possibilitou fundar a psicanalise. Muitos pacientes de Freud sentiam profundas
dores, contor¢des, paralisias e uma variedade de sintomas que contrariava os pressupostos
estabelecidos pela medicina da época, gerando um mal-estar no saber consolidado até entdo.
Freud chega a comentar, no texto Cinco Li¢des de Psicandlise, que, ao reconhecer os casos das
dores ndo associadas ao fundo organico, como o caso da histeria, por exemplo, o médico nada
tem a fazer diante da sua formacao anatomofisioldgica, e que “isso ndo agrada a quem costuma
ter em alta conta seu proprio saber” (FREUD, 1909/1910, 2013, p. 225), de modo que sdo casos
facilmente descartados, pois provocam desinteresse no profissional.

As vezes, é “mais facil” descartar, “dar alta”, internar em hospitais psiquiatricos esses
pacientes do que, como equipe ou até mesmo comunidade, sustentar que nem tudo € passivel
de ser apreendido ou curado. Sustentar um tratamento que demande um tempo muito maior ¢
que va contra a logica do resultado garantido ou dos “casos de sucesso”. Sustentar o discurso
do corpo que doi e que encontra diferentes formas de comunicar o indizivel - desdobrando uma
narrativa sem centro. Foram as dores sentidas no corpo, por meio dos diagndsticos de histeria,
no inicio do século XX, que fizeram furo no campo da medicina, que colocaram um mal-estar na
comunidade cientifica, mostrando que existia alguma coisa naquilo que se enunciava no corpo.
O corpo falava sim. Uma vez que esse corpo falava, denunciava algo de um sem sentido para a
medicina predominante, revelava, no seu avesso, que existiam camadas muito mais complexas
do que o conhecimento da época era capaz de perscrutar. A histeria denunciava um sintoma de
uma época, colocava um fora, descentrando o saber estabelecido, na borda dos discursos, dos

* Referéncia a expressdo usada por Shoshana Felman no livro FELMAN, Shoshana. A loucura e a coisa literdria:
escrita, loucura, psicandlise. Lucia Castello Branco (org.). Belo Horizonte: Letramento, 2020.
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quadros nosologicos e dos manejos clinicos habituais. A psicanalise nasce, assim, atravessada
por essa marca: descentrar o saber, indagar o que parece ser natural, expor a complexidade e a
contradicdo do que aparenta estar assentado em uma verdade inquestionavel. E em termos de

inconsciente que o saber opera.

Figura 31. Bordados. Acervo da pesquisa-in(ter)vencdo, 2018-2019.

Importa aqui deixar o fio da meada solto, avangar um pouco mais nesses nos, para
poder seguir tensionando certas praticas em saude, que ainda seguem atuais dentro do campo
da ciéncia médica, Continuar interpelando seus discursos, pois os casos de dor crénica que
encontramos no hospital, bem como o seu manejo, parecem atualizar de alguma maneira o
cenario dos primordios da psicanalise. Fazer o exercicio de conectar os pontos do passado,
do inicio da historia da psicanalise, pode langar outras perspectivas sobre os temas atuais em
relacdo a dor cronica: O que a dor cronica pode ainda nos dizer sobre a interrupgao de certas
logicas hierarquicas de saber e de poder que insistem na nossa cultura? Como a dor cronica, nos

dias atuais, pode nos ajudar a ver? Como ela pode estabelecer um sem sentido que promova um
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giro discursivo em tais formas de operagao?

Fazer mencao a histéria da psicandlise ¢ considerar que o discurso psicanalitico tem
uma dimensdo historica, importante de ser lembrada, mas, tampouco, pode ser considerada
secundaria ou apagada. Fazer mencao a essa espessura historica ¢ colocar em movimento o
problema da dor cronica na atualidade, na medida em que ela sugere um mal-estar, um sem
sentido nas formacdes do conhecimento atual. Foi na passagem do século XVIII para o XIX
que uma economia simbdlica do sentido se transformou, para o qual a psicanalise e outras
modalidades tedricas do discurso procuraram encontrar respostas para o que vinha como nao
saber (BIRMAN, 2019, p. 80). Um tempo em que as coordenadas implicadas na experiéncia da
significacdo foram remodeladas, sendo produzida uma “descontinuidade no que significava o
dizer” (BIRMAN, 2019, p. 80); era um periodo em que os sistemas de pensamento que fundavam
o campo do sentido foram completamente reestruturados, abrindo espaco para que a psicanalise,
nesses “rangidos provocados pelas dobradigas rompidas com a realidade histérica” (BIRMAN,
2019, p. 80), pudesse inscrever uma nova forma de discurso, “enunciando alguns conceitos que
tentaram dar conta dos ruidos provocados e costurar outra tessitura do mundo entao dilacerado”

(BIRMAN, 2019, p. 80).

Figura 32. Registro dos restos. Acervo da pesquisa-in(ter)vengdo, 2018-2019.



Estamos em Paris, em 1885. Ao longe, um jovem caminha na beira do rio Sena, deixando
seus pensamentos flutuarem no ir e vir do movimento das aguas turvas. Chegou faz trés dias e
ainda nio se acostumou com o cheiro da cidade repleta de lembrangas. E outubro, o clima estd mais
agraddvel do que em Viena. O viajante contempla uma Paris recém pavimentada, imaginando
os violentos tumultos, a construgdo de barricadas e o intenso conflito dos trabalhadores na
revolucionaria tentativa de tomar o controle do Estado. A Comuna: por 71 dias, ha 14 anos.
Desde 14, os federados estdo anistiados, mas vencidos. “Marx estd morto e os socialistas vao-se
integrando na vida parlamentar da Terceira Republica” (ROUDINESCO, 1989, p. 15).

Na brisa densa daquela manha, nosso viajante, que ¢ um médico, um homem da ciéncia,
muito interessado na histéria da cultura, contempla os incessantes barcos que atravessam as
margens do rio e troca alguns comentarios amargos com um dos barqueiros da Pont-Neuf. A
cidade esta muito assustada com as ameagas das doengas que chegam do estrangeiro, ¢ a opiniao
publica semeia discordia, dividindo o consenso sobre os diferentes tipos de tratamento e as
precaugoes a serem tomadas. Sabe-se, até aquele momento, que a célera se da por transmissao
direta, via oral, pela ingestdo de dgua e alimentos contaminados pelo contato com as fezes
infectadas. H4 ainda o contato indireto, pelas roupas de cama timidas, pelas frutas e legumes
mal-lavados. O corpo fica debilitado, magro, os membros se atrofiam. H4 um rumor que um
estudioso alemao, um tal de Dr. Robert Koch, acaba de descobrir o germe da morte negra.
Anunciou que o seu desaparecimento estaria proximo, e que a calamidade publica poderia,
enfim, voltar a sua normalidade.

Nosso jovem escuta tudo o que o barqueiro tem a dizer com uma paciéncia enternecedora.
Eventualmente tenta falar para ele sobre os avangos da ciéncia, as descobertas de Pasteur,
os achados que auxiliam no tratamento da tuberculose. A conversa desliza rapidamente para
Dama das Camélias, acometida por uma doenga que sé pode ser por causa dos seus pecados. O
barqueiro esta convencido que esta mulher fraca, que conheceu a miséria na infancia e depois

praticou o incesto, cedeu aos impulsos da carne e sucumbiu na pior das doengas. O homem
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que trabalha diariamente com os operarios escuta os boatos. E os boatos circulam. Ele conta
ao jovem médico que, associada a doenca de mulher, ainda tem a sifilis. Invoca entdo, a santa
imagem da Virgem Maria para exorcizar o nome pagdo de Vénus, deusa sedutora responsavel
pelos pecados mortais que enfeitiga o utero das mulheres (ROUDINESCO, 1989, p. 16).

O viajante analisa as palavras do homem com incredulidade. Fica confuso entre
a associacgdo da sifilis com a recente descoberta da histeria, pois sabe que uma ¢ doenca do
organismo e outra ¢ uma curiosa excitacdo dos nervos. Mais uma vez, tenta-lhe falar sobre a
complexidade das doengas dos nervos e diz estar pesquisando o assunto. O barqueiro ja ndo da
ouvidos ao estrangeiro, que pede para ser levado ao grande hospicio, Salpétriere. O homem,
entdo, compreende que o jovem deve estar sofrendo de sifilis, talvez seja um louco depravado,
artista ou alcoodlatra. Tomado pelo pavor, se emudece. Os dois seguem em direcdo ao grande

hospital”.

Figura 33. Bordados. Acervo da pesquisa-in(ter)vengdo, 2018-2019.

* Esse trecho foi livremente inspirado nos escritos do livro: ROUDINESCO, Elisabeth. Historia da Psicandlise na
Franga. A Batalha dos Cem Anos. Vol. : 1885-1939. Rio de Janeiro: Zahar, 1989.
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Freud chegou em Paris, em uma manha de outubro de 1885, para frequentar as aulas do
famoso médico Charcot, no hospital Salpétriere. Naquele momento, o hospicio era destinado,
sobretudo, as mulheres e as mogas que eram encerradas pelos mais diferentes motivos, tendo
a predominancia da chamada histeria — nosologia proposta por Charcot, que desacorrentou as
“loucas” para aprisionar nos grilhdes do diagnostico. Roudinesco (1989) conta que o hospital
Salpétriere, construido ainda no reinado de Luis XIV, foi primeiramente destinado a fabricagdo
de polvora, em seguida, abrigou uma estranha populagdo de alienados. Em 1657, os pobres
foram varridos das ruas francesas e encarcerados no hospital. A mendicancia havia sido proibida,
e os mendigos, vagabundos e loucos foram internados, fazendo do Salpétriere o maior hospital
da Europa, chegando a 8 mil internos. “As alcodlatras e as prostitutas foram colocadas lado a
lado com velhos dementes e criangas débeis” (ROUDINESCO, 1989, p. 17). As “loucas” eram
isoladas no pavilhao especial de incurdveis e presas a correntes; assim ficavam abandonadas
seminuas, em meio a suas excrescéncias; pelas barras de uma grade, distribuiam-lhes uma
alimentacdo composta de sopas frias e restos; elas comiam na mesma palha que lhes servia de
leito” (ROUDINESCO, 1989, p. 21).

Ja por volta do século XIX, com o desenvolvimento da microbiologia, da clinica
anatomopatolégica e da fisiologia, foi construida uma nova concepcéao de tratamento e modelo
hospitalar pautado na assepsia, na limpeza e em corredores vazios, que, por sua vez, geraram
a logica do siléncio: o sofrimento cotidiano ficou refletido no “siléncio das roupas de cama
alvejadas, no siléncio dos instrumentos esterilizados, no siléncio dos corredores nus, iluminados
pelos raios de uma luz capaz de cegar, no siléncio dos quartos de repouso” (ROUDINESCO,
1989, p. 21), no siléncio dos rituais de pilulas e de medicagdes, enfim, o “siléncio moral: o
doente moderno ndo podia queixar-se ou gemer; qualquer que fosse seu mal, sempre acreditava
que os outros estavam mais afetados do que ele” (ROUDINESCO, 1989, p. 21). Diante de tantos
controles e silenciamentos, a modernidade, de alguma forma, deu um jeito muito peculiar de

forjar o adoecimento, fabricando no corpo o sintoma.
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E entdo, nesse cenario, que a histeria é inventada (DIDI-HUBERMAN, 2015). Os quadros
histéricos geralmente eram percebidos como teatro, € seus sintomas, como dissimulagdo, uma
vez que a medicina ndo encontrava as causas organicas do padecimento. As histéricas sofriam no
corpo manifesta¢des de dores, paralisias, conversoes, mudez, cegueira... que nenhuma ciéncia
ou evidéncia conseguia explicar. A palavra “histeria” foi cunhada por Hipdcrates, e desde a
antiguidade, concebia-se como uma doenga organica, de origem uterina que afetava o corpo na
sua totalidade. “Os disturbios nervosos eram observados, antes de mais nada, em mulheres que
ndo tinham engravidado ou que abusavam dos prazeres carnais” (ROUDINESCO, 1989, p. 39).
Naldade Média, sob a influéncia das concepgdes agostinianas, viu-se nas manifestagoes histéricas
a intervencao do demonio, instaurando a caca as bruxas. Diante de todo tipo de especulagdo, da
mistica a religido, ¢ apenas no século XIX que o médico francés Charcot buscou observar mais
detalhadamente os sinais que acometiam esses corpos, dando um carater anatomico- patolégico
aquilo que era possivel constatar através do que podia ser visto, analisavel, como sintomatologia
detectavel no corpo. Didi-Huberman (2015), ao fazer um estudo sobre a iconografia desse periodo
da Salpétriere, analisando as imagens fotograficas registradas no grande hospital, problematiza
os limites €ticos dos tratamentos e o tipo de clinica realizada até entdo, afirmando que Charcot
se valeu dos fenomenos histéricos para produzir a espetacularizagdo do sofrimento, sobretudo
das mulheres. Nas aulas de terca-feira, em uma grande sala que mais parecia um anfiteatro,
Charcot ministrava cursos magistrais, mostrando os pacientes com suas conversoes, doencas
e paralisias para os colegas. Charcot praticava a hipnose, para demonstrar ao publico que, sob
um efeito inconsciente, os sintomas desapareciam, provocando o fascinio nos jovens alunos
que se impressionavam com “o teatro feminino”. Portanto, ainda pela observacdo (evidéncias
empiricas) de um estado de sofrimento, Charcot comprovava a ideia de que a histérica inventava
os sintomas e conduzia o médico pelo caminho de sua compreensdo. O doente do século
XIX fabrica seu sintoma, ao passo que o médico o descobre, tem o saber e o poder sobre eles

(ROUDINESCO, 1989, p. 33).
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O jovem Freud, ao ter contato com as aulas de Charcot, fica intrigado pelo ensino e pela
complexidade da sintomatologia da histeria. Tinha chegado em Paris, trazendo na mala muitas
perguntas, carregando a experiéncia dos atendimentos de Breuer, com a paciente conhecida
como o caso da Anna O., Bertha Pappenheim, que, ao relatar suas alucinagdes e sofrimentos ao
médico, nomeou o tratamento como “cura pela fala” ou “limpeza da chaminé” — um modo de
inventar a psicanalise. Com as aulas de Charcot, Freud percebe que ha uma importante clivagem
que divide os sujeitos, de maneira que o sofrimento ndo ¢ mera exibi¢do, ndo passa apenas por
aquilo constatavel, pela imagem e pelo olhar. Ha algo ali que pulsa, um mal-estar nos doentes que
ensina aos médicos sobre os mistérios da alma. Freud chega a afirmar, nas Novas Conferéncias

Introdutorias:

Ali onde ela nos mostra uma ruptura ou uma fenda pode haver
normalmente uma articulacdo. Se lancamos um cristal ao chio, ele
se quebra, mas ndo arbitrariamente; ele se parte conforme suas linhas
de separagdo, em fragmentos cuja delimitagdo, embora invisivel, ¢é
predeterminada pela estrutura do cristal. Os doentes mentais sdo estruturas
assim, fendidas e despedagadas. Também nao podemos lhes negar um tanto
do temor reverencial que os povos antigos demonstravam para com os loucos.
Eles deram as costas a realidade externa, mas justamente por causa disso
sabem mais da realidade interna, psiquica, e podem nos revelar coisas
que de outro modo nos seriam inacessiveis [...] Como seria se esses loucos

tivessem razio... ? ( FREUD, 1930-1936/2010, p. 194-195, grifo nosso).

Roudinesco (1989) comenta que com a entrada em cena da “orelha freudiana”, as
histéricas passaram a ocupar o lugar outrora reservado ao médico; tornaram-se criadoras, relatoras

e romancistas, inventando um discurso e fabricando seu caso. Puderam narrar seu sofrimento,
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encontrando pela via da psicanalise, uma possibilidade da escuta de uma verdade, a verdade
singular. O que antes era enunciado pelo corpo encontra na palavra e em diferentes linguagens
um destino. Embora por muito tempo Freud tenha empregado diversos recursos terapéuticos
disponiveis a sua época, como hipnose, hidroterapia, eletroterapia, entre outros, foi a clinica com
as dores sentidas no corpo que colocou uma pedra no sapato no conhecimento da neurologia e
da psiquiatria. O mal-estar em torno do sem sentido, colocado pelas dores ndo localizaveis e
inverificaveis, mostrou os limites dos métodos consagrados na modernidade, situando o recurso
a linguagem, sobretudo as palavras, como ferramenta essencial de trabalho naquele momento. A
linguagem ¢ assim, aquilo que, de alguma maneira, da liga, a linha que percorre os intersticios,
costurando o que do psiquico se faz ressoar no corpo. A clinica com as dores possibilitou um
tratamento exclusivamente pela palavra, fundou a psicanalise € mostrou que aquilo que se da
no psiquico tem efeitos diretos no corpo, e vice-versa. Inseriu no campo médico-cientifico um
determinado modo de fazer e de a-bordar o humano que tinha sido descartado pelo discurso
da ciéncia. O fendmeno da histeria, que evidenciou o sofrimento psiquico, pds em xeque 0s
pressupostos, tanto da ci€ncia quanto da religido, colocando algo do sem sentido; um corpo que

fora de lugar possibilitou irromper um outro discurso desconhecido a época.

A dor crénica, o mal-estar e o sem sentido

A dor que ndo se ausenta e também nao se desfaz. Pulsa, pulsa e pulsa sem inscrever
um destino. O portugués Gongalo M. Tavares chega a escrever: “A dor como o que mais nos
empurra para fora do mundo e para dentro do corpo” (TAVARES, 2013, p. 332). Dor literal, real,
que tange um registro impossivel — Real —, o qual esburaca, esgarga a linguagem literalmente. A
dor ¢ o sem sentido e transforma o corpo no lugar de toda a significacdo. Jodo Barrento (2006)
langa a questdo para o social: ndo queremos sentir dor. A sociedade anestesia a dor, perdemos a

capacidade de luto, que tem a ver com a “incontinéncia verbal” que na verdade ¢ uma perda da
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linguagem (BARRENTO, 2006, p. 12). E cita Strauss: “Toda linguagem se enfraquece quando ja
ndo ha palavras que sejam ditas para que se diga o indizivel” (BARRENTO, 2006, p. 12). A dor
como um problema ndo apenas bioldgico, mas também uma situacao historica, uma condigdo
que aliena o sujeito em si, que necessita das palavras para bordar o incontornavel, o indizivel,
ou, ainda, como na forte expressdo de Maria Gabriela Llansol: um “grito autobiografico”
(LLANSOL, 2000, p. 181) que leva o proprio corpo a contar uma historia.

Desde a psicanalise, a dor pode ser também compreendida a partir de uma expressao que
Freud se vale, para designar um tipo “de padecimento que nao se pode nomear perfeitamente e
cuja natureza ¢ indissociavel da relagdo com o outro, e da condi¢do de estar no mundo, trata-se
do mal-estar (Unbehagen)” (DUNKER, 2011, p. 39). A dor como um indice que evidencia algo
que “esta” e ndo cessa de aparecer, um mal-estar que leva o sujeito “mal estar” nas situagoes e
no mundo. Convive-se com a dor como se ela fosse aquilo que também faz relagdo, que pode
dar um lugar ao sujeito, especialmente nos casos em que acompanhamos no hospital, em que o
diagnostico de dor cronica tendia a subjetivar e nomear uma existéncia. Na mesma medida, a dor
cronica no cotidiano hospitalar € o proprio mal-estar, pois a0 mesmo tempo em que as equipes
médicas tendiam a evitar esses casos, nao era possivel exclui-los.

O mal-estar, em Freud, é uma condi¢ao estrutural e inerente ao processo civilizatorio,
estrutura que funda as produgdes na cultura, de modo que a tentativa ¢ de equacionar a (in)
satisfacdo dos desejos e pulsdes a partir da criagao de solucdes possiveis a convivéncia humana
com esse mal-estar. Ou seja, diante da dimensao estrutural do mal-estar na cultura, havera
sempre um resto irredutivel, e cabera a cada um a responsabilidade de criar saidas possiveis
para esse desencontro. O mal-estar, de alguma forma, remete a uma ideia de lugar, pois a
palavra estar ¢ uma palavra que deriva o cognato estdncia — onde se esta e se permanece, nao
implicando ser nem agir, nem sofrer uma agao, mas simplesmente estar —. Por isso, talvez, a
dor cronica. “Todo sintoma exprime uma forma de mal-estar, mas nem toda forma de mal-estar

¢ um sintoma” (DUNKER, 2011, p. 40). Talvez o mal-estar diga da “verdade incurdvel de um
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sintoma” (DUNKER, 2011, p. 40), algo que ainda ndo pode ser dito ou nomeado, ou, talvez
mesmo, nem percebido. Nesses casos, talvez, a arte, a narrativa e a literatura criam espagos em
que “a dor ndo ¢ excluida, ndo travestizada nem espectralizada, mas serenamente convocada”
(BARRENTO, 2006, p. 18).

Dessa forma, convocamos a escuta demorada para a dor cronica, uma vez que nao se
trata de excluir o mal-estar da cena, mas trabalhar com ele. No hospital, como vimos, a tentativa,
por vezes, ¢ de descartar a dor, e tratar o organico por meio do territorio biomédico, de deixar
o corpo no seu enlace com o psiquico em um lugar fora, & margem, insituavel, intratavel. E
silenciar o que vem como sem sentido do corpo, o que Gongalo M. Tavares chamou de “limitagdo
politica da liberdade corporal” (TAVARES, 2013, p. 334), pois priva o sujeito de relacionar-se
com os outros, com o mundo, de ocupar os espacos tomando uma posi¢do no coletivo. Ao
cabo, limita at¢ mesmo os sujeitos de pensarem, suspendendo o raciocinio diante das coisas
que o cercam (TAVARES, 2013, p. 341). Ao referenciar Hannah Arendt, no texto da Condi¢do
Humana, quando ela cita Descartes, Gongalo M. Tavares (2013) fala da sensagao dolorosa por
meio da imagem de uma espada entrando na pele: a dor corta, “impossibilita o entendimento
(...) a partir de uma intensidade de dor, eu ndo percebo o mundo, nem sequer percebo aquilo que
esta a suceder ao meu corpo” (TAVARES, 2013, p. 341).

Quando no Atelié Jardim de Histérias, optamos por trabalhar com as narrativas, em
torno de uma toalha de bordado, no coletivo, sustentavamos a aposta de que, ao narrar, abrindo
espago para a voz € a para a circulacdo da palavra, privilegiando as histdérias e as pessoas,
seria possivel serenamente convocar as passagens dificeis da subjetivagdo, sobretudo no que
diz respeito aquilo que, de alguma forma, ndo foi nomeado e se fez corpo. Queriamos fazer a
palavra circular entre os participantes do grupo, viabilizando um lugar para o comum desde as
singularidades; desaprisionar o dizer e o saber enrijecido sobre si mesmo, podendo promover um
espago para que cada um fosse capaz de enunciar aquilo que vinha como mal-estar, tornando-o

compartilhavel com o outro.
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A medida que cada um pdde enunciar o seu proprio mal-estar, evidenciou-se também
um mal-estar que ¢ social. Notamos, com a experiéncia nesses anos no hospital, nos casos de
dor cronica, algo semelhante as formagdes da histeria de outrora, algo que se insurge como “sem
sentido” e ¢ enunciado como mal-estar, uma certa interrup¢ao no saber médico, que clama por
outra posicao de trabalho, algo com a escuta, com o inconsciente, com a criag@o. Sdo casos que
estdo no limite, um corpo que impde um mal-entendido no tratamento sem a possibilidade da
cura — cura essa concebida nos padrdes atuais da medicina. As pessoas que sofrem de dor cronica
sa0 pessoas que descentram o saber nos servigos de saude, carregam consigo certa crueza, uma
dor que avassala, anula e quer dizer sempre do indizivel. Por isso, podemos supor que a dor
cronica no ambito daquilo que tivemos a oportunidade de trabalhar e presenciar causa quase
como uma espécie de subversdo, por mais que insista na predominancia diagndstica, sem alterar
o quadro, paradoxalmente a imobilidade dos sintomas organicos nos casos desloca a significacao
estabelecida. Ao tentar dizer o indizivel, os sujeitos confrontam a linguagem, buscam saidas
para seu padecimento. Dizer que a dor cronica pode enunciar um mal-estar originando certa
interrup¢do em uma determinada logica médica ndo € apenas dizer de uma passagem ao contrario
do esperado — da cura —, mas de colocar uma interrogagao para os campos do saber (inclusive,
e sobretudo, para a psicanalise). E uma passagem ao avesso, acrescida de uma pergunta que
tem a poténcia de vir a conduzir outras modalidades de clinica e de tratamentos. “Sua figura
ndo € o circulo, mas a elipse. Ou seja, uma passagem que inverte o centro e 0 mantém em

deslocamento” (DUNKER, 2011, p. 440, grifo nosso).

Falar que os casos de dor cronica no hospital instituem um mal-estar nos discursos
e rompem com certa logica médica ¢ também trabalhar na zona que escapa a racionalidade

vigente que clama pelo estabelecimento de um desfecho muito rapidamente. Pode-se dizer que
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ndo ¢ mais tanto o sintoma histérico que esta no horizonte da pratica psicanalitica, mas, talvez,
diagnosticos que nao sdo precisamente localizaveis. Assim como no campo médico, com 0s
casos que resistem a certa logica das evidéncias. Nesse sentido, avangamos com a questao: como
trabalhar com a dor cronica, resgatando seu equivoco fundamental, sua incompreensdo e sua
relagdo com a linguagem para fazer disso uma possibilidade de trabalho?

Propomos que o leitor nos acompanhe a partir de uma importante e breve incursao pelo
tema do sentido/sem sentido em um situado tempo das construcdes tedricas da psicanalise, para
continuarmos esse percurso, introduzindo a questao de forma um pouco mais complexa do que
a aparente diade sentido/sem sentido supde ter. Até agora buscamos afirmar a tese de que o
diagnostico de dor cronica produz furo no conhecimento, descentra um saber, introduz um mal-
estar e instaura uma forga disruptiva que vem como sem sentido — de um diagnostico impreciso
que nao indica um tratamento que encontraria em seu desfecho a remissao do quadro. Assim,
respaldadas pela ética e pela historia da psicanalise, sustentamos que o trabalho com a memoria,
com a palavra e com as narrativas produz uma experiéncia com a linguagem que abre um campo
para a inveng¢ao e, por conseguinte, para a producdo de efeitos nos sujeitos e na cultura. Esse ¢
um elemento fundamental para o trabalho na dire¢ao do cuidado com os pacientes e importa que
ele esteja em causa na formagdo dos/as trabalhadores/as da saude: a constituicao das condigdes
de atencdo aos caminhos e descaminhos da linguagem por parte dos/as trabalhadores/as em
saude pode se converter em elemento decisivo para ampliar as formas de trabalho junto ao vivo.

Agora, operamos um passo ao lado na dire¢do dessa ideia do sem sentido que a dor
cronica implanta no campo da medicina, para aprofundar e complexificar certos conceitos no
caminho desse argumento, pois o trabalho com o sem sentido em psicanalise alcangara, de

alguma forma, o trabalho com a linguagem, com a escrita, com o inconsciente, com a letra.
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Nao ligue-se demasiado ao sentido, na maior parte das vezes, € a impostura da lingua.
Maria Gabriela Llansol
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Passo-de-sentido, chiste e a impostura da lingua

No texto Sobre a Psicanalise “Selvagem” (1910/2019), Freud faz um importante alerta
aos médicos iniciantes na pratica analitica, para terem cautela nas interpretacdes rapidas acerca
da doenga dos seus pacientes, ndo apreendendo os sintomas em sua aparéncia primeira, fazendo
conclusdes rapidas acerca dos seus casos. Freud adverte contra uma pratica “selvagem” da
psicanalise, que encontra um sentido muito rapido para os sintomas, ou, dito de outro modo,
uma pratica que privilegia o diagnostico sem escutar outras possiveis causas que possam
estar em questdo. Em uma breve passagem nesse texto, ele afirma que “alguns dos estados
nervosos, as chamadas neuroses atuais [...] aparentemente dependem do fator somatico da vida
sexual, enquanto ainda ndo temos uma concep¢do segura quanto ao papel do fator psiquico
e do recalque nesses quadros” (FREUD, 1910/2019, p. 85), uma vez que “uma intervengao
psicanalitica, portanto, certamente pressupde um contato mais prolongado com o doente”
(FREUD, 1910/2019 p. 87). Isto é, de alguma maneira, Freud chama atencéo para a existéncia de
alguma coisa do somatico, do corpo, que ndo necessariamente encontra vias no simbolico, por
isso, a ressalva quanto as interpretacdes rapidas daquilo que aparece em um primeiro momento
na fala do paciente.

Ressaltamos essa passagem, pois ndo ¢ sem divida, que também acompanhamos outros
textos de Freud, em que ele aborda certa interpelacao da fala, pela via de uma significagdo, de
uma compreensdo do sentido por meio do simbolico. Por exemplo, em um curto texto, Uma
relagdo entre simbolo e sintoma (1915-1916/2010), Freud apresenta suposigdes desde sua
experiéncia, do aparecimento de certos simbolos e suas significagdes: nos sonhos, o chapéu
aparece como equivalente aos genitais, a cabega, como simbolo dos 6rgdos genitais que se
manifestam como recusa da castragdo, ou, ainda, uma moca que tinha dificuldade para dormir
e o travesseiro enviesado na sua cama (que lembra um losango), quando posto embaixo da

sua cabecga, representava o membro masculino. Embora impregnado desses sentidos, vemos

136



a preocupacao de Freud em esbogar que as formagdes do inconsciente, como os chistes, os
atos falhos e os sonhos, sdo contetidos que nao se deixam capturar tao facilmente na cadeia de
significagoes.

Por falar em formagdes do inconsciente, o texto da Interpretagdo dos Sonhos foi o
momento em que Freud pode esbogar aquilo que ele queria dizer com o sentido das palavras. O
discurso freudiano indica que no centro da experiéncia clinica se encontra a interpretagdo. E a
partir desse conceito e dessa pratica que Freud constroi um método para a elucidag@o dos sintomas,
“transformando os sonhos em paradigma para a leitura do registro do inconsciente” (BIRMAN,
2019, p. 83). Freud coloca em causa uma forma de trabalhar com a nog¢do dos sentidos — o
sentido dos sonhos — pela via do simbdlico e pelo deciframento do sintoma do sonhador quando
narra sua experiéncia onirica. E nesse ponto que Freud ressalta a polissemia dos significantes,
que contém em si suas multiplas faces de significa¢des, recusando o imaginario popular da sua
época, que identificava a existéncia de signos nos sonhos, com significados ja preestabelecidos
por um cédigo. Dessa forma, Freud promove entdo “uma abertura quase infinita da tessitura
significativa do sonho, ja que a incerteza e a indeterminagdo foram inscritas no seu cerne”
(BIRMAN, 2019, p. 85, grifo do autor). Ou seja, Freud postula que nas formagdes oniricas ha
um significado que s6 pode ser dado pelo sonhador, pela associagdo livre. Essa associagdo €
0 que pode determinar as condigdes do sentido/ndo sentido para uma possivel interpretacao.
“Assim, o sonho se articulou ao sentido em um eixo bastante distante da cognig¢ao do sujeito,
fazendo com que a psicanalise assumisse uma dire¢do decididamente anti-intelectualista e se
aproximasse ao registro erético” (BIRMAN, 2019, p. 86).

Quando Lacan entra em cena, no seu didlogo com a linguistica, trazendo outras nogdes de
interpretagdo do signo, significado, significante, com seus grafos, esquemas e matemas, introduz
a logica da topologia como articulagdo teodrica, fazendo operar um movimento que coloca em
articulagdo os elementos enodados, enlacados uns aos outros, dependentes de uma articulagdo

para sustentar-se. Na esteira de Freud, ele faz pulsar os elementos da linguagem como o caldo
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que coloca os sujeitos em movimento, considerando o paradoxo e o ir e vir das posi¢des. Assim,
as nogoes signo, significado e significante que vinham da linguistica, em especial do Curso de
Saussure, com Lacan, vao sendo reposicionadas, adquirindo outra maneira de operar com o
sentido das palavras e da interpretagdo. Lacan retoma Saussure e propde uma releitura de seus
ensinamentos, mantendo alguma de suas indicagdes, subvertendo outras. Para o psicanalista, a
separacao ¢ a arbitrariedade movimentam o jogo entre significante e significado: a barra que liga
e separa essas duas dimensdes do signo sera proposta por Lacan como um sinal de resisténcia as
significagdes. A barra entre o significado e o significante ¢ pesada como o que inviabiliza qualquer
relacdo de interdependéncia entre eles, fazendo com que as articulagdes entre significados e
significantes possam movimentar-se abrindo espago a sempre outras significagdes. O trabalho
de Lacan com Saussure ira acentuar que um significante, a priori, nao significa nada, ele apenas
produz significagdo quando articulado com outros, na cadeia de significantes.

Para evidenciar essa questdo, abordamos rapidamente o que aparece no Curso Geral
de Linguistica, onde o signo linguistico ¢ apresentado pelo esquema da arvore, tentando
exemplificar como a lingua ¢ representada na escrita como um “vinculo que une um nome
a uma coisa” (SAUSSURE, 2006, p. 79). Saussure compreende a lingua como uma sistema
vivo, dependente da cultura e dos valores sociais, em que a “lingua e linguagem sdo ambas uma
mesma coisa: uma ¢ a generalizacao da outra” (SAUSSURE, 2002, p.128). O sistema da lingua,
para ele, € circunscrito pelo conjunto de signos, divididos em duas partes, o material actstico
+ simbolo (significante) e o conceito (significado). Essas duas partes também sao unidas pela
arbitrariedade, ja que depende das convencdes de cada cultura e o0 modo como cada falante
articula elas em um contexto. Assim, no esquema da arvore, o que Saussure chama de signo

r

linguistico € “a combinagdo do conceito e da imagem acustica” (SAUSSURE, 2006, p. 81):
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Figura 34. Esquema de drvore. Fonte: SAUSSURE, 2002, p.80.

O conceito de arvore esta ligado a sua representacdo. O nome ¢é correlato ao que ele
significa como imagem e como som. Saussure propde substituir o conceito e imagem acustica
por respectivamente significado e significante. O significado na parte superior surge de maneira
dependente com o significante na parte inferior. A partir desse modelo, Lacan suspende aquilo
que liga o significante ao seu significado e diz que “fracassaremos em sustentar sua questao
enquanto nao nos tivermos livrado da ilusdo de que o significante atende a fungdo de representar
o significado, ou, melhor dizendo: de que o significante tem de responder por sua existéncia a
titulo de uma significagcdo qualquer” (LACAN, 1998, p. 501). Dai decorre a formulagdo de que
“¢ justamente porque alguma coisa foi atada a alguma coisa semelhante a fala que o discurso
pode desata-la” (LACAN, 1957/1958-1999, p. 13).

A partir do esquema da arvore, Lacan (1957/1998) produz um anagrama e substitui
a palavra arbor (arvore), prestando atencdo na barra que separa os elementos do esquema
de Saussure, eliminando o circulo que preenchia e dava bordas ao centro do desenho. Para
Lacan, a barra produziria algo da ordem de um corte instaurando uma fenda entre significante
e significado; uma fenda onde o sujeito podera se instaurar como tal, clivado, em sua relagao
com o significante. A barra demarca um corte e impde uma cisdo naquilo que teria func¢ao de
representacdo, promovendo o movimento no sentido habitual das coisas. Os significantes passam

a figurar sobre o significado:
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Figura 35. Esquema de Lacan. Fonte: LACAN, 1998, p. 502.

E por meio dos deslocamentos da cadeia significante que algo inesperado pode surgir.
A barra que liga e separa significante e significado abre espaco a variadas possibilidades pois
permite um jogo de combinagdes entre uma coisa e outra. Na medida em que a significagao resiste,
o significante se abre aos mecanismos de combinagao e substitui¢do para produzi-la. O acento
dado por Lacan a barra adquire toda importancia ao inscrever um gesto de interrupgao e corte no
que esta aparentemente enodado nas representagdes. Seu gesto incide de forma a abrir o campo
fechado pelas interpretagdes rapidas. Falaremos mais sobre isso, quando abordaremos questoes
como o Sonho, o Real, a Letra. Por hora, ¢ importante evidenciar a problematica de que estamos
trabalhando as nog¢des de sentido/sem sentido a partir do jogo entre significante e significado,
pois, ao situar o diagnostico da dor crénica como aquilo que rompe com um determinado sentido
estabilizado presente na 16gica médica, ou com um significado antecipado (como o diagndstico
ou o0 nome “dor crénica”), queremos indicar que este quadro pode instaurar uma davida que
beira ao sem sentido no campo da satde. Destacamos que esse movimento, também, pode trazer
consequéncias para o campo da educag@o, em especial para aquela que prima pelas formagoes
técnicas, pelos conteudos, necessitando ensinar ou propor um determinado sentido que decanta
deuma logica causal. Ou seja, no campo da educacao em saude, parece-nos importante posicionar

a dor crénica como uma forma de barra que desloca a relagdo estabilizada entre significado
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e significante e, ao ser lida nesta perspectiva de deslocamento, pode ensejar movimentos de
expansao das possibilidades interpretativas do que aparece como cronico, insistente e de dificil
abordagem - no corpo, na vida, no vivo. No campo da educacdo, tomar emprestada a 16gica da
suspensdo dos sentidos determinados de forma antecipada abre espaco para a criagdo na medida
em que pode convocar um movimento de abertura e expansao da malha simbolica na dire¢do da

producao de sentidos ainda ndo enunciados.

Figura 35. Trés cadeiras, trés pds; trés plantas. Joseph Kosuth, 1965.

Em 1964, no seminario Livro 11, Os quatro conceitos fundamentais da psicandlise,
ao falar sobre a interpretagdo analitica, Lacan traz a ideia de que “ha entre o significante e o
significado uma outra relagdo, que ¢ a do efeito de sentido” (LACAN, 1964/2008a, p. 241, grifo
do autor); sendo enfatico ao afirmar que “¢ falso que se possa dizer que a interpretagao [...] esta
aberta a qualquer sentido, sob o pretexto de que s6 se trata de ligagdo de um significante a um
significante e, consequentemente, uma ligacdo louca. A interpretagdo ndo esta aberta a todos os
sentidos (LACAN, 1964/2008a, p. 242). Para Lacan, nesse momento, “a interpretacdo ¢ uma

significacdo que ndo ¢ ndo importa qual. Ela vem aqui no lugar do s e reverte a relacdo que faz
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com que o significante tenha, por efeito, na linguagem, o significado. Ela tem por efeito fazer
surgir um significante irredutivel” (LACAN, 1964/2008a, p. 242).

Assim, o efeito de sentido seria um resto, algo que vibra, que pulsa, que “ndo comporta,
por ele mesmo, o avesso de um significado, na medida em que se fecha sobre ele mesmo e
onde ele é antes de tudo este corte ao qual pode se reduzir [...] tudo que ha de essencial na
estrutura da superficie” (LACAN, 1964/65/2008a, p. 220). O efeito de sentido “faz desaparecer
esta fungd@o essencial de ser sentido e puro sentido. Ela faz aparecer ai essa duplicidade, esta face
e este avesso que para nos figurarao a correspondéncia, divisdo do significante e do significado”
(LACAN, 1964/65/2008a, p. 220). Assim, nessa dindmica, existe o sentido, o efeito de sentido
e o sem sentido. O efeito de sentido ¢ uma operagao de borda, na barra entre significante e
significado, nas fronteiras do buraco vazio que o sem sentido instaura.

E certo que Lacan faz essas formulagdes nos anos 1960, periodo em que muitos
pensadores, escritores ¢ filosofos estdo debrugados em pensar a linguagem, o social e os sentidos
das coisas. Sao os tragos da semiologia e do estruturalismo que marcam a paisagem intelectual
daquele momento. Figuras como Lévi-Strauss, Foucault e Lacan estdo empenhados no trabalho
com a linguagem e com as palavras, operando com ideias de que o sentido surge também do
ndo-sentido, o ndo-sentido como um resto que pode produzir uma outra coisa: efeitos de sentido.
E esse o contexto no qual Lacan vive, que lhe permite valer-se da expressdo sem sentido para
trabalhar com o que foi posto pela linguistica e pelo estruturalismo da €poca, ao propor o
exercicio de abrir um espago a mais, nao para um novo sentido a partir do ndo-sentido, mas para
o impossivel de significar. E dai que decorre toda a teorizagdo sobre o Real e o objeto a.

Para a psicanalise, o sem sentido, a partir da compreensao da teoria estruturalista e da
linguistica, ndo é da ordem do nonsense, como queriam os surrealistas, embora, nas formula¢des
iniciais, Lacan tome essa concepgao emprestada. O sem sentido, desde a perspectiva do trabalho
com o inconsciente estruturado como linguagem, ¢ aquilo que impde uma auséncia total do

sentido, um vazio — pas-de-sens. A articulagdo com as palavras, com seus jogos de significagcdes
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e com as possiveis interpretacdes na cadeia significante, tem a possibilidade de abrir para um
campo em aberto, destituido de significagcdes fixadas; um sem centro, uma combinagdo de
significantes e significados que orbitam sem gravidade, um trabalho como o da poesia, por
exemplo. Essa ¢ uma ideia que retorna em diversos momentos nas formulagdes lacanianas.

Em 1958, no seminario livro 5, As Formag¢oes do Inconsciente, Lacan pergunta: “o
que queremos dizer quando se trata de sentido? (LACAN, 1958/1999, p. 90). E para responder,
recorre a Freud e ao conceito de Witz (chiste ou tirada espirituosa), para falar sobre o prazer da
brincadeira com as palavras, com suas significacdes € 0 modo como elas ativam uma zona de
“origem primitiva do prazer” (LACAN, 1958/1999, p. 88) de um periodo “ludico da atividade
infantil, aquela brincadeira precoce com as palavras que nos remete diretamente a aquisi¢ao da
linguagem como puro jogo significante, ao jogo verbal” (LACAN, 1958/1999, p. 88). A tirada
espirituosa seria uma forma do sujeito acessar o “carater primitivo do significante em relagdo
ao sentido” (LACAN, 1958/1999, p. 89). O chiste, assim, evoca algo do nonsense, ja que “o
nonsense tem o papel de nos enganar por um instante, tempo suficiente para que um sentido
até entdo despercebido nos atinja através da captacao do chiste. Esse sentido, alias, passa muito
depressa, ¢ fugidio, ¢ um sentido em lampejo, da mesma natureza da sideragao que nos reteve
por um breve instante no nonsense” (LACAN, 1958/1999, p. 90). Por meio dessa formulagao,
0 que acontece na maioria das tiradas espirituosas € o peu-de-sens, o pouco-de-sentido. “Nao se
trata do nonsense, pois, no chiste, ndo somos aquelas almas nobres que, imediatamente apds o
grande deserto que as povoa, revelam-nos os grande mistérios do absurdo geral [...] ndo ha de
maneira nenhuma uma ac¢éo nonsense toda vez que o equivoco ¢ introduzido. O que sempre trata
¢ de surgir a dimensao do pouco-de-sentido (LACAN, 1958/1999, p.102), que ¢ um artificio de
linguagem.

Para avancar no conceito de sem sentido, em Lacan, o chiste parece ser uma chave
importante. Com o chiste, uma operac¢iao do equivoco na linguagem ¢ estabelecida, podendo

descentrar o saber do seu lugar, langando uma davida que provoque um deslize nas certezas. Ou,
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ainda, o chiste articula um movimento na linguagem, um tropego que abre para outras diregdes
e significagdes. Ao formular que a dor cronica instaura um sem sentido no saber médico/
campo da satde, estamos apontando na dire¢do do chiste como movimento na linguagem
que tem a possibilidade de fazer uma passagem que considera o ndo saber e o inconsciente.
Ja pela via dos pacientes que sao diagnosticados com dor cronica (esse diagnostico incerto e,
em certa medida impreciso, pouco-de-sentido), o chiste pode funcionar como produgdo de um
deslocamento pela via do riso, de uma emocdo, algo que opera outra formulacdo para cada
sujeito: passar para outra coisa passando pela coisa do Outro. Ao instaurar uma duvida o chiste
imprime um movimento que vetoriza para a contingéncia — seja no saber médico, seja no saber
sobre si mesmo. E desde essa posi¢do, de movimento para a abertura, que gostariamos de propor,
a “tirada espirituosa”, o chiste, como modelo de uma passagem de algo do nonsense para o sem
sentido, uma possibilidade para um lugar sem centro. Localizar os efeitos da dinamica da dor
crOnica - em pacientes e trabalhadores da saude -, nesses termos, € sugerir que algo que vem
como um pouco de sentido tem a chance de cavar um buraco que pode ser habitado pela plena
possibilidade da poténcia criadora.

Diante do chiste, o sujeito nao sabe muito bem como reagir, vem a surpresa ¢ o inesperado
de um tropeco que as palavras podem provocar. Vem o riso, o desconcerto, a queda inevitavel
que gera uma reacao hilaria. Entretanto, o chiste ndo produz apenas o efeito de comicidade por si
s0. Freud (1905/2017) se demorara longamente nessa questao, ao tratar da literatura da sua época
sobre o chiste, pondo em perspectiva as contribui¢cdes do poeta Jean Paul (Friedrich Richter) e
dos filésofos Theodor Vischer, Kuno Fischer e Theodor Lipps. Freud parte de alguns pontos
deixados por esses pensadores: 1) de que o chiste € “um juizo ludico” (FREUD, 1905/2017, p.
18); 2), como algo que aproxima as diferencas ou estabelece uma “oposicao de sentido e falta
de sentido” (FREUD, 1905/2017, p. 20); 3), que funda um contraste das reagdes, sendo algo
que possui “semelhangas entre coisas dessemelhantes, isto é, semelhancas ocultas” (FREUD,

1905/2017, p.19), de maneira a desvelar o que supostamente estaria escondido e, ainda, 4) que
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a particularidade do chiste é a sua brevidade. Freud cita o poeta Jean Paul: “A brevidade é o
corpo ¢ a alma do chiste; ¢ o chiste ele mesmo” (FREUD, 1905/2017, p. 22). A partir dessas
elaboragdes sobre o conceito de Witz, Freud busca esmiugar mais detalhadamente a questao,
tentando entender como essas coisas possuem relacao entre si, ou “o que a brevidade do chiste
tem a ver com o seu carater ludico, por exemplo” (FREUD, 1905/2017, p. 24). Ao longo de mais
de 300 paginas, Freud busca sustentar mais claramente a possivel técnica do chiste na linguagem,
dizendo que o carater chistoso “ndo reside no pensamento, entdo ele deve ser buscado na forma,
nas palavras que o exprimem” (FREUD, 1905/2017, p. 29). Para tal, inicia trazendo o famoso
exemplo do chiste do familionario.

Freud usa o exemplo de Heinrich Heine, poeta e escritor alemao, em seu livro Reisebilder
(Quadros de Viagens), na parte intitulada “Os Banhos de Lucas”, que apresenta a “deliciosa
figura de Hirsch-Hyacinth, agente de loteria e pedicuro de Hamburgo” (FREUD, 1095/2017, p.
27). Hirsch-Hyacinth é um espirituoso personagem que se gaba de suas relagdes proximas com
Salomoén Rothschild, um bardo rico da Alemanha. Em determinada ocasido, Hirsch-Hyacinth
comenta: “E tdo certo como Deus ha de me prover todas as coisas boas, doutor, sentei-me ao
lado de Salomoén Rothschild, e ele me tratou como seu igual totalmente Familionario” (FREUD,
1095/2017, p. 27).

Em outras palavras, Freud diz que, provavelmente, uma versao para o dito de Hirsch-
Hyacinth, mais adequada a fala comum, seria: “Rothschild me tratou como um semelhante, de
modo bem familiar, isto é, até onde um miliondrio ¢ capaz de fazé-lo” (FREUD, 1095/2017,
p. 28, grifo do autor). A brevidade do chiste, que, em vez de usar varias frases para expressar
um pensamento, originou uma nova palavra a partir de duas outras — familiar e milionario —, o
familionario, adquirindo carater chistoso, na medida em que as duas palavras guardam entre si
uma presenga sonora. Tal jun¢do permite ao pensamento inadequado socialmente expressar-se
na frase de maneira indireta. Diz Freud (1905/2017):

[...] A palavra “familiar”, na expressdo nao chistosa do pensamento, foi transformada no texto
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do chiste em “familionario”; e ¢ sem duivida nesta combinacdo de palavras que reside o carater
chistoso e o efeito de riso do chiste. A palavra recém criada coincide a principio com o “familiar”
da primeira frase (“milionario”) e, portanto, a segunda frase inteira, deixando-nos desse modo
em condic¢des de adivinhar esta segunda frase, omitida no texto do chiste. Tal palavra pode ser
descrita como uma mistura de dois componentes, “familiar” e “milionario”, e seria tentador

ilustrar graficamente a sua origem a partir dessas duas palavras (FREUD, 1905/2017, p. 30).

Figura 36. Esquema Familiondrio Fonte: FREUD, 1905/2017, p. 31.

O desenho grafico esbogado por Freud ¢ a imagem daquilo que Lacan (1958/1999)
chamara de “técnica verbal”, ou de “técnica do significante” (LACAN, 1958/1999, p. 24).
O desenho ¢ um esquema significante, “em que primeiro se inscreve familiar e, logo abaixo,
milionario”. Foneticamente, ar/ario (homodfonos em francés) “encontra-se dos dois lados, o
mesmo se da com o mili, isso se condensa e, no intervalo entre os dois, aparece familionario”
(LACAN, 1958/1999, p. 26). Anova palavra ndo ¢ apenas composta pelas outras duas suprimidas,
como também ndo substitui o outro texto possivel para dizer a mesma coisa. O que a palavra
esboga ¢ 0 mecanismo de condensacdo e deslocamento (mecanismos dos sonhos), metafora e
metonimia, que “materializada no material do significante” (LACAN, 1958/1999, p. 26), ou
seja, a expressao do inconsciente. O que Heine consegue, com a personagem Hirsch-Hyacinth

e com a formagdo da nova palavra, ¢ agregar em um Unico elemento uma variedade de sentidos,
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mas, ndo sé isso, ele faz-se ouvir e faz rir ao mesmo tempo. De alguma forma, o que Freud
captura no Witz formulado pelo poeta e que produz efeitos no corpo, o riso, ¢ um saber-fazer-
com as palavras, o uso dos artificios proprios da linguagem que desloca os sentidos dados a
priori, para fundar um outro modo de dizer o que seria, talvez, impronunciavel de outra maneira.
Ha algo fundamental, pois 0 modo como a palavra ¢ enunciada se vale das regras da lingua,
mesmo escapando delas; é o tropeco da lingua que faz emergir a verdade do inconsciente.
O que ¢ dito no Witz funciona como um elo entre os conteudos conscientes e inconscientes, o
que Lacan vai chamar de “mensagem”, uma mensagem “perfeitamente incongruente, no sentido
de ndo ser aceitavel, de ndo estar no codigo. Tudo se resume a isso. [...] € no proprio plano do
significante que ela esta em flagrante violagao do codigo” (LACAN, 1958/1999, p. 27). Essa
mensagem vem oculta, mesclada na formulacdo do texto do Witz, que esta em trés tempos
l6gicos. E preciso, entdo, ler o texto da fala, a mensagem que o Witz deixa entrever de acordo
com certa temporalidade distinta. Lacan apontara para esses trés tempos: no primeiro, vem o
esboco de uma mensagem, mas ndo ha uma decisdo sobre o sentido; no segundo, depois de vir
a tona, o curto-circuito que revela a polissemia, uma fric¢do entre sujeito e o objeto do Witz; e
no terceiro tempo, ¢ formulado um novo sentido, fora da significagdo normalmente aceita pelas
pessoas/cultura, fundando uma verdade inédita, singular, mas compartilhada. O chiste, assim,
produz lago.

O mecanismo do Witz insiste naquilo que Freud buscou postular por toda uma vida: o
inconsciente ¢ um resto, formado pelo infantil, que mantém o jogo das palavras, os desatinos da
lingua, o ludico, os erros, desvios e invengdes tao proprias das brincadeiras da infancia. O jogo
com as palavras ¢ um saber-fazer, do qual o inconsciente se vale por meio do deslocamento e da
condensagdo para formular um dizer. Nessa maquinaria, o sentido é enviesado, atravessado em
obliquo para formar uma outra gama de significagdes. Como acentua Lacan (1958/1999), o Witz
esta ainda muito mais préximo ao nonsense do que ao pas-de-sense. O que o Witz faz, tal como

o sonho e os atos falhos, ¢ fazer o inconsciente insurgir, quebrando a monotonia prépria dos
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ditos de linguagem, e colocando o sujeito operar com um saber-fazer-com, inaugurando outras

possibilidades de significacdes.

Uma vez que se trata, com efeito, de falar de maneira valida das funcdes
criadoras que o significante exerce sobre o significado, ou seja, ndo
simplesmente de falar da fala, mas de falar no fio da fala, por assim dizer,
para evocar suas proprias fungoes, talvez haja necessidades internas de estilo
que se impdem — a concisao por exemplo, a alusdo, ou até a ironia [pointe],
que sdo elementos decisivos para entrar no campo em que as func¢des da
fala dominam nao somente as avenidas, mas toda a textura. (LACAN,

1958/1999, p. 33, grifo nosso)

O “circuito rotativo do inconsciente” (LACAN, 1958/1999, p.97), que vem pelo fio da
fala, pelo texto daquilo que ¢ dito, é, de alguma forma, ativado pelo fenomeno da surpresa que
o chiste provoca. Desse esquema, surge o pouco-de-sentido sentenciado pelo Witz, que demanda
sempre um sentido mais além, “além do que fica inacabado” (LACAN, 1958/1999, p.103). E
nesse momento que Lacan insere a nogdo de passo de sentido, pas-de-sens. “Esse passo de
sentido ¢, para falar com propriedade, o que se realiza na metafora” (LACAN, 1958/1999, p.
103). “Tomar um elemento no lugar onde ele se encontra e substitui-lo por outro, eu diria quase
que por qualquer um, introduz esse para além da necessidade, em relacdo a qualquer desejo
formulado, que esta sempre na origem da metafora” (LACAN, 1958/1999, p. 103). E interessante
observar que o tradutor desta edi¢do brasileira dos Seminarios do Lacan, adiciona uma nota de
rodapé, sobre a expressao pas-de-sens: “teria na sua acepg¢do primeira a “passagem do sentido”,
mas também “nenhum sentido” ou “sem-sentido” (LACAN, 1958/1999, p. 103).

Pas-de-sens, em portugués, é tomado por passo de sentido. Pas, do francés, negagio,

mas também passo; etimologicamente, relaciona-se com o verbo pandere, “espalhar, esticar”,
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vindo de uma raiz Indo-Europeia, pete, “espalhar”. Ou seja, hd no pas-de-sens algo de uma
difusdo, um esparramar, uma passagem, um vai e vem de um lado para o outro, um caminho, um

curso: rio de linguagem; ou como na poesia de Paulo Neves (2020):

No rio da linguagem

a prosa ¢ o horizonte, navegavel
O verso ¢ o acidente, o salto

E a poesia, a fonte?

A poesia ¢ simplesmente a agua.

Podemos ler, em um primeiro momento, o diagnéstico de dor crénica proéximo ao peu-
de-sens, que desarticula um saber e coloca um equivoco, tanto no campo médico como naqueles
que se ocupam do seu tratamento. Em um segundo tempo, € possivel tomar o trabalho com a dor
cronica desde sua condicao de pas-de-sens, de desarticulagao de um centro, de um esvaziamento
que evidencia um buraco e, por isso mesmo, uma passagem para o movimento com a linguagem.
O paciente que sente dor, na maioria das vezes, percebe a necessidade de encontrar muitas
palavras para narrar o que vem no corpo como afeto dolorido. H4 uma impossibilidade de
passagem na dor, de passo para o lado, ao mesmo tempo em que a dor, ao fazer-se presente
como um nao sentido, abre um buraco vazio, que o tempo inteiro urge por outras significagoes.
Os tratamentos infinitos para o alivio da dor tentam dar conta do que escapa no corpo, quando o
dizer ndo ¢ considerado. O pouco-sentido e o sem sentido que a dor cronica acentua no campo
médico aparece como um enigma: pela via de uma in(ter)vengao pautada pela fala e pela criagao
com a linguagem, o que ¢é proprio dos estados cronicos poder mover-se, deslocar-se para um
outro lugar — um ritmo pulsional capaz de inserir-se em outra malha simbolica. Lembro aqui
de uma cena retirada dos nossos arquivos e relatos do trabalho, dos didrios de borda, que beira

essas outras maneiras de percorrer o campo dos significados e dos significantes, com toda sua
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possibilidade Iudica e polissémica que os acompanham:

Faz calor. Os corpos grudam e o ar esta denso e pesado. Estatico. Nada e
ninguém parece se mover. As maos suam e gotas de suor escorrem das testas
concentradas. O calor deixa os olhos baixos e o siléncio profundo. Estamos
ao redor da toalha do bordado e ninguém fala uma tnica palavra. As palavras
ndo tém forca diante da gravidade do ar imido do verdo. Tudo parece estar sob
o signo da irrealidade no més de dezembro. Uma longa pausa ¢ atravessada
por um demorado e queixoso suspiro: ai ai ai ai ai ai ai. O lamento disparou
uma gargalhada unissona.

Rimos até chorar, com o espontaneo e inesperado balbucio que atravessou o
ar. Na sequéncia, alguém lembrou que o lamento mais parecia uma musica
de carnaval. O grupo agitou-se. Alguém falou que poderiamos criar um bloco
de carnaval para sair pelos corredores do hospital, enrolados em fios e linhas,
com o nome de “bloco da dor”, tendo entdo, por muisica tema, a marchinha
que seria a paroddia da musica “estd chegando a hora” entoando o famoso
refrdo: “ai ai ai ai ai”.

a dor se desfaz no ar,

no ai.

Todos riram do humor um tanto quanto acido daquele momento, pois um bloco de
carnaval (com o sugestivo nome de “bloco da dor”, que metaforicamente remete a uma imagem
de paralisia) pelos corredores do hospital cantando aquela musica parece da ordem do ir6nico
e evoca o paradoxal, o inconsciente, um riso chistoso. A ironia também ¢ uma operacao na
linguagem que se vale da negacdo ao apontar para algo através de seus contrarios. Assim, a

irrup¢do de um momento de queixa no Atelié Jardim de Historias, abruptamente, formou uma
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passagem para a possibilidade de brincar com o que apareceu como uma expressao de lamento.
A in(ter)vengdo na linguagem viva, operando com os significados e movendo para outras
significagdes fez o grupo agitar-se e sair daquela aparente apatia que o encontro em um dia quente
de verdo parecia estar firmando. Na operagao de detalhes como este, que vinham de maneira
espontanea no grupo, supostamente singelos, colocava-se algo de uma “tirada espirituosa” na
pratica, ou, ainda, tomavamos “um elemento no lugar onde ele se encontra e substituimos por
outro” (LACAN, 1958/1999, p. 103).

Dito isso, frisamos, novamente, que nao se trata de estabelecer um sentido para a dor,
mas, sim, trabalhar com sua forca incalculavel de um gesto derrapante, um deslize em
algum momento que faz as coisas girarem do seu lugar enrijecido. Um sem sentido que tem
como efeito a irrupg¢do para deixar alguma coisa fluir nas aguas da linguagem. Isso vem para
mover, nao assegurando a afirmagao de um sentido, nem a sua nega¢ao. Compreender o trabalho
com a dor cronica nesses termos auxilia a pensar in(ter)vengdes, seja em satude ou em educacao,
direcionadas ao atrito dos movimentos de linguagem. Nao sé o jogo de palavras, as brincadeiras
ludicas em torno da criagdo, mas também uma operagao estrutural, que propde mobilizar mais
diretamente com o centro dos sentidos, o trabalho com o inconsciente: a navegacao nos abismos,
habitando os buracos das coisas nas bordas do dizer.

Por meio da tensdo entre sentido e sem-sentido — da operagdo em um lugar ndo
centralizado, mas um lugar de passagem — Lacan vai, aos poucos, fazendo uma dobra para
outras modulac¢des conceituais. As questoes situadas aqui partem de um tempo da obra de Lacan
que, posteriormente, se desdobrou em outros termos que se valem dos artificios de linguagem
na instauragdo de um sem sentido no campo da experiéncia analitica, como, por exemplo, os
conceitos de ab-sens e senso ab-sexo. O que nos interessa € o que diz respeito a passagem de um
lugar ao outro, pois é nos intersticios do sentido e do nio sentido, na barra das significacoes,
que talvez algo possa se fazer transmitir. Nao ¢ a significagdo, mas, antes, uma disposi¢ao,

uma forma do que se compde na estrutura da linguagem forjando a circulagao de um sentido
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ndo determinavel para alguma outra coisa inexistente no codigo dado a priori, sendo passivel de

transmissao.

Figura 37. Baldo no céu. Acervo da pesquisa-in(ter)vengdo, 2020.
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Agora estamos a ver as palavras como possibilidades

de respiragdo digestdo dilatagdo movimentacao
Herberto Helder

Parece-me dificil ndo falar bestamente da linguagem.

Jacques Lacan
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PARTE III

Mover o mundo, habitar o vivo na passagem: No Coragio da Agulha
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O Carrinho de Parada, o ruido da roda no mundo e as engrenagens que circulam no
verbo

Carrinho: s.m.

| n. m. | n. m. pl.

derivacao masc. sing. de carro.

parte da maquina de escrever que se desloca.

Parada: | n. f.

fem. sing. part. pass. de parar

fem. sing. de parado

lugar em que se para; paragem; pausa; interrupgao;
[Colog.] ato ou efeito de ficar de pé, existir.

[Popul.] topar ou enfrentar (uma, qualquer) parada, aceitar o desafio, a proposta.

Figura 38. Esbogo do Carrinho de Parada customizado. Registro do Didrio de Borda, 2021
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O barulho incessante das rodas girando no chio anunciam a passagem. Bate porta, bate
gaveta, bate haste, bate coracdo, bate tudo. E faz ruido. No caminho, ha os pares: rodas de camas,
rodas de cadeiras, rodas de armarios, rodas de lata, rodas de lixo. Oi, tudo bem? Para que serve?
O que ¢ isso? Onde ¢ que vocés estdo indo? Precisam de ajuda? Virando a esquerda, passando
por aquela porta e dobrando logo depois das duas placas de sinalizacdo. Desculpa, espera um
pouco, agora ndo da. Estaciona ali do lado, aguarda um instante. Quem sdo vocé€s mesmo? Estdo
indo na fisioterapia? Ah sim, quantas historias para contar! Vi vocés na outra semana, o que ¢?
As rodas seguem girando, giram e giram e giram ¢ ndo param de girar no transito do vai-e-vem
que s6 acontece mesmo para todos esses que correm, os corredores. Uma roda de bordado.
1,2,3,4. a,b,c,d,e. 4-b ¢ o destino. Estreito e silencioso. Nao ha mapa no imenso labirinto do

hospital e, para variar, estamos, quase sempre, perdidas.

O fio que faz e desfaz as bordas da pesquisa-in(ter)ven¢ao no hospital se da sempre
por aproximacdo. No emaranhado da palavra, da escuta, do toque, do cheiro, do sabor... que
constituem as pontes para o encontro com o Outro. Encontro que ¢ sempre desencontrado,
impreciso, encontro inesperado do diverso, que verte um minimo comum desde as mais singulares
diferencgas. Assim, no tragar das bordas da experiéncia de pesquisa, nos encontramos ¢ fomos
igualmente encontrados por um Carrinho de Parada — aparato hospitalar, que ¢ um Carrinho de
Parada Cardiaca, ou Carro de Parada Cardiaca (CPC), conhecido e abreviado pelos profissionais
por apenas Carrinho de Parada, instrumento usado pelas equipes para atender urgéncias nos
corredores, nas salas de emergéncia e transitar pelos leitos e blocos cirtirgicos. O Carrinho de
Parada aparece na pesquisa-in(ter)vengao como um elemento que condensa toda uma paradoxal
complexidade: seu nome carrega uma polissemia que produz um outro efeito em que o vé e se

encontra com ele. Ao mesmo tempo que conserva sua forma e denominagao original. E parada
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e ¢ movimento. Por um gesto da nossa equipe, ele se transformou em uma coisa diferente,
que manteve seus tracos de carrinho de parada cardiaca, causando um estranhamento, tanto
nas equipes de satide quanto nos pacientes e passantes no hospital. O Carrinho de Parada ¢
tudo aquilo que ele ¢, s6 que ao mesmo tempo ¢ também outra coisa. Um funcionamento que,
talvez, seja algo proximo de uma literalidade, que fabrica uma pergunta naquele que se encontra
com ele, desativando uma determinada certeza que estava dada a priori. E como se o Carrinho
de Parada fosse tomado ao pé da letra, desestabilizando a maquinaria da linguagem: ha uma
quebra entre sua forma e seu sentido, um intervalo entre o significante e o significado, um
abismo que gera a possibilidade de equivoco, portanto, a possibilidade de diferencga. Nessa linha
fendida instaurada pela quebra dos sentidos, abrem-se as mais diversas hipoteses de leitura e de
significagdes. E exatamente o fato do sentido nio estar todo em sua forma, de ter o encontro pela

via da sua negatividade, que o Carrinho, tal como um poema, ¢ pura possibilidade de poténcia.

Figura 39. Esbo¢o Carrinho de Parada sendo empurrado. Registro do Didrio de Borda, 2021
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A palavra Parada é uma derivagao do verbo parar, que é, a0 mesmo tempo, uma acao
de ser e estar. Em uma busca do significado da palavra, encontramos pouso etimolégico na
palavra existir: Existir vem do latim existere, ou exsistere que € a juncdo da palavra ex com
sistire. O verbo sistire, em latim, ¢ colocar de pé, ou, ainda, firmar alguma coisa, mas também
pode ser parar, conter, insistir ou resistir a algo: manter-se firme no seu lugar, sem se mexer,
parar. Existere, entdo, surge a partir de algo firme, parado. E curioso pensar que um carrinho
ambulante, que se move pelos corredores de um hospital, onde vemos por todos os lados placas
com letreiros vermelhos indicando “emergéncias™ seja justamente um carrinho que provoca
uma parada, um freio nas urgéncias, a0 mesmo tempo uma parada que remete a reanimagao —
cardiaca —, que pode fazer irromper algo novo, fazer surgir, fazer algo ou alguém, rexistir.

Da palavra carrinho colhemos um trago que parece dizer muito sobre o que ele se tornou
nas andancas pelo hospital. No dicionario, uma das possibilidades da palavra quer dizer “a parte
da maquina de escrever que se desloca”. E certo que o Carrinho de Parada foi inaugurado para
produzir encontros, sobretudo, estabelecer um didlogo com os pacientes em fim de vida, para
que esses pudessem, quem sabe, deixar uma palavra, escrever em um tecido coletivo ou ainda,
inscrever uma marca, um trago de memoria da sua passagem no mundo — uma existéncia. O
Carrinho como uma alegoria, uma maquina de escrita, de linguagem que se desloca, capaz
de propor uma pequena borda, “ser ponto, virgula, exclamac¢ao” (POMMIER, 1990, p. 31),
interrogacdo; um detalhe minimo que pode fazer a diferenca no manto liso da continuidade
necessaria. Ele ¢ uma possibilidade de fazer irromper algo da existéncia, um efeito de sujeito,
por meio de elementos minimos e que incidem sobre a instabilidade do sentido e da forma.
Ao ser um Carrinho de Parada hospitalar que ao mesmo tempo foi criado para ser uma coisa
e, com um gesto que € proprio do campo da arte, vira outra, mantendo sua qualidade original
(de veiculo ambulante destinado a uma parada) desativa o sentido do significado que lhe foi
atribuido, fazendo saltar o que em psicanalise tomamos desde a nog¢ao significante. Se quisermos

dizer de outra forma: o Carrinho de Parada na in(ter)ven¢ao funciona, por vezes, tal como um
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chiste, ou um poema, que revela o impensado ¢ faz parar o verbo, deixando cair aquilo que da

palavra poderia ser cegueira.

Figura 40. Carrinho de Parada em movimento. Acervo da pesquisa-in(ter)vengdo, 2020.

Ja insistimos algumas vezes na mesma tecla, mas nesta tese, tal como na in(ter)
vengdo, a insisténcia ¢ importante: quando Lacan propde reler Freud a partir da linguistica,
toma as palavras e suas operagdes a partir da coreografia encadeada na malha simbolica. As
nogdes sobre signo, significado e significante que introduzimos na parte anterior, ainda nos
acompanham aqui, na medida em que interessa 0 movimento proposto por Lacan, qual seja, o
de retirar do nome aquilo que o nome pode significar — seu sentido tnico e fechado. Quando
colocamos o Carrinho de Parada circular, suas rodas giram nos corredores do hospital em um
lugar que, na maioria das vezes, ja esta estabilizado por um significado compartilhado. Quando
ele transita, as pessoas esperam que seja mais um dos tantos carrinhos hospitalares destinados
a cura e a sobrevivéncia do organismo. Entretanto, o que vimos acontecer com a introducao
de um elemento sutilmente distinto na mesma malha simbolica ¢ a possibilidade de deslizar

na engrenagem das significacées, uma articulagdo que conversa com as leis do paradoxo, do
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inconsciente, que funcionam na base do jogo de significantes produzindo a equivocacdo de
sentido. Ou seja, o Carrinho de Parada parece introduzir uma outra légica, sendo a0 mesmo
tempo uma coisa € outra.

Tal funcionamento desestabiliza uma relagao significante/significado ja determinada,
assim como, se queremos dizer, na companhia da literatura da Clarice Lispector, gera a
possibilidade de desencalhar a palavra, tirar ela de um estado conhecido, embaralhando as
orientacdes que guiam as pessoas, considerando as formagdes do inconsciente, produzindo um
efeito outro: efeitos de sujeito. A ideia do Carrinho tem origem nessa dire¢ao, do trabalho com
a escuta, com as narrativas € com os encontros no um a um, com cada paciente em fim de
vida nos leitos de cuidados paliativos, tendo como horizonte a formacao dos profissionais de
saude, mobilizando as equipes para um maior trato com aquilo que surge do inesperado das
palavras, das ficgdes singulares, fazendo ressoar pelos corredores da instituicdo efeitos proprios

do inconsciente, ou, também, o que estamos chamando aqui de efeitos de sujeito.

Efeitos de sujeito

Ha uma passagem do livro Atlas do Corpo e da Imagina¢do, de Gongalo M. Tavares,
cujo titulo é causa-efeito (separagdo), em que o autor traz um possivel pensamento sobre a
estreita relagdo da continuidade entre a razdo do que acontece (causa) € 0 que seu acontecimento
gerou (efeito). As duas palavras, causa e efeito, unidas por meio de um travessdo, formam uma
unica e terceira palavra, causa-efeito, algo que, pelo gesto da escrita, se traduz em uma ideia: “os
acontecimentos ligam-se em redes, associados sempre por multiplas e inimeras causalidades
e seus supostos efeitos” (TAVARES, 2013, p. 54), ndo havendo, assim, um antes ou depois,
mas uma interdependéncia, um intercambio continuo entre os acontecimentos. Dessa maneira,
ha de se supor que a partir da ideia sugerida pelo escritor existe um vinculo intrinseco em

que uma coisa ndo necessariamente gera outra, mas que os acontecimentos se envolvem, se
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aproximam e se afastam, se associam em uma cadeia sem que haja segmentagdes, sendo pontos
conectados entre si que formam uma teia de movimentos aleatorios sem a previsibilidade do
sequenciamento.

Porém, o titulo do verbete vai um pouco mais além e carrega também a palavra
separagdo entre parénteses, sugerindo — pela via do escrito — uma volta a mais no sentido inicial,
instaurando uma espécie de tor¢ao, um circuito que abarca a complexidade que inclui a divisao/
fracdo. E como se, ao introduzir a palavra separagio entre parénteses (separacio), algo a mais
brotasse no sentido do titulo, com forga para estar a0 mesmo tempo fora, mas também dentro.
Talvez seja essa a fungdo do parénteses ali: ser um par de sinais que coloca uma interposi¢ao,
indicando que existe algo — causa-efeito (separacdo) —, que carrega em si, a0 mesmo tempo uma
concepgao de unido, mas que contém a divisdo/separagdo. Portanto, podemos dizer que se trata
de certo paradoxo, que, por meio da pontuagdo inserida pela palavra entre parénteses, embaralha
o sentido do dito, cabendo em um mesmo escrito algo que une, mas que também incorpora a
divisdo. Parece que Gongalo M. Tavares tenta mostrar que o que estd em jogo na relagdo de
causa-efeito ¢ também a producdo de uma cisdo, um fora: “a realidade nao é controlavel nem
redutivel, portanto pensar sobre ela ¢ assumir que se deixa algo sempre de fora”, pensar sobre
algo “€ ter a consciéncia de que, ao fazé-lo, se esta a deixar de pensar em alguma outra coisa”
(TAVARES, 2013, p. 54).

Nesse verbete, Gongalo se vale do romance de Friedrich Diirrenmatt, Justica, para
abordar a ilusdo de que ¢ possivel controlar determinada realidade ou dominar as ligagcdes que
determinados elementos estabelecem a um acontecimento. A trama do romance de Friedrich
¢ sobre um assassino que comete um crime valendo-se do pretexto da ciéncia, pois o ato ¢
cometido em prol de um experimento cientifico, em que o personagem quer avaliar os efeitos
do que pode acontecer se introduzir um dado novo na realidade, medindo, assim, exatamente
os resultados de um determinado ato para tirar suas conclusdes. Mas € certo que o experimento

fracassa, pois ndo ¢ possivel estabelecer uma causa-efeito linear a priori dos acontecimentos de
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uma vida, os quais ndo sdo disparados em sequéncia, linearmente, mas, sim, em rede, quebrando
com o discurso 16gico. E nesse sentido que Gongalo M. Tavares comega a formular uma ideia
que talvez se aproxime da ideia de sujeito que pretendemos esbogar aqui: “ndo se pode pensar
em tudo ao mesmo tempo”’[...] “aquilo que nio consigo pensar pode ser decisivo” (TAVARES,
2013, p. 54, grifo nosso). O verbete aponta para aquilo que escapa na relacdo da totalidade, de um
fora no sentido causa-efeito, algo que interpde uma (separagdo) no acontecimento determinado.
Em termos de causa-efeito de sujeitos no mundo, ndo é possivel prever, examinar ou tudo conter.
E curioso que Gongalo M. Tavares usa como imagem para sua formulagio um romance que
trata do tema da ciéncia proximo ao experimento cartesiano, para dizer da impossibilidade da
exatidao, ou, mesmo, e, ao contrario, da linguagem como esse campo em aberto que “‘como
se sabe, ndo ¢ um instrumento de medidas exactas, ndo é um instrumento que dé numeros. As
palavras ndo quantificam a realidade — olham para ela, tentam descrevé-la, por vezes chegam a
provoca-la, mas ndo medem nem pesam. Nao sio instrumentos do mundo da quantidade, sdo
instrumentos do mundo das aproximacoes” (TAVARES, 2013, p. 56 - grifo nosso).

Quando Lacan, no primeiro momento do ensino, se debruga a pensar sobre a nogao de
sujeito, abrange o termo tanto a partir da responsabilizagdo, implicando o sujeito na agdo — que
age, sendo agente de um determinado contexto —, assim como traz também a nocdo de sujeito
a partir do assujeitamento — da espera de um predicativo. A escolha por usar o termo sujeito
refere-se a ideia de que o termo contempla o inconsciente, pois ha a compreensao que o sujeito
ndo pode ter o controle de si o tempo todo, algo escapa, esta para além daquilo que é proprio da
consciéncia. Ou seja, uma ideia de sujeito que marca uma distingao dos fundamentos cartesianos,
do sujeito do iluminismo, representado sobretudo pelo “penso, logo sou”, inaugurando um outro
lugar, mais ou menos como trata Gongalo M. Tavares no verbete, situando uma espécie de “nao
pensar” que ¢ decisivo — diriamos aqui, constitutivo — do sujeito.

E no texto Subversio do sujeito e dialética do desejo que Lacan localiza na esteira

Freudiana, essa ideia de um sujeito para-além do sujeito da consciéncia, a partir do
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reconhecimento da estrutura da linguagem no inconsciente. Lacan tensiona o mecanismo do
sujeito do conhecimento “todo-consciente” (LACAN, 1998, p. 812), de um sujeito cartesiano,
abrindo lugar para isso que nao se pensa, “a verdade ndo € outra coisa sendo o que o saber s
pode aprender que sabe ao pdr em agao sua ignorancia” (LACAN, 1998, p. 812), situando assim,
uma instancia suposta ao saber inconsciente, ou ao sujeito que sabe ndo sabendo. Ainda: “penso
onde nao sou, logo sou onde ndo penso. (...) O que cumpre dizer ¢: eu ndo sou la onde sou
joguete de meu pensamento; penso naquilo que sou la onde ndo posso pensar” (LACAN, 1998,
p.521).

Contudo, a abordagem do conceito de sujeito em psicanalise é bastante complexa,
exigindo mais alguns breves comentarios para formular o que tomamos como efeitos de sujeito
nas in(ter)vengdes no hospital ¢ também nos trabalhos que dizem respeito a psicanalise e
suas aproximagdes com outros campos, sendo, de alguma maneira, um dos fundamentos que
localizamos como aquilo que sustenta a nossa escuta e fazer, implicados na cultura. Por isso,
¢ importante contextualizar que a palavra sujeito foi introduzida por Lacan, no cenario francés
pos 1950, ou seja, pos-guerra, onde se tinha também uma pratica da psicanalise que passava
por intensa revisao dos seus pressupostos, ja que, por vezes, ficava localizada mais ao lado
de um saber enciclopédico, voltada a explicagao/interpretacdo dos fenomenos (aquilo que se
convencionou chamar de “Freud explica’) do que perto do movimento de implicagdo que faz girar
outra possibilidade de sujeito. Assim, no caldo das ressonancias da filosofia existencialista de
M. Heidegger e de Sartre, Lacan langa um retorno a Freud, propondo reler a teoria psicanalitica,
ampliando os seus contornos. Cabas (2009) comenta que € nessas circunstancias que Lacan vai
ironizar, ao dizer que, nessa época, a psicanalise era capaz de comparecer com toda pompa para
explicar “eis porque € que a sua filha ¢ muda”, “ao invés de fazé-la falar” (CABAS, 2009, p.
125).

Freud nunca se deteve especificamente no termo sujeito, apesar de ter fundado toda

a teoria da constitui¢do subjetiva a partir da pergunta pelo sujeito, o que atravessa de maneira
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capilar a transmissao do seu ensino. Lacan, ao fazer essa proposta de releitura da obra freudiana,
postula a ideia de sujeito que é sempre suposto, o sujeito a partir da concepgdo de inconsciente
que ¢ estruturado como linguagem — o sujeito ¢ aquele representado por um significante para
outro significante (LACAN, 2008a, p. 238). O sujeito em questdo, que ressaltamos aqui, € o
sujeito distinto do eu cartesiano (eu penso) do sujeito juridico, que se distancia das nogdes de
sujeito que aparece no campo das nogdes contemporaneas da filosofia politica ou da psicologia
do eu. Essa separacdo do sujeito entre um eu (moi) consciente e (je) inconsciente ¢ representada
por uma barra, um sujeito barrado, como afirma Lacan e simbolizado por § atravessado por uma
barra, para dizer desta divisao a partir de sua emergéncia no campo da linguagem, que o coloca
na condicio de efeito e de produgdo significante. E por esse caminho que Lacan vai estruturando
o conceito, pois calcula a funcdo do sujeito a partir da Logica do Significante, ao passo que seus
contemporaneos tomam o sujeito pela Logica do Sentido.

O sujeito na sua aproximagdo com o mundo nao € o construido, que nasce e avanga na
direcao do desenvolvimento (ELIA, 2007). O sujeito da psicanalise ¢ constituido, na relagdo com
o Outro, no campo da linguagem, na ordem do simboélico, em um enodamento que vai além e
esta sempre em relacdo. Assim, o sujeito ndo ¢ o do pensamento ou o da substancia essencialista,
mas, antes, o sujeito “para a psicanalise ¢ uma coisa. A coisa em questdo. E ao pé da letra.
Simplesmente porque o sujeito ¢ uma questdo” (CABAS, 2009, p. 13). Por ser uma questao,
leva-nos a direcdo de seguir perguntando, formulando caminhos que apontam para a direcdo
de que ndo existe um sujeito pronto, acabado, ou um sujeito em “estado de laténcia a espera
de uma ocasido propicia para desenvolver-se, como que dando lugar a uma evolugdo natural,
prescrita, de acordo com um curso prefigurado” (CABAS, 2009, p.176). E, sim, a realidade de
um sujeito em curso, na maleabilidade da producao de distintos e singulares efeitos no caldo
da linguagem, na intersec¢do dos discursos. Com Lacan: “[...] numa psicanalise, com efeito, o
sujeito propriamente dito constitui-se por um discurso em que a simples presenca do psicanalista

introduz, antes de qualquer interveng¢ao, a dimensao do didlogo” (LACAN, 1998, p. 215).
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E a partir da ruptura com o pensamento cartesiano, que coloca o sujeito na cultura desde
uma condi¢do de um saber que sabe que nem tudo sabe, do inconsciente e da linguagem. Um
sujeito descentrado, dito na superficie da palavra, em sua literalidade nas entrelinhas do dizer,
que ¢ estranho e estrangeiro ao proprio eu da certeza, sujeito do inconsciente que se realiza desde
o lugar em que ndo estd, antes mesmo de saber sobre isso, “(...) nds sabemos, gragas a Freud,
que o sujeito do inconsciente se manifesta, que pensa antes de entrar na certeza” (LACAN,
2008a, p. 40). Dizer da producdo de efeitos de sujeito é operar nas malhas em que se possa
inaugurar a desestabiliza¢ao dos sentidos ja dados. Nossa proposta ¢ navegar pelo passo-de-
sentido, por aquilo que de uma separagao na causalidade possa advir como sujeito, trazendo para
a cena algo que nao estava dado a priori, irrompendo com a logica dos discursos para promover
certa abertura desde a logica dos significantes. A aposta com a in(ter)vencao no hospital, com
o Bordado Coletivo e com o Carrinho de Parada, foi de produzir pela via da inser¢ao de um
detalhe minimo no contexto, ou seja, na linguagem, certa ruptura na logica causal, fazendo
irromper algo do inconsciente, do mal-entendido, do que nao tudo se sabe, que manifesta o que
concebemos como efeito de sujeito. Isto ¢, pela via das in(ter)vengdes, dos escritos, das falas,
das imagens, das inscri¢des no bordado, acreditamos ser possivel criar espacos de didlogo e
conversagdo na aproximacgdo dos singulares e distintos mundos de cada um, produzindo, por
vezes, um inesperado na cadeia discursiva. E por meio da tor¢do dos sentidos, da nogdo de
sujeito em psicanalise e os seus efeitos e questoes, que propomos, pela via da arte e da literatura,
dispensar as certezas dadas a priori, para fazer do espago um indeterminado, um espago em

aberto e vazio: um saber-fazer-com a linguagem.
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Do pronome do sonho a ciéncia da letra
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Figura 41. Esbogo do mecanismo da roda do Carrinho de Parada. Registros dos Didrios de Borda, 2021.

Estava escuro e ninguém mais estava ali. J4 haviam se passado décadas, milénios, horas
a fio e nada mais acontecia naquele lugar. Poeira, chao, sirenes, vozes. Tudo ao longe corria
como o rio e as coisas continuavam como estdo. Um ar de pedra, rijo e adormecido. Ele estava
la, imovel e absoluto, coberto por uma espessa penumbra. Nao ¢é tdo natural assim que as rodas
rodem. Nao ¢ natural que um coracao precise de choque para bater. Nao é natural que um coragao
bata. Um berro que vem da terra: ele vibra com o seu coragdo! Dava para perceber. Nada ali é
natural. De repente, esta em outra sala, tomada por muitas pessoas. Parece uma peca de teatro...
¢ como se fosse uma briga. A névoa segue espessa. Alguém comenta que tem pressa, que nao ha
tempo a perder e deixa rapidamente o palco. Uma parte das pessoas (penso que sdo funciondrios)
¢ enviada para o segundo andar — um pequeno espaco parecido com um pordo —; a outra parte
vai em dire¢@o a um imenso elevador que s6 pode subir, dizem querer visitar alguns pacientes.
Entdo, surge uma discussdo de caso com quem fica por ali (esta parte ndo fica muito clara).
Nesse momento, um senhor mais velho se junta, parece exausto e pede ajuda por ndo conseguir

sair do lugar. A sala ¢ tomada por um branco luminoso. Acordo.
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Tal qual o relato de um sonho, o Carrinho de Parada surge a partir de uma conversa
inusitada da nossa equipe com o médico chefe do Setor. Ao comentarmos sobre a possibilidade de
iniciar um projeto nos leitos dos cuidados paliativos, dissemos: “Temos um sonho! Gostariamos
de ter um carrinho, tipo os carrinhos de medicamentos, que fosse ambulante e, a0 mesmo
tempo, nos ajudasse a ir e vir, levando outro tipo de remédio, como agulhas, linhas, tecidos e
bastidores para tentar bordar nos leitos”. Seguimos assim, com a ideia do bordado, mas de um
modo diferente do Ateli€é Jardim de Historias, porém, insistindo no pré-texto de fazer a palavra
circular; uma maneira de encontrar com as pessoas € inaugurar narrativas, escritas e historias
de gente comum; escutar desejos, sonhos e percursos de vidas que singularmente se despedem
da sua trajetéria. Com sorte, ativariamos algo da memoria, produzindo registros coletivos de
historias anonimas, testemunhos de vida inscritos em um tecido comum. Falando desse modo, ao
relembrar o dia do relato do sonho de ter um carrinho, parece até meio absurdo que propusemos
tal coisa para o médico-chefe do Setor. Como assim vocés querem bordar dentro dos leitos dos
cuidados paliativos com um carrinho?

Traduzir a imagem do sonho em palavras e destacar uma leitura possivel do que chega
como um devaneio, fazendo disso um movimento. Gesto quase impensado que coloca algo do
inusitado, do equivoco e do inconsciente para circular. Sonho e despertar. O Carrinho de Parada
foi acolhido na sua dimensdo de sonho e, por meio do seu nome e da sua forma, proporcionou
que se iniciasse um processo que tem relagdo com deslocar elementos que estdo no mundo,
libertando certos sentidos do seu aspecto original, introduzindo, assim, o inconsciente na cena.
Despertar. Com a in(ter)vengdo, notamos que o Carrinho de Parada em si (o que originalmente
era tido como um elemento de reanimagdo cardiaca) ¢ posto em segundo plano, para dar
espaco aos significantes que sao articulados e desarticulados em uma sequéncia que recolhe
tragos de cada sujeito que se encontra com ele. O Carrinho de Parada condensa-se no contexto,
movimentando-se pelos corredores ao mesmo tempo em que também desloca certos sentidos

que eram dados a ele a priori; ¢ como se ele colocasse para rodar algo da operacdo do sonho —
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condensacdo e deslocamento —, do inconsciente, da linguagem, pois, a cada vez que o carrinho
se movimenta, remete ao interlocutor uma interrup¢do na logica estabelecida, uma parada que
¢ ativada para desmanchar um simbolo ja significado, abrindo espago para um novo — uma
conexado associativa que tem a capacidade de ser narrada e, por isso mesmo, ser subjetivada
—, ou seja, tomada por cada um na sua especificidade singular. Poderiamos também dizer, em
linguagem psicanalitica, que a customizagdo do Carrinho coloca em primeiro plano a polissemia
significante que sua nomeacao inclui. Ou, ainda, se quisermos conceber de outra forma, talvez
mais precisa: o Carrinho de Parada € um posto ambulante de escuta, que foi proposto pela equipe
de pesquisa a maneira de um sonho, mas opera igualmente como um chiste (Witz). O Carrinho
tem a capacidade de descascar a palavra, revelando suas multiplas camadas, propiciando outras
articulagdes em termos de linguagem. Lembremos que para Freud tanto o sonho quanto o chiste

constituem, junto com os sintomas e os atos falhos, as formacées do inconsciente.

Figura 42. Limpeza do carrinho de parada. Acervo da pesquisa-in(ter)vengdo, 2019.
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Quando Freud inaugura a teoria do inconsciente, ele se debruca a pensar a constitui¢ao do
psiquismo como um caldo banhado por um mecanismo composto por palavras e simbolos, dando
énfase aos aspectos que podem surgir quando o sujeito se poe a falar e a narrar. Desde os Estudos
sobre as afasias (1891), a concepgdo ¢ de que o psiquismo ¢ fundado na linguagem. Porém,
somente anos mais tarde, no texto considerado inaugural, 4 Interpreta¢do dos Sonhos, Freud
mostra as leis do inconsciente, fazendo emergir o sujeito do desejo como sujeito determinado
pela linguagem. Seguirmos por esse caminho trilhado por Freud, desde a interpretagdo dos
sonhos, para nos aproximarmos ainda mais do trabalho, que ¢ o movimento de trazer a cena as
formagdes do inconsciente.

No texto Interpretagdo dos Sonhos, Freud pontua que sé temos acesso a certos conteuidos
do sonho, uma vez que ele vira relato enderegado a um outro. O sonho é, com efeito, a sua propria
narrativa que sera traduzida palavra por palavra, pela livre associacdo. A perspicacia freudiana
esta em apontar aquilo que da imagem/simbolo surge como modalidade verbal, dando destaque
ndo apenas para os conteudos que aparecem no sonho, mas também toda a gama de elementos
que o sonhador narra, como as imagens acusticas das palavras ¢ as operacdes das construgdes
semanticas, que desde a linguistica ¢ entendido como o emaranhado de arranjos e desarranjos na
cadeia associativa. Assim, para Freud, as narrativas singulares seriam uma das maneiras de ser
“pontes verbais usadas no caminhos para o inconsciente” (FREUD, 1900/2019, p.475).

Por exemplo: em um sonho narrado por Freud, de uma moca “de natureza austera
e reservada” (FREUD, 1900/2019, p. 473), Freud decanta elementos que equacionam a
problematica subjetiva da jovem, a partir da analise de uma unica frase. A moga sonha que
dard uma festa e diz: “I arrange the centre of a table with flowers for a birthday” (Eu arrumo
o centro de uma mesa com flores para um aniversario — tradugdo nossa). Quando questionada
sobre essa frase, ela explica que estava noiva, ¢ no sonho era como se estivesse em seu novo
lar, experimentando uma sensacao agradavel de felicidade. Em um primeiro momento, Freud

comenta que o sonho pode parecer tal qual a realizacdo do desejo de casar e construir uma casa
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e ter uma familia, porém, ao avangar um pouco mais na escuta, ele chama atencgdo para o fato
de que “the centre of a table” ¢ “uma expressdo incomum” (FREUD, S. 1900/2019, p. 474). A
jovem, ao ser questionada por essa pontuagdo, concorda, entretanto, ndo diz nada a respeito.
Entdo, Freud pergunta a ela sobre o que as diferentes partes do sonho lhe trazem a mente e que
tipo de flores eram aquelas. “Expensive flowers; one has to pay for them” (flores caras; ¢ preciso
pagar por elas), responde. Avancando um pouco mais nesse aspecto, ela diz que teriam sido
“lilies of the valley, violets and pinks or carnations” (lirios-do-vale, violetas e cravos). A partir
de entdo, Freud faz uma interpretacdo que decanta dos nomes dessas flores, em que a palavra
“lirio”, no sonho, remeteria a ideia popular de simbolo de castidade, e a jovem lembra como
sendo sinonimo de purity (pureza) e valley (vale). Isso seria uma referéncia ao valor dado a sua
pureza “expensive flowers, one has to pay for them” — “para expressar sua esperanca de que o
marido sabera reconhecer seu valor” (FREUD, 1900/2019, p. 475). As violetas (violets) teriam
relagdo com a palavra francesa viol, associada pela paciente por violate, que remete, na lingua
inglesa, a “violacdo”. O sonho, diz Freud, “aproveita a grande semelhanga entre violet e violate
—na fonética inglesa, as duas palavras se distinguem apenas por meio de um acento diferente da
ultima silaba, para expressar indiretamente a ideia de violéncia que acompanha a defloracao”
(FREUD, 1900/2009, p. 475). Os cravos apareceriam também, nessa sequéncia associativa
(pinks, carnations), como incarnation (encarnacao), determinada pelo significado de carnation
—acordacarne (FREUD, 1900/2009, p. 475). Ao se debrugar mais demoradamente nas palavras
suscitadas pelas imagens oniricas, os dois chegam a tradu¢ao de que o dito inicial forma um
complexo em que se misturam a centralidade do medo da defloracdo, o valor da sua virgindade,
a necessidade do casamento e o objetivo de ter filhos, a0 mesmo tempo em que se sobressai o
desejo inconsciente de “violagdo”, o amor sensual e erdtico que habitavam a jovem. O sonho
¢ suas imagens sao singularizados desde a narrativa, palavra por palavra, ndo sendo tomados
em um lugar de generalidade. Depois de Freud, ndo ¢ possivel dizer que se um sonhador sonha

com um “dente”, por exemplo, isso significa “morte” — como os manuais de interpretacdo dos
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sonhos da época faziam crer. Antes, ¢ uma trama de significados e significagdes que s6 podem
ser interpretadas no um a um, no verbo de cada sonhador. E pela via das palavras, das tramas
ficcionais elaboradas na narrativa, que Freud decanta a hipotese dos seus efeitos no psiquismo,
efeitos de sujeito. Dessa maneira, em Freud, o trabalho de traduzir um sonho consiste sobretudo
em ler o texto contido nas imagens, em passar para a modalidade verbal as figuras das
cenas oniricas, decifrar os enigmas pictéricos (rébus) em que cada imagem pode ser substituida
por “uma silaba ou uma palavra representada de alguma forma pela imagem. As palavras que
assim se formam deixam de ser sem sentido ¢ podem resultar em uma bela e significativa frase
poética” (FREUD, 1900/2009, p. 368). Desse modo, o conteiido do sonho aparece como uma
“transposicao dos pensamentos oniricos para outro modo de expressao, cujos signos e regras
sintaticas devemos conhecer pela comparacao do original com a tradu¢ao” (FREUD, 1900/2009,
p-367).

Ha outro sonho relatado por Freud, que é paradigmatico para a historia da psicanalise
e que nos ajuda a articular o estatuto da linguagem e das palavras para pensar a in(ter)
vengdo com o Carrinho de Parada no hospital: o sonho da injecdo de Irma. Ao contrario do
sonho anterior, esse foi sonhado pelo proprio Freud, em uma espécie de testemunho do que
se passava inconscientemente naquele momento da sua vida, desencadeado sobretudo, pelas
suas preocupagoes com o sucesso do tratamento psicanalitico. O sonho ¢ paradigmatico pois
marca um modo de transmissdo e constru¢dao da psicanalise, um achado sobre as formagdes
do inconsciente que faz Freud perguntar em uma carta ao seu amigo ¢ confidente Fliess, se, no
futuro, ndo se colocaria uma placa na casa de Bellevue, na qual costumava passar temporadas
com sua familia, onde estaria escrito: “Aqui, no dia 24 de julho de 1895, revelou-se ao doutor
Sigmund Freud o enigma dos sonhos” (MOUSSAIEFF, 1986, p.418).

A imagem do sonho gira em torno de um imenso saldo, em que ha uma reunido de
amigos, dos quais, entre os convidados, esta [rma, a jovem que foi atendida por Freud. Ao vé-la,

ele a repreende por ainda ndo ter aceitado a “solugdo” (FREUD, 1900/2013, p. 128), ou seja, a
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cura por meio da psicanalise. Essa ¢ uma época em que Freud esta as voltas com a validagdo
do método e do tratamento pela fala, perguntando-se constantemente se as questdes psiquicas
teriam incidéncias organicas. E um jovem Freud angustiado em fazer valer suas ideias no meio
cientifico e, portanto, o sonho aparece nesse momento de angustia latente. Na formagao onirica,
Freud diz que Irma afirma ainda sentir muitas dores —na garganta, no ventre e no estomago —, que
sao dores que a sufocam. Assustado, ele a examina, pensando que esta desconsiderando alguma
coisa relacionada ao somatico. O que ele v€, no fundo da garganta de Irma, deixa-o horrorizado:
“encontro com uma grande mancha branca, ¢ noutra parte, sobre estranhas estruturas curvas
que imitam de maneira evidente os cornetos nasais, vejo amplas crostas cinzas-esbranquicadas”
(FREUD, 1900/2013, p. 128). Ao fazer a extensa analise do sonho, Freud percebe que condensou
ali diversas associagdes, desde a doenga de sua filha, a morte de um amigo, as preocupagdes com
sua propria saude e as teorias em torno da questdo da neurose. Freud vai narrando fragmentos
da sua infancia e se percebe associando a imagem a um enigma sobre o feminino, que esta
colocado na garganta da mulher. Nota, entdo, que hd na formulagao do seu sonho algo de um
desconhecido, que talvez as palavras ndo deem conta de enunciar.

A cena onirica segue, ¢ o que sucede ao quadro aterrador da garganta de Irma € o seu
pedido de ajuda para que os colegas possam examina-la. No sonho, Freud chama seus parceiros
em medicina, Dr. M., Otto e Leopold, na tentativa de que eles possam iluminar algo do caso
juntos. E interessante ressaltar o seguinte trecho, pois Freud apresenta ao leitor uma gama
complexa de imagens que sdo importantes para o trabalho que surge na linguagem onirica.

Acompanhemos as suas palavras:

Chamo depressa o Dr. M., que repete o exame ¢ o confirma... A aparéncia
do Dr. M. ¢ muito diferente do habitual; ele esta bastante palido, manca, esta
sem barba no queixo... E entdo meu amigo Otto também esta ao lado dela,

e meu amigo Leopold a percute sobre o corpete, diz que ela tem uma regiao
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surda embaixo, a esquerda e também aponta para uma parte da pele do ombro
esquerdo que esta infiltrada (o que, assim como ele, também sinto, apesar
do vestido)... M. diz: Nao ha davida, é uma infec¢do, mas sem importancia;
ainda vird uma disenteria e a toxina serd eliminada... Também sabemos de
imediato a origem da infecgdo. Pouco tempo atras, quando cla estava se
sentindo mal, meu amigo Otto lhe aplicou uma injecdo de um preparado de
propil, propileno... acido propionico... trimetilamina (cuja formula vejo
em negrito diante de mim). Nao se fazem essas injecdes tdo levianamente. ..
E provavel que a seringa também ndo estivesse limpa. (FREUD, 1900/2013

p- 128-129, grifo nosso).

Os médicos examinam o corpo da paciente, e o que salta em seguida aos olhos do Freud
¢ uma imagem impressa em grossos caracteres, uma formula que é também “solugdo” em forma
escrita. Essa formula aparece como um elemento que causa a doenga de Irma, mas também pode
ser a sua cura, a possivel solucdo. Ou seja, aquilo que ficou sem resolugdo no caso de Irma, para
Freud, retorna como produ¢ao onirica em formula, uma “solucao”. A solug@o aparece em negrito
diante dele, uma imagem que vem a ser decifrada, tal como a escrita hieroglifica, que precisa de

uma leitura, visto que se trata de texto. O que Freud possivelmente vé:

Figura 43. Férmula da solugdo sonhada por Freud.
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A estrutura da formula escrita contém uma cadeia de elementos que formam triades, a
triangulagdo que ¢ lida por Freud em suas associagdes: Irma, Mathilde, Marta e Otto, Leopold,
Dr. M., uma imagem que remete a arbitrariedade do simbolo, que escreve o composto quimico
¢ que de algum modo coloca em causa um jogo simbdlico, produzindo, ao mesmo tempo, mal-
estar e solugdo. A solugdo vem em caracteres em negrito: uma solugdo escrita; diriamos, uma
solucdo que passa pela escrita, que implica, em primeiro plano, certa linguagem. Ao debrugar-se
sobre esse sonho, Lacan (2010) dira: “tal qual um oraculo, a formula ndo fornece resposta alguma
ao que quer que seja. Mas a propria maneira pela qual ela se enuncia, seu carater enigmatico,
hermético, é justamente a resposta a questao do sentido do sonho [...] Nao ha outra palavra, outra
solucdo ao problema de vocés sendo a palavra” (LACAN, 2010, p. 216).

Como todo sonho, a mensagem ndo ¢ direta, e Freud sabe que o que surge na sua
producdo inconsciente ndo corresponde necessariamente com aquilo da vida desperta. Ele
tenta decifrar, emprestando um fiel relato ao interlocutor, escrevendo o seu sonho livremente,
dando testemunho singular, ao mesmo tempo reflexivo “captado no movimento de sua propria
produgdo e que envolve cada vez mais ndo apenas o que ¢ testemunhado, mas o que ¢ gerado
pelo testemunho inconsciente do sonho” (FELMAN, 2000, p. 28). Assim, Freud faz aparecer
algo que denomina o umbigo do sonho. Diz ele: “Existe pelo menos um ponto em todo sonho
no qual ele ¢ insondavel, um umbigo, por assim dizer, que ¢ o que liga com o desconhecido”
(FREUD, 1900/2013, p. 132).

A solugdo, assim como a garganta de Irma, parecem condensar esse ponto especifico, o
umbigo do sonho. Freud usa a palavra Unekarnnten, traduzida por desconhecido, que designa
esses conteudos que ligam ao aspecto insondavel do sonho, como se o sonho ndo tivesse
propriamente um sentido por ser desvelado: o umbigo do sonho resguarda esse duplo aspecto,
por um lado, a perda de um sentido a mais, uma indefinibilidade que se mantém nao figuravel,
aquilo que ndo cessa de ndo ser conhecido, e, por outro, a possibilidade do impossivel, que

remete sempre para uma criagdo, uma nova interpretagdo de fala a cada vez. Dito de outro
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modo, diante do impossivel de dizer ou simbolizar, nos colocamos a falar, e recheando a vida
de palavras, damos novos contornos, novas bordas ao impossivel, reafirmando-o enquanto tal.
Lacan, ao fazer (re)encontrar o esquema de Freud sobre o caso Emma, comenta algo que Garcia-
Roza (2008) acentua: “O umbigo do sonho ¢ o indice evidente da alteridade, da incompletude, do
inacabamento, da nao totalidade. Freud o introduz como indice do inacabamento essencial com
que esta marcada toda a interpretagdao. Esse inacabamento decorre da auséncia de um comego
absoluto, um ponto de origem ao qual a interpretagdo deveria tocar” (GARCIA-ROZA, 2008,
p. 73). Ou seja, ndo ha um ponto de origem, um comego absoluto em que as coisas iniciam ou
germinam de um estado sem anterior, assim como nao ha um fim, um ponto ao qual se chega a
um destino. Ha, portanto, uma trama, e essa trama pode, a0 mesmo tempo em que aumenta as
margens do dizivel, escrever e tecer novos nao diziveis.

Por meio da escrita desse sonho, do gesto de escrever e de mobilizar certa linguagem,
Freud lega uma transmissao aos psicanalistas. O sonho da injecdo de Irma diz do encontro com
o inominavel, “o real que ¢ carne, que ¢é resto da garganta, uma formula (trimetilamina, que
nao diz nada) que produz enigma” (COSTA, 2006, p. 46) ¢ traz em si a “esséncia do simbolico:
aquilo que leva os falantes a produzirem cultura. Essa foi a aposta de Freud” (COSTA, 2006,
p- 46). Assim, ele ndo apenas faz nascer a elucida¢do daquilo que passava nos sonhos, ou a
realizagdo de desejos antes tidos como ocultos, mas também transforma as questdes psiquicas
em enunciados por intermédio de um processo testemunhal que se realiza no texto escrito.
Os sonhos sdo materiais para serem lidos, e a volta que Freud faz, escrevendo sobre o que
desconhece, sobre aquilo que lhe escapa a razdo ou que lhe faltam palavras, coloca toda uma
linguagem em movimento.

No Seminario Mais, ainda, Lacan vai dar consequéncias ao que Freud nomeou como
esse lugar que coloca um ponto de interrogagdo no sentido das coisas, um pas des sens, que ¢é
o “umbigo do sonho”, avangando, assim, na conceituacdo, até chegar no que ele chamou de

Real — que cabe ressaltar, ¢ diferente do que se costuma entender como real/realidade. Para tal,
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Lacan nos oferece uma imagem a partir de Spinoza: a aranha que tece sua teia, “o trabalho do
texto que sai do ventre da aranha” (LACAN, 1972-1973/2008b, p. 100) e diz que ¢ uma “fungdo
verdadeiramente milagrosa, ao se ver, da superficie mesma surgindo de um ponto opaco desse
ser estranho, desenhar o traco desses escritos, onde perceber os limites, os pontos de impasse,
os becos sem saida, que mostram o real ascendendo ao simbolico” (LACAN, 1972-1973/2008b,
p. 100). A aranha tece a teia a partir do que vem de dentro para fora, em uma relagdo continua
entre interno-externo, deixando escrever/inscrever a teia — a trama textual — na positividade de
seus fios e na negatividade dos espagos deixados vazios. A medida que ela avanca, aumenta
seus dominios, novos espacos vazios, contornados por seus fios de texto, fazem-se ver uma agao

infinita, sem principio ou fim.

Figura 44. The Crossing - Chiharu Shiota, 2018

Ler, interpretar, escrever um sonho, uma frase, uma imagem ou uma narrativa singular
¢ uma operagdo. O que estd em jogo ¢ uma certa posicdo de criacdo diante do enigma, ou
diante de um inapreensivel — um umbigo do sonho. O jogo da leitura e da escrita lida o tempo

inteiro com o impossivel de tudo dizer ou saber. E o tecido no vai e vem da teia textual que
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deixa circunscrito um centro vazio. Ha no meio da teia da aranha que tece o buraco, o furo, o
Real impossivel de determinar, que demanda o trabalho de contorno, na borda da simbolizacao.
No leito dos cuidados paliativos, com os pacientes em fim de vida, diante do impossivel da
morte, o Carrinho de Parada surge como esse movimento de fiar, em um primeiro momento,
introduzindo uma espécie de costura que vai gerando o equivoco, o qual descentraliza quem se
encontra com ele — um chiste —, demandando uma simboliza¢do diante do insabido, da falta de
sentido ou do embaralhamento dos codigos que ele convoca. Em um segundo tempo, o Carrinho
interroga o sujeito e ¢ interrogado por seu funcionamento. Temos, no primeiro plano, a imagem
do carrinho por ser decifrada, com toda sua desarticulaciao que a polissemia do seu nome evoca,
por meio da palavra “parada”; e em uma outra camada, a sua forma e discurso que escapam da
realidade habitual, fazendo com que seja preciso 1é-lo a partir de uma posicéo singular. Por isso,
a associacao em palavras que vem logo em seguida desse encontro com cada sujeito ¢ geralmente
um elemento-chave para disparar o didlogo que ocasiona dali uma narrativa Gnica. O encontro
com o Carrinho convoca a traducdo, uma espécie de simbolizagdo, em que o passante se vé
diante de um ndo saber, recolhendo recursos singulares para tramar uma associagao na tentativa
de produzir um sentido. Essa ¢ uma operagdo que evoca uma leitura-traducdo da superficie,
ndo uma leitura das profundezas ou de algo que estaria supostamente submerso e escondido
nos reconcavos subterraneos do inconsciente a espera de ser decifrado. Antes, ¢ uma leitura
da palavra que surge no didlogo vivo, que pulsa no plano mais externo, uma espécie de leitura
topologica da superficie, que tem origem no mais simples dito de cada um. E pela via do que
surge como texto da fala, do que estd nas bordas do discurso, que ¢ possivel fazer movimentar
uma operagao de linguagem, ou seja, as formagdes do inconsciente, um trabalho com a Letra
propria de cada um.

A Letra, em Lacan, na posi¢ao do inconsciente, fala sobre um espago de encontro
entre elementos diversos e distintos, heterogéneos, que sdo a expressao da jungao entre corpo e

linguagem. A Letra situa-se na borda desses elementos, por isso, a aproximagao “entre sonho e
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uma escrita pictografica, porque esta contém tragos da imagem do corpo” (COSTA, 2006, p. 29).
O saber que vem literal do inconsciente, que aparece na superficie do discurso e no cotidiano da
vida, pode ser lido, conforme aponta Gerard Pommier (1990), desde que haja certa abstracao,
tanto do lado da significagdo quanto da gramaticalidade, uma vez que o sujeito consciente,
gramatical, ¢ aquele que, devido a angustia de castragdo, recalca a literalidade. O Carrinho de
Parada parece vir nessa esteira, sendo ele proprio o mecanismo que destaca uma letra literal na
sua passagem, isolando seu significado da significacgdo, libertando, assim, um segmento literal.
E como se, ao deslocar seu sentido original mantendo a qualidade de um trago que sutilmente o
distingue, suspende a acgdo afirmativa, realgando dele um elemento, uma letra, que “desperta-o,
reanima-o, apostando implicitamente que um sujeito sera capaz de 1é€-lo” (POMMIER, 1990, p.
47). Ou, ainda, nos dizeres de Lacan: “Pela simples justaposi¢cdo de dois termos cujo sentido
complemento parece ter que ser consolidado por ela, produz-se a surpresa de uma inesperada
precipitacao do sentido [...]” (LACAN, 1957/1998, p. 503). Ha nessa articulag@o que o Carrinho
impde um ciframento que se oferece para ser lido ao passante, pois ndo traz nada de original a
cena. E um ato que tem a possibilidade de fazer acordar “para a sua propria existéncia e o faz
semelhante ao sonhador, que sai de seu sono carregando com ele as visdes das quais desconhece
tudo” (POMMIER, 1990, p. 47).

Em A Instdncia da Letra no Inconsciente ou a Razdo desde Freud, Lacan toma a ideia de
literal por meio da nogao de letra (lettre), que, diferentemente da letra alfabética, seria o suporte
material “que o discurso concreto toma emprestado da linguagem” (LACAN, 1957/1998, p.
498), ressaltando certa materialidade da letra em relagdo a linguagem, ao significante. Uma
lettre seria uma trago esvaziado de sentido, um rastro em estado de ruinas, em decomposicao,
um resto sem significado, mas que deixa marcas para o trabalho da producédo de outros sentidos.
Na realidade, Lacan vai usar o termo leftre (que em francés também quer dizer carta/letra)
pela primeira vez no Seminario da Carta roubada, de 1957, associando a expressdo a letter, a

litter, uma carta/uma letra/um lixo, apresentando, assim, certa ideia de uma materialidade que
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circula no discurso. Nesse Seminario, Lacan comenta o conto de Edgard Allan Poe, em que
uma carta precisa ser recuperada, pois coloca em risco a vida da rainha. Para que a carta ndo
fosse encontrada, ela ¢ camuflada como se fosse uma carta antiga, um dejeto, um lixo no qual
os policiais investigadores pegam sem dar importidncia e sem perceberem que seu conteudo
¢ valioso, sendo exatamente aquilo que procuravam. Nesse ponto, Lacan chama atengdo para
outro aspecto que a carta pode ter, outra dimensao, além de portar uma mensagem, uma vez que
a carta passa de mao em mao, como materialidade passivel de ser rasgada, alterada, de ser resto
descartavel. Ou seja, aquilo que os policiais procuravam ja continha certa significagdo, ja tinha
uma correspondéncia direta com aquilo que imaginavam, e ¢ justamente por ndo se encaixar em
uma cadeia prévia de sentido, que a carta revela sua dimensao de litter. H4 uma dupla camada,
por um lado, a mensagem, lettre, e, por outro, litter: “E & por isso que nao podemos dizer da
carta/letra roubada que, a semelhanga de outros objetos, ela deva estar ou ndo estar em algum
lugar, mas sim que, diferentemente deles, ela estara e nao estara onde estiver, onde quer que va”
(LACAN, 1957/1998, p. 25).

Ha uma Letra que comporta certa materialidade por ser lida, e a lettre/litter ¢ o que
esta nas formagoes do inconsciente, um resto que, de alguma maneira, ¢ prévio ao sujeito, para
que este possa vir a reconhecer — onde o Isso era, em termos freudianos. O que nos interessa,
0 que interessa a psicanalise, € supor um sujeito ali que, naquilo que dos sonhos, dos chistes,
das falas, da linguagem, das formagdes do inconsciente, se desloca incessantemente. Na mais
simples frase dita por alguém, existe uma “laténcia da letra que apela a seu leitor, e seu modo de
deciframento difere tdo pouco do do sonho, que este precisa pedir emprestado a via da fala para
comegar a surgir” (POMMIER, 1990, p. 34). Assim, o Carrinho, por estar sempre de passagem,
destaca estas breves pontuagdes, instaurando uma leitura, fragmentos de significantes que podem
fazer cair as significa¢des, articulando algo que tem a ver com as formacdes do inconsciente.
Entre uma palavra dita e outra, entre uma passagem do Carrinho e outra, faz irromper um espago

indeterminavel para a in(ter)vengao; e ¢ nesse espago de litoral, de passagem nas bordas entre
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um dito e outro, entre um sujeito e outro, entre a teia do tecido e do texto, que o Carrinho de
Parada pode se fazer ponte, abrindo uma brecha ao inesperado para que algo de uma letra, algo
do sujeito pode aparecer.

No seminario de 1971, oportunamente chamado De um discurso que ndo fosse semblante,
Lacan vai acentuar o lugar da lettre/litter como litoral, essa borda difusa, indefinida, que ora é
e ndo ¢ na marca da areia, que se faz aparecer na sua passagem ja em apagamento. Lacan
estava inspirado na leitura de James Joyce, tensionando os limites entre literatura e psicanalise,
debrucado a pensar um tipo de escrita que provoca um curto-circuito na lingua. A partir disso,
ele cria a palavra Lituraterra, que ¢ uma brincadeira com as palavras que ele inventa, para
conjugar a ideia de litura (rasura) lettre (carta/letra) e litter (1ixo) e literatura, isto €, um lugar de
borda em que da passagem para o resto ¢ que faz aproximacao direta com a linguagem, com a
literatura, um litoral que ndo ¢ fronteira, mas linha de encontro entre heterogéneos onde algo ao
mesmo tempo se apaga ¢ faz marca — aproximacgao entre areia ¢ mar, entre bordado e hospital,
entre educacao e saude. A letra é o que faz borda nesse litoral, um resto nao assimilavel
que retorna, podendo ou ndo se inscrever e se escrever em outra superficie. E por isso que
apostamos nas andangas do Carrinho de Parada, pelo litoral dos corredores do hospital, na borda
da vida, o trabalho com as letras no tecido, que decantam como fala na relagdo com o outro; um
testemunho de uma historia, de uma memoria, fazendo a marca no pano, o traco da fala, da letra

e da escrita que precipitam uma margem para o mundo como linguagem e invencao.
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Passagens: transcrever, traduzir, transliterar

Figura 45. Esbogo do Carrinho de Parada e a gambiarra do fio. Registros dos Didrios de Borda, 2021 .

Lembramos mais uma vez da consigna que abriu a parte dois desse texto e segue
reverberando como fio de dgua do texto: passar para outra coisa passando pela coisa do Outro.
Tal como no Atelié Jardim de Historias, a in(ter)vencao No Coragdo da Agulha, no leito dos
cuidados paliativos, também quis mobilizar o movimento, mesmo que o Carrinho de Parada,
como seu nome sugere, em um primeiro tempo, produzisse paradas. Paradas que sdo poténcias
de acdo, propulsdo, ou, também, as paradas como um gesto de vir a ser, pronta para despontar
uma outra condicdo. Ao habitar as zonas de passagens, no transito dos vais-e-vens pelos
corredores, o carrinho ativou recursos da escuta e¢ da fala, acionando mecanismos proprios das
formagdes do inconsciente (da linguagem) — como acompanhamos nos exemplos do sonho ¢
do chiste. Ao a-bordar os sujeitos, o Carrinho a-bordou também as existéncias, habitando certa
margem da (im)possibilidade, evocando algo da “ética do passante” para citar Mbembe (2017),
que tem no transito pelas margens um compartilhamento de préaticas e politicas para “dar conta

do grau do acidente que representa o nosso lugar de nascimento e o seu peso de arbitrario e de
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constrangimento, agarrar o irreversivel fluxo que € o tempo da vida e da existéncia, aprender a
assumir o nosso estatuto de passagem, uma vez que ¢ provavelmente a condicdo em tltima
instincia da nossa humanidade” (MBEMBE, 2017, 245, grifo nosso).

Assim como a toalha de bordado no grupo Atelié, que funcionava como uma superficie
de mediagdo, um dispositivo disruptivo de um gesto que facilita abertura e criagdo, o Carrinho
de Parada, ao mover suas rodas, fez operar a dimensdo do sonhar, do despertar ¢ do insurgir
elementos e gestos nas passagens dentro da instituigdo — com pacientes, familiares e profissionais
nos leitos dos cuidados paliativos. Ele buscou deslocar ¢ movimentar elementos da linguagem
para desarticular uma posicdo, abrindo a possibilidade do sujeito aparecer ali onde ndo se
espera.

Os termos sonhos, despertar e passagens, além de evocar o que € proprio do inconsciente,
certamente também fazem referéncia a Walter Benjamin, que reuniu em seu livro inacabado,
o Trabalho das Passagens, um conjunto de fragmentos, textos, citagdes e reflexdes sobre as
galerias de Paris do século XIX. Para Benjamin (2008), o despertar tem a ver com fazer irromper
ou desaprisionar certos sentidos alienantes da cultura do seu tempo; as passagens, 0s espagos
que resguardavam os sonhos, sdo como ancoradouros da memoria, lugares que preservaram
uma condicdo da tradi¢do e da artesania, diferente da logica capitalista e do ritmo frenético da
capital francesa. As passagens eram espagos proprios das ruinas, de destrogos do mundo que
inauguravam um dentro e fora: por elas, as pessoas passavam de um lugar a outro a0 mesmo
tempo que se confrontavam com lugares de memorias, onde eram expostos objetos, reliquias e
resquicios de outros tempos. O sonho e o despertar compdem um mesmo caminho, o caminho
proéprio das passagens.

E importante pontuar isso, pois agora seguimos mais uma vez com as contribui¢des de
Jean Allouch, para sinalizar o mecanismo disparado pelo Carrinho de Parada como uma forma
de ser e se fazer dentro e fora, nas passagens; um dispositivo ou aparato/aparelho de habitar

zonas de limiares, zonas de margens que evocam um ethos do despertar e do sonhar: gestos de
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abertura. Pelas frestas, o Carrinho de Parada experimenta o exercicio com a linguagem, mais
propriamente o trabalho na agulha da palavra; € com ele que criamos um jeito de ler e de escrever
pelos corredores do hospital. Leitura e escrita que comparecem na fala e escuta nos encontros.
Jean Allouch busca teorizar por meio dos conceitos de tradugdo, transcri¢ao e transliteracdo um
modo de trabalho com a linguagem e com o inconsciente, que nos ajudam a percorrer os efeitos do
trabalho com o Carrinho de Parada nesses anos de pesquisa-in(ter)ven¢ao, uma pratica da Letra.
Falaremos brevemente desses termos, para introduzir uma importante cena, de um encontro com
um dos pacientes na internagao dos cuidados paliativos, que presentifica o trabalho nos limiares,

com a letra, na desestabilizacao dos sentidos, um mundo como linguagem e invengao.

Figura 46. Carrinho de parada em funcionamento. Acervo da pesquisa-in(ter)vencdo, 2019.

No livro Letra a Letra, Allouch fala da ténue condi¢do de escuta e leitura que busca
promover uma passagem, debrucando-se a tratar sobre uma certa clinica do escrito (e nao da

escrita)’, que fala da posicao de leitura do texto do analisante, uma espécie de postura de analista-

* Allouch faz essa diferencia¢@o, propondo uma clinica do escrito e ndo da escrita. Tanto o escrito quanto a escrita
tém relacdo, mas ndo se trata da produgdo de texto, por exemplo, ou mera transcri¢do da fala de um analisante. Antes,
¢é algo que pode ser lido nas passagens, nos intersticios da linguagem e que salta como texto, uma relacdo com a letra,
ou, ainda, com o umbigo do sonho, chegando pela via dos significantes e significados.
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leitor, que, ao escutar, aponta para o que Lacan diz como “um ser capaz de ler seu vestigio, basta
isso para que ele possa reinscrevé-lo noutro lugar que ndo aquele a que o levara inicialmente.
Essa reinscrigao, € esse o vinculo que o torna dependente, a partir dai, de um Outro cuja estrutura
ndo depende dele (LACAN, 1968-1969/2008¢, p. 304).

Como ja ressaltamos nestas paginas, com a pesquisa-in(ter)vencao,buscamos, de
alguma forma, a possibilidade de “passo ao lado”. Por isso, ndo nos referimos apenas sobre a
relacdo da escuta clinica, analista-analisando, situada no que se convenciona chamar de clinica
psicanalitica, mas um saber-fazer que extrapola as fronteiras, uma clinica ampliada, expandida
que habita o limiar das relagdes na cultura. Um ethos que tem domicilio nas passagens, que faz
abertura para as leituras possiveis e opera com o escrito — o texto da cultura, as narrativas, os
testemunhos singulares, o mundo como linguagem e invengao.

A operagdo com o Carrinho de Parada mobilizou uma escuta e leitura que foi além
dos trabalhos com os pacientes em fim de vida, alcangando a equipe de profissionais de satde.
Desde o inicio do trabalho no hospital, tinhamos também como mira a proposta de pensar a
formacdo com os profissionais. Pretendiamos considerar algo da linguagem como um motor
formativo, sobretudo frente aos quadros de fim de vida. Falaremos disso mais adiante, por ora,
importa marcar o trabalho com a linguagem que nos fizeram avangar nas nossas perguntas e que
retomamos de outro jeito: como realizar movimentos de passagem, na linguagem do mundo,
para inventar outros modos de transmissdo? Como fazer movimentar nas instituicdes uma
relagdo que crie brechas nos sentidos, modificando-os, para dar passagem a uma outra coisa,
saindo, talvez, do lugar de saber ja consagrado?

Até aqui, percorremos um caminho que vai na direcdo da palavra, dos sonhos, dos
chistes, do inconsciente e de certa interrupgao da ldgica dos sentidos para um vazio no centro do
saber. Mas avangamos um pouco mais com Allouch (1995), nas categorias que ele ressalta de
escuta-leitura-escrita para o movimento na dire¢do de um pas-de-sens, da escuta nos litorais que

permite a rasura de um texto que nao cessa de se escrever, uma interrup¢ao na loégica continua,
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um intervalo para que algo venha a surgir nesse lugar, uma possibilidade de contingéncia:
transcrever, traduzir, transliterar.

Para o autor, essas trés operagdes, que acontecem em ternario, sdo consequéncias de
uma reflexao sobre o lugar do sentido, seja do escrito, do psicanalista ou da clinica, distinguindo
cada uma a seu modo, mas que “nunca aparecem postas em jogo, quando se examina de perto tal
ou tal caso, independentes umas das outras” (ALLOUCH, 1995, p. 15). Ou seja, sdo operagdes
isolaveis, mas nunca se manifestam em estado de completo isolamento, “trata-se de prevaléncia
de uma delas, de uma espécie de jogo que consiste em levar vantagem, até mesmo passar a frente
(logo em oposi¢ao radical a “nao passar”) (ALLOUCH, 1995, p. 15, grifo do autor). Assim,
traduzir, transcrever e transliterar ndo sdo propriamente termos associados ao que em geral
costumamos conhecer acerca dos seus significados, mas, com Allouch, ¢ uma escuta-leitura
que mobiliza o jogo com as palavras e as suas significacdes, um movimento nas questdes da
linguagem.

Comegamos pelo que ele situa como conceito de traducdo. Para o autor, a tradugdo
¢ regulada pelo sentido e se quer sempre literal. Segundo Allouch (1995), traduzir é regular,
aprisionar o escrito em um sentido que ¢ sempre imaginario. Porém, nao ¢ uma operagao simples
e, as vezes, fica exposta a certa confusdo, uma vez que a traducao se quer literal, “o que designa
simplesmente a procura de seus pontos de ancoragem em outras partes além do simples transporte
do sentido que ela consagra [...]” (ALLOUCH, 1995, p.16). A traducao, termo que Freud chega
a usar em Interpretacdo dos Sonhos, ndo se trata propriamente da transmissao de um sentido de
uma lingua para outra, mas no caso, como Freud opera, esta ao lado de um deciframento. Porém,
para Allouch, a traducao sempre visa a um fechamento, a uma captura em um unico sentido, ao
um-senso, pois se quer fazer entender em uma l6gica comum. Barbara Cassin, no livro Elogio da
tradugdo: complicar o universal, vai em outra dire¢do e faz um importante percurso sobre como
as linguas podem funcionar também como uma espécie de passagem, de mistura dos diferentes,

em que a tradugdo comparece como o maximo da expressao do viver na diferenca. A tradugdo ¢é
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um passar entre linguas, e, mesmo que seja um processo da ordem do imaginario que busca um
sentido, como concebe Allouch (1995), para Cassin (2022), ela contém, em si, com uma tentativa
de habitar e compreender como se diz algo na lingua do outro, mas sempre restando algo de
intraduzivel. Uma tentativa de conectar o que o outro diz com aquilo que compreendo, valendo-
se da historia e da singularidade de cada sujeito. Nao se trata de uma abordagem normativa ou
gramatical do uso da lingua, mas de um complexo dispositivo que estabelece a possibilidade de
passagem que complica a universalidade dos sentidos. Essa seria a dimensdo fundamental de
uma lingua, pois assim como para a psicanalise, ¢ apenas por meio da relagdo com o outro que
podemos nos constituir. E s6 porque ha uma alteridade que podemos nos dar conta de que algo
ndo se traduz, algo resta sem sentido: a tradug@o “cria passagem entre as linguas, entre. Ao fazer
isso, situa-se de saida na dimensao do politico: esta em jogo a articulagdo de uma pluralidade
diferenciada. O diverso ¢ utilizado numa pratica do comum” (CASSIN, 2022, p. 158). A ideia
do “entre”, em Barbara Cassin, ndo ¢ uma pratica filosofica ou antropologica, porque, para ela,
“O ‘entre’ nao ¢ um ponto de apoio de uma ligagdo de benevoléncia burguesa apta a confortar
politicamente o existente. Ele também ndo remete a auséncia ou a um sem fim histerizavel,
misterizavel, além do ser, preso a diferenca mais ou menos ontolégica ou imanente, que se
podera renomear ou deslocar como différance, diferendo, diferenca e repetigao” (CASSIN, 2022,
159); ele ¢ um saber-fazer, savoir-faire, com as diferengas, na medida em que a “estagdo do entre
a tradug@o esta em condicdes de constituir, parece, o novo paradigma das ciéncias humanas”
(CASSIN, 2022, p. 162). “O savoir-faire dos tradutores ¢ fazer passar de um estado menos bom
para um estado melhor, melhor de um texto, um individuo, uma cidade...” (CASSIN, 2022,
p. 162). E uma prética que se torna uma li¢do de “diversidade articulada, apta a complicar o
universal” (CASSIN, 2022, p. 163). Uma pratica das humanidades, assim como uma pratica
pedagogica do viver com o Outro.

Ja transcri¢do, em Allouch (1995), ¢ outra forma de regular os textos, que, em vez de

apoiar-se no sentido, apoia-se no som. “Esse modo determina o que se chama de escrita fonética”
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(ALLOUCH, 1995, p. 62). A partir do momento em que se transcreve, entra-se no campo de uma
linguagem, na producgdo de um objeto que ndo ¢ determinado, mas ¢ a propria linguagem. “Um
som por uma letra, uma letra por um som” (ALLOUCH, 1995, p. 62). Por meio da transcrigao,
aquele que escreve uma palavra busca representa-la com as letras de cada fonema que compoe as
palavras, prestando atencdo no som que elas produzem, apoiando-se na experiéncia auditiva, no
ritmo proprio de cada movimento das silabas e suas vibragdes no ar. Muitos poetas e escritores
valem-se do recurso do som de cada letra, de cada palavra para brincar com o sentido que esta
em jogo em um texto. Pela via do som criam-se homofonias, criam-se polissemias de sentidos,
que podem fazer passagens no jogo ludico da linguagem.

Por fim, temos a transliteracdo, que, para Allouch, € o escrito pelo escrito”, amaterialidade
do significante que “é uma operagao tanto mais convocada pela leitura quanto o que é dado a ler
difere mais, na sua escrita, do tipo de escrita com que a leitura se ird constituir” (ALLOUCH,
1995, p. 14). E uma leitura literal, da Letra, que acontece na instancia da letra, inconsciente.
Uma passagem, uma transferéncia de escrita — aquela que se escreve — para uma outra: para
aquela que escreve. E encontrar uma palavra perfurada, que encontre um sulco, o rastro da marca
vazia que diga respeito ao sujeito; uma apari¢do pelo tropego, desvio, lapso, chiste, sonho ou
ato falho. “E do lado da escrita que se concentra aquilo onde tento interrogar o que vem a ser o
inconsciente, quando digo que o inconsciente ¢ algo do real” (LACAN, 1973-74/2018, p. 245).
Ha, assim, uma operagdo de deciframento em jogo na transliteracdo, que também convoca o
enlace com a traducao e a transcrigdo. Essas opera¢des funcionam em terndrio, ¢ a transliteracao
¢ da ordem do inconsciente, conjugando multiplos sentidos, em que € possivel fazer passar de
uma coisa para outra passando pela coisa do outro — no caso, passando pela Letra. Essa concepgao
tem como resultado um certo deslocamento dos sentidos imaginarios, que se apresentam como
crengas, fixas e cristalizadas, de modo a propiciar a abertura de um espago onde seja possivel
um deslize, um efeito engendrado pela escrita que permite modificar os sentidos das palavras,

o trabalho com a polissemia significante, uma rasura do texto que nao cessa de se escrever,
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abrindo um intervalo para que algo do outro venha a surgir em seu lugar. Vejamos um pequeno
exemplo:

Para ficar um pouco mais claro o0 modo como tomamos essas operacdes de traducao,
transcrigdo e transliteracdo, pegamos emprestado o exemplo do uso da palavra intervengdo e o
modo como escrevemos ela nesse texto: in(ter)vengdo. A operagdo de tradugio e transcri¢ao se
revelam: sentido e som na mesma palavra. Todavia, com a inser¢ao de uma pontuagao no escrito,
do uso dos parénteses, a palavra passa para outra coisa, a outro sentido, que s é possivel por
meio do escrito pelo escrito: intervengao — in(ter)vengao — invengao. A transliteragdo vem pelo
escrito e revela outras possibilidades de sentido; articula, com isso, um lugar, uma posicao de
leitura. Esse € o tipo de operagao bem comum na literatura e na poesia, que, por meio do jogo das
palavras, das formas e dos sons, produzem outros deslocamentos no que esta escrito, demandando
ao leitor um exercicio de entrar na cena e colocar algo seu, para produzir uma possibilidade de
sentido. Ha, também, o nosso exemplo principal, o qual buscamos sustentar neste texto, que é o
proprio Carrinho de Parada, que, tomado ao pé da letra, desde sua nomeacao e fungo, anuncia
uma passagem, condensando em si o paradoxo dos sentidos nao usuais no hospital. O Carrinho
de Parada condensa em seu nome, pelo menos, dois sentidos distintos, fazendo saltar para o
sujeito algo de uma singularidade, uma possibilidade de conversa que destaque uma letra pela
via da palavra/leitura como tal. O Carrinho de parada como ponto — pontuacdo — ambulante de
escuta é parada que mobiliza (faz parar) a0 mesmo tempo que traz o movimento. E a figura do
paradoxo, que potencialmente desarticula os mecanismos de linguagem para dar passagem as
formacdes do inconsciente, ou seja, um avesso de outra operagdo de linguagem. O Carrinho
coloca um ponto e, ao pontuar, cria um intervalo entre o sintatico € o semantico, entre o sonoro ¢
o sentindo, uma interrup¢ao provocadora do mesmo abismo entre o significado e o significante,
e, assim, onde algo de uma unidade estabelecida, em termos de linguagem e de sentido, tem
potencial para se mostrar cindida, da ordem do impossivel.

Ainda no livro Letra a Letra, temos outro exemplo que vai na diregdo da operagdo
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com a traducdo, a transcri¢do e a transliteracdo, em que Allouch (1995) segue na perspectiva
do trabalho com o escrito, e toma de empréstimo o sonho de um analisante para elucidar o
lago ternario entre traduzir, transcrever e transliterar. Ele narra que um dos seus pacientes teve
um sonho. Nesse sonho, um homem levava no ombro um corpo humano dobrado em dois, em
seguida, esse corpo virava um peixe. O sonhador relata que a imagem onirica pode ter sido
produzida devido a uma conversa da noite anterior, em que sua mulher comentava que ele havia
engordado. O enigma aparece como um chiste, quando, ao contar do sonho para a esposa, que o
peixe (poisson) se tratava, na verdade, de seu peso (son poids) e que, assim, ele carregava “seu
peso” — pelo menos, em sonho. Essa associagdo do paciente vem junto com uma historia de
sua infancia, em que ele se lembra de ser chamado de “forte”, uma crianca “forte”, em vez de
uma crianga “gorda”, ja que a palavra “gorda” era censurada nos locais que ele frequentava em
Paris. “Em suma, ele havia recebido a observagdo da mulher como uma castracdo imaginaria
e a proibi¢do que sem saber impusera para si mesmo de lhe dar uma resposta muito bruta, que
a teria magoado, era apenas a consequéncia da imaginarizag¢do, no lugar do Outro, da ferida
recebida por ele sem saber” (ALLOUCH, 1995, p. 63). A partir da analise do escrito da imagem
e do chiste que lhe sobrevém no sonho poison — son poids (som inverso) — salta pelos signos,
outros significados em relagdo aos elementos de significagdo sonhados. A cena onirica faz valer
a assertiva freudiana do sonho como rébus, funcionando da mesma forma que os hieroglifos.
Ele ndo tem valor pela sua imagem surrealista, a de um grande peixe no ombro de um homem,;
ndo necessita de tradugdo do psicanalista para um possivel significado oculto ou a chave do
mistério do inconsciente entre as imagens reveladas — que ¢ da ordem do imaginario. Antes, na
superficie, a palavra salta, e com a associa¢do vem o deslocamento de um sentido: “O sonho nao
traduz e ndo ¢ traduzivel. Ele escreve invertido: aqui, o ‘seu peso’ (son poids) com a imagem
do peixe (poison)” (ALLOUCH, 1995, p. 66). Nao ¢ o caso de uma captura do som, pois “o
‘levar/carregar seu peso’ ndo aparece nem como escrito foneticamente nem mesmo como acabo

de fazer aqui” (ALLOUCH, 1995, p. 67-68). O que as imagens revelam ¢ o escrito, de forma
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invertida, de outra escrita: “A transliteracio ¢ o nome dessa operacao, onde 0 que se escreve
passa de uma maneira de escrever para outra” (ALLOUCH, 1995, p. 68, grifo nosso). Com
Lacan (1973-74/2018), “da ordem da escrita, como ja lhes fiz observar em outro lugar, ¢ o
grande produtor de aberturas do discurso” (LACAN, 1973-74/2018, p. 127).

Por fim, uma ultima ressalva: Allouch (1995) enfatiza que nao se trata, nessas operagoes,
de decifrar ou ler uma verdade, ndo € a verdade sobre o sonho ou a verdade sobre a verdade,
mas, sim, uma leitura possivel que se impds a partir da associagdo do interlocutor, do chiste, da
palavra, da sua polissemia e das operagdes de tradugdo, transcrigdo e transliteragdo que juntas
enondam a questdo — a verdade € sempre um semidizer, como pontuou Lacan (1969-1970/1992).
Assim, o que ocorre ¢ a operagdo com a linguagem, com o trabalho literal, no litoral, com a
letra, convocando a polissemia que se circunscreve também no trabalho guiado pelo texto, pelo
escrito, ler as linhas, diz Allouch, ndo as “entrelinhas”, que sugerem um sentido a priori. Um
trabalho de passagem que so se realiza quando se passa pela coisa do outro, em transferéncia,

que sustenta um certo fio da impossibilidade de tudo ler, dizer ou escrever: a pratica da Letra.
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[...] todas as linguas e todas as cria¢des da linguagem que permanecem como o que pode ser
transmitido tém alguma coisa que ndo pode ser comunicada. Elas serdo concebidas como uma
forga ativa na vida que, cantando a vida, habita as cria¢des linguisticas da esséncia mesma da

pura lingua em variadas linguas.

Shoshana Felman
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Na borda da vida e a medicina num passe de mégica

Figura 47. Esbogo do Carrinho de Parada e os utensilios do bordado inventado. Registros dos Didrios de Borda, 2021.

Deitado na cama do leito dos cuidados paliativos, Israel segura um livro, submerso na
leitura. Meus olhos se fixaram na imagem dele lendo e, lentamente, escorregam até a capa do
livro, na tentativa de pescar alguma coisa que se passava ali. Calmamente Israel levanta a cabeca
e me percebe diante de si. Nossos olhares se cruzam e sem dizer sequer uma Unica palavra,
pergunto se posso entrar, chegar mais perto. Ele escuta meu olhar e em profundo siléncio me
diz “bom dia”, com as palpebras ja cansadas. Minha voz ressoa pelo quarto, quando pergunto:
“0 que vocé esta lendo?” “E um livro sobre budismo”, ele responde. Com certa curiosidade,
me aproximo em sua dire¢do: “Fala especificamente sobre o que?” — “Algo sobre a vida, ndo
sei, alguém esqueceu esse livro por aqui e resolvi ler”. Fico intrigada com a resposta do Israel e
quero que ele me fale um pouco mais: “Sobre a vida? Como assim?” Ele assente com a cabeca
e se cala. Ainda ndo era o momento de tocar nesse assunto. Ficamos ali, eu e ele, um diante do

outro, o Carrinho de Parada pousado ao nosso lado. Por um longo periodo de tempo, ninguém
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fala absolutamente nada, partilhamos um profundo e cimplice siléncio. Eventualmente trocamos
alguns olhares, como se fosse preciso confirmar as nossas presengas no quarto. Nos encontramos
apenas nas entrelinhas do nao-dizer, ele concentrado no seu livro, eu, na tentativa de bordar
alguma coisa nos tecidos e linhas que estavam por ali. Um tempo depois, sua voz suave irrompe
o ar e questiona: “O que ¢ isso0?”, apontando para o Carrinho. Um pouco entusiasmada com a
pergunta, sem saber muito bem o que dizer, eu comento de maneira quase protocolar, “E um
carrinho, um Carrinho de Parada”. “Um Carrinho de Parada?” ele questiona. “Sim”, respondo. “E
o que vocés fazem com ele?”. Falo brevemente sobre o bordado, o projeto..., mas me concentro
em dizer que o Carrinho de Parada ¢ geralmente usado para reanimar as pausas, as paradas, ja
que parece que todo mundo no hospital anda sempre com pressa. Israel sorri e me lembra em tom
de deboche: “E porque a vida ¢ curta. Ndo ha um segundo de tempo a perder”.

A resposta dele me tirou o ar. Foi seca e dificil. Havia uma profunda sabedoria naquilo
que ele estava dizendo. Sim. Era verdade. A vida € curta e estava bem curta para ele. De pronto
respirei fundo, sentindo o peso das suas palavras. Tinha a impressao que Israel estava me
ensinando alguma coisa que ainda ndo sabia direito nomear. Era preciso apenas estar ali, sem
nada entender ou significar. Prontamente concordo com o que ele fala, ele tinha profunda razao,
eu sentia que estava aprendendo muito com ele, mesmo com as poucas palavras. Israel trouxe
uma inversao de tudo o que até entdo eu acreditava que o Carrinho podia produzir. Estavamos
ali, um diante do outro, num siléncio alargado, nos leitos dos cuidados paliativos, com o fato
de que ele estava muito doente, na borda da vida. “Posso?” Tomo a liberdade de segurar sua
mao. Chego bem proximo dele, olhando no fundo dos seus negros olhos: “Te agradego por me
lembrar que qualquer segundo na vida importa, que esse instante importa, estar aqui, apenas”.
O siléncio toma o quarto novamente. Israel com os olhos ja em lagrimas aperta com forga a
minha mao. “Mesmo quem tem uma vida muito curta, tem alguma histoéria para contar”, intervi
cuidadosamente. “Esse Carrinho que vocé vé aqui também funciona, de alguma forma, como um

arquivo, ¢ atemporal, guarda muitas historias dentro dele, histérias que atravessam os tempos.
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Se tu quiser, pode deixar uma histéria aqui”, lhe disse.

Secando as lagrimas, Israel me conta que vinha de uma familia pobre e disse que com muito
esforco conseguiu se tornar chefe de obras na construgao civil. Tinha sete filhos e alguns netos,
mas nado chegaria aos 50 anos. Um grave cancer tomou conta do seu corpo, e os médicos ja ndo
podiam mais cura-lo. Em menos de dois meses, entre saber do cancer e comegar um tratamento,
ja estava na internacdo dos cuidados paliativos. Seus olhos negros e profundos me olhavam
cheio de lagrimas, “A vida ¢ breve, a vida ¢ muito breve”, repetia sempre. A historia que ele
me contou tinha a ver com as diversas superagdes enfrentadas na vida, os desafios de viver
na periferia no sul do pais, ser negro e pobre. O desafio de sustentar uma familia e a profunda
preocupacao com os que ficariam vivos no momento da sua partida. Em algum momento desse
encontro, ele relembra que tinha um sonho ja ha muito esquecido, que gostaria de ter sido lutador
de box, mas que a vida o levou para outros caminhos. Nesse momento, pesco o sonho e digo
despretenciosamente, que eu achava que, de alguma forma, ele tinha se transformado em um
lutador, pois todas as historias que ele havia me contado eram das lutas constantes. “Pois €, estou
aqui lutando né?”, complementa. Depois de um tempo, pergunto o que ele gostaria de deixar

escrito como registro bordado. Ele fala:

“Quero escrever: Israel, lutador do cancer”.

Figura 48. Bordado Israel. Acervo da pesquisa-in(ter)vengdo.

Porém, o que fica como registro no tecido, que, alias, foi bordado por mim com os olhos
dele, em um desvio da consciéncia, ¢ um presente (tanto pelo significado temporal da palavra
— ser no presente — , mas também um presente — dadiva — para a nossa equipe). A frase que

ficou marcada foi “lutador do cancér”, com acentuacdo, que s6 sobressaltou aos nossos olhos
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um tempo depois, assinalando a silaba cer, que, pelo escrito e homofonia, se transforma em
verbo, ser. Nao foi qualquer pontuagao produzida ali. Houve algo, que foi conjugado, de uma
letra, um resto que surgiu assim, um efeito de sujeito, apontando para a transliteracdo, um certo
impossivel de nomear.

O encontro com Israel abriu margem para outras duas vias até entdo ndo conhecidas
por nos. Primeiro, uma espécie de traducgdo, que colocou em causa um sentido, fazendo passar
para outra coisa um significado que nossa equipe ja havia fixado: de que o Carrinho de Parada
funcionaria como um elemento para produzir paradas. Sim, era esse um pré-texto inicial,
mas que, depois desse encontro, fez também compreender um outro lado da mesma questao.
Nao s3o apenas as paradas que sdo fundamentais para inscrever outra ldégica na urgéncia e
emergéncia hospitalar. Como trabalhamos com o paradoxo —,- o ritmo proprio do inconsciente
—, dar relevo e perceber que ¢ também preciso considerar as urgéncias na mesma dinamica das
paradas, sobretudo as urgéncias nos leitos dos cuidados paliativos, onde a vida/(sobre)vivéncia
pedem pressa, foi fundamental. O vivo que urge por ser lido-escutado. O modo como as coisas
aconteceram mobilizou na nossa equipe uma forma de extensdo simbdlica de tudo que vinhamos
propondo até aquele momento, deslocou a ideia do movimento, ndo apenas como substancia de
paragem, mas também como urgéncia. Isso foi importante para repensarmos a nossa abordagem
diante dos casos de fim de vida, um outro tipo de passagem. Também, por outro lado, o que
decantou desse encontro foi um efeito imponderavel que ndo imaginavamos. O que aconteceu
ali chegou até a equipe médica de uma maneira bastante inusitada.

Depois uma semana, retornamos ao hospital, ja na reunido do Round médico™ e fomos
recebidos pela médica chefe do Setor com uma indagagao: “que magica foi que vocés fizeram
com o Israel?” Desconcertados, nos olhamos sem saber a resposta e devolvemos a pergunta.

“Magica? Qual magica?”. Ela nos diz entdo, que ele ficou muito emocionado, agradeceu a equipe

** Desde meados do ano de 2018 fomos convidados pela equipe do Setor a integrar as reunides de discussdes de
casos, os chamados “Rounds”. Esses eram momentos em que a equipe se reunia em torno do trabalho de revisar e
repassar os cuidados com os pacientes da interna¢ao dos Cuidados paliativos.
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pelo encontro que teve com o nosso projeto, dizendo que ele “faria a passagem” dali em paz, que
algo havia mudado. “Algo havia mudado”...Tanto em n6s quanto em Israel e, pela indagagao da
médica, algo parecia ter deslocado também como possibilidade de abertura para um trabalho com
a equipe médica: “Uma possibilidade de trabalho com a formagao?”, nos perguntavamos. Foi a
primeira vez, depois de cinco anos estando no hospital, que nos foi enderecado diretamente com
uma questdo sobre o tipo de in(ter)vengao que vinhamos realizando e os seus efeitos. Até entao,
nenhum esbogo de demanda por parte dos profissionais havia sido direcionado tao fortemente a
nossa equipe. Pelo contrario, a impressao que dava era de que os olhares quase sempre eram de
que a pesquisa-in(ter)vencao funcionava como um “passatempo” entre um atendimento ou outro,
sendo que os pacientes se beneficiavam como uma terapéutica nos moldes de outros projetos
que habitam o hospital. Nao parecia que havia interesse no trabalho com as palavras e que isso
pudesse dizer respeito a eles . Afinal, lembramos que, para alguns dos profissionais, tudo que ndo
pode ser localizavel e quantificavel pela via do orgénico ndo ¢ ciéncia, ndo funciona, ou s6 pode
ser outra coisa mais ao lado de outro mundo, dos alquimistas ou da magia. E, ainda, algo que
pode ser bem pior: se o paciente esta em fim de vida, ha os que acreditam que nao ha mais o que
fazer, pois ndo ha uma cura possivel, logo, nenhum tipo de tratamento ou trabalho fara efeito.
Que magica é essa que voces fizeram? A pergunta da médica ficou reverberando em nds
e no Setor. Lembramos, com Freud, nas conferéncias introdutorias, quando ele situa as palavras
como portadoras de uma espécie de magia: “Em sua origem, as palavras eram magia, e ainda
hoje a palavra conserva muito de seu velho poder magico. Com palavras, uma pessoa ¢
capaz de fazer outra feliz, ou leva-la ao desespero; ¢ com palavras que o professor transmite
seu conhecimento aos alunos e ¢ também por intermédio das palavras que o orador arrebata a
assembleia de ouvintes e influencia sobre os juizos e as decisdes de cada um deles. Palavras
evocam afetos e constituem o meio universal de que se valem as pessoas para influenciar umas as
outras” (FREUD, 1916-1917/2014, p. 18, grifo nosso). Com Foucault (2016), “As palavras, seu

encontro arbitrario, sua confusado, todas as suas transformagdes protoplasmaticas bastam por si
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s0 para fazer nascer todo um mundo a0 mesmo tempo verdadeiro e fantastico, um mundo muito
mais velho que nossa infancia” (FOUCAULT, 2016, p. 57, grifo nosso). A aposta nas palavras
e no testemunho do vivo que nasce da narrativa do encontro com o outro foi a nossa aposta
de trabalho nos leitos dos cuidados paliativos, onde vislumbramos um saber-fazer-com junto
com a equipe médica que pudesse considerar as operacdes de linguagem — traduzir, transcrever,
transliterar —, a inveng¢do, o improviso, o inconsciente, como um saber-fazer-com a letra e com
o real diante do impossivel da morte e da vida.

Mas como fazer ressoar junto a equipe e aos familiares a palavra daquele que fala desde
essa zona tragica, em que a vida invadiu o dominio da morte? Como fazer disso uma operagao
de transmissao para o trabalho em satde e educagdo? A palavra — magica —, viva, carrega uma
forca que pode fazer incidir luz sobre o dominio do vivo, permitindo que algo nele invisibilizado
possa se tornar visivel e enunciavel. Walter Benjamin, no Infdncia em Berlim, comenta que ¢é
justo ai que a “experiéncia magica se torna uma ciéncia” (BENJAMIN, 2013, s/n). O valor vivo
da palavra dita no leito de morte ¢ desdobrado por ele em outro texto, Experiéncia e pobreza,
quando retoma a parabola do homem moribundo que diz aos seus filhos ter escondido um
tesouro enterrado em seus vinhedos. Os filhos cavam, arando a terra, ndo encontram o tesouro
prometido, mas suas vinhas ddao mais frutos do que quaisquer outros vinhedos da regido. A
sabedoria foi transmitida: “A felicidade ndo estd no ouro, mas no trabalho”. Pergunta-nos
Benjamin: “Quem encontra hoje pessoas que saibam contar historias como elas devem ser
contadas? Que moribundos dizem hoje palavras tdo duraveis que possam ser transmitidas como
um anel, de gera¢do em geracao?” (BENJAMIN, 1994, p. 114).

Com a proximidade da morte, a transmissdo ¢ passagem, ¢ litoral. A transmissdo ndo
tanto ao lado daquilo que ¢ expressado como um conteudo manifesto, mas como um exercicio
que faz operar um tipo de saber que aparece como letra, para ser lida em sua expressdo. A
experiéncia, a transmissao e a narrativa sao elementos indissociaveis, que fazem passar para uma

outra coisa, pelo laco com o Outro, no momento em que uma singularidade ¢ compartilhada com
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e no mundo. Chamamos mais uma vez Foucault, em um belissimo texto intitulado 4 Linguagem
ao Infinito, quando diz: “[...] € possivel que os deuses tenham enviado os infortinios aos mortais
para que eles pudessem conta-los, e que nesta possibilidade a palavra encontre seu infinito
manancial; ¢ bem possivel que a aproximagdo da morte, seu gesto soberano, sua proeminéncia
na memoria dos homens cavem no ser € no presente o vazio a partir do qual e em dire¢do ao qual
se fala” (FOUCAULT, 1963/2009 p. 47).

A palavra, diante da finitude, encontra um infinito manancial, um rio de linguagem que
pode desaguar em efeitos contingentes, tanto para aqueles que estdo em fim de vida quanto para
os profissionais que trabalham com esses sujeitos. Ocupar-se desses pacientes e dos familiares
que atravessam esse momento limite no fio da vida € poder exercitar uma produgdo com o texto
daquilo que ¢ dito, dos efeitos da articulagdo da palavra e das memorias, que se abre para uma
passagem no que diz respeito ao vivo, a capacidade de narrar, produzindo sujeitos em uma outra
posicao de escuta e saber. A palavra, na sua for¢a de transmissao, torna-se uma tecnologia, um
elemento de cuidado, de tratamento e de formacao em satide que opera em outra logica.

Nesse texto, Foucault ainda comenta sobre o surgimento da literatura entre a linguagem
e a morte, salientando que a linguagem se manifesta — seja por meio da fala ou da escrita —
devido ao confronto com o vazio da morte. Um vazio que seria a possibilidade da produgao
de linguagem. Sobre isso, Foucault menciona que “A obra de linguagem € o proprio corpo
da linguagem que a morte atravessa para lhe abrir esse espaco infinito em que repercutem os
duplos” (FOUCAULT, 1963/2009, p. 51). Da morte, do seu vazio indizivel, abre-se um ponto
para que o dito encontre ressonancia. A relacdo de embate entre linguagem e morte produz um
ruido, um murmurio capaz de duplicar, criar uma dobra para que haja o0 movimento inexoravel
da linguagem sobre si mesma no seu encontro com a morte.

O vazio da morte: com Lacan, lembramos da metafora do oleiro, no Seminario Livro
7: A ética da psicandlise, em que ele traz o ceramista que amassa o barro, que molda o vaso em

torno de um buraco vazio, produzindo as paredes que contornam e constroem ao mesmo tempo
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um vaso € um vazio. Assim seriam os significantes, que furam o Real, fazendo uma marca em
uma superficie continua. E por essa via que Lacan vai pensar as figuras topologicas e, ainda, as
gravuras de Escher, que se realizam em espacos moebianos nos jogos de duplicidade, de espelho,
e dao contornos ao impensado e ao paradoxal. Ou seja, figuras que repercutem um duplo, um
espaco infinito por dobras ¢ ondulagdes que ressoam no tempo e no espaco. Por exemplo, a
gravura Galeria de gravuras, desenho de 1956, em que Escher mostra a continuidade interior e
exterior entre as obras da galeria e da propria galeria. No centro do desenho, ha um vazio, um
buraco que ¢ impossivel de significar ou representar graficamente. Pensemos nesse buraco como
o vazio da morte: ali localiza-se um furo, em torno do qual toda a obra vai ser estruturada. E ao
redor desse vazio, um ponto impossivel, que se arquiteta todo o desenho. E nesse sentido que
Lacan vai pontuar que o buraco, o vazio, € o proprio da organizagao da estrutura dos sujeitos —

uma perda, um corte, um furo no qual se arma a rede de significantes, a memoria da propria coisa
que funda o movimento na linguagem.
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Figura 49. Bordados Leonilson - Vazio cheio (1993), Gigante com Flores (1992), Se vocé sonha com nuvens (1991)
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Com o Carrinho de Parada e o bordado nos leitos dos cuidados paliativos, o encontro
com a morte sempre foi inevitavel. Rodamos pelos corredores contornando os vazios que ali
se produziam. Foi ao redor dos siléncios dos leitos que circulamos, tentando achar brechas e
topar com palavras nos encontros com cada sujeito em fim de vida. Foi, por meio do carrinho,
que tentamos articular algo da memoria, da escrita e da transmissdo na beira do impossivel
diante da morte. Igualmente, foi com ele que tentamos mobilizar a linguagem, incitando a escrita
com os fios no tecido: escreve-se para nao morrer, lembra Foucault em dialogo com Roussel,
Heidegger e Blanchot. Diriamos, com Gagnebin (2009), que se escreve também para poder
morrer. A escrita e a fala acontecem, entdo, como o lugar da transmissao, que deixa uma marca,
um fio de memoria como possibilidade de inventar uma palavra para si mesmo, enderecado a
outro tempo. Foucault (2009) convoca a literatura a partir da personagem Ulisses, na Odisseia,
quando ele diz que ha um “dom da linguagem na morte”, quando da proximidade da propria
morte de Ulisses, ele tenta conjura-la através do canto da sua identidade, cantar seus infortiinios
para afastar “o destino que lhe ¢ trazido por uma linguagem anterior a linguagem. E ele persegue
essa palavra ficticia confirmando-a e conjurando-a ao mesmo tempo, nesse espaco vizinho da
morte, mas erigido contra ela, no qual a narrativa encontra seu lugar natural” (FOUCAULT,
2009, p. 48). Para Foucault (2009), muito proximo das contribuicoes de Walter Benjamin
¢ Blanchot, o encontro com o limite da morte abriria, em termos de linguagem, um espago
infinito, em que os sujeitos, diante do impossivel de dizer, paradoxalmente encontrariam meios
para justamente dizer, reafirmar o lugar de narrar e narrar-se, pois “talvez haja na palavra um
parentesco essencial entre a morte, a continuidade ilimitada e a representagao da linguagem ela
mesma” (FOUCAULT, 2009, p. 48). A propria escrita faz parte desse movimento: ¢ somente
depois de terem inventado a escrita que a linguagem aspira a uma continuidade; mas, também, ¢
“porque ela ndo queria morrer que decidiu um dia concretizar-se em signos visiveis e indeléveis”

(FOUCAULT, 2009, p. 48). Nesse movimento bascular, entre escrita e morte:
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[...] a morte é, sem divida, o mais essencial dos acidentes da linguagem
(seu limite e centro): no dia em que se falou para a morte e contra ela, para
domina-la e deté-la, alguma coisa nasceu, murmurio que se retoma, se
conta e se reduplica ininterruptamente, conforme uma multiplicacdo e um
espessamento fantastico em que se aloja e se esconde nossa linguagem de

hoje. (FOUCAULT, 2009, p. 49, grifo nosso)

A morte como o mais essencial dos acidentes da linguagem, em que se tropeca no
inesperado, no desalento de tentar dar uma borda para o impossivel de inscrever, ou, talvez,
para o sem sentido de nomear. Quem sabe, a magica enunciada pela médica do Setor esteja
justamente ai. O gesto mobilizado pela fala e pela escrita € o ruido inquietante, o embate entre
morte e linguagem em que “no fundo da linguagem se anuncia” [...], € preciso falar sem cessar,
por tanto tempo e tdo forte quanto esse ruido” (FOUCAULT, 2009, p. 52). Agamben (2006)
tomara essa perspetiva do ruido inquietante do indizivel, para abordar a relagao entre linguagem
e a morte, desde Heidegger, e ao tomar as palavras do proprio fildsofo, ele enuncia que “relagdo
essencial entre morte e linguagem surge como num reldmpago, mas permanece impensada”
(AGAMBEN, 2006, p. 9). Ao formular um seminario em torno do tema, Agamben parte desde
o ponto de vista do Dasein (Heidegger) e do Diesenehmen (Hegel), para tratar a negatividade
como elemento fundamental do ser da linguagem, buscando nos movimentos dialéticos uma
certa abertura do ser no ter-lugar da linguagem, sustentado pela voz. Segundo Agamben (2006),
a linguagem permite aos seres humanos se abrirem nela, em uma constante busca pelo seu ser
e sua voz. Em uma densa retomada filosofica, Agamben (2006) destaca aquilo que da filosofia
pode expandir como uma zona de confluéncia entre linguagem, pensamento, poesia e morte —
como um limite do indizivel ou do impensavel —, situando a for¢a da palavra e a busca por uma
voz, como o méaximo da enunciagdo do ser de tudo o que é. E de Heidegger que ele acentua

o trabalho com o material da linguagem e que permite, na linguagem, a permanéncia do ser
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humano no aberto da existéncia.
Em uma passagem do texto intitulado O fim do pensamento, que posteriormente foi

anexado como apéndice do livro 4 linguagem e a morte, Agamben (2006) diz:

Acontece como quando caminhamos no bosque e, de repente, inaudita,
surpreende-nos a variedade das vozes animais. Silvos, piados, trilos, toques
como de madeira ou metal trincado, chilros, assobios, estridulos: cada animal
tem o seu som, que brota imediatamente dele. Enfim, a dupla nota do cuco
zomba de nosso siléncio e revela-nos, insustentavel, 0 nosso ser sem voz,
no coro infinito das vozes animais. Experimentamos entdo falar, pensar.

(AGAMBEN, 2006, p. 145)

E diante do ruido inquietante do mundo que o ser humano busca pensar, falar; uma
busca contra a morte, pois, para Agamben (2006), o ser humano ¢ o tinico animal que nao tem
a propria voz que faga uma referéncia direta a ele, como, por exemplo, o latido indica o cdo, o
miado, o gato, o zurro, o asno... A voz dos seres humanos permite abrir uma busca, busca essa
que ¢ sempre uma luta contra sua mortalidade, busca da sua voz (perdida) entre tantas as vozes.
Assim, o ser humano ¢ o Unico ser falante a0 mesmo tempo que se sabe mortal. A experiéncia
da morte (Dasein, ser-para-a-morte) o faz encontrar sua possibilidade mais singular. Em
Agamben (2006), a possibilidade de ser o Da ¢ assumida pela experiéncia de ser-para-a-
morte. Dasein € ser-o-Da (ser-o-ai - ser-no-mundo), estar em casa no proprio lugar, “o Dasein ¢,
na sua estrutura mesma, um ser-para-o-fim, ou seja, para a morte e, como tal, estd desde sempre
em relagdo com ela” (AGAMBEN, 2006. p. 17). Ou seja, desde essa perspectiva, podemos situar
a relagdo com a prépria morte como possibilidade de fazer a linguagem movimentar-se, como
busca incessante por uma voz singular. Ou mais ainda: a possibilidade de um testemunho, de

uma voz singular, dar noticias de um acidente de linguagem a um outro, langando uma ética e
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uma politica: Judith Butler, no ensaio Vida Precadria, diz de uma ética atrelada a alteridade, uma
ética que tem estreita relagao com a precariedade do outro —no caso da proximidade da morte, da
animalidade —, quando esse outro ¢ necessariamente marcado por uma vida precaria (BUTLER,
2011, p.13-33). Assim, as narrativas, o testemunho no fim de vida, como uma linguagem que
reporta o acidente, o impossivel, o furo encoberto da vida; o acidente de linguagem que significa,
portanto, um caminho na dire¢do do outro, da criagdo de uma voz ¢ de uma ética que pode
acolher e incluir o que a politica e, também, a medicina sempre excluiram: os moribundos, os
que estdo na borda da vida, esses e essas que se aproximam da relagdo intima com a precariedade
da vida.

E exatamente aqui, nesse ponto, que convocamos uma imagem da historia do
pensamento ocidental, quando da famosa queda de Montaigne do cavalo e o seu acidente — um
encontro com a morte — disparou a escrita — prosa e poética — dos seus ensaios. Montaigne diz
que um dia estava cavalgando com seus companheiros pelo bosque, quando um deles, ao se
exibir, passa abruptamente com seu cavalo por ele, fazendo com que ele fosse arremessado ao
chao. Montaigne conta que foi um quase tragico acidente, uma experiéncia de aproximagao
com a morte, onde passou dias de intenso sofrimento achando que sua vida teria chegado ao
fim. De certa forma, ele diz que esse acontecimento inesperado abriu a possibilidade de buscar
uma narrativa para si, um certo exercicio reflexivo necessario de pensamento da propria vida
(MONTAIGNE, 1996), mobilizando, certamente, os artificios da linguagem. O interessante, no
texto que Montaigne escreve, ¢ que ele vai se articulando de tal maneira que, imediatamente em
seguida ao seu relato, ele comega a explorar os modos de narrar-se, encontrar a sua propria voz,
escrevendo sobre o que lhe ocorre e lhe ocorreu, como se esse acontecimento de quase morte
o tenha levado a narrar e a escrever. A filosofa e professora Maria Filomena Molder, sobre esse
episodio de Montaigne, dird que, no encontro com a morte ¢ no acidente com a queda do cavalo,
ele teve um efeito de “cair em si” (MOLDER, 2017, p. 22), uma queda necessaria que produziu

a escrita, uma narrativa que ¢ sempre de natureza literaria.
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Anterior a esse acidente inesperado de Montaigne, na verdade, centenas de milhares de
anos antes desse acontecimento, o primeiro texto literario conhecido da historia da humanidade,
a Epopéia de Gilgamesh, ja nos dava noticias do encontro com a morte que tem como efeito a
producdo de invengdo de uma narrativa. Gilgamesh, que na tradu¢ao brasileira, realizada por
Jacyntho Lins Brandao, vem acompanhada do subtitulo “Ele que o abismo viu™, anuncia a
histéria desencadeada pelo temor da morte que leva Gilgdmesh (narrador e personagem)
ao empreendimento de uma longa viagem a procura da imortalidade. Essa viagem ¢é extinta
pelo fracasso proprio da empreitada, mas sua resolugdo ¢ a aceitagdo desse fracasso. Quando
Gilgamesh retorna depois da longa jornada, chega as muralhas da sua cidade, Uruk, senta-se e
escreve tudo o que lhe aconteceu durante o percurso, incluindo os desafios de manter-se vivo,
bem como assistir a morte do seu amigo intimo Enkidu. O primeiro escrito que a humanidade
tem noticias ¢ sobre dar forma e contorno da prépria vida desde as aproximagdes com a morte.
Ou, ainda, como comentou Shoshana Felman, a proposito de Henry James: “[...] Se, em certo
sentido, a morte ¢ uma blague, € porque, como diz Bataille, “a morte ¢ uma impostura”. Como os
fantasmas, a morte €, precisamente, o que ndo morre: €, entdo, dos fantasmas, da morte mesma,
que se pode dizer que é, por exceléncia, “um assunto vivo”, o assunto dos vivos” (FELMAN,
2020 p. 270).

Ainda, ha um texto de Blanchot que nos traz uma visada a mais para abordar o que da
morte tem sua mistura na narrativa, na literatura, em O instante da minha morte. Nesse texto
curto e intenso, Blanchot narra-se, em terceira pessoa, contando sobre o momento de quase-
morte de um homem jovem em um determinado momento da segunda guerra, um homem jovem
“impedido de morrer pela propria morte — e talvez por erro da injustica” (BLANCHOT, 2003,
p. 9). Um texto que, como se sabe, ¢ autobiografico, mas narrado em terceira pessoa, onde o
eu ja € o outro, embarcando na perspectiva inseparavel da realidade com estrutura de fic¢do. O

instante em que se morre ¢ proximo a0 momento que surge a escrita, o impossivel que revela,

* Na tradugdo francesa de Jean Bottéro, o subtitulo pode ser expresso como “O grande homem que ndo queria mor-
rer”.
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0 que mais tarde temos como o nascimento da literatura em Blanchot: “O momento em que
acontece a substitui¢do do Eu pelo Ele” (BLANCHOT, 2011, p.17). Cinquenta anos depois
do acontecimento, Blanchot decide desenhar linhas do seu encontro com a morte, nomear em
palavras pela via de uma personagem, seu testemunho do impossivel que o fez, de um jeito ou

de outro, morrer — como bem situa o titulo, desde o pronome possessivo “minha”.

Sei—sabé-lo-ei — que aquele que os Alemaes ja tinham na mira, ndo esperando
sendo a ordem final, experimentou entdo um sentimento de extraordindria
leveza, uma espécie de beatitude (nada, porém, que se parecesse com a
felicidade) — alegria soberana? O encontro da morte e da morte? No seu
lugar, ndo tentarei analisar esse sentimento de leveza. De repente, ele era
talvez invencivel. Morto — imortal. Talvez o éxtase. Ou antes o sentimento
de compaixdo pela humanidade sofredora, a felicidade de ndo ser imortal
nem eterno. Doravante, ficou ligado a morte, por uma amizade sub-repticia

(BLANCHOT, 2003, p.13).

Uma amizade com a morte que, de certa maneira, abriu a possibilidade de expor sua
relacdo com avida, com a escrita, com a literatura, com a critica, com a teoria. .. ou, ainda, enunciar
que “a literatura ¢é a vida que carrega a morte ¢ nela se mantém” (BLANCHOT, 2011, p. 350). A
luta travada entre escrita e morte, narrar o inenarravel, em um esfor¢o de aproximagao do vazio,
da auséncia, de uma escrita que tem na memoria retornada um embate contra o esquecimento
da morte: “Escreveremos, lembramos, mesmo a nossa revelia, que morremos” (GAGNEBIN,
2014, p.12). Ou seja, a possibilidade mesma de escrever e isso nao estar dissociado de um
pensamento ou experiéncia com a morte. Todavia, ¢ importante propor aqui uma ressalva, uma
certa suspensdo que coloca uma questdo. O poeta, professor e critico Alberto Pucheu (2007) diz:

“Nao nos enganemos: a literatura ndo tem compromisso com a morte. Se, as vezes, a literatura
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mostra o que ¢ pior do que a morte, € tdo somente em nome de mais vida” (PUCHEU, 2007, p.
32).

Escrever para morrer e para viver, no exercicio constante daquilo que a-borda o
vivo. Tratamos, assim, de situar um certo vazio da morte ou o impossivel de representa-la — o
Real —, ou um resto que fica como aquilo que possibilita um passo na dire¢do da semantica
da causalidade para a contingéncia — o em aberto, como diz Agamben. A invencdo de uma
linguagem em torno daquilo que ndo encontra representacdo e que isso sirva de operagdo para a
transmissao, para o trabalho com a escrita, com a literatura e com a formacao de profissionais em
diferentes linguagens: a Pratica da Letra. Situamos a escrita, seja ela qual for, mas, sobretudo,
neste trabalho, aquela associada ao bordado, a escrita com fios que produz uma marca em um
tecido coletivizavel, a possibilidade de fundar uma palavra, uma passagem, um significante que
dé bordas ao impossivel de nomear — da dor, da precariedade, da morte —, uma certa magia, que
tem nas narrativas a abertura para compor os tratamentos e trabalhos em saude.

Por fim, é preciso ressaltar que a experiéncia no hospital, especialmente com o
movimento ambulante do posto mdvel de escuta, o Carrinho de Parada, nem sempre viabilizou
uma abertura. Muito pelo contrario. O caso como o de Israel, que abriu espago para um dialogo
com a equipe, foi, de fato, excegdo. Na maioria das vezes, o transito pelo hospital é saldado
por encontros inesperados, mas que produzem na nossa equipe efeitos de trabalho mais do que
necessariamente nos pacientes ou com os profissionais do hospital. Tal como a escrita e o labor do
trato com a linguagem, que se relanga sempre no contorno do vazio. O trabalho que ora narramos
e tivemos a possibilidade de articular tem como pressuposto a insisténcia e o olhar delicado
para as sutilezas que acontecem quando menos se espera, mesmo quando aparentemente nada
se produz. Uma aposta na transmissdo da abertura causada pelo encontro com o vazio, pela

auséncia do sentido, e pela experiéncia do fracasso de nem tudo poder apreender ou aprender.
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[...] um espreitar a partir da sarjeta
pode ser uma visao de mundo.
a rebelido consiste em olhar uma rosa

até pulverizar os olhos

Alejandra Pizarnik
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ADENDO:

escrever, a-bordar o vivo
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Escrever.

Nao posso.

Ninguém pode.

E preciso dizer: ndo podemos.

E escrevemos.

E o desconhecido que carregamos dentro de nds: escrever ¢ isso que alcanga.

E isso ou nada.

A escrita chega como vento, é nua, ¢ de tinta, é a escrita, ¢ passa como nada mais passa na
vida, nada mais, exceto ela, a vida.

Marguerite Duras, Escrever

Marguerite Duras, no fim da vida, depois de cinquenta anos dedicados ao trabalho da
escrita ¢ da invengdo com diferentes linguagens, lanca ao mundo um testemunho sobre seu
trabalho de escrita. No texto Escrever, ela narra, linha a linha, em tom confessional, algo da
impossibilidade, tanto dos encontros, do amor, da morte, quanto do trabalho da escrita, que,
embora inacessivel, € irremediavel como destino: escrever ninguém pode, mas escrevemos.
Escrever mesmo quando ndo se pode escrever — € isso ou nada. Um gesto de escrita calcado na
firme (im)possibilidade de insistir com o que ndo se tem, apostando no insabido e na incerteza
diante do dizer. Duras parte do desconhecido, refazendo sempre o estatuto na dire¢ao do vazio,
“do momento em que estamos perdidos e que, portanto, ndo ha mais nada a escrever, nada a
perder, escrevemos (DURAS, 2021, p. 33). Ou, ainda, um langar-se no risco incerto do que
vem de um lugar aparentemente estranho, estrangeiro. Um modo de operar com as formagdes
do inconsciente: “A escrita ¢ o desconhecido. Antes de escrever, nada sabemos acerca do que
vamos escrever. E com toda a lucidez” (DURAS, 2021, p. 54). Como mencionado na parte dois,

Duras movimenta uma linguagem que procura o centro vazio, ndo o do ndo sentido, mas o do
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esvaziamento do sentido: pas-de-sans.

Interpelo mais uma vez o texto de Marguerite Duras, como quem faz uma pergunta
ao vento, tentando escutar a sua dire¢do para interrogar a nossa in(ter)vengao, assim como as
operagdes de linguagem, especialmente as escritas que testemunham a tarefa do impossivel de
apreender um sentido, de maneira que esse gesto com a palavra possa fundar um espago
para pensar a transmissao de um centro vazio: apostar em um mundo no trabalho com a
linguagem e invencéo. Nas suas obras, Duras opera uma posi¢do que conserva o inapreensivel
como inapreensivel; ao engendrar a escrita nesse limite ténue entre a coisa € 0 que a coisa tenta
dizer resguarda a lacuna que nao captura o sentido. As palavras escritas ou imagens reveladas
por ela ndo sustentam o encadeamento das ideias, pois parece haver um corte, uma cesura que
suprime o nexo semantico. As frases tornam-se pura pulsagdo, movimento incessante de ir e vir,
colocando o leitor nessa zona de limiar. Dominique Fingermann (2206) diz que a escrita de Duras
¢ teimosa e extenuante, procede de uma sucessao dificil ao “nada” original, uma imprudéncia
radical em fazer “nas intermiténcias entre o impossivel e o contingente” (FINGERMANN, 2016,
p. 43), uma escrita necessaria, em que “ as reverberagdes, repercussoes desse gongo vazio” dao
a chance de uma escrita que nao cessa de se escrever (FINGERMANN, 2016, p. 43). Ao fazer
referéncia a Blanchot, ela ainda vai afirmar que, em Marguerite Duras, escrever ¢ levar para
superficie algo de um sentido ausente, uma escrita extenuante que “passa por extrair do sentido
das historias, o sem sentido da contingéncia das conexdes dos significantes, o sem sentido que
conecta uma palavra a outra e se deixa guiar pela pura ressonancia da palavra, a sua reverberagao
fundamental, mas, também, pelo oco que as precede e de onde elas procedem” (FINGERMANN,
2016, p. 47).

O texto de Duras move o ponto limite na linguagem onde ha espago para aparecer o que
ndo ¢ possivel localizar de antemao. Marguerite Duras sustenta que € no s6 depois que o escrito
toma sua forma, onde decanta algo do que se supunha buscar escrever, revelando o abismo entre

pensamento e dito, entre vontade e desejo, mostrando no proprio texto os dilemas inerentes a

210



esse processo. Diz ela: “Escrever € tentar saber o que escreveriamos se fossemos escrever — sO
ficamos sabendo depois — antes, ¢ a pergunta mais perigosa que podemos fazer” (DURAS, 2021,
p. 64).

Entrar nas operacdes de linguagem, usando a lente de Duras como microscopio, ¢é
trabalhar sempre com um certo vazio. Foucault (2009) chega a afirmar, na conversa com Héléne
Cixous, que hd uma inquietacdo quando se trata de falar sobre a Marguerite Duras, porque ha
uma intensidade nas palavras onde tudo escapa. “Uma espécie de for¢a nua diante da qual se
desliza, sobre a qual as maos ndo tem poder. E a presenca dessa forca, forca mével e uniforme,
dessa presenca ao mesmo tempo fugidia, € isso que me impede de falar dela, e que sem duvida
me prende a ela” (FOUCAULT, 2009, p. 356). Nessa conversa, Cixous reage a fala de Foucault e
diz que, mesmo lendo e conhecendo as obras de Duras, “néo se pode apreendé-la” (FOUCAULT,
2009, p.356), ¢ o efeito Duras “¢ que qualquer coisa de muito forte escapa” (FOUCAULT, 2009,
p. 356), pois talvez o seu texto seja para isso mesmo, para escapar, para se deixar escorrer no
vazio do ndo saber, manter os sujeitos em suspenso entre uma coisa e outra, na zona da pulsacgao,
em que o lido se torna impressao, um rastro que ultrapassa o proprio texto.

Essa forma de escrever, que deixa um rastro/resto de uma passagem inapreensivel, ou
um certo esbogo do que Cixous chama de “arte da pobreza”, ou a “memoria sem lembranga” nas
palavras de Foucault, em que pouco a pouco toda e qualquer riqueza ¢ abandonada, os pingentes
do texto sdo descartados, afastam-se os monumentos, as opuléncias, para avangar na dire¢do do
que ¢ minimo, “cada vez menos cendario, mobilidrio, objetos, e entdo fica de tal forma pobre que
no final alguma coisa se insere. Fica, e depois junta, retine tudo o que nao quer morrer. Como se
todos 0s nossos desejos se reinvestissem em alguma coisa muito pequena que se torna tao grande
quanto o amor [...]. E esse amor, € esse nada que ¢ tudo” (FOUCAULT, 2009, p. 357). Uma arte
que mira a escassez, uma arte da pobreza que ¢ uma desmontagem da escrita subordinativa,
ndo se submete a completude e esta diretamente relacionada com um vazio, como se o trabalho

com a perda fosse inacabavel, jamais perdida o bastante, sempre por perder e perder-se mais
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ainda, uma perda que ndo cessa, sendo sempre impossivel de representar. Por isso, como diz
Cixous, Duras convoca algo de “muito paradoxal” (FOUCAULT, 2009, p. 358), pois no mesmo
instante em que ha a completa anulagdo, e a escrita que vai se dissolvendo em espago vazio de
sentido, forma-se um clar@o, um gesto que se compde no aparecimento de um olhar singelo, uma
personagem que surge inesperadamente e “emerge como bruma [...] de um lado a anulacdo; do
outro, o aparecimento” (FOUCAULT, 2009, p. 359).

Marguerite Duras deixa-se trabalhar nesse movimento em ondas no ir e vir do que se
mostra ¢ o que ndo se mostra, um trabalho nas passagens, com as palavras que sdo escritas
na perda do proprio texto. Ela compartilha com o leitor esse caminho onde tudo, aos poucos,
se desfaz, se refaz e se desfaz novamente, langando o leitor em uma atmosfera de precipicio.
As vezes, temos a impressdo de que ¢ um movimento sem objetivo, que seus dedos pensam
enquanto escreve, nao tendo propriamente uma racionalizagdo da operagao, mas, antes, um fluir
associativo que compde um corpo escrito. Vamos passo a passo acompanhando seus devaneios,
sua fic¢do, sem saber ao certo onde se perde a personagem e comega a escritora. Nao a toa, os
escritos de Marguerite Duras permanecem como uma incognita aos géneros literarios, situados
nas prateleiras entre ficgdo, autobiografia e romance, nao encontrando uma defini¢do nos géneros
da teoria literaria. Seus filmes e roteiros também ficam entre o experimental e o0 documental, ndo
propriamente engendrando uma defini¢ao. E isso pouco importa, ainda mais para uma escritora
que ndo hesita em expressar seus pensamentos livremente no papel, em associagdo, como um
sopro de vida que vai sendo desenhado a cada frase, lembrando sempre que a escrita também ¢
soliddo e morte. Ou melhor, Duras mostra que para escrever ou criar um mundo na linguagem,
ha de se ter uma certa ousadia. Gritar, sussurrar em nome de um risco, o risco da loucura, do
desespero, da solidao ndo compartilhada que se impde ao escritor; entregar-se ao desconhecido,
vivendo uma auséncia que s6 pode ser o mais proximo do incerto, do inclassificavel. Por isso,
a entrega para essa escrita que beira a8 margem e faz costa nos litorais da Lefra: “Um escritor €

algo curioso. E uma contradi¢ao e também um absurdo. Escrever ¢ também nao falar. E se calar.
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E berrar sem fazer ruido (DURAS, 2021, p. 39). Ou ainda: “Escrever assim mesmo, apesar do
desespero. Nao: com o desespero. Que desespero, nao sei dizer, ndo sei o nome disso. Escrever
ao lado do que precede a escrita é sempre estraga-la. E € preciso, contudo, aceitar isso: estragar
0 insucesso ¢ se voltar a um outro livro, a um outro possivel desse mesmo livro (DURAS, 2021,
p- 39).

Ao mesmo tempo, a escrita de Duras, ao provocar o esvaziamento, ao percorrer a arte da
pobreza, langa o leitor em certa fascinac¢do. Cixous afirma que a fascinagdo em Duras “combina
com a pobreza. Ela esta fascinada, como que magnetizada por alguma coisa, em alguém,
absolutamente enigmatica que faz com que todo o resto do mundo se reduza a p6. Nao resta mais
nada” (FOUCAULT, 2009, p. 359). Essa fascinacdo ¢ o que Lacan, talvez, (1965/2003) situe como
arrebatamento, ao encontrar-se com a obra de Duras, especialmente no texto O arrebatamento de
Lol. V. Stein. Ao homenagear Marguerite Duras, Lacan 1€ a obra literaria na sua relagdo com as
formagdes do inconsciente, afirmando que a obra ndo imita ou ilustra o inconsciente, nao ¢ dele
sua metafora, mas, antes, ¢ a colocacdo em ato de uma certa estrutura. A escrita de Duras coloca
em movimento uma disjungao, ou, ainda, certo abandono da semintica e da sintaxe operando
com o que é proprio das formacdes do inconsciente. E desta constatagdo que resulta a célebre
frase: “a pratica da letra converge com o uso do inconsciente” (LACAN, 1965/2003, p. 200). E
sob o impacto da leitura desse texto que Lacan escreve que ha algo na escrita de Duras que vai
se desfazendo, perdendo o sentido até sobrar apenas os residuos da letra. Arrebatado por essa
forma de escrever, Lacan da o seu testemunho ao mesmo tempo que formaliza a conceituacao
de objeto a, uma instancia sem representagdo, proxima do que Marguerite Duras opera quando
da noticias de um trago, como afirma Lacan (1970/2003), em Radiofonia: uma materializacao
intransitiva do significante para o significado, o que chamamos de inconsciente, ou, o aluvido
da linguagem, a condicdo propria do inconsciente. Nas palavras de Lacan: “Essa materializacao
intransitiva, diremos, do significante para o significado ¢ o que chamamos inconsciente, que ndo

¢ ancoradouro, mas depésito, aluvido da linguagem” (LACAN, 1970/2003, p. 415).

213



Figura 50. Cenas do filme “Eloge de I’amour” - Godard, 2001 .

Para seguirmos um pouco mais no percurso da escrita de Duras e os passos em volta de
uma escrita que nao produz centro, mas descentraliza, esvazia a coisa até provocar um furo - furo
na estrutura da linguagem que langa para outra modalidade de invengao, algo de um pas-de-sens,
retomamos o texto Escrever, para nele destacar uma importante cena, que vale a pena ser lida
na integra. Seguimos com o ar da voz de Marguerite Duras esbogando, talvez, uma producao
de escrita, a escrita de um impossivel, como (im)possibilidade de dar noticias do acidente, uma

interrupgdo que, pela via da abertura, produz um mundo de linguagem e invengao:

Estava sozinha. Esperava Michelle Porte naquela despensa. Costumo ficar
assim com frequéncia, sozinha em lugares calmos e vazios. Por muito tempo.
E foi esse siléncio, naquele dia, que de repente eu ouvi, na parede, bem perto
de mim, os ultimos minutos da vida de uma mosca comum. Sentei-me no
ch@o para ndo assusta-la. E ndo me mexi mais. Estava sozinha com ela na casa

inteira. Nunca havia pensando nas moscas até entdo, exceto sem duvida para
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xinga-las. Feito vocés. Fui criada, como vocés, no horror desta calamidade
para o mundo inteiro, que trazia a peste e a colera. Aproximei-me para vé-la

morrer. (DURAS, 2021, p. 49)

[...] “Sim. ¢ isso, a morte daquela mosca se tornou esse deslocamento da
literatura. Escrevemos sem saber. Escrevemos observando uma mosca

morrer. Temos o direito de fazé-lo”. (DURAS, 2021, p. 54, grifo nosso)

Marguerite Duras observa uma mosca a morrer em uma despensa. Frente a frente com
o inseto que se debate por sua vida, ela vigia atentamente o bicho que agoniza. A morte ¢ o
que vem sem representacdo, como bem lembrou Freud; é o impossivel, o buraco do vazio de
sentido que ndo encontra nunca a sua completude. A morte da mosca, em Duras, é a morte de
um ser vivo, independente de ser um inseto ou ndo, a escritora aponta para a ndo localizacdo
da hierarquizagdo do vivo, lembrando que estamos todos em pé de igualdade, submetidos a
mesma lei da vida. Se dar conta da instantaneidade da existéncia é o que desloca. Duras remete a
condicao inerente da vida - a morte - como o deslocamento, a morte do inseto ¢ o deslocamento
da literatura, a coisa literaria”“. O que isso quer dizer? Que deslocamento da literatura é esse que
se impde com a morte, nesse caso, da mosca? Presenciar a morte do inseto convoca a pensar,
pelo menos, em duas questdes: o olhar para o que ¢ totalmente insignificante ao aparentemente
irrelevante; um inseto que ¢ o nada, digno do que precisa ser excluido, morto, assinado... Por
outro lado, em Duras, a morte da mosca € o corte que atravessa o olhar, ¢ a grandiosidade do
gesto que provoca uma cesura, uma interrup¢ao que desloca o sentido até entdo determinado,
uma zona para o pas-de-sens. E o deslocamento de um centro que movimenta a literatura:
cada vez que algo insurge, o centro se desloca. Nao se trata mais da propria escritora, da escrita,

ou de qualquer outro gesto, mas o descentramento da experiéncia que articula e desarticula uma

* A expressdo “coisa literdria” € inspirada no livro de Shoshana Felman: FELMAN, Shoshana. A loucura e a coisa
literdria: escrita, loucura, psicandlise. Lucia Castello Branco (org.). Belo Horizonte: Letramento, 2020.
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posicdo. Marguerite Duras suspende o tempo, narra a passagem dos segundos agonizantes da
mosca com uma proximidade inquietante com a existéncia. Nada se move, além do debater-se
no limite da vida.

No filme Ecrire, dirigido por Benoit Jacquot, lancado no mesmo ano da publicagio
do livro na Franga, em 1993, Marguerite Duras conta essa mesma cena, mas com o apoio da
oralidade, da sua voz que diz que, no quarto escuro, no siléncio da despensa em que passou
muito tempo sozinha, ela vé muito perto dela a mosca, ela escuta “a musica da morte, em uma
mosca” que luta pela sobrevivéncia. Duras conta que fica imével diante da cena, que permanece
por, pelo menos, “um quarto de hora, entdo parou. A vida parou. [...] eu disse para mim mesma:
voceé esta ficando louca [...] a morte da mosca ¢ também a morte”. Ver essa morte ¢ o que “leva
a escrever, leva a escrever sobre o medo de escrever”. Ao contar a cena para a Michelle Porte,
que chegou na casa de Duras logo ap6s o acontecimento, a quem ela aguardava ao ver a mosca
morrer. Marguerite Duras disse que Michelle riu enormemente. Quem ¢ que fica olhando uma
mosca morrer e faz disso um problema? Marguerite Duras fala entdo que no momento sorriu
para Michelle, para tranquilizé-la de que ela ndo estava ficando louca. Mesmo causando o riso,
fazendo as pessoas rirem, a mosca esta ali e conta uma verdade, “uma verdade sobre mim. [...]
a morte da mosca é também a morte. A morte cobre a maior parte do mundo. Alguém vé um
cachorro morrer, alguém vé um cavalo morrer. Ninguém nunca fala sobre a morte da mosca. E
esse tipo de escorregdo (ndo gosto dessa palavra™), aquele que arrisca... Isso ndo era grave, mas
foi um funeral avassalador, enorme. Que bom que escrever leva a isso”.

A morte do inseto é o escorregdo, € a propria coisa que introduz um giro discursivo
e provoca uma disrup¢ao na sequéncia logica em uma cadeia de signos ja determinados. Ao
fazer isso, leva a escrita, a inveng@o. Assim como escrever leva igualmente, a Isso. A morte da
mosca € o furo, o corte, a cesura na linguagem que permite langar uma escrita € um testemunho.

Marguerite Duras olha para esse infimo com toda aten¢ao em que tudo ¢ descoberto subitamente,

** No filme, a palavra original é dérapage.
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em uma espécie de susto, um solugo, um subito que permite escrever. Em Duras, afirma Foucault
(2009), “h& uma graca da dor, graga do sofrimento, graca da morte. Graga, como vocé sabe, no
sentido de qualquer coisa de estranho, de vivo, de inapreensivel. E ‘engragado’, inquietante”
(FOUCAULT, 2009, p. 363). Um riso chistoso leva ao mais profundo desconcerto.

A morte da mosca, em Marguerite Duras, nos faz lembrar de outras duas importantes
cenas: 4 morte da Mariposa, em Virginia Woolf, e a morte da barata, em A Paixdo segundo G.H.,
em Clarice Lispector. Nao entraremos nas minticias desses outros escritos, mas cabe ressaltar que,
em diferentes tempos, com diferentes mulheres, em diferentes lugares, a escrita de um momento
infimo e de uma intensidade impar se precipita, ao olhar a morte, que leva a um deslocamento,
aum desvio, a narrar um acidente na linguagem. Tanto em Duras, como em Woolf ou Lispector,
ha uma situacao de instantaneidade em que o leitor € jogado a uma cena de nudez, um olhar que
desvela e desarma. E uma nudez propria da escrita de certo impossivel, onde o todo encontra o
minimo em um repente (WISNIK, 2018). Podemos dizer, com Barthes (2004), que sdo autoras
que trabalham na esfera da escritura, habitam uma pergunta pela totalidade que nunca se resolve
e esta sempre em processo: 0 pensamento de uma escrita que ndo cessa de se pensar a si mesma.
A mosca, a mariposa e a barata sdo o proprio desarmar, um corte também no olhar do leitor
frente ao siléncio da existéncia; vale dizer que é o momento de interrup¢io da engrenagem
articulada pela linguagem; a cesura que desativa os mecanismos reativos engatilhados na
consciéncia, mirando um ponto esvaziado. Aqui, caberia perfeitamente a formulagdo lacaniana:
o objeto ¢ elevado a dignidade da Coisa (LACAN, 1959-1960/1995, p.140-141).

Interessa-nos, aqui, relangar a pergunta: como trabalhar com / em saude e educacao,
pensando as narrativas, a escrita, os mecanismos da linguagem como possibilidade de suspender
uma logica e provocar um giro discursivo em que seja possivel registrar o acontecimento
inconsciente ali onde algo das formagdes do inconsciente irrompe? Como abrir espago para uma
passagem, um pas-de-sens, um movimento nos saberes fixos e enrijecidos? Ou ainda, como

esses mecanismos proprios do trabalho com a Letra, que vemos operar na prosa literaria e na
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poesia, podem abrir espago para algo que permita a escrita, a criacdo, a transmissao? O momento
da morte, irrupcao incontornavel do impossivel de representar, ¢ o extremo de uma articulacao
com o que ha de mais vivo. Talvez seja nesse limiar, nessa zona de litoral, que o trabalho com a
linguagem mostre toda a sua forga: for¢a de in(ter)vencdo, forca de transmissdao. Encontramos
no testemunho da irrup¢do do impossivel de representar que a morte inscreve nos movimentos
do vivo, indicagdes para o lugar de poténcia que o poético pode adquirir no ensino. De algum
modo, podemos indicar que a pratica da letra nos langa para o ensino - ali onde a psicanalise o

entende como transmissao - como um ato poético.

Olhar e escrever os ultimos minutos de uma mosca, uma mariposa ou uma barata ¢é
instaurar um corte no habitual, localizar uma porosidade no infimo, algar o insignificante a um
lugar de importancia: abrir um buraco no tecido-texto por onde uma agulha possa passar, fazer
furo no tecido-texto. Em Duras, a morte da mosca aparece como um grito, a0 mesmo tempo
como um sussurro, a possibilidade de estar louca, de escrever, de dar um contorno ao Real
que ndo cessa de ndo se escrever - sua escrita € um golpe certeiro na logica da destruicdo e da
hierarquizacdo do vivo. O impossivel de representar que, paradoxalmente, a morte representa,
inscrito no seu texto, instaura a cesura, a quebra do ritmo de uma temporalidade, um pensamento
para a existéncia, uma suspensao do que estava sendo representado em curso, operando como
uma transformagao na escrita, uma sobrevivéncia do material proprio da linguagem. Ao acentuar
o olhar para o minimo daquilo que resta de um rastro na vida, a literatura desloca, desloca-se;
preserva aquilo que do vivo se mantém no vivo. Pela exposi¢do do corte no olhar e no texto,
na temporalidade da palavra, na ruptura que fraciona e fragmenta um fluxo continuo, emerge
o acidente, a contingéncia - e, neles, o proprio das formagdes do inconsciente. O corte seria,

entdo, também costura, um remendo que pela via da escrita e da fala, de um testemunho do
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que ¢ impossivel de contornar e dizer, faz abertura. Concebemos o corte, a cesura, como um
movimento de deslocamento que ao mesmo tempo que rasga o tecido linguageiro abre espago
para uma nova sutura: uma operagao que se mostra e assume-se como uma interrup¢ao e um dar
passagem. O corte e a costura, como um gesto duplo de exibi¢ao, indicagdo, sinalizacdo de um
intransponivel - o Real - que ao indicar a falta se abre em torno da (a)bordagem dessa falta.
Podemos dizer que a literatura de Duras trabalha, de alguma maneira, um modo de falar
do intransponivel como intransponivel, uma tentativa de elaborar o que permanece apenas como
pura tentativa, um trabalho incessante em torno de uma borda, ou de um luto por uma perda que se
mantém como perda ndo substituivel, o luto como trabalho para encontrar os meios de viver com
0 que se mantém como auséncia e que em sua auséncia se faz presenca insistente. Um trabalho
de elaborag@o, ou uma luta que ndo termina, uma luta sem fim que habita a tentativa de falar, de
dizer, de escrever e de (a)bordar com palavras a impossibilidade de nomear ou representar. Uma
tentativa infindavel que deixa uma passagem aberta para um sentido que nunca se totaliza, um
significado que esta sempre em movimento e expoe o inapreensivel ou impreenchivel da coisa,
girando a palavra sem capturar o nicleo, ou um sem centro que nao revela nada, sendo o proprio

enigma.

Escrever. Escrever e re-escrever, inventar e re-inventar um mundo, de novo, sempre,
em cada gesto minimo, em gestos de ar, mesmo sem saber o que sera escrito, o que sera criado.
Viver. Escrever e inventar. Criar com as pessoas, com a cidade, com as palavras, carregando os
contornos invisiveis de um mundo, passando para palavra-escrita a experiéncia da frase mal-
dita, do entremeios, da lingua movente, a margem da lingua que ndo tome o sentido, mas um em
aberto, em que o vivo se desvia da significag@o, tornando-se pura significancia (e insignificancia)

diante da marca do impossivel a se escrever. Assim acontece: passo de escrita.
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Apostar, em um mundo no trabalho com a linguagem e com a invenc¢ao, ¢ jogar com as palavras,
movimentar passagens e transformar a vida. Abrimos esta parte final da tese, mais uma vez na
companhia da Marguerite Duras, pois foi ela que nos inspirou ao gesto de expandir espagos na
linguagem diante do ndo saber, do acidente, da morte, da vida. Sua literatura ¢ como um chamado
a ampliar um espago para o sem sentido, pois suas palavras, como grito e sussurro, rasgam o nd
na garganta que clama por ser dito. Duras ndo recua diante do que ela ndo sabe e ndo entende;
ela recupera sempre no dizer e no escrever, um lugar de enunciagao do ndo saber. Ela ndo recua
frente aos impasses da existéncia e da escrita, muito pelo contrario, ela cava, luta, confronta, ama
e odeia a linguagem. Seu confronto ¢ também o nosso: escrever ninguém pode, mas escrevemos.
Escrever ¢ o que alcanca, ¢ isso ou nada. E esse embate direto que faz rachadura e alarga um
centro vazio para fazer nascer a inven¢ao, o ato poético. Suas palavras e imagens tomam o
inapreensivel como inapreensivel e chamam para o testemunho de uma singularidade que toca
a cada um e a todos a0 mesmo tempo. Talvez esse seja o papel da transmissao e da educacao
sustentada pela ética da psicanalise: quando estamos diante das impossibilidades, suspendemos
o tempo para ficar nelas, buscamos “trabalhar a dura matéria” (LLANSOL, 2011, p.50) da lingua
para nela abrir espago aos levantes da Letra nas formacdes do inconsciente, abrindo frestas para
que cada marca singular possa existir desde a sua condicdo singular, na mesma medida em que
compde lacos no comum - passar para outra coisa passando pela coisa do Outro.

Pensamos que uma transmissao comprometida com a for¢a e a magia da palavra recolhida
pela escuta, possa abrir outros rumos: nos exercicios do comum, no aprender ¢ desaprender na
linguagem, na construcao das relagdes “que sao troca e dadiva, que passam pelo que vem dos
outros e retorna aos outros, a linguagem” (LOPES, 2021, p. 117). Aquilo que cabe a todos e

desencadeia a atengdo maxima ao infimo, mas também as complexidades do mundo, a poesia
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das coisas, as multiplas “invengdes e exigéncias do viver em comum” pois “incita a pensar,
potencializa os sentidos e a hospitalidade. Permite assim cuidar das poténcias da imaginacao e
espanto” (LOPES, 2021, p. 118).

Esta tese nasce e finda, na tentativa de transmitir algo dos encontros com o (im)possivel
da existéncia, a sustentacdo de um gesto minimo e singular que buscou movimentar um saber-
fazer-com os outros nos diferentes campos de saber, de pesquisa e de in(ter)ven¢do. Uma
tentativa de escrever, de transformar e se transformar na linguagem, de navegar pelas bordas
das (im)possibilidades, dos limiares, das passagens ¢ dos litorais; uma escrita que decantou de
uma aventura por diferentes lugares e diferentes linguas; que se entregou a uma experiéncia-
limite do trabalho diante do sofrimento, da morte ¢ da dor, mas que, a0 mesmo tempo, € por isso
mesmo, gestou a possibilidade de criar e inventar. Ao situar-se nas bordas da vida, nos Cuidados
Paliativos, esse trabalho pode recolher - dos desafios e possibilidades de a-bordar o vivo em
seus limiares - alguns pontos de luz que almejamos, possam compor a constelagdo que nos

orienta nas travessias pelos desafios da educagao.

Figura 51. Movimento do mar - Acervo pessoal, 2022.
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Nao foi o mar, mas o seu movimento, que nos foi dado em heranca.

Maria Gabriela Llansol
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